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m RESUMO: Por maisliteral e estreita que seja, toda leituraimplica sempre ainterpreta-
¢80 e a geracdo de outro texto, que expresse de modo reprodutivo ou desviante, por
meio da cdpia ou datransfiguracao, o texto primeiro. Pararefletir sobre aleitura como
metamorfose, a autora perpassa a obra de autores como Platdo, Aristétles, Sofocles,
Ovidio, Cervantes, Machado de Assis, Olavo Bilac, Bakhtin e Harold Bloom.
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A poesia sempre comega quando alguém que serd poeta lé um poema. Mas

— acrescento em seguida— quando ele comega aler um poema, pois, paraver a
compreensdo plena que tem deste poema, teremos que ver o poemadqueele
Mesmo escreveracomo suaproéprialeitura

Harold Bloom

A metamorfose

Sem levar em conta a primogenitura conceitual, consideremos X enéfanes de
Coloféo, filésofo do século VI a.C., dito pré-socratico, o primeiro leitor dalliada eda
Odisséia, as epopéias atribuidas a Homero, e dos poemas de Hesiodo, igualmente
autor de obras de cunho épico. Por conhecé-las, manifestou-se do seguinte mado,
conforme os fragmentos conservados que traduzem seu pensamento (apud Kirk &
Raven, 1982):

Homero e Hesiodo atribuiram aos Deuses tudo quanto entre os homens é
vergonhoso e censuravel, roubos, adultérios e mentiras reciprocas (fr. 11).

Mas os mortais imaginam que os deuses foram gerados e que tém vestuario
e fala e corpos iguais aos seus (fr. 14).

Os Etiopes dizem que os seus deuses sdo negros e de nariz achatado, os
Trécios, que os seus tém os olhos azuis e o cabelo ruivo (fr. 16).

Mas se os bois e os cavalos e os | edes tivessem maos ou fossem capazes de,
com elas, desenhar e produzir obras, como os homens, os caval os desenhariam
as formas dos deuses semelhantes & dos caval os, e os bois & dos bois, e fariam
0S seus corpos tal como cada um deles o tem (fr. 15).
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Rodolfo Mondolfo (1964) apresenta traducdo ligeiramente diferente para o
fragmento 15:

Mas se 0s bois, os cavalos e 0s ledes tivessem maos e com elas pudessem
desenhar e realizar obras como os homens, os cavalos desenhariam figuras de
seus semel hantes aos cavalos, e 0s bois aos bois, e formariam 0s seus corpos a
imitacdo do préprio. (p. 77)

Os fragmentos apontam paraumateoriada criagdo artistica, delargaaceitacdo
naGréciaantiga: asfiguras presentes numaobrapoéticacorresponderiam areproducdo
do que os homens sdo, pensam e vivenciam; afinal, até os bois e cavalos“ formariam
oscorpos’ das personagens“aimitacdo do proprio”. Tesesrel ativas aobraenquanto
mimesis ndo aparecem apenas nesse fragmento arcai co, mas sdo discutidas por Platéo
eAristételes, em obras prestigiadas e de aceitagdo tacitana Antiglidade e no presente.

Xenofanes propde igualmente uma teoria da leitura: leitores — ouvintes,
provavelmente, a seu tempo — aceitam essa reproducdo de modo literal: os entes
miti cos de Homero sdo escul pidos aimagem e semelhancado homem. E este percebe
as representactes sem qualquer mediacao, tal qual ela se revela a ele, acreditando
entdo que os deuses se comportam da maneira como Homero osintroduz.

NoLivroll, daRepublica, Platdo (1965) repisaasidéias de X endfanes, embora
ndo o nomeie: ali se encontraacriticaaTeogonia, de Hesiodo, obraem que se narra
aorigem dos deuses, insistindo no antropomorfismo rejeitado pelo pré-socrético. E
igualmente Homero, entidade até ent&o praticamente intocada por juizos negativos, €
julgado antipedagdgico, porque apresenta uma visao negativa dos deuses, enquanto
seres que mentem, roubam e praticam o adultério: “ Eles[Hesiodo, de Homero e os
outros poetas| compuseram fébulas mentirosas que foram e ainda sdo contadas aos
homens’ (p. 136).

No Livro X, a atitude preconceituosa chega ao paroxismo, e Platéo (1965)
arrisca-se aexpulsar o poetade suacidadeideal:

Embora tenha muitas outras raz0es para crer que a nossa cidade foi fundada
da maneira mais correta possivel, é pensando principalmente em nosso
regulamento sobre a poesia que o afirmo.

— Que regulamento? — perguntou.

— O de nédo admitir em caso algum apoesiaimitativa. A absoluta necessidade
de recusar a admiti-la é, suponho, 0 que aparece com mais evidéncia.... .

—Como entendesisso?... Todas as obras do género arruinam, segundo parece,
0 espirito dos seus ouvintes. (p. 218)

Tudo, talvez, porque o texto esteja sendo tomado em sentido literal, pao péo,
queijo queijo. Nao ha espaco para mediagdo, muito menos para ainterpretacao.
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N&o se pode, contudo, dizer que Plat&o ficou nisso. Nem que afilosofiatenha
cultivado esse pendor paracondenar a poesia, imitacdo do mundo sensivel, incapaz
dealcar o individuo as alturas do saber e da contemplacdo. Se Platdo ndo apenas na
Republica, mas também em didlogos menores, como lon, rejeitou o fazer poético,
ele ndo deixou de apontar vias para se entender 0 que esperava da obra que lidava
com palavras. 1sso parando se falar em Aristételes (1966), que tratou de resgatar a
poesia enquanto forma que se inclinava para o lado da ciéncia, por tender a
universalidade, emboranéo tenhaaberto méo dasuperioridade dafilosofia: “ Por isso
apoesia € algo de mais filosofico e mais sério do que a histéria, pois refere aquela
principalmente o universal, eestao particular” (p. 78).

Talvez tenhasido atragédiaEdipo Rei aresponsavel pelaabsolvicio dapoesia,
porgue, de um modo ou de outro, o drama de S6focles fornece asimagens de que o
fil 6sofo sevale paradar continuidade & exposi¢ao de suasidéias. Edipo Rei apdia-se
num enredo conhecido: o protagonista, rei de Tebas, depara-se, desde o inicio da
peca, com uma demanda popular, a de sanear a cidade assolada pela peste. Edipo ja
salvara Tebas uma vez, portanto, tinha condicles de repetir a facanha; assim, ele
responde a0 povo quejatomaraas devidas providéncias, enviando o cunhado, Creonte,
irmao de Jocasta, sua esposa, a Delfos, porque, consultado, Apolo poderia sugerir o
quefazer pararesolver o problema.

Ao voltar de Delfos, centro religioso proximo a Tebas, Creonte explica que a
cidade somente sepurificarasefor encontrado e punido o nodelLalo, governante
anterior da polis, que havia sido objeto de um assalto criminoso, quando, também
ele, dirigia-se ao templo de Apolo na busca de uma saida para 0s danos que, ha
ocasi &0, vivenciava a populacdo. Edipo, diante da responsabilidade colocada pela
divindade, dispbe-se a pesquisar o passado, nabuscado criminoso; consultaentdo o
adivinho Tirésias, velho e cego, mas ainda na ativa, que acaba por acusar o herdi de
ser ele o causador damorte de Laio.

O protagonistano inicio ndo acredita, mas pouco a pouco vai-se convencendo
daverdade, aque chegaap6s somar o0 depoimento de testemunhas diversas: o pastor
que acol hera o pequeno Edipo, abandonado paramorrer, eo levaraaCorinto, onde é
educado como filho do casal real, infelizmente estéril; o soldado que conduzira a
crianca para a morte, mas, penalizado, a abandonara ao Deus dara, ele também
sobrevivente ao ataque sofrido por Laio, que reconhece em Edipo o assaltante; as
recordacOes de Jocasta, esposaatual dorei, masigualmente suamée. A verdadereluz
nafrentedo Rei, eeleprecisaadmiti-la, aceitando igualmente que, até agquele momento,
avaidade e o orgulho haviam-no cegado, aponto de nadaver. Cego simbolicamente,
reage de modo violento: arranca os olhos e revela ao povo da cidade, e aaudiéncia
gue compdeaplatéiado teatro, acegueirareal. Creonte, aindairritado com o cunhado
gue, cenas antes, 0 acusara de tentar ocupar o trono, usando Tirésias como falso
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testemunho, expulsade Tebas seu até entdo rei, que, agorahumilde, sai a peregrinar
mundo afora, sem teto que o acolha.

A leituramais conhecidadessatragédiaé, hoje, ade Sigmund Freud, que elevou
Edipo acategoriade um complexo portado por todo e qual quer individuo, especial mente
os do sexo masculino, segundo o qual o desgjo pelamae leva o sujeito ao desegjo de
matar o pai, ato que o protagonista da tragédia concretiza, mesmo sabendo quetal é
seu destino. Colocado de outra maneira, pode-se dizer que Sigmund Freud (1972)
assentano dramael aborado por Sofocles, entre429 e425a. C., asbasesdapsicandlise,
pois o complexo de Edipo |he sugere um processo de |eituradas narrativas oniricas,
matéria da primeira obra de impacto que produziu, A interpretacao dos sonhos, de
onde emergeatopicarel ativaao processo do inconsciente, pré-consciente e consciente.

Bem antes de Freud e cronol ogicamente mai s proximo de Séfocles, Aristoteles
fundou umapoéticaapartir do resultado obtido pelo dramaturgo ateniente em Edipo
Rei. O ponto de partida do pensador € a nogdo de imitacdo, mimesis, conforme os
gregos, palavraque, naversao propostapor Rodolfo Mondolfo, jaaparece no fragmento
de Xendfanes, representando o ato de transpor para as figuras artisticas, mesmo
guando divinas, caracteristicas dos humanos. Xenoéfanes toma como exemplo 0s
deuses, paramanifestar seu escandal o perante o modo imoral conforme aparecem 0s
habitantes do Olimpo nas obras de Homero e Hesiodo, atitude que Platdo acompanha.
Arist6teles (1980) ndo contradiz o colega, insistindo, pelo contrario, nessaténica: a
poesiaimita agdes humanas. Mas o0 que importa, quando o faz, é como o faz:

- deve apresentar verossimilhanca e desenvol ver-se conforme anecessidade;

- aacao deve ser completaeuna, “levadaaté seu final, tendo uma certaextensdo” (p.
53): “as historias devem ter um certo comprimento, mas amemoriadeve poder reté-
la’ (p. 61);

- a linguagem deve ser “elevada de espirito de espécies variadas, utilizada
separadamente segundo as partes da obra” (p. 53);

- as melhores obras s8o aquel as que apresentam mitos ou histérias complexas, em
que ocorre amudanca dafortuna, vale dizer, a catéstrofe, através do conhecimento,
da peripéiaou ambos (p. 53).

Conforme Aristétel es, é atragédiaque melhor realiza os designios atribuidos a
poesiacomo um todo, e, ao longo daPoética, com énfase no Ultimo capitulo, XX VI,
el e destaca a superioridade daquel e género sobre aepopéia, embasado nas seguintes
razoes.

- atragédia possui tudo o que aepopéiatem e, aindapor cima, contacom amusica;
- gpresentabrevidade, gracas aconcentracao dos eventos, destacando-se pel as unidades
de producéo e recepcao, porgue aaudiénciaabsorve o contelido todo de umasé vez,
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- propicia o efeito da arte, “prazer proprio”, a saber: representando “a piedade e o
terror (eleos e phobos), ela propicia uma purificacdo (catarse) deste género de
emocoes’ (p. 53).

A brevidade ndo pode se dar a custa do mito, que precisa ser complexo,
englobando as etapas mencionadas:

a) as peripécias, vale dizer, a“mudanca que inverte o efeito das agdes’;

b) o reconhecimento, “mudanca que faz a pessoa passar da ignorancia ao
conhecimento”;

c) acatéstrofe, correspondendo a*“ a¢do causando destruicdo e dor” (p.71).

Dacombinagdo desses elementos, emerge atragédiaideal, cujahistoriaou mito
se desenvolve na segiiéncia de peripécia(s), reconhecimento e catéstrofe, a saber,
Edipo Rei.

N&o sdo poucos os momentos em que Aristételes manifestasua preferénciapelo
drama produzido por Séfocles, comparando-o com seus pares, como Esquilo e
Euripedes, este sendo seguidamente o exemplo negativo das qualidades admitidas
nosdemais. Segundo Roselyne Dupont-Roc e Jean Lallot, tradutores daPoética, em
sete ocasi 6es Edipo Rei é citado como o modelo ideal aser perseguido pel os autores
que acompanharem asidé as e sugestes do fil dsofo ateniense.?

Assim, Aristétel es faz umaleituradatragédia de Sofocles ndo paraverificar o
que aimitacdo retratou do carater dos homens, e sim o que elasugere aos poetas que
almejarem chegar aum produto final perfeito ou, ao menos, bem acabado. Privilegia,
sem duvida, o aspecto formal, mas parte de um resultado ja alcancado para, desde
esselugar, oferecer aternativas aos criadores eleitores de obras artisticas.

Platéo, parece-nos, age de modo diverso. No mesmo dialogo em que exclui os
poetas da cidade ideal, A RepuUblica, relata ele a trgjetdria do homem que busca o
conhecimento. Esseindividuo, acorrentado como um escravo, habitao fundo deuma
caverna, onde tudo o que enxerga sdo sombras de homens acorrentados, sendo a
visdo propiciada por umareéstia de luz fornecida por umafogueira que vem do ato.
Voltando as costas a esse teatro de imagens, ele se dirige afonte de iluminacdo, mas
Seu percurso apresenta muitas dificuldades, ja que tem de atravessar terreno
desconhecido; além disso, vacilainicialmente, quando “alguém Ihe [vem)] dizer que
tudo quanto vira até entdo eram apenas vaos fantasmas, mas que presentemente,
mais perto darealidade e voltado para objetos maisreais, vé€ de maneiramaisjusta’
(Platéo, 1965, p.106). Enfim, alcanca o mundo exterior acavernaeladeslumbra-se
com aluminosidade, ficando virtualmente cego com tanta claridade. Depoisretorna

2 Escrevem ostradutores. “N&o € menosevidente que ele[Aristételes] viaem Sofocles... o poetatragico
por exceléncia: seu Edipo Rel é citado sete vezes naPoética, e, quando setratade comparar atragédia
aoutros géneros, € Sofocles que a representa, como Homero, a epopéia, e Aristéfanes, a comédia’
(Aristoteles, 1980, p. 172).
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a0 mundo dacaverna, mas osantigos companheirosrejeitam-no, expondo-o ao ridiculo
e ameagando mata-lo.

O relato conhecido como “ mito dacavernad’, matériado Livro VI daRepublica,
parece-nos 0 modo como Plat&o |1é a tragédia de Edipo. Tanto o herdi de Sofocles
guanto o escravo de Plat&o passam dacegueiraavisdo, do conhecimento asabedoria,
da existéncia vivida em sociedade e coletiva ao isolamento mais completo, sendo a
descobertaindividud eintransferivel, experimentadapor cadaum endo compartilhavel.

E certo que podemos encontrar no mito dacavernaelementos de outras|eituras
de Plat&o ou de situagdes especificas da vida grega. George Thomson (1966), em
Aeschylus and Athens, obra relativa ao criador da tragédia helénica, sugere que o
mundo subterréneo descrito pel o fil 6sof o reproduziaasituacéo concretados escravos
guetrabalhavam no interior das minas de pratade L aurion que abasteciam ariqueza
dacidade, aindano século I V. A descidaaos | nfernos é tema que aparece naOdisséia,
e a Situacao obscura dos escravos apresentados por Platéo néo difere muito daquela
experimentada pelas sombras dos herdisdaguerracontraTroéia, que Ulissesreencontra
no Hades, acomecar por Tirésias, o primeiro figurante adialogar com o protagonista
daepopéia.

Mas a dualidade visdo/cegueira enquanto metafora de oposicdes conceituais
como ignorancia/conhecimento, remonta muito provavelmente a Séfocles, em
particular ao Edipo Rei. Platdo soube extrair dai também as consegiiéncias
epistemol égicas. ver éenxergar paradentro, portanto, ficar cego parao mundo exterior;
a busca do conhecimento depende da rentincia a aparéncia e o reflgio na prépria
subjetividade, portanto, naexclusdo davidapublica. A corporificacéo desse processo
gnosiol gico aparece naobradramética, estando anteci pada pel apersonagem Tirésias,
amesmaque recebe Ulisses as portas do Hades, 0 mundo subterréneo onde vivem os
escravos e defuntos, e depois concretizada pelatrajetdriado rel de Tebas.

Platdo ndo recorreu apenas asimagensretiradas datradicao literariaetraba hadas
especia mente por Soéfocles, em suaobra-prima. Ele precisou recorrer aumanarrativa,
para melhor expor seu pensamento. O trecho da Republica onde se expressam tais
idéias é conhecido como “mito”, termo que registra uma forma narrativa e que
Aristoteles (1980, p. 57) elegeu paraconsiderar a“alma da tragédia”.

Os dois pensadores principais da Grécia antiga e fundadores indiscutiveis da
filosofiaocidental ndo puderam evitar apoesia. A leituradelapodeter conduzido ao
tipo de desmitificacdo aque procedeu Xendfanes, que arejeitou por enganadora; mas
valeram-se de seu conhecimento literério paraesclarecer o pensamento que embasava
aproducdo de suaobraintel ectual. Em outras palavras, ndo apenasleram (ou ouviram)
0 texto poético, mas o interpretaram; ndo apenas o interpretaram, mas, decorrente
desse ato, deram vazdo aum outro texto, igualmente objeto deleitura.

A leitura supde interpretagdo, mas essa pode vir sob a forma descritiva de
Aristételes ou narrativa de Platdo. Este superpds a um mito outro mito, o de sua
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lavra, em que fica patente a divida para com o passado. Aristoteles ndo deixou de
lado o racionalismo de seu comportamento; Platéo foi poeta, e como tal somou novo
texto atradicdo de que erafruto.

Pode-se concluir que ndo haleiturasem interpretacdo, mesmo aliteral eestreita
como ade Xenofanes; mas € preciso igualmente enfatizar que ndo haleiturasem a
geracdo de outro texto, o que expressa, de modo reprodutivo ou desviante, por
intermédio da cdpiaou datransfiguracdo, um objeto primeiro, igual mente textual .

A historia da literatura é a historia dessas leituras, que podem se revelar
simultaneamente hermenéuticas e alegoricas. Sirva-nosoutravez o exemplo de Platéo:
noslivrosll elll daRepublica, ele discute o modo como serealizaatranscricéo das
falas nas epopéias de Homero, discriminando entre as situagdes em que 0 poeta
manifesta-se em seu proprio nome, reproduz aexpressao de um terceiro ou lidacom
ambas as alternativas. Nesse ponto, tal como ocorre no capitulo 111 da Poética, de
Aristételes, trata-se de proceder a uma descri¢do do processo como se elabora a
criacdo, decifrando e classificando os elementos lingUisticos do texto. Mas, no livro
VI, jacitado, eleinterpretaatrajetdria tragica de Edipo transmutando-a numanova
situacdo, em que a passagem dafelicidade ao infortdni o se converte no seu contrario:
0 novo homem platénico, investido dasabedoriaeindiferente aosmales darealidade
mundana, ascende aum novo patamar, mais afortunado, porgque proximo dadivindade
edo conhecimento.

Mikhail Bakhtin (1978) chamou a atencdo para a natureza dial 6gica do texto
literario, de que advém apolifoniae o cardter multiplo ou polimorfo da obraescrita.
O dialogismo supbe arelacéo com aateridade, que, no campo literario, seconcretiza
pelasincessantes retomadas e reel aboractes datradicao literaria. Nao por coincidéncia
Bakhtin elege como um dos modelos originais e fundadores da prética polifonicao
didlogo socrético, de que Platdo foi um dos usuérios mais conhecidos.

Harold Bloom (1973), noutra perspectiva, insisteigualmente em ponto similar:
as criagbes maisinovadoras comecam pelo desejo, nutrido pelo artista, de emulagéo
do escritor que ele admira. Esse processo € vivido de modo ambiguo porque, tal
como no caso de Edipo, o artista busca a sua propria identidade, mas, a0 mesmo
tempo, ndo consegue fugir aatracdo exercidapelaobrade um grande mestre, queele
precisade certo modo “ nar”. Escreve o critico norte-americano: “ Batalhaentre
fortesiguais, pai efilho enquanto poderososopositores, Laio e Edipo naencruzilhada;
apenas este € 0 meu temaaqui, emboraalguns dos pais, como veremos, sejam figuras
compositas (p. 11)".

Desse conflito, denominada, pelo autor, “angustia da influéncia” (1994), entre
o dominio de uma tradi¢do consolidada e o esfor¢o pela ruptura, nasce a obra
inovadora, que, por sua vez, instaura nos seguidores semelhante divisdo entre
admiracao e desgj o de superacdo. Conforme Bloom, é William Shakespeare agrande
influénciado Ocidente, que pairasobre aliteraturamoderna, enquanto inspirador de
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temas e formas, constituindo o canone simultaneamente adotado e rejeitado pelos
autores atuantes desde o século X VII.

Bem antesdesses criticos, Ovidio (1983) ensinou que literaturaé metamorfose.
No poema que toma esse nome, ele revela como, desde a génese do universo, as
formas estéo a se reproduzir por transformacdo. A imitacdo ndo é cdpia, mas
reelaboracdo de um passado, num processo incansavel, de que € cimplice anatureza,
pois, desde o inicio, “ nada ostentavaa sua propriaforma’ (p. 11).

Leituraé, pois, igua mente metamorfose detexto em texto. Doisoutros exemplos
ilustram anocé&o proposta. O primeiro provém de Cervantes (1968), cujo D. Quixote
revelaatransformacdo de um certo “Quijada, ou Quesada” ou ainda“Quejana” (p.
24) no Cavaeiro da Triste Figura, por forca de suas leituras. Pode-se argumentar
gue, nesse caso, Cervantesindiciaaleituracomo perversao, jaque o pobre Quijada
perdeu o senso, por muito se debrucar sobre livros defantasiaquelhe mostravam um
mundo ilusdrio, onde se sucediam aventuras exitosas e os homens praticavam valores
ideais, que comprovavam asupremacia do Bem, daBeleza e da Justica.

Cabe lembrar, contudo, que D. Quixote é um romance, um texto e ndo avida
prética, em que o autor discute os efeitos deletérios daleitura, divertindo-se com a
idéia de que talvez sua obra nunca gere leitores que confundam ficcdo e realidade,
capazes de ultrapassar oslimites daconversdo detextos em novostextos. Tematizando
ametamorfose, do |eitor em personagem, Cervantes se apresentacomo o alquimista
que transforma epopéia em parddia e abre caminho para outras mutagdes, como
far&o, no seu rastro, o Gustave Flaubert de Madame Bovary e Ecade Queiroz, em O
primo Basilio.

NaesteiradeD. Quixote, também Machado de Assis (1959) escreve umahistéria
de metamorfose: o romance Quincas Borba, cuja divida para com a obra-prima de
Cervantes é confessada napenultimapagina, quando o romancistabrasileiro vale-se
de imagens de seu par espanhol para expor o fracasso datrgjetéria do herGi de seu
livro:

Poucos dias depois morreu... N&o morreu stdito nem vencido. Antes de
principiar a agonia, que foi curta, pds a coroa na cabega, - uma coroa que nao
era, ao menos, um chapéu velho ou uma bacia, onde os espectadores pal passem
ailusdo. N&o, senhor; ele pegou em nada, levantou nada e cingiu nada; sd elevia
ainsigniaimperial, pesadade ouro, rdtilade brilhantes e outras pedras preciosas.
(p. 393)

Também aqui se trata da conversdo de um sujeito pacato, inofensivo e
provinciano, Rubi&o, o protagonistada histéria, naimagem de um her6i, primeiro o
grande capitalista em que ele se transforma, por receber a heranga do compadre
Quincas Borba, depois nailusdo de ser Napoledo |11, Imperador da Franca a época
em que transcorre a acdo do texto. Metamorfoses sdo matéria de construcéo de
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outras personagens: Quincas Borba, o filésofo louco que da nome a obra e lega a
fortuna a Rubido, o pobre professor de Barbacena, se vé transfigurado no céo,
igualmente denominado Quincas Borba, a que, por testamento, obriga o herdeiro a
manter ealimentar e é seu derradeiro companheiro emvida. CarlosMaria, o preferido
de Sofia, principal figurafemininado romance, se constitui aimagem de Narciso, por
suabelezafisicaeinvariavel autocontemplacao.

Essas metamorfoses, contudo, tal como no romance de Cervantes, estdo mediadas
pelaloucura, encaradade modo bem menos condescendente por Machado de Assis:
o brasileiro ndo perdoaquem se deixalevar pelaconfusdo entre fantasiaerealidade,
fazendo o herdi perder tudo o que tinha, inclusive o respeito do leitor, resultado que
ndo se verificaem D. Quixote.

Cada um a seu modo, Cervantes e Machado de Assis tracam um limite paraa
metamorfose: fruto daleitura, elafacultaacriacéo, que alegorizasuas propriasfontes;
mas ndo pode extravasar o limite da pagina, seja enquanto produgdo ou recepcao.
Transposta paraavida, denunciasuafaceta perversa, ndo apenas pouco afeitaavida
prética, masimpossivel de ser traduzida em agdo. Qual quer obra pode ser idealista,
como o D. Quixote, ou delatar a ambicéo e violéncia do mundo capitalista, como
Quincas Borba; mas ndo se espera que, do texto, o leitor passe a acéo na sociedade,
e sim a outro texto, conforme uma engrenagem continua e interminavel, fora de
controleeirreversivel, porém, no minimo, saudavel.

Aceitas essas premissas, pode-seinferir que:

1) aobra literéria propde-se como interpretacdo do mundo, revelando-se capaz de
fecundar concepcdesfil osificas duradouras e deimpacto sobre o pensamento ocidentd;

2) aleituraé o instrumento por meio do qual se faz essa passagem, apresentando-se
como capacitacdo paraproducdo deidéias, que se configuram em obras, aptasagerar
interpretacdes, 10go, novostextos, numaespiral sem comeco, nem fim;

3) ahistériadaliteraturaé o registro desse processo, documentando astransformacoes,
recomegos e rupturas,

4) a aptidao produtiva da leitura torna-se matéria da literatura, que tematiza suas
propriedades e discute seus ef eitos. No limite, aleitura é enlouquecedora, quando o
leitor toma a fantasia pela realidade e procura atuar sobre essa Ultima; nos casos,
ficcionalizados por Cervantes e Machado de Assis, a perversdo se manifesta,
provocando o confinamento e a destruicdo do sujeito, como ocorre a D. Quixote,
controlado pelasobrinhae pelo cura, e aRubido, isolado do convivio social por seus
ex-amigos. Essas personagens, por seu turno, reproduzem, a sua moda, a atitude
cerceadora e censora de X enéfanes e Platdo: ndo dispondo de meios paraimpedir a
obra literéria de influenciar o leitor, procuram separé-los, afastando o segundo da
primeira.
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A escola

A escola, em principio, ndo cerceia, nem censura. Mas cabe convir que o
confinamento ndo é umaexperiénciadetodo alheiaaleitura, verificado o lugar que
essa ocupa ho ensino. No ambito da sala de aula, reconhecem-se pelo menos duas
situacBes em que se constataa sujei ¢cao daleituraaum objetivo que alimita, o que, se
n&o € enlouquecedor, constitui, N0 Minimo, um contra-senso: NOS primeiros anos de
escolarizagdo, ela subordina-se a escrita, encarada como um dos resultados bem
sucedidos da alfabetizacdo; transposta a fase da dependéncia a escrita, passa a de
complemento daHistoriadaL iteratura, correspondendo ao meio de acesso atradicdo
liter&ria

Em nenhuma dessas situacdes, a leitura vem a ser entendida como campo
autbnomo e auto-suficiente, com qualidades singulares para se legitimar e sustentar
em salade aula. Consequiénciado letramento, atividade subsidi&riaquando seprivilegia
aredacdo, producdo de texto ou dominio daretorica, efeito da absor¢do de técnicas
de andlise literarias ou de transmissdo da historiografia da literatura — todas essas,
metas admissiveis ho campo do ensino dalingua e daliteratura, recorrem aleitura,
gue, contudo, desempenhaai papel colateral, raramente nuclear.

A escolaresiste aidéia de conceder aleitura um estatuto segundo o qual essa
ultrapassa suacondi¢éo acessoria, validando-atéo-somente quando atransformanum
modo de agdo. Contudo, essa parece ser auinicametamorfose rejeitada pel as criages
literérias, que interpretam tal mutagdo por intermédio de umaimagem, adaloucura
ou sandice. A escola, todavia, parece escol her essavia, contrariando umalicdo sugerida
pelanaturezado objeto com quelida.

Depoimentos variados de | eitores denunciam direta ou indiretamente que essa
escolha prejudica o ensino: a leitura em sala de aula é seguidamente aborrecida,
opondo-se as situacOes, extra-escol ares, em que representadiversio, conhecimento e
producéo. Olavo Bilac exemplifica a relagdo entre leitura, vida e escola, tomando
como modelo suapreferénciapelaficcdo de Julio Verne:

A minha puberdade (como a puberdade de quase todos os homens) foi um
tecido de inquietagBes, de revoltas, de desesperos. E, para mim, esta vida era
uma cousa torpe, um cativeiro ignobil e torturante, em que tudo era severo e
duro, e sobre o qual pairava ameacadora, numa eternaincleméncia, a sombrada
negra palmatéria do conego Belmonte, meu mestre...

Gragas, porém, aJdlio Verne, eu fugia, num surto vitorioso, deste mundo que
me aborrecia, e entrava, cantando, vestido deluz, sorrindo, delirando, nos mundos
radiantes que a sua piedade abria a minhaimaginacao.

E, quando os meus olhos pousavam sobre a Ultima linha de um desses
romances, quando eu me via de novo no saldo morrinhento e llgubre, quando
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ouvia de novo o ressonar do conego e as passadas do bedel charadista..., erao
regresso atriste realidade, atdbuadoslogaritmos, agramaticalatina, apalmatéria
do cbnego, as charadas do bedel. Era o desmoronamento dos mundos, o eclipse
dos sdis, a ruina dos astros: era o pano de boca que descia sobre o palco da
ilusdo matando a fantasia e resssucitando o sofrimento

O que mais desenvolveu a minha imaginacéo, e o que consolou as vagas e
indefiniveis tristezas da minha adolescéncia foi aleitura de Jilio Verne. (Bilac,
1996, p. 726-9)

O fracasso daescola, nesse campo, sumariasualimitacdo einaptidao paraatender
as necessidades dos usuarios, criancas ejovens em fase de formacéo. De outro lado,
parece contestar 0 sentido que tem a producdo humana consignada em escrita: se
€ estimuladora de conhecimento e manifestacdo, a leitura inibidora serg, na
mesma proporcao, contraproducente e desfibrada. Conforme o entendimento dos
escritores, equivale ainsanidade e loucura—todavia, € 0 que parece fazer a escola
com os textos colocados adisposi¢do dos alunos.

Confinadaaescola, subordinadaaescritaou regidapelaHistériadaliteratura, a
leitura parece carecer de quem reivingque sua emancipacdo. Mas, a se acreditar em
Hans-Robert Jauss, a leitura, ela mesma, tem fito emancipatério, apropriando-se o
autor, nesse sentido, de um conceito prestigiado pelosiluministasdo século XVl e
reabilitado por dois fil6sofos compatriotas seus, Hans Georg Gadamer e Jirgen
Habermas. Entendendo ele que aliteraturacompete “aemancipagcdo da humanidade
desuasamarrasnaturais, religiosasesocias’ (Jauss, 1975, p. 154), atribui aexperiéncia
daleituraaexecucdo desse papel:

A experiéncia da leitura pode liberé-lo [o leitor] de adaptacGes, prejuizos e
apertos de sua vida prética, obrigando-o a uma nova percepcao das coisas. O
horizonte de expectativas da literatura distingue-se do horizonte de expectativas
da vida prética histérica, porque ndo sd conserva experiéncias passadas, mas
também antecipa a possibilidade irrealizada, alarga o campo limitado do
comportamento socia a novos desejos, aspiracfes e objetivos e com isso abre
caminho a experiéncia futura. (1975, p. 150)

Por intermédio daleituraaliteratura preenche suafuncdo emancipatoria, exercida
em companhiado leitor: “A fungdo social daliteraturasd se manifestaem suagenuina
possibilidade ali onde aexperiéncialiterariado |eitor entrahorizonte de expectativade
suavidaprética, pré-formasuacompreensdo do mundo e, comisso, repercutetambém
em suas formas de comportamento socia” (p. 148).

Jauss atribui aleiturao exercicio da propriedade emancipadoraque estdno bojo
das utopias do século XX. Mas, se a escola pretende chegar a esse resultado, cabe
primeiramenteliberar aproprialeitura, o que, paraJauss, significaapresentar ahistoria
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daliteratura enquanto efeito das recepgdes propiciadas pelas obras de arte literaria.
Livredasamarrasrepresentadas pelaarmaduraconstituidapor esquemas cronol égicos
oferecidos pelahistoria, aleiturapode exercer suahabilidade deliberar osindividuos.
No émbito da escola, equivale a compreendé-la como atividade fundada no texto
literario, cujo caréter, dial 6gico de nascenca, impde ao leitor um segundo didlogo, de
gue se originaratalvez um terceiro, a manifestacao textual que o leitor for capaz de
gerar.

O saber facultado pela leitura concretiza-se na capacidade, individual e
instranferivel, de entender o mundo do texto, imitagéo diretaou alegéricado universo
emquevivemos. A leiturafez fil ésof os osgregos Platdo e Aristotel es, mas sb podemos
verificar sua presenca por meio daidentificac@o do legado, residuos ou pegadas de
um conhecimento alcangado porgque um autor o transfigurou em obra, fruto de sua
interlocugdo com atradicao, aculturaeahistéria. Ao professor dificilmente permitem-
se atividades desse teor; ele ndo podelidar com fragmentos, pois espera-se dele que
favorega 0 aparecimento de corpos inteiros, passiveis de avaliacdo. Essas sdo as
finalidades consideradas superiores, porque mensuraveisemvaoresdigitais, capazes
de resumir a quantidade de informac&o armazenada por cadaaluno.

O resultado € o desencontro entre a natureza da leitura e as expectativas da
educacdo, com aconsequiente eindesegjada desarti culacéo dadreadesignadade ensino
dalinguaedaliteratura, comprometida, de um lado, com o dominio de préticas—as
de oralidade e escrita— e aquisi¢do de contelidos—agramatica, ahistoriadaliteratura
-, deoutro, com o crescimento interior do estudante, propiciado pelaconsolidacdo do
gosto poético, entendido como prazer deler. Por decorréncia, erefiro-meao exemplo
brasileiro, cabe reconhecer que o “vale tudo” impera, pois se advogam as mais
diferentes perspectivas no campo metodol 6gico. Valorizacdo da literatura infantil,
investimento na producdo de texto, discussdo da legitimidade do livro didatico,
controveérsia sobre processos de afabetizagdo — todas essas facetas caracterizam o
campo dadidaticadelinguaeliteratura, dentro do qual seaocaaleitura, ocupando o
papel colateral jamencionado.

Os problemas ndo se resolvem, porque nesse caldeirdo os ingredientes ndo se
mesclam, embora, em aguns casos, abdiquem de suaidentidade. Aparelham-se os
professores com teori as sofi sticadas € modernas, mas nada substitui o aparval hamento
e a incerteza. Estabelecem-se par@metros que tornam visivel a sobreposicéo de
questdes; aleituraéum dos setores em que transparecem as contradi¢oes e dicotomias,
talvez porque, na sua subordinacdo a preocupactes indiferentes a sua natureza, ela
permanecamarginalizada, dispensadade qual quer abordagem particular.

Ler ndo é procedimento natural, porque supde um aparato, constituido pela
instrucdo recebidanaescolaeforadela; masaleitura, sm, éatitude simples, porque,
no momento de sua prética, invocam-se 0s conhecimentos adquiridos, e sua
reelaboragdo se faz espontaneamente. A ndo ser que se mistifique o fendbmeno,
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sobrevalorizando os efeitos préticos que pode provocar, de qualidade discutivel,
segundo criadores efil6sof os. Esses efeitos, contudo, nem se sobressaem, pois, como
seviu, ndo excedem o campo textual.

Osprofessores, asvezes, ficamtemerososde agir sintonizadoscom asimplicidade
gue a leitura carrega consigo. Nossa intencdo € a de que se volte a esse patamar
original, eentdo eladeixarade ser problematica.

ZILBERMAN, Regina. Reading and production of knowledge. Itinerarios, Araraquara,
n. 17, p. 21-34, 2001.

m  ABSTRACT: No matter how literal or superficial it is, every reading always implies
an interpretation and the generation of another text, which expresses in a
reproductive or deviating way, through copy or transfiguration, the first text. In
order to reflect upon reading as metamorphosis, the author passes through the work
of several authors, such as Plato, Aristotle, Sophocles, Ovid, Cervantes, Machado
de Assis, Olavo Bilac, Bakhtin e Harold Bloom.
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