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AS MÚLTIPLAS VOZES NAS LEITURAS
E RELEITURAS DE BAKHTIN

Marisa Martins Gama KHALIL1

   RESUMO: O conceito de leitura e o olhar crítico sobre a literatura ganharam novas
perspectivas a partir da concepção dialógica e interacional da linguagem desenvolvida
por Mikhail Bakhtin. Este trabalho apresenta uma leitura de alguns textos desse teórico
para destacar suas principais idéias, bem como mostrar a maneira dialógica pela qual
elas são enfeixadas.

   PALAVRAS-CHAVE: Dialogismo; polifonia; plurilingüismo; discurso; romance; leitu-
ra.

um jeito só de viver,
mas nesse jeito a variedade,

a multiplicidade toda
que há dentro de cada um.

Carlos Drummond de Andrade

Parece ironia, hoje, saber que, em 1951, a tese A obra de François Rabelais e
a cultura popular na Idade Média de Mikhail Bakhtin tenha sido questionada e
recusada pela banca examinadora. Não foi preciso muito tempo para que Bakhtin
fosse reconhecido nos meios acadêmicos e apontado como um dos principais
pensadores do século XX. Esse teórico russo, por ter trabalhado com a natureza
dialógica da palavra, vem sendo ponte de passagem para estudos das mais variadas
áreas, como a Lingüística, a Literatura, a Filosofia, a Pedagogia, a Psicologia, a
Antropologia. Ele retirou a palavra da clausura frasal e a observou a partir do dinamismo
das construções discursivas e dialógicas.

A partir dos estudos de Mikhail Bakhtin, o conceito de leitura foi resgatado,
dando-se relevo às correspondências entre ler e colher, recolher. Julia Kristeva (1974),
discípula evidente de Bakhtin, por exemplo, assinala que leitura e escritura são
procedimentos que não devem ser vistos de maneira isolada, já que o autor do texto
literário, ao rever de maneira sincrônica o passado e o presente pelas leituras da
literatura, da cultura e da História, passa a inscrever seu texto no estatuto da escritura-
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leitura. O leitor, por sua vez, no ato da leitura, reelabora o caminho do autor e, por
intermédio das lacunas dialógicas do texto, promove uma nova escritura. Assim, ao
se tratar de leitura e literatura, é fundamental rever alguns princípios básicos das
propostas bakhtinianas.

O presente texto é resultado de leituras e releituras que fizemos dos textos de
Bakhtin, no curso O texto literário como espaço de manifestação de múltiplas vozes,
ministrado pelo Prof. Dr. Arnaldo Cortina, na Pós-Graduação em Estudos Literários
da UNESP de Araraquara. Pretendemos abordar alguns conceitos desenvolvidos por
Bakhtin em Marxismo e filosofia da linguagem, Problemas da poética de Dostoiévski,
Questões de literatura e de estética – a teoria do romance, e Estética da criação
verbal. Nossa proposta, aqui, não é resenhar tais livros, mas revisitar alguns pontos
dos estudos bakhtinianos e, em alguns momentos, entrelaçá-los a textos de outros
teóricos, como Umberto Eco, Wayne Booth e Italo Calvino.

Desvelar as concepções de linguagem e de palavra parece ser, ao menos à
primeira vista, tarefa simples. É por essa aparente simplicidade e com o intuito de
maior delimitação e objetivação teórica que as linhas do pensamento filosófico-científico
geralmente elegem protagonistas isolados para os seus estudos, como é o caso do
subjetivismo idealista, que só leva em consideração a fala, tentando explicá-la através
da vida psíquica individual do falante; e o caso do objetivismo abstrato, que elege a
língua, enquanto sistema estável e normativo, como principal pilar teórico dos estudos
acerca da realidade lingüística. Bakhtin, em Marxismo e Filosofia da linguagem
(1997b), com a sua agudeza crítica e com base no materialismo histórico, demonstra-
nos a fragilidade dessas teorias que delimitam em demasia seu objeto de estudo, uma
vez que o processo criador da linguagem é complexo e não pode situar-se em apenas
um pólo.

Apesar de discordar da polarização teórica efetuada pelo subjetivismo idealista e
pelo objetivismo abstrato, Bakhtin oferece-nos uma viagem pelos caminhos e
descaminhos dessas orientações teóricas, isso porque considera que os seus leitores
sejam interlocutores em potencial. Dando a conhecer os princípios organizadores das
duas linhas teóricas, oferece aos seus leitores a possibilidade de discordar do que é
exposto ou concordar com o mesmo. Ele mesmo aceita, por exemplo, a idéia do
subjetivismo idealista de que não se pode isolar uma forma lingüística do seu conteúdo
ideológico, já que toda palavra é prenhe de ideologia. Por outro lado, rejeita o fato de
o subjetivismo idealista entender que o conteúdo ideológico pode ser deduzido das
condições do psiquismo individual, pois acredita que a verdadeira substância da língua
é constituída pelo fenômeno da interação verbal. Em relação ao objetivismo abstrato,
o teórico russo concorda com a idéia de que o sentido da palavra é determinado pelo
seu contexto, visto haver “tantas significações possíveis quanto contextos possíveis”
(1997b, p. 106), porém não concorda com a afirmação de que os diferentes contextos
em que aparece uma palavra estão num único plano.
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Ao expor detalhadamente as bases do subjetivismo idealista e do objetivismo
abstrato, apontando seus acertos, suas falhas e suas lacunas, Bakhtin não se coloca,
como ele mesmo afirma, na metade do caminho. Para ele, as respostas às questões
acerca do objeto da filosofia da linguagem encontram-se além das teses do subjetivismo
idealista e das antíteses do objetivismo abstrato, e por essa razão, encaminha seu
estudo pela síntese dialética.

Assim, o fundamento do estudo bakhtiniano sobre a linguagem é construído de
forma instigante e persuasiva. O seu enredamento teórico é feito de muitos fios.
Rejeita os fios quebradiços do passado e aproveita aqueles que poderão ajudá-lo a
compor o seu tecido teórico. Para ele, a língua é uma realidade concreta, constituindo-
se num processo de evolução interminável através da interação verbal dos locutores,
já que “a estrutura de enunciação é uma estrutura puramente social” (1997b, p. 127).
Por esse motivo, é uma falácia conceber a língua como um sistema estável, como
querem os objetivistas abstratos. É também equívoco supor, como os subjetivistas
idealistas, que o processo de comunicação verbal está centrado exclusivamente na
figura do locutor. O locutor é figura importante na comunicação verbal, contudo
devemos observar que a palavra é “produto da interação do locutor e do ouvinte”
(1997b, p. 113). Não se tece apenas com um único fio!

A interação verbal, verve da teoria de Bakhtin, é mola propulsora de sua prática.
O seu discurso é vivo. Conforme vimos, assim como ele aceita e rejeita pontos das
outras orientações teóricas, é também sugerido ao seu leitor-interlocutor o mesmo
procedimento. Dessa forma, é promovida uma maior interação do leitor com o texto
bakhtiniano. As várias interrogações lançadas por Bakhtin no decorrer de toda a sua
explanação são estratégias lacunares, que prevêem um leitor que interaja a partir,
obviamente, da sua situação social e ideológica – do seu contexto.

A interação verbal, no discurso bakhtiniano, é elaborada também por intermédio
das imagens criativas construídas para elucidar algumas questões teóricas. Observemos,
por exemplo, a seguinte passagem: “para a segunda orientação, a língua é um arco-
íris imóvel que domina este fluxo” (1997b, p. 77). Ao criar a imagem metafórica da
língua como um arco-íris, promove um espaço lacunar a ser penetrado e preenchido
por seu leitor. Há outras imagens desse tipo, tais como aquelas criadas pelas seguintes
comparações: “A enunciação realizada é como uma ilha emergindo de um oceano
sem limites, o discurso interior” (1997b, p. 125); “É [a significação] como uma faísca
elétrica que só se produz quando há contato dos dois pólos opostos” (1997b, p. 132).
As imagens criativas apresentadas pelas metáforas e comparações oportunizam a
interação do sujeito leitor ativo com o texto bakhtiniano – a sensação de co-autoria do
leitor torna-se mais efetiva.

“O livro é objeto de discussões ativas sob a forma de diálogo”(1997b, p. 123) e,
dessa forma, quanto mais o locutor-autor torna seu texto aberto, seja por meio da
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multiplicidade de caminhos, seja pelas constantes interrogações, seja pelas imagens
criativas, ou por outra qualquer estratégia discursiva, mais ele estará promovendo a
interação verbal. Dessarte, a interação verbal não está só nos planos conteudísticos
de Bakhtin, ela é construída na sua prática discursiva.

Parece-nos oportuno encetar um diálogo entre Bakhtin e João Guimarães Rosa.
Diz o segundo: “o mais importante e bonito, do mundo, é isto: que as pessoas não
estão sempre iguais, ainda não foram terminadas – mas que elas vão sempre mudando.
Afinam ou desafinam” (1965, p. 20-1) O primeiro diz: “A sociedade em transformação
alarga-se para integrar o ser em transformação. Nada pode permanecer estável nesse
processo” (1997b, p. 136). Assim, a linguagem, criada pelo homem, só pode mesmo
abarcar toda sua essência de inconclusão e transformação e realizar-se pelas veredas
da interação.

Apesar de não se valer ainda dos termos dialogismo e polifonia, o leitor dos
textos de Bakhtin percebe a significação de tais termos disseminada pelas linhas de
Marxismo e filosofia da linguagem, porque a linguagem é sempre tomada pela sua
realidade interacional – a enunciação acontece porque no lugar do eu existe o nós.

Os dois primeiros capítulos de Problemas da poética de Dostoiévski (1981)
expõem como se dá a construção da narrativa polifônica, nesse autor russo, considerado
por Bakhtin como o criador desta espécie narrativa. No primeiro capítulo, Bakhtin
oferece um mapeamento sobre o ponto de vista de alguns críticos que já estudaram a
poética dostoievskiana e demonstra que o insucesso de tais estudos se deve ao fato de
terem se encaminhado para uma interpretação monológica. No segundo capítulo,
examina as linhas gerais de composição da personagem polifônica, que tem como
marca definidora a autoconsciência.

Inicia o primeiro capítulo esclarecendo que a análise de muitos críticos acerca
da criação dostoievskiana vem privilegiando as concepções filosóficas deflagradas
pelos heróis. Tais críticos têm procurado três caminhos para explicar a dicotomia: voz
ideológica do herói / voz ideológica do autor. Para alguns, a voz do autor se confunde
com a voz das personagens; para outros, a voz do autor é uma síntese de todas as
vozes ideológicas das personagens; outros, entretanto, consideram que a voz do autor
é abafada pelas vozes das personagens. Como se percebe, os referidos caminhos não
contemplam a construção polifônica, ficando no plano da interpretação monologal.

Bakhtin faz-nos ver o seu conceito de polifonia no decorrer da exposição acerca
dos erros e acertos das teorias de outrem, utilizando-se, pois, do método dialético, uma
vez que levanta a sua teoria dos estilhaços das outras teorias, a exemplo do que fizera
em Marxismo e filosofia da linguagem. Dessa maneira, para ele, a peculiaridade principal
dos romances de Dostoiévski é a constituição de uma “multiplicidade de vozes e
consciências independentes e imiscíveis e a autêntica polifonia das vozes plenivalentes”
(p.2); ele cria personagens que são “pessoas livres”, com condições de equiparação
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com o seu criador. A voz do herói sobre si e sobre o mundo diegético que o circunda é
tão plena e carregada de liberdade e significados como a voz do autor e, desse modo,
desfaz-se a estrutura monológica. A consciência do herói é constituída como a consciência
do outro, não se fechando, nem se fazendo objeto da consciência do autor. Assim, no
romance polifônico as vozes das “criaturas”, personagens, não ficam abafadas pelo
poder da voz do criador; o espaço diegético é democrático, sendo dado ao leitor o
privilégio de escutar todas as vozes no mesmo tom.

No segundo capítulo, Bakhtin observa que a luta do autor de Crime e castigo é
contra a coisificação do homem, sendo assim, ergue uma estética que dá conta de
desvelar o ser em sua plenitude, cria personagens que não apenas ouvem, mas falam;
não apenas falam, mas se fazem ouvir. As personagens são geradas, antes de tudo,
pela autoconsciência e esta só se faz existir em virtude da inconclusibilidade, do
caráter aberto das mesmas.

São múltiplas vozes, não só de várias personagens, mas também múltiplas vozes
de uma mesma personagem; monólogos que abarcam plenos diálogos. O princípio da
alteridade é revelado pela personagem polifônica: no um, há o(s) outro(s), ou, como
disse nosso poeta Carlos Drummond de Andrade, “a multiplicidade toda / que há
dentro de cada um.”

Mikhail Bakhtin divide o capítulo cinco de Problemas da poética de Dostoiévski
em quatro partes. Na primeira parte, de cunho mais teórico, expõe as variedades de
discursos utilizados na prosa; e, nas três últimas partes, demonstra como os tipos de
discurso expostos na parte anterior encontram-se ostensivamente trabalhados na prosa
de Fiedor Dostoiévski.

Aponta, desde o início, que o objetivo do seu trabalho é estudar o discurso.
Explica que, da perspectiva da lingüística pura, não há distinção entre o uso monológico
e polifônico na literatura de ficção. Valorações falaciosas são cometidas em decorrência
do enfoque puramente lingüístico que se dá à análise de obras literárias, como foi o
caso de Tolstói, que acusou Dostoiévski de fazer uso da uniformidade da linguagem.
Tolstói procurou na obra dostoievskiana o uso de diferentes estilos de linguagem ou
dialetos, onde deveria ter procurado sob qual ângulo dialógico os discursos se
confrontam ou se opõem, ou seja, as relações dialógicas. As relações dialógicas, por
serem o discurso sobre o discurso, são objeto de estudo da metalingüística. “Toda a
vida da linguagem, seja qual for o seu campo de emprego... está impregnada de
relações dialógicas” (Bakhtin, 1981, p. 158-9). Assim, o discurso monológico seria
uma construção falseada do discurso vivo, já que, na representação monológica,
quebra-se a própria essência do discurso, que é ser dialógico. Percebe-se que dois
fatores determinam a elaboração das relações dialógicas: a posição interpretativa e o
contexto no qual o discurso é desenvolvido. O contexto no qual a leitura se desenvolve
é, no ver de Bakhtin, decisivo para a interpretação da obra literária.
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Valendo-se da metáfora, Bakhtin diz-nos que o “herói principal” do seu estudo é
o discurso bivocal, fruto das relações dialógicas da palavra enquanto forma viva de
expressão. Logo, percebemos que Bakhtin, ao tratar do discurso literário, acaba por
infiltrar-se nos fios desse discurso e imbricá-los aos fios do seu tecido teórico.

Bakhtin esquematiza uma classificação de discursos que abrange três divisões: o
discurso direto e objetivamente orientado – do autor –; o discurso direto representado
– do herói –; e o discurso bivocal – orientado para o discurso de um outro. Esse
terceiro tipo engloba o discurso bivocal de orientação única, que vai da estilização à
Icherzählung; o discurso orientado de orientação vária, que encerra as variedades
parodísticas; e o discurso ativo – discurso refletido do outro –, que vai da polêmica
velada ao diálogo velado.

A estilização presupõe o estilo; nela, o autor trabalha do ponto de vista do outro.
Já o skaz tem a sua orientação para o discurso falado. O narrador do skaz não é
letrado; se o narrador possui certo estilo literário, trata-se de um caso de estilização. A
Icherzählung é a narração em primeira pessoa. Na estilização, no skaz e na
Icherzählung, a idéia do autor não entra em choque com a idéia do outro. Para definir
seu conceito de paródia, Bakhtin coteja-a com a estilização. Como na estilização, na
paródia o autor fala a linguagem do outro; contudo, enquanto na estilização uma voz
acompanha a outra, na paródia a fusão das duas vozes é impossível – as vozes, na
paródia, são antagônicas. Importante observar que os conceitos de estilização e paródia
já haviam, antes de Bakhtin, sido levantados pelo formalista russo Tynianov, segundo
o qual, “da estilização à paródia não há mais que um passo; quando a estilização tem
uma motivação cômica ou é fortemente marcada, se converte em paródia.” (Bakhtin
apud Sant’Anna, 1991, p. 13). Verifica-se que o conceito de Tynianov enfatiza o
caráter de comicidade da paródia; Bakhtin, entretanto, mostra que o tal “passo” é
maior do que se prevê, e viabiliza a caracterização da paródia muito mais pela direção
nova que a idéia toma: o que define a paródia não é tão-somente o riso, é o
antagonismo; com ela, o discurso torna-se campo de batalha para interações contrárias.

Na polêmica velada, o discurso do outro é repelido. O discurso do outro influencia
o discurso do autor de dentro para fora; é como se o autor absorvesse as réplicas do
outro reelaborando-as. No dialogismo velado, ocorre como um diálogo entre duas
vozes no qual foram ocultadas as réplicas da segunda voz. O segundo interlocutor é
invisível, sombreado, mas as suas palavras, mesmo ausentes concretamente, deixam
profundos vestígios nas palavras presentes do primeiro interlocutor. Ao lermos as
explicações de Bakhtin sobre o dialogismo velado, é inevitável a comparação com os
textos machadianos. A título de exemplo, citamos uma passagem magistral e antológica:

Veja o leitor a comparação que melhor lhe quadrar, veja-a e não esteja daí a
torcer-me o nariz, só porque não chegamos à parte da narrativa destas memórias.
Lá iremos. Creio que prefere a anedota à reflexão, como os outros leitores,
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seus confrades, e acho que faz muito bem. ... Vamos lá; retifique o seu nariz ...
(Assis, 1985, p. 18.).

O recurso fundamental dessa passagem narrativa e de muitas outras criadas por
Machado de Assis é o diálogo velado. O autor conhece bem o seu leitor implícito e,
por isso, prevendo as suas supostas falas, já as responde.

Bakhtin diferencia , do ponto de vista da polifonia, o discurso do poema do
discurso da prosa. O primeiro requer a uniformidade dos discursos; o segundo se abre
à multiplicidade de vozes. Por isso, a estilística contemporânea, que ignora o estudo
do discurso vivo, adequa-se muito mais às análises poéticas. Com seu discurso
entremeado de laivos metafóricos, Bakhtin afirma que, no cotidiano, “nós mesmos
trabalhamos muito bem com todas essas cores da paleta verbal”, isto é, com uma
infinidade de discursos que se interpenetram.

A originalidade de Dostoiévski, segundo Bakhtin, reside no fato de saber lidar
de maneira intensa e variada com os diferentes tipos de discurso. Ao contrário dos
romances monológicos, que encetam diversas vozes, mas deixam a voz do autor
como a única verdadeira, os romances de Dostoiévski são polifônicos por
desencadearem uma multiplicidade de vozes sem, no entanto, elegerem nenhuma
como a norteadora.

A escrita de Dostoiévski suscita sempre o estranhamento. Ele mesmo confidencia
o quanto o público e a crítica, acostumados à escrita monológica, não entendem a sua
linguagem eivada de vozes: “Acham o romance prolixo, mas nele não há palavra
supérflua” (apud Bakhtin, 1981, p.178). E o leitor de Crime e Castigo sabe que isso
é verdade! De fato, algumas traduções dos livros de Dostoiévski em língua portuguesa
apresentam problemas, já que, em muitas delas, há o corte de palavras, expressões e
até mesmo frases inteiras que os tradutores consideram redundantes; não percebem,
pois, que o estilo de Dostoiévski busca a linguagem viva, que é repetitiva e circular.

Dentre as variadas formas discursivas utilizadas pelo autor de Crime e Castigo,
Bakhtin evidencia o “discurso com mirada em torno”, que é uma espécie de diálogo
velado, já que trabalha o discurso como se, neste, estivesse encravada a réplica do
outro; trabalha-se, pois, com a palavra refletida – a possível palavra do destinatário.
Em O Sósia, o herói Goliádkin só vive pelo seu reflexo no outro e o sósia fala no
estilo e no tom da primeira voz de Goliádkin. Podemos fazer um paralelo com a
questão da alteridade, tão bem trabalhada por Dostoiévski, com aquela esboçada por
Edgar Allan Poe, em seu conto William Wilson, conforme se vê no trecho:
“Afinal, era uma perfeita imitação de mim mesmo. Palavras e gestos. .... Até a minha
voz não lhe escapava. Seu sussurro característico (uma deficiência o impedia de
elevar a voz) tornou-se verdadeiro eco meu” (Poe, 1996, p. 114).

Outro recurso muito usado por Dostoiévski é a “antecipação das réplicas dos
outros”, cujo objetivo é mostrar que a voz de um sujeito falante é independente em
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relação à voz de seu interlocutor, pois o que o herói mais teme é ver a sua voz
subjugada à voz e ao reconhecimento de outrem e por isso o discurso do herói
mantém sempre para si a última palavra. O perpetuum mobile, por sua vez, é o
recurso que gera um diálogo interminável, no qual uma réplica sempre gera outra. Já,
através do “discurso com evasiva”, o herói reserva a possibilidade de mudar o sentido
último e definitivo do seu discurso, tornando-o ambíguo para si mesmo, como em
Crime e Castigo: o discurso de Raskólhnikov é muitas vezes tecido a partir das
direções dadas pelo discurso de Porfíri.

Em Dostoiévski, o que mais interessa não são os enredos, o que se levanta
como protagonista é sempre o sujeito, um sujeito que vive em função de discursos
que engendram outros discursos. Para o herói desse mundo diegético, pensar num
objeto significa apelar para ele; ele não pensa nos fatos, mas confronta-os
dialogicamente. Pelo fato de o material semântico ser sempre dado como um todo à
consciência do herói, ele sabe de tudo antecipadamente, é onisciente – é o caso de Os
Irmãos Karamázov. Com uma consciência tão ativa, não é de se estranhar que a
intranqüilidade dos discursos interiores das personagens seja muito grande. O “discurso
penetrante”, que contribui para a referida intranqüilidade, é o discurso capaz de interferir
ativamente no diálogo interior do outro. O “discurso protocolar” é como um discurso
sem voz, o narrador não tem perspectiva, cede a ribalta à consciência os heróis e
deixa que, nesta, os variados discursos se manifestem e se demonstrem sempre
inconclusos.

Nos discursos tecidos por Dostoiévsky, a inconclusão é sempre aliada ao sentido
de alteridade, já que o homem existe, antes de tudo, como um outro, como em Sá-
Carneiro (1974), cujo eu-poético está sempre à procura da sua outra voz (“Que vai
de mim para o Outro”). E essa procura conduz o eu póético criado por Sá-Carneiro
ao tédio e ao labirinto (“Perdi-me dentro de mim/ Porque eu era labirinto,/E hoje
quando me sinto,/É com saudades de mim.”), como conduz algumas personagens
dostoievskianas a indagações obsessivas pelo desvelamento do “ser”, talvez por não
reconhecerem a própria inconclusibilidade e dialogicidade do universo.

Retomamos a comparação pertinente efetuada por Diana Luz Pessoa de Barros
(1994) entre o poema de João Cabral de Melo Neto e a obra de Dostoiévski: “Um
galo sozinho não tece a manhã/Ele precisará de outros galos”, porque o homem,
como em Dostoiévski, consciente de sua inconclusão, não é feito por um discurso
uno, ele é a soma dos discursos que o circundam, mas não só a soma, também a
divisão, algumas vezes a subtração e muitas vezes a multiplicação.

O livro Questões de literatura e de estética (1990) não é apenas um estudo
formal sobre o discurso do romance, nem tão somente um estudo ideológico. Mikhail
Bakhtin é contra tais rupturas abstratas e, por isso, une o formal ao ideológico para
compor o social, elegendo o plurilingüismo como direção de base para a sua proposta.
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Aborda não só o plurilingüismo no romance, mas também como ele é analisado pela
estilística e como é evidente na esfera extra-literária – no social.

Adverte-nos que a estilística não consegue entender que o estilo do romance,
por ser plurilíngüe, é uma combinação de estilos. Um dos equívocos da estilística é
partir para a descrição da linguagem do romancista como se a linguagem do estilo
fosse a unidade de uma linguagem individual. Outro equívoco é pôr em destaque um
dos estilos subordinados ao do autor, analisando-o como o todo do romance. Os
estudos estilísticos, em geral, encerram-se em equívocos por aprisionarem o discurso
romanesco fora da arte, ou por conceberem o romance como monológico – e, assim,
fora da vida, já que esta em sua essência é plurilíngüe.

Retomando a diferenciação entre discurso poético e discurso romanesco, já
levantada em Problemas da poética de Dostoiévski, o teórico russo afirma, em
Questões de literatura e de estética, que o estilo poético é privado de interação com
o discurso alheio. A língua do poeta é imanente, é a sua própria linguagem. As condições
obrigatórias para a constituição do poético são a unidade, a unicidade da linguagem e
a estabilidade monológica. O estilo romanesco, por sua vez, é constituído pelo
multidiscurso social da imagem, impregnada pelo dialogismo. Cabe ao prosador
desencadear as vozes multidiscursivas, dentre as quais deve ressoar a sua voz. O
plurilingüismo do romance, sua dialogicidade interna, “exige a revelação do contexto
social concreto” (1990, p.106), por essa razão a única estilística adequada para o
estudo do romance é a estilística social.

O romance humorístico vem a ser a variante romanesca responsável pela
introdução e organização do plurilingüismo. A base da linguagem dessa espécie de
romance é o emprego da linguagem comum, que é tomada pelo autor como a opinião
corrente do meio social representado. O romancista elabora um jogo entre a linguagem
comum, a parodização e estilização das linguagens e o seu discurso direto. Assim, o
estilo humorístico requer do autor um movimento vivo que alinhave com originalidade
as mudanças de luz sobre as múltiplas vozes. A fala de outrem pode aparecer sob
uma forma dissimulada, numa construção híbrida, sem qualquer indicação formal de
que ela pertença a outrem, podendo originar o discurso alheio difuso. Há também o
recurso da motivação pseudo-subjetiva, no qual as expressões coesivas perdem a
intenção explícita do autor e ganham um sabor de linguagem estrangeira. Duas são as
particularidades que caracterizam a introdução do plurilingüismo no romance: em
primeiro lugar, na introdução de linguagens multiformes, estas não são reforçadas por
personagens definidas, mas introduzidas de forma impessoal pelo autor; em segundo
lugar, as linguagens introduzidas, apesar de serem usadas para operar a refração das
intenções do autor, são reveladas e destruídas como falsas, limitadas ou inadequadas.
O plurilingüismo será sempre evocado pelo discurso de outrem na linguagem de
outrem, pela bivocalidade da palavra.
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A inserção da metalinguagem, através do jogo com o suposto autor, é outra
característica freqüente no romance humorístico, visto que reforça a parodização das
formas literárias. A narração pode ser entendida em dois planos: o do narrador e o do
autor – que está refratado na fala do narrador. Esse ponto faz-nos lembrar a teoria do
autor-modelo de Umberto Eco e a do autor-implícito, de Wayne Booth. Tais teóricos
revelam que, quando o narrador dialogiza com o leitor, o autor-modelo (ou autor-
implícito) cola-se a ele e desvenda sua ideologia. Contudo, esse mostrar-se não é tão
aparente, ele dá-se como um jogo de luz e sombra, pois o autor não está explicitamente
na linguagem do narrador nem na linguagem literária normal, mas, de acordo com
Bakhtin, “ele se utiliza de ambas para não entregar inteiramente suas intenções a
nenhuma delas” (1990, p.119). O jogo de esconder e mostrar-se é comum na criação
artística; Fernando Pessoa (1980), conhecido pelas suas múltiplas criações diz-nos:
“O poeta é um fingidor / Finge tão completamente / Que chega a fingir que é dor / A
dor que deveras sente // E os que lêem o que escreve, / Na dor lida sentem bem, /
Não as duas que ele teve, / Mas só a que eles não têm.” Para Bakhtin, as formas que
introduzem um narrador ou um suposto autor assinalam a possibilidade de ele não se
mostrar por inteiro, não se auto-definir.

O pluringüismo existe no romance porque o romancista não pode ignorar
ingenuamente as múltiplas linguagens que o circundam e, dessa forma, tais linguagens
se materializam nos falantes diegéticos. O principal objeto do gênero romanesco, seu
princípio caracterizador, é o “homem que fala e sua palavra”(1990, p.135). Bakhtin
esclarece essa afirmação sob três perspectivas. Primeiramente, afirma que, no romance,
o discurso do sujeito falante não é apenas reproduzido pelo discurso do autor, ele é
representado artisticamente e por isso requer procedimentos formais do enunciado e
da representação verbal. Em segundo lugar, o teórico russo destaca a idéia que é a
base de todas as suas teorias: a constituição histórica e social do sujeito – o discurso
do sujeito que fala no romance não é um dialeto individual, mas uma linguagem social
e, assim, as linguagens das personagens, por serem virtuais, sempre requerem uma
difusão social. Por último, realça que o sujeito que fala no romance experimenta e
defende posições ideológicas, é um ideólogo, e suas palavras são ideologemas.

A ação das personagens é indispensável não só para sua configuração enquanto
ser romanesco, mas também para a experimentação de sua posição ideológica. O
romance do século XIX exercitou uma variante importante, na qual a personagem,
condenada à palavra despojada, não age, só fala. Entretanto, em geral, a personagem
do romance, como a personagem da epopéia, age. Há que se diferenciar, contudo, a
personagem épica da romanesca. Pelo fato de a epopéia ter uma perspectiva única, a
posição ideológica do seu herói se confunde com o discurso do autor. No romance, se
a ideologia da personagem não se destaca em relação à ideologia do autor, ela se
sobressai em relação ao mundo diegético plurilíngüe que a cerca. Mesmo quando o
romancista não concede à personagem o discurso direto, limitando-se apenas a descrever



Itinerários, Araraquara, 17: 49-64, 2001  59

As múltiplas vozes nas leituras e releituras de Bakhtin

suas ações, haverá o plurilingüismo, se, no discurso do autor, aparecer entrelaçado o
discurso de outrem, da personagem.

 No romance, o que é característico não é a imagem das pessoas que falam, mas
a imagem de sua linguagem. Dessarte, o problema fundamental da estilística do romance
deve ser o “problema da representação literária da linguagem, o problema da imagem
da linguagem” (1990, p. 138).

Na esfera extra-literária, a palavra do sujeito que fala é de muita importância,
pois, se observarmos os diálogos vivos do dia-a-dia, veremos a freqüência de expressões
como “você diz”, “eu digo”, “ele disse”. Dessa forma, é de grande relevância para a
opinião pública o que as pessoas dizem. “A evolução ideológica do homem [...] é um
processo de escolha e de assimilação das palavras de outrem”(1990, p. 142). A nossa
fala cotidiana é recheada de transmissões e interpretações das palavras dos outros.

As duas categorias de assimilação da palavra de outrem, a autoridade e a persuasão
interior, podem conjugar-se numa única palavra. Mas, em geral, no processo de
formação ideológica, o que se percebe é uma divergência, onde a palavra autoritária
carece de uma persuasão interior, ao passo que a palavra interiormente persuasiva
carece de autoridade. A constituição da autoridade da palavra determina o seu
isolamento. A palavra autoritária na prosa literária é um corpo heterogêneo e não
concede espaço a jogos plurivocais, é uma citação morta. Já a palavra persuasiva
interior é metade nossa e metade de outrem. Ela nasce na zona do presente inacabado
e por isso ela implica uma concepção singular do ouvinte-leitor. A palavra internamente
persuasiva, por desencadear interação e tensão, adere com facilidade à estrutura da
representação literária.

Os procedimentos de criação do modelo da linguagem no romance são tomados
por Bakhtin em três categorias que se conjugam com freqüência no tecido romanesco:
a hibridização, a inter-relação dialogizada das linguagens e o diálogo puro. A hibridização
é a mescla de duas linguagens, separadas por uma época e por uma diferença social,
no interior de um único enunciado. São duas vozes, dois acentos que participam do
híbrido literário intencional. A inter-relação dialogizada das linguagens, no entanto,
não se constrói pela fusão direta de duas linguagens no interior de um enunciado, é,
porém, uma única linguagem que é atualizada e enunciada, mas apresentada à luz de
uma outra, sendo que a segunda linguagem fica fora do enunciado sem se atualizar,
ocorrendo uma dialogização interna. A estilização, a variação e a paródia são formas
de construção da dialogização interna. Na estilização, o estilista introduz no discurso
de outrem os seus interesses, “porém não o seu material alheio contemporâneo”
(1990, p. 160). A variação, contudo, coloca o discurso de outrem em inusitadas
situações, introduzindo com liberdade um material da voz de outrem nos temas
contemporâneos. A variação se transforma com freqüência em hibridização. Na
paródia, por sua vez, o autor apropria-se do discurso de outrem desmascarando-o e
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se contrapondo a ele. O diálogo, no romance, é especial, pois não se limita à fala
pragmática das personagens, traz no seu bojo o próprio diálogo das línguas, determinado
pela transformação sócio-ideológica das linguagens e da sociedade.

Na parte destinada ao estudo das duas linhas estilísticas do romance europeu, o
teórico russo principia assinalando a revolução efetuada pelo surgimento do romance:
a descentralização do mundo ideológico e o conseqüente desvelamento das
multiplicidades lingüísticas e ideológicas. A primeira linha estilística do romance europeu
tem sua origem no romance sofista, sendo este constituído por uma estilização
sistemática de todo material e, por esse motivo, a característica de base da primeira
linha do romance europeu é uma linguagem una e um estilo único; já, na segunda
linha estilística do romance europeu, temos a introdução do plurilingüismo social na
composição do texto literário. Para descortinar melhor a oposição e a conjunção entre
as duas linhas, bem como as suas respectivas estratégias de construção, Bakhtin
concede-nos uma visão histórico-crítica sobre as principais variantes estilísticas das
duas linhas em estudo, como, por exemplo: o romance de cavalaria clássico em
versos, que, por ser determinado por uma ruptura entre material e linguagem, acaba
se configurando como uma prosa de exposição; o romance barroco, de caráter
enciclopedístico, que desencadeou o romance de provação e o romance de aventuras;
o romance de aprendizagem e o de formação; o romance psicológico-sentimental e o
patético-sentimental; o romance picaresco. O romance barroco está no limite da primeira
linha do romance europeu e o romance de aventuras picarescas é a primeira grande
forma da segunda linha. Todas as variantes supracitadas açambarcam um caráter
misto nos romances do século XIX e XX, entretanto, a segunda linha é que irá
predominar. Os romances da primeira linha apresentam um plurilingüismo de cima
para baixo, já que têm o objetivo de organizar estilisticamente o plurilinguismo da
linguagem falada e dos gêneros semiliterários em voga; ao passo que os romances da
segunda linha constroem o plurilingüismo de baixo para cima, buscando nas
profundezas a multiformidade das linguagens e transpondo-as, de maneira dialógica,
para o texto.

Uma das propostas de Italo Calvino para o próximo milênio é a multiplicidade,
que gera a idéia do romance como uma rede composta por vários fios. No trabalho de
tecer vários fios, o romancista corre o risco de romper o seu próprio fio? Calvino
responde-nos:

Alguém poderia objetar que quanto mais a obra tende para a multiplicidade
dos possíveis mais se distancia daquele unicum que é o self de quem escreve, a
sinceridade interior, a descoberta de sua própria verdade. Ao contrário, respondo,
quem somos nós, quem é cada um de nós senão uma combinatória de
experiências, de informações, de leituras, de imaginações? Cada vida é uma
enciclopédia, uma biblioteca, um inventário de objetos, uma amostragem de
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estilos, onde tudo pode ser continuamente remexido e reordenado de todas as
maneiras possíveis. (Calvino, 1990, p.138)

Se o romancista for “surdo para a bivocalidade orgânica e a dialogicidade interna
do discurso vivo” (Bakhtin, 1990, p. 129), ele poderá criar uma narrativa de um só
fio, que será até parecida com o romance, mas não será um romance, não será uma
rede, pois o plurilingüismo não estará na sua essência.

A leitura do livro Estética da criação verbal (1997a) causa estranheza aos
leitores brasileiros de Mikhail Bakhtin. O discurso dialogizado, transparente e didático,
característico de outros textos seus, cede lugar a um discurso confuso e permeado
por bruscas interrupções, que causam, por muitas vezes, incoerências ideológicas.
Contudo, toda essa mudança discursiva deve-se, como pontua Sheila Lima (1997),
aos problemas da tradução brasileira que segue os equívocos da tradução francesa.
Nesse caso, operou-se a tradução não como uma transcriação, mas como uma trans-
obliteração, já que Bakhtin aparece esvaído e obnubilado nas linhas da versão brasileira
de Estética da criação verbal.

No capítulo “O autor e o herói” do supracitado livro, Bakhtin esclarece que a
maneira do eu do autor relacionar-se com o outro (herói) é um dos elementos de base
para o entendimento da criação verbal. A crítica literária, segundo ele, comete muitos
equívocos quando da análise de questões relacionadas ao autor e ao herói. A linha
biográfica, baseada na confusão entre autor-criador e autor-homem, insiste em encetar
coincidências entre fatos da vida do autor e da mundivivência diegética do seu herói,
esquecendo-se, todavia do todo do herói e do todo do autor, e discutindo o herói
como se tratasse do próprio autor. O autor pode, obviamente, fazer do seu herói um
porta-voz de algumas de suas idéias, mas com certeza estas, infiltradas no texto pela
boca do herói, serão apenas uma parte componente de um todo da cosmovisão do
autor. O real pode ser vivificado através da complexidade e contradição do herói, mas
é o autor quem deflagra esse processo da vivificação a partir da sua criação verbal. A
consciência criadora do autor determina a consciência do herói e, dessa forma, “o
discurso do herói sobre si mesmo é impregnado do discurso do autor sobre o herói”
(1997a, p. 33). O autor-criador pode concretizar suas relações com o herói de
diferenciadas maneiras, pode, por exemplo, numa posição de onisciência, saber de
tudo e ver mais que o seu herói; pode, também, situando-se exotopicamente, apagar-
se do campo existencial do herói. Bakhtin considera que a onisciência do autor-criador
é mais pertinente na criação literária do que a posição exotópica, já que esta não
permite ao autor assegurar o acabamento do seu herói.

Três tendências básicas podem ser tomadas pelo autor quando este perde a
posição de valores que lhe assegura sua exotopia em relação ao herói. Na primeira
tendência, o autor fica subjugado ao herói, não vê o mundo a não ser pelos olhos do
herói. O fundo não é trabalhado, o mundo só é dado ao leitor pela consciência do
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herói e, nesse sentido, o risco dessa tendência é a narrativa transformar-se num
tratado filosófico, numa introspecção-confissão. Na segunda tendência, o herói pode
evoluir em duas direções: a primeira engloba o herói não autobiográfico do
pseudoclassicismo, e, nela, perde-se a força de convicção do realismo do herói, porque
recebe um acabamento puramente artístico; a segunda engloba o herói autobiográfico
do romantismo, que é infinito para o autor, porque não permite acabamento. Na
terceira tendência, o herói converge com o autor, pensando esteticamente sobre seus
atos, parecendo representar um papel.

Para Bakhtin, o primeiro momento da atividade estética consiste em o autor
identificar-se com o outro, experimentando-o; o segundo momento é o do acabamento,
quando o autor volta a si mesmo e dá forma ao material recolhido.

O teórico russo aborda também em que condições vivemos o nosso aspecto
físico e como vivemos o aspecto físico do outro e para isso relaciona o mundo do
devaneio e do sonho ao mundo estético. No mundo do devaneio, somos sempre a
personagem principal, mas não temos a representação da nossa imagem externa,
vivenciamo-nos apenas internamente; sendo que as outras personagens são
apresentadas externamente com nitidez. Então, a principal tarefa do artista deve ser a
de “revestir de uma carne externa”(1997a, p. 49) a personagem principal.

A percepção das fronteiras exteriores que configuram o homem, indissociável
do aspecto físico é outro dado importante para o estudo da visão exterior. O outro
sempre se oferece a nós por inteiro, ao passo que a nossa própria configuração
externa é limitada. Ao olharmos para os lados, temos a visão do que nos rodeia, mas
nunca a nossa visão por inteiro. Tais reflexões bakhtinianas lembram-nos algumas
idéias do filósofo Merleau-Ponty, que, valendo-se de Sartre, afirma que “a relação
com o outro [...] é um fato, sem o qual eu não seria o mesmo e ele não seria o outro”
(1992, p. 76).

Outro ponto de enfoque do teórico russo é o comportamento do homem no
mundo espacial. Para ele, o ato é vivido mais internamente do que externamente,
uma vez que a realização de um ato externo tem como base a sensação interna. O
corpo do outro é um corpo exterior e o nosso corpo é um corpo interior. Bakhtin
também se debruça sobre o problema dos valores ético-religiosos e estéticos do corpo
do homem na sua história e observa, dentre outras constatações, que o cristianismo
evoluiu por dois caminhos: no primeiro, o outro é um si-para-si e a carne é um mal;
no segundo, a relação do eu com o outro é valorizada, e é desta que se desenvolve a
idéia da transfiguração do corpo em Deus.

Os componentes do corpo exterior podem ser dotados da função expressiva ou
da função impressiva. O objeto estético é expressivo quando se vale da representação
externa de um estado interior e correlaciona a atividade estética a um ato de simpatia
ou empatia. Seu enfoque é o homem, a vivência da categoria do eu, centrando-se na
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figura do herói; logo, sua postura é a do isolamento e, por esse motivo, Bakhtin
aponta a impotência da estética expressiva para esclarecer o todo de uma obra e para
fornecer fundamento à forma. A estética expressiva, em seu limite, tende a excluir o
autor e tomar como base a representação. Tal atitude, de acordo com Bakhtin, é
muito freqüente no espetáculo teatral, no qual o espectador adere às emoções e
comportamentos do herói e, nessa aderência, apaga-se no seu ato de espectar – quem
vive por ele é o herói. Só que a representação é diferente da arte: na primeira, através
da empatia, o leitor e o autor se apagam e vivem passivamente o mundo do herói; na
segunda, o leitor e o espectador são sujeitos ativos. A estética impressiva, por sua
diretriz imanentista, abarca as tendências estéticas que situam o interesse na atividade
do autor. Nela, o autor elabora-se sem o herói e sua atividade é puramente técnica.
Nesse caso, há também a representação, mas uma representação sem conteúdo,
objetivando apenas o material estético.

Para finalizar, o teórico russo indaga-nos sobre a relação da criação verbal com
a forma espacial do herói e de seu mundo e explica-nos que, quando um artista lida
com a existência do homem e com o seu mundo, tem que lidar com os seus dados
espaciais, com suas fronteiras exteriores, daí que seja necessário compreender o
princípio plástico-pictural da criação artística verbal, bem como o relacionamento do
eu com o outro, que se dá via espacialidade. As idéias expostas por Bakhtin sobre o
valor da visualidade/espacialidade na criação verbal estão muito mais voltadas para a
análise do texto narrativo, ainda que em alguns momentos se refira ao texto teatral.
Assim, podemos conectá-lo a Emil Staiger, visto que esse teórico também promove
um olhar sobre o gênero épico ou narrativo a partir de um enfoque similar. Para
Staiger, o “gênero épico mostra claro parentesco com as artes plásticas como o lírico
provou ter com a música”, porque “a linguagem épica apresenta, mostra alguma
coisa”(1974, p. 83), tornando tudo um acontecimento vivo.

Os livros de Bakhtin enfocados neste texto tornam visível o trabalho desse
teórico com o caráter histórico e social da linguagem. Todo o dizer, para ele, tem a
sua história. Bakhtin elege, por exemplo, o romance como seu objeto de estudo de
destaque, pois considera essa espécie narrativa o grande livro da vida. É no romance
que os discursos podem imergir com a sua natureza intervalar formada pela
incompletude e interação. E o mais importante é que a voz teórica de Bakhtin não soa
com frieza aos ouvidos dos receptores, pois, em seus livros, teoria e prática se fundem.
A interação verbal não é uma realidade discursiva teórica, é a própria práxis bakhtiniana.
Muitos teóricos se enveredaram pelas idéias de Bakhtin e as desenvolveram com
muita propriedade, mas é sempre interessante e prazeroso ler e reler Bakhtin.

KHALIL, M. M. G. The multiple voices in the reading and re-reading of Bakthin. Itinerários,
Araraquara, n. 17, p. 49-64 , 2001.
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   ABSTRACT: The concept of reading and critical look on literature has received new
perspective with the dialogical and interactive conception of language developed
by Mikhail Bakhtin. This paper is concerned with some texts written by this theorist
with the objective of emphasizing some of his main ideas and of showing how they
are dialogically constructed.

   KEYWORDS: Dialogism; polyphony; plurilinguism; discourse; novel; reading.
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