UM PERIODO DE SOL: NARRATIVA E UNIDADE
Luiz Antonio Mousinho MAGALHAES!

@ RESUMO: O estudo discute introdutoriamente aspectos do conceito de unidade em

Aristdteles e sua influéncia sobre o conceito de unidade de tom, de Edgar Allan Poe,
estabelecendo aproximagdes, mas também debatendo diferencas e nuances entre as
concepgdes de unidade na matriz aristotélica e em Poe. Em Edgar Allan Poe notou-se
aqui uma aproximagio de um verossimil estético em contraposicdo a um  verossimil
referencial (para falar com R.Barthes), portanto bem mais proximo do verossimil antigo,
cldssico, do que do verossimil da ilusdo referencial. Por fim, procurou-sc apontar
brevemente aspectos de histéria ¢ teoria do conto, analisando ~ come principal objetivo
do presente trabalho - o conto em Clarice Lispector e suas relagbes com as questdes de
unidade e unidade de tom.

m PALAVRAS-CHAVE: Conto em Clarice Lispector; unidade; unidade de tom; Aristoteles;
Edgar Allan Poe; verossimilhanga; teoria do conto.

1- Aristiteles e o conceito de unidade

Em diversas passagens de sua Poérica, Aristdteles reflete sobre o conceito de
unidade da obra artistica, ao que parece, fundamental dentro de sua concepgio de
obra como construgio, dentro de um especifico poético (Aristételes, 1966). Mirando
semelhangas e diferencas entre epopéia e tragédia, ele ird perceber ambas as
manifestactes concordando somente no ato de imitarem homens superiores. Porém
a epopéia diferiria da tragédia “pelo seu metro dnico e forma narrativa” e também
pela extensdo, “‘porque a tragédia procura, 0 mais que é possivel, caber dentro de um
periodo de sol”, enquanto a epopéia ndo teria limitagao em relagio a tempo.

Classificada como imitacdo de cardter elevado, a tragédia vai ser detalhada no
livro VII, como sendo “imitacio de uma agio completa, constituindo um todo que
tem certa grandeza”, sendo o todo “aquilo que tem principio, meio e fim”. Ressalvando
que “pode haver um todo sem grandeza”, Aristételes vat afirmar o belo como devendo
set construido a partir mesmo de certa grandeza ¢ ordem, que vio amalgamar
determinada unidade, rotalidade { Aristoteles, 1966, p.76-7).

Porque o belo consiste na grandeza e na ordem, e portanto, um organismo
vivente, pequenissimo, ndo poderia ser belo (pois a visdo € confusa quando se
olha por tempo quase imperceptivel); e também nio seria belo, grandissimo
{porque faltaria a visiio do conjunto, escapando a vista dos espectadores a unidade
¢ a totalidade; imagine-se, por exemplo, um animal de dez mil estadios... ).
Pelo que, tal como os corpos e organismos viventes devem possuir uma
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grandeza, e esta bem perceptivel como um todo, assim também os mitos devem
ter uma extensio bem apreensivel pela memdria. (Aristoteles, 1966, p.77)

Ressaltando que ndo cabe a Poética determinar de modo prético quais seriam os
limites de extensao da tragédia, Aristdteles sugere, gencralizando, que “o limite suficiente
de uma tragédia é o que permite que nas agdes, umas apds as outras sucedidas,
conformemente & verossimilhanga e 4 necessidade, se dé o transe da infelicidade a
felicidade ou da felicidade a infelicidade” (Aristoteles, 1966, p.77).

Reafirmando sempre o aspecto constrotivo da arte poética ¢, nela, a necessidade
da unidade, Arisiételes vai ressaltar a atitude de “recorte” de Homero em sua epopéias.
A Odisséia, realga, serd composta em torno de uma a¢do una, percebendo-se que
Homero nao poetara todos os sucessos da vida de Ulisses. Citando dois episddios
distintos do mito de Ulisses excluidos da epopéia, Aristdteles mostra como o fato de
cada episodio citado ter acontecido isoladamente ndo causava necessdria on
verossimilmente a ocorréncia do outro, nido havendo entre eles lal lago causal
(Aristoteles, 1966, p.77).

Ainda no livro VIII, Aristételes vai ver como o mito, como imitagéo de agdes,
deve ndo s6 imitar acdes unas e completas, mas estar organizado de tal forma conexa
que a supressio ou deslocamento de qualquer efemento interfira no todo, pois “ndo
faz parte de um todo, o que, quer seja quer nio seja, ndo altera esse todo” (Aristételes,
1966, p.78).

Isso coincide com certa percepgiio moderna, que provavelmente traz algo de
raiz aristotélica. Como assinala T. Todorov, o “sentido{on a fungio) de um elemento
da obra € sua possibilidade de entrar em correlagéio com outros elementos desta obra
e com a obra inteira™.

No livro X VTII, Aristételes volta a estabelecer diferengas na forma da epopéiae
da tragédia. Dai insiste na inconveniéncia de se compor tragédias a maneira de
epopéia, se prendendo novamente as questdes de extensdo, quando cita casos em que
se incluiam argumentos completos de mitos, ao invés de se escolher alguma parte
especifica. Mas i sua maneira, a épica também deve vir a produzir ““o prazer que lhe
¢é proprio”, por meio da constitui¢io de “uma acgio inteira e completa, com principio,
meio e fim” (Aristoteles, 1966, p.96).

E isso € posto no assinalamento de diferengas entre poesia épica e narrativa
histérica. A narrativa histdrica exporia agdes com todos os eventos que sucederam a
uma ou virias persomagens, “eventos cada um dos quais esta para os outros em
relacio meramente casual” (Aristdteles, 1966, p.96). Ou seja, a narrativa histérica se
ateria a exposi¢@io nfio de uma agdo inica, mas de um tempo tinico.

? “Cada elemento da obra tem um ou muitos sentidos (salvo se esta é deficiente), que sdo em nimero
finito e que é possivel estabelecer uma vez por todas”, completaria Todorov, ainda em sua fase
estrutvralista. Cf. Todorov, 1971, p.210.
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Lendo a Metafisica como complemento da Poética quanto a essas questdes,
Eudoro de Souza vai anotar a {ntima relagio entre 0s conceitos de unidade ¢ totalidade
e o conceito de universalidade em Aristoteles (1966, p.125). O autor aponta umas
das passagens mais tamosas da Poética, quando, no livro XX, Aristdteles classifica
a poesia como responsavel por narrar niio o que aconteceu, mas o que poderia ter
acontecido, por isso tendendo ao universal (Aristételes, 1966, p.78). A histéria
representaria o acontecidoe e disperso no tempg € a poesia o acontecivel ligado por
conexdo causal (Aristéeeles, 1966, p.126).

Das diferengas entre tragédia e épica, Aristdteles apontard ainda que, na tragédia,
ndo é possivel representar partes da agio que acontecem 40 mesmo tempo, o que ¢
possivel na épica, capaz de “variar ¢ interesse do ouvinte, enriquecendo a matéria
com episédios diversos”. Mas, particularidades a parte, quanto & extensdo Aristoteles
recomenda para a €pica ¢ tragédia o mesmo cuidado com a observéncia de extensio
que atente para “a apreensibilidade do conjunto”{Aristoteles, 1966, p.97).

2 - Poe e a unidade de tom

O poeta, contista e ensafsta Edgar Allan Poe iria, no século XIX, definir o principio
da unidade de tom ou totalidade de efeito, como primordial no constructo de obras
artisticus em poesia e prosa. As nog¢des do conceito de unidade de tom estdo discutidas,
entre outros, em seu A filosofia da composi¢do. Preso menos a uma conceituagio
rigida ¢ sistemdtica, Poe fraz muito de idiossincrasia ao discutir tais questdes. Dado o
porte do escritor, suas realizagbes baseadas em tais principios e a linhagem que representa
no modo de encarar a feicio do conto, vale acompanhar alguns dados dessas proposi¢des,
que parecem em varios momentos se filiar auma matriz aristotélica.

No principio de seu A filosofia da composi¢ao, Poe assinala a importéincia que
confere ao epilogo em narrativas e obras poéticas. Ele afirma que nada “é mais claro
do que deverem todas as intrigas, dignas desse nome, ser elaboradas em relagiio ao
epilogo” (Poe, 1987, p.1(9). O autor se preocupa em afirmar um aspecto de
conseqiiéncia ou causalidade, “fazendo com que os incidentes e, especialmente, o
tom da obra tendam para o desenvolvimento de sua intengiio”(Poe, 1987, p.109). O
que faz [embrar Aristételes, quando propde distingiio entre tragado casuad da narrativa
histérica e causal da poesia, como veremos a scguir.

Poe critica o procedimento de autores que tomam incidentes meio ao acaso para
servir de base da narrativa, recheando brechas do fato principal com descrigoes,
didlogos ou comentirios. Apostando num planejamento deliberado de todos os detalhes
da obra no sentido da realizagio de um efeito pré-determinado, ele vai receitar como
ordem de procedimento a escolha do assunto novelesco e depois a busca de
combinagdes de tom e acontecimento que auxiliem na construgio do efeito. Isso
passando sobre consideragbes acerca da melhor maneira de trabalhar com os incidentes

ltinerarios, Araraquara, 15/16: 179-193, 2000 181



Luiz Antonio Mousinho Magalhdes

e 0 tom, ‘‘com os incidentes habituais e o tom especial, ou com o contrario, ou com
a especialidade tanto dos incidentes, quanto do tom” (Poe, 1987, p.110).

Enquanto na Poética anstotélica nfio ha a prescri¢iio exata dos limites da extensio,
Edgar Allan Poe arrisca um limite fisica para a extensio da obra. Trata-se do limite
que corresponda ao tempo de leitura em “uma assentada”, limite maximo que
resguardaria a unidade de impressio’.

Poe afirrna em seguida que tais limites ndo podem ser fechados, pois se o poeta
nada pode dispensar, quemn sabe a marcagio de uma extensiao mais ampla néo se faca
justa. No entanto ele afirma isso apenas para negar em seguida, desacreditando que
uma extensfio mator possa trazer algo que compense a perda de unidade resultante.

Nessa linha, Poe vai considerar todo poema longo como uma sucessdo de poemas
curtos, classificando o Paraiso Perdido como sucessiio de emocgSes e depressdes
poéticas. No texto de Milton, tais oscilagdes interferem no conjunto gue, para Poe,
“se v€ privado, por sua extrema extensdo, do vastamente imporiante elemento artistico,
a totalidacde, ou unidade de efeito” (Poe, 1987, p.112). Mas Poe vai circunscrever
um pouco sua exigéncia de extensao, ao afirmar que o limite de uma sentada pode
nio servir para certas espécies em prosa ¢ af ele cita o exemplo do Rebinson Cruscé.

1.1- The raven — nevermore

Apds consideracdes sobre 0 Belo e a beleza como provincia da poesia, Edgar
Allan Poe vai detalhar varios aspectos de seu mais famoso poema — O corvo.
Apontando a tristeza como o tom da mais alta manifestacio da beleza ele vai radicalizar
sua feiglo de poeta construtivo mostrando a escolha a priori de dados do poema,
como o refrdo, palavras especificas, sendo muitas das escoihas baseadas na sonoridade
que se quer imprimir ao texto, sempre sem perder de vista a questdo do tom a ser
imprimido & composigiio. O movimento € sempre no sentido contrrio da atitude do
poeta inspirado, que ele rechaga continuadamente.

Em certo momento da composigao de The Raven, Poe narra a necessidade de
repeticio da expressio nevermore. Determinado a fazer a express@o ecoar em vdrias
passagens do texto, Poe esbarra num problema tipicamente presente na poética
aristotélica: a verossimilhanga. Assim conclui pela escolha de um animal irracional
como personagem ideal para repetir a expressdo-chave, no decorrer do poema.
Afirmando ter pensado inicialmente em um papagaia, sua escolha logo recai sobre um
corvo, com seu viés emblemitico de mau agouro, seu aspecto soturno®.

* Para Gérard Genette, o tnico limite passivel de ser determinado numa narrativa ¢ o do fempo da
historia, baseado nas notagdes do texto que o indicam (" Eram dez horas™; ** O dia havia transcorrido”,
etc) . O tempo do discurso s6 seria mensurdvel metonimicamente, pelo rempe de leitura, varidvel,

claro, conforme o leitor. Cf. Genette, s/d).

* A anagramética que entrclaga visual e sonoramente raven e never nos [az desconfiar da narrativa que
Poe faz de scu processo de construcao.
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Definindo-se pela escolha “do tema mais universalmente melancélico”, a Morte,
sobretudo quando aliade a Beleza, institui o lamento de um amante pela sua amada
morta e escolthe arepeti¢io do nevermore por um critério de variacio da aplicabilidade,
surgindo assim no texto quando das perguntas do amante para o corvo. Optando
também pela escolha de acentos que ndo roubem a atengiio do efeito final, o escritor
narra sua preocupagdo com a defini¢io do espacgo. Descarta o espago aberto de uma
floresta e opta pelo espago fechado de um quarto.

No quarto, € pensada em detalhes a maneira como ¢ corvo entra, os objetos
presentes, 0 contraste entre a tempestade que corre 14 fora e 4 placidez do interior do
aposento. Tanto a escolha do corvo como a maneira como adentra no quarto buscam
principios de verossimilhanga. Embora o maravilhoso se desenhe, ele ndo se define
completamente.

Aristoteles, na Poética, assinala uma abertura para o maravilhoso ou para a
representagio que nio encontra correspondéncia num referente concreto, amparado
nos interesses intrinsecos do efeito poético. Lembrando néo ser igual o critério de
“corregdo na poética e na politica, e, semelhantemente, o de qualquer outra arte, cm
confronto com a poesia”, Aristételes (1966, p.99) aponta as duas espécies de erros
que podem acontecer na poesia, sendo eles os essenciais e 0s acidentars. Os acidentais
nio sdo intrinsecos a poesia e desculpdveis se se atinge a finalidade propria desta, nio
ofendendo a esséncia da arte”. Afinal, “falta menor comete o poeta que ignore que a
cof¢a ndo tem cornos, que o poeta que a represente de modo nio artistico” (Anstoteles,
1966, p.100}).

Por fim, Poe, em A filosofia da composicdo, propée para o fim do poema um
mecanismo de resgate, uma chave que provoque uma revisao retrospectiva do que
foi lido anteriormente, visto agora com outros olhos, no caso, os da percepgdo do
corvo como “animal simbdlico”. Tal lado de percepgao retrospectiva, alias, se faz
muito comum na poesia moderna, com uma interpretacio povoada pelo texto na
dire¢do da sua capacidade de disseminar sentidos.

Sobre a sinceridade de Poe na revelagio dos seus procedimentos de escritura —
ah, nfio € prudente que se confie completamente nas suas palavras, nem € necessdrio.
Os poetas-inspirados gostam de reforgar os seus instantes de transe. O que interessa
na sua fala € o que revela da efetividade da poesia e da prosa no armamento de scus
valores intrinsecos — dado também caro a Aristdteles,  sua maneira e no seu contexto,
claro.

Posto esse breve comentiario introdutdrio ao conceito de mnidade, em Aristoteles,
e unidade de tom, em Edgar Allan Poe, pretende-s¢ ver em seguida o rendimento de
nuances de tais conceitos na reflexdo sobre questdes gerais do conto em Clarice Lispector,
tracado na segunda metade do nosso século.
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3 - Clarice Lispector e o conto

A escritora Clarice Lispector, quanto ao processo, era uma intuitiva, segundo ela
propria e toda a critica, quando pensa a questio dos processos de criagio da autora.
Anctando impulsivamente em quaisquer pedagos de papel trechos de sua prosa, seus
procedimentos de producio consistiriam basicamente em montar esses fragmentos
anotados em estado de inspiragio. Claro, inspira¢io vinda de uma escritora com
extremada consciéncia de linguagem.

Estudando manuscritos de um texto da autora em dois trabalhos que realizei,
procurei verificar tais dados e percebi que, na verdade, boa parte dos tragos primordiais
do texto estudado foram delineados numa reescritura desses fragmentos, reescritura
meio negada por ela e pela critica (Magalhdes, 1994, p.410-6). Independente dessa
meia verdade flagrada, certamente poderiamos seguir os depoimentos da escritora
sobre seus impulsos intuitivos. Ou seja, provavelmente seus processos criativos nédo
passariam mesmo por uma plano pré-elaborado. Muito menos nos moldes de um
Edgar Allan Poe, com todo um minucioso tragado prévio.

Porém, nas narrativas clariceanas, especialmente nos contos, percebe-se uma
extrema unidade, os minimos dados se correspondendo, nada estando a pairar na
narrativa como um efeite de real, para usar o conceito de R. Barthes. Em Clarice,
certamente também ha a insistente auséncia de um acontecimento exterior e explicito
que culmine em algo, como deseja Poe na sua pritica critico-poética. Porém permanece
nos textos da autora uma outra unidade. Procuraremos ver aqui algo dessa feicio do
conte clariceano, buscando ler ¢ interpretar alguns aspectos especificos de um de
seus contos, no caso O bifalo, do livro Lagos de familia, livro este que, dentre os
livros de contos da autora, € 0 que mais parece investir seu poder de significar num
amarramento estético onde hi uma forte unidade inscrita.

3.1 - Unidade e sensacdo

"o que move a uns e outros ndo é a
a pobreza e a riqueza, mas o desejo”

{Aristoteles)

Em O biifalo quase nada se passa. Uma caminhada torturada de uma mulher
pelo zooldgico, estranhos ecos de sensagdes que meio ndo se explicam. Clarice
Lispector confessava que, desde crianga, percebera sua incapacidade para narrar
fatos e seus textos terminavam sempre mais sondando a repercussdo dos fatos nos
individuos, como ela mesmo falava. Algo longe do que seria a nogio de acontecimento
em Poe. O bifalo, entdo, parece isso, um lento e a a0 mesmo tempo turbilhonante
processar de sensagdes pouco definidas, uma busca nao se sabe de qué —uma fuga.

A marcagdo de tempo no conto ndo parece muito precisa, mas é certo que se
limita ao periodo de um dia, quando da caminhada ao zooldgico, de inicio, como
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dizia, imprecisa, mas finalizada certamente ao cair da tarde (“entardecer luminoso” e
“desmaiada luz da tarde”)* . Tal imprecisao talvez sirva para realgar a desorientacéo
da protagonista do conto. Se ha uma marcacfio expressiva no texto, esta marcacgio é a
estagdo do ano (primavera), repetida com insisténcia. Isso vai ter a ver com nds
semanticos fundamentais do texto, como veremos adiante. De toda forma, da maneira
que inicia o conto — “Mas era primavera” — fica implicita uma aparente contrariedade
de expectativa, de vontade, que vai atravessar o texto.

O primeiro enunciado do conto assinala j4 de saida a marcacfio temporal referente
a estagdo e a repetig@o da adversativa seguida do verbo ser, posto no imperfeito,
indicando tempo passado (“ mas era. . .”). A mesma frase referente i primavera vai
ser repetida no inicio do terceiro paragrafo do texto e o mas também vai iniciar o
segundo paragrafo. Qutras ocorréncias da lembranga das estagdes vio conduzir a
idéia de nascimento, fertilidade, sensualidade, de vida,

“a primavera oriental”
*“ era primavera e dois ledes se tinham amado”
* primavera ao vento”

Noutra situagéo, vai remeter & nogdo de sagrado, profano.

“o mundo da primavera, o mundo das bestas que na primavera se cristianizam”

O que nfo deixa de ser feito com estranhada tensfo, com certa relutincia da
aceitagao do estado de primavera, adiantada pela adversativa mas, e que é reforgada na
forma agressiva “bestas que na primavera se cristianizam” (Lispector, 1983, p.153),
bestas ai incluindo todos os seres envolvidos no clima da estagdo. Sexo travado, a se
esbater na visio de toda aquela bestialidade sem culpa. Ao lado, o jejum e flagelacéo de
quem “ha dois dias mal comia”.

A desorientac¢iio da personagein ¢ sua pretensio de cortar os lacos com o mundo
justificam a parca marcagiio temporal do conto. “Quantos minutos? Os minutos a um
grito prolongado de trem na curva, e a alegria de um novo mergulho no ar insultando-a
com um pontapé”(Lispector, 1983, p.151).

O espago narrativo em O bifalo é eminentemente interiorizado e esse espaco
interior s6 experimenta suas formas e limites no contato com o espago exterior do
zooldgico, com seus bichos e jaulas, drvores e fontes. Na verdade o espago interior
toma forma narrativamente a partir desse contato, onde se revela e se trai sutilmente,
nos tragos finos dessa narrativa que tudo enlaga, numa unidade armada em forte rede
de correspondéncias.

Assim, hd uma profunda interagfio entre espago interior e exterior. Nesse embate,
percebe-se uma ampliagio do sentide de aprisionamento ¢ da falta de saida da

* Tais marcaghes servem paras ilustrar o conceito de tempo da histdria, de G. Genette, do qual falei
antes.
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personagem no espago extemo, pretexto para ela experimentar momentos de identidade
e diferenca.

“Olhou em torno de si, rodeada pelas jaulas, enjaulada pelas jaulas fechadas”.

“A testa estava tdo encostada as grades que por um instante lhe pareceu que
ela estava enjaulada e que um quati livre a examinava”.

“De olhos profundamente fechados procurava enterrar a cara entre a dureza
das grades, a cara tentava uma passagem impossivel entre as barras estreitas”.

Neste trecho, percebe-se uma atragio e Uim antagonismo entre a personagem € as
barras de ferro. A interseccfio entre o espago interior e espaco externo € explicitada pelo
narrador como uma busca consciente da personagem — “ela que fora ao zooldgico para
adoecer”(Lispector, 1983, p.147-8).

3.2 - A carne herdada

A mulher do conto se defronta com pares antagdnicos ja observados como
recorrentes em outros textos da autora (Sant” Anna, 1973). Os antagonistas postos em
cena sio os animais do zooldgico que ndo confirmam o sentimento de édio, “a
carnificina que cla viera buscar no zooldgico”. O que também estd no primor de
melopéia (no sentido poundiano)® que solda som e sentido — “Até que o ledo lambeu
atesta glabra daleoa”. E t- 1z ainda esse pendular vertiginoso ante uma sensualidade
inocente que agride a mulher e a atrai como um charco e a repugna mais que tudo (“a
girafa era uma virgem de trangas recém-cortadas com a tola inocéncia do que é
grande e leve e sem culpa”) (Lispector, 1983, p.147).

A identificac@o da personagem se vé frustrada nos primeiros contatos com animais
do zoolbgico e ela se pde a procurar seu “ponto de 6dio” em outros animais. Como
assinala o narrador, ela “procurou outros animais, tentava aprender com eles a odiar”™.
Mas ela se depara é com “macacos em levitacio pela jaula, macacos felizes como
ervas, macacos se entrepulando suaves, a macaca com olhar resignado de amor e a
outra macaca dando de mamar” (Lispector, 1983, p.148). O embate com o camelo
também nao a levaré ao ponto buscado e € urdido na unidade de uma teia que tudo
enlaga em tormo de uma sensagdo aprofundada.

a paciéncia, a paciéncia, a paciéncia, s6 isso ela encontrava na primavera ao
vento. Lagrimas encheram os olhos da mulher, lagrimas que ndo correram,
presas dentro da paciéncia de sua carne herdada. Somente o cheiro de poeira
da camelo vinha de encontro ao que ela viera: ao 4dio seco, ndo a ldgrimas.
Aproximou-se das barras do cercado, aspirou o p6 daquele tapete velho onde
sangue cinzento circulava, procurou a tepidez impura, o prazer percorreu suas
costas até o mal-estar, mas nio ainda o mal-estar que ela viera buscar. No

¢ Cf. POUND, Ezra. ABC da Literarura. Sio Paulo: Cultrix, s/d.p.40.
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estdmago contraiu-se em cdlica de fome a vontade de matar. Mas ndo o camelo
de estopa ‘Oh, Deus, quem serd meu par neste munda?’ (Lispector, 1983,
p-149-50).

O hipopotamo tambérm quebra a pretensdo, a expectativa da personagem, ao
exibir sua sensualidade inocente e quebrantada: O hipopétamo, o hipopdtamo timido.
O rolo roligo de carne, carne redonda e muda esperando outra carne roliga ¢
muda”(Lispector, 1983, p.148). Aqui, a quebrantada repeti¢do de palavras, aliteragdes
¢ assonéncias ampliam o sentido de integragio, interpenetragiio, copula.

O 6dio impaciente dirigido aos macacos vacila até a doenga nos olhos de um
macaco velho.

Mas era primavera, e, apertando o punho no bolso do casaco, ela mataria
aqueles macacos em levitagio pela jaula, macacos felizes como ervas (...) Ela
0s mataria com quinze secas balas: os dentes da mulher se apertaram até o
maxilar doer. A nudez dos macacos. O mundo que ndo via perigo em ser nu.
Ela mataria a nudez dos macacos. Um macaco também a olhou segurando as
grades, os bragos descarnados abertos em crucifixo, o peito pelado exposto
sem orgulho. Mas nfio era no peito que ela mataria, era entre os olhos do
macaco que ela mataria, era entre aqueles olhos que a olhavam sem pestanejar,
De repente a mulher desviou o rosto: é gque os olhos do macaco tinham um
véu branco gelatinoso cobrindo a pupila, nos olhos a dogura da doenga, era um
macaco velho - a muther desviou o rosto, trancando enire os dentes um
senlimento que ela ndo viera buscar (Lispector, 1983, p.148).

A paciéncia e a docilidade do elefante também a exasperam, fugindo * ao
mal-estar que ela viera buscar”. A vergonha ante o olhar do quati: “O quati curioso
lhe fazendo uma pergunta como uma crianga pergunta. E ela desviando os olhos,
cscondendo dele sua missdo mortal”(Lispector, 1983, p.152).

Impaciéncia, raiva e vacilagio sdo as atitudes mais comuns da mulher ante
os animais. As atitudes de identificacio, recusa, identificagio recusada com animais
e coisas (as grades e elementos do mundo mineral) revelam o interior da
protagonista no momento de rejeicio de sua imagem vista no Outro de frente ou
pelo avesso.

As grades das jaulas — como j4 foi dito — t&m presenc¢a marcante no embate da
personagem com o mundo que a cerca. Em um dos trechos da narrativa, as grades de
uma jaula The causam alivio, por parecerem pactuar do seu procurado édio. “Um
conforto passageiro veio-lhe do modo com as grades pareceram odid-la, opondo-lhe a
resisténcia de um ferro gelado™ (Lispector, 1983, p.154).

O momento de ansiada identificacio da personagem vai acontecer no seu
contato com 0 bifalo. Isso se d4 em um compassado movimento da narrativa,
onde a distincia tisica entre a mulher e 0 animal vai se desfazendo lentamente

itinerarios, Araraquara, 15/16: 179-193, 2000 187



Luiz Antonio Mousinho Magalhdes

¢ ¢la 0 observa atentamente, buscando tal identificacio. E a identificagdo se
da gradualmente, até revelar sua origem.

“Eu te amo, disse ela entio com ddio para ao homem cujo grande crime
impunivel era o de niio queré-la. Eu te odeio, disse implorando amor ao Biifalo”
{Lispector, 1983, p.157).

A identifica¢@o final de fato acontecera com a aproximacdo seguinte e se
consumard pelo olhar, elemento que tem presenga marcante nos contos de Clarice.
“L4 estavam o bufalo e a mulher frente a frente. Ela nio olhou a cara, nem a boca,
nem os conos. Olhou seus olhos. E os olhos do bifalo, os olhos olharam seus othos”
(Lispector, 1983, p.157). A escritura é quase hipndtica, vai iconizando todo o
movimento de envolvimento, vertigem, transe.

O hiifalo com o dorso preto. No entardecer luminoso era um corpo enegrecido
de trangiiila raiva, a mulher suspirou devagar. Uma coisa branca espalhara-se
dentro dela, branca como papel, fraca como papel, intensa como uma brancura,
A mortec zumbia nos seus ouvidos. Novos passos do biifalo trouxeram-na a si
mesma €, em novo longo suspire, ela voltou & tona, Nio sabia onde estivera.
Estava de pé, muito débil, emergida daquela coisa branca e remota onde estivera.
{Lispector, 1983, p.156) .

Tal escritura vai aprofundando sensorialmente um acontecimento forte que nio
tem forma defimda e se molda numa sensagao.

Otexto de O biifalo € extremamente marcado por repeticdes de palavras € tamnbém
por repeti¢des de palavras do mesmo campo semdntico, além das recorréncias sonoras
que as reforcam’. A repeticdo de palavras com freqiiéncia atinge a sofisticagdo na
sonoridade mais comum a poesia, na ja aludida solda som/sentido. E cada dado do texto
SErve carredr uma impressao ou o delineamento de uma sensacgio fortemente interiorizada,

Acompanhando o fio de textos como O biifalo, poderiamos nos estender ainda
bastante, nesse cruzamento de elementos da urdidura interna dos contos clariceanos.
Passivel de serem lidos numa leitura imanente que reative suas virtualidades estéticas
internas, contos de livros como Lagos de familia e Felicidade clandestina permitem
e sugerem também uma leitura no universo das relagdes sociais, pela forga de
penetracio que tém sobre as mesmas, investindo-s¢ num tipo de escritura que
aflora a historia (Barthes, s/d, p.26).

4 — Unidade e género

Massaud Moisés afirma que Clarice fere a especificidade do género ao se atera
detalhes, a miudezas em seus contos, procedimento, a seu ver, mais adequado ao

" Tomamos aqui o conceito de campos seméanticos de acordo com Frang:ois. Rastier. Cf. RASTIER, F.
Sistematica das isotopias. In: Greimas, A.J. Ensaios de semidtica poética. Sio Pavlo: Cultrix, s/d,
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romance. Porém € nessas miudezas que se encontram alguns dos dados de maior
informacio estética da prosa clariceana e, por vezes, toda a sua acfo. Sua prosa
embaralha a no¢do de género, ou ao menos se filia a uma outra linhagem do conto e
néo perceber isso é néo tirar proveito interpretativo de seus dados mais bem realizados.
De fato, o nio desenrolar tramas paralelas talvez sirva para contrapor o romance ao
conto, assim como Aristoteles contrapds a tragédia a epopéia. No entanto o deter-se
em “miudezas” niio necessariamente desfaz a unidade pretendida, pois a costura
dessa unidade narrativa € interna, a0 menos numa vertente contistica préxima a
Clarice.

Em seu Teoria do conto, Nidia B. Gotlib fala exatamente dessa outra linhagem
de conto em relagao a Poe, ao falar de Tchekhov.

Tchekhov-contista avanga no sentido de libertar o conte de um dos seus
fundamentos mais sélidos: o do acontecimento. E, neste aspecto, afasta-se do
conto de acontecimento extraordindrio, tal como o conto de Poe. E afasta-se
também do conto de simples acontecimento, tal como o conjunto dos contos
de Maupassant. (Gotlib, 1990, p.46)

A autora ressalta ainda que, além de ndo caminharem para um climax, os contos
de Tchekhov também nao se adequam a uma unidade tradicional, com comegao meio
e fim. Além disso, ele escreve contos “pelo menos na aparéncia sem grandes agoes,
rompendo, assim, com uma antiga tradi¢do. E abre as ‘brechas’ para toda uma linha
de conto moderno, em que 4s vezes nada parece acontecer” (Gotlib, 1990, p.47).

Esse tragado lembra muito a narrativa curta clariceana, em contos coma O
hifalo ou A imitagio da rosa, por exemplo; ou contos como Eveline e Argbia, do
Dublinenses de Joyce; ou mesmo contos do proprio Tehekhov, como o conto A
mulher do farmacéutico. De toda forma, em narrativas dessa linhagem, prevalece
certa unidade de tom vincada por um tragado construtive onde as pecas se revelam,
se encaixam, se iluminam e correspondem. E trazem algo de uma agdo (v 14,
interiorizada), mas una. completa ¢ conexa em sua unidade. A sua maneira, na sua
vertente, dentro das virtuatidades do conto moderno. Um exemplo é a presenga sutil
e obsessiva ao mesmo tempo da adversativa mas a atravessar o texto de O bafalo e
iconizar a cisdo da protagonista na diivida entre o ser ou ndo ser, grande tema desse
conto onde nada parece acontecer. Ou um elevador extra-diegético que atravessa o
conto Feliz aniversario, indiciando as tensdes das relagdes entre pares familiares numa
festa de aniversdrio da matriarca da familia.

No conto clariceano, de diferenca em relagiio a Poe, esta também a auséncia em
relagiio a um necessario final que faga repensar o todo. Nao hd ainda, como estd
prescrito em Aristételes, um percurso claro de comego, meio € fim, prevalecendo no
conto uma articulagdo entre partes intercambiantes que promovermn um vaivém de
sentidos que atravessa o corpo do texto (Barthes, 1971, p.26).
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5 = O detalhe supérfluo

No ensaio O efeito de real, Roland Barthes fala da narrativa realista como trazendo
um novo verossimil, que remete a uma transparéncia, a “coluséo direta de um referente
e de um significante” (Barthes, 1972, p.43). Segundo Barthes:

Esse novo verossimil é muito diferente do antigo, pois ndo € nem o respeito
as leis do ‘género’, nem mesmo sua mdscara, mas provém da intengio de alterar
a natureza tripartida do signo, para fazer da notagao o puro encontro de um objeto
e de sua expressao. (Barthes, 1971, p.43-4)

Essa plenitude referencial estaria posta em notagdes supérfluas na descrigio
realista, instauradora de uma ilusio referencial. Notagdes estas que ndo seriam apenas
excrescéncias grudadas no texto a adornd-lo, mas fundamentalmente estariam
intencionalmente a instaurar tal ilusio de real.

Néo interessa aqui situar as diferencas histdricas dos contexto de Poe, Clarice
Lispector ou da narrativa realista, Sincronicamente, no entanto, pode-se perceber o
quanto, na concepgiio de Poe, tais detalhes inuteis conferidores de ilusdo referencial
fogemn fortemente aos principios da unidade de tom. A tempestade fora do gabinete
do estudante e a calma interna da sala descritos, o busto de Minerva, etc, siio formadores
de atmosfera. Nada no poema ~ ou pelo menos nos pressupostos de Poe — prevé
fung¢iio de enchimento, nada parece concebido como detalhe supérfluo.

Trata-se asstm, de um verossitmil estético ao invés de um verossimil referencial,
portanto bem mais préximo do verossimil antigo, classico, do que do verossimil da
ilusdo referencial.

Em Clarice Lispector também. Guardadas todas as inevitiveis diferengas
entre sua escritura e as propostas de e¢scritura de um Poe, tem-se em sua narrativa
uma consciéncia no manipular os elementos, num tragado onde tudo em cena
importa, cada elemento se encadeia no forjamento de uma expressio quase plastica,
no caso de O biifalo, trago que se radicaliza em narrativas mais longas da autora,
como Agua viva ou Um sopro de vida.

Nos seus contos, estdo 14 personagens imersos em alguma paixdo que os
move vertiginosamente a partir dos chamados momentos epifanicos. “Com respeito
as paixdes se diz que somos movidos”, assinala Aristoteles. E ~ “por paixdes
entendo os apetites, a célera, o medo, a audicia, a inveja, a alegria, a amizade, o
ddio, o desejo, a emulagio, e em geral os sentimentos que sio acompanhados de
prazer ou dor” (Aristételes, 1987, p.31). Como viria a assinalar Benedito Nunes,
colera, ira, raiva, 6dio, nojo, ndusea sdo alguns dos elementos fortes recorrentes
que marcam © pathos em Lispector. Em suas narrativas também as marcas da
presenga de contrdrios, com amor trazendo vontade de ddio e vice-versa (Nunes,
1987, p.273-4).
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Se certo realismo falseador permanece presente em certa literatura e outros
media —telejornais, telenovela, etc -, sendo aceito socialmente em larga escala, percebe-
se como as concepgdes de literatura que vimos tratando aqui fogem a tal mistificacfio.
Terry Eagleton lembra o Barthes de Mitologias, em seu empenho no realce do signo
imotivado, como “signo saudivel”, pois:

o significante ‘insano’ — mitolégico ou 1deoldgico — [para Barthes] € aquele
que astuciosamente apaga sua radical auséncia de uma motivagao, suprime o
trabalho semidtico que o produziu e, assim, permite que o recebamos como
‘natural” ou ‘transparente’, contemplando através de sua superficie inocente o
conceito ou significado (Eagleton, 1997, p.176).

Claro, a afirmagiio é inteiramente vilida, guardados os contextos. Eagleton, por
exemplo, classifica de aberrag&o trans-histdrica certa maneira como Barthes trata de
entrelacamentos entre realismo literdrio e transparéncia iluséria sem contextualizar
historicamente o realismo (Eagleton, 1997, p.176). Mas, na verdadc, as consideragdes
de Barthes certamente servem como critica as permanéncias mistificadoras de tal
certo realismo do qual vinhamos falando, 0 que ajuda a ler obras como a de Lispector,
que desconstréi tal naturalizagio.

Despido entio do efeito de detalhe, o conto clariceano, se aproxima da concepgio
de Edgar Allan Poe, quando ele sugere que no conto “cada palavra conta e niio hd
nenhuma delas que seja dispensdvel” (Poe, 1976, p.50). Por sua vez, a concepgio de
Poe se filia a grande matriz aristotélica que concebe a criag@o poética como processo
especifico — visando obter determinados efeitos.

MAGALHAES, L. A, M. Une période de soleil; récit et unité, Itinerdrios, Araraquara,
0.15/16, p. 179-193, 2000.

W RESUME: L'article analyse quelques aspects du concept d’unité chez Aristore et
son influence éventuelle sur le concept d'unité de ton chez Poe, en essavant d’établir
des rapprochements et de remettre en cause les différences et les nuances entre les
deux. On remarque chez Poe 'incidence d’'un vraisemblable esthétique par
opposition ¢ un vraisemblable référentiel (d’aprés Barthes), ce qui le rapproche,
par conséquent, beaucoup plus du vraisemblable ancien, classique, que de celui
tenant a 'illusion référentielle. On essave, enfin, d’indiguer rapidement des aspects
concernant 'histoire el la théorie du conte, aussi bien que de situer le récit de
Clarice Lispector par rapport aux concepts exposés.

®  MOTS-CLE: Unité; unité de ton; Aristote; Edgar Allan Poe; vraisemblance; théorie
du Conte; Clarice Lispector.
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