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B RESUMO: O projeto literario de Jodo Gilberto Noll pode ser compreendido a partir
do signo da dissolucdo. Seus romances, caracterizados pela concisdo e pelos enredos
episodicos sustentados por um fio de causalidade, colocam em xeque as instancias
narrativas que tradicionalmente estabelecem o elo entre o real e o ficcional: a percepgao
historicizada ou intima do tempo e a delimitagdo do espaco, seja ele objetivo ou
subjetivo. Os personagens de Noll sdo seres ndo-localizados e alijados da experiéncia;
muito embora langados numa sucessao frenética de acontecimentos e passando por um
sem numero de lugares, o que vivem ndo se converte em saber, em consciéncia de
ser ¢ de estar no mundo. Este trabalho propde a leitura do romance Rastros do verdo,
publicado em 1986, para observar de que maneira tais tracos ficcionais podem ser
considerados como um novo paradigma da representagdo do real, bem como questionar
se tais tracos, além de comporem um estilo individual, podem se relacionar a uma

percepgao pés-moderna da realidade.

B PALAVRAS-CHAVE: Literatura brasileira contemporanea. Ficgdo contemporanea.
Realidade. Realismo.

Estou de mdos vazias e vou usa-las hoje porque ndo sei o que
foi feito delas ontem. (NOLL, 1986, p.25)

Década de 80: marco de chegada ou ponto de partida?

A prosa literdria produzida no Brasil durante a década de 80 pode ser
caracterizada como intersticial. A compreensdo do contexto historico-social e
cultural do momento ilumina tal caracterizacdo, uma vez que durante esta década
convergiram tensodes que, a partir de um olhar retrospectivo, ajudam a compreender
o Brasil de hoje.

' Uma versdo reduzida deste trabalho foi apresentada no X Congresso Internacional BRASA —
Brazilian Studies Association, na mesa “Realidade e realismo na narrativa brasileira contemporanea”

* UFSCar — Universidade Federal de Sdo Carlos. Centro de Educac¢do e Ciéncias Humanas —
Departamento de Letras. Sdo Carlos — SP — Brasil. 13500-000 — rjncris@gmail.com

Itinerarios, Araraquara, n. 32, p.45-59, jan./jun. 2011 45



Rejane Cristina Rocha

Uma dessas tensoes, de carater politico, diz respeito ao que as forgas ditatoriais
que dominavam o pais desde meados da década de 60 denominaram como “lenta,
gradativa e segura distensao” (GEISEL apud GASPARI, 2004, p.488). O dia 31 de
dezembro de 1978 marcou, com a revogacdo do Ato Institucional n.5, o inicio do
desmantelamento do regime militar, que, no entanto, como a propria expressao do
General Ernesto Geisel deixa antever, foi tdo gradualmente dissolvido que se torna
dificil localizar, com precisao, o seu fim.

Durante a década de 80 e tendo por fundo essa gradual abertura politica,
passada a fase mais truculenta do regime, o pais se encontrava as portas da sua
inser¢ao definitiva no sistema capitalista das grandes corporagdes, assistia ao inicio
da explosdao demografica das grandes cidades, impulsionada, sobretudo, pelo éxodo
rural, mobilizava-se pelas elei¢cdes diretas, que, no entanto, so6 se realizariam no
ultimo ano da década.

Na literatura e na vida literaria, areas que nos interessam mais de perto neste
artigo, depois de se abrirem as gavetas restaram questionamentos. As herangas da
década de 70 se faziam ouvir na opg¢do tematica pelo retrato da violéncia, a que
se agregava a opg¢do formal pelo thriller e o roman noir, que viriam a consagrar
Rubem Fonseca, por exemplo. Faziam-se ouvir, também, na op¢ao pelas memorias,
sobretudo as memorias precoces dos que, sobrevivendo a perseguicdo politica,
tentavam, pela narrativa, tanto entender o que viveram, quanto compartilhar suas
experiéncias dolorosas com uma sociedade atonita, avida pelos detalhes que foram
encobertos pela censura, durante o periodo mais violento da repressao politica.

O que se produziu de novo na década de 80 e que j4 ndo mais fazia eco
aos “espectros da dor” da década anterior nao raro ficou tachado de literatura
descompromissada, marcada pelo “[...] conformismo, na predilecdo pela escrita
facil, no abandono da experimentagdo formal, na redundancia estética, na busca do
impacto aprendida com o jornal e a televisdo.” (GALVAOQ, 1994, p.194). Entende-
se a avaliacdo ao contextualizar a mirada critica em um momento cultural de franca
expansao da industria cultural no pais, da qual o livro — e todo o seu processo
de escritura, de edicao, de circulacdo e de comercializagdo — ndo escapou. E para
além de sua nova configuragdo como mercadoria, o livro — e a obra de espirito
que esta contida no tal objeto exposto nas estantes das livrarias — parece ter ficado
sem assunto. Ao menos ¢ o argumento recorrente da critica que, no calor da hora,
identificou a prosa literaria produzida na década de 80 como “desideologizada”
(MORICONI, 2002).

Em 1988, Walnice Nogueira Galvao (1994, p.195) tragava o seguinte panorama
da literatura que se produzia logo depois do inicio da abertura politica:

A saturag@o do mercado que costuma ser trazida pela modernizagdo usualmente
vem a definir faixas de publico especializado para a produgdo literaria que
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sobra do best-seller. Com isso, garante-se a subsisténcia, ¢ até a evolugdo, de
uma producao artistica pequena porém de boa qualidade. No caso brasileiro,
saiu-se da fase anterior mas ainda ndo se chegou a esta [...] Enquanto isso,
o mal-estar, a confusdo de projetos e a falta de perspectivas parece dominar.

Em texto mais recente (GALVAO, 2005), a mesma autora lamenta tanto a
“heresia conteudistica”, que teria resultado em obras de carater “realista-naturalista”,
quanto a exploracao reiterada da intertextualidade que prefere a citagcdo aos riscos
da novidade estético-tematica. A reflexdo, tomada de Alfredo Bosi (2002) — que,
lendo a producgdo literaria recente concebe os seus extremos em hipermimética
versus hipermediada® —, assume para a autora tons ainda mais drasticos do que
aquele que permeia o texto de origem das expressoes.

Fica latente, na reflexdo da autora, a percepcao da década de 80 como o ponto
culminante da dissolug¢do da “alta literatura, que hoje sé existe na conjugagdo do
pretérito” (GALVAOQ, 2005, p.15). Nesses anos, em parte pela auséncia de projeto
ideologico que sustentasse o interesse dos contetidos, em parte pela assimilagao dos
procedimentos editoriais pela industria cultural ou, ainda, por causa da influéncia dos
meios massivos de comunicagao, a prosa literaria oscilaria, entdo, de um extremo
a outro do espectro preconizado por Bosi (2002) ¢ estaria fadada, a partir dai, a
reproduzir, via representacdo hipermimética, os piores estratos da violéncia que
marca a vida nas cidades ou repetir, via reapresentacdo hipermediada, via pastiche
e citacdo, os estilemas consagrados pela alta literatura. Em um e outro caso, o
que sustentaria o projeto (ou a falta dele) da literatura da década seria sempre a
preocupacao em nao correr riscos, num esfor¢o por dar aos numericamente infimos
leitores o que eles melhor soubessem digerir.

Outra via de analise procura ler a prosa brasileira da década de 80, ndo como
epilogo do que melhor se produziu antes, mas como ponto de partida para uma
literatura que tera que lidar com outros temas, ja que inserida em um contexto
historico-social marcado tanto pelas frustragdes politico-ideologicas que se
acumularam desde a década anterior quanto pela consolidagdo de um projeto de
capitalismo que, se arquitetado pelo regime ditatorial, a ele sobreviveu.

Flora Siissekind (2003, p.264-265), em texto de 1986, diante do mesmo
cenario politico-histérico e cultural, observa, na ficcdo paradigmatica produzida
na época — segundo ela, a novela policial e a fic¢do proxima ao ensaio —, que “o
mal-estar, a confusdo de projetos e a falta de perspectivas”, longe de denunciarem

2 Segundo o autor, a literatura produzida contemporaneamente poderia ser compreendida a partir
de um eixo de polaridade constituido, em um dos extremos, pelas praticas hipermiméticas do texto:
“literatura de apelo, ja que se trata de uma concepgao de escrita como imediagdo, documento bruto ou
entretenimento passageiro”; no outro extremo, teria lugar a literatura hipermediadora: “o maneirismo
poés-moderno feito de pastiche e parddia, glosa, colagem, em suma, refac¢do programada de estilos
pretéritos ou ainda persistentes” (BOSI, 2002, p.250 e p.252).
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o que falta a prosa da década para ser tdo boa quanto aquela produzida antes, €,
na verdade, seu trago caracteristico, o que a diferencia e o que sustenta o que de

melhor se produziu ficcionalmente:

[...] nem a pompa memorialista, nem a heroificagdo de um ego aventureiro e
picaresco, como na prosa de 70. [...] Trata-se de por em xeque este ego [...]
de dissolver-lhe a subjetividade, deixando em primeiro plano o anonimato,
deixando que as falas individuais sofram uma interferéncia tao forte da midia
que mal se diferenciem dela; que se enunciem “de dentro dela”.

Tal posicionamento reflexivo parte dos dados contingenciais que atingiram a
literatura a partir da década de 80 — a inser¢@o do livro nos esquemas da industria
cultural, a influéncia da imagem televisual sobre as estratégias narrativas, o
esfacelamento das utopias politicas e a sua substituicdo por um pragmatismo
econdmico sem precedentes, acompanhado de um funesto “darwinismo social” —
ndo para decretar a sua decadéncia tematico-formal, mas para refletir sobre como
tais contingéncias, ao invés de levar de roldao a producao literaria, a ela ofereceu
novos desafios em termos de representacao.

E a partir dessa mirada reflexiva que se procurara compreender, neste trabalho,
o surgimento da ficgdo de Jodo Gilberto Noll, cujo livro de estreia, o volume de
contos O cego e a dangarina, é publicado justamente em 1980%.

Joao Gilberto Noll e a narrativa do “minimo eu”

Um olhar ainda que superficial e bastante generalizante para a narrativa de
Jodo Gilberto Noll publicada na década de sua estreia desvela algumas questoes
interessantes. A primeira delas ¢ o fato de que o autor, tendo estreado com a
publicacdo de um livro de contos, langou, na sequéncia, um longo romance, A4 furia
do corpo, de 1981, que tem sido caracterizado pela critica como portador de “jorro
verbal incontido” (OTSUKA, 2001, p.102) e, por isso, de certa maneira destoante
da produgdo subsequente de Noll, caracterizada pelo despojamento da linguagem.
Se o derramamento lirico e em certa medida convulsivo da linguagem do primeiro
romance ndo se repete em sua obra posterior — que até o momento conta com 12
romances ¢ 2 livros de contos — € inegavel que em 4 fiiria do corpo se anteveem
tragos que se tornardo marcas do estilo individual do escritor, como o narrador em
primeira pessoa aliado a uma perspectiva narrativa que, paradoxalmente, privilegia
a exterioridade do corpo, dos objetos, da paisagem.

Somente 23 anos ap0ds a sua estreia o autor voltou aos contos, em uma reunido
de microcontos, originalmente publicados em jornal e que mereceram interessante

3 Noll ainda publica as seguintes obras durante a década: A faria do corpo, de 1981, Bandoleiros, de

1985, Rastros do verdo e Hotel Atlantico, ambos de 1986.
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tratamento editorial no volume Minimos multiplos comuns (2003). Obra elaborada
a quatro maos, o proprio autor se exime da responsabilidade pelo projeto editorial
— que, nesse caso, extrapola a escolha das capas e orelhas e avanca sobre a
organizacdo dos contos em torno de tematicas relacionadas a génese do universo’
— 0 que mereceria discussao aprofundada e ndo sera objeto de nossa atengdo neste
trabalho, especificamente. Agrega-se a ele o ultimo livro de contos escrito pelo
autor e publicado em 2006, Acenos e afagos.

Para além da preferéncia do autor pelo romance, o que merece ser destacado
¢ o fato de que este género, em Jodo Gilberto Noll, recebe tratamento peculiar,
colocando-se, talvez, a meio caminho entre o conto e a novela, menos pela sua
extensdo exigua e mais por uma caracteristica estrutural identificada por Marchezan
(2006, p.230) como uma espécie de “hipotextualidade”, circunstancia em que o
texto “[...] volta-se para o pontual, o0 momentaneo, a medida de uma hesitagdo.”
Idelber Avelar (2003, p.216) também identifica um distanciamento da ficcao
romanesca de Noll daquele romance paradigmatico que vicejou desde o realismo:

A ficcdo de Noll ¢ uma critica ao romangdo, as maquinarias narrativas
cosmogonicas-totalizantes que encontraram seu apogeu na Comédia humana,
de Balzac, modelo privilegiado para as varias sagas realistas, regionalistas ou
ndo, que proliferaram na literatura brasileira moderna.

Assim, ndo ¢ dificil identificar nos romances nollianos tragos que se confrontam
estrutural e tematicamente com o género que, embora aberto, foi caracterizado
como “epopeia burguesa” por Hegel: enredos anticlimaticos em que a causalidade
¢ esgargada a partir da apresentacdo de eventos sem quase nenhuma relagdo entre
si; personagens apenas esbocadas, sem passado ou projetos, sem profundidade
subjetiva e que parecem mais reagir do que agir efetivamente; espacos identificados
como nao-lugares, na concepgao de Marc Augé (1994); temporalidade organizada
a partir de uma percepg¢ao esquizofrénica, como a discute Fredric Jameson (1985);
narradores autodiegéticos que, paradoxalmente, parecem nao ter experiéncia
suficiente para narrar a partir da ulterioridade, o que confere ao relato uma tonalidade
mais do que inconclusa, provisoéria, “[...] em que nada ¢ fixo, mas a propria ideia de
mudanca ¢ inadequada.” (AVELAR, 2003, p.217).

Cada um desses aspectos mereceria atengdo particular e em cada uma das
obras a discussao revelaria especificidades dignas de nota. O que interessa notar nos
limites deste trabalho, contudo, é o fato de que tais tragos caracteristicos da ficcdo
nolliana podem ser aproximados das contingéncias historico-sociais do Brasil p6s-
ditatorial e, quiga, do sujeito ocidental em tempos de modernidade tardia.

4 Em introdugdo ao livro, o editor e responsavel pela organizagdo dos microcontos em unidades
tematicas explica a arquitetura da obra.
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Os aspectos socio-historicos e culturais que fazem da década de 80 um momento
intersticial, no limiar entre as frustragdes de um projeto utopico-ideologico que nao
vingou e as promessas de uma modernidade que, enfim, ndo se cumpriria de todo,
coincidem, em uma perspectivamais ampla, com a crise dos grandes relatos analisada
por Lyotard (1988) como uma crise da propria modernidade e do projeto iluminista
que a sustentou desde o século XVIII. Concordando ou ndo com o filésofo francés,
ha que se observar que a humanidade tem enfrentado, desde meados do século
XX, uma crise de representagdo que atingiu todos os campos do conhecimento,
sobretudo o das Ciéncias Humanas, nos termos de uma “virada linguistica” que
colocou sob suspeita o real e o referente, postulando a “[...] autonomia dos sistemas
signicos em que a realidade fosse absorvida pela linguagem e confundida com a sua
propria representagdao.” (SCHOLLHAMMER, 2003, p.77). Soma-se a esse quadro,
ainda, a dispersdo imagética dos media que, segundo Baudrillard (1991), colocaria
em xeque a propria nogao de real, ao diluir a concretude da “coisa” em fungdo de
seus simulacros sem origem e originalidade.

Além disso, a corrosdo do sujeito cartesiano, autoconsciente, dono do olhar
que organiza narrativamente as experi€ncias que acumulou, reconhecido, por isso,
sob uma identidade fixa, da lugar ao surgimento do que Christopher Lasch (1990,
p.23) denominou “minimo eu”, uma espécie de estratégia de sobrevivéncia psiquica
elaborada em resposta a um mundo no qual tem se tornado impossivel fazer a
distingao entre realidade e fantasia, dada a substituicdo de objetos duraveis por
imagens oscilantes veiculadas pelos media, pela industria cultural, pelo mercado:

A identidade tornou-se incerta e problematica, ndo porque as pessoas nao
ocupem mais posigdes sociais fixas — uma explicacdo baseada no senso
comum que incorpora inadvertidamente a equagdo moderna entre identidade
e papel social —, mas porque elas ndo mais habitam um mundo que exista
independentemente delas.

O drama que parece assolar o sujeito contemporaneo ¢ o de se saber centro
gerador dos sentidos do que antes chamavamos realidade — cuja existéncia era
alheia a sua vontade e compreensdo — sabendo, simultanea e paradoxalmente, que
ja ndo tem meios afetivos, subjetivos e cognitivos para narra-la.

Curiosamente, ¢ ainda uma formulagao socioldgica de Lasch (1990, p.85) que
da pistas sobre a construcdo dos personagens nollianos, bem como sobre a relacao
problematica — porque paradoxal, como se exp0s nos paragrafos anteriores — com a
realidade, a experiéncia e sua propria subjetividade:

Uma das razdes pelas quais as pessoas ndo mais se veem como sujeitos de
uma narrativa ¢ que elas ndo mais se veem como sujeitos, de modo algum,
mas como vitimas das circunstancias; e essa sensacdo de deixar-se guiar por
forgas externas incontrolaveis inspira um outro modo de armamento moral,
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uma retirada do eu sitiado rumo a personalidade de um observador ironico,
separado e confuso.

Os romances de Noll colocam em cena esse sujeito. A partir de uma estratégia
narrativa que se tornou trago caracteristico da ficgdo do autor — como acima ja
se mencionou —, a nharrativa em primeira pessoa, seus personagens-narradores
apreendem o mundo desde uma perspectiva dessubjetivante, em que a realidade,
se ¢ experimentada, ndo se transforma em experiéncia, ja que ndo ¢é elaborada
subjetivamente. O que se experimenta, entdo, permanece no dominio do corpo e,
mesmo as sensagdes que atingem esse corpo, via tato ou visdo, ndo ultrapassam o
limite fisico.

Diante disso, ha que se questionar sobre o dominio tenso das fronteiras entre
a realidade, a experiéncia, a representacdo e a narrabilidade nesses romances
nollianos. Se a realidade s existe enquanto experiéncia ou representacdo — e,
em ambos 0s casos, parece exigir comprometimento subjetivo do sujeito que a
apreende — e o narrar é o ato que, por exceléncia, faz a passagem do insignificante
para o significativo, como compreender a ficgao de Jodo Gilberto Noll?

Piglia e Saer (apud AVELAR, 2003, p.213-214) identificam trés tendéncias
fundamentais no romance contemporaneo. Uma delas se constitui na realizagao de
uma poética da negatividade, que instauraria na obra literaria uma recusa a qualquer
concepcdo instrumental e pragmatica da linguagem, reafirmando o esteticismo e a
autonomia postulados pela literatura moderna. Uma outra, perceptivel em romances
que cultivam uma espécie de apagamento entre a cultura erudita e a cultura de
massas, “[...] aposta na possibilidade de que os procedimentos estilisticos da cultura
de massas possam ser apropriados para objetivos ndo alcangaveis através dela.” Por
fim, uma tendéncia romanesca que incorpora procedimentos nao-ficcionais com a
motivacao de narrar os fatos reais em um momento em que a falsificagdo tornou-
se regra — num primeiro momento por causa da censura imposta pelos regimes
ditatoriais; num segundo momento pela proliferacdo de imagens difundidas pelos
media.

O romance de Noll dialoga de maneira muito particular com essas tendéncias,
sem se afastar de nenhuma delas; sem aderir completamente a nenhuma delas.
A obra nolliana ndo aposta no hermetismo da linguagem alcangada por meio da
experimentagdo formal ou linguistica e a concisdo tem sido sua caracteristica
marcante desde as obras que se seguiram a A fiiria do corpo. Além disso, o que
narram esses romances esta no nivel do esmagadoramente banal e dai ndo sdo
resgatados por nenhuma espécie de procedimento que, via escritura, lhes conceda
significado especial: na fic¢ao de Noll ndo ha epifania nem alumbramento®.

5 Trazemos ambos os conceitos de acordo com a significagdo que assumem nas obras de Clarice

Lispector e Manuel Bandeira, respectivamente.
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Por outro lado, a simplicidade da linguagem e do contetido narrado faz
reduplicar uma particularidade que do nivel da produgdo do texto transfere-
se para a sua leitura. A dificuldade em se conferir significado as experiéncias
vividas — mal que assola o sujeito contemporaneo, como ja se mencionou —
desdobra-se na dificuldade encontrada pelos narradores “[...] que conta|m] a
histéria impedido[s] de apoiar-se numa vida interior que pudesse fornecer-lhe[s]
um quadro referencial capaz de unificar o conjunto.” (OTSUKA, 2001, p.219).
Tal quadro, como ndo poderia deixar de ser, atinge o leitor, seja ele avido pelos
“significados inequivocos” oferecidos pela cultura de massas, seja ele amante
dos desafios impostos pela decifracdo dos significados da arte de proposta. O
leitor do romance nolliano ¢ instado a entrar em um mundo ficcional em que a
narragao espelha a incoeréncia e a incompletude dos atos e eventos cotidianos
sem, contudo, reservar a eles nenhuma significacao oculta que eclodiria por meio
da linguagem.

Nao ¢é, outrossim, na sedugdo das imagens prontas veiculadas/criadas
pelos meios massivos de comunicag¢do que residem os significados das agdes
dos personagens e dos eventos narrados pela ficgdo nolliana. Sem prescindir
da referéncia ao universo da cultura de massas — ¢ recorrente em sua obra a
citagdo a musicas, a cenas de filmes norte-americanos, a programas de TV —, os
romances de Noll ndo buscam nos esteredtipos construidos por esse universo
cultural o preenchimento do vacuo de significacdo que assola seus personagens
e os seus percursos de vida. Também seria incorreto afirmar que, ao trazer para
a obra essas referéncias se estabeleceria um vinculo mais estreito entre texto e
leitor, que acessaria, sem esfor¢o, o rol de significados prontos e condicionados
pela industria cultural. Antes, tais referéncias reforcam a sensacdo de que os
eventos experimentados pelos personagens estdo em um mesmo patamar de
significacdo e sdo apreendidos desde uma mesma perspectiva exterior, a partir
do olhar.

O fetiche do real, incorporado pela ficcdo via testemunho e memoria
também ndo esta presente no romance de Jodo Gilberto Noll. Por outro lado, seria
equivoco afirmar que a realidade é estranha a sua fic¢do. O que ocorre, mais uma
vez correndo o risco da generalizacdo, ¢ que o que ha de banal e insignificante
na vida desses personagens em constante deambulacdo e irremediavelmente
desqualificados frente a sociedade capitalista — ao que sdo costuradas referéncias
geograficas, culturais, historicas — sofre tratamento narrativo peculiar. Quando
a insignificancia de eventos e personagens ¢ algada a categoria de tematica
ficcional, a realidade do sujeito contemporaneo, “minimo eu”, “pds-eu” parece
ser observada em lente de aumento, deformada, convertendo-se o familiar — o
dia-a-dia de cada um de n6s — em algo incomodamente estranho.
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Rastros (e restos) do verdo

E desse quadro de produgdo ficcional que surge Rastros do verdo, romance
publicado em 1986 e que, segundo o autor, faz parte de uma trilogia composta,
ainda, por Bandoleiros, de 1985, e por Hotel Atlantico, também de 1986.

Partindo do esbogo dos tragos comuns aos romances nollianos, a que se procedeu
no item anterior, interessa-nos, nesta reflexao, discutir e analisar os procedimentos
narrativos que fazem com que Rastros do verdo possa ser considerada obra de
destaque no contexto da literatura brasileira produzida na década de 80, sobretudo
pelo fato de que sua elaboracao do dado contingencial se organiza a partir de uma
“[...] voz disposta a enunciar um sentimento de insuficiéncia diante do real, a
certeza de que a potencialidade humana esta travada e de que seus desdobramentos
possiveis ndo foram esgotados.” (TREECE, 1997, p.7).

Nao se trata de negar em absoluto a realidade que oprime, afastando-se dela
por meio da pretensdo de autonomia estético-linguistica ou da reverberacdo das
imagens que, em busca de retratar o real, o oculta numa espécie de sala de espelhos.
Trata-se, outrossim, de superexpor a natureza da realidade e da experiéncia na
contemporaneidade a partir do tratamento peculiar dado aos temas das narrativas
e, assim, desvelar, desde um posicionamento critico, as travas socio-historicas que
impedem a autonomia do sujeito.

Os eventos narrados se ddo em dois dias — terga-feira de carnaval e quarta-
feira de cinzas — e se iniciam no instante em que o personagem-narrador, ainda
no Onibus, prestes a desembarcar em Porto Alegre, desperta de um sonho. A
partir dai, sem nenhuma espécie de bagagem, o personagem deambula pelas ruas
de Porto Alegre, acompanhado por um garoto com quem estabelece contato por
acaso e com o qual compartilhard suas proximas horas na cidade. Sabe-se pouco
do personagem-narrador: que beira os quarenta anos, que tem algum dinheiro,
nao muito, que recebeu uma carta de certo Sr. Tedesco, informando-lhe que seu
pai esta internado em um hospital da cidade. Tal informagao, que poderia fazer
girar o motor ficcional so6 ¢ revelada na altura dos dois tercos do romance e ndo
conhece nenhum desfecho: o pai ndo € encontrado e isso nao parece fazer muita
diferenca nem para o personagem, nem para o desenrolar do enredo depois disso.

Entre a terca e a quarta-feira, o personagem-narrador fica sabendo que o
garoto que acabara de conhecer esta de partida para o Rio de Janeiro, conhece a
mulher com quem ele mora, mantém relagdo sexual com ambos, conhece a filha
de um amigo do garoto, vai ao hospital e volta para a casa da mulher, momento
em que a narrativa se conclui de modo absolutamente anticlimatico.

Os dois primeiros pardgrafos do romance chamam a atencdo e os
significados, aqui apenas entrevistos, serdo reduplicados em vdarios outros
momentos da narrativa:
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Um homem debaixo de uma arvore, sentado num banco de pedra, a cabeca
pendida olhando os pés descalgos. De repente ele olha para o fim da planicie e
sente como se um colapso, e acorda.

Foi quando abri os olhos, [...] (NOLL, 1986, p.7).

A narrag@o do que parece ser um sonho no inicio do romance e, sobretudo, a
contiguidade que se estabelece entre ele e a realidade da vigilia — observe-se que
o personagem acorda no mesmo instante em que o homem do sonho acorda — ¢
significativa e merece ser retida por varios motivos.

Num primeiro momento, pelo estabelecimento ndo s6 de uma continuidade
entre o sonho e a vigilia, mas por uma espécie de equivaléncia entre as duas
realidades. Isso se mostrara de forma mais clara no desenvolvimento da narrativa,
quando mesmo os acontecimentos mais banais parecem assumir uma dimensao
onirica pela maneira como sdo narrados. Essa peculiaridade da narracdo pode ser
compreendida ao se observar que o protagonista narra o que acontece com ele a
partir de uma perspectiva exterior. O sonho que abre o romance ¢ narrado dessa
maneira. O protagonista esta sonhando, mas narra como se o sonho se apresentasse
a suarevelia, se oferecesse ao seu olhar e em muitas outras circunstancias isso torna
a acontecer numa espécie de reduplicacdo do personagem-narrador, que vive € se
assiste vivendo, o que fez com que Flora Siissekind (1998, p.55) identificasse, nos
personagens dos romances nollianos, uma “auto-exposi¢do” semelhante aquela que
caracteriza a encenacao da personagem teatral.

Os sinais mais explicitos disso se ddo em momentos em que o personagem-
narrador realiza determinado gesto fisico e narra tal gesto como se 0 membro que

o realizou ndo lhe pertencesse:

Olhei para os meus pés andando ¢ de subito ja estava na calg¢ada.
[...] mas antes de terminar a frase notei que a minha mao estava aberta e que a
cigana a tomava em suas maos. (NOLL, 1986, p.9).

E me dei conta de que agora eu falava como um verdadeiro canastrdo, as
pupilas viradas mais do que a cabeca para a cAmera — no caso o garoto. (NOLL,

1986, p.23).
Soltei 0 meu pau e o vi todo em riste, como se quisesse sair de mim e alcangar

algum alvo distante.
Olhei-o como se ndo fosse meu. Um corpo cheio de furia [...] (NOLL, 1986,

p.39).

A sensacdo ¢ a de que o personagem ndo tem dominio sequer sobre suas
acOes mais corriqueiras: o estender a mao, o caminhar, o excitar-se sexualmente.
O predominio de um olhar voltado para o exterior — dos objetos, das pessoas, de
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si proprio — faz com que o narrador-personagem perceba seu proprio corpo e a si
mesmo como estranhos.

Um pouco mais de descrigdo estrutural da narrativa pode esclarecer tal
sensacao que, de resto, é construida por meio de procedimentos especificos.

A narrativa em primeira pessoa paradigmaticamente se constroi a partir da
imersao subjetiva no protagonista que viveu a histéria e no narrador que a conta.
Do embate entre essas duas instincias que se unem sem deixarem de se tensionar
mutuamente resultam os inumeros proveitos semanticos do narrador em primeira
pessoa e que, no caso da literatura brasileira rendeu textos tdo magistrais quanto
diferentes entre si como D. Casmurro, Memorias Postumas de Brdas Cubas, Sdo
Bernardo, Grande Sertdo: Veredas, Dois irmdos... Em todos eles, com maior
ou menor frequéncia e intensidade — e, obviamente, a partir de motivagoes as
mais variadas —, os narradores, independentemente da distancia temporal que se
estabelece entre o vivido e o narrado, rendem-se a avaliacao dos seus atos, numa
tentativa de compreensao do passado que se faz no presente da narragao.

r

Em tais momentos, em que a objetividade do vivido é sulcada pela
subjetividade da tentativa de compreensdo realizada a posteriori, o discurso do
narrador-personagem se converte frequentemente em monologo interior — as vezes
em fluxo de consciéncia — em que o tempo vivido e o tempo narrado de confrontam,
se debatem, se contaminam mutuamente.

Curioso notar que, em Rastros do verdo, € ausente a conotacdo avaliadora da
narrativa em primeira pessoa e isso se pode notar a partir de uma estrutura narrativa
peculiar. O primeiro dado a observar ¢ que ndo se estabelece, entre o vivido e o
narrado praticamente nenhum distanciamento temporal. A narragao ulterior — muito
tipica do relato em primeira pessoa — se esgar¢a e em varias passagens do romance
o presente verbal ¢ utilizado e tal uso resulta numa sensagdo de simultaneidade
— ou provisoriedade, como acima ja se apontou — incompativel com a motivagao
avaliadora da narrativa em primeira pessoa.

Nesse caso, o discurso do narrador-personagem caracteriza-se por uma
objetividade muito incomum para uma narrativa em primeira pessoa ¢ a auséncia
de distanciamento temporal entre o vivido e a sua narracdo alija o personagem
da tentativa de compreender a si e aos fatos que vive/esta vivendo. No caso do
romance em questdo, nos poucos momentos em que a subjetividade imerge da
narrativa, o que o personagem faz ¢ refletir justamente sobre a sua impossibilidade
de compreender/narrar o que lhe sucede. Veja-se a epigrafe que escolhemos para
abrir este artigo e a seguinte passagem:

Era antigo isso em mim: ter a nog¢do de que eu precisava fazer alguma coisa
sem saber exatamente o qué. O meu costume era ficar no meio do caminho,
entretido com algum detalhe que acabava mudando o meu rumo. Hoje ja perdi
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as esperancas de recuperar a memoria do que eu tinha que fazer 14 no principio.
(NOLL, 1986, p.48).

Nesse e em outros momentos do romance o personagem-narrador reflete sobre
0 quanto ¢ impossivel, para ele, encontrar o nexo capaz de unir o seu passado,
0 seu presente e os seus projetos de futuro. Se o seu hoje se caracteriza pela
impossibilidade de compreensao do ja vivido, ¢ impossivel, também, a formulacao
de projetos para o futuro.

Silviano Santiago (2002, p.46), em texto em que retoma as reflexdes de
Walter Benjamin sobre o narrador classico, propde que o que caracterizaria o que
ele denomina como “narrador pés-moderno” é, mais do que uma nova categoria
estrutural — narrador em primeira ou terceira pessoa —, uma nova concepg¢ao de
autenticidade narrativa que se desdobraria em um tipo de narrador que valoriza
mais o olhar do que a experiéncia vivida. Assim, o movimento de “rechaco
e distanciamento” entre aquele que narra e a matéria narrada, que faz com
que Benjamin tega as diferengas entre o narrador classico ¢ o do romance ¢ da
reportagem, é o que caracteriza o narrador pos-moderno para o critico:

O narrador pés-moderno ¢ o que transmite uma sabedoria que ¢ decorréncia
da observacao de uma vivéncia alheia a ele, visto que a acdo que narra nao
foi tecida na substancia viva da sua existéncia. Nesse sentido, ele ¢ o puro
ficcionista, pois tem de dar “autenticidade” a uma agdo que, por ndo ter o
respaldo da vivéncia, estaria desprovida de autenticidade [...]. O narrador pos-
moderno sabe que o “real” e o “auténtico” sdo constru¢des de linguagem.

Dando continuidade a sua argumentagdo, Silviano Santiago (2002, p.51 e p.58)
defende uma aproximacao entre narrador e leitor: ambos se deleitariam, pelo olhar,
com a experiéncia que lhes ¢ alheia. Do contraste entre a “pobreza da experiéncia
de ambos” e 0 que se narra a partir da experiéncia de outrem surgiria o interesse,
a seducdo do relato ficcional na contemporaneidade. O olhar do narrador pods-
moderno, por meio de um tropismo, persegue a vida: “o olhar que olha prazeroso,
olha prazeroso um outro corpo prazeroso em agao.”

Se o olhar, a partir de uma perspectiva exterior, 0 movimento de “rechago e
distanciamento” langado a experiéncia, a auséncia do saber acumulado gragas a
consciéncia da passagem do tempo e a rememoracao dos fatos pregressos poderiam
aproximar o narrador de Rastros do verdo do narrador pos-moderno identificado
pelo critico, o desconforto gerado pela insuficiéncia dos relatos em Jodo Gilberto
Noll esta, nos parece, muito distante da alegria dionisiaca que caracteriza tal
narrador, contentado com as imagens da experiéncia que lhe ¢ renegada.

r

Em Noll, se a realidade ¢ inacessivel porque o narrador-personagem nao
consegue conferir a ela significados que a transformem em experiéncia, tampouco
ela ¢ substituivel — por imagens da experiéncia vivida por outrem, por imagens
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veiculadas pelos media — e narrativa e linguagem relatam exatamente essa
impossibilidade, ao recusarem-se, a si, o status de substitutas do real inacessivel.
O narrador do romance nolliano, diferentemente do narrador pés-moderno, nao
constroi, por imagens, por palavras a realidade que se lhe mostra incoerente e, por
isso, inacessivel; opta por narrar tal inacessibilidade, pingando nos atos andédinos de
personagens anddinos a realidade possivel na contemporaneidade.

Ao negar ao leitor a construgdo do significativo por meio da palavra ficcional,
o narrador de Rastros do verdo obriga-o a confrontar-se com a sua propria realidade,
também anodina, com a sua propria constituicdo enquanto “minimo eu”, com a
sua propria incapacidade de organizar a sua existéncia a partir da memoria do que
viveu e das perspectivas para o futuro. Nesse sentido, ndo ¢ inviavel afirmar que
o romance de Noll tece uma critica, in absentia, ao que é contingente €, por iSso
mesmo, esmagador na vida do sujeito contemporaneo.

O que resta do verao?

A analise de apenas uma obra de Jodo Gilberto Noll ndo poderia apresentar
reflexdes conclusivas, mas apenas fazer antever possiveis caminhos de analise.

A ficgdo romanesca do autor publicada na década de 80 — da qual se elegeu
Rastros do verdo para a argumentacdo que se esbogou — insere-se de maneira muito
particular no quadro da literatura da referida década. Sem partir dos temas e opgoes
formais caros a grande parte do romance publicado durante esse momento, Noll
nao prescinde da reflexdo critica sobre o estar-no-mundo do sujeito contemporaneo.

Assim, diante da dor dos que foram violentados pela repressao do regime
ditatorial; diante das promessas nao-cumpridas de modernizacdo e riqueza
para a nacdo; diante da desigualdade social cada vez mais exposta nas ruas das
grandes cidades; diante da exigé€ncia implacavel da sociedade por individuos bem
conformados aos esquemas de producdo capitalista, os romances de Noll passaram
a tematizar a impossibilidade de narrar a memoria e de formular as expectativas,
a colocar em cena personagens que evitam a problematizagao subjetiva e, mesmo,
racional do mundo e de si mesmos, seres vagamundeantes que em sua anodinia
fazem reverberar o nonsense que espreita a vida de cada um de nos.

A piece de résistance da ficg@o nolliana € o siléncio. Se ele nao ¢ total — se
fosse, ndo seria resisténcia, mas conformismo ou consentimento —, ¢ construido
por uma retdrica concisa que se exime de organizar conclusiva e coerentemente
os significados da nova realidade que se apresenta pos-regime ditatorial; trabalha,
outrossim, com cacos, oferecendo ao leitor exatamente isso, significados
provisorios, enredos inconclusos, personagens minuciosamente mal delineadas, os
quais parecem congregar os tracos da propria nagdo naquele momento historico:
rastros do que foi um projeto; restos do que ainda sobrou do sonho.
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ROCHA, R. C. Traces and rests: the possible reality in J. G. Noll. Itinerarios,
Araraquara, n.32, p.45-59, Jan./June 2011.

B ABSTRACT: Jodo Gilberto Noll's literary project can be understood by the sign of
dissolution. His novels, characterized by concision and episodic plots that are sustained
by a line of causality, keep in check the narrative instances that establish the link between
real and fiction: the historical or familiar perception of time and the delimitation of
space — objective or subjective space. Noll's characters are non-situated beings, which
are also emptiness of experience. What they live do not convert into knowledge and
conscience of being in the world in spite their introduction into a frenetic succession of
happenings. This work proposes an analysis of the novel Rastros do verdo, published
in 1986, observing the way by which its fictional traces can be considered as a new
model of representation of real in fiction, and also asking if these traces put together an
individual stile and a post-modern perception of reality.

B KEYWORDS: Brazilian contemporary literature. Contemporary fiction. Reality.
Realism.
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