REPRESENTACOES DO DESLOCAMENTO NO TEXTO
LITERARIO

Claudia ALMEIDA"

B RESUMO: A definicdo de contemporaneo ¢ problematizada por varios pesquisadores
e sua caracterizagdo vista com reservas por alguns e com entusiasmo por outros. Um
fendmeno cada vez mais comum na atualidade parece-nos bastante presente em alguns
textos literarios dos ultimos vinte € cinco anos: trata-se dos deslocamentos humanos,
que t€ém motivacdes e implicacdes diversas. Exilado, refugiado, expatriado, emigrado,
apatrida sdo algumas palavras usadas para indicar essas diferencas. No texto literario,
as consequéncias desses deslocamentos para as construgdes identitarias sdo discutidas
em um leque de representagdes variadas que confirma a pertinéncia de seu estudo como
um dos tragos presentes na literatura contemporanea. Na obra de Andrei Makine, o
deslocamento, quase sempre em direcdo a Franca, se configura como a busca de um
lugar mitico, de um Graal que, como na lenda, escapa a apreensdo definitiva.

B PALAVRAS-CHAVE: Contemporaneo. Deslocamento. Andrei Makine. Alteridade.
Identidade.

Mal informeé celui qui se crierait son propre contemporain.
Mallarmé (1897, p.260).

Buscando o contemporineo

A frase de Stéphane Mallarmé, em epigrafe a este artigo, sintetiza a
problematica de definicdo do contemporaneo. Um ano antes de sua morte, o
poeta publica uma coletdnea de textos em prosa nos quais analisa, entre outros,
o interregno pelo qual estaria passando a poesia. As portas do novo século,
Mallarmé identifica o fim de uma estética e prevé o nascimento de outra, mas
destaca a indefinicdo do tempo em que escrevia.

A prudéncia do poeta se justifica, pois a sintese de uma época ¢ uma

empreitada complexa que exige critérios para definir os limites espaciotemporais,
o reconhecimento e o destrinchamento de variantes. Investir nessa reflexao
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quando se esta dentro desses limites ¢ ao mesmo tempo temerario € necessario. Se
o risco de conclusdes embotadas pelos tragos de vivéncias pessoais € permanente
— ¢ muitas vezes as marcas da parcialidade do olhar sao claras nos resultados —, a
proximidade temporal entre autor e leitor também ¢ uma condi¢ao importante que
favorece a identificagdo de aspectos proprios do momento de produgdo literaria.

Em um artigo recentemente publicado, Frangois Noudelmann identifica
a “paixdo genealdgica” como uma das caracteristicas do pensamento ¢ de
manifestagdes artisticas contemporaneas. Discutindo as implicagdes dessa
supervalorizagao de filiagdes e de uma tendéncia arquivista, que buscariam
elaborar a sintese dos tempos atuais, o filosofo destaca o empobrecimento
epistemologico e a redugdo prospectiva desse procedimento:

Como definir esse modo de presenga de um passado ndo objetivavel? A
interpretacdo do presente sempre encontra o risco de uma sintese objetivante,
seja para abrir o contemporaneo a um futuro radioso, seja para tranca-lo em
uma continuidade genealdgica. A tentagdo de apreender uma “época” esta
no centro de toda reflexdo sobre o contemporaneo ¢ ameaga aprisionar seu

conteudo e sua disponibilidade para o inédito. (NOUDELMAN, 2010, p.65)>.

A tentacdo a que se refere Noudelmann se manifesta claramente nas
tentativas de categorizacao da producao literaria. Afinal, a escolha de nomes que
representem projetos estéticos ou praticas textuais tem como base uma outra,
anterior, a de tragos, aspectos ou caracteristicas pertinentes para a identificagao
de similitudes entre estilos e textos. Como em toda escolha, o descarte é uma
consequéncia inevitavel e o risco de aprisionamento do conteido — sempre
redutor — uma consequéncia possivel.

Entretanto, a atitude inversa, ou seja, a recusa de qualquer tipo de sintese
também incorre em risco: o ndo reconhecimento de marcas novas — somente
possivel a partir de sua relagdo com fendmenos atuais — e, consequentemente, o
estreitamento de perspectiva das questdes presentes na literatura contemporanea.

A esse argumento, Dominique Viart (2005, p. 6-7) acrescenta a constatagao
de que a categorizacdo sera feita a posteriori € que o critico literario tem o
compromisso de discutir e problematizar a produgdo contemporanea:

Mas, esperar que a “posteridade” tenha feito a triagem e o trabalho nao
equivale a confiar em outros? Eximir-nos de uma responsabilidade que nos
cabe? E a posteridade, sobre o que se baseia? Sobre a critica jornalistica? O
“boca a boca”? Nao podemos ter certeza de que esses critérios sejam melhor
fundamentados do que outros. E preciso aceitar que nosso ponto de vista é
relativo: a nossa forma de exigéncia, as questdoes de nosso tempo |...]

' Salvo indicag@o do tradutor, as tradugdes das citagdes em francés foram feitas por mim.
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O questionamento do autor ¢ particularmente pertinente para alguém que
estd inserido na Academia como professor e pesquisador. Viart assume o risco e
propde uma categorizacdo da literatura francesa contemporanea cujos fundamentos
poderiam ser ampliados e utilizados por outros conjuntos literarios.

Também seguindo essa alternativa, Jean Bessiére (2010, p.10-11) apresenta
uma proposta complexa de identificagdo de caracteristicas do romance produzido
na contemporaneidade, que tem como um de seus principios uma questdo
particularmente produtiva para a reflexao sobre esse género:

O romance contemporaneo apresenta a diversidade ¢ a disseminagdo das
pessoas humanas e faz dessa diversidade e dessa disseminacdo os meios para
propor uma figuragdo do humano que ndo seja feita segundo identidades
fortes — obstaculos a qualquer apresentacdo das “agentividades” e da
problematicidade, obstaculos a busca da criagdo romanesca de acordo com a
visdo da diversidade e da disseminagao.

O destaque para a representacdo dos personagens com identidades mais
fluidas corrobora impressdes e afirmagdes de inumeros pensadores. A presenca de
identidades fragmentadas, de sujeitos desenraizados, de pertencimentos esmaecidos
participa decisivamente da problematizagcdo de questdes significativas de um certo
homem contemporaneo, tais como a revisao de fronteiras geograficas, as motivagdes
dos deslocamentos humanos, as estratégias de reconhecimento ¢ contato com a
alteridade, as conexdes entre espacos e individuos. A figuragdo do humano, de que
fala Bessiére, se desenvolve nesse ambiente incerto e intrinsecamente problematico.

O caminho trilhado pelo tedrico atravessa obras de diferentes conjuntos
literarios, mas nao esgota a pluralidade de ideias e de representacdes do romance
na contemporaneidade. O tom excessivamente afirmativo nos remete a tentacao de
apreensao de uma €poca, descrita por Noudelmann, a qual ndo nos parece pertinente
sucumbir.

Entretanto, os tracos do romance destacados acima sdo exaustivamente
utilizados por alguns escritores, muitos deles individuos também deslocados, e
se constituem marcas autorais desses textos. O foco permanente nas diferentes
variantes da mobilidade territorial e linguistica confirma uma certa inquietude — e,
as vezes, angustia — que desassossega uma parcela do romance contemporaneo.
Embora nio seja o caminho tnico, o deslocamento ¢ um ponto forte de parte da
producdo textual dos ultimos vinte anos de alguns conjuntos literarios, dentre os
quais a literatura produzida em lingua inglesa e francesa.

Seguindo esse viés, buscaremos refletir sobre as representagdes do
deslocamento em alguns textos de Andrei Makine, autor que se desloca da Unido
Soviética para a Franca e que escreve exclusivamente em francés.
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Personagens deslocados

Muitas sdo as motivacdes ¢ as formas de deslocamento. Ao discorrer sobre
as implicagdes do exilio, Edward Said (2003) estabelece a impossibilidade do
retorno por decisdo de alguém que compartilha as mesmas origens — a exclusdo, o
banimento — como distingdo entre o exilado e os outros deslocados. Nesse sentido, a
ferida do exilio seria incuravel e mais profunda do que qualquer traumatismo gerado
pelo desenraizamento. Apresentando as diferengas entre exilados, refugiados,
expatriados e emigrados, Said (2003, p.54) afirma:

Embora seja verdade que toda pessoa impedida de voltar para casa é um
exilado, ¢ possivel fazer algumas distingdes entre exilados, refugiados,
expatriados e emigrados. O exilio tem origem na velha pratica do banimento.
Uma vez banido, o exilado leva uma vida anomala e infeliz, com o estigma
de ser um forasteiro. Por outro lado, os refugiados sdo uma criacdo do Estado
do século XX. A palavra “refugiado” tornou-se politica: ela sugere grandes
rebanhos de gente inocente ¢ desnorteada que precisa de ajuda internacional
urgente, ao passo que o termo “exilado”, creio eu, traz consigo um toque de
soliddo e espiritualidade.

Os expatriados moram voluntariamente em outro pais, geralmente por motivos
pessoais ou sociais. Hemingway e Fitzgerald ndo foram obrigados a viver na
Francga. Eles podem sentir a mesma soliddo e alienagdo do exilado, mas ndo
sofrem com suas rigidas interdigdes. Os emigrados gozam de uma situagdo
ambigua. Do ponto de vista técnico, trata-se de alguém que emigra para
outro pais. Claro, ha sempre uma possibilidade de escolha, quando se trata de
emigrar.

Conquanto a tipologia de Said seja pertinente, ndo esgota a diversidade
de situagdes dos individuos que deixam a terra natal e, consequentemente, as
representacdes desses deslocamentos no texto literario. Além disso, sua defini¢ao de
refugiado ndo prevé a posigao individual, o que acontece com frequéncia. Também
¢ preciso considerar a possibilidade de combinagdes entre essas situagdes. Andrei
Makine, por exemplo, transita pelo reflgio, pela expatriacao e pela emigracao.

O professor siberiano chega a Franca no fim dos anos 80 do século XX
(provavelmente, em 1987) como um dos integrantes de uma missdo cultural da
Unido Soviética, para ser leitor de russo em um colégio francés por um periodo de
cerca de oito meses. Ao fim desse periodo, entretanto, ao invés de retornar a seu
pais — que vive a glasnost e a perestroika, lideradas por Mikhail Gorbatchev —,
permanece na Franca, solicita a cidadania francesa e inicia sua carreira literaria em
lingua francesa.

Sua obra ¢ povoada por refugiados, expatriados, emigrados, enfim, personagens
desenraizados, que vivem entre duas culturas: a russa ¢ a francesa. Assim, o narrador
de La terre et le ciel de Jacques Dorme (SAID, 2003, p.14-15), escritor que busca
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resgatar a historia do piloto de guerra francés cujo avido se despedagou em uma
encosta congelada, volta ao seu pais. A incongruéncia da situacao € explicita:

E mais ainda os papéis que eu lhe apresentava. Aquele passaporte de apatrida
que me autorizava a entrar “em qualquer pais, exceto na Unido Soviética”. A
Unido Soviética ja ndo existia e essa proibi¢do adquiria um sentido perturbador,
quase metafisico. [...] Eu levava duas garrafas de conhaque. Segundo ele, uma
apenas devia bastar. Uma garrafa achatada que o chefe do posto escorregou
para o bolso do capote antes de soprar um pequeno carimbo indigo.

A condicao de apatrida ¢ particularmente ambigua. Se por um lado explicita
a exclusdo, por outro garante o ndo pertencimento absoluto. Para o apatrida, a
fronteira ndo ¢é obstaculo, mas também nao ¢ retorno. Nao ha para onde retornar. No
trecho acima, a ironia ¢ aguda: a origem € o tnico lugar para onde nao pode voltar.

Esse retorno, que se reveste de ares de pesquisa para a escrita do livro, €, na
verdade, a consequéncia da curiosidade em ver as mudancas ocorridas apds a partida
e a necessidade de verificar se existem marcas de um lar. Nao ha arrependimento,
nem desejo de volta, mas o sentimento de fissura, de algo que nao pode ser colado.

O apatrida analisa as mudangas ocorridas no pais e ndo reconhece quase
nada. A excegdo fica para o centro da origem: “A Sibéria me fez esquecer esses
reencontros frustrados. Nada tinha mudado aqui. [...] A terra continuava a mesma:
infinita, branca, indiferente as raras aparigdes humanas.” (MAKINE, 2010, p.17-
18) E exatamente o que ndo mudou que confirma a impossibilidade da volta, pois
a imobilidade da taiga branca — recorrentemente mencionada na obra de Makine
— ¢ um dos fatores decisivos para a partida. O reencontro ocorrido determina o
afastamento. Definitivo.

Em outro texto de Makine (1994, p.108-109), Au temps du fleuve Amour,
a representacdo do deslocado assume a figura do emigrado. Trés adolescentes
siberianos descobrem, através do cinema, a existéncia de um mundo plural e se
decidem pelo deslocamento em sua dire¢ao:

Mas noés tinhamos percebido o essencial: a surpreendente liberdade desse
mundo multiplo em que as pessoas pareciam escapar as leis implacaveis
que regiam nossa propria vida — da mais humilde cantina de operarios a sala
imperial do Kremlin, passando pelas silhuetas das guaritas imoveis sobre o
campo.

A principal motivagdo da partida ¢ a busca da liberdade. Contudo, o filme
francés ao qual se refere o narrador, e que causou uma verdadeira revolugdo na
vida dos rapazes, ndo tem tematica politica e nem a liberdade como argumento.
Trata-se do Magnifico (1973), parddia dos filmes de espionagem de 007, estrelado
por Jean-Paul Belmondo. Na verdade, o filme revela, através dos comportamentos
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rotineiros — alguns nem tanto, quando se trata de aventuras rocambolescas — dos
franceses e, em larga escala, dos europeus, uma pratica de liberdade desconhecida
dos adolescentes. A descoberta de que ¢ possivel fazer escolhas profissionais
distintas das determinagdes sociais da URSS, movimentagdes territoriais que ndo
precisam ser justificadas e distribuicao do proprio tempo sem o controle do Estado
desperta o desejo de deslocamento, nica alternativa para alcangar esse mundo.

A busca de liberdade ¢ uma das principais determinantes da emigrag@o. O
desconforto ou o medo provocado por regimes e governos opressores estimula a
saida da terra natal. Entretanto, a chegada ao destino néo ¢ indolor. Na maioria das
vezes, ainda que o acolhimento seja bom e a participacdo social do emigrado bem-
vinda, a cicatriz do desenraizamento ndo desaparece:

Hoje, neva em Nova lorque. Ou talvez somente em Brighton Beach, esse
arquipélago russo onde o redemoinho branco aviva tantas lembrancgas ¢ enche
de melancolia os olhos de todos esses filhos do Império caido que encalham
aqui, chegando a terra prometida. (MAKINE, 1994, p.253)

O “arquipélago russo” ¢ constituido, na verdade, pelos espagos onde se reune
a comunidade russa da cidade. Porque ha uma comunidade russa. A manutencao de
lagos entre os que partiram da terra natal também € uma tentativa de reconstrucao
do que foi destruido, de protecdo de fragmentos identitarios, de preservagdo da
circulagdo da seiva derramada pelo desenraizamento. No entanto, esse agregamento
— que comprova a falta da origem — ndo ¢, na grande maioria das vezes, uma
preparacdo para a volta. Voltar ndo ¢ mais possivel, pois as transformacdes
sofridas pelo emigrado no tempo em que esta fora engendraram um novo sujeito,
irremediavelmente dividido entre a origem perdida e o mundo que escolheu.

A emigragdo com motivacao politica — como a dos adolescentes siberianos
em busca de liberdade — nem sempre € possivel. Se o deslocamento territorial &
impedido, ou se a coragem necessaria para realiza-lo ¢ insuficiente, a emigracao
fica no ambito da metafora, o que, ao invés de diminuir suas implicacdes, pode
amplia-las. Essa é uma das representagdes que encontramos em Requiem pour ['Est
(MAKINE, 2000, p.13):

Sempre vivi na certeza de que a casa que abrigou o amor deles e mais tarde
meu nascimento estava mais préxima da noite e de suas constelagcdes do que
da vida desse imenso pais do qual eles tinham conseguido fugir sem deixar o
territorio. Esse pais os rodeava, os cercava, mas eles estavam em outro lugar. E
se ele acabou por descobri-los nos remotos bosques do Caucaso, foi s6 o acaso
de um jogo de simbolos.

Esse ¢ o primeiro paragrafo do texto em que o narrador, um médico que
trabalha para o servigo de informagdes soviético, retrata o percurso de seu avo
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e de seu pai, ambos rebeldes a opressao do regime bolchevique. Talvez, mais do
que a inaceitagdo da atuacdo do governo, seja a inconformacdo com as mudancas
na vida cotidiana que os move a tomar posigdes contrarias as autoridades. Trata-
se, na verdade, da tentativa de ndo perder tracos identitarios que prezavam e que
assumiam realmente como seus.

O isolamento nas montanhas russas representa uma emigragao parcial, que
se distanciaria somente do que ¢ experimentado negativamente. A permanéncia no
ambiente familiar — a brancura quase permanente da neve, os odores da floresta
virgem, o siléncio de uma natureza quase petrificada — lhes garante a ilusdo de
habitarem a Russia, o pais que nao mais existe, em plena Unido Soviética: “Em
seu refugio montanhoso, eles acreditavam estar livres do culto que o pais e até o
planeta dedicavam a um ancido que vivia consumido pelo medo de ndo ter matado
aqueles que poderiam mata-lo. [...] Eles, eles tinham esse privilégio de ndo evocar
seu nome.” (MAKINE, 2000, p.13) Entre a recusa de permanecer no novo pais ¢ a
impossibilidade de partir, cria-se um territorio imaginario, um lar, quase um casulo
que aguarda o momento de se abrir para um novo mundo, dessa vez aceito e mesmo
desejado.

A narrativa ¢ uma homenagem a um passado ¢ a um pais que o narrador nao
conheceu. Todavia, trabalhando para o sistema, ele também sera um deslocado.
Suas fungdes de médico e/ou espido sao exercidas onde o servico de informagdes
decide serem necessarias. Sem opg¢ao de fixacdo em nenhum lugar, o narrador
perde inclusive sua primeira marca identitaria, o nome, que, por seguranga, precisa
ser modificado a cada nova missdo. Mas, até os nomades tém lagos: as vezes
temporarios com o lugar em que estdo, as vezes interinos com grupos locais. Esse
narrador nomade, cujo verdadeiro nome s6 ¢ usado em algumas situacdes pela
mulher amada, tem consciéncia do esfacelamento de sua identidade e da ruptura
definitiva com a ideia de um territorio que poderia chamar de patria:

A alcunha de “pais fantasma” me perseguiu algum tempo como um refrao
obcecante no qual a memoria provoca um curto-circuito. E também esse
lamento: era preciso ter intervindo, tentado explicar, lhes dizer que... Mais
tarde, a noite, eu pensei nessa dor fantasma que sente um ferido apds a
amputacdo. Ele sente bem carnalmente a vida do brago ou da perna que acabou
de perder. Eu me dizia que também acontece isso com o pais natal, com a
patria, perdida ou reduzida ao estado de uma sombra e que desperta em nos,
ao mesmo tempo dilaceragdo e amor, nas pulsagdes mais intimas das veias
rompidas. (MAKINE, 2000, p.258)

O ndémade, tal como descreve o narrador, que tem extirpada a origem e
cortadas as ligagcdes com qualquer territorio ou equivalente, vive a “vida anomala”
que Edward Said atribui exclusivamente ao exilado. Embora o banimento ndo seja
oficial, ele acontece de fato e, contraditoriamente, em nome do trabalho para a
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patria que o exclui de seu aprisco. A descoberta do carater fantasmagorico do pais
que ja havia deixado ha algum tempo — apo6s sair do servigo secreto, o narrador se
instala em Paris — choca no primeiro momento, mas a reflexdo traz a consciéncia
a natureza da dor provocada pela morte metaforica do soviético que ele fora. O
fantasma, substancia etérea, memoria do corpo perdido, assombra a identidade
fragmentada. A narrativa da perda ¢, assim, uma tentativa de colar pedacos e lhes
dar uma forma, com fissuras aparentes e elementos heteroclitos.

Dentre os personagens deslocados de Makine, Aliocha, o narrador do
Testamento francés (1998), talvez seja o mais reflexivo, o que mais destrincha
motivagdes, implicacdes ¢ movimentos do deslocamento territorial. Quando
pequeno, passava as férias na casa de sua avo, no interior da Sibéria. Charlotte
¢ francesa e ensina aos netos a lingua e a literatura da Franga, bem como lhes
transmite uma certa imagem do pais que sera definitiva para as escolhas do narrador.

Antes mesmo de seguir o caminho inverso de sua avd — e se mudar para Paris
—, Aliocha ja ¢ um deslocado dentro de seu proprio pais. O aprendizado da lingua,
a incorporagdo das imagens e a vivéncia na Franca de Charlotte, durante a leitura
nas noites siberianas, dao a Aliocha uma identidade dupla, oscilante entre o russo
do pais caracterizado por contatos t€énues com o estrangeiro e o francés herdeiro de
figuras e valores de uma Franca que nao existe mais. Essa duplicidade é visivel e
gera desconforto:

A sociedade em miniatura de meus colegas manifestava a meu respeito ora
uma condescendéncia distraida (eu era um “ndo maduro”, ndo fumava e nio
contava historias salazes em que os 0rgaos genitais, masculinos e femininos,
se tornavam personagens integrais), ora uma agressividade cuja violéncia
me deixava atonito: eu me sentia muito pouco diferente dos outros, ndo me
acreditava digno de tanta hostilidade. E verdade que eu nio me extasiava
com os filmes que a mini-sociedade deles comentava durante os recreios,
ndo distinguia os times de futebol de que eram torcedores apaixonados.
Minha ignorancia os ofendia. Viam nela um desafio. Atacavam-me com suas
zombarias, com seus punhos. (MAKINE, 1998, p.132).

A incorporagdo de elementos franceses parece ocupar o espago destinado
aos elementos russos, que, entdo, ndo sdo assimilados. Aliocha ¢ diferente porque
apesar de viver no mesmo lugar e de falar a mesma lingua no apresenta os tragos
que, para essa mini-sociedade, caracteriza seus membros. O choque da alteridade
provoca duas das piores reagdes possiveis: a indiferenca e a hostilidade. Aliocha
torna-se um deslocado sem sair fisicamente de seu pais, sem ter ainda o projeto de
mudanga. Sua diferenca, oriunda do contato com o outro apresentado e representado
por Charlotte, tem como consequéncia a exclusdo do grupo ao qual pensa pertencer
e, portanto, quer pertencer.
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Essa experiéncia, vivida na adolescéncia, ¢ o prenuncio da vida futura do
narrador. Entre isolamento, rejeicdo do “enxerto fabuloso” (MAKINE, 1998, p.42)
— a lingua francesa — e, finalmente, a partida em direcdo a Franga, a identidade
heterogénea sera motivo de sofrimento: “Eu ia aquela cidadezinha sonolenta,
perdida no meio das estepes, para destruir a Franca. Era preciso liquidar aquela
Franga de Charlotte que fizera de mim um estranho mutante, incapaz de viver no
mundo real.” (MAKINE, 1998, p.217)

Mas, qual seria o mundo real? A Unido Soviética ainda no periodo da guerra
fria? A Franga de Frangois Mitterrand? Para acertar as contas com esse mundo
irreal, o adolescente revoltado e cheio de si sai da casa de sua tia sem avisar que vai
visitar sua avd. Uma fuga que prefigura a partida definitiva:

Assim comegou nosso verdo, meu ultimo verdo passado na casa de Charlotte.
Na manha seguinte, acordei com o sentimento de ser enfim eu mesmo. Uma
grande calma, a uma vez amarga e serena, se propagava em mim. Nao tinha
mais que me debater entre minhas identidades russa e francesa. Eu me aceitei.
(MAKINE, 1998, p.231)

E ao lado de Charlotte, personagem tio deslocado e fragmentado quanto
ele, que o narrador se conscientiza da impossibilidade de unificar ¢ homogeneizar
suas identidades. A aceitagdo da pluralidade identitaria e da condi¢do definitiva
de deslocado ¢ fundamental para evitar o colapso. Ao chegar a Franga, Aliocha
também ¢ diferente e também vai sofrer por causa disso. Mas a aceitagdo da propria
diferenca ¢ um passaporte para a movimentacao entre culturas, situagdo cada vez
mais corriqueira no mundo real em que Aliocha decidiu viver. Ao comegar sua
carreira de escritor, ele faz dessa diferenca sua matéria-prima e reconstrdi no texto
o percurso de construcao identitaria. Refugiado — “Eu s6 tinha documentos de
refugiado, além de uma autoriza¢do de viagem que me permitia visitar ‘todos os
paises, salvo a URSS’.” (MAKINE, 1998, p.280) —, emigrado — o descontentamento
com as perspectivas sociais da Unido Soviética ¢ decisivo para sua partida —,
Aliocha, ao se tornar escritor, também ¢ um expatriado, como Hemingway e
Fitzgerald citados por Edward Said.

A busca do Graal

Em Sobre o nomadismo, Matffesoli (2001, p.22) apresenta a errancia como
uma tendéncia permanente do ser humano — uma pulsido — que se manifestaria com
mais frequéncia em alguns periodos como uma reagdo a tentativas de fixagdo. O
socidlogo entende que, na época contemporanea, esse movimento € particularmente
forte em oposi¢cdo ao “compromisso de residéncia” instituido na modernidade.
Destaca ainda a sobrevivéncia de um mito antigo e de seus avatares:

Itinerarios, Araraquara, n. 32, p.111-125, jan./jun. 2011 119



Claudia Almeida

O mito do cavaleiro errante, quaisquer que sejam as figuras contemporaneas
que possa assumir, continua presente no imaginario coletivo. No préprio
quadro das sociedades industriais a pulsao da viagem, a busca do sol esta longe
de ser marginal. Sao também modulac¢des da procura do Graal. (MAFFESOLI,
2001, p.40)

A perambulagdo do cavaleiro lhe permite viver aventuras que aumentam
seu prestigio e lhe oportunizam reunir riquezas. Poucos se fixam em algum lugar
apOs uma carreira errante, mas os relatos do caminho sempre apresentam objetos,
costumes, pessoas diferentes nos reinos que visita (ou invade). O cavaleiro, por nao
ter para onde voltar e por ndo ter um lago de pertencimento pelo qual lutar, torna-se
mais poroso as diferencas encontradas em seu percurso. Nos textos de Makine, as
peripécias vividas pelos personagens em deslocamento rumo a Franga nos remetem
a essa figura do cavaleiro errante medieval.

Mitia, o narrador de Au temps du fleuve Amour (MAKINE, 1994, p.241-242),
descreve assim parte de seu caminho em dire¢do ao Ocidente:

Cheguei em Leningrado depois de dezesseis horas de viagem. Sempre em
terceira classe. Frequentemente sem bilhete. Dormindo sobre os porta-
bagagens, enganando os fiscais, comendo o pdo gratuito nas lanchonetes das
estagdes. Eu tinha atravessado o Império de uma ponta a outra — doze mil
quilometros. Tinha superado seus rios gigantes: Lena, Enissei, Ob, Kama,
Volga... Tinha traspassado o Ural. Tinha visto Novosibirsk, que me pareceu
como Nerloug, s6 que bem maior. Tinha descoberto Moscou, esmagadora,
ciclopica, infinita. [...] Enfin, Leningrado, a unica cidade realmente ocidental
do Império.

O relato nao deixa diavidas quanto as dificuldades que passou no caminho. O
rapaz que saiu de um vilarejo da Sibéria ndo ¢ o mesmo que chega a Leningrado.
Nessa cidade, uma escala de trés anos para estudos retarda sua chegada ao tao
desejado Ocidente. O percurso seguido pelo narrador também lhe garante o
aprendizado necessario para suportar o choque cultural ao chegar ao Ocidente.
Mas, o que leva Mitia — e outros personagens de Makine — a buscar com tanta
obstinacao esse Ocidente representado primordialmente — e quase exclusivamente
— pela Francga?

Os deslocados de Makine, em sua maioria, apresentam duas caracteristicas em
comum: insatisfa¢do com a vida sem perspectivas estimulantes na Unido Soviética
e mitificagdo da Franca como terra de liberdade, amor ¢ felicidade. A permanéncia
na taiga branca e congelada, metonimia da vida monotona, praticamente imével, €
fortemente rejeitada por aqueles que ndo suportam a fixidez que esse cenario lhes
impde. Na pena do escritor, a crise do homem pés-moderno chega a Sibéria e se
torna uma alavanca para a constru¢ao de uma nova identidade russa, identidade que
se fragmenta e se mescla a outras, em oposi¢do ao homo sovieticus.
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Essa constru¢ao identitaria também resgata ligacdes e relagdes entre a Russia
de antes — ou seja, antes da revolugao de 1917 — e paises europeus. Nesse processo,
o deslocamento ¢ fundamental, pois favorece a identidade multipla, encorajando a
pluralidade de contatos com outros mundos e outros sujeitos:

A figura emblematica do momento leva a uma identidade em movimento,
uma identidade fragil, uma identidade que ndo ¢ mais, como foi o caso na
modernidade, o Unico fundamento solido da existéncia individual e social.
A vida errante ¢ uma vida de identidades multiplas e as vezes contraditorias.
Identidades plurais podendo conviver seja a0 mesmo tempo seja, ao contrario,
sucessivamente. Alguma coisa oscilante entre “a mesmice de si e a alteridade
de si”. [...] a errncia — e as multiplas identidades que suscita — ¢ antes de tudo
um sinal de vitalidade, é a expressao de uma verdadeira sabedoria do precario,
dedicando-se a viver intensamente o presente através de suas alegrias e de
suas penas. (MAFFESOLI, 2001, p.117-118).

A errancia que, para varios deslocados de Makine, também ¢ um estagio
anterior a chegada ao destino desejado, quase sempre a Franca, permite a
observacao e a problematizacao das contradi¢des do sujeito que assume identidades
plurais. A vitalidade de que fala o socidlogo se mostra, por exemplo, nas reflexdes
que fazem os deslocados sobre sua situag@o: a chegada ao destino ndo significa
a transformagdo em outro pelo apagamento do que foi deixado para tras. Os
deslocados de Makine tém uma profunda consciéncia das fissuras irremediaveis
e das cicatrizes inapagaveis que sdo elementos de sua identidade, agora, multipla.
As tensoes entre essas partes diferentes provocam nostalgia, melancolia, angustia,
sofrimento. Mas essa complexidade ¢ sempre melhor do que a imobilidade que

abandonaram ao partirem.

A insisténcia quase obsessiva pela Franga como objetivo do deslocamento
certamente se inspira na francofilia que o escritor demonstra, por exemplo, em
Cette France qu’on oublie d’aimer (2006). Mas também resgata uma certa imagem
da Franga: pais da liberdade, da igualdade e da fraternidade, pais do glamour de
Versailles e da coragem da Revolugdo, pais onde a beleza ¢ exaltada apenas por
si mesma, pais onde o amor ¢ mostrado em todas as artes e, sobretudo, pais de
uma lingua precisa que produz uma literatura rica e fascinante. Essa imagem, que
comecou a perder for¢a apos a Primeira Guerra Mundial, sempre ¢ transmitida aos
jovens —que futuramente vao sair da Unido Soviética— por personagens que também
sdo deslocados, mas que vivem na URSS: Charlotte, a avé francesa de Aliocha, em
O testamento francés; Olga, a amiga misteriosa de um dos adolescentes, em Au
temps du fleuve Amour; Alexandra, a enfermeira francesa e mae adotiva do narrador
de La terre et le ciel de Jacques Dorme.

A Franga que esses personagens descrevem ¢ sempre fabulosa, geralmente
a lembranca dourada do pais que deixaram ao optar pelas neves eternas. Assim,
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a imagem que constréem os ouvintes, ja inconscientemente incomodados com a
imobilidade em que vivem, ¢ a de um lugar mitico, impossivel de nao ser desejado.
A partida em dire¢do a essa Franga se configura, pois, como uma das modulacdes
da busca do Graal, de que fala Maffesoli. Nao se trata necessariamente de encontrar
o Graal, mas, sim, o castelo que o abriga. Castelo onde o maravilhoso — oposi¢do
clara @& monotonia — ¢ praticamente a rotina ¢ onde os individuos mostram seus
proprios méritos em cerimoniais esplendorosos. No Testamento francés (MAKINE,
1998, p.261), a associacdo entre a Franca e Atlantida corrobora a busca do pais
mitico que, evidentemente, nunca sera encontrado. Como constata o narrador
desse mesmo texto: “Foi na Franga que quase esqueci definitivamente a Franca de
Charlotte”.

Algumas conclusdes

O desenraizamento e o surgimento de um numero cada vez maior de
deslocados tém sido estudados por téoricos e tematizados pela literatura. Ao falar
dos desconfortos de ndo encontrar um lugar que possa ser chamado de chez soi,
Zygmunt Bauman (2005, p.20) destaca que “[...] se pode fazer desse fato de ndo
ter escolha uma vocagdo, uma missdo, um destino conscientemente escolhido —
ainda mais pelos beneficios que tal decisdo pode trazer para os que a tomam ¢ a
levam a cabo, e pelos provaveis beneficios que estes podem entdo oferecer a outras
pessoas.”

Essa vocagdo tem sido demonstrada por um nimero cada vez mais significativo
de escritores que se deslocam e decidem escrever sua obra na lingua do pais para o
qual se dirigiram. Se pensarmos em termos de produgao literaria em lingua francesa,
poderiamos citar dezenas de exemplos, como Andrei Makine, Vassilis Alexakis,
Dai Sijie, Nancy Huston, Frangois Cheng, Hector Bianciotti, Agota Kriztof, Serge
Kokis, Gao Xingjian, Iréne Némirovsky, para citar alguns nomes j& consagrados
por instancias legitimadoras (Academias, Prémios literarios) e pela vendagem de
seus livros.

Esses escritores desenraizados incluem em seus textos personagens
deslocados cujos percursos, incluindo dificuldades e vitorias, se inspiram em
aspectos autobiograficos, mas ndo se restringem a isso. Na verdade, um grande
numero de representagdes dos diferentes tipos de deslocados é exposto diante do
leitor. No texto de Makine, a andlise fina das sensagdes, impressdes e sentimentos
desses personagens destaca a tensdo permanente que garante um certo equilibrio:
entre uma nostalgia mais metafisica do que sensitiva e um choque com a alteridade
mais empirico do que racionalizado, o deslocado assume a impossibilidade de
ser outra coisa que ndo um estrangeiro. Tzvetan Todorov (1999, p.27) expressa
particularmente bem essa dialética:

122 Itinerarios, Araraquara, n. 32, p.111-125, jan./jun. 2011



Representagoes do deslocamento no texto literario

O homem desenraizado, arrancado de seu meio, de seu pais, sofre em um
primeiro momento: ¢ muito mais agradavel viver entre os seus. No entanto,
ele pode tirar proveito de sua experiéncia. Aprende a ndo mais confundir o
real com o ideal, nem a cultura com a natureza: ndo ¢ porque os individuos se
conduzem de forma diferente que deixam de ser humanos. As vezes ele fecha-
se em um ressentimento, nascido do desprezo ou da hostilidade dos anfitrides.
Mas, se consegue supera-lo, descobre a curiosidade e aprende a tolerancia. Sua
presenga entre os “autdctones” exerce por sua vez um efeito desenraizador:
confundindo com seus habitos, desconcertando com seu comportamento
e seus julgamentos, pode ajudar alguns a engajar-se nesta mesma visao de
desligamento com relacdo ao que vem naturalmente através da interrogacao e
do espanto.

Os personagens de Makine experimentam as trocas ¢ as sensagoes de fracasso
e sucesso, rejeicdo e acolhimento, como descreve Todorov. Essas experiéncias sdo
individuais. Trata-se de um deslocado que se instala em um pais e que observa as
friccdes e as interpenetragdes entre culturas e linguas, que vive o papel de referéncia
positiva — apenas em algumas circunstancias, ¢ preciso destacar — e de estrangeiro
recusado por seu carater ameacadoramente diferente. O deslocado makiniano,
quase sempre, se estabelece em outro lugar, deixando de ser errante. Mesmo que
o castelo do Graal ndo tenha sido encontrado, o caminho seguido nessa busca lhe
permite reconfigurar os fragmentos identitarios que se acumularam no percurso e,
mantendo sua diferenca, se estabelecer em algum lugar. Assim, os “autdctones”
de que fala Todorov tendem a vé-lo como parte do local, ainda que sem lagos de
pertencimento.

Ao defender a pulsdo da errancia na pds-modernidade, Maftesoli (2001)
prioriza praticas individuais ou de pequenos grupos. A errancia absoluta, assumida
como marca identitaria intrinseca e praticada por grandes grupos, que vem
atravessando os séculos, ainda ¢ rejeitada. Em artigo publicado no jornal Le Monde,
o filésofo André Glucksmann (2010), discutindo as implica¢des da recente expulsao
de um grande nimero de ciganos da Franga, afirma: “O europeu pds-moderno se
vangloria de ter quebrado tabus que travavam sua liberdade, mas refuga diante do
emigrado ¢ se horroriza diante do estrangeiro ao quadrado, o errante absoluto por
tradicdo e vontade. Entendamos que se trata menos da rejei¢do do outro do que de
uma recusa de si.”

Esse deslocamento por convic¢do, sem previsao de estabelecimento, ainda
¢ pouco representado na producdo literaria contemporanea em lingua francesa.
Embora haja representagdes individuais de ciganos, a errancia do grupo e os
contatos e relagdes que estabelece com o local de destino temporario ainda nao
foram — até onde pudemos pesquisar — discutidos no texto literario. Mas talvez
venham a sé-lo. Levando em conta a “disponibilidade para o inédito” inerente ao
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contemporaneo, de que fala Noudelmann (2010, p.45), talvez esse seja um tema
que a literatura ainda vai problematizar.

Retomando a frase de Mallarmé, que inspirou o inicio desse texto, podemos
dizer que, se a caracterizacdo do contemporaneo ¢ complexa e arriscada, o
reconhecimento de inquietagdes comuns a textos literarios de autores diferentes
indica um dos caminhos trilhados na contemporaneidade. As interse¢des entre a
reflexdo historica, filosofica, socioldgica e a problematizacdo na trama literaria
apontam para questdes que inquietam varios campos do saber e das artes,
confirmando, assim, sua importancia na discussdao do contemporaneo.

ALMEIDA, C. Representations of displacement in literary texts. Itinerarios,
Araraquara, p.111-125, Jan./June 2011.

B Abstract: The notion of contemporaneity has been discussed by many researchers
and while some regard it with suspicion others think of it with enthusiasm. A fact that
has become more and more frequent in the present days has also been very frequent
in the last twenty-five year literary texts too: human displacement, which has shown
both different motivations and implications. Exiled, refugee, expatriate, emigrated,
stateless are some of the words used to indicate those differences. In the literary text,
the consequences of displacement for the construction of identity are discussed in
a spectrum of varied representations which confirms the relevance of the study of
displacement as one of the features present in contemporaneous literature. In the
literary works of Andrei Makine, the move, usually towards France, is configurated
as a mythic quest for place, as the quest for the Grail which escapes the definitive
apprehension, like in the legend.

B Keywords: Contemporaneity. Displacement. Andrei Makine. Otherness. Identity
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