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OS ESTUDOS LITERÁRIOS: FIM(NS) E PRINCÍPIO(S)1

Roberto Acízelo de SOUZA*

�� RESUMO: A tradição dos estudos literários se estende da Grécia antiga aos nossos 
dias, numa longa duração em que se sucederam certas ênfases historicamente passíveis 
de delimitação. Assim, a ênfase já foi sobre o ensino das humanidades, sobre a 
nacionalidade e sobre a literariedade. Hoje, os estudos literários voltam-se para uma 
nova ênfase, a alteridade, ao mesmo tempo em que uma de suas tendências anuncia a 
sua iminente extinção. No entanto, numa época em que o relativismo paradoxalmente se 
apresenta como o único valor absoluto, talvez mais do que nunca os estudos literários se 
fazem necessários, por seu compromisso com a crítica e o discernimento de diferenças 
estéticas. 

�� PALAVRAS-CHAVE: Retórica. Poética. Estética. História da literatura. Teoria da 
literatura. Literatura comparada. Estudos culturais.

1

Há profissões que, por mais justificadas e sólidas que se apresentem num 
determinado tempo, simplesmente cessam de existir, mediante um processo tão 
lento e quase imperceptível quanto inexorável e sem volta. Entre inúmeros exemplos 
que nos poderiam ocorrer, fico apenas com dois, pela circunstância de se tratar de 
ofícios que prosperaram e desapareceram sob as vistas da minha geração. Refiro-
me às extintas profissões de amolador de faca e de vaga-lume, e me pergunto como 
foi possível que viéssemos a prescindir inteiramente dos serviços de ambas. Afinal, 
nossas facas continuam cortando, mesmo sem os assobios do esmeril, e sempre 
conseguimos um lugar no escuro do cinema, ainda que sem a ajuda das lanterninhas 
prestativas.

1	 Trabalho apresentado, em diferentes versões, nos seguintes eventos: XI Seminário de Pesquisa / 
V Simpósio de Literatura “Questões literárias contemporâneas”, na Universidade Estadual Paulista 
(Unesp), campus de Araraquara (setembro de 2010); IV Seminário Nacional de História Literária, 
na Universidade Federal do Rio Grande (FURG) (outubro de 2010); aula inaugural do ano letivo de 
2011, no Programa de Pós-Graduação em Letras da Universidade Federal de Mato Grosso do Sul, 
campus de Campo Grande (março de 2011).
*	 UERJ – Universidade do Estado do Rio de Janeiro. Instituto de Letras. Rio de Janeiro – RJ – 
Brasil. 20559-900 – acizelo@bighost.com.br. Pesquisador CNPq.
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Pois bem: a nossa profissão – os estudos literários –, segundo certa corrente 
de opinião, estaria também exaurida, teria chegado ao fim. É o que declara, por 
exemplo, um famoso e prestigiado manual acadêmico, que, no arremate do percurso 
em que se propunha justamente apresentar a disciplina, conclui: “[...] provoca[r] 
o seu próprio desaparecimento [...] é a melhor coisa que [aos estudos literários] 
resta fazer. [...] este livro é menos uma introdução do que um necrológio, e [...] 
terminamos enterrando o objeto que buscávamos desenterrar” (EAGLETON, 1997, 
p.280-281).

Ora, veredictos desse gênero, se não devem ser tomados como juízos de fato, 
no mínimo constituem sintoma de uma sensação, que certamente pode servir de 
estímulo para uma reflexão sobre o estado atual de nossas atividades profissionais, 
no exato instante em que elas se confrontam com a hipotética iminência do seu 
ocaso. É o que pretendo fazer, a título de pretexto para o nosso debate neste 
Seminário. Como, no entanto, quem pensa no fim de alguma coisa não pode deixar 
de reportar-se também ao seu princípio, vamos tentar estabelecer nexos entre 
esses dois extremos, de modo a ver se assim conseguimos reconstituir um pouco a 
trajetória da nossa especialidade, pois, afinal, nunca é contraindicado saber “como 
se chega a ser o que se é”.2

2

Se a nossa profissão não é a mais antiga do mundo, encontra-se contudo entre 
as de origem mais remota. Com efeito, num certo sentido somos continuadores 
de práticas docentes que remontam à Grécia pré-clássica. Assim, descendemos 
da confraria antiquíssima que, entre gregos e latinos, se dedicava ao ensino das 
competências conexas de ler e escrever. Nela militavam desde humildes e simplórios 
mestres de primeiras letras – os “gramáticos” – até os detentores de uma ciência 
mais profunda dos textos – os “críticos” –, bem como os instrutores na arte sutil do 
“bem dizer” – os “retóricos” –, e ainda os estudiosos da poesia – em geral filósofos 
ou poetas –, e mais tarde os “filólogos”, guardiões da tradição escrita e editores 
eruditos. Os saberes dessa tribo ancestral de letrados, dado o reconhecimento 
social com que desde sempre contaram, vieram a sistematizar-se em circunscrições 
mais ou menos específicas, embora intimamente interligadas pela comunidade de 
objeto – a linguagem verbal nos seus diversos empregos e aspectos –, constituindo-
se desse modo o quadro das disciplinas clássicas dos discursos: gramática, retórica, 
poética, filologia. A crítica, por sua vez, ainda não corresponde nesse período a 
espaço disciplinar autônomo, exercendo-se no âmbito das demais disciplinas, como 
adiante vou procurar esclarecer. 

2	 Nietzsche, no subtítulo do seu Ecce homo (1957).
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Sem alterações significativas, a fisionomia geral dessas subdivisões da nossa 
área, definida desde o século III a. C., permaneceria estável até o século XVIII. 
Nesse momento, todavia, os estudos literários começam a ultrapassar sua longa 
fase clássica, dando sinais de sintonização com a modernidade que desponta. Por 
um lado, ao mesmo tempo em que a retórica e a poética vão saindo de cena, e em 
que a gramática e a filologia, abandonando o primitivo interesse na poesia enquanto 
tal, cada vez mais se concentram em problemas gramaticais stricto sensu, tem início 
o processo de autonomização da crítica; por outro lado, se não chega a declinar o 
apreço pelas letras antigas gregas e latinas, cresce o interesse pelas manifestações 
literárias expressas no vernáculo de cada país, o que logo dará origem às histórias 
literárias nacionais.

3

Mas falemos primeiro da ascensão da crítica.
Nas origens, a crítica não passava de uma prática bem singela e fortemente 

regulamentada, sendo apenas um exercício escolar conduzido por professores de 
letras, chamados, de modo mais ou menos indistinto, “gramáticos” e “filólogos”, 
ou então, naturalmente, “críticos”. Consistia numa abordagem escalonada de 
textos. Num primeiro estágio, tratava-se de verificar a fidedignidade das cópias em 
mãos dos alunos, pelo cotejo com a versão do mestre, pressuposta como genuína 
e confiável, não sendo difícil perceber o caráter especialmente estratégico dessa 
operação numa época em que a reprodução de escritos, como trabalho penoso e 
manual, permanecia vulnerável a muitos e diversos erros e enganos. Cumprida 
essa etapa mais mecânica, avançava-se para um segundo nível: leitura em voz alta, 
correção da prosódia, explicação das sentenças segundo seus sentidos literais e 
figurados, dedução das regras gramaticais. Feito isso, atingia-se por fim o ponto 
culminante do processo: o julgamento dos méritos da obra, tendo como critérios 
combinados sua capacidade de propor padrões de honra e virtude – os exemplos 
dos heróis e varões probos – e sua conformidade a modelos de gêneros chancelados 
pela autoridade da tradição, como epopeia, tragédia, comédia, ode, hino, etc.3

Essa concepção de crítica, como logo se percebe, se distancia bastante da 
noção que a partir da segunda metade do século XVIII passa a associar-se à palavra. 
A crítica à antiga, como vimos, mesmo no seu nível reservado à emissão do juízo, 
submete-se a preceitos que considera inquestionáveis, admitido o enraizamento 
deles em praxes coletivas tradicionalmente aceitas. Redimensionado à moderna, 
entretanto, o ato crítico, muito ao contrário, define-se exatamente como liberdade 
plena para questionar, realizando-se como análise de um texto conduzida sem a 
limitação de ideias preconcebidas. Contar a história dessa prodigiosa transformação 

3	 Cf. Marrou (1973, p.258-266), Sousa (1966, p.198-199).
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é cometimento a que por certo não nos candidatamos, mas podemos pelo menos 
indicar alguns pontos sumaríssimos pertinentes para a revelação desse enredo. 
Vejamos:

Nos séculos XVI e XVII, a velha kritike tekhne dos mestres helênicos, ou ars 
critica, conforme a tradução latina da expressão grega original, isto é, a técnica, 
perícia ou habilidade para a leitura acurada de textos, visando, entre outros objetivos, 
à verificação de autenticidade e aferição de mérito, passa a ser aplicada por eruditos 
à leitura da própria Bíblia.4 Desse modo, o que há séculos mais não era do que 
uma prática intelectualmente acanhada – aferir a exemplaridade de composições 
particulares, mediante seu confronto com modelos genéricos ideais –, a partir da 
reforma protestante se apresenta como ferramenta a serviço do livre exame do 
mais intangível de todos os textos, a Bíblia. Consagrado o precedente, a crítica, 
deixando de ser mero escrutínio de obras literárias reverente a convenções tidas 
por intocáveis, torna-se investigação analítica e racional não apenas de produções 
textuais, mas de objetos os mais variados, como a religião, o conhecimento, a 
história, o gosto, a moral. Alcança assim o século XVIII radicalmente reconcebida, 
ao mesmo tempo instrumento e produto da modernização que se aprofunda e se 
acelera: instala-se no âmago da filosofia, processo de que as três Críticas kantianas 
são talvez o maior símbolo; deixa de ser estranha ao senso comum, por força da 
crescente democratização política e cultural decorrente da revolução burguesa e da 
propagação das luzes; enfim, sob o influxo convergente das ideias românticas em 
ascensão e de um ramo então novo da filosofia – a estética –, aplica-se ao campo 
das artes, primeiro à literatura, ao teatro e às artes plásticas, e um pouco depois 
também à música.

Fechemos agora bastante o nosso foco: no início do século XIX já é possível 
falar em “crítica literária” no sentido moderno da expressão. Podemos caracterizar 
essa passagem  – da crítica antiga para a moderna  – como um processo de 
desregulamentação: o exercício da crítica deixa de pautar-se pelos regulamentos 
das disciplinas clássicas dos discursos – gramática, retórica, poética, filologia –, 
colocando-se em condições pois de reivindicar sua autonomia disciplinar; 
simultaneamente, torna-se uma questão em boa parte dependente do arbítrio do 
crítico, ou então, o que é quase a mesma coisa, do gosto, algo cujos critérios a 
estética se esforçava por estabelecer.

Parece que a crítica desde então passa a dividir-se entre esses dois projetos 
alternativos e dificilmente conciliáveis: 1º  – tornar-se disciplina acadêmica com 
luz própria, isto é, não mais dependente da preceptiva literária pré-moderna; 2º – 
transformar-se em livre comentário de obras literárias, baseado em preferências 
subjetivas e alheias a lastros conceituais. 

4	 Cf. Wellek ([19--a], p.31); Bourdé e Martin ([19--], p.64).
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O primeiro projeto, naturalmente, implica restaurar a regulamentação da 
crítica. Sua manifestação inaugural ocorre lá pelas décadas de 1870-1880, quando 
se apresenta a proposta de que a disciplinarização da atividade crítica se fizesse 
mediante a fundamentação dos seus conceitos na psicologia e na sociologia, ciências 
então emergentes e como tal supostamente habilitadas para transformar a crítica 
também numa ciência. Outros esforços no mesmo sentido se fariam século XX 
afora, sob a forma de sugestões para importação pela crítica literária de métodos 
e conceitos oriundos da linguística, da antropologia, da psicanálise. O resultado 
desses programas e empenhos, no plano institucional, foi transformar a expressão 
“crítica literária” num vago sinônimo de estudos literários ou de teoria da literatura, 
muito embora, até onde nos foi possível constatar, isso não tenha garantido sua 
circulação irrestrita na terminologia acadêmica stricto sensu. 

O segundo projeto, por seu turno, determinou a inserção da crítica literária 
no domínio discursivo do jornalismo. Com efeito, jornais e revistas, que de resto 
se firmaram no mesmo momento histórico em que emerge a crítica moderna, 
revelaram-se, por sua tendência para a ligeireza e o generalismo, bem como por 
seu compromisso com o presente, espaços particularmente receptivos à crítica, 
praticada num espectro que ia desde a mera notícia sobre as novidades literárias até 
o comentário pessoal e muitas vezes extenso a respeito dos livros recém-lançados. 
Desenvolveu-se assim o que entre nós veio a chamar-se “crítica de rodapé”, por 
constituir matéria publicada na parte inferior das páginas dos jornais, numa seção 
relativamente apartada do noticiário geral predominante naqueles veículos. Por 
outro lado, esse segundo projeto suscitou o chamado “impressionismo crítico”, 
movimento articulado em torno da década de 1880 em defesa da desregulamentação 
e pois da subjetividade irredutível dos juízos de valor sobre a produção literária, 
supostas conquistas então ameaçadas pela montante, antes aqui mencionada, de 
uma crítica científica de bases psico-sociológicas.

O resultado dessa dualidade de projetos é que a crítica literária nunca chegou 
a instituir-se plenamente como disciplina acadêmica, pelo menos não tanto quanto 
as histórias literárias nacionais, de que passamos a nos ocupar a seguir.

4

As histórias literárias nacionais, com efeito, praticamente já se definem no 
interior do sistema acadêmico, e certamente um dos fatores que as credenciaram 
para tal terá sido sua proposta de distância em relação à aderência de subjetividade 
e ao arbítrio de que, como vimos, a crítica não conseguiu livrar-se, o que dificultou 
sua assimilação pela academia. A propósito disso, não deixa dúvidas uma declaração 
programática emitida por um dos fundadores da nova disciplina: “Nada tenho a 
ver com o julgamento estético [...], não sou um poeta, nem um crítico de Belas-
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Letras. [...] [O historiador] mostra [...] os produtos poéticos a partir de uma época, 
do círculo das ideias, [...], procura as causas, os modos de ser e seu efeito [...] 
(GERVINUS apud ZILBERMAN, 2006, p.274).

Este, então, o primeiro traço desse novo ramo dos estudos literários: sua 
pretensão de objetividade, seu alheamento aos valores estéticos, sua identificação 
com certo conceito de ciência. 

O segundo traço, obviamente, já que falamos de história literária, é a sua 
inserção no historicismo, isto é, seu compromisso de, nos termos do trecho acima 
citado, “mostra[r] os produtos poéticos a partir de uma época”, ou, dizendo de outro 
modo, explicá-los à luz de uma periodização, de uma diacronia. Eis aí uma ideia 
que, depois de aceita e difundida, estava destinada a banalizar-se, mas que constitui 
novidade radical quando da sua proposição. Afinal, esse entendimento da poesia 
se confrontava com a tradição antiga e clássica, segundo a qual as obras poéticas 
habitariam uma região fora do tempo, se situariam acima das contingências, enfim, 
não seriam afetadas pela história, já que produzidas à imagem de modelos de 
validade tida por eterna. Essa concepção ainda encontramos formulada em sínteses 
tardias do século XIX, não obstante a aguda consciência então alcançada sobre a 
instabilidade dos arranjos do mundo, no plano da cultura e até da natureza, fruto do 
lugar de destaque na época reservado na hierarquia dos saberes ao conhecimento de 
base histórica. Nesse sentido, assim se pronuncia em 1872 um respeitado professor 
brasileiro:

O gosto é arbitrário em muitas cousas, v. gr., nos manjares, vestuários, móveis, 
etc.; porém absoluto e invariável quando se trata das maravilhas da natureza, 
ou das produções do espírito humano. Ninguém dirá que não gosta dum dia 
de primavera, da Eneida de Virgílio, ou dum quadro de Rafael (PINHEIRO, 
1872, p.172).

Por fim, um terceiro traço caracteriza a história literária como disciplina: sua 
segmentação segundo as nacionalidades, e a partir daí seu alinhamento com projetos 
políticos nacionalistas, quando não com sentimentos abertamente patrióticos. Não 
havia antes, nos estudos literários, essa determinação pelo elemento nacional; 
nunca existiu, por exemplo, retórica francesa ou retórica alemã, mas simplesmente 
retórica; nem poética espanhola ou poética italiana, mas tão-somente poética.5 

5	 Não obstante, tão forte tornou-se no século XIX a orientação pelo nacionalismo que em Portugal 
e no Brasil, por exemplo, diversos tratadistas de retórica e poética se propuseram “nacionalizar” 
essas disciplinas, o que, contudo, na prática não se realizou, considerando sua própria natureza de 
saberes resistentes a apropriações nacionalistas. É o caso das seguintes obras, cujos títulos não deixam 
dúvidas: Lições elementares de eloquência nacional (1834), de Francisco Freire de Carvalho; Lições 
de eloquência nacional (1846), de Miguel do Sacramento Lopes Gama; Sinopse de poética nacional 
(1859), de Manuel da Costa Honorato; Nova retórica brasileira, de Antônio Marciano da Silva 
Pontes; Sinopse de eloquência e poética nacional (1861), de Manuel da Costa Honorato; Elementos 
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A história literária, porém, diferentemente, será história da literatura brasileira, 
história da literatura portuguesa, história da literatura argentina, e assim por 
diante.

Essa orientação dos estudos literários para as particularidades nacionais na 
verdade até precede à constituição da história literária como disciplina. É que desde 
o século XVI se verifica um crescente interesse dos eruditos por suas respectivas 
línguas vernáculas, em detrimento da atenção exclusiva ao grego e ao latim.6 No 
âmbito português, por exemplo, já no início do século XVIII o abade Barbosa, na 
abertura da Biblioteca lusitana, concebe sua obra como homenagem ao seu país, 
empenho de exaltar-lhe as glórias: “Seguindo os vestígios de tão grandes Varões me 
animei em obséquio da Pátria escrever a Biblioteca Universal de todos os nossos 
Escritores [...]” (BARBOSA, 1930, p.32). Mas só a partir do século XIX é que 
a perspectiva nacionalista se impõe nos estudos literários, tornando-se de resto 
indissociável da própria definição da história da literatura como disciplina. Embora 
essa perspectiva não se evidencie necessariamente por declarações pontuais, já que 
perpassa e sustenta toda a concepção das obras do gênero, vejamos alguns casos de 
explicitação desse fundamento, encontrados em três fases da produção brasileira 
na área. 

Em 1829, Januário da Cunha Barbosa, com o entusiasmo e a ênfase próprios 
do seu tempo, define o objetivo da nossa história da literatura, num dos seus esboços 
inaugurais: “[...] oferecer ao conhecimento do mundo as memórias dos ilustres 
brasileiros, que fazem honra à literatura nacional” (BARBOSA, 1999, p.33). Quase 
60 anos depois, na obra que representa a consolidação da disciplina, é a vez de 
Sílvio Romero afirmar sobre seu trabalho: “A aplicação ao Brasil é a preocupação 
constante; as considerações etnográficas, a teoria do mestiçamento, já físico, 
já moral, servem de esteios gerais [...]” (ROMERO, 2001, p.51, grifo do autor). 
Enfim, no livro que terá sido talvez a última grande realização da história literária 
brasileira, diz Antonio Candido, num registro sóbrio e autocrítico certamente 
contrastante com o ufanismo de Januário, mas nem por isso menos imbuído de 
espírito nacional: “Comparada às grandes, a nossa literatura é pobre e fraca. Mas é 

de retórica nacional (1869), de Luís José Junqueira Freire. Lopes Gama, aliás, não ficou só nas 
intenções declaradas no título, tendo chegado a teorizar a respeito: “[...] a Eloquência, que temos de 
estudar, não é a Eloquência em geral, senão a Eloquência nacional, é a Eloquência aplicada ao nosso 
idioma, aos nossos usos, e costumes, à nossa legislação, à nossa forma de Governo. Grandes Mestres 
foram sem dúvida, e sempre o serão Aristóteles, Cícero, e Quintiliano, mas nem eles escreveram 
para os nossos tempos, nem a mor parte dos preceitos da Elocução Grega e Latina se podem aplicar 
à Elocução Portuguesa. As línguas são os instrumentos de que se serve a Eloquência para instruir, 
comover, arrebatar, e deleitar; e ninguém dirá que preceitos dados para línguas, que hoje são mortas, 
sejam aplicáveis à nossa; que seja em suma eloquente em Português quem só estudou as regras da 
Retórica dos precitados Aristóteles, Cícero e Quintiliano” (GAMA, 1846, p.i-ij).
6	 Cf. Auerbach (1970, p.30).
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ela, não outra, que nos exprime. Se não for amada, não revelará a sua mensagem; e 
se não a amarmos, ninguém o fará por nós” (CANDIDO, 1971, p.10).

5

Bem, já falamos do conjunto das disciplinas antigas, e entre as modernas, 
primeiro da crítica, e depois da história literária. Creio que, no meu esquema de 
exposição, este é o momento de abrir espaço para a literatura comparada, já que 
estou desenvolvendo uma narrativa assumidamente linear. Mas o que tenho a dizer 
sobre o tópico é muito pouco, não passando de uma sumária satisfação.

Explico: no meu entendimento, há dois modelos de literatura comparada, e 
cada um deles na verdade supõe a diluição da disciplina num outro campo. 

Conforme o primeiro, “A literatura comparada é um ramo da história 
literária [...]” (CARRÉ apud GUYARD, 1956 p.7). Ela teria sido assim um natural 
desdobramento do historicismo nacionalista. Com efeito, para ressaltar o caráter 
nacional de certa tradição literária, o meio mais imediato e eficaz era contrastá-
la com outra literatura nacional, e assim se teria criado o conceito de literatura 
comparada.

O segundo modelo resultou de uma insatisfação com o anteriormente 
caracterizado. Quem o formula é René Wellek num ensaio-manifesto famoso. 
Inicialmente ele faz o diagnóstico do mal que estaria acometendo a disciplina: “Uma 
demarcação artificial de temas e metodologia, um conceito mecanicista de fontes 
e influências, uma motivação por nacionalismo cultural, por mais generosa que 
seja – parecem-me sintomas da crise da literatura comparada há muito deflagrada” 
(WELLEK, [19--b], p.250). Em seguida, prescreve o remédio:

[...] a erudição literária não fará nenhum progresso, metodologicamente, a 
menos que determine estudar a literatura como um assunto distinto de outras 
atividades e produções do homem. Em consequência devemos encarar o 
problema da “literariedade”, e o ponto central do debate da estética, a natureza 
da arte e da literatura (WELLEK, [19--b], p.253).

Ora, a “literariedade” é problema da teoria da literatura, segundo adiante 
veremos. Esse projeto de diluir a literatura comparada na teoria da literatura, 
contudo, não prosperou, e assim creio que a disciplina permaneceu fiel às suas 
origens historicistas até uma nova proposta de sua diluição em outro espaço, 
proposta dessa vez bem sucedida, já que implementada em muitos departamentos 
universitários de literatura comparada em várias partes do mundo. Vejamos sua 
formulação:

A literatura comparada deveria estar ativamente engajada no estudo 
comparativo da formação do cânone, bem como na reconcepção dele. Também 
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deveria dar atenção ao papel de leituras não canônicas de textos canônicos, 
empreendidas a partir de diversas perspectivas constestadoras, marginais ou 
subalternas. O esforço para produzir tais leituras, a que se atribuiu recentemente 
proeminência na teoria feminista e pós-colonial, por exemplo, complementa 
a investigação crítica do processo de formação do cânone – como os valores 
literários são criados e conservados numa determinada cultura –, e revitaliza a 
tentativa de expandir cânones. (BERNHEIMER, 1995, p. 44, tradução nossa)

Ora, o cânone  – seu processo de formação, reconcepção, contestação e 
expansão – é problema dos estudos culturais, como também veremos adiante.

Em resumo, parecer haver uma única consequência lógica desse estado de 
coisas: não existe literatura comparada, mas história literária e estudos culturais. 
A conclusão certamente se choca com várias evidências institucionais que 
parecem provar o contrário: afinal aí estão associações influentes – Associação 
Brasileira de Literatura Comparada (ABRALIC), Associação Internacional de 
Literatura Comparada (AILC) –, sem falar em departamentos universitários e 
programas de pós-graduação na área importantes e produtivos, no Brasil e em 
outros países. No entanto, de minha parte, estou persuadido de que literatura 
comparada, dos anos de 1980 em diante, se tornou menos um projeto de 
diferenciação disciplinar no campo dos estudos literários do que uma etiqueta 
fadada ao sucesso no contexto da globalização. Assim, se não estou inventando 
muito, acredito que a disciplina se tornou uma espécie de análogo acadêmico 
de certo anseio por romper fronteiras, estado de ânimo hoje consagrado como 
caminho natural e único para a realização dos ideais de liberdade e plenitude: 
não quero só um pedacinho, eu quero tudo.

Acrescento, por fim, que o ponto de vista que acabo de expor refere-se – é 
claro – apenas ao status disciplinar da literatura comparada, não significando de 
forma alguma desapreço pelos estudiosos institucionalmente a ela vinculados, e 
tampouco por tantos excelentes trabalhos que se apresentam como produtos das 
pesquisas nominalmente vinculados à disciplina.

Concluo assim a “satisfação” a que me julguei obrigado. Pressuposta a 
compreensão que expus, a literatura comparada esteve contemplada no que antes 
ficou dito sobre a história literária, como estará no que adiante se dirá sobre os 
estudos culturais. 

6

Retomemos pois o fio da meada a partir do ponto em que estávamos. Falávamos 
daquela que foi a primeira realização moderna no campo dos estudos literários.

Obra oitocentista, as histórias literárias nacionais penetrariam século 
XX adentro, o que se explica pelo menos em parte pela circunstância de que o 
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nacionalismo, seu apoio ideológico, não só não desaparece com o século XIX, mas 
até se intensifica depois dele, dando sinais de refluxo apenas lá pelos anos de 1980. 

Já na década de 1910, porém, aparecem os primeiros sinais que anunciam 
a constituição de uma nova circunscrição no âmbito dos estudos literários. 
Encontramo-la reclamada, por exemplo, por José Enrique Rodó (1957, p.514; 
tradução nossa) num artigo de 1908: “Um dos intentos meritórios em que poderia 
provar-se o desinteresse e a abnegação dos espíritos de alta cultura literária seria o 
de escrever para os estudantes um texto elementar de teoria de literatura”.

Essa nova disciplina  – a teoria da literatura  –, a configurar-se num livro 
fundador, teria por missão, conforme Rodó (1957, p. 516, grifo do autor), “a 
educação da sensibilidade estética e do gosto”, cabendo-lhe valorizar “[...] o 
variadíssimo conteúdo da atividade literária própria da civilização e cultura 
modernas, segundo uma ordem fundamentada nas formas que realmente vivem” 
(RODÓ, 1957, p.516), assim promovendo a aposentadoria da retórica, por seu 
apego a hierarquias extintas e consequente incapacidade para lidar com os gêneros 
pós-clássicos, como, por exemplo, o romance. Por outro lado, ela daria o tom da 
formação literária, pois, embora não se propondo demitir a história da literatura, lhe 
caberia reduzi-la a mero complemento no processo, sob a forma de “[...] um texto 
[...], parco em nomes e juízos bibliográficos, [...] em que se atendesse devidamente 
à relação da atividade literária com os caracteres de raça, de país, de sociabilidade, 
de instituições, que concorrem para imprimir o selo à literatura de cada nação e de 
cada época” (RODÓ, 1957, p.517).

Eis então uma plataforma para a teoria da literatura formulada em 1908. 
Pode ser até que a tal obra didática destinada a instituir a disciplina, segundo a 
aspiração de Rodó, já tivesse sido escrita sem o seu conhecimento, pois que em 
língua sem curso no Ocidente, e, se procede a hipótese, seria o livro Notas para 
uma teoria da literatura, publicada pelo russo Alexander Portebnia, em 1905. Pode 
ser ainda que viesse a sair alguns anos depois, e nesse caso seria a obra justamente 
intitulada Teoria da literatura, que aparece em 1925, tendo por autor outro russo, 
Boris Tomachevski. E dizemos “pode ser” porque nunca tivemos a fortuna de pôr 
os olhos em tais publicações, sequer em reedições ou traduções, de modo que 
infelizmente não dispomos de elementos para confirmar ou rejeitar a hipótese. 
É certo, contudo, que em 1949 aparece um tratado acadêmico que corresponde 
plenamente ao projeto do autor uruguaio formulado mais de 40 anos antes. Refiro-
me, como todos já terão percebido, ao Teoria da literatura, de René Wellek e Austin 
Warren, obra que, sumarizando e harmonizando conceitos provenientes de algumas 
correntes que na primeira metade do século XX vinham renovando os estudos 
literários – especialmente o formalismo russo e o new criticism anglo-americano –, 
com o reconhecimento e prestígio que logo granjeou acabou contribuindo de modo 
poderoso para a institucionalização acadêmica da nova disciplina mundo afora.
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A teoria da literatura assim se inscreve no circuito do ensino e começa a buscar o 
seu espaço. Terá nas histórias literárias nacionais um poderoso adversário, que jamais 
chegou a derrotar inteiramente, até porque na verdade nunca se propôs a isso, antes se 
contentando com solução de compromisso, desde que, porém, detivesse a primazia, 
pretensão aliás claramente explicitada no projeto de Rodó antes referido. No mais, 
rejeitando o entendimento romântico-realista de literatura como representação, 
que avalizava os estudos de orientação nacional desenvolvidos pela história 
literária, adotou a concepção modernista de arte literária como autorreferência. 
Desse modo, distanciou-se da história literária, ao desinteressar-se pelos estudos 
da nacionalidade, para concentrar-se na investigação da literariedade, conceito 
que criou, definindo-o como um universal trans-histórico constitutivo dos textos 
literários. Por outro lado, tomando literariedade como uma noção antes descritiva 
do que valorativa, procurou por esse meio guardar distância também da crítica 
literária. Configurou-se assim como um discurso sobre a literatura que, “[...] não 
sendo avaliação dos méritos relativos das produções literárias, história intelectual, 
filosofia moral, epistemologia [...], mas tudo isso amalgamado num novo gênero” 
(RORTY, 1991, p.66, tradução nossa), estava destinado a constituir disciplina 
universitária de fisionomia complexa e resistente a caracterizações minimamente 
consensuais, ficando pois muito longe de cumprir a tarefa de “organizar” os estudos 
literários para os novos desafios do século XX, missão que lhe atribuíram Rodó e 
seus primeiros tratadistas, entre eles René Wellek e Austin Warren.

Seja lá como for, ainda que muitas vezes deixando perplexos não só os alunos, 
mas também professores, por sua natureza abstratizante e problematizadora, por seus 
desenvolvimentos nem sempre assinalados por economia e clareza metodológica 
e conceitual, o fato é que a teoria da literatura foi ganhando espaço. No sistema 
educacional brasileiro, estreia na década de 1960,7 e passa a concorrer com literatura 
nacional, disciplina que a precedia exatamente de um século, ensinada que era entre 
nós desde 1860. Assim, se no começo não conseguiu fazer sombra à sua concorrente 
centenária, a partir de meados da década de 1970 já é a principal referência 
acadêmica na área dos estudos literários, e sua carreira vertiginosa aliás coincidiu 
com a estruturação da pós-graduação em letras nas universidades brasileiras, onde 
seu ensino passaria a ter um lugar de destaque amplamente reconhecido.

7	 Há no entanto vagos registros de ensino anterior da disciplina, nas décadas de 1930 – na extinta 
Universidade do Distrito Federal, que funcionou no Rio de Janeiro de 1935 a 1939 – e de 1950, 
em outra instituição igualmente denominada Universidade do Distrito Federal, antecessora da 
atual Universidade do Estado do Rio de Janeiro. Por outro lado, três manuais didáticos dos anos de 
1930 e 1940 atestam a presença da disciplina, não obstante a orientação nitidamente retórica que 
os caracteriza: Teoria da literatura (1935), de Estêvão Cruz; Princípios elementares de literatura, 
subintitulado “teoria literária”, de Augusto Magne; Teoria da literatura (1944), de Antônio Soares 
Amora. 
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Mas os “anos de glória”8 da disciplina parece que não foram tantos. Já na 
década de 1990, se 20 anos antes a teoria da literatura tinha comprometido a 
hegemonia da literatura nacional, agora era a sua vez de ficar na linha de tiro. E os 
disparos vieram de uma novidade, que responde pelo nome de estudos culturais.

7

Estes, por sua vez, têm origem na Inglaterra dos anos de 1950 e 1960. Seu 
impulso inicial provém do interesse então demonstrado por certos acadêmicos 
britânicos por manifestações culturais das classes trabalhadoras, tradicionalmente 
desconsideradas pelos estudos literários. Forja-se assim a expressão Cultural 
Studies, que se propunha nomear uma área de investigação constituída por certo 
conjunto de objetos não levados em conta nem pelas histórias literárias nacionais, 
nem pela teoria da literatura, como, para citar alguns produtos, a mídia, a música 
popular, os filmes, os programas de televisão, os espetáculos esportivos. Transposta 
para os Estados Unidos, a atitude culturalista sofreria uma inflexão: desloca a ênfase 
dada pelos ingleses nas diferenças culturais provocadas pela estratificação social do 
mundo contemporâneo para a heterogeneidade cultural produzida por distinções de 
gênero e etnia.

Partindo dessa premissa de que não há propriamente a cultura, porém culturas, 
os estudos culturais propuseram uma ampla revisão do chamado “cânone”, isto 
é, o conjunto das grandes obras literárias reconhecidas por seus supostos valores 
universais. Assim, por exemplo, o Dom Quixote seria importante para certos 
segmentos sociais, algumas épocas e determinados países, mas pode simplesmente 
não dizer nada a um indígena norte-americano, que, em troca, terá todo o direito de 
identificar-se com as tradições orais do seu povo.

Consequência disso é que, para um culturalista, não procede o conceito 
universal de “literatura”, sequer o de “literatura nacional”, pois existiriam tantos 
segmentos literários quantos são as instâncias sociais diferenciadas produtoras 
de cultura, havendo portanto, para citar alguns exemplos, uma “literatura de 
mulheres”, outra de gays, uma terceira de afro-americanos e assim por diante. A 
história da literatura e a teoria da literatura restam assim sem função, por não se lhes 
reconhecer objeto, e a crítica literária, por sua vez, também se vê revogada, dado 
que não existiria qualquer relação hierárquica entre essas inumeráveis subdivisões 
da literatura, tampouco distinções de mérito entre as obras que as constituem, 
pela circunstância de que a ideia de valor estético não poderia ser postulada nesse 
ambiente conceitual sobredeterminado pelo relativismo.

8	 Antoine Compagnon, no seu livro O demônio da teoria (1999, p.11), fala no “momento de glória” 
da disciplina, referindo-se à sua situação na França durante as décadas de 1960 e 1970.
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Por outro lado, os estudos culturais também contestam a divisão do 
conhecimento por especialidades, divisão cujo fim seria conferir aos especialistas 
controle absoluto sobre suas respectivas áreas, o que favoreceria discriminações e 
hierarquias. Assim, não se apresentam propriamente como disciplina, mas como um 
campo de cruzamentos em que contracenam os mais variados aportes conceituais das 
ciências humanas, como antropologia, sociologia, psicanálise, história, linguística 
e  – por que não  – teoria e história literárias. Os estudos culturais, desse modo, 
constituiriam a realização mais plena do ideal da transdisciplinaridade, ao mesmo 
tempo que, em guarda contra o que consideram essencialismo e imanentismo 
de todas as teorias, proclamam o primado da militância ético-política sobre a 
intransitividade da reflexão teórica e analítica.

Por fim, como os estudos culturais não negam a literatura, mas apenas 
a inscrevem, sem qualquer direito especial, numa trama de produtos os mais 
variados, podemos tentar depreender o conceito que dela fazem. A chave talvez 
possa ser o tipo de segmentação a que o culturalismo submete a literatura. Assim, 
se há uma “literatura de mulheres”, por exemplo, quero crer que essa produção 
se define por deixar transparecer uma identidade, ou, dizendo de outro modo, por 
ser representativa do feminino, por ser sintoma dessa condição. Ora, se procede 
o raciocínio, isso configura um entendimento de literatura como representação, 
donde um certo pouco caso com a espessura verbal das obras literárias, num 
virtual retorno a concepções oitocentistas, com a diferença de que as obras agora 
não documentariam caracteres nacionais unificados, porém inúmeras identidades 
de grupos considerados marginais ou não hegemônicos. Creio, contudo, que um 
adepto dos estudos culturais não poderia subscrever esse raciocínio, que lhe atribui 
adesão a um conceito de literatura como transparência referencial, quando seu 
ponto de partida é a consciência plena do caráter construído de todos os artefatos 
culturais. Admito pois que não saberia enunciar o conceito de literatura com que 
trabalham os estudos culturais.

8

Até aqui tratei do princípio da nossa área de trabalho, no sentido historiográfico 
do termo, percorrendo seus desenvolvimentos até chegar ao ponto onde ora nos 
encontramos, que alguns consideram o seu fim. Do exposto, é possível inferir 
até duas genealogias para a nossa profissão. Podemos nos filiar a uma linhagem 
remotíssima, e nesse caso descenderíamos dos primeiros gregos que se dedicaram 
ao ensino da leitura e da escrita, fizeram-se mestres de retórica, lecionaram poética, 
desenvolveram um sistema para a análise de textos e fixaram métodos e técnicas 
para sua edição. Se, contudo, acharmos improcedente essa ligação com ancestrais 
assim tão primevos, se nos recusarmos a admitir o parentesco com eles, se não 
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nos imaginamos como trabalhadores numa construção iniciada há mais de dois 
milênios, temos uma alternativa para identificar nossa ascendência. Nesse caso, só 
dois séculos nos separariam dos primeiros oficiais do nosso ramo, os professores 
recrutados para ensinar história da literatura nacional – ou, por elipse, literatura 
nacional  – nos sistemas de educação paulatinamente instalados pelos estados 
modernos após a revolução francesa, para atuarem tanto nas universidades quanto 
nos liceus e colégios.

Bem, tais são os dados que me foi possível sumariamente alinhavar sobre 
o percurso de nossas disciplinas. Julgo que assim satisfiz a minha curiosidade 
por esse objeto, exercida – espero – não como interesse frívolo em detalhes sem 
importância, mas, de acordo com velho e esquecido sentido da palavra, como 
empenho cuidadoso para conhecer.9

Mas há uma questão conexa com essa do princípio e do fim, a saber, a 
dos princípios e dos fins, no plural, e assim transitamos da perquirição 
historiográfica para a reflexão sobre os fundamentos e objetivos das nossas 
disciplinas. Em outros termos, supondo respondida uma primeira pergunta  – 
quando elas têm origem e quando desaparecem –, passemos a tentar respostas 
para um outro problema: por que existem, ou a que demandas sociais procuram 
corresponder?

Venhamos então agora aos princípios e fins.

9

Vários fatores convergiram para a ascensão dos estudos literários no mundo 
antigo.

Um primeiro se encontra na introdução e generalização do uso da escrita na 
vida cotidiana. A educação respondeu a esse fato, e assim, se nos primórdios se 
concentrava na ginástica e na música, pretendendo formar o aristocrata guerreiro, 
com a difusão da escrita reorientou-se para a formação de indivíduos aptos a escrever 
e ler, habilidades correlatas que se tornaram objeto de ensino e aprendizagem sob 
o nome de gramática:

[...] o papel da cultura física continua a apagar-se progressivamente em 
proveito dos elementos propriamente espirituais, e, no interior destes, o 
aspecto artístico e notadamente musical cede definitivamente o passo aos 
elementos literários: a educação [...] torna-se mais livresca [...]. A mudança 
acaba de verificar-se na direção [...] de uma educação de escribas (MARROU, 
1973, p.153-154).

9	 “CURIOSIDADE, s. f. O cuidado, e diligencia particular, v. g. de saber, de ver, para fazer bem 
alguma coisa” (SILVA, 1813, p.505).
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Não menos importante para a instauração de um ambiente propício ao apreço 
pelos estudos literários, e de resto estreitamente relacionado à valorização do livro, 
era a estima pela poesia, entendida não como gratuidade estética, mas como reserva 
de probidade e elevação de espírito. Assim, na Antiguidade, considera-se

[...] o conhecimento dos poetas um dos atributos principais do homem culto, 
um dos valores supremos da cultura. Basta folhear os autores antigos para 
perceber quanto era real e obsessiva a presença dos poetas na vida dos letrados. 
Seja na conversação, seja na correspondência familiar ou nas circunstâncias 
graves, propícias às falas históricas, por toda parte e sempre intervém a citação 
tópica: ela é esperada, acolhida, necessária! (MARROU, 1973, p.266).

Não é de estranhar-se, pois, que uma tal sociedade tenha consagrado espaços 
intelectuais para o tratamento da poesia. Em primeiro lugar, é claro, a própria 
poética, mas também a gramática e a retórica, sempre pródigas na fixação dos seus 
preceitos com exemplos tomados aos poetas, e também naturalmente a filologia, 
dedicada a perpetuar a glória dos poetas mediante a restauração, preservação e 
explicação dos seus textos.

A retórica, por sua vez, segundo hipótese amplamente aceita, teria 
correspondido inicialmente a demanda social bem concreta e específica: na Magna 
Grécia, no século V a. C., após um ciclo de confisco estatal de propriedades rurais, 
uma rebelião impõe o retorno à situação anterior, e com isso abrem-se processos 
em que se constituem grandes júris populares. A necessidade de eficiência na 
sustentação oral das causas teria então dado origem à primeira sistematização de 
suas técnicas, conferindo-lhe o status de uma perícia muito valorizada socialmente 
e, assim como a gramática, passível de ensino e aprendizagem na base de exercícios 
intensivos devidamente dirigidos pelos mestres (BARTHES, 1975, p.151). Depois, 
mediante um processo que não cabe reconstituir aqui, a retórica, além de técnica 
destinada à composição e execução de falas orais públicas aptas à persuasão dos 
auditórios, passaria a interessar-se também pela elegância de todo gênero de 
discurso, oral ou escrito, tanto provendo os interessados com esquemas para a 
elaboração de textos quanto oferecendo modelos para a análise dos vários gêneros 
discursivos. Alcançaria tamanho prestígio esta assim chamada “arte de bem dizer” 
que seu espírito acabaria por dominar toda a concepção das letras dos períodos 
antigo e clássico, conservando uma estabilidade que só começa a romper-se no 
curso do século XVIII.

Tais são, em síntese brusca, os princípios sobre que se assentaram os estudos 
literários antigos e clássicos. E o que muda, a ponto de suspender-lhes a vigência, 
determinando-se assim, se não a falência total, certamente a recessão da retórica e 
da poética, a partir da virada do século XVIII para o XIX? Bem, para responder 
a esta questão naturalmente que poderíamos pensar num curso inteiro, numa tese, 
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num livro. Mas, não sendo o caso, contentemo-nos com um mínimo, que creio 
encontrar na seguinte passagem:

[O clássico] opõe-se às culturas revolucionárias e inovadoras projetadas para 
a frente num grande ímpeto criador: repousa na pacífica posse de um tesouro 
considerado, no essencial, como adquirido. Não se deve dizer [...] que a cultura 
clássica “nasceu com a cabeça virada para trás”, olhando para o passado: ela 
não é como um outono, torturado com a lembrança nostálgica da primavera 
desaparecida. Ela se imagina antes de tudo como firmemente estabelecida 
num imóvel presente, em plena luz de um quente sol de verão. Ela sabe, ela 
repousa; os mestres estão ali. Pouco importa que eles hajam aparecido em 
tal ou qual momento do passado, sob o efeito de tal ou qual força histórica: 
o importante é que existam, que novamente os descubra, da mesma maneira, 
cada uma das gerações sucessivas, que sejam reconhecidos, admirados, 
imitados. Uma cultura clássica define-se por um conjunto de grandes obras-
primas, fundamento reconhecido da escala dos valores (MARROU, 1973, 
p.253).

Claro está que “culturas revolucionárias e inovadoras projetadas para a frente 
num grande ímpeto criador” define perfeitamente o conceito de modernidade, 
nova configuração da vida social que liquidaria por completo com aquele “imóvel 
presente”, aparente receptáculo neutro do espírito retórico, mas no fundo produto 
engendrado por esse mesmo espírito. 

Essa sensação de estabilidade, que resume os princípios da disciplinarização 
clássica das letras, dotou os estudos literários, durante um extensíssimo período 
que chega a alcançar o século XIX, quando ela ainda vigora residualmente, de uma 
autoconfiança e otimismo que, vistos de hoje, muito nos espantam. Ouçamos a 
propósito um colega oitocentista, num pronunciamento datado de 1870, e vejamos 
a força prodigiosa que ele atribui à sua matéria, força que, aliás, se fosse possível 
restaurar, até que resolveria boa parte dos problemas do nosso magistério, sempre 
tão inseguro quanto aos seus fundamentos e propósitos:

Desde os primeiros tempos a retórica tem ocupado um lugar distinto na 
literatura, como estudo da maior importância, particularmente nos governos 
representativos. [...]
É útil a retórica tanto aos que pretendem ser escritores, como também aos 
que não se destinam a isso, pois as mesmas regras que servem ao autor para 
a composição de sua obra, poderão servir ao leitor para distinguir e admirar 
as belezas do escrito. Ela exercita nossa razão sem fatigá-la, cobre de 
flores o caminho das ciências, e proporciona um agradável entretenimento 
depois das penosas tarefas a que é preciso submeter-se o espírito, que 
deseja adquirir erudição, ou investigar verdades abstratas. Como o estudo 
da retórica naturalmente conduz ao conhecimento dos melhores escritores, 
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as grandes ideias e os claros e altos exemplos que nos oferecem à vista, 
tendem naturalmente a familiarizar-nos com o espírito público, com o amor 
à glória, com a indiferença aos bens da fortuna, e a admiração a tudo quanto 
é verdadeiramente ilustre e grandioso. [...]. [As regras da retórica] serve[m] 
para marcar o caminho das paixões e da fantasia, para dirigi-las sem inutilizar 
seu voo, para pôr-nos à vista os precipícios em que outros se despenharão, e 
em que podemos cair, se não formos bem sustentados pela crítica, e guiados 
pelo bom gosto; e finalmente serve[m] para admirar as belezas, não deixar-nos 
deslumbrar com a falsa eloquência, e habituar-nos a que nossos sentimentos 
vão sempre de acordo com a filosofia (HONORATO, 1870, p.9-10).

Mas o tal “quente sol de verão”, cuja “plena luz” parecia tão constante 
e inabalável, afinal se pôs. Vence uma “cultura revolucionária e inovadora”, 
assinalada por uma aguda consciência do caráter contingente e perfectível da vida 
social, e assim relativista, refratária à ideia de “valores eternos” e pois convicta 
da historicidade de todas as coisas. Desse modo, a história ascende à condição 
de ciência suprema, e acaba atraindo os estudos literários para a sua órbita. 
Comprometidos os princípios sobre os quais se baseavam, é o fim da picada para a 
retórica e a poética, e as histórias literárias nacionais começam a ocupar o lugar que 
ficou vago, à medida que a crítica, se procede a hipótese que antes apresentei, não 
se habilitaria plenamente a institucionalizar-se como disciplina.

10

Mas a tomada do poder pela história literária não se deu sem a resistência 
das disciplinas moribundas. Na França, por exemplo, a retórica só desaparece 
do sistema de ensino em 1885 (MARROU, 1973), e no Brasil, admitindo-se a 
representatividade do Colégio Pedro II, por sua condição de estabelecimento 
padrão, somente a partir da década de 1890, quando retórica e poética são completa 
e definitivamente substituídas no currículo por história literária (SOUZA, 2007).

No nosso país, a exemplo de alguns outros,10 a história da literatura encontraria 
ambiente sócio-político bastante favorável à sua expansão. Com efeito, já nas 
décadas de 1820 e 1830 – nas imediações da independência, portanto – conhece 
seus primeiros esboços,11 e o seu progressivo aperfeiçoamento acompanha as 
vicissitudes de consolidação do estado nacional brasileiro durante o período do 

10	 Segundo Hans Ulrich Gumbrecht (1998), casos, por exemplo, da Prússia, Itália, França e Espanha, 
estados que, submetidos a derrotas e humilhações, se veem depois empenhados na recuperação da 
autoestima, donde a necessidade de afirmar as glórias nacionais, entre as quais a sua literatura própria, 
que assim se torna objeto de uma disciplina acadêmica dedicada à valorização das tradições literárias 
do país.
11	 Vejam-se o Parnaso brasileiro (1829-1832), organizado por Januário da Cunha Barbosa, e o 
“Ensaio sobre a história da literatura do Brasil” (1836), de Gonçalves de Magalhães.
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império,12 para enfim, na época da proclamação da república, apresentar-se com 
fisionomia plenamente definida.13 No século XX, prosseguiria sua carreira exitosa, 
sempre pari passu com os rumos gerais da nação. Assim, na década de 1930, 
coincidindo com o fim da república velha, passa por um processo de relativa 
renovação,14 e finalmente, no auge do nacional-desenvolvimentismo, nos anos de 
1950, experimenta o que hoje talvez já possamos reconhecer como o seu derradeiro 
florescimento verdadeiramente criativo.15 Depois disso, a história da literatura 
brasileira, como disciplina acadêmica, entra numa fase de evidente declínio, fato 
que coincide – e ao que tudo indica não por mera coincidência – com o arrefecimento 
do nacionalismo como força política no país, notado sobretudo a partir da década 
de 1980.

Mas voltemos ao princípio da disciplina entre nós, quando, naturalmente, se 
apresentam vigorosos os seus princípios. Sílvio Romero localiza na década de 1870 
uma verdadeira revolução no campo dos estudos literários no Brasil, concretizada 
no projeto que ele assim sumariza: 

Crítica integral das manifestações espirituais da nação, estudando o meio, 
as raças, o folclore, as tradições, tentando elucidar os assuntos nacionais 
à luz da filosofia superior do evolucionismo spenceriano, procurando uma 
explicação científica da nossa história e vindo encontrar no mestiçamento 
(físico ou moral) a feição original da nossa característica [...] (ROMERO, 
1954, p.1981, grifo do autor).

No seu entendimento, enfim, esgotava-se o que ele desqualifica como “veleidades 
retóricas de estafado classicismo” (ROMERO, 1954, p.1980), de modo que os 
estudos literários pudessem converter-se em história da literatura brasileira, 
disciplina de que nos oferecerá em 1888 o primeiro tratado concebido e executado 
fora do figurino clássico, que ainda constituiu a moldura conceitual das tentativas 
anteriores.

12	 As mais destacadas produções do gênero no período são os capítulos publicados por Joaquim 
Norberto de sua projetada História da literatura brasileira, de 1859 a 1862; o Curso elementar 
de literatura nacional (1862), do cônego Fernandes Pinheiro; o Curso de literatura portuguesa e 
brasileira (1866-1873), de Sotero dos Reis. 
13	 Obra-marco dessa consolidação é a História da literatura brasileira (1888), de Sílvio Romero, a 
que se segue uma redução da matéria para fins mais estritamente didáticos, o Compêndio de literatura 
brasileira (1906), do mesmo Sílvio Romero em parceria com João Ribeiro.
14	 Vejam-se a História da literatura brasileira de Nélson Werneck Sodré (1938), bem como dois 
outros projetos de história da literatura nacional que resultaram em publicações apenas parciais: o de 
Artur Mota (1930) e o de Haroldo Paranhos (1937).
15	 Penso na história literária de autoria coletiva dirigida por Afrânio Coutinho – A literatura no Brasil 
(1955-1959) – e na Formação da literatura brasileira (1959), de Antonio Candido.
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A história da literatura nacional, assim, chegaria madura e forte ao século XX, 
e como tal se tornará o esteio principal da formação literária em nível superior, que 
se institui no Brasil a partir da década de 1930, quando da instalação das nossas 
primeiras faculdades de filosofia, ciências e letras. Manterá esse status por três 
décadas, e só a partir dos anos de 1960 começa a sofrer a concorrência da teoria da 
literatura, cujo ensino então se introduz nos cursos universitários do país. 

11

Se o projeto da história literária se propunha a promoção do nacional, sua 
justificativa e fundamento, a teoria da literatura pretendia algo bem diverso: 
queria uma espécie de reeducação estética, que habilitasse para o acolhimento 
e a compreensão da nova ideia de arte agressivamente lançada por experiências 
artísticas de vanguarda que se sucederam da década de 1880 à de 1920. Um dos 
sinais claros dessa profunda afinidade entre o programa da teoria da literatura e 
as concepções modernistas em arte é a ligação que se estabeleceu, na Rússia das 
primeiras décadas do século XX, entre uma corrente da vanguarda artística  – o 
futurismo  – e outra dos estudos linguístico-literários, o formalismo, que, como 
sabemos, viria a ser talvez o impulso mais decisivo para a definição da disciplina.

Procurou assim a teoria da literatura desenvolver um conjunto de conceitos 
e instrumentos metodológicos que sobretudo facultasse acesso às desconcertantes 
experiências de linguagem características dos muitos movimentos estéticos que 
assinalaram a passagem do século XIX para o XX. Propôs, em lugar do apreço pela 
contextualização característico da história literária, absoluta prioridade de atenção 
ao texto em si, no que se colocava em plena sintonia com a concepção de arte 
como autorreferência, talvez a melhor síntese do pensamento estético modernista. 
Mas não ficou só nisso: projetou para a arte literária de todos os tempos e lugares 
a concepção que assimilou do modernismo, e desse modo inventou a noção de 
literariedade, sua palavra de ordem e motivação de pesquisa, julgando-se assim 
habilitada para “organizar” a formação literária, que por mais de um século 
permanecera sob a tutela da perspectiva historicista.

No caso brasileiro, não é difícil verificarmos como os estímulos da arte 
moderna favoreceram as condições para a institucionalização da teoria da literatura 
em nossas universidades. Como vimos, isso se deu nos anos de 1960, ou seja, 
depois de uma razoável assimilação entre nós das experiências do modernismo 
literário, de resto revitalizadas de modo bastante bem sucedido na década anterior, 
por movimentos como o concretismo, e por desempenhos autorais de forte impacto, 
como os de João Cabral, Clarice Lispector, Guimarães Rosa.

Atenhamo-nos ainda ao caso brasileiro para descrever consequências da 
inclusão de teoria da literatura nos programas de ensino. No começo, a disciplina 
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não constituiu uma “cátedra”, honraria exclusivamente reservada às histórias 
literárias nacionais. Depois, com seu prestígio em alta, passaria também a ter seus 
professores titulares, novo enquadramento funcional dos antigos catedráticos, 
instituído nos anos de 1970. Por outro lado, se não chegou a eliminar dos currículos 
as literaturas nacionais, certamente comprometeu sua tradicional hegemonia, 
além de ter influído profundamente no modo por que tais matérias passaram 
a ser concebidas e ensinadas: a ênfase na contextualização cede vez às análises 
dos textos em si mesmos, e a organização dos programas se flexibiliza, passando 
os ordenamentos por temas e problemas a ter precedência sobre a rotina do 
sequenciamento cronológico.

12

Tentemos agora uma síntese para chegarmos à estação final do nosso percurso.
De primeiro, ensinávamos letras porque, precisando de escribas e estimando a 

sabedoria dos poetas, julgávamos que elas cifravam a comunidade dos homens, isto 
é, constituíam as humanidades, quer dizer, uma cultura espiritual comum a todos 
e haurida sobretudo nos livros, superior às divisões suscitadas pela cultura técnica, 
e muito superior ao primarismo material da cultura física. Depois, continuamos a 
ensinar letras, mas por diverso motivo, a nacionalidade: as letras nos pareciam a 
manifestação mais profunda e plena das tradições nacionais, cujo fortalecimento 
e conservação considerávamos vital para a emancipação dos povos. Mais tarde, 
de novo alteramos o argumento para justificar socialmente nossas pesquisas e 
nosso magistério: não mais propriamente as letras, mas a literatura é que passa a 
nos interessar, e assim ajustamos o foco para a literariedade, ou seja, um certo 
adensamento radical da linguagem inerente às obras de arte literárias que, se 
fôssemos capazes de dar a perceber, poria por terra definitivamente a mitologia da 
representação. 

Até aqui viemos, confiantes nas letras e na literatura como valores acima 
de qualquer suspeita. Ultimamente, porém, começamos a desconfiar de que as 
ideias de letras e literatura, a que emprestávamos um alcance universal, estariam 
comprometidas com a expressão de uma única história, quando há tantas outras 
que seria interessante conhecer. As letras e a literatura, assim, constituiriam 
uma imensa e opressiva reiteração do mesmo, inviabilizando desse modo nosso 
acesso a mundos alternativos. Tomamo-nos então de um ansioso interesse por 
experiências outras que não aquelas que julgávamos gerais e comuns, e que 
encontramos monumentalizadas na produção literária. Interrogamo-nos sobretudo 
pelas diferenças de gênero, etnia, classe social, achando que a vida seria mais 
plena, caso concedêssemos voz a cada diferença para contar a sua própria história. 
Enfim, queremos ensinar alteridade, e então, considerando o campo literário 
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estreito para os amplos horizontes que pretendemos descortinar, imaginamos sua 
subsunção num conjunto maior, heterogêneo, turbulento e complexo, a que temos 
chamado “cultura”, que integra, sem qualquer distinção hierárquica, produtos da 
mais diversa fatura, como, por exemplo o último hit dos bailes funk e Em busca do 
tempo perdido.

Se de fato estamos assistindo a tamanha mudança de perspectiva no nosso 
campo de trabalho, então procede a exortação que citei no início desta exposição – 
“[...] provoca[r] o seu próprio desaparecimento [...] é a melhor coisa que [aos 
estudos literários] resta fazer” (EAGLETON, 1997, p.280). –, pois isso não seria 
senão reconhecer o despreparo deles para lidar com a proliferação de linguagens e 
sentidos própria do nosso tempo, cujo processamento analítico assim passaria para 
a alçada dos estudos culturais.

Acredito que só um temperamento excessivamente conservador poderia negar 
em termos absolutos a evidência dessa possibilidade. E temos precedentes para 
câmbios dessa magnitude. Por exemplo, no Brasil de 1880 era muito improvável 
que alguém pudesse prever a substituição do ensino de retórica e poética pelo de 
literatura nacional; no entanto, na década subsequente difícil tornou-se entender 
por que a mudança custara tanto a processar-se, tão natural era ensinar-se literatura 
brasileira no Brasil. Do mesmo modo, se nos anos de 1960 ainda não estava muito 
claro o papel que poderia ser concedido nos cursos de letras à recém-introduzida 
teoria da literatura, considerando que a história literária nacional parecia sozinha 
dar conta do recado, nas décadas de 1970 e 1980 já não se podia mais conceber a 
formação literária sem aquela disciplina.

A conclusão que se impõe só pode ser uma: é possível sim que a nossa 
profissão esteja acabando, como acabaram os ofícios de vaga-lume e de amolador 
de faca. E se ao afirmar isso passo a impressão de que me sinto satisfeito com 
essa perspectiva, devo esclarecer que de modo algum, pois estou convencido de 
que seria muito positivo se os estudos literários puderem continuar existindo. Dou 
um sumário exemplo para justificar essa expectativa: um adepto do culturalismo, 
fazendo alarde de sua mentalidade aberta e despreconceituosa, afirma que é preciso 
“[...] rejeita[r] o dogmatismo para o qual Proust é mais digno de estudo do que os 
anúncios de televisão” (EAGLETON, 1997, p.289). Concordo; nenhum objeto é 
indigno da aplicação da inteligência; mas seria espantoso se, ao término de nossos 
esforços, concluíssemos que não há distinções de grau e natureza na inteligência 
desses objetos. Tal apagamento de diferenças tende a se tornar natural, caso não 
possamos contar com recursos conceituais para evidenciá-las, papel por excelência 
dos estudos literários, de que, por conseguinte, absolutamente não podemos 
prescindir.
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