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B RESUMO: Este ensaio analisa a figura do adolescente na obra de Alvares de Azevedo,
evitando a associagdo recorrente com a biografia do poeta e propondo entender tal
figura como um mito roméntico literariamente construide. O mito do adolescente ¢
examinado, assim, a luz do ideario romantico, bem como do contexto historico-politico
do Segundo Reinado (1840-1889), que se caracterizou pela transicdo do patriarcalismo
para o individualismo moderno. Nesse contexto de transicdo, marcado mais por
persisténcias do que por mudangas, o ensaio explora a posi¢do politica de AA em
relac@o aos ideais liberais € a0 modo como eles foram contraditoriamente encampados
pela mocidade académica de seu tempo. A posi¢do do poeta se define pelo contraste
entre a defesa empenhada dos ideais liberais e democraticos, presente em seus discursos
e cartas, e a descrencga absoluta, em sua produgdo poético-ficcional, quanto a viabilidade
desses ideais a época. Essa atitude duplice e seu fundamento histdrico-politico explicam
a retomada, em sua obra, tanto do mito faustico (mito do individualismo moderno),
quanto do mito adolescente associado a topica classica do puer-senex ou adulescens-
senilis.

B PALAVRAS-CHAVE: Alvares de Azevedo. Adolescente. Puer-senex. Segundo
Reinado. Fausto. Individualismo. Liberalismo.

The Child is father of the Man. ..
(WORDSWORTH, 2008, p.72).

Enfant par le corps et vieux par la pensée, j'avais tant lu,
tant médité, que je connaissais métaphysiquement la vie dans
ses hauteurs au moment ou j'allais apercevoir les difficultés
tortueuses de ses défilés et les chemins sablonneux de ses
plaines.

(BALZAC, 1859, p.17).

Um dos temas mais controversos na recepcao critica da obra de Alvares de
Azevedo [AA] é, sem duvida, o mito da adolescéncia, que gostaria de retomar
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aqui em bases historicas e politicas, articulando-o, ainda, com a reescrita do mito
faustico pelo autor de Macdario.

Tal controvérsia decorre, fundamentalmente, da associagdo biografica que
marcou boa parte dessa recepgao desde o século XIX, quase sempre envolvendo,
de modo ainda mais comprometedor, as implicacdes desse estatuto adolescente na
representagdo do amor ¢ do sexo na obra do poeta. Nao é meu propodsito historiar
aqui toda essa recep¢do, mas me ater a seus momentos mais significativos, que
marcaram, de fato, uma viragem no debate'. Sem desconsiderar o polémico “Amor
e medo”, creio que o grande salto interpretativo se deu com as analises de Antonio
Candido, cujo interesse pelo poeta da Lira dos vinte anos data de ha muito, pois,
em 1944, ja comecara a preparar um estudo comparativo sobre AA e Byron, a fim
de concorrer a uma cadeira de literatura brasileira na Faculdade de Filosofia da
Universidade de Sao Paulo (CANDIDO, 1993a). Esse estudo foi preterido em favor
de outro tema, mas nao abandonado e, posteriormente, Candido publicou pelo menos
quatro importantes ensaios que cobrem a produgdo em prosa e verso de AA?. Esse
conjunto significativo €, sem duvida, um divisor de aguas. Ninguém antes havia
apreendido a complexidade da obra do poeta, rompendo com o mero encémio; com
o lamento pelo potencial do génio que poderia ter sido e ndo foi, devido a morte
prematura (supostamente prenunciada em poemas como “Lembranca de morrer”);
e, sobretudo, com os riscos do biografismo, tanto maiores num movimento que
pleiteava a intima unido entre vida e obra.

Desses riscos ndo escapou Mario de Andrade no primeiro estudo de folego
ndo so6 sobre AA (embora com o foco centrado nele), mas sobre a psicologia
dos nossos principais romanticos. Para aborda-la, escora-se na psicanalise, que
entdo debutava na seara da critica literaria como instrumental analitico. Em boa
medida, a leitura promovida por Candido se faz em diadlogo aberto com esse

' Por essa razdo, ndo me ocupo de ensaios que, embora tratem diretamente da adolescéncia,

persistem em uma associa¢do biografica ou em um tipo de abordagem psicologica ou psicanalitica
que pressupde tal associacdo, cujas implica¢des discuto na sequéncia deste artigo. Refiro-me a ensaios
(arrolados na Referéncia) como o de Carlos Dante de Moraes (1960), ao lado de outros mais recentes,
como os de Rita T. Russo (1995), J. Outeiral (2005) e Eloisa Aguiar (2001).

2 Sao eles: “AA, ou Ariel e Calibd” (sem falar nos comentarios sobre o ensaismo azevediano,

em outro capitulo da mesma obra, “A critica viva”); a introdug¢do a Os melhores poemas de AA4; a
analise cerradissima de “Meu sonho”, em “Cavalgada ambigua” e o estudo da prosa e do teatro, “A
educag@o pela noite”. Além desses, ha outros estudos de Candido em que a produgdo azevediana
ndo € focalizada diretamente, mas iluminada a contraluz, como o exame da boémia semilendaria
paulistana do Romantismo em “A literatura na evolucdo de uma comunidade”. Ainda em perspectiva,
a analise da “Poesia pantagruélica”, embora centrada na dita produgdo poética irregular de Bernardo
Guimaraes, nio deixa de tocar em questdes relevantes para os que estavam a sua volta, como AA.
Naio se pode esquecer também a mengdo ao poeta nas sinteses de cunho didatico, como /nicia¢do a
literatura brasileira € O Romantismo no Brasil, que retomam em breves linhas as teses centrais sobre
a obra azevediana. (Para as referéncias completas do ensaios citados, vide bibliografia.)
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ensaio de Mario, do qual, por um lado, endossa algumas hipoteses e, por outro,
corrige ou rejeita categoricamente outras. E o que se v€ em nota ao capitulo
sobre o poeta na Formagdo, seu primeiro esfor¢o de interpretacdo da poética

azevediana:

Esta discussdo sobre o problema da contradicdo entre a atitude erotica e a
reniincia ao ato sexual enquanto ato de amor, mas nio necessariamente
a pratica do mesmo como funcio orginica, parte, como o leitor deve
ter percebido, do estudo classico de Mdario de Andrade, “Amor ¢ Medo”
[...]. Divirjo todavia do grande escritor [...] no tocante as conclusdes a que
chega sobre as abstencdes sexuais do poeta, que ele afirma com fundamento
na analise psicanalitica e me parece ndo apenas sem importancia, como de
certa forma a margem do problema. O seu estudo permanece todavia intacto
pela importancia do ponto de vista e da discussdo, constituindo certamente o
melhor e mais fecundo trabalho escrito até o presente sobre a psicologia dos
romanticos brasileiros. (CANDIDO, 1981a, p.184).

Por conta dessa divergéncia, vale lembrar brevemente os principais
argumentos e conclusdes de Mario de Andrade. Publicado em 1931, em numero
da Revista Nova dedicada a AA, o estudo tende a desconsiderar a dimensio da
convencdo e da construcdo literarias em favor do psicobiografismo, ao tratar
notadamente daquilo que denomina de medo de amar: a ndo-consumacgao do ato
sexual tal como figurada em vérios poemas dos principais romanticos brasileiros.
Muito embora o critico tenha encontrado no poema “Amor e medo”, de Casimiro
de Abreu, a denominagdo adequada, ele reconhece em AA a expressdo mais
eloquente e dilacerada desse temor do sexo, chegando a falar de uma “verdadeira
fobia sexual”, cuja razdo de ser ¢ atribuida, em suma, a educacdo entre saias,
a relagdo edipica do poeta com a mie e, simultancamente, a0 amor excessivo
e suspeito devotado a irmd Maria Luisa. O critico busca a comprovagado disso
em episodios biograficos associados, por exemplo, ao embaralhamento das
referéncias a mae e a irma ao falar da (ou com a) amada na poesia lirica, bem
como a certas imagens da obra de AA ligadas a maternidade e a relagdes fraternais.
E o caso da presenca de um feto em “Boémios”, da cena de um rapaz morto
embalado no colo da mae (em Macario) e no da amante (em “Poema do Frade” e
“Gloéria Moribunda™), além das relagdes incestuosas entre dois irmaos em Noite
na Taverna. Observa ainda o critico:

A mie ele dedica a Lira dos Vinte Anos, ¢ o faz em versos de grande
importancia psicoldgica, indicando que o livro oferecido ¢ a volta do poeta ao
seio materno, pela imagem da arvore cujas flores esfolhadas tombam sobre o
chdo que deu vida a ela. Essa aspirag@o de retorno ao seio materno me parece
fundamentalmente caracteristica da matéria psicoldgica de AA. (ANDRADE,
1974, p.219).
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Mario de Andrade desconsidera o fato de muitas dessas imagens transgressoras
serem recorrentes no romantismo europeu, fazendo parte de uma convencio
(por mais estranho que parega falar de convencgdo a respeito desse movimento)
que representa, por exemplo, o grotesco através de varios tipos de perversio e
degradagdo humanas, como incesto, necrofilia etc. O critico, entretanto, prefere
tomar tais imagens como expressao ou, antes, psicanaliticamente falando, como
sintoma. Um dos argumentos mais fortes de seu ensaio se relaciona a uma das
representacdes indiretas ou lateralidades do medo de amar: a concepgio
azevediana dos modelos femininos, encarnados pela mulher virginal, imaculada
e divina; por seu oposto, a mulher prostituida e vulgar; e por um terceiro modelo,
a mulher fria, quase sadica e estéril, representeada por “Lélia”. Ele praticamente
desconsidera esta ultima (nada além da encarnagdo da femme fatale examinada
por Praz, 1996 e Gay, 1990), para se deter nos dois primeiros modelos, nos quais
reconhece um mecanismo criado por AA para evitar a realizacdo poética do ato
sexual, ja que sdo modelos de mulheres intangiveis, seja pela pureza do primeiro,
seja pelo carater desprezivel do segundo: “Todas as mulheres que vém na obra
de AA, si ndo sdo consanguineamente assexuadas (mae, irma), ou sdo virgens de
quinze anos ou prostitutas, isto €, intangiveis ou despreziveis.” (ANDRADE, 1974,
p-204).

Soma-se a isso o fato de elas estarem frequentemente dormindo, configurando
um verdadeiro complexo de bela adormecida’, o que, para Mario, impossibilita
ainda mais a posse fisica. Eugénio Gomes trataria de refutar este ultimo aspecto,
alegando que a imagem da mulher adormecida ¢é recorrente em muitos romanticos
europeus, inclusive Musset — também lembrado por Mario, mas sem ver nisso
um empecilho para sua hipotese — e, segundo consta, ndo se poderia atribuir
minimamente um temor dessa ordem ao conhecido amante de George Sand (Cf.
GOMES, s/d). O proprio AA, vale lembrar, na sua tradugdo comentada de Jacques
Rolla, chega a examinar esse tipo de representagdo feminina em Musset, chamando
a atengdo para “a forma infantil da adormecida” (AZEVEDO, 1942, p.293).

Os problemas postos pelo psicobiografismo de “Amor e medo” s6 comegariam
a ser suplantados por Candido, cuja contribuigdo decisiva pode ser definida por
trés movimentos continuos: (1) a distingdo (6bvia, embora fonte de equivocos
frequentes) entre a pessoa de AA e a persona adotada na obra; (2) o deslocamento
do suposto conflito encenado nos versos da esfera da subjetividade ou do psiquismo
do poeta para o plano interno, constitutivo da criacdo, rompendo assim com a
base do biografismo critico e traduzindo tal conflito em termos de uma poética
consciente ¢ programaticamente tragada no famigerado prefacio da 2* parte da
Lira e em outros momentos da poesia e da prosa azevedianas; e (3) a articulagdo

3 E, de fato, o velho conto de fadas pode ser evocado como um dos paradigmas da representagéo

feminina na poesia de AA, conforme veremos adiante, ao comentar “Cantiga” da Lira dos vinte anos.
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dessa poética com uma tendéncia maior da escola romantica, expressa pelas teorias
dos opostos, pelo choque de contrarios, pela filosofia do belo-horrivel. Mais
especificamente, Candido trata de aprofundar o exame do conceito azevediano de
binomia e de articula-lo com as diversas formulagoes da estética dissonante do
periodo — dissonancia que, vale lembrar, fez do Romantismo o momento inaugural
de certo padrao estrutural de modernidade poética, como o reconheceu Hugo
Friedrich em célebre estudo (1978).

No primeiro caso, Candido examina a arquitetura contrastiva das partes da
Lira, demonstrando como comparecem em ambas 0s mesmos temas € motivos,
mas em registros opostos (sentimentalismo x prosaismo; idealizagcdo x humor,
ironia; elegiaco x satirico; elevagdo x rebaixamento...). Demonstra, em seguida,
como se da a reposi¢do dessa mesma poética dissonante em outros momentos da
obra, conferindo coeréncia ao conjunto, como se v€, por exemplo, em Macario,
onde tal dissonancia comparece na estruturagdo da pega, no jogo de cena e,
sobretudo, no contraste vivamente representado pelas cosmovisdes e pelos modos
de ser dos principais personagens (Macario-Penseroso-Satd), interagindo na peca
como desdobramentos de uma mesma personalidade cindida. Candido nao chega
a aproximar a binomia azevediana de uma concepgdo estética em particular, mas
se refere a tendéncia geral, de qualquer modo abrindo caminho para abordagens
posteriores que viriam a investigar a maior ou menor afinidade seja com as
formulagdes de Schiller na Poesia ingénua e sentimental, seja com as de Victor
Hugo, no escrito programatico do romantismo francés: a teoria do sublime e do
grotesco, no prefacio do Cromwell, com a qual dialogariam também outros autores
caros a AA, como Musset ¢ Heine*. Apoiando-se nessas mesmas teorias, Candido
fundamentara certos recursos estilisticos (como o registro prosaico ¢ o humoristico
mesclados ao sentimental) e processos de composicao (o uso do fragmento, por
exemplo), o que ajuda a estabelecer a unidade e a coeréncia de seu programa
dissonante tanto no plano da matéria abordada e da visdo de mundo, quanto no
do tratamento formal dispensado a elas. Finalmente, o outro aspecto decisivo da
abordagem de Candido diz respeito ao que mais nos interessa aqui: a defini¢do do
estatuto adolescente da persona forjada por AA. Diz ele a respeito, em “AA, ou
Ariel e Caliba™:

Se o Romantismo foi um movimento de adolescéncia, ninguém o representou
mais tipicamente no Brasil [do que AA]. O adolescente ¢ muitas vezes um ser
dividido, ndo raro ambiguo, ameacado de dilaceramento, como ele, em cuja
personalidade literaria se misturam a ternura casimiriana e nitidos tragos de
perversidade; desejo de afirmar e submisso temor de menino amedrontado;
rebeldia dos sentidos, que leva duma parte a extrema idealizagdo da mulher e,
de outra, a lubricidade que a degrada. (CANDIDO, 1981a, p.178).

4 Cf. Camilo (1997). Quanto a aproximagéo com Schiller, ver Bosi (1985), ¢ Alves (1998).
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No prefacio a Os melhores poemas de AA e em outros ensaios, Candido retoma
a questdo e fundamenta o conflito adolescente decorrente da iniciagdo amorosa
dentro de uma sociedade cristd na qual o sexo ¢ profundamente marcado pelo senso
do pecado. A esse estatuto, vao se articular, num todo coerente, ndo s6 o embate
entre o amor espiritual e a posse fisica, mas também o fascinio do conhecimento e
o ardor com que o poeta se atira aos livros; a elei¢@o e o didlogo mais proximo com
obras de autores romanticos em que o mito do jovem ou do adolescente comparece
com forca, como Musset ¢ o autor de Childe Harold; o misto curioso de “frescor
juvenil e fatigada senilidade” com que se apresentam o eu lirico e muitos dos
heréis forjados por AA; e até mesmo certa ambiguidade, inclusive sexual, diz o
critico, que leva a androginia dos jovens que comparecem em Macario, O Conde
Lopo e O Poema do Frade, além da mulher travestida em “Um cadéaver de poeta”.
Isso sem falar na insisténcia com que o eu lirico dos poemas e demais personae
criadas por AA se referem a eles mesmos, bem como a seus habitos e pertences
emblematicos, nos quais ¢ possivel identificar esse perfil adolescente. Por ultimo,
pode-se ainda fundamentar essa identidade em associa¢ao com o contexto boémio-
estudantil representado nao s6 pelo ambiente académico paulistano de fato, mas
também por aquele literariamente construido, que ja busquei examinar em outro
momento, partindo dos estudos de Candido sobre “A literatura na evolugdo de uma
comunidade” e “A poesia pantagruélica” (CAMILO, 1997).

Essa relevancia atribuida a adolescéncia na configuragio da obra
azevediana viria, porém, a ser contestada pela critica mais recente, tendo em
vista, particularmente, sua articulacdo com a especificidade da vivéncia amorosa
representada em verso e prosa por AA. E o que ocorre, por exemplo, no estudo
de Cilaine Alves, que ndo so refuta as interpretagdes psicologizantes de Mario de
Andrade, como também discorda de certos aspectos da analise de Antonio Candido,
por ela denominada de “psicoestilistica”. Embora concorde em ter sido este o
primeiro a dar o devido destaque a teoria da binomia, definindo-a como uma das
singularidades da poesia de AA e como a propria esséncia do pensamento do poeta
que sintetizaria o espirito do individualismo romantico, Alves discorda do critério,
adotado por Candido, da “adolescéncia como fator interno a obra”:

Apesar de destacar varios aspectos de ordem estilistica na obra alvaresiana,
Antonio Candido, ao relacionar interpretativamente a adolescéncia do poeta
com o aspecto tematico do poema (...), privilegia ainda o critério biografico
para sua elucidag@o. Entendida dessa forma, a adolescéncia é fonte originaria
dos conflitos ¢ das angustias da subjetividade lirica, ou, como ele prefere,
a expressdo dos “dramas intimos” torna-se uma consequéncia direta do fato
de o poeta ser um adolescente. [...] Ao tratar a obra de AA como expressao
dos dramas intimos diretamente relacionados com seu estagio adolescente,
Antonio Candido minimiza o fato de que a exploracdo da intimidade nessa
poesia vincula-se a tendéncia da literatura moderna de tomar a arte como
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expressao dos sentimentos da subjetividade. Ha que se considerar ainda o fato
de que nao ha dados concretos que permitam afirmar, com seguranga, que a
adolescéncia ocorre de maneira estanque numa mesma faixa etaria no decorrer
da historia. Além disso, ndo existe nenhuma biografia satisfatéria de AA que
nos permita fazer uma associacdo segura entre sua faixa etdria e o0 momento
em que escreveu sua obra, ndo sendo nem mesmo provavel que tenha escrito
toda ela unicamente durante o “estagio da adolescéncia” (ALVES, 1998, p.64-
66).

Para a ensaista, em vez do temor adolescente do sexo, a figuracdo do amor na
obra de AA seria, na verdade, a retomada da representagdo do eterno feminino
goethiano, tdo cara ao imaginario romantico. Como ela mesma lembra, essa
aproximacao ja havia sido estabelecida antes por José Verissimo, que afirma, sobre
AA, em sua Historia da Literatura Brasileira: “Soé lhe interessa a mulher, ‘o eterno
feminino’ de que foi talvez o primeiro a ter aqui o sentimento a maneira goethiana,
e que o absorve ¢ o alucina”. (VERISSIMO, 1929, p. 296). Mas o fato ¢ que,
para Verissimo, o reconhecimento dessa concep¢do goethiana ndo parece entrar
em contradicdo com o estatuto adolescente, como se pode constatar em um de seus
Estudos de Literatura Brasileira, no qual, entretanto, acaba por descambar para o
extremo oposto, recorrendo a uma explicagdo naturalista problematica para o fato
de o “amor adolescente” ndo alcar em AA a dimensio da sublimagdo petrarquista
que o transformaria em estimulo a criagdo, em virtude da perversdo precoce que €
fruto ndo sé das leituras de Byron e Musset, mas, inclusive... do convivio promiscuo
que a escraviddo propiciava’!

Nao € meu propdsito aqui examinar a configuracdo amorosa da lirica de AA,
embora reconhega que, sem desconsiderar a pertinéncia da aproximagdo com o
eterno feminino, reivindicada com razao pela autora de O belo e o disforme,
seria possivel, mesmo assim, sustentar a hipotese de amor adolescente. Basta
lembrar que no clédssico estudo sobre a concepc¢do idealizada do amor no
imaginario ocidental, no qual a propria Cilaine Alves busca apoio teodrico, Denis
de Rougemont (1988, p.91, grifo nosso) sustenta essa aproximagdo, ao notar que
o0 “[...] amor cortés se assemelha ao amor ainda casto — embora mais ardente da
primeira adolescéncia”. E ele ainda quem, ao tratar do papel de exutério dessa

5 “Para que a paixdo amorosa se transforme em um estimulo estético e seja realmente criadora, é

preciso que se ndo balde no anseio do amor, mas se realize, se objetive. SO assim pode ela de fato
excitar as forgas idealizadoras do poeta e, por uma espécie de depuragao de seu egoismo, idealizar-
se até a generalizagdo do sentimento universal. O alto lirismo de um Camdes, de um Petrarca e,
ndo duvido dizer, de um Dante, ndo procede de outra fonte. Essa depuragdo nio teve tempo de se
fazer em AA, e no seu amor adolescente, precocemente pervertido pelos tipos dos amorosos de
Byron e Musset, havia muito de sensualidade carnal que nessa idade, e em nossos brasileiros, criados
na promiscuidade excitante e provocadora das mucamas, ¢ a fei¢do dominante da paixdo amorosa”
(VERISSIMO,1977, p.31, grifo nosso).
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concepcao de amor no ocidente, fala do conflito vivido pelo adolescente burgués
entre duas morais que tornam casamento e paixao essencialmente incompativeis:
educado para o casamento, esse adolescente burgués vive, a0 mesmo tempo,
imerso numa atmosfera romantica proporcionada por suas leituras e pelo meio
cultural e artistico onde vive, que apresentam a paixdo como experiéncia
suprema pela qual todo homem deve um dia passar para conhecer a vida em sua
plenitude (ROUGEMONT, 1988). A dimensao civilizadora desse ideal amoroso
ajuda, alids, a compreender melhor o papel que ele também desempenhou no
Brasil, pois, segundo Maria Angela d’Incao, seria no correr do século XIX que
a sociedade patriarcal assistiria a uma mudanga na sensibilidade em relagdo ao
amor ¢ a sexualidade, levando a um afastamento dos corpos, que passaram a
ser mediados por um conjunto de regras prescritas pelo amor romantico. Essa
mudanca teria sido parte de um movimento mais geral na sociedade, marcado por
um afastamento e isolamento do homem moderno em relagdo a comunidade ¢ a
grupos de convivéncia®,

Por outro lado, seria preciso considerar, também, certas contribuigdes legadas
pelo passado literario que convergiram para a concep¢do do amor romantico,
relacionando-o a esse estatuto juvenil, tal como faz Marshall Brown, por exemplo,
ao examinar a persisténcia da tradicdo anacreontica nos séculos XVIII e XIX,
observando que a lirica romantica preservou, justamente, uma dimensao infantil
tipica de tal tradicdo na concepcao de um amor maior que tudo e que resiste aos
interesses ¢ a domesticacao das paixdes, decorrentes da ascensao do racionalismo
econdmico. E ndo se pode deixar de notar que AA chega a se referir expressamente
a Anacreonte em poemas como “Pensamentos dela”™”.

Comentarios sugestivos como esses de Brown e Rougemont poderiam ser
desdobrados no caso de AA, a fim de repor a discussdo entre amor ¢ adolescéncia
em outras bases. Mas isso demandaria um esfor¢co de analise impensavel aqui e,
por isso, deixo apenas indicado um caminho possivel. Por ora, repito, interessa-me
tao-somente considerar a configuragdo desse estatuto juvenil em parte significativa

6 Os reflexos desse transito sio examinados por Maria Angela d’Incao (1989) na ficgdo do periodo,
contrastando, por exemplo, a representagao do amor no romance de Manuel Antonio de Almeida e no
de Macedo — com este ultimo, em particular, pondo em questdo (na discussdo travada entre Fabricio
e Augusto no capitulo II de A Moreninha) a concepgao do amor (ultra-)romantico em associagao
direta com o universo estudantil, o que remete de pronto a AA. Vale ainda aproximar dessa analise,
os comentarios de Sérgio Adorno (1988) sobre o papel conferido a literatura como forma de educagao
sentimental mediante a “domestica¢do” dos sentimentos pela razdo (o que envolve decerto essa
concepgdo idealizada de amor), na verdadeira cruzada civilizatoria promovida pelos estudantes no
periodismo académico da época de AA.

7O ensaio de Brown (1999, p.373-404) discute com o livro de Hirschman (1979) em torno da
retomada dessa concepgao de amor grandioso, nobre, em conseqiiéncia do sentimento de vazio, tédio
e mesquinhez associado as paixdes subjugadas pela ordem burguesa que, de acordo com a critica
romantica, tornava a época extremamente pobre em relagio as anteriores.
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da obra azevediana, demonstrando como se trata de uma convencao romantica
concebida com um determinado fim em contexto europeu e que pode ter sido re-
significada aqui, em vista de certas particularidades histdricas e politicas exploradas
adiante.

Reverberacoes da adolescéncia na obra azevediana

Na discussao com a leitura de Candido, vimos que Alves alegava discordancia
da adolescéncia como fator interno a obra, sendo antes proje¢do exterior, de cunho
biografizante. Mas néo se pode esquecer o que ja advertia o critico a propdsito de
AA em passagens como esta, da Formagdo:

Nao desejo, nem de leve, sugerir nele qualquer incapacidade, desvio ou
anormalidade efetiva, mesmo porque estou me referindo ao poeta que, em
suas obras, fala em primeira pessoa; nio ao homem AA, necessariamente.
A sua obra exprime, com a for¢ca ampliadora da arte, a condi¢do normal
do adolescente burgués e sensivel em nossa civilizacio, mais acentuada ou
prolongada nuns do que noutros: a dificuldade inicial de conciliar a idéia de
amor com a de posse fisica. Sob este aspecto ele é o adolescente, exprimindo
um drama inerente a educagio crista, que tem sido ao mesmo tempo fator dos
mais graves desajustes individuais e estimulo para as mais altas sublimagdes
da arte (CANDIDO, 1981a, p.184, grifo nosso).

Candido visa, portanto, extrair de uma representagdo particular — dissociada da
biografia, pois o eu que fala em 17 pessoa ndo se confunde com o homem AA —
um estatuto mais amplo e geral de uma determinada faixa etaria, dentro de uma
classe social especifica: ¢ o adolescente burgués e sensivel dentro da sociedade
oitocentista, na qual a educagdo marcadamente cristd conferia ao sexo uma aura de
pecado — explicacdo, alias, que segue muito proxima a de Rougemont, mencionada
anteriormente.

Para atestar que esse retrato adolescente se constitui internamente a obra,
sem ter de recorrer a qualquer referéncia externa a figura do poeta, talvez nao seja
de todo ocioso destacar algumas dessas representacdes poético-ficcionais, antes
de prosseguir com a analise. Comego pela prosa, talvez mais evidente porque o
estatuto adolescente se configura ai de forma mais objetiva, em um personagem.

Em Macario, a primeira mengdo ao estatuto do protagonista ¢ feita pelo
empregado da estalagem que cuida de carregar as malas do “moco que parece
estudante”. O proprio Macario trata de se apresentar nesses termos:

Pois eu sou um estudante. Vadio ou estudioso, talentoso ou estlipido, pouco
importa. Duas palavras s6: amo o fumo e odeio o Direito Romano. Amo as
mulheres e odeio o romantismo (AZEVEDO, 2002b, p.19, grifo nosso).
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Numa caracterizacdo decisiva e algo paradoxal do personagem, cujo significado
subjacente serd explorado no final deste ensaio, diz o Desconhecido, que depois
saberemos tratar-se de Sata:

Falas como um descrido, como um saciado! E contudo ainda tens os beicos
de crianca! Quantos seios de mulher beijaste além do seio de tua ama-de-
leite? Quantos labios além dos de tua irma? (AZEVEDO, 2002b, p.19-20,
grifo nosso).

E ao indagar pela idade deste (“Na verdade és belo. Que idade tens?” (AZEVEDO,
2002b, p.22), recebera de Macario uma resposta condizente com esse aparente
paradoxo:

Vinte anos. Mas meu peito tem batido nesses vinte anos tantas vezes como
0 de um outro homem em quarenta. (AZEVEDO, 2002b, p.22, grifo nosso).

Nota Sata, a respeito da idade:

Ter vinte anos ¢ nunca ter amado! E para quando esperas o amor? (AZEVEDO,
2002b, p.23, grifo nosso).

Ao que Macario responde, irdnico:
Nao sei. Talvez eu ame quando estiver impotente! (AZEVEDO, 2002b, p.23).

Mais adiante, Satd se mostra surpreso com a devassiddo de Macario, evidenciando
qual era a expectativa em relagdo a faixa etaria deste:

Admira-me uma coisa. Tens vinte anos: deverias ser puro como um anjo ¢ ¢s
devasso como um conego! (AZEVEDO, 2002b, p.26).

No segundo episddio, Penseroso, o duplo angelical de Macario, buscando
dissuadir este do sentimento de morte que o assola, diz:

Morrer! tdo mogo! E ndo tens pena dos que chorardo por ti? [...] Pobre mogo!
ndo amas! (AZEVEDO, 2002b, p.57).

Sata, reaparecendo justamente nesse momento, vem para amparar Macario quando
este desfalece e, carregando-o nos bragos, dira, em trecho marcado pela nota de
homoerotismo ja assinalada por Candido:

Vamos... E como ¢ belo descorado assim! com seus cabelos castanhos em
desordem, seus olhos entreabertos e imidos, e seus labios feminis! Se eu nao
fora Sata eu te amaria, mancebo... [...] Vou deita-lo num leito macio. Daqui
a pouco seu desmaio passard. E um efeito do ar frio da noite sobre uma
cabeca infantil ardente de febre. (AZEVEDO, 2002b, p.61, grifo nosso).
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Nao s6 a ambiguidade sexual, mas também a compleicdo fiébil da personagem se
ressentindo com a friagem noturna pode ser caracteristica dessa faixa etaria. Como
idade de transi¢do, ¢ compreensivel que o imaginario adolescente oscile entre as
referéncias juvenis e as reminiscéncias infantis. Dai a imprecisdo ou oscilagdo das
mengoes feitas aos personagens da pega (mogo, mancebo, rapaz, jovem, infante,
crianga....), que persistirdo no restante da obra®. Outra motivagao historica para essa
imprecisdo etaria sera vista adiante, com Jauss.

Entre parénteses, vale notar que a faixa etaria do protagonista (como ocorrera
em outros momentos da obra) estd também em correlagdo com a idade da nacdo
(conforme a conhecida tese herderiana, entdo em voga, que equiparava a idade dos
povos a dos homens). E o que se vé no seguinte argumento de Penseroso:

Nao sentiu ele aquela sua nac¢éo infante que se embala nos hinos da industria
européia como Jupiter nas cavernas do Ida e no alarido do Coribantes — tem
futuro imenso? (AZEVEDO, 2002b, p.71-2).

Ao otimismo e crenga juvenil de Penseroso respondera Macario:

Escuta-me ainda. O autor deste livro nao é um velho. Se ndo cré ¢ porque o
ceticismo € uma sina ou um acaso, assim como € as vezes um fato de razao.
As cordas daquela lira foram vibradas por maos de mo¢o, maos ardentes e
convulsas de febre... talvez de inspiracdo... (AZEVEDO, 2002b, p.74, grifo
Nnosso).

A essa resposta, Penseroso torna a se lastimar (“Nao crer! E tdo mogo! Tenho
pena de ti.” (AZEVEDO, 2002b, p.75), tentando ainda, em vao, dissuadir Macario
de tamanho ceticismo: “Mas nds, mas tu € eu que somos mogos, que sentimos
o futuro nas aspiragdes ardentes do peito, que temos a fé na cabega e a poesia
nos labios, a nds o amor e a esperanca: a ndés o lago prateado da existéncia.”
(AZEVEDO, 2002b, p.78). Mais para o fecho da peca, dird ainda Sata a Macario:
“Es uma crianca. Ainda ndo saboreaste a vida e ja gravitas para a morte. O que te
falta?” (AZEVEDO, 2002b, p.92, grifo nosso).

Tais fragmentos, creio, bastam para atestar esse estatuto juvenil do protagonista.
Por isso poupei o leitor de citar os frequentes epitetos com que Macario e seu duplo
sao referidos em outras tantas passagens. Em vez disso, prefiro promover um rapido
passeio pela poesia para ver como esse estatuto se confirma e chamar a atengdo
a certos aspectos dessa imagem adolescente que corroborem as hipoteses aqui
aventadas. Na poesia, € certo, como esta ligada a voz lirica, essa identidade juvenil

8 No caso da ambigiiidade entre termos como adolescéncia e juventude, ndo custa lembrar que,

ainda hoje, essas faixas etarias tendem a se sobrepor, pois a OMS, por exemplo, considera adolescente
o individuo entre os dez e os dezenove anos, enquanto o jovem se situa entre quinze e vinte e cinco
anos.
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se torna um pouco mais difusa. Vou me ater, entretanto, a algumas referéncias mais
diretas, sem me aventurar por outras menos evidentes que, no entanto, poderiam
também contribuir para reconstituir o contexto de enunciagdo e a identidade do eu
que se enuncia nos Versos.

O titulo, por si s6, ja diz muito, pois ndo é a-toa que a Lira seja dos vinte anos.
Reiterada também em mais de um momento, como em Macdrio, é precisamente
essa idade do eu lirico que, em “Tarde de outono”, por exemplo, vai conferir a aura
excepcional de beleza da amada. A meng¢ao aos vinte anos volta ainda em poemas
como “Saudades” e “Idéias intimas”, mas ha outros aspectos relacionados a esse
estatuto adolescente na 1? parte da Lira que interessa destacar.

E o caso, em particular, de um poema como “Cantiga”, que me parece ocupar
uma posic¢ao central na definicdo da poética do livro. Isso porque ele reescreve
em versos o conto de fadas que trata da figura paradigmatica da representagdo da
mulher amada em AA: a bela adormecida, como o poeta trata de explicitar em pelo
menos dois outros momentos, de Macdrio® e de “Idéias intimas”. O carater lendario
e o tom singelo dos versos de “Cantiga” apontam para esse imaginario infantil,
reforcado pela visdo da amada e do eu lirico que lhe dirige o convite amoroso
(“Acorda minha donzela, / soltemos da infancia o véu...” (AZEVEDO, 2002a,
p-114)). Trata-se de uma das mais belas versdes do conto entre nos, descontada
talvez a posterior, de Alberto de Oliveira, que, em “Fantéstica”, fiel aos preceitos da
escola parnasiana, nada preserva do registro singelo de AA, recorrendo a reificacao
das palavras, mais adequada a descri¢cao suntuosa da torre de marfim em que a
princesa se mostra encerrada.

Ainda na 1? parte da Lira, as mengdes a condi¢cdo e aos atributos do jovem
mancebo aparecem também em “Anima mea”, “Hinos do profeta”, “Saudades”
(inclusive na epigrafe de Byron), “A harmonia”, “Vida”, “Tarde de verdo” e, ¢
claro, “Lembranca de morrer”, configurando a tematica do “luto pubere” (como diz
Haroldo de Campos (1977, p.223), embora em chave depreciativa). Antes de passar
a 2% parte, ha uma ultima observacao a fazer a respeito daquela fusdo antitética do
jovem com o velho, ja assinalada em Macdario. Ela reaparece no contexto da Lira
em poemas como “Lagrimas de sangue” e “Saudades™:

A dor me envelheceu.

O desespero palido, impassivel

Agoirou minha aurora entristecida,

De meu astro descreu.

Oh! se eu pudesse amar! Mas ndo: agora

Que a dor emurcheceu meus breves dias... (AZEVEDO, 2002a,
p-128)

% “Que Deus a tivesse criado adormecida n"alma até ver-me, como aquelas princesas encantadas dos

contos — que uma fada adormecera por cem anos”. (AZEVEDO, 2002b, p.24).
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Foi por ti que num sonho de ventura

A flor da mocidade consumi,

E as primaveras digo adeus tdo cedo

E na idade do amor envelheci! (AZEVEDO, 2002a, p.116)

Passoa2”parte da Lira, onde aimagem do jovem ou adolescente marca presenca
em passagens de “Um cadaver de poeta”, em “Os bo€mios” e na série Spleen e
Charutos, com o eu “garboso e rapaz” de “Vagabundo”. Quanto a “Idéias intimas”,
sem duvida um dos maiores poemas de AA e, mesmo, de todo o Romantismo,
nem ¢ preciso falar o quanto se recorta ai a identidade do eu adolescente, nos bens
caoticamente dispostos pelo espace étroit da reptblica estudantil®.Quanto aos
poemas que integram a continuac¢io da Lira, afinados ainda com a dicgdo ir6nica
ou humoristica da 2% parte, ha o soneto que trata de um mancebo que “no jogo se
descora” e que v€é sua imagem se espelhar na de outros tantos: “Quantos mogos
perdidos vejo agora!”. Ja entre os poemas que se afinam com o tom da 1* parte,
mencione-se: “Lagrimas da vida” (inclusive pela epigrafe de Gautier); “Lembranca
dos quinze anos”; os belissimos versos meditativos de “Panteismo”; “Desanimo”;
“Palida virgem”; “Minha musa”; “12 de Setembro”; e, entre outros, “Oh! Nao
maldigam!”.

Creio que as passagens mencionadas desses dois livros sdo suficientes para
atestar a centralidade da representacdo do mito adolescente internalizado na obra
azevediana, sem ter de recorrer a um inventario exaustivo das demais obras. Passo
as consideragdes sobre o imaginario adolescente no romantismo europeu.

O eu romantico e o egoismo adolescente como heroismo tragico

Com relagdo a esse estatuto adolescente configurado no conjunto da produgao
azevediana, que responde pela coeréncia da visdo de amor ¢ de mundo por ele
instituida, é preciso reiterar que ele nao mantém qualquer relacdo com a pessoa
do poeta, ndo importando, portanto, saber em qual(is) fase(s) de sua curta vida
foram compostos seus varios poemas e escritos em prosa. Trata-se, repito, de um
mito romantico, literariamente construido, como foi o indio para a primeira
geracdo, beneficiando-se quem sabe até da mesma matriz rousseauniana, que
chega a falar da adolescéncia, no Emilio, como um segundo nascimento, marcado
por instabilidades, crises, alteragdes de humor e rebeldia (ROUSSEAU, 1999).
Enquanto construcio mitolégica, ¢ claro, ele ndo resiste a prova da confrontagdo
com o real, ndo cabendo, portanto, indagar sobre a maior ou menor veracidade da
imagem cunhada pelos romanticos em face da realidade da adolescéncia a época.

10" Examinei detidamente o poema sob esse aspecto entre outros tantos que justificam sua qualidade
excepcional em “Devaneios de um estudante solitario” (CAMILO, 1997, p.75-96).
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Basta, nesse sentido, lembrar observagdes como esta, de Hans Robert Jauss, para
ver como esse tipo de indagacao € irrelevante:

O conjunto de tempo vivido desde o nascimento até a morte [...] ndo esta
subdividido por cesuras cronoldgicas expressas em anos, mas se mostra
articulado pela oposi¢do simbolica tradicional entre juventude ¢ velhice,
opondo, por sua vez, juventude ¢ infancia. A essas fases correspondem
modelos comunicativos que estabelecem dois umbrais entre 0 menino e o
jovem[...] e[...] entre a idade risonha dos amores ¢ 0 matrimoénio [...]. O eixo
biografico de relevancia mostra, pois, ndo s6 uma infancia estabelecida como
mundo especifico com suas normas proprias, cujo descobrimento remonta
a Rousseau no que concerne a pedagogia e a Victor Hugo na lirica. Atesta
também que a puberdade, da qual Rousseau fez para a consciéncia coletiva
o umbral de um “segundo nascimento”, foi convertida em fase especifica da
existéncia, com uma duragdo ¢ normas proprias. A extensdo da adolescéncia
varia conforme os modelos liricos: pode ir da poesia do “primeiro amor” até
a prosa da vida conjugal, passando pelo umbral do matrimdnio, mas pode
também englobar os registros antitéticos do verde paraiso dos amores
infantis ¢ de uma juventude, apenas uma tormenta tenebrosa, para acabar
com o adeus que o homem de trinta anos dirige ao “sonho da juventude”
(JAUSS, 1989, p.273, grifo nosso).

Do ponto de vista da historia das mentalidades, Philippe Ariés demonstrou
como a adolescéncia permaneceu praticamente ignorada durante toda a Idade
Média e na maior parte do Ancien Régime, de modo que a crianga era langada sem
transi¢do no mundo do adulto, sendo confundida com e tratada como ele''. Uma
separagdo como faixa etaria diferenciada, em principio incompleta e em seguida
mais e mais rigorosa, s6 viria a ocorrer entre os séculos XVII e XIX. O grande
fendmeno que contribuiu decisivamente para essa distingdo foi a escolarizagdo
progressiva da educagdo, que separou os estudantes do resto da populagio,
afastando-os do convivio com o adulto durante o tempo de escolaridade, ao
encerra-los no interior das instituigdes de ensino. Mas, para nossa argumentagao,
0 mais interessante no ensaio de Ari¢s reside no seguinte trecho, que apresenta
a justificativa para a mitificagdo romantica do adolescente, relacionando-a com
citagcdes da Confession d’un enfant du siecle, em que Musset evoca um sentimento
recorrente entre poetas do periodo, cuja expressdo mais acabada entre nos esta
justamente em AA:

E digno de nota que ao final do primeiro grande impulso da escolarizagio, no
inicio do [século] XIX, [...] apareca uma juventude consciente dela mesma, e

" Diferentemente, portanto, da Antiguidade e das ditas sociedades “primitivas” onde, segundo

historiadores e etndlogos, a juventude existia como faixa etaria muito bem delimitada, na qual se
entrava e da qual se saia com base em ritos de iniciagdo ou de passagem (cf. ARIES, 1993).
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que essa tomada de consciéncia venha acompanhada de uma doenca: o mal
do século.

O romantismo dos filhos do século ¢ um mal da juventude. [...] Os glosadores
atuais da crise da juventude se referem por vezes ao romantismo para sustentar
uma tese tranqiiilizadora da permanéncia da crise: ela seria propria da idade e
reencontrada ao longo de toda a Historia.

E possivel, com efeito, que nas sociedades em que as faixas etarias ndo tenham
nem estabilidade nem fungdo, o acesso coletivo a juventude se acompanhe
sempre de uma doenga, mas ainda ¢ preciso que haja juventude. Ora, antes do
século XVII ndo havia juventude consciente nem reconhecida.

A turbuléncia dos estudantes da Idade Média, que se tem exumado com a
mesma finalidade de provar o retorno de fendémenos idénticos, ndo tem nada
a ver com as emog¢des do romantismo [...] Nao é o mesmo das manifestacdes
da juventude romantica. Elas sdo apresentadas pelos contemporaneos como a
revolta de uma geragao. [...] Todavia, os efeitos dessa primeira segregagao nao
iam além de uma doenga ressentida apenas pela pequena minoria da juventude
das classes superiores. Ela se traduzia em fatos por uma epidemia de suicidios,
pela participacdo nas revolugdes e, sobretudo, na arte e na literatura. De
um lado, a maior parte dos jovens ndo era tocada pela quarentena escolar e
era sempre misturada com os adultos. De outro, a juventude romantica ela
mesma nao sofria até o fim as conseqiiéncias psicologicas da separacdo: os
“escolares” nao eram tdo numerosos no conjunto da sociedade para que essa
separagao fosse total. As relagcdes costumeiras, que teciam os lagos estreitos de
sociabilidade para além das pequenas unidades familiares, conservavam muito
de forga para compensar o isolamento do colégio. Também o mal do século, se
ele parece bem o signo da apari¢do da juventude, ndo se estendeu para além da
burguesia. (ARIES, 1993, p.276-277, grifo do autor).

O potencial contestatdrio (e mesmo politico) do mito romantico da adolescéncia
¢ evidenciado também por Alan Liu em denso estudo sobre Wordsworth, no qual
o adolescente surge como a propria encarnacdo do “eu romantico” em sua atitude
de negacio social, prefigurada pela negaciao da histéria familiar. Liu trata de
precisar a importancia antecipadora, o alcance e também o limite dessa atitude em
passagens como esta:

O eu romantico e sua progénie metodoldgica [...] sdo um testamento de
negacgdo social [...]: a rejeicdo adolescente da historia familiar cuja teoria
ultima foi a repressdo/sublimagdo ou Aufhebung. [...] [A] adolescéncia foi
a zona de fronteira alargada do desenvolvimento pessoal, cuja descoberta
historica e primeira narrativizagdo, naturalizagdo e ideologizagdo [...]
prepararam, precisamente, a propagagdo da interpretacdo psicanalitica e
fenomenolodgica. [...][S]e o eu romantico ¢ suas interpretacdes mais amplas
eram negagoes da historia familiar, eles eram igualmente negagdes miméticas.
Assim como o adolescente em nossa acepcao moderna, o eu [...] negou a
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forma da familia confinada apenas para no fim incorporar aquela forma em
sua estrutura profunda. O eu e seus métodos eram a negacao da familia [...],
mas a familia ela mesma [...] foi a precursora da negagdo. Foi a familia nuclear
[...] que originalmente negou as multiformes ¢ fragmentadas permutagdes da
organizagdo social para se declarar ela mesma o Unico grupo significativo. O
egotismo moderno entdo apenas reduziu o grupo ja contrafactual em uma alma
isolada, em cujo compasso todas as ideologias contestatorias da orbita social
do eu — ndo sé parental, mas também consaguinea, de classe, profissional e
assim por diante — agora lutavam. [...] [O] eu romantico é a imaginagdo do
egoismo adolescente como heroismo tragico; ¢ o adolescente agdnico que age
‘egoistica’ e infielmente para com a familia s6 porque, no fundo, ele ou ela é
fiel a propria infidelidade necessaria da familia a seus ideais (LIU, 1989, p304-
305, grifo nosso).

Ha, além disso, o vinculo ja mencionado entre a figura do jovem e o ambiente
estudantil, também presente em alguns dos principais interlocutores de AA, como
o proprio Musset, representante da jeunesse dorée. Como bem lembra Hobsbawm,
o Romantismo, sobretudo na sua fase de revolta antiburguesa, associa-se aos
interesses de dois grupos, dos quais um ¢ representado pelos jovens estudantes
socialmente deslocados, assolados pelo temor a uma velhice respeitdvel, com
casamento e carreira digna, que insistem em denunciar a contradi¢do entre a tdo
propalada promessa da carreira aberta ao talento e a injustica real do monopdlio dos
burocratas e filisteus (HOBSBAWM, 1977).

Para ndao me estender mais sobre a énfase dada pelo romantismo a essa
figuragdo mitica da adolescéncia ou juventude, lembro, por tltimo, o comentario
de Franco Moretti a respeito do surgimento de um heroi novo (no duplo sentido do
termo) na literatura de fins do século X VIII e primeira metade do XIX. Nota o critico
que a épica classica tendia a tornar her6i um homem maduro (a exemplo de Heitor,
Aquiles e Ulisses), instituindo, assim, por um longo tempo, nel mezzo del camin
de nostra vita como o paradigma do estagio ideal da existéncia, eqiiidistante dos
problemas representados pela juventude e pela velhice extremas. Em contrapartida,
os tempos modernos, a datar do Wilhelm Meister de Goethe, elegerdo a juventude
como a parte mais significativa da vida, tornando-se, cada vez mais, representativa
de uma época marcada pela mobilidade e pela inquietacfo interior (atributos da
idade) e tendo no Bildungsroman sua forma simbolica. “A juventude ¢, por assim
dizer, a ‘esséncia’ da modernidade, o signo de um mundo que busca seu significado
no futuro mais que no passado” (MORETTI, 1987, p.4). E € curioso atentar aqui
para o fato de essa valorizacdo da juventude encontrar sua formalizagdo em um
género literario especifico — o Bildungsroman —, pois ndo se pode esquecer que,
apesar de ndo se tratar de um romance, Macdrio foi definido por Candido como
uma obra de formacio, embora as avessas, em fun¢do do aprendizado do mal,
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tomando por inspiragdo outro modelo goethiano (agora, o faustico, ao qual voltarei
adiante).

Sao Luis Gonzaga e a neocracia do Segundo Reinado

Podemos, ainda, encontrar no préoprio contexto socio-politico brasileiro
do século XIX uma outra justificativa historica para essa valorizagdo mitica da
juventude ou adolescéncia, se acatarmos, em parte, a tese de Gilberto Freyre (1951,
p.107):

Ainda ndo se atentou nesse aspecto curioso do Segundo Império entre nods:
a repentina valorizagdo do mocgo de vinte anos, palido de estudar, que nem
um sefardim. Valorizagdo favorecida por uma espécie de solidariedade de
geracdo, de idade e de cultura intelectual, da parte do jovem Imperador.
Devendo-se acrescentar a esse fato o dos mogos representarem a nova ordem
social e juridica, que o Imperador encarnava, contra os grandes interesses
do patriarcado agrario, as vezes turbulento ¢ separatista, antinacional e
antijuridico.

Essa valorizacao solidaria no “reinado de certo modo antipatriarcal de Pedro
II” justificaria a ascensdo social e politica quase sistematica “[...] a cargos, outrora
so confiados a velhos de longa experiéncia da vida.” — desses mogos de vinte anos,

[...] aliados naturais de sua politica de urbanizacdo ¢ de centralizagdo, de
ordem ¢ de paz, de tolerancia e de justica. Politica contraria aos excessos de
turbuléncia individual e de predominio de familia: as autonomias baseadas,
as vezes, em verdadeiros fanatismos em torno de senhores velhos (FREYRE,
1951, p.235-238).

O jovem valorizado no Segundo Reinado, portanto, compreendia aquele
cuja formacdo era (como a do imperador) exclusivamente académica e livresca
(em suma, bacharelesca), que se desenvolveu entre nos “com sacrificio do
desenvolvimento harmonioso do individuo”. Dai, segundo Freyre, a adogdo de certa
imagem do jovem extremamente fragil, fiébil, como padrao de beleza. Imagem
por vezes morbida'?, que seria encarnada justamente pelos nossos romanticos
de segunda hora — tendo a frente, ¢ claro, o “idolo dos estudantes: Alvares de

12 Freyre (1951, p.239) chega a falar em "volGpia da doenca" ¢ "idealizagdo doentia da mocidade
doente." Diz ainda: "Chegara a época de ser quase tao bonito morrer mogo, aos vinte, aos trinta anos,
como morrer anjo, antes dos sete. Morrer velho era para os burgueses; para os fazendeiros ricos; para
os vigarios gordos; para os negros mais bem tratados de engenho. Os ‘génios’ deviam morrer cedo
e, se possivel, tuberculosos”. Na esteira dessa leitura freyreana, Patricia Lavelle acrescenta que essa
exaltacdo da debilidade fisica se configurava como signo de distin¢@o social, delineando “um ideal
aristocratico — e ndo burgués — de individuo, forjado para o dcio elegante” e contrapondo-se ao vigor
e a forca do corpo escravo, preso ao trabalho. (LAVELLE, 2003, p.84-88).
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Azevedo, denominado por Freyre de “o Sdo Luis Gonzaga das devogdes literarias
do adolescente brasileiro”. O antrop6logo nao chega a ponderar sobre o fato de que
esse padrao ndo era uma tendéncia local, mas o modelo por exceléncia de beleza
cultivado por certo imaginario romantico em qualquer parte onde grassou a escola.
De todo modo, Freyre traz certas consideragdes historico-politicas que permitem
fundamentar melhor essa tendéncia a época. Dentre as fontes por ele consultadas,
vale citar a seguinte passagem do Padre Lopes Gama:

Hoje tudo ¢ jovem; ndo se fala sendo em jovens, e até os mais importantes
empregos do Estado sdo preenchidos por jovens. Antigamente para certos
cargos exigia-se uma idade madura, porque se entendia que o homem
adiantado em anos, se alids tinha os precisos conhecimentos, era mais
prudente, mais reportado, mais instruido pela experiéncia, e mais capaz de
infundir veneragdo. Hoje ndo ¢ assim. As luzes tém penetrado por tudo. Um
jovem barbipoente ¢ um maduro juiz, um insigne magistrado, e na idade de
21 anos ja tem mais prudéncia, mais siso, mais pratica do mundo do que um
Egas Muniz ou um Jodo das Regras. [...] Se seus proprios pais os querem
repreender, recalcitram, arrebitam-lhes o beicinho, e muito favor lhes fazem se
os nao maltratam de palavras chamando-os rabugentos, estupidos, ignorantes
e patetas. (CARAPUCEIRO, 1840).

Pode-se supor que essa oposicdo entre jovens e velhos ndo vai muito além
da velha tépica do mundo ao revés, com a inversdo de papéis proprios a cada
uma dessas idades (CURTIUS, 1975). Mas o fato é que, além de O Carapuceiro,
Freyre recorre ainda a Joaquim Nabuco que reitera essa valorizagdo do jovem no
Segundo Reinado, a ponto de falar em uma verdadeira neocracia: “‘a abdicagao
dos pais nos filhos, da idade madura na adolescéncia...” Fendmeno que lhe pareceu
‘exclusivamente nosso’ quando [supde Freyre] parece caracterizar, com seus
excessos, toda transi¢do do patriarcalismo para o individualismo” (FREYRE, 1951,
p.245; NABUCO, 1895). Nao se pode, todavia, esquecer que essa transi¢ao foi
marcada, no Brasil, mais pela persisténcia dos antigos valores, ao lado, em tensao
ou contradi¢do com os novos. Basta lembrar a famigerada tese de Sérgio Buarque
de Holanda (1988) sobre o conflito entre o personalismo implicito na cordialidade
brasileira e as demandas dos novos padrdes urbanos e cosmopolitas encarnados
pelos bacharéis. Ou ainda a analise que Raymundo Faoro dedicou a perpetuagao,
sob nova forma, da ordem estamental herdada da tradicdo portuguesa, com a
cooptagao, pela burocracia estatal, desses

[...] jovens retoricos, habeis no latim, bem falantes, argutos para o sofisma,
atentos as novidades das livrarias de Paris e Londres [...], fascinados pelos
argumentos de Guizot e Thiers, em dia com os financistas europeus, timidos na
imaginacao criadora e vergados ao peso das li¢des sem critica [...] (FAORO,
1989, p.389).
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Freyre fala do romantismo em geral, mas ¢ importante lembrar que, em
termos de periodizagdo literaria, a figura do adolescente ndo comparece em todas
as geracdes. Ela ndo corresponde, por exemplo, a imagem dos poetas e escritores
da 1% geracdo, mais diretamente ligados a Pedro II. Dessa “geracdo vacilante”,
oscilando entre duas estéticas (a neoclassica e a romantica) e duas atitudes politicas
(o liberalismo e o respeito ao monarca), o retrato era outro e bem distante, como
notou Candido,

[...] do que nos habituamos, por extensao indevida, a considerar romantico,
isto €, o ultra-romantismo da geracdo seguinte. Suicas veneraveis, cabelos
arrumados, 6culos de aro de ouro, pose de escritorio. Homens de ordem e
moderagdo, medianos na maioria, que viviam paradoxalmente o inicio da
grande aventura romantica e, mesmo no aceso da paixao literaria, desejavam
manter as conveniéncias, nunca tirando um olho do Instituto Historico ou da
jovem e circunspecta majestade de D. Pedro, ao qual dedicam os seus livros.
(CANDIDO, 1981, p.49).

Em boa medida, pode-se dizer que ¢ em contraponto a essa imagem austera,
senhoril, que se afirma o mito da adolescéncia na 2* geragdo, favorecido pela
condicdo estudantil, a partir da qual vai se acentuar a oposi¢ao entre o patriarca
e o bacharel com seus respectivos atributos e valores. A neocracia mencionada,
criticamente, por Nabuco em carta de 1895 ao Bardo de Jaceguai (alias, primo de
AA) tinha em mira sobretudo as geragdes posteriores, republicanas (MARTINS,
2008), embora reconhecesse que essa tendéncia datava de meados do século XIX,
o que remete a época do autor da Lira.

Antes de prosseguir com a analise, seria interessante considerar como esse
individualismo se afirmou de modo contraditério no pensamento politico liberal da
mocidade académica para em seguida contrasta-lo(s) com: (a) a perspectiva politica
de AA em seus discursos e cartas: (b) a retomada de certo mito do individualismo
moderno pelo autor de Macdrio; e, por fim, (¢) o tratamento dispensado a figuracao
do adolescente no conjunto da obra valendo-se daquela fusdo antitética de juventude
e velhice mencionada anteriormente.

Contradicées do liberalismo em contexto académico

Ao contrario daimagem, pormuito tempo corrente, de desajuste, marginalizacao
e alheamento em relacdo as questdes nacionais ou politico-sociais, a 2% geracao
romantica ainda se orientava, sim, por um projeto civilizador, pelo menos no
caso do periodismo académico em que tomaram parte AA e seus contemporaneos.
Foi o que demonstraram Helder Garmes, a respeito dos Ensaios literarios, ¢ de
modo mais abrangente, em termos cronoldgicos, Sérgio Adorno, cujos principais
argumentos retomo aqui. De acordo com o socidlogo, a formagdo do bacharel
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no regime monarquico se dava menos em sala de aula, do que nas agremiacdes
académicas e, sobretudo, no jornalismo politico e literario, onde eram debatidos
os principais assuntos nacionais e locais, elaborados manifestos, promovidas as
campanhas e articuladas aliangas partidarias. Instrumentos de propaganda das
distintas orientagdes politicas de tais agremiacdes cientificas, filosoficas, literarias
etc., os inumeros periddicos criados entre 1830 e 1883 representavam a antessala dos
gabinetes executivos, da tribuna parlamentar e dos tribunais judiciarios, na medida
em que ofereciam aos futuros bacharéis a oportunidade de burilar a linguagem falada
e escrita, proporcionando verdadeiro aprendizado da demagogia. Desse contato com
a imprensa estudantil como instrumento formador resultaram o culto da erudicao
e a atracdo pelo saber ornamental caracteristicos da “personalidade” do bacharel
juridicista que, norteando-se pela fé pedagdgica na razdo, aspirava a iluminar o
caminho dos povos pelo proselitismo das letras, de onde o vezo retorico tipico do
nosso intelectual-escritor. Nesse sentido, sempre segundo Adorno, a literatura teve
papel decisivo na estetiza¢do do pensamento politico e na formagao do bacharel,
instrumentalizando-o no uso da palavra. Essa imprensa académica representou um
importantissimo meio de difusdo dos fundamentos do liberalismo econdmico e
politico, que se constituia, a época, como ideologia ligada exclusivamente aos
interesses antagonicos dos homens brancos, livres e proprietarios, dissociada,
portanto, dos principios democraticos. Longe de reivindicarem uma maior
democratizacdo desses direitos através da imprensa académica, os bacharéis uniam-
se em torno de um fim tnico: o de desenvolver as estruturas juridico-politicas do
Estado sob controle dos grupos sociais dominantes. Versados na arte da prudéncia
e da moderacdo politicas, privilegiavam a autonomia da a¢do individual em vez da
coletiva; o principio da liberdade em vez da igualdade.

Os pressupostos liberais guiavam os pronunciamentos dos redatores do
periodismo académico sobre questdes nao so de foro publico, mas também privado,
voltando-se para os costumes, a educagdo, os modos de ser e pensar, o perfil
moral dos tipos humanos e as relagdes entre os sexos (assunto em que a literatura
desempenhou, também, importante papel como escola de educacao sentimental).
Numa verdadeira cruzada civilizatoria, essa imprensa, concebida como porta-
voz dos académicos para os proprios académicos, com vistas a unificagdo de
valores e ideologia, foi-se afirmando como guardia da moral e da ordem publica,
promovendo o combate aos vicios e males que julgavam promover patologias quase
incuraveis na anatomia do Estado brasileiro. Contra a prostitui¢ao e a devassidao
dos costumes, por exemplo, os redatores dos jornais académicos insistiam na
necessidade de medidas verdadeiramente profilaticas para extirpar de vez essas
doencas ou sujeiras (pois eram tratadas nesses termos) e, assim, salvaguardar, entre
outras coisas, a familia — que desempenhava um papel estratégico como veiculo
de mediagdo entre a sociedade e o Estado, entre o privado e o publico, pois era
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considerada pelos redatores dos jornais académicos um “agente eficaz na formagao
do carater nacional e, nessa medida, destinada a forjar o cidaddo brasileiro” através
da “domesticacdo dos sentimentos pela razdo”. A seus olhos, cabia ao Estado,
desse modo, um papel policialesco, que deveria manter os costumes sob vigilancia
continua, mas sem que essa repressdo atentasse contra a liberdade dos individuos.
Ou melhor, de alguns deles, para os quais se pleiteava a liberdade individual
contra os abusos do poder legislativo; a liberdade econdmica contra a excessiva
interferéncia estatal nos negocios mercantis; e a liberdade de pensamento contra
toda e qualquer espécie de cerceamento. Havia, além disso, a questdo da liberdade
religiosa, envolvendo disputas de poder entre liberais e clérigos, que giravam em
torno de ortodoxias religiosas ou intromissdes do clero em assuntos de ordem
publica ou privada (como o ensino laico), mas sem que isso desencadeasse uma luta
radical contra os principios da Igreja Catdlica ou contra sua unido com o Estado —a
ponto de a imprensa académica chegar mesmo a considerar o clero um meio eficaz
de civilizagdo para o Brasil.

AA, que atuou no periodismo do tempo, marca um posicionamento
politico interessante em relagdo a essa ideologia estudantil, fugindo inclusive da
sobreposi¢do dos principios liberais aos democraticos apontada por Adorno. E o
que se pode notar nos dois discursos por ele pronunciados a comunidade académica
em 1849 e 1850, notadamente no segundo.

O primeiro deles foi recitado no dia 11 de agosto de 1849, na sessdo académica
comemorativa do aniversario de criacdo dos cursos juridicos do Brasil. Nele, o
orador comega por reconhecer que seria um esfor¢o louvavel se se tratasse da missao
politica das Academias, mostrando a influéncia universitaria exercida no progresso
da civilizagdo, e atestando, assim, o “[...] impulso da vanguarda dos séculos” dessa
“turma brilhante de jovens, representantes do porvir.” (AZEVEDO, 1942, p.400)
. Furta-se, no entanto, a tal missdo, delegando a outros que se encarreguem dessa
nobre tarefa de rememorar “[...] os anais das sociedades secretas de [luminados que
fizeram a Revolugao francesa”, as ““[...] corporagdes de estudantes que ergueram nas
ruas e pragas de Paris o brado republicano que hoje ai revoa pela Europa inteira”
(AZEVEDO, 1942, p.401); ¢ os Carbonarios na luta pela unificacdo italiana e
contra a dominagdo austriaca — passagem, alias, bastante reveladora da simpatia de
AA pelas sociedades secretas do tempo'>.

Evitando tratar, pelo menos por ora, dessa missao politica, o orador se
propde, neste discurso, a uma outra tarefa ndo menos nobre: apontar “as falanges

13 Sobre seu suposto vinculo de AA sobre a “Bucha”, que parece ter desempenhado um papel parecido
com o da magonaria nos movimentos emancipatorios, ver o conhecido estudo de Haddad (1960).
Ver também as consideragdes de Adorno (1988) sobre as analises de Brasil Bandecchi e Francisco
Teotonio Simdes Neto a respeito do papel desempenhado pela Bucha na selegdo dos quadros para a
burocracia estatal. Adorno reclama pela falta de um estudo que privilegie um enfoque sociologico em
vez do politico (ja contemplado por esses dois intérpretes).
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académicas na vanguarda sim — que ali sempre foi-lhes posto de honra — mas
na vanguarda do progresso literario”. Busca demonstrar o passado e o presente
dessas institui¢des, a fim de deduzir-lhe o futuro. Para tanto, historia a génese das
mais antigas escolas convertidas em universidades europeias (Paris, Montpellier,
Oxford, Salerno, Pavia...) e o grande reconhecimento e poder por elas alcangados,
garantindo certas prerrogativas as elites académicas, que configuravam, assim, uma
espécie de mandarinato:

A transformacdo das Escolas em Universidades, a institui¢do dos titulos
académicos, a concessdo de privilégios e regalias, o estabelecimento de uma
jurisdi¢do independente para os freqlientadores dos cursos universitarios,
foram fatos que tiveram dois efeitos: o primeiro mostrar o alcance intelectual
dos fundadores de semelhantes instituigdes — o segundo abrir a estréia do
progresso a juventude esperangosa das Academias. (AZEVEDO, 1942, p.403).

Ao mesmo tempo que reconhece nas corporagdes académicas a “verdadeira
aristocracia — a da Ciéncia”, AA trata logo de advertir que “[...] os mancebos das
Universidades nunca renegaram as idéias do Povo [...]. Foi entdo essa instituigdo
o reconhecimento dos direitos populares representados pelo saber.” (AZEVEDO,
1942, p.403). Por isso se refere a eles como Homens do Povo — categoria sempre
ambigua, imprecisa, que no discurso romantico tendia mais a se diluir numa abstragao
filosofica do que a ser reconhecida como um grupo socialmente delimitado.

Depois de reconhecer a influéncia da Universidade na vida politica e na
poesia, o orador, na impossibilidade de acompanhar o desenvolvimento académico
época por €poca, passa ao estado atual dessa institui¢ao observando que, se o século
XVIII foi o da “sagracéo popular”, o XIX seria o da “soberania das inteligéncias”.
Nota que as consideragdes sobre as universidades européias valem também para as
entdo homenageadas Academias Juridicas Brasileiras, que sdo tributarias daquelas,
ja que tudo se aprendeu la: literatura, ciéncia, artes... Mas a essa condi¢ao ndo pode

4 Desde sua “redescoberta” ou “inven¢do” (BURKE, 1989) em fins do XVIII e inicio do XIX, o
conceito de povo podia compreender classes especificas, como camponeses e artesdos, mas tendia
a se diluir para englobar a ideia de comunidade ou nagdo. Como notou Hobsbawm (1977, p.288),
podia ser um conceito revolucionario entre os povos que estavam a ponto de reafirmar ou descobrir
sua identidade nacional, como podia ser conservador, quando se afirmava “[...] as virtudes simples
do conformismo, ignorancia e devogdo” do povo. Comentando o apelo ao povo ou ao sentimento do
povo nos escritos de romanticos ingleses, nota Raymond Williams (1969, p.56-57) que tal conceito
dizia respeito “[...] a uma idéia, a um leitor ideal, um padrdo que poderia ser colocado acima do
clamor em torno das efetivas relagdes entre o escritor ¢ a sociedade”. Por isso um Wordsworth tendia
a dissociar o piblico (ululante por¢do da comunidade dirigida por influéncia de grupos) do pove
“filosoficamente caracterizado”, espirito encarnado, superior ao curso real dos acontecimentos, ao
qual se deve total reveréncia e devogao. J& Herder dizia que “[...] o povo ndo ¢ a turba das ruas,
que nunca canta nem compde, mas grita e mutila” (apud BURKE, 1989, p.49). Entre os estudantes
paulistanos, esse povo concebido como pura virtualidade era inspirado em parte pela leitura do Le
livre du peuple, de Lamennais (GARMES, 2006).

82 Itinerarios, Araraquara, n. 33, p.61-108, jul./dez. 2011



Alvares de Azevedo, o Fausto e o mito romantico do adolescente
no contexto politico-estudantil do Segundo Reinado

se resumir o porvir e por isso exorta a mocidade académica a se libertar da tutela
europeia.

Segue o orador explorando a logica da evolucao historica e o papel que coube
a intelectualidade nesse processo. Reconhece, assim, que todo desenvolvimento
humanitario passa por dois estagios — o preparatorio, de isolamento da nagdo nova,
e o de unidade ou fusdo, marcado pela comunicagao e unido dos povos e ragas. Nota
a esse respeito que a civilizagao europeia € hoje o ecletismo de todas as antigas: “A
Historia esta ai para prova-lo; ndo houve sequer um fato de progresso e civilizagdo
que ndo viesse da fusdo das ragas nas Nag¢des, e das Nacdes em novas organizagoes
politicas.” (AZEVEDO, 1942, p.409). Alargando a tese de Martius, AA reitera que
a

Historia filosofica de um Povo [...] é o estudo das acdes e reagdes das racas
entre si, tendentes para o grande fim unitario — desenvolvidas ou tolhidas
pelas circunstancias de tempo e lugar. A Historia das Nacdes ¢ o estudo do
embate ¢ da fusdo das civilizag¢des parciais entre si, na cruzada do progresso.
(AZEVEDO, 1942, p.409-410).

E a seu ver, “[...] nesse grande desenvolvimento do espirito humano, ¢ aos homens
da Ciéncia que pertence a direcdo das turbas [...]” (AZEVEDO, 1942, p.410) —
lembrando o exemplo de cientistas, legisladores e bardos das mais diversas culturas
que com suas narrativas trazem noticia do que viram no estrangeiro. Sem se deixar
inebriar pela concepgdo utopica do publicista e historiador Elias Regnault, para
quem a convergéncia de todas as ragas, inteligéncias e forgas “[...] deveria por certo
produzir, no continente americano, uma nova raga mais forte, uma civilizagdo mais
bela, uma literatura mais rica.”, AA acredita que “[...] a América tem uma grande
missdo de regeneracdo.” (AZEVEDO, 1942, p.410), pensando como Ferdinand
Denis (que, vale lembrar, via positivamente a mistura de ragas, sem advir disso
qualquer inferioridade cultural), para quem

[...] ndo serd a terra de Santa Cruz que deve caber a menor gloria nessa
resolu¢do do grande problema humanitério. E ai como sempre — quando os
ecos brasileiros restrugirem abalados pelos hosanas das Nagdes, quando os
Povos se coroarem dos [imorredouros] louros do triunfo — ai, como sempre,
caber-vos-a a vanguarda a vos Académicos — a voOs representantes das
ciéncias do passado e das glérias vindouras [...] Perdoai-vos, Senhores, se
calei-vos as emogdes que me desperta o dia das grandes reminiscéncias, a
verdadeira era da nossa Nacionalidade. Perdoai se achei mais digno de voés
recordar-vos o brilhantismo do passado e as esperancas do porvir — lembrar-
vos a grandeza de vossa missdo civilizadora. [...] Grande foi-nos sempre
a missdo. — E nds houvéramos renegar de todo um passado de ufanias, de
um porvir inteiro de vitoriadas glorias — enjeitar o mar azul aceso de lumes
alvorecidos da esperanca, pelo pantano, dormido e tabescente de marasmo e
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do indiferentismo? A regeneracao literaria de nossa terra deve sair do meio
de vos. Falange do progresso nao ha ficarmos iméveis. Como o Ahasvero da
tradicdo uma voz brada sempre: — Caminha! (AZEVEDO, 1942, p.410).

E quanto dessa e outras metaforas projetivas do fecho do discurso seriam
depois retomadas no empuxe progressista da geragao condoreira! A nobre missdo
politica das academias a que se furtava AA neste discurso de 1849, delegando-a
a outros, seria contemplada por ele mesmo no segundo discurso pronunciado na
sessdo de instalacdo da Sociedade Académica Ensaio Filosofico, responsavel pelo
periodico homdnimo, a 9 de maio de 1850. Nesse discurso, o poeta se despe “dos
andrajos de sua pobreza literaria” para “tomar a tunica sublime do missionario do
progresso”, a fim de se dirigir & mocidade da “nagao nova” que “se parte entre o
ressonar das modorras ltimas sob [0] despotismo” e “os primeiros bafejos de vento
ressumado de esperancas”. Uma “mocidade cheia de aspiracdes [que] se identifica
nas idéias de porvir literario”, depois “[...] que o ultimo pesadelo do ceticismo de
um século que Byron traduzira na Odisséia do Childe Harold se desfaz no viver
novo de uma nagdo, que talvez ai se levanta com a fronte borrifada de crengas.”
(AZEVEDO, 1942, p.416). Adequando-se a ocasido e ao publico, composto por
seus pares no contexto académico, AA exalta a importancia de agremia¢des como
essas, buscando exemplos na histdria que comprovem como a

[...] humanidade ergueu muita vez de sobranceria a fronte remogada as
caudais de luz, manadas dos cenéculos. Dessas turbas de irmdos que se vao
as montanhas — como os discipulos, na escuridao das ladeiras inda vermelhas
do Golgota — passar as noites medonhas de barbaria aguardando as alvas das
civilizagdes futuras, — dessas comunidades de mancebos resvala sempre muita
luz de esperanga, muita auréola de clariddo. (AZEVEDO, 1942, p.419).

Cita, entre outros exemplos, o de

[...] Lerminier aos vinte anos — arrebatando nas torrentes de seu entusiasmo a
mocidade francesa de entdo, onde a filosofia do século XIX e a poesia liberal
contemporanea, no parecer de Capefigue, produziram a insurgéncia de idéias
que fez a queda da restauracdo bourboniana, como a filosofia e literatura do
século XVIII fizeram a da Franga monarquica por direito divino. (AZEVEDO,
1942, p.420).

Exemplos como esse devem ser tomados como modelo para “a na¢do nova e
sem experiéncia do passado” que ainda “vacila entre formas governativas” e se
deslumbra “ao relampejar das revolugoes de além-mar”. (AZEVEDO, 1942, p.420).

Segue o orador convocando todos aqueles em que arde a “chama do talento” e
do “amor patrio” em prol desses verdadeiros ideais, da “objetivagdo dos principios
livres” contra seu falseamento e deturpacao na realidade local. Num gesto largo de
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democratismo, dirige seu apelo ndo sé aos pares, isto ¢, ao “grémio das academias,
de todas as associacgdes, quer politicas, quer literarias”, mas também a todas “as
vozes populares das pragas publicas”. No caso especifico de seus pares, ele busca
comprovar a importancia da poesia e da filosofia para o “progresso” de uma nagao,
mesmo que elas ndo impliquem uma missdo politica direta. “Sem uma filosofia,
sem uma poesia nacional” — indaga a ciéncia vindoira — “como quereis uma
nagdo?” E para alcangar essas “duas gémeas da civilizagdo” entre nos e romper com
nosso “parasitismo cientifico” que o orador langa duras criticas ao total descaso do
governo em relacao ao ensino publico, levando a escassez da “instrucdo primaria
para as classes baixas” e negando “prote¢do e melhoramento para os colégios
publicos”. Além disso, reivindica a realizagdo da “promessa do labaro das nossas
liberdades, que nos garante universidades”. Chega, mesmo, num gesto ainda mais
largo de democratismo, incomum entre os estudantes, como se viu com Sérgio
Adorno, a reivindicar o franqueamento “da porta das academias as classes pobres”,
fazendo com que as garantias constitucionais ndo sejam letra morta. (AZEVEDO,
1942, p.425).

E bom lembrar que AA tem em mira 0 ndo cumprimento do previsto desde
a Constituicdo de 1824, que defendia a “instru¢do primaria e gratuita a todos os
cidaddos”, e a “criacdo de colégios e universidades”, onde seriam “ensinados os
elementos das ciéncias, belas letras e artes”. (BRASIL, 2011). Nos anos seguintes,
os debates sobre a educacgdo popular e a criacdo de uma legislacao especifica para a
instrugdo nacional resultaram na aprovagdo, em 15 de outubro de 1827 (ano também
da criacao dos cursos juridicos), da primeira lei sobre a instrugao publica nacional
do Império do Brasil, estabelecendo que “em todas as cidades, vilas e lugares
populosos havera escolas de primeiras letras que forem necessarias”. No entanto,
relatorios do Ministro do Império Lino Coutinho, de 1831 a 1836, denunciaram
os resultados pifios da implantacdo dessa lei, responsabilizando sobretudo as
municipalidades pela precariedade do ensino elementar, devido a administragio
e fiscalizagdo ineficientes, mas também admitindo o abandono por parte do poder
publico quanto ao nao provimento dos recursos materiais, a caréncia de professores
e aos baixos salarios pagos a eles, a inadequagdo do método as particularidades do
pais etc. Os relatdrios mostram que o entusiasmo inicial com a instru¢dao popular
se arrefecia devido as condicdes reais do pais e ao discurso ideoldgico do Estado,
que se dizia preocupado em levar a instru¢do a todos, mas sem providenciar os
recursos ¢ condi¢des necessarios as escolas e ao trabalho dos professores (cf.
NASCIMENTO, 2010). O Ato Adicional de 1834 repassava as provincias o direito
de criar estabelecimentos proprios e definir as diretrizes para a educacdo basica,
reservando ao poder central o controle do ensino superior ¢ de algumas poucas
institui¢cdes de ensino médio (como o Colégio Pedro II), as quais tinha acesso
apenas uma pequena elite. Com isso, o Estado jogava a carga maior do sistema
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escolar para as provincias, que obviamente ndo tinham como arcar com tamanha
responsabilidade, a comegar pelas condigdes orcamentarias, dada a precariedade do
sistema de arrecadagdo de impostos.

E na esperanca de despertar a consciéncia nacional e chamar o governo a
ordem, ao cumprimento de direitos constitucionais como esse, que o orador
convoca seus pares a se empenharem e se pronunciarem no periodismo académico
do tempo:

Os palpites de brasileirismo no coragdo dos nossos governos pode ser que se
acordem a voz da mocidade, ao reclamo de toda uma gera¢do nova, que se
vé€ dos pés do altar das letras a perguntar-lhes ao leito do adormecimento: “o
que ¢ de tanta jura de patriotismo leal, de liberalismo profundo? ¢ o que fez
tanta gente de todas as crengas politicas, em tamanho tempo de governanga?”’
(AZEVEDO, 1942, p.425).

Pode-se ter uma idéia do impacto de tais reivindicacdes liberais e democraticas
pela reacdo do pai do poeta, politico conservador que ja tinha sido, a época,
auditor de guerra, juiz de direito, chefe de policia e deputado geral. Se, no caso do
discurso de 1849, o pai tratara, orgulhoso, de imprimi-lo na forma de um folheto,
agora, temendo decerto pelo futuro politico do filho, passa neste uma reprimenda
por escrito, da qual temos noticia apenas indiretamente, pela réplica de AA que,
seguro de suas convicgdes politico-ideoldgicas, responde o seguinte, em carta de
03/07/1850:

A proposito do manuscrito do discurso, duas palavras: Ndo ¢ intengao
nenhuma politica a minha... nele. Este discurso ndo ¢ mais do que o
desenvolvimento da idéia esbogada no do dia 11 de agosto. Falei ai na
missdo das academias; falo neste da influéncia politica desta missdo. Até ai
ndo mais do que uma deducao de idéias. Quanto ao que falei sobre instrugdo
publica, sobre o desleixo dos governos de todos os credos no Brasil, bem
se vé que nisso ndo ha idéia nenhuma de liberalismo exagerado e muito
menos de republicanismo. As minhas idéias sobre politica resumem-se em
querer menos palavras e mais convic¢des, menos alarido de liberalismo e
mais instituicdes asseladas dele. Nao digo se a constituicdo ¢ boa ou ma:
ninguém, até hoje, pode dar opinido definitiva sobre isso. A constituicao
tem sido atirada, por todos e em todos os tempos, para todos os lados, desde
que ndo tem servido de instrumento para os partidos; e isso ndo foi feito s6
pela lei de 3 de dezembro'. O que lamento é que a Constituicdo garanta
a instrugdo primaria e que ela ndo se dé; que ela garanta Universidades e

15 Lei de 1841, da reforma do Codigo do Processo Criminal, que instituiu uma verdadeira maquina
policial, subordinando os poderes das assembléias provinciais e dos juizes de paz ao comando dos
agentes designados pelo poder central e pondo a nagdo sob o jugo do partido dominante. Contra
protestos dos liberais, a lei foi proposta a votagdo pelo partido conservador, marcando o regresso
deste ao poder onde permaneceu por quase quatro décadas.
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que ninguém cure de realizar a maxima fundamental. Creio, portanto, que
ha a esperar a realizagdo daquilo que sonhou o imperial constituinte e que
nao pode objetivar o esparzimento de luz cientifica pelas massas, que as
fizesse erguer como as estatuas de argila de Prometeu, da parte ao menos
dos governos; e por isso o unico elemento donde eu posso esperar alguma
coisa a este respeito sdo as academias. Teoria essa que, repito, nada tem de
repulsiva. (AZEVEDO, 1942, p.520-521).

Embora negue o liberalismo exagerado e o republicanismo, AA nao deixa
de evidenciar sua viva inclinagdo liberal, com certeza nao herdada do pai
conservador, mas vinda por influéncia familiar do lado materno e do proprio
ambiente académico, como supde Cavalheiro, que cita, em abono de sua hipotese,
além dos dois discursos, o poema sobre Pedro Ivo (comentado logo adiante) e,
entre outros momentos, “Rex lugebit”, composto por ocasido da morte de um dos
filhos de Pedro II. Escorando-se em comentario de Silvio Romero sobre AA, diz
o bidgrafo do poeta:

O tempo de AA foi, especialmente em Sao Paulo, uma fase de agitagdo, de
liberalismo, de entusiasmo, de movimento de idéias e de opinides. A medida
que prosseguia nos estudos de direito, o0 mogo paulista ia cada vez mais se
afastando das opinides paternas e afirmando a sua independéncia de espirito.
Naqueles tempos em que o aulicismo era generalizado, uma poesia em que
o principezinho, em vez de subir aos céus, para conviver com 0s anjos, iria
realisticamente servir de pasto aos vermes, ndo podia deixar de ser considerada
inconveniente ou desrespeitosa. Compreende-se, assim, que tenha ficado
inédita durante tdo longo tempo, s6 sendo publicada quando do acontecimento
que a inspirara ndo havia sendo uma vaga lembranga e maiores irreveréncias
ja tinham sido perpetradas, dois anos antes, por um grupo de brasileiros
ilustres, num documento que abalara o pais: o Manifesto Republicano de 1870
(MAGALHAES JUNIOR, 1962, p.146-147).

A proposito de “Rex lugebit”, diz ainda Silva Ramos em nota ao poema que:

A poesia ¢ da maior importancia como expressdo do pensamento politico de
AA: nela se vé sua aversao ao trono, simbolo da tirania, seu amor a liberdade
(dai o elogio a Pedro I, o libertador, o ‘popular guerreiro’), sua crenga nas
turbas, na soberania do povo. J& ai estavam, em germe, as teses da poesia
condoreira e socialista. Some-se a isso o modo depreciativo como fala do
clero, e ter-se-a a oposicao a trono e igreja das correntes realistico-sociais de
nossa poesia posterior. (AZEVEDQO, 2002a, p.538).

Isso sem falar nos versos que indagam sobre a condi¢do lutuosa do rei,
equiparado aos demais homens diante da morte, frente a qual de nada vale a
soberba, a altivez dinastica, o egoismo, a tirania...
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Também as almas de Senhor eivadas
Da lepra negra da soberba tremem
Dessa magoa profunda herdada ao homem?
E arquejam no prantear do passamento,
Na dor de entranhas, sobre a pedra fria

De um infante que dorme?
E a alma soberba na orgulhosa sombra
Do diadema real debruca a fronte
E arquejando suspira, e fervem lagrimas
Por essas faces, que a altivez dinastica
Ao egoismo votou, e ebriosa sonha
Soberba e tirania — aos sois da América,
Onde o poente se derrama em sangue

No afoguear das nuvens? (AZEVEDO, 2002a, p.535).

Mas o sopro mais forte de liberalismo somado ao sentimento patridtico do
poeta se faz sentir no compasso épico dos versos em homenagem ao lider militar
da Revolugdo Praieira, Pedro Ivo. Com sua “alma cheia de fogo e mocidade”, vao
se identificar o eu e a mocidade académica, que, por tabela, se solidarizavam da
causa daqueles liberais-radicais que eram denominados pelos conservadores, num
dos jornais da provincia paulistana, como “os comunistas do Norte, copiadores
dos excessos da Comuna de Paris em 1848”. (apud MAGALHAES JUNIOR,
1962, p.150-151) Como nota Magalhdes Junior, a compaixao pelo triste destino
do heroi liberal se mescla nos versos a indignacdo com o reacionarismo € com
a fraqueza do Império. Ao mesmo tempo que interpela diretamente Pedro II
advogando o perdao imperial em favor do lider pernambucano, justamente no
momento em que se discutia o rigor da anistia a Ivo, AA atacava violentamente
os conservadores nao s6 pela a¢do repressora em relacdo aos praieiros, que
desencadeou a revolta provincial, mas pela submissdo vergonhosa aos ingleses,
comprometendo a soberania nacional, no conhecido episédio do navio por estes
aprisionado em aguas brasileiras, sob suspeita de trafico negreiro, valendo-se do
amparo legal do Bill Aberdeen. Em ambos os casos, como se pode perceber, o
que esta em jogo € o orgulho patridtico ou nacional. Operando no duplo registro
antitético caro ao Romantismo, ao mesmo tempo que eleva a imagem do lider
praieiro a esfera do sublime (pois, com sua fronte erguida e laureada, é génio
das pelejas comparado ao ledo sangrento que ruge e a Aguia nunca vencida),
AA rebaixa a facclo ingléria e impia do partido conservador entdo no poder,
com seu sangue impuro e boca maldita, ao plano do grotesco, equiparando-o a
verme no chio da tumba escura, por prostituir a patria (Como torpe, despida
Messalina / aos apertos infames do estrangeiro / traficam dessa mae que os
embalou)... (AZEVEDO, 2002a).
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Curioso pensar que o autor desses poemas ¢ o orador dos discursos, que
chega, tdo veementemente, a radicalizar os ideais liberais do periodismo académico
do tempo, revelando-se mais democratico de que seus pares no que diz respeito
a participagdo popular, € o mesmo criador de Macdrio, cujo protagonista parece
seguir na contramao de tais ideais e de toda a cruzada civilizatéria em que se
empenhavam os estudantes. Contrariando sistematicamente os valores cultuados
pelo projeto liberal da imprensa académica, Macario se caracteriza pelo repudio
ao nacionalismo e a crenga no progresso; a defesa incondicional da moral e dos
bons costumes (entre outras coisas, pelas suas experiéncias sexuais); ao culto
da familia (dada a sua origem irregular e a vida apartada do nucleo doméstico);
e, mesmo, da religido (ja pelo pacto demoniaco, além da caricatura satirica dos
membros do clero). Talvez o inico desses valores da ideologia bacharelesca ao qual
Macario nao chega a se contrapor seja a afirmacgdo incondicional da autonomia do
individuo, que, como se viu com Sérgio Adorno, tendia a ser compreendida como
um privilégio de classe'®.

Com isso, se contrariava a principal reivindica¢ao da ordem burguesa presente
no cerne de um dos géneros mais expressivos da época, pois € sabido que essa
contestagdo estava na génese do Bildungsroman, como se vé no Wilhelm Meister,
cujo protagonista ¢ um jovem burgué€s ansioso por uma formacao universal e
individual a qual, entretanto, permanecia ainda restrita a aristocracia, dentro de um
contexto de absolutismo tardio como o da Alemanha da época, rigidamente dividida
em classes com papéis muito bem definidos. Inscrito na lenta transicdo alema entre
a velha economia feudal-latifundiaria para a moderna e democratica, esse género
alimenta-se da passagem de uma cultura do mérito transmitido, fundamentado nos
direitos de posse e heranga, para a cultura do mérito adquirido — atributo do burgués
em formacao desejoso de romper as barreiras de classe e ampliar os limites de
sua atuagdo, pelo auto-aperfeicoamento, pela formagao universal e pelo equilibrio
entre subjetividade e coletividade'’. Como no Brasil essa transi¢cdo ocorreria de
forma muito mais lenta do que na Alemanha (embora nossa estrutura latifundiaria
nada tivesse de propriamente feudal, como demonstraria Caio Prado Junior, entre
outros), a possibilidade de uma cultura do mérito adquirido onde imperasse o
beneplacito e a dependéncia pessoal direta seria ainda mais remota. Talvez ciente

1© Além de Adorno, também Lavelle (2003, p.113) nota que o individualismo, que surge com o
afrouxamento dos lagos familiares, incorporando valores burgueses e europeus como “fachada”, tem
“[...] muito de aristocratico, na medida em que se mantém distante da valorizag¢do do trabalho, ao
mesmo tempo que rompe, horrorizado, com 0s excessos patriarcais de outros tempos”.

17" De acordo com Franco Moretti (1987), o Bildungsroman indaga pela solugdo mais harmoniosa
para o conflito ou dilema moderno da civilizagdo burguesa: o ideal de autodeterminagdo e as
demandas da socializagao, igualmente imperiosas. Como pode, diz ele, em sintese, uma tendéncia a
individualidade, aos ideais de igualdade, liberdade e realizagao pessoal, preconizados pela sociedade
liberal-democratica e capitalista, coexistir com a tendéncia oposta a normalidade do mecanismo de
socializa¢ao?
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disso ¢ que AA buscasse desmentir em Macdrio o empenho nacionalista ¢ os
valores liberais que davam a sustentag@o necessaria ao projeto civilizador com que
os académicos buscavam granjear a simpatia e o reconhecimento do poder central.
Empenho e valores esses que vimos o proprio AA abracar no discurso de 1850,
embora num tom reivindicatdrio que bem fazia despontar a consciéncia critica em
relagdo as limitagdes de um governo para o qual os direitos constitucionais nao
iam além do papel. Mas mesmo que ndo se possa comprovar de vez uma intengao
deliberada, uma duplicidade de atitudes como essa pode ser compreendida em
funcdo das contradigdes entre tais anseios liberais (ou mesmo democraticos) e as
limitagdes para sua aclimatagdo na realidade patriarcal anacronica.

Fausto sob as Arcadas

E a luz do contexto de transi¢cio do patriarcalismo para o individualismo
moderno examinado por Freyre, tendo em vista as contradigdes que cercam os
ideais liberais principalmente (mas nao s6) no contexto estudantil, que se pode
ainda entender a retomada de certos mitos literarios cultivados por AA, como Don
Juan e, sobretudo, Fausto. Apenas este Gltimo me interessa considerar aqui de modo
mais detido, em virtude do evidente dialogo presente em Macdrio, muito embora
buscando algar a reflexdes mais amplas, com implicagdes para o conjunto da obra
azevediana'®,

A proposito desse “conquistador do espirito” que desponta na aurora dos
Tempos Modernos, quando se d4 a afirmacao do sujeito'’, gostaria de destacar esse
vinculo com o ideal de modernizagdo e emancipagdo do individuo, enfatizando
algo que pode interessar mais aqui: as contradi¢des que cercam o trabalho
intelectual, entre teoria e pratica, e entre o auto-desenvolvimento intelectual
pleno e as limitagdes impostas por um contexto tacanho, econdmica, politica e
socialmente atrasado (Cf. BERMAN, 1986, p.42).2° Tanto é que, face a tamanho

8O dialogo de Macdrio com o mito faustico ja foi objeto de uma dissertacdo de mestrado de
Innocénio (2007). A abordagem, no entanto, caminha em sentido bem diverso do proposto aqui.

1 QObviamente, esse comentario de Chartier (2003) tem em mira as primeiras versdes do
mito faustico, como a de Marlowe e o Faustbuch, concebidos ainda dentro do contexto

renascentista do século XVI.

2 De acordo com Berman, as conseqiiéncias dessa constatagdo tornam-se particularmente

significativas no caso da Alemanha, por ter vivenciado um grande florescimento cultural a época,
ao mesmo tempo que permaneceu uma sociedade fechada, ainda incrustada em formas sociais
tipicamente feudais. Por isso, tornou-se paradigmatica do conflito que s6 viria a ser vivido pelos
intelectuais das sociedades ditas “subdesenvolvidas” nos séculos XIX e XX. Apesar de nenhuma
tragédia do desenvolvimento, nem um ambiente marcado por um florescimento cultural significativo
como o alemao seriam, de fato, extensiveis a época de AA, creio ser possivel resgatar, para a reescrita
faustica de Macdario, essa contradi¢ao explorada por Berman entre o autodesenvolvimento intelectual
e atraso socio-politico-econdémico da realidade circundante, sem divida ainda mais acentuado no caso
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provincianismo representado pelo burgo estudantil aonde se dirige o protagonista
no primeiro episddio da peca, a constatacdo da inviabilidade de se desenvolver ai
qualquer espécie de aprendizagem ou formacéo significativa levara o jovem pupilo
de Satd a peregrinar para a Italia, patria querida dos romanticos, ponto de chegada,
como lembra AA, da peregrinagdo de Childe Harold (com quem Macario guarda
tanta afinidade quanto com Jacques Rolla) e destino final do grand tour descrito por
todo jovem esclarecido que buscasse completar sua educagio histérica e artistica.?!
Como nota Liu, a motivag@o primeira de toda peregrina¢do de aprendizagem ¢
justamente o anseio por algo de significativo que se mostra ausente no lugar de
origem (LIU, 1989) — o que, em Macario, significa ndo s6 fora do burgo estudantil,
mas do proprio pais. Nesse sentido, Macario parece ter conhecido bem algo dessa
cisdao experimentada por Fausto.

Mas ha duas outras interpretacdes do Fausto que me interessam aqui, pelo
que permitem aprofundar a respeito das contradicdes da atividade intelectual
relacionadas ao mito. A primeira delas ¢ a de Max Weber, sobre a escolha
vocacional (nascida da ascese cristd) e o conhecimento especializado valorizados
pelo capitalismo, em oposi¢ao a “faustiana universalidade do homem”:

Alimitacdo do trabalho especializado, com arentincia a faustiana universalidade
do homem por ela subentendida, ¢ uma condi¢do para qualquer trabalho
valido no mundo moderno; dai a ‘agdo’ e a ‘rentincia’ hoje inevitavelmente se
condicionarem uma a outra. Esse traco fundamentalmente ascético do estilo
de vida da classe média — quando se trata de um estilo, e ndo apenas da falta
de qualquer um — foi o que Goethe quis nos ensinar no auge de sua sabedoria,
tanto nos Wanderjahren, como no término de vida que ele deu a seu Fausto.
Para ele, essa consciéncia implicava a despedida de uma era de plenitude
e beleza humana, que, no decorrer de nosso desenvolvimento cultural tem
tdo poucas chances de se repetir como a época do florescimento da cultura
ateniense da Antigiiidade. (WEBER, 2001, p.98-99).

A segunda interpretacdo ¢ a de lan Watt, que examinou mais detidamente
o Fausto como um dos grandes mitos do individualismo moderno, ao lado de
D. Juan, Quixote e Crusoe, todos irmanados pela atitude altamente egocéntrica,
em detrimento dos lagos comunais (familia, igreja, partido, raga, povo ou nagao),
reiterada ainda pelo estilo de vida nomade desses viajantes solitarios, que so

brasileiro que no alemao, sobretudo quando se considera o ambiente tacanho a que se dirige nosso
protagonista no primeiro episddio da pega.

2 “Por muito tempo, a viagem a Italia foi uma viagem ad limina, como se diz para aquela viagem
que os bispos devem fazer a cada quatro anos, até a soleira inaugural e sagrada da fé catdlica. Para
o exército de escritores, artistas plasticos, musicos, arquitetos com falta de referéncias e de herancas,
mas também para todo jovem de boas origens, da Europa e do Novo Mundo, um verdadeiro rito de
passagem para a idade adulta, uma espécie de batismo, de comunhao solene, de confirmagio ou de
ordenacdo cultural, uma liturgia sacramental.” (BERTHIER, 2003, p.191-192).
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dispunham da companhia de um fiel servidor.”> Macario também ¢ um viajante
solitario a caminho de um burgo estudantil, contando, a dada altura, apenas com a
companhia de Satd, que se apresenta, igualmente, como seu fiel servidor. Do mesmo
modo, se mostra completamente emancipado dos lagos familiares e comunais.
Diz, sem saber ao certo, ser filho enjeitado de uma concubina e de um fidalgo ou
frade. Se, no final do primeiro episddio, ainda chega a ouvir o choro da mae e,
em nome dela, repudia Sata, tal rejei¢do ndo ocorre em definitivo. Isso porque, no
final da peca, retorna a companhia do demo, sem se lembrar mais da mae, o que ¢
cortar de vez o ultimo lago familiar. Do mesmo modo que se emancipa dos lagos
familiares, também se mostra completamente desobrigado das lealdades locais:
ironiza as tendéncias nacionalistas que marcaram nosso Romantismo, assim como
desacredita de um futuro otimista e progressista para a jovem nagao.

Deixo de lado o “elitismo impenitente” de Fausto do qual Macéario pode ter
herdado algum trago. Interessam-me mais outras questdes relacionadas ao mito,
agora nao na versao de Goethe e sim na de Marlowe, com a qual AA também
revela intimidade em véarios momentos da obra. A propoésito dessa versdo anti-
religiosa do herético dramaturgo inglé€s, nota Watt que ela foi a primeira a dar
énfase a dimensao intelectual da historia, enraizando, de vez, o mito no ambiente
universitario. Essa conexao académica, ponto nodal das reencarnagdes posteriores
do mito, ajustava-se a uma tradi¢do que remontava aos

[...] velhos mitos punitivos dos males do conhecimento, como o da caixa de
Pandora e o da arvore da ciéncia referida no Génesis. Na Idade Média, essa
tradi¢cdo tomou nova forma, assumindo a necessaria conexdo entre a busca de
conhecimento e a pratica das nefandas artes da magia. (WATT, 1997, »44),

Nesse contexto académico, uma das grandes contribui¢des de Marlowe a substancia
do mito dizrespeito aumrito de passagem crucial na sociedade moderna: o problema
da escolha vocacional, com todas as suas conseqiiéncias para o futuro da vida
intelectual e profissional. O direito a escolha vocacional era um modo de romper
com a “[...] idéia medieval de que cabia a religido ¢ a moral conter o individuo
no seu lugar hierarquico, aquele que lhe foi reservado pela sociedade.” (WATT,
1997, p.48). Ja em versdo anterior do mito, no Faust Book, “[...] o pacto com o
Diabo expressa claramente um orgulho severo dos que ndo estdo contentes ‘com

22 Em suas versdes originais tais mitos refletiam, ao contrario, o antiindividualismo da época em
que foram criados, visivel no destino moralizante que lhes foi dado, transformando-os em alvo de
desaprovacao e repressdo social. Fausto e D. Juan eram, assim, punidos com as chamas do inferno,
e D. Quixote, enjaulado e condenado ao escarnio publico. Retomados pelo Romantismo, os mitos
seriam recriados como personagens dignas de admiracdo, chegando a condi¢@o de her6i. Ao invés de
punicdo, passam a contar com a redeng@o propria de uma época em que o individualismo deixa de
ser alvo de condenag@o e granjeia a simpatia do ptblico. Assim ocorre com Fausto e também com D.
Juan, outro dos mitos do individualismo moderno que marca presenga significativa em AA. Cf. Watt
(1997).
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aquela voca¢ao para qual Deus o havia chamado’” (WATT, 1997, p.48). A ruptura
mais acentuada com essa concepg¢do estanque e conservadora so viria a ocorrer,
efetivamente, com a ideologia da sociedade individualista moderna, pleiteando a
igualdade de oportunidades e direitos, incluindo os da livre escolha da carreira.
Mas a “[...] base tedrica dessa atitude igualitarista ja estava latente nas idéias do
Renascimento e da Reforma, e a real, embora irregular, expansao das oportunidades
educacionais ja havia se registrado, especialmente nos paises protestantes.” (WATT,
1997, p.48-49), como a Inglaterra, que possibilitaria a um filho de sapateiro como
Marlowe chegar a Cambridge, “[...] onde entrou pretendendo ordenar-se sacerdote
e saiu decidido a ser escritor.” (WATT, 1997, p.49). La, passou a fazer parte do
University Wits (Desencantados da Universidade), um grupo de escritores
boémios e irreverentes “[...] que como indicava o nome, encarnavam uma espécie
de reacdo coletiva as disparidades entre as vastas expectativas que a universidade
criava e as escassas oportunidades de realizacao que a sociedade oferecia”. (WATT,
1997, p.49) Pela mesma época (fins do século XVI), outros autores universitarios
denunciavam em suas pegas (as Parnassus Plays) a crise do emprego académico,
resultado do grande crescimento da educagdo universitaria, rebelando-se contra
as opgoes profissionais realmente decepcionantes abertas aos recém-formados
“[...] dependéncia humilhante de um patrao, ou trabalhos casuais e desprovidos de
importancia” (WATT, 1997, p.50)%. Para Watt (1997), muito do descontentamento
face a condicdes profissionais tdo adversas encontrara eco no Doctor Faustus de
Marlowe.

Essa conexdo académica do mito faustico a partir de Marlowe parece se
confirmar plenamente na versdo azevediana, quando se considera o quanto sua
producdo literaria e atuagdo intelectual sdo tributarias do ambiente académico da
Faculdade de Direito e da boémia estudantil criada a sua volta — independente
do fato de sua obra ter ou ndo sido escrita durante a estada em Sao Paulo ou no
Rio. O certo é que foi no meio estudantil que ele encontrou o publico mais grato,
pela cumplicidade e maior preparo intelectual. A juventude estudantil encarnava
o leitor implicito ndo s6 dos discursos, mas também da obra azevediana (mais
evidente ainda no caso da parcela ir6nica, satanica, “byroniana”, em suma). Nao
se trata, portanto, de um dado meramente circunstancial, especialmente no caso de
Macario, onde esse vinculo comparece de forma ainda mais explicita, ao por em

% Um observador da época, “as ‘universidades eram perigosas... porque preparavam
pessoas demais para lugares de menos’. [...] De fato, este ¢ apenas um dos varios aspectos de
um processo mais amplo, mediante o qual a falta de ‘oportunidades de emprego para todos
os que estudavam e tinham talento’ acabou por levar ao insoltvel problema da formacao
de ‘um grupo de alienados intelectuais que, individual ou coletivamente, transformam-se
em focos de perturbacdo, num momento de crescente descontentamento com o regime dos
Stuart’”(apud WATT, 1997, p.50).
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cena, como protagonista, um estudante a caminho de um burgo estudantil que, por
todos os indicios, remete a Sdo Paulo.

Mas, uma vez aceito o vinculo inaliendvel mencionado por Watt, resta o
problema do acesso ao ensino universitario e da destinagdo profissional dos
académicos que, obviamente, ndo se coloca aqui nos mesmos termos de Marlowe,
ainda que nos permita pensar algumas afinidades ou, em contrapartida, algumas
divergéncias significativas. Nada no contexto académico brasileiro da época se
aproxima daquela abertura democratica inglesa que possibilitaria a um filho de
sapateiro como Marlowe ter acesso ao ensino superior. Embora fosse possivel
encontrar membros das camadas médias entre os académicos, o fato é que o acesso
a faculdade (para ndo dizer a educagdo em geral) permanecia privilégio das elites
— 0 que justifica a reivindicagdo de AA no seu Discurso de 1850 contra o regime
excludente do sistema de ensino em vigor. A reivindicagdo critica pleiteada pelo
grupo de Marlowe, a respeito das promessas de emancipacao e a realidade da falta
de trabalho, dificilmente poderia ocorrer em solo brasileiro. E bem verdade que, ja
na época de AA, o nimero de bacharéis excedia o de cargos postos a disposi¢ao
pelo Estado, como bem comprova o Padre Carapuceiro:

O que resta, porém, aos miseros filhos do pais? O mesquinho recurso dos
empregos publicos, cujo circulo de necessidade ¢ muito limitado. Fora deste,
alias dificilimo recurso, o que fica para os brasileiros? Os que ainda podem
dedicar-se as letras vao formar-se no Curso Juridico, mas este ramo de
industria de dia em dia torna-se menos importante, pelo crescido nimero de
bacharéis, muitos dos quais ja por ai andam sem terem em que ganhem a vida.
(GAMA apud SODRE, 1966, p.161)*.

Mas essa constatacdo nao se reverteu no sentido de levar os futuros bacharéis
as reivindicac¢des do grupo de Marlowe. O regime de dependéncia em relagdo ao
poder central como Unica escapatoria possivel ndo provia esse tipo de pleito por
parte dos académicos, que continuavam a se empenhar em granjear abertamente a
simpatia do Estado com vistas a eventuais cargos®.

2O crescente agravamento da concorréncia e a conseqiiente desqualificacdo do diploma
como meio de obtenc¢do de honra e vantagens honorificas na transicdo da ordem estamental
para a sociedade de classes, levara um teatrélogo como Franga Junior a total desqualificacao
dos bacharéis e estudantes de Direito nas comédias que comeca a produzir nos anos 1860,
mostrou Marcia Azevedo Coelho (2008), em estudo sobre o autor de Meia hora de cinismo
e Como se fazia um deputado.

% Partindo do comentario de Pierre Bourdieu sobre a ambiguidade da intelectualidade francesa desde
o Romantismo, como fragdo dominada da classe dominante e por isso mesmo presa de uma relagdo
ambivalente com os burgueses e o “povo”, nota Mamede Jarouche (1997, p.56,) que a ambivaléncia
ndo teria se dado no caso brasileiro “[...] porque a correlagio de forgas — resguardados os momentos
de excecdo — ndo obrigava os letrados a ambiguidade: adaptando-se as palavras do mesmo Bourdieu,
bastava-lhes chegar aonde queriam para que atingissem a plenitude do que precisavam ser. O fascinio
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Qual seria, entdo, o alvo implicito na reinscricao do mito faustico em contexto
académico paulistano? A seu modo, creio eu, AA reatualizava as contradi¢des entre
teoria e pratica associadas ao mito a luz da conjuntura local, tendo em vista, de um
lado, os ideais liberais acalentados nos anos escolares e, de outro, a consciéncia a
respeito da destinagdo de tais ideais quando os futuros bacharéis abandonassem os
bancos escolares e fossem absorvidos pela maquina estatal. Por isso AA buscava
chama-los as falas em seu discurso de 1850 redimensionando o alcance dos ideais
liberais e do papel da mocidade académica em bases verdadeiramente democraticas.
Era uma forma de subverter, justamente, aquilo que fora criado com o intuito de
atender a uma demanda do Estado (a formagdo de quadros dirigentes), inserindo
uma semente de inconformismo.

Mas se AA reafirmava o empenho civilizador e progressista nos discursos,
nos escritos poético-ficcionais evidenciava o sentimento de descrenca em relacao
as reais condi¢des de que a implantacdo desses ideais pudesse vicejar a época. O
ceticismo marcante em sua poesia e prosa ficcional serve, assim, de comentario
critico a viabilidade do empenho civilizador reinante nos seus discursos. Sobre
essa duplicidade de perspectivas, ha que se considerar os comentarios de Helder
Garmes a respeito de periddicos como Ensaios literdarios, publicado pelo Instituto
Literario Académico, aos quais AA esteve ligado. Garmes chama a aten¢do, no
periddico, para a centralidade do bindémio crenga versus descrencga (representado,
respectivamente, pela poesia lamartiniana/hugoana e pela byroniana) e para a
preocupacao dos académicos com o ceticismo, identificado como resquicio do
pensamento do século XVIII e como principal inimigo do empreendimento
civilizador encampado pelas revistas académicas. O curioso ¢ que o animo
progressista, letrado e cristdo dos académicos, bem como o anseio de harmonizar
literatura e nagdo, que presidiam essa publicagdo, mormente os ensaios sobre
politica, jurisprudéncia, filosofia, histéria e educacdo, contrastavam com o
fascinio pelo ceticismo e pela descrenca byroniana que predominava nos textos
literarios (em particular, nos poemas) nela publicados. Todavia, para Garmes
(2006, p.122),

[...] o conflito entre as ideias de crenga que orientaram a criagdao do Instituto
Literario Académico e o fascinio pelo ceticismo como tema literario nao chega
a criar um paradoxo, visto a expressao da descrenga ser de natureza quase que
exclusivamente intimista, ndo se confrontando, de fato, com as ideias sociais
e politicas por eles manifestadas. A propria existéncia dos Ensaios literarios
e dos demais periddicos demonstra que a afirmag¢do da pratica literaria pode
conter sua negacao.

Dai que a oposigdo crenga versus descrenca, proposta pelos académicos ja na
introdugdo do periddico, expde o problema de modo a deixa-lo deliberadamente

pelo aparelho de Estado e a falta de um mercado financeiramente rentavel se encarregariam do resto”.
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em aberto, possibilitando assim o transito entre a crenga social e a descrenga
como motivo estético.

Se essa conclusdo € valida para o periddico no qual AA participou ativamente
¢ publicou sua traducdo de Jacques Rolla (na qual o ceticismo ¢ a tonica dos
comentarios que a acompanham), talvez ndo se possa dizer o mesmo sobre o
conjunto de sua obra. Nela, o ceticismo nao parece se resumir a uma atitude estética
ou a esfera intimista, sem qualquer vinculo com as ideias sociais e politicas de
seu autor. H4 momentos mesmo em que elas parecem contaminar o intimismo,
respondendo como uma das fontes do pessimismo ou ceticismo dominantes na lirica
azevediana — assim como o mal du siécle que assolou a geragdo de Musset ¢ demais
cadets du Romantisme, na sua aparente indeterminacao, era, na verdade, resultado
das decepcdes que se seguiram as jornadas revolucionarias de julho de 1830 e o
advento da burguesia louis-philipparde, conforme demonstrou Paul Bénichou em
L’école du désenchantement®.

Em sintese, pode-se dizer que esse ceticismo, presente no conjunto da
producdo azevediana, preside o enraizamento do mito faustico em contexto
académico local e parece se justificar pela percepgdo do poeta a respeito da
impossibilidade de se alcancar os ideais almejados em seus discursos académicos.
E a descrenca em ver realizado na pratica aquilo que propunha a constitui¢éo
sobre a educacgdo basica e a criacdo universitaria. Descrenga em se alcangar o
auto-desenvolvimento pleno, em vista da limitagdo de um contexto académico,
intelectual, cultural, profissional e politico tdo mesquinho. Descrenga no poder
de saciar a sede faustiana (referida por Weber) de um conhecimento totalizante,
onde imperava uma formacao restrita a jurisprudéncia (sem sequer o acesso
a diversidade do conhecimento universitario) e que ndo s6 deixava a desejar,
como tendia a assumir um carater puramente ornamental. Descrenca ainda
em relagdo a possibilidade de se alcangar a posicao privilegiada e o papel de
vanguarda idealizados para a intelectualidade académica, vista como mentora
e ndo como subordinada as diretrizes conservadoras impostas pelo Estado. Por
ultimo, descrencga, evidentemente, quanto a possibilidade dessa elite intelectual
ser a expressao da soberania popular.

26 Muito embora em Musset associe o desgosto € o pessimismo amargo dos «mogos cheios de forga
e auddcia, filhos do Império e netos da Revolugdo» (MUSSET, [19--], p.16) com o contexto pos-
1815, Bénichou (1992) adverte que esse ndo era o horizonte especifico de sua geragao, ja pelo fato
de que o poeta contava com cinco anos quando Napoledo caiu. Na verdade, diz ele, a «doenca dos
jovens coragdes» se situa numa época posterior, «pouco antes e apos 1830. O desencanto febril, o
abatimento mortal de que fala Musset, a desesperanca que ele conhece tdo bem apareceram entio;
eles cresceram, face ao prosaismo nos dias seguintes a julho, na juventude de entdoy». (BENICHOU,
1992, p.178). Vale, no mesmo livro, o estudo sobre Voltaire e o ceticismo de Musset, tendo em vista
as consideragdes de AA no ensaio sobre Jacques Rolla.
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Esse ceticismo de AA nao se refere apenas aos anseios ¢ a destinagdo
da intelectualidade académica, mas, ao que parece, diz respeito também
ao malogro dos ideais liberais e democraticos, bem como das tentativas
emancipatorias em outros segmentos da vida politica e social da jovem nagao.
Arlenice Almeida reconhece no pessimismo de Noite na taverna ndo sé o
sentimento universal de desencanto pela faléncia dos ideais revolucionarios
europeus, mas principalmente a desilusdo advinda da frustracdo de certas
manifestagdes emancipatorias locais, como as revoltas provinciais da Regéncia,
que, violentamente reprimidas no seu anseio descentralizador, liberal ou mesmo
autonomista, vieram engrossar a lista de outras tentativas abortadas que datam
desde fins do século XVIII estendendo-se até meados do século seguinte. A
presenca desse pessimismo de AA no seio da mocidade académica paulistana,
destinada a compor os quadros do aparelho de Estado tdo logo formada,
parece corroer o que Alencar denominava de “espirito burocratico” reinante
no tempo, decorréncia da centralizagdo da maquina estatal com vistas a conter,
justamente, essas rebelides provinciais. Embora ndo se possa saber, em virtude
de sua morte precoce, se AA viria a contrariar o destino de ministro que lhe
ambicionava o pai juiz, o certo ¢ que o ceticismo dominante em textos como
Noite na taverna servia de arma critica ¢ de lamento pelos ideais do século
também entre n6s (ALMEIDA, 1995). Trata-se de uma hipotese engenhosa, de
relevancia historico-politica, que talvez precisasse ser confirmada em outros
momentos da obra azevediana de modo mais evidente do que em Noite na
taverna. Algo dessa confirmacgdo poderia, provavelmente, ser encontrada em
Macario. Os préprios discursos aqui evocados (além da citada carta ao pai)
talvez pudessem servir de comprovagao, em vista de seu teor de critica social e
politica, embora sem denunciar o germe da descrenga absoluta. O mesmo vale
para as duras criticas presentes nos versos de “Rex lugebit” e mais ainda nos
de “Pedro Ivo” (cujo nome, afinal, esta associado a mais radical das revoltas
liberais entre n6s*’), embora também esse canto de indignagdo e protesto esteja
longe da desisténcia cética.

27 No poema sobre “Pedro Ivo”, alis, ao tratar do lider da Revolugdo Praicira chega a estabelecer
a ponte com outra revolugdo liberal pernambucana — a Confederacdo do Equador — ao evocar o
episddio barbaro da cabeca de Jodao Guilherme Ratcliff, portugués de origem irlandesa e oficial de
secretaria em Lisboa que lavrou o decreto que bania a rainha Carlota Joaquina por se recusar a jurar
a Constituicdo portuguesa, sendo, em razdo disso, odiado por ela. Com a vitoria absolutista em 1824,
veio fugido para o Brasil, onde se aliou aos partidarios da Confederagdo do Equador e teve o mesmo
fim tragico ou ainda mais barbaro que o de frei Caneca e demais companheiros. Pedro I ordenou
que fossem julgados rapidamente e, apesar da mobilizagdo da magonaria para tentar obter o perdao,
foram condenados a forca e executados. No caso de Ratcliff — que se referia ao imperador como
despote jeune et vindicatif —, reza a lenda que, depois de executado, teve a cabeca separada do corpo
e conservada em salmoura para ser enviada a Carlota Joaquina como um presente macabro do filho...
(cf. LUSTOSA, 2006, p.181-82).
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A propria Arlenice Almeida lembra ainda de passagem dois versos de “12 de
Setembro”, poema recolhido nos Esparsos em que o eu lirico, ao invés de celebrar a
vida no dia de seus anos, tenta em vao alentar sua esperanca morta e voltar-se para
0 porvir, pois sua alma sé canta a sepultura. Mas outros versos do mesmo poema
sdo também relevantes para se compreender as razdes de tamanho desalento. Sdo
elas, justamente, a referida crise dos ideais revolucionarios e a esterilidade da terra
inculta onde nasceu o pobre sonhador que, por isso, ndo vé germinar nenhum
ideal nem pode contar com o reconhecimento de uma multidao — agora qualificada
como estulta:

XII

Séo tristes deste século os destinos!

Seiba mortal as flores que despontam
Infecta em seu abrir —

E o cadafalso ¢ a voz dos Girondinos

Nao falam mais na gléria e ndo apontam
A aurora do porvir!

XIII

Fora belo talvez, em pé, de novo,
Como Byron surgir, ou na tormenta
O herdéi de Waterloo
Com sua ideia iluminar um povo,
Como o trovao nas nuvens que rebenta
E o raio derramou!

X1V

Fora belo talvez sentir no cranio

A alma de Goethe ¢ reunir na fibra
Byron, Homero e Dante;

Sonhar-se num delirio momentaneco

A alma da criacdo e o som que vibra
A terra palpitante...

XV

Mas ah! o viajor nos cemitérios

Nessas nuas caveiras ndo escuta
Vossas almas errantes,

Do estandarte da sombra nos impérios

A morte — como a torpe prostituta —

Nao distingue os amantes.
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XVI

Eu pobre sonhador — em terra inculta,
Onde ndo fecundou-se uma semente
Convosco dormirei,
E dentre nés a multidao estulta
Nao vos distinguira a fronte ardente
Do cranio que animei... (AZEVEDO, 2002a, p.256-257).

Os versos desse poema reaparecem com poucas variagdes € outra ordenacao
estrofica em “Um canto do século”, que integra os inacabados “Hinos do profeta”,
no final da 1? parte da Lira. Se, dentre essas variacdes de “Um canto do século”, AA
altera os dois versos que remetem criticamente a sua terra inculta, subjetivando-a
(pois agora ¢ o eu que é comparado a terra inculta onde nao fecundou-se uma
semente”®), ele ndo deixa de mencionar em outra estrofe o sonho revolucionario
que o animou, antes da desilusdo que o assola:

Meu sonho foi a gléria dos valentes,
De um nome de guerreiro a eternidade
Nos hinos seculares,
Foi nas pracas, de sangue ainda quentes,
Desdobrar o pendao da liberdade
Nas frontes populares! (AZEVEDO, 2002a, p.122-123).

Sem me ater a busca de outros momentos, lembro por fim que esse ceticismo
chega a contaminar o proprio mito da adolescéncia aqui abordado, que parece,
assim, ver comprometida sua dimensao positiva, moderna, revolucionaria e voltada
ao porvir, apontada por Liu e Moretti, dando énfase apenas aquele aspecto negativo
evidenciado por Ari¢s, em relacdo ao mal do século. Esse pessimismo parece se
formalizar na apropriacdo de uma topica recorrente desde a literatura classica e
cristd, que responderia por todas aquelas imagens antitéticas que vim anunciando
desde o repasse das principais obras de AA. E dessa topica — e de sua transformagao
— que eu gostaria, por fim, de tratar.

Puer senex

A fala de um descrido nos beicos de uma crianca; vinte anos, mas um
coracio de quarenta; a velhice na flor da mocidade; o misto, enfim, de frescor

28 Nao posso deixar, todavia, de registrar que, apesar do trabalho criterioso de Silva Ramos na edigdo
critica das Poesias completas de AA, ndo descarto de todo a possibilidade de alguma gralha ter levado,
desde a edicdo principe, a se ler em por “... eu, terra inculta...” (ou o contréario). (AZEVEDO, 2002a,
p.126).
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juvenil e fatigada senilidade... Tudo isso, creio eu, permite alguma aproximagao
(que ndo descarta diferencas significativas) com a topica do puer senex, identificada
por Curtius (1975) em classico estudo®. Depois de demonstrar a presenca do
louvor a essa fusdo de maturidade e juventude em autores classicos como Cicero
(Cato Maior), Virgilio (sobre a maturidade viril do adolescente Iulo) e Ovidio (que
fala nas Ars dessa fusdo como um dom do céu outorgado apenas a imperadores e
semideuses), além de Valério Maximo, Estacio, Apuleio e Claudiano, entre outros,
Curtius afirma que o puer senilis vai se constituir em topica na passagem do século
lao II, alegando que essa aspiracao de “nivelar a polaridade jovem-velho” € propria
do estado de espirito das épocas tardias. Nota ainda que essa imagem encontra
correlato na tradigdo crista (Tobias, Salomao, S. Gregorio Magno...) onde também
se converte em lugar comum da hagiografia.

Embora Curtius ndo o diga, o puer senex (ou adulescens-senilis como preferem
alguns estudiosos) se inscreve no tipico esquema hagiografico da precocidade,
da maturidade antes do tempo do menino predestinado a santidade®®. Curtius
nota, entretanto, que o fOopos vai se conservar como esquema panegirico em obras
profanas e religiosas até o século X VII, muito embora ja tivesse “se degenerado em
joguete maneirista” nas poéticas latinas do XII e XIII. Como esquema panegirico,
alias, ele estd presente no elogio de nobres e reis até muito depois, visto que (para
trazer a questdo para o horizonte histoérico que nos interessa) ¢ possivel reconhecer
o emprego do puer senex, por exemplo, no louvor a “maturidade precoce” e a
“prodigalidade intelectual” do adolescente Pedro I, durante a preparagao do golpe
de maioridade, como se v€ em passagens como esta, de um jornal da época:

[...] ndo soubesse o quanto o desenvolvimento intelectual desse Principe
excede a sua idade deixando ver em t3o verdes anos, tal grau de penetracdo e
discernimento, que faria honrar a mais um estadista afeito, pela experiéncia e
pelo estudo ao conhecimento dificil dos homens. (SCHWARCZ, 1998, p.70-
71).

Voltando a AA, o detalhe ou a coincidéncia curiosa é que Curtius exemplifica a
topica com um dos santos padres do Deserto que se chamava justamente... Macario!
Nao soubéssemos ja a procedéncia do nome do protagonista de AA, que Décio de
Almeida Prado (1996, p.125) associou a Robert Macaire’!, seriamos talvez tentados

»  Além de Curtius, cf. Marly de Bari Matos (2005). Devo a indicagdo da tese a Jodo Angelo Oliva.
30 Cf. Hombergen (2003).

31 Almeida Prado pensa apenas no personagem levada a cena francesa por Lemaitre e, no Brasil,
por Jodo Caetano (a que se refere o proprio AA em “Carta sobre a atualidade do teatro entre nos”).
Mas AA pode ter travado contato com ele por outros meios, pois ndo se pode esquecer que esse
personagem popularissimo migrou para a imprensa ilustrada, onde figurou na série de cem litografias
feitas por Daumier para Le Cherivari, com a qual travou contato Aratjo Porto-Alegre durante
sua estada parisiense, recriando-a na sua Lanterna Mdgica (1844-45), onde Robert Macaire e seu
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a reconhecer uma alusao a esse menino-ancido de Alexandria, cuja identidade se
confunde por vezes com a de seu homénimo do Egito, denominado em contrapartida
de S. Macario, o velho*. Em todo caso, ndo ¢ rara a sobredeterminacédo das alusoes
contidas nas obras de AA, remetendo a mais de uma referéncia, de modo que o
nome do pupilo de Satd pode ndo ser uma excegdo, s6 que promovendo com isso
uma subversdo algo herética da topica. Além do que, em AA, o topos ganha em
AA contornos mais soturnos, que chegam quase a subverté-lo: no lugar de louvor
a precocidade, o jovem, em sua maturidade (ou senilidade), estd na posse de um
conhecimento muito além de sua idade, mas que ndo traz realizaco e se reveste de
um sentimento de pesar, de cansago, de descrenca, em suma.

Mas, paranao forgar anota, podemos sustentar essa associagdo com o puer senex
a revelia da coincidéncia de nomes e sem ter de apelar para esquemas arquetipicos,
como chega a fazer o proprio Curtius a dada altura. No contexto romantico de
valoriza¢ao da juventude, penso eu, ¢ possivel reconhecer a retomada da topica
no proprio retrato do génio incompreendido, a exemplo de Thomas Chatterton, o
marvelous boy de Bristol, evocado por Penseroso a dada altura da pega®, e cuja
imagem foi lida por K. K. Ruthven em associagdo com o puer senex. Pensando
no contraste entre o jovem Chatterton e a persona do velho monge Rowley,
a quem ele delega a voz lirica e a (falsa) autoria dos poemas quinhentistas por
ele mesmo forjados, diz Ruthven (2004, p.356-357):

A aparéncia fisica desse garoto antiquario que foi velho além de seus anos
associou Chatterton com um icone do tempo deslocado, o puer senilis ou
puer senex (o menino/velho). Nos termos de William Wordsworth, Chatterton
era a “Crianga” que foi “Pai do Homem” Rowley; nos de Dante Gabriel
Rossetti, expunha a “virilidade de Skakespeare no coracdo desvairado de um
menino”. Como um velho garoto cujo temperamento joco-sério lhe confere
um conhecimento que o caracteriza paradoxalmente como um “triste trocista”,
Chatterton personificou esse paracronismo inventado em 1760, o “moderno-

comparsa Bertrand aparecem encarnados pelo par Laverno-Belchior e aclimatados, assim, ao cenario
carioca. Cf. Salgueiro (2003).

32 Para Hombergen (2003) os dois “Macarios” (pseudonimos, como ocorre com os demais
padres do deserto) podem se referir a uma sé pessoa, o que ajudaria a confirmar ainda mais
o retrato do puer senex.

3 “Sou rico, mogo, morrerei pouco mais velho que o desgragado Chatterton” (AZEVEDO, 2002b,
p-83). Magalhaes Jr. (1962) idéntica, em outros momentos de Macdrio, a presenga desse drama de
Vigny sobre a vida de Chatterton, que ¢ também comentado detidamente pelo proprio AA no
ensaio sobre George Sand, comparando o Aldo o rimador, desta, com o Chatterton de Vigny (ver
Azevedo, 1942). Além disso, AA diz em carta de 01/03/1850 a Silva Nunes que tinha escrito um
“fragmento de poema” (nunca encontrado) em linguagem arcaica como os do monge Rowley, forjado
por Chatterton, e das Sextilhas de Frei Antdo, de Gongalves Dias — desvelando o dialogo significativo
entre esses dois poetas, que busquei examinar em “Nos tempos de Antdo” (CAMILO, 1998-1999).
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antigo” [...]. Era como se, ao fazer seus poemas antiquados para poder torna-
los de Rowley, Chatterton tivesse, inevitavelmente, afligido a ele mesmo.
“A pessoa de Chatterton, como seu génio, era prematuro”, observou George
Gregory em 1789: “ele tinha uma coragem e uma dignidade além de seus anos.

Assim, se Freyre estava certo ao associar a valorizagao do jovem no Segundo
Reinado com a figura do imperador — ou mesmo, se quisermos acrescentar, com
a representacdo da jovem nacdo, que paradoxalmente se forma com base numa
velhice institucional —, digamos entdo que a imagem do adolescente como puer
senex, concebida pelo autor da Lira dos vinte anos, poderia ser lida como o retrato
em negativo da maioridade imperial.

CAMILO, Vagner. Alvares de Azevedo, Faust and the myth of the romantic
adolescent in the student-political context of the Second Empire. Itinerarios,
Araraquara, v.33, p.61-108, July/Dec., 2011.

B ABSTRACT: The aim of this essay is to analyze the figure of the adolescent in Alvares
de Azevedo's work, avoiding the recurrent association of this figure with the poets
biography, and to propose that this figure be understood as a romantic myth literarily
constructed. The adolescent is examined in the light of the romantic idealizations, taking
in account the historical and political context of the Segundo Reinado (1840-1889),
a period characterized by the transition from patriarchy to modern individualism in
Brazil. In this context of transition, marked by continuities rather than ruptures, the
essay examines the contradictory ways of facing individualism among the academic
youth, and the position taken by Azevedo in relation to those ideals. His political
position is defined by the contrast between his commitment, expressed in speeches and
letters, and an utter disbelief, perceived in his poetic and fictional production. This dual
attitude of the poet and its political-historical foundations explain the resurgence of
both the Faustian myth (as a myth of modern individualism) and the myth of adolescence
associated with the classic topic of the puer-senex, or the adulescens-senilis.
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