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O RISO DIFÍCIL, UMA LEITURA DE A 
FALECIDA, DE NELSON RODRIGUES

Elen de MEDEIROS*

 � RESUMO: A dramaturgia de Nelson Rodrigues é frequentemente associada à forma 
trágica e ao sentimento de tragicidade inerente à sua literatura e às suas personagens. 
No entanto, muito mais comuns do que se possa imaginar, as referências cômicas e 
de comédia permeiam o teatro desse dramaturgo, seja na base da construção das 
personagens, seja por meio dos elementos grotescos que ressaltam a vida degradante 
e sem saída em que se encontram. Este artigo tem por objetivo analisar a formação 
dramática de A falecida, estruturada na comédia, com certa tensão que revela sua 
tragicidade constante.

 � PALAVRAS-CHAVE: Nelson Rodrigues. Comédia. Tragicidade. Literatura dramática. 
Dramaturgia brasileira.

A estrutura cômica

A dramaturgia de Nelson Rodrigues, mesmo que carregada de sentidos 
(míticos, psicanalíticos, urbanos etc.), destaca-se pela elaboração estética. Assim, 
abordar a literatura dramática rodriguiana significa, necessariamente, passar por sua 
forma, lugar da inovação e ousadia maior do autor. Nos aspectos estruturais estão 
as principais características de seu teatro e os motivos pelos quais o dramaturgo 
se tornou cânone na dramaturgia brasileira moderna, a despeito de uma série de 
controvérsias e polêmicas envolvendo o seu nome. Investigar as pequenas nuanças 
de sua dramaturgia, lançando um olhar mais atento ao pormenor, para depois 
ampliá-lo, significa compreender o que é o teatro de Nelson Rodrigues, já que “[...] 
a cena rodriguiana não é um veículo a serviço da fábula. É uma estrutura que se 
mostra como um jogo a partir do qual brotam os sentidos” (GUEDES, 2010, p.388). 

Entre suas mais conhecidas peças, A falecida é comumente lida e avaliada 
como uma tragédia carioca, justamente por sua inserção nesse conjunto 
dramático, estabelecido por Sábato Magaldi. Há de considerar, porém, que a peça 
foi denominada farsa trágica em seu programa, fato bastante curioso, pois o autor, 
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em seu percurso pela literatura dramática, procurou inserir-se no universo dos 
tragediógrafos. Com isso, houve uma evidente tentativa de excluir o seu teatro 
do núcleo cômico. Mesmo considerando o seu frequente exagero e gosto pelas 
polêmicas, tomemos como exemplo seu depoimento ao Museu da Imagem e do 
Som (MIS-RJ), em 1967, quando que afirma que:

[...] o teatro para rir é tão falso, tão amoral e tão imoral como seria uma missa 
cômica. Como se de repente o padre começasse a equilibrar laranja no focinho, 
como se os santos começassem a virar cambalhotas, como se os coroinhas 
começassem a dar bananas pra gente1

Em toda sua obra dramática, encontramos poucas comédias: Doroteia e 
Viúva, porém honesta, ambas farsas irresponsáveis, A falecida, uma farsa trágica, 
e Os sete gatinhos, uma divina comédia. Ainda assim, há uma tentativa de 
dissociação dessas peças do cômico puro: Viúva, porém honesta, por exemplo, 
foi composta em resposta às críticas a Perdoa-me por me traíres. No dia 16 de 
setembro de 1957, foi publicada uma matéria no jornal Última Hora em Tablóide, 
de página inteira, em que se lia: “Assim é ‘Viúva, porém honesta’: uma gargalhada 
contra tudo e contra todos”. Também interessante observar que, nessa mesma 
página, o adjetivo incorporado à denominação de sua comédia foi “demoníaca”. 
Isso mostra, em uma primeira análise, o esforço empreendido para que o nome 
do dramaturgo não estivesse ligado às comédias ligeiras; para escrever uma peça 
desse gênero, que fosse então demoníaca, um cômico não para agradar ao público, 
mas para agredi-lo, provocando um riso difícil.

Apesar dessa resistência e da tentativa de ligar essas suas peças a uma certa 
agressividade, não são raros os textos com alguma interferência da comédia. Apenas 
como um rápido exemplo, a primeira peça do autor, A mulher sem pecado, se embasa 
fortemente na estrutura da comédia ligeira vigente até a década de 1940, apesar de 
ter sido qualificada pelo autor como um drama. Por sua vez, A falecida, nomeada 
de tragédia carioca (a primeira de um ciclo inteiro), também tem sua estrutura 
amparada nas bases da comédia. Acrescido a isso, os momentos protagonizados 
por Zulmira e Tuninho provocam uma ambivalência estética interessante, entre 
a personagem trágica – representada por Zulmira – e o tipo cômico – Tuninho, 
conforme análise que segue. Os momentos são risíveis pelo cotidiano exacerbado, 
que provoca o rebaixamento das personagens, pela intensificação do grotesco e 
pela linguagem coloquial, ainda que, em sua constituição geral, o texto carregue 
um sentimento trágico. Essa obra pode ser um exemplo prático do que escreveu 
Propp (1992): “Há casos de obras que, apesar de cômicas pelo estilo e pelo modo 
como são elaboradas, são trágicas por seu conteúdo”.

1 Depoimento realizado no Museu da Imagem e do Som (MIS-RJ) em 1967 (RODRIGUES, 2008).
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Assimetrias em cena

A falecida pode ser caracterizada, como grande parte da literatura de Nelson 
Rodrigues, pela relação assimétrica das personagens. Aqui, no entanto, essa 
evidência funda o sentido intrínseco à obra, e por isso um estudo das personagens é 
necessário. Para isso, podemos partir da descrição de Propp de personagem cômica, 
já que da legião de tipos descritos é possível obter caracteres que permitem uma 
primeira abordagem do casal protagonista, Zulmira e Tuninho:

Cômicos podem ser os covardes na vida de cada dia (mas não na guerra), os 
fanfarrões, os capachos, os bajuladores, os malandrinhos, os pedantes e os 
formalistas de toda espécie, os unhas-de-fome e os enganados, os vaidosos 
e os convencidos, os velhos e as velhas que pretendem passar por jovens, as 
esposas despóticas e os maridos submissos etc. etc. (PROPP, 1992, p.135).

Enquanto Zulmira é a personagem que carrega em si o sentido trágico – 
aquela que percorre as etapas de sua própria destruição –, Tuninho é, como seu 
contraponto, uma personagem patética e pouco trágica.2 Por essa diferença 
fundamental entre eles, não há uma destruição contínua e recíproca provocada por 
algum confronto, como nas ambivalências de outras peças do mesmo dramaturgo: 
Jonas x Senhorinha (de Álbum de família); Virgínia x Ana Maria (de Anjo negro) e 
Misael x Noivo (de Senhora dos afogados). Tuninho se ajusta muito mais no perfil 
do arquétipo cômico, seja pela sua condição de marido traído, seja por sua postura 
covarde perante a vida. Essa ambivalência trágico-cômica do casal não será, como 
nos outros exemplos, a responsável pela construção trágica da peça3 nem levará as 
personagens à derrocada. Vejamos como isso se processa no interior do texto, na 
construção de sua dramaticidade.

Magaldi (1985) identifica Zulmira como uma “provável Bovary suburbana”, 
cujas insatisfatórias atividades cotidianas a levaram a recorrer ao sonho: “O 
desconhecido fascina as criaturas insatisfeitas”. Ela se ampara na primeira 
oportunidade de traição para dar alguma cor à sua pálida realidade de subúrbio 
carioca. Mas naquele mundo raso, sem oportunidades, a vida inexoravelmente 
trágica a trará de volta ao seu universo, agora com a carga da culpa, pois Glorinha, 
sua prima, flagrou-a de braços dados com o amante. Na impossibilidade de realização 
(pessoal, amorosa, financeira) pela descoberta da infidelidade, resolve se vingar. 
Por isso, procura na morte a realização de seu maior desejo, última satisfação diante 
das frustrações vividas: quer um enterro de luxo que dê inveja à prima. Eis o caráter 

2 Xavier (2003, p.275-276): “Zulmira viva, a alienação de Tuninho é, no fundo, mais radical do que 
a dela. Por isso mesmo, ele não terá comando sobre a catástrofe que abala de vez seu pequeno mundo, 
assumindo uma dimensão patética, pouco trágica, dado o acanhamento de sua figura de homem 
solitário que não conhece sua condição”.
3 Sobre a construção trágica nessas peças, ver Medeiros (2009). 
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trágico que lhe é reservado. Depois de percorrer quadro a quadro a maquinação de 
sua morte glamorosa, de construir sua redenção com um enterro de luxo, Zulmira 
tem um “enterro de cachorro”. Essa é, então, sua última derrota.

Nos dois primeiros atos, são as preocupações da protagonista que dão corpo 
à ação da peça. Ela se inquieta, inicialmente, com o comentário da cartomante 
sobre uma mulher loira. Depois que Tuninho sugere Glorinha, a prima “oxigenada, 
mas loura”, Zulmira lhe atribui todas as suas mazelas: “Por essa luz que me 
alumia – essa gata está cavando a minha sepultura!” (RODRIGUES, 1985, p.69). 
Comentários desse tipo, que parecem despropositais e fora de contexto, vão se 
ajustando à tessitura dramática à medida que o mistério envolvendo o derradeiro 
pedido da protagonista é revelado, fato que acontece somente no terceiro e último 
ato. Essa personagem invisível, Glorinha, tem como única representação em cena 
uma música carnavalesca. Simulacro das regras sociais a serem seguidas, conforme 
afirmou Xavier (2003, p.271), ela é o “olhar da norma”:

O eixo da questão religiosa de Zulmira é a sexualidade, esfera central da culpa 
que potencializa a programação da morte e põe a personagem sob o domínio 
de um ascetismo que, na verdade, corresponde à internalização do “olhar da 
norma”, encarnado na prima Glorinha.

Há um tom de inveja, rancor e despeito de Zulmira em relação a Glorinha. 
Para provar que a prima não é tão virtuosa quanto parece, Zulmira sugere ao marido 
que a traia com a loira. É preciso que Glorinha tenha sua queda para a protagonista 
alcançar sua redenção moral: elas estariam, enfim, equiparadas.

Concomitante à alternativa de rebaixamento da prima, Zulmira se mira no 
exemplo de Glorinha para se construir moralmente. Segue, então, os mesmos 
passos da rival e se converte à Igreja Teofilista, joga fora seu maiô, não vai mais à 
praia e não aceita beijar o marido na boca. Nessa tentativa de elevação moral, há 
igualmente a necessidade de ressaltar a pureza de seu corpo, o que tenta fazer por 
meio da conversão religiosa. Livre dos pecados carnais, e religiosa, sua integridade 
não seria posta à prova na hora da morte.

Zulmira – Tu me achas com cara de ir à praia? Agora que me converti?
Tuninho – Será que em tudo, agora, você me contraria? Põe o maiô, anda!
Zulmira – Não tenho maiô.
Tuninho – E o teu?
Zulmira – Joguei no lixo.
Tuninho – Mentira!
Zulmira – Te juro!
Tuninho – Que bicho te mordeu?
Zulmira – Não sei. Mudei muito. Sou outra (RODRIGUES, 1985, p.71).
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Essa conversão forjada torna-se elemento da ironia rodriguiana, que apresenta 
e desvela a religião como possível máscara social, tão frágil quanto outras. O 
projeto inicial de Zulmira se enfraquece logo, primeiro perante sua confissão de 
que está apenas imitando a prima “Zulmira – E se eu quisesse ser cem por cento, 
assim, como Glorinha? Porque eu não gosto dela, mas justiça se lhe faça: tem linha 
até debaixo d’água!” (RODRIGUES, 1985, p.73); em seguida, pela revelação de 
que Glorinha só é um exemplo de moral porque teve um seio amputado devido 
a um câncer “Tuninho – Porque teve câncer e tiveram que extirpar um seio!” 
(RODRIGUES, 1985, p.77). Sem motivos para imitá-la, afinal agora a prima não 
é mais um exemplo por vontade própria, mas por força maior, Zulmira passa à 
concretização de sua vingança.

Se no primeiro ato a protagonista tenta se igualar ao exemplo de moralidade 
que é a prima, seu projeto de vingança se inicia no segundo: sabendo que a 
outra não tem um seio, acredita que ela não poderá ser vista nua no momento 
da morte. Acha, nesse detalhe prosaico, uma lacuna sobre a qual pode erigir sua 
superioridade, ainda que física, perante sua antagonista. Além disso, planeja 
então um enterro dispendioso para dar inveja à outra, pois acredita que ela estará 
assistindo de camarote a seu velório. Arquiteta seu plano em todos os pormenores, 
percorrendo lugares entre a funerária e o médico, comprando combinação nova 
e, por fim, dando indicações ao marido: ir à casa de João Guimarães Pimentel 
e pegar o dinheiro necessário para os gastos do enterro. Como último detalhe, 
aconselha: “E não diz que é meu marido... Diz que é primo...” (RODRIGUES, 
1985, p.97). É a deixa para que Tuninho tome conhecimento da traição, do ódio 
e do desprezo que Zulmira tinha por ele. Seria esse o derradeiro erro trágico de 
Zulmira ou um ato deliberado de vingança?

Como se vê, são as angústias e desejos de Zulmira que comandam o 
desenvolvimento da peça até o final do segundo ato. Apesar das tiradas irônicas 
e gírias suburbanas, Zulmira tem certa complexidade trágica que não permitiria 
colocá-la no rol das personagens cômicas ou tipificadas de Nelson Rodrigues. A 
ideia obsessiva da morte, ou melhor, o desejo da morte para a realização de um ato 
de vingança, que a faz compor cada quadro de sua triste caminhada, aproxima-a 
mais daquele tipo de personagem que tem como única saída na vida a sua destruição. 
Zulmira se constrói como trágica na medida em que vai se elevando em direção à sua 
glória e, do alto de seus planos, tem sua queda na não realização de seu enterro de 
luxo. Submetida à sua insignificância, a falecida conhece seu momento de derrocada 
final, em que seu erro é castigado. Ora, estamos aqui diante de uma personagem 
que se configura à semelhança dos heróis trágicos, embora, por sua posição social, 
percorrendo falsas pistas, seria lida como personagem cômica. Mais uma vez, 
estamos diante da assimetria rodriguiana na composição estética de seu teatro.
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Tuninho, por sua vez, é a figura patética e, ao mesmo tempo, cômica da peça. 
Cômica não apenas porque pode ser, por boa parte da ação, uma tipificação do 
malandro carioca, marido traído e alienado, mas também porque a maioria das 
passagens cômicas gira em torno dele. Apenas no último ato da peça é desenvolvido 
um perfil psicológico mais aprofundado da personagem, quando descobre a traição 
da esposa e, por fim, ao soluçar “como o mais solitário dos homens”. Ele é, acima 
de tudo, a própria imagem da derrota, pois sem emprego, traído pela esposa, não 
encontra uma saída para a situação em que se encontra nem com a extorsão que faz 
com o ex-amante da esposa. Ao chegar ao estádio de futebol, ofender os torcedores 
(“Seus cabeças-de-bagre!”) e jogar todo o dinheiro extorquido para o alto, depara 
com sua total desgraça e solidão.

Durante o transcorrer dos dois primeiros atos, a única motivação na vida de 
Tuninho é o futebol. Propriamente, o jogo do domingo seguinte, entre Vasco e 
Fluminense. Desde a primeira cena em que aparece, ele se mostra um torcedor 
fanático do Vasco. Cena, aliás, imprescindível para o desfecho da peça, não só pelo 
fanatismo futebolístico, mas também pela aposta que faz com Oromar, em dois gols 
de vantagem para o Vasco, e uma promessa:

Tuninho – Pois se eu tivesse dinheiro, dinheiro meu, no bolso, eu, sozinho, 
apostava com duzentas mil pessoas no Vasco. Havia de esfregar a gaita assim, 
na cara de duzentas mil pessoas, desacatando: “Seus cabeças-de-bagre! Dois 
de vantagem e sou Vasco!” (RODRIGUES, 1985, p.61-62).

Na continuidade da ação, ele protagoniza a primeira de uma série de cenas 
em que sobressaem o grotesco e o prosaísmo, que juntos, pelo tom exagerado que 
assumem, provocam a comicidade. Durante a conversa com Oromar, Tuninho para 
repentinamente o diálogo: “Aquele pastel que eu comi, parece que me fez mal. 
Chi! Vou chispando pra casa! Bye, bye!” (RODRIGUES, 1985, p.62). Além do 
uso de uma linguagem bastante coloquial – que evidentemente deixa transparecer 
uma tentativa de colocar a personagem em um patamar suburbano –, o mau gosto 
é ressaltado, colocando uma prosaica dor de barriga no anti-herói. Esse tipo de 
inserção grosseira provoca o riso:

Rimos daquilo que é grosseiro e grotesco, com expressões que vêm tomadas 
do corpo e de suas funções mais baixas, apropriando-se pela explicitação 
literalizante da diferença e da exterioridade do corpo, assim abolida durante o 
tempo do riso4 (MEYER, 2003, p.83, tradução nossa).

O uso dessa representação grotesca dos pormenores do cotidiano, por sua vez, 
não deixa de ressaltar um meio social disforme e caótico, que pode ser trágico ou 
4 “On rit de ce qui est grossier et grotesque, avec des expressions empruntées au corps et à ses 
fonctions les plus basses, en s’appropriant par l’explicitation littéralisante de la différence et de 
l’exteriorité du corps, par là abolie le temps du rire.” 
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cômico conforme o tom empregado. Pavis (2003, p.188), em seu dicionário de 
teatro, observa que o grotesco está estreitamente associado ao tragicômico. Em 
seguida, faz a seguinte consideração:

Gêneros mistos, o grotesco e o tragicômico mantêm um equilíbrio instável 
entre o risível e o trágico, cada gênero pressupondo seu contrário para não 
se cristalizar numa atitude definitiva. No mundo atual, famoso por sua 
deformidade – isto é, por sua falta de identidade e de harmonia –, o grotesco 
renuncia a nos fornecer uma imagem harmoniosa da sociedade: ele 
reproduz “mimeticamente” o caos em que ele está nos oferecendo sua imagem 
retrabalhada. (PAVIS, 2003, p.188, grifo nosso)

A literatura dramática de Nelson Rodrigues carrega na deformação da 
sociedade representada, apresentando-a como desarmônica e assimétrica, sobretudo 
na relação entre os pares – e, nesse caso específico, do casal Zulmira/Tuninho. Em 
geral, o grotesco nesse teatro deixa transparecer um lado podre da sociedade em 
que as personagens estão inseridas, e foi ali colocado para apontar qual a ferida do 
ser humano está mais aberta, qual é sua pior faceta. Esse recurso, caro à literatura 
rodriguiana, evita que seus textos fiquem restritos a uma pura e simples representação 
realista da Zona Norte carioca. Em vez de se centrar nela, essa dramaturgia desfoca 
o real, enaltecendo o feio e tornando-o, em sua maior parte, risível.

Ao chegar em casa, saído do bar com a dor de barriga, Tuninho esbarra 
na porta do banheiro, ocupado por Zulmira, “numa atitude de ‘O pensador’, de 
Rodin”. Depois de breve discussão com a esposa, ele assume seu lugar, na mesma 
posição. Nada mais prosaico e grotesco. Sobretudo pela própria imagem do 
pensador, enquanto figura representativa de uma ação elevada e, naquele contexto, 
rebaixada a uma necessidade física. Esse aviltamento iguala Zulmira e Tuninho, 
que estão imersos em um espaço de limitações. É bastante significativo o fato de 
o dramaturgo colocá-los nessa situação justamente no primeiro momento em que 
contracenam, em um instante em que suas existências se convergem. Enfim, por 
meio desse pormenor, o autor nos apresenta um universo peculiar daquele casal, 
o da banalidade e incomunicabilidade. Ou ainda, o da solidão a dois: mesmo 
convivendo em um mesmo espaço, casados, dividindo a mesma cama, há um 
enorme descompasso entre eles, a total falta de interesse recíproco, cada vez mais 
acentuado no decorrer da peça.

(Tuninho, embalado pela voz da mulher, já adormeceu e ronca, sonoramente. 
Zulmira, porém, não toma conhecimento do sono profundo do marido.)
Zulmira – Tu acreditas que ela seja tão séria como diz? Hem?
(Tuninho, dormindo, responde com os seus roncos.) (RODRIGUES, 1985, p.68).
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Enquanto Zulmira desenvolve verdadeira obsessão pela prima, Tuninho se 
ocupa com o futebol, com igual obsessão. Nos momentos em que dividem a cena, o 
diálogo geralmente é fora de sintonia, cada qual fechado em seu mundo particular, 
sem compartilhar as angústias e apreensões do outro. Já no final do segundo ato, 
há um novo momento de desarmonia entre o casal. Tuninho está absorto em sua 
preocupação com o jogador Ademir, que sofreu uma contusão, enquanto Zulmira se 
contorce cada vez mais com as tosses provocadas pela tuberculose:

(Zulmira dobra-se, na cama, tossindo com todas as forças. Sob a obsessão 
futebolística, Tuninho nem liga para a tosse da mulher.)
Tuninho – E se ele não jogar, não sei, não. Vai ser uma tragédia em 35 atos! 
Porque o Ademir, sozinho, vale meio time. Ah, vale!...
(Tuninho vem se debruçar sobre a mulher, que continua tossindo.)
[...]
(Tuninho, ao lado, já ronca. Nova golfada de Zulmira. Encosta o lenço na 
ponta da língua. Olha e, patética, sacode o marido.) (RODRIGUES, 1985, 
p.94).

Só a partir desse instante, e por um breve momento, eles têm uma compreensão 
recíproca: Zulmira tem seus derradeiros instantes e, como último pedido, deseja o 
enterro luxuoso. Tuninho se torna compassível e chora junto à esposa, prometendo-
lhe que fará o possível para realizar seu pedido. Momento rápido, mas importante 
para a transferência da hybris de Zulmira para Tuninho: a partir de agora, é ele 
quem irá protagonizar a ação. A falecida reaparecerá no último ato em flashback, 
mas é a consciência de Tuninho que se tornará o centro da ação. Tuninho tem, 
enfim, seu momento de humanização, em que deixa a comicidade para absorver seu 
papel de personagem patética, cuja existência está fadada ao fracasso.

(Tuninho cobre o rosto com uma das mãos.)
Tuninho (num soluço e dominado) – Vai.
Zulmira – Oh, graças! E agora jura! Jura que atenderás o meu pedido! Jura!
Tuninho – Juro!
[...]
Tuninho – Meu amor, eu sei que tu mereces muito mais, não há dúvida... Mas 
a questão é o seguinte: estou desempregado, sem níquel... Ainda temos, da 
indenização que eu recebi, uns duzentos cruzeiros, no máximo... Onde é que eu 
vou arranjar tanto dinheiro? São trinta e seis mil cruzeiros!... (RODRIGUES, 
1985, p.96)

A partir dessa cena é possível observar Tuninho com maiores detalhes, pois 
surge, enfim, espaço para apresentar suas apreensões. Desde o início da peça, 
pela primeira vez, a personagem tem iniciativas e decisões, de tal modo que age 
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com desmedida, dissimula, enfrenta Pimentel (depois de um rápido instante 
de desconcerto e medo), vinga-se de Zulmira, comprando-lhe o caixão mais 
barato possível, e cumpre sua promessa ao ir ver o jogo de Vasco e Fluminense 
e apostar com 200 mil pessoas na vitória do seu time. Tuninho provoca, nesse 
final de peça, um golpe de teatro que, aliado ao momento da morte de Zulmira, é 
responsável por dar ao texto um tom melodramático, em que o trágico e o cômico 
se encontram e se confundem. Também nesse ato, quando toma as rédeas da sua 
vida, ele depara com sua verdadeira face, a de um homem sem expectativas, cuja 
vida foi recheada de fracassos.

Nessa virada de comportamento, Tuninho desmonta o feitiço e enfrenta a 
desilusão total, não apelando sequer para o entusiasmo do futebol que o cerca. 
Só, ele internaliza a crise e desata no choro, conforme propõe a rubrica da peça 
(XAVIER, 2003, p.280).

Deparar com sua condição solitária não significa ter consciência dela. 
Enquanto homem solitário, ele não conhece sua condição humana. Ele pode ter 
um fim de malogro total (e, por certa perspectiva, um final trágico), mas não é uma 
personagem trágica – como bem observou Xavier, é patética. Pode-se acrescentar, 
ainda, que é uma personagem constituída pela comicidade, ao contrário de Zulmira.

Quadros do cotidiano

A casa funerária “São Geraldo” tem certa autonomia na peça, especialmente no 
primeiro ato. Ela surge independentemente do conflito Zulmira/Tuninho e projeta 
sobre o palco um quadro do cotidiano urbano: três funcionários, em um universo 
sem grandes perspectivas, que ganham a vida tentando vender enterros luxuosos. 
Pintura rápida de um mundo repleto de interesses deslocados, cujos pormenores 
prosaicos Nelson Rodrigues faz questão de sublinhar. Dentre seus funcionários, 
Timbira é o típico malandro e mulherengo, aquele que é desumanizado por meio de 
uma caracterização mais genérica. Há na personagem cômica, que pode escorregar 
para o tipo, como acontece aqui, a ausência de traços particulares:

A ausência de humanidade constatada ganha formas diversas, mas todas 
têm em comum a intensificação de um traço de caráter que chega a fazer 
desaparecer todos os outros e a substituir-se pelo nome do personagem cômico. 
[...] Encontramo-nos na presença não mais de caracteres, mas de papéis ou de 
funções5 (RANGER, 1996, p.262).

5 “L’absence h’humanité constatée prend des formes diverses, mais qui ont toutes en commun 
l’exaspération d’un trait de caractère qui en arrive à faire disparaître tous les autres et à se substituer 
au nom du personnage comique. [...] On se trouve en présence non plus de caracteres, mais de roles 
ou d’emplois”.
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Em poucas linhas ficamos sabendo de seus traços fundamentais, pelas rubricas 
e pelos poucos diálogos com os outros dois funcionários. Apesar do nome próprio e 
de certa importância na peça, especialmente para a elaboração da ideia rodriguiana 
de fracasso, a personagem não adquire grande complexidade.

Na primeira cena em que a funerária é retratada, Timbira tem seu perfil 
traçado por um rápido comentário dos funcionários, em que afirma que “[...] o 
que [o] estraga é a mania de mulher!”. Essa sua característica é reforçada adiante, 
quando Zulmira vai lhe procurar para encomendar seu caixão, já no segundo ato. 
Interessado na protagonista, Timbira leva-a ao ponto de ônibus e tenta seduzi-la:

(Timbira olha para um lado e outro.)
Timbira – Posso chamá-la de você?
Zulmira – Querendo.
Timbira – Você me telefona?
Zulmira – Talvez.
Timbira – Quando?
Zulmira – No dia de S. Nunca (RODRIGUES, 1985, p.84).

Não seria preciso muito mais para definir Timbira, mas há ainda um comentário 
que resume o seu caráter: “E comigo não tem esse negócio de bucho, não, senhor! 
Sou da seguinte teoria: mulher é mulher e pronto!” (RODRIGUES, 1985, p.84). 
Mulherengo e malandro são os principais pontos de tipificação dessa personagem. 
Além de suas conquistas amorosas, Timbira faz de tudo para lucrar com as vendas 
de caixões e se dar bem com o freguês. Essa sua sagacidade, no entanto, não o 
impede de também ser logrado em sua empreitada. Zulmira morta, não haverá 
nem conquista amorosa nem enterro suntuoso. A ironia que recai sobre o perfil de 
Timbira, aliando-o à comicidade inerente ao tipo, se destaca ainda mais porque põe 
em contraste o logro sofrido pela personagem, colocando-o no rol de personagens 
cuja vida não tem alternativa senão o fracasso.

O dramaturgo não admite, em nenhum campo, uma leve ilusão. Na primeira 
incursão na tragédia carioca, o logro aparece ser o estigma fundamental do 
homem. Zulmira foi ludibriada até na morte, tendo um enterro barato, em 
lugar do enterro de luxo. Tuninho descobriu que a mulher o traíra. Pimentel 
pagou, pela aventura quase esquecida, um preço enorme – havia enterrado a 
mãe com a quarta parte do dinheiro entregue na chantagem. E Timbira não 
chegou a consumar a conquista, nem vendeu o caixão dispendioso. Une as 
personagens principais de A falecida a peça que vida lhes prega (MAGALDI, 
1985, p.20).

Outras personagens também estão muito mais próximas dos tipos cômicos – 
o que não deprecia nem minimiza a complexidade do texto. Na medida em que o 
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dramaturgo as compõe nesse formato, os conflitos se centralizam na profundidade 
psicológica de Zulmira. Os tipos que a cercam em seu percurso servem, assim, para 
montar os quadros do cotidiano.

Madame Crisálida, Pimentel, Dr. Borborema são todas personagens 
estereotipadas e cômicas. A cartomante e o médico são os alvos de maior ironia no 
texto, traduzida sobretudo pela tipificação e pelo grotesco.6 Madame surge em cena 
com total desleixo: um prato, um pano de enxugar e um filho que não tira o dedo do 
nariz. Além do prosaico, que rebaixa a personagem, há o detalhe irônico do sotaque 
falso, que perde logo que termina a consulta. A primeira cena da peça, a propósito, 
é um primor quanto aos pormenores do cotidiano.

Eis alguns exemplos desse grosseiro desenho do cotidiano, um universo 
fechado e decadente daquele frequentado por Zulmira. Primeiro, a cartomante pede 
desculpas pela desarrumação, responsabilizando os filhos: “Quem tem criança, 
sabe como é! [...] E as minhas são de arder!” (RODRIGUES, 1985, p.58). Isso 
enquanto ela maneja um monte de cartas ensebadas. Em seguida, ela grita para 
dentro da casa devido à bagunça dos filhos e ainda solicita que cuidem da panela, 
pois deixou o aipim no fogo.

Em apenas uma cena, percebemos a presença de uma descrição pormenorizada 
de um ambiente em decomposição, quase um recurso naturalista. No entanto, como 
observado anteriormente, esse recurso é uma pista falsa, já que nos levaria a uma 
leitura crua da realidade exposta. Não é, entretanto, o que se percebe ao olhar 
esse momento no conjunto vivido por Zulmira. Há uma certa carga de ironia a ser 
considerada, que joga com outras referências para restringir o âmbito dos lugares 
suburbanos da protagonista, a partir do momento em que uma falsa cartomante 
descobre a presença de uma falsa loira com a qual se deve tomar cuidado e que 
determinará o desenvolvimento narrativo. Esse momento, arquitetado em detalhes 
minuciosos, joga luz à leitura das cenas que seguem, levando o leitor por caminhos 
ambíguos no percurso de A falecida.

Dr. Borborema está presente em apenas uma rápida cena, mas é o suficiente 
para completar a ambientação da peça, naquele mundo grosseiro e grotesco. A 
rubrica descreve o médico como um velho de avental. Examina a protagonista de 
forma muito singela, pedindo-lhe que diga “33” enquanto a ausculta. Diante das 
reclamações de Zulmira, de que sente gosto de sangue na boca, ele sentencia: “Tudo 
ok! Tudo ok!” (RODRIGUES, 1985, p.87). Ele termina a consulta mandando um 
6 Os médicos, as cafetinas, os políticos são constantes alvos da ironia crítica do autor, que sempre 
os retrata da pior forma possível, detentores de características depreciativas e reportadas ao texto, 
geralmente, de forma grotesca. É o caso da cafetina avó do Noivo, em Senhora dos afogados, que 
se multiplicará em outras peças: Perdoa-me por me traíres, com Madame Luba, por exemplo. Nessa 
mesma peça, o médico que faz o aborto em Nair aparece em cena “chupando tangerina e expelindo os 
caroços”. São apenas dois exemplos do vasto rol desse tipo de personagem rodriguiana. 
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recado para Tuninho: “[...] E diz ao teu marido que, domingo, o Fluminense vai 
fazer a barba e o bigode do Vasco!” (RODRIGUES, 1985, p.87). Zulmira, aliás, 
reclama da consulta, fala que Dr. Borborema é um médico do “tempo de D. João 
Charuto, completamente gagá!” e que ele não achou nada em seu pulmão porque 
fez um “exame matado”.

Além dessas personagens-tipos que rapidamente passam pela cena, Nelson 
Rodrigues insere o coro no universo urbano do texto. Assim, a família de Zulmira 
(pai, mãe e irmãos), a vizinha, os parceiros de Tuninho na sinuca, os funcionários 
da funerária, todos funcionam como um coro às avessas, suburbano, longe de suas 
funções nobres de orientar o herói, mas próximos de uma de suas composições 
dramáticas: comentar a ação, mas à custa da fofoca. Não à toa, os comentários feitos 
por eles são sempre sintéticos e cômicos, como neste caso da família de Zulmira:

Sogra – Virgem Maria!
Tuninho – Afinal de contas, eu sou o marido. E se eu, por acaso, insisto, que 
faz minha mulher? Fecha a boca!
Cunhado – Muito curioso!
[...]
Sogra – Ora, veja!
Cunhado (de óculos e livro debaixo do braço) – Caso de psicanálise!
Outro – De quê?
Cunhado – Psicanálise.
Outro (feroz e polêmico) – Freud era um vigarista! (RODRIGUES, 1985, 
p.71-72).

Os funcionários da funerária “São Geraldo”, assim como a família de Zulmira, 
não possuem traços suficientes para sua caracterização como personagens. São 
figurativos, responsáveis por vários comentários ao longo do teto, que ajudam a 
situar o leitor em relação às outras personagens. Ora comentam o estereótipo de 
Timbira, ora ajustam a negociação do caixão luxuoso, sempre em atitude cômica. 
Ou seja, há uma variação do coro aqui, adequada ao universo retratado, pois não 
há nenhum tipo de afastamento das personagens; ao contrário, deparamos com a 
mescla desses dois elementos, que outrora foram constituintes de uma tragédia. 
Pode-se observar um deslocamento do coro tradicional: além da inversão de sua 
função, há também sua inserção em outro espaço dramático.

Na tragédia, os indivíduos se destroem por meio da unilateralidade de seu 
querer e caráter consistentes, ou devem, resignados, acolher em si mesmos 
aquilo contra o que eles mesmos se opuseram de modo substancial; na comédia, 
no riso dos indivíduos que solucionam tudo por meio de si e em si mesmos, 
intuímos a vitória de sua objetividade que, contudo, ainda se apresenta segura 
em si mesma (HEGEL, 2004, p.239-240). 
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Se, por um lado, na maioria das peças rodriguianas (especialmente em 
Senhora dos afogados e Álbum de família), pode-se perceber essa unilateralidade e 
consequente destruição da qual fala Hegel – mesmo que adaptadas a um universo 
menos nobre e repleto de inversões de valores –, no caso de A falecida, uma 
comédia trágica, as personagens destroem-se a si mesmas, trilhando um caminho 
tortuoso até sua queda total, o que lhes dá o caráter trágico. É uma comédia por 
sua estruturação nesse gênero, embora a comicidade de suas personagens não seja, 
segundo os pressupostos hegelianos, objetiva ou positiva. Quebrando paradigmas, 
o dramaturgo faz de suas personagens, mesmo as cômicas, portadores de sinais de 
fracasso e de desdita, unindo em muitas delas o que é desarmônico, causando no 
leitor um riso difícil, porque lida com a ambivalência de sentidos.

A tragicidade de A falecida fica a cargo de Zulmira e sua trajetória de drama 
de estações.7 Como a protagonista se apresenta mediante um conflito interno 
entre a aparência e a realidade, provocando falsas pistas em sua trajetória, ela 
carrega consigo aquela inevitabilidade das coisas, o desenlace indubitavelmente 
de derrocada: “O conflito fundamental das criaturas de Nelson é sempre o que se 
trava entre aparência e realidade, o pirandelliano conflito entre forma e vida, que 
resultará na fragmentação dos indivíduos” (FRAGA, 1998, p.159). Zulmira não 
consegue equilibrar esse conflito, o que a conduz ao logro total.

Por sua vez, paralelo ao uso de personagens tipificadas, há uma recorrente 
comicidade no texto. Grande parte dessas passagens é definida pela linguagem, 
tanto aquela utilizada nas rubricas quanto a dos diálogos. Em sintonia com o 
ambiente em que a ação se desenvolve, o subúrbio (decadente) do Rio de Janeiro, 
os diálogos são compostos em sua grande maioria por gírias e falas coloquiais. Não 
poderia ser diferente. Qualquer formalismo ali inserido pareceria deslocado.

O curioso é que essa estilização, tanto no verbal como no desenho das 
personagens, esteja, por obra e graça da maestria nelsonrodrigueana, em 
perfeita consonância com a pintura exata e precisa do ambiente muitas vezes 
sórdido e desagradável, quase naturalista, em que se passam ambas as peças 
[A falecida e O beijo no asfalto] (FRAGRA, 1998, p.158).

Algumas das gírias utilizadas ainda são correntes: “Pintam o sete!” (Madame 
Crisálida); “Até aí morreu o Neves” (Tuninho); “larga-se para os cafundós do Judas” 
(Tuninho) – só para citar alguns exemplos de expressões retiradas das primeiras 
cenas de A falecida. Além do coloquialismo dos diálogos: “pode achar graça, achar 
bonito essa papagaiada, claro” (Zulmira); “Dá uma bijuquinha, dá!” (Tuninho); 
“Pode morrer até o raio que te parta que eu vou ao jogo” (1º funcionário). Esses são 
exemplos que, por seu uso bastante corriqueiro, denotam uma certa comicidade nas 

7 Drama de estações ou stationendrama: esse é o nome dado à peça que utiliza uma sucessão de 
cenas curtas com o intuito de acompanhar a protagonista por todos os passos, segundo Fraga (1998). 
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cenas, comicidade antes não existente – é a partir de 1953 que Nelson Rodrigues 
irá acentuar a influência do urbano e, por conseguinte, as referências do cômico 
leve em suas peças. Esse cômico é diferente daquele existente nas peças míticas 
e também diverso do presente nas farsas – e há de se destacar que a comicidade, 
aparente ou velada, percorre toda obra de Nelson Rodrigues. Em A falecida, há o 
vínculo desse recurso ao corriqueiro destacado em cena, especialmente pelo uso 
das gírias e por um diálogo mais coloquial.

Interessante observar que, além desse uso ajustado das falas das personagens, 
as rubricas são escritas seguindo o mesmo princípio. No texto, o autor mantém 
a escrita bastante coloquial inclusive nas didascálias. Na rubrica inicial, que 
abre a peça, o dramaturgo escreve: “[...] Entra Zulmira de guarda-chuva aberto. 
Teoricamente está desabando um aguaceiro tremendo. [...] Durante toda a 
cena, a criança permanece, bravamente, com o dedo no nariz” (RODRIGUES, 
1985, p.57, destaques nossos). Ou mais adiante, mas ainda na mesma cena: “[...] 
Madame volta com o baralho, sempre seguida do piralho de dedo no nariz” 
(RODRIGUES, 1985, p.58, destaque nosso). Na cena final do segundo ato, com 
Zulmira recém-falecida, dois novos personagens estão na rua. A didascália se refere 
a eles: “[...] Um deles cava, num dente, com um pau de fósforo, numa dessas 
faltas de poesia absolutas” (RODRIGUES, 1985, p.98, destaque nosso), em um 
exemplar momento de mau gosto presente também naquilo que é a presença do 
autor em um texto dramático. Já no último ato, quando Tuninho está dentro do táxi 
em direção à casa de João Guimarães Pimentel, diz a rubrica: “[...] O chofer cai 
das nuvens ante a pergunta do passageiro” (RODRIGUES, 1985, p.101, destaque 
nosso). São pequenos detalhes pitorescos que podem parecer desconexos à leitura 
superficial. No entanto, em conjunto, vão compondo na peça uma irônica visão 
daquela atmosfera em que as personagens estão inseridas e trazem à tona uma 
comicidade menos pesada que aquela exposta em peças escritas anteriormente. 
Não obstante, são esses pequenos detalhes dramáticos que ajudam a compor uma 
poética do kitsch e do grotesco a que toda literatura dramática de Nelson Rodrigues 
está ligada, definindo os caminhos desagradáveis escolhidos pelo autor.

Desfecho

A falecida é um texto que privilegia a mistura de sentidos e de gêneros, mas 
que curiosamente não os anula. Ao contrário do que se possa esperar nesses casos, 
ao propor uma peça que contém, em sua estrutura, elementos de variados gêneros, 
o autor não anula um sentido em favor de outro. O cômico, que possui variantes, 
é mantido como cômico e cumpre a sua função principal de provocar o riso; 
enquanto o trágico, por sua vez, é mantido ao longo da peça com a ideia de reforçar 
a inevitabilidade das situações a que as personagens são submetidas.
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Se em sua estrutura cômica (uso de tipos, linguagem baixa e efeitos risíveis) 
a peça traz arraigada às suas personagens o inexorável fim trágico e solidão total 
do homem, há, inerente ao desenvolvimento da ação, a ideia de tragicidade da 
vida. Irrealizados os desejos, as personagens se constroem sobre as aparências, 
lidando com o insólito, e deparam com a realidade brutal, resultado de suas ações. 
Aqui, Nelson não recorre a recursos reconhecidamente trágicos, mas abusa das 
referências (sub)urbanas cariocas, do linguajar coloquial e gírias da época. A peça, 
assim, não está inserida naquele mundo mítico, tal qual Senhora dos afogados, 
mas pertence à esfera do gênero ligeiro com certa carga de inevitável derrocada. 
Pelo hibridismo dessa literatura, que brinca com as noções genéricas, misturando 
elementos e sentidos – e, com isso, impondo fundos falsos8 –, são justas as palavras 
do crítico Magaldi (1985, p.8):

Independentemente das considerações teóricas, a palavra “comédia” se associa, 
no sentido popular, ao riso e ao happy end. Nelson, com achados e tiradas, 
introduziu nessa fase de sua obra [das tragédias cariocas], os elementos 
cômicos. Mas o predomínio da acepção trágica de existência, uniforme no 
teatro rodrigueano inteiro, torna difícil assimilar qualquer de seus textos à 
idéia pura e simples de comédia.

Zulmira teve seu enterro de luxo sonegado, restando-lhe não mais que um 
caixão de quatrocentos cruzeiros, o mais barato da Casa Funerária “São Geraldo”. 
O caixão desejado, forrado de cetim com alças de bronze, carregado por cavalos 
de penacho na cabeça, acaba ficando apenas no desejo da suburbana protagonista, 
enquanto o marido procura sua catarse futebolística no Maracanã. Assim, a vingança 
contra a prima não se realiza, com todo o plano arquitetado voltando-se contra a 
própria Zulmira. Sua tragédia se cristaliza na não realização de seu desejo, como a 
de Tuninho na completa solidão em pleno estádio lotado. O casal, assimétrico e em 
descompasso, não encontra fim diferente. A ambos é reservada a queda do alto de 
sua pretensão. A nenhum deles é permitida a vitória.

MEDEIROS, E. de. The difficult laughter – a reading of A falecida, by Nelson 
Rodrigues. Itinerários, Araraquara, n.34, p.13-29, Jan./June, 2012.

 � ABSTRACT: Nelson Rodrigues’s playwriting is commonly associated to the tragic 
form and to the tragic feeling that is inherent to his literature and characters. However, 
much more common than people could usually imagine, comedy and comic references 
pervades his theater, either in the characters construction or in the grotesque elements 

8 Termo utilizado por Sussekind (1977) em seu ensaio sobre o teatro de Nelson Rodrigues. Ela se 
refere, no texto, à linguagem utilizada pelo autor. No entanto, essa noção de fundo falso pode ser 
ampliada à leitura de outros recursos estéticos dessa literatura. 
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that emphasize the degrading and demeaning lives of those characters. This paper 
intends to analyse the dramatic construction of the play The Deceased Woman, which is 
structured in comedy, but with a tension that reveals its constant tragic qualities

 � KEYWORDS: Nelson Rodrigues. Comedy. Tragic qualities. Playwriting literature. 
Brazilian playwriting.
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