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B RESUMO: Charles Nodier foi um dos grandes responsaveis pela divulgagdo do
romance gotico ou roman noir na Franga, o qual passou a denominar “frenético”,
remetendo ao exagero que caracterizaria esse tipo de literatura. No inicio do século
XIX, no romantismo francés, uma intensa circulagao estabelece-se entre o frenético e o
melodrama em um intercambio de autores, motivos e procedimentos literarios. A partir
de 1820, o melodrama instala-se no sobrenatural, sobretudo com Le vampire de Nodier,
composto em colabora¢do com Jouffroy e Carmouche; esse melodrama, adaptado do
texto de Polidori, The vampire, publicado em 1819, harmoniza-se com o retorno de
popularidade por que passa o gothic novel. Essa unido do frenético ao melodrama deixa
ver duas tendéncias literarias bastante fecundas no romantismo francés, que se irmanam
ainda no sentido em que respondem aos anseios de um publico fatigado por séculos de
racionalismo e avido por toda a espécie de sensacdes e sentimentos.

B PALAVRAS-CHAVE: Historia literaria. Literatura francesa. Romantismo. Frenético.
Melodrama.

A partir da segunda metade do século XVIII, desenvolve-se na Inglaterra o
chamado romance gotico (Gothic Novel), assim denominado por apresentar como
espaco de eleicdo antigos castelos ou abadias medievais. Esses cenarios de eleicdo
estavam ligados a revivificagdo do estilo gético na arquitetura e nas artes plasticas:

O primeiro romance gotico escrito com essa veia teve como subtitulo:
“A Gothic Story”, dado por seu autor, Horace Walpole, ilustre amador e
colecionador de antiguidades medievais. Trata-se do Castelo de Otranto,
publicado em 1764. Outro trago distintivo dessa literatura é o recurso a
estética do terror e é por isso que se fala também de “romances terrificantes”
(“Tales of Terror”’) ou ainda de “romans noirs”, termo que se impos na Franga,
em historia literaria, preferencialmente a “gético”, calcado na lingua inglesa.
Os romancistas mais representativos do género sdao Ann Radcliffe, autora de
Mistérios de Udolpho (1794), ¢ M. G. Lewis, tornado célebre aos vinte anos
por seu romance O Monge (1796). [...] Essa escola literaria foi produtiva até
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por volta de 1820. Dois titulos marcam o fim da voga gética: Frankenstein, de
Mary Shelley (1818) e Melmoth, o viandante, do reverendo Maturin (1820).!
(PRUNGNAUD, 1994, p.11, tradug@o nossa).

A voga crescente dos romances ingleses, na virada do século XVIII, reflete
a pluralidade das influéncias que exercem sobre a produgdo terrificante francesa:
“obras do género trovador ou estilo neogético (Olivier de Cazotte, de 1763), contos
orientais (Vathek de Beckford, de 1786), romances de perseguicdo (Sade), contos de
fadas, historias de bandidos e de monges sacrilegos” (GLINOER, 2009, p.47). Essa
manifestacdo variada mascara a continuidade da producdo do roman noir francés
que, por meio de obras imitadas ou inspiradas no gothic novel, continua a penetrar
na literatura; e, ao lado dos espectros, fantasmas, figuras diabdlicas, perversidades
e monstros imaginarios, a realidade funesta continua a compor a literatura frenética
com atrocidades advindas do chamado romance de perseguicao.

Assim, na segunda metade do século XVIII, como assinala Coulet (1967, p.468-
469), o Olivier de Cazotte, publicado em 1763, ja apresenta elementos proprios do
roman noir ¢ antecede a obra que definird seu autor como precursor da literatura
fantastica do romantismo: Le diable amoureux, de 1772; e Beckford, que opta por
publicar em francés seu conto Vathek, em 1786, permeia-o de elementos terrificantes.

Mas ¢ sobretudo no inicio do século XIX que o grande publico francés entra
em contato com o romance gotico desenvolvido no pré-romantismo inglés, quando
esses leitores se familiarizam com as tradugdes dos livros de Horace Walpole, Ann
Radcliffe, Mathew Gregory Lewis, Clara Reeve, Robert Maturin, e com as criagdes
romanescas plenas de peripécias inverossimeis, em que o horror era suscitado de
modos variados: fantasmas, esqueletos, castelos mal-assombrados, cemitérios ao luar.

Charles Nodier foi um dos grandes responsaveis pela divulga¢ao do romance
gbtico ou roman noir na Franca, o qual passou a denominar “frenético”, termo
que indicaria bem o actimulo e a efervescéncia de horrores evidenciados por
esse tipo de literatura. A literatura frenética que se desenvolve amplamente no
romantismo francés pode ser caracterizada pela necessidade de libertar a mente
humana dos limites impostos pela razdo, a moral ou a ordem social, sem exigir
a presenca do elemento sobrenatural, também facultativo nas narrativas goticas;

' “Le premier roman écrit dans cette veine a été sous-titré: ‘A Gothic Story’, par son auteur,

Horace Walpole, illustre amateur et collectionneur d’antiquités médiévales. 1l s’agit du Chdteau
d’Otrante, publié en 1764. Un autre trait distinctif de cette littérature est le recours a l’esthétique
de la terreur, c’est pourquoi on parle aussi de «<romans terrifiantsy («Tales of Terrory) ou encore de
«romans noirsy, terme qui s ‘est imposé en France, en histoire littéraire, de préférence a «gothique,
calqué sur la langue anglaise. Les romanciers les plus représentatifs du genre sont Ann Radcliffe,
auteur des Mysteres d’Udolpho (1794), et M. G. Lewis, rendu célébre a vingt ans par son roman le
Moine (1796). [...] Cette école littéraire fut productive jusqu’en 1820 environ. Deux titres marquent
la fin de la vogue gothique: Frankenstein, de Mary Shelley (1818) et Melmoth, the Wanderer, du
révéerend Maturin (1820)”
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desse modo, o recurso a literatura frenética concentra-se também nos horrores
do mundo real, seguindo uma veia sombria e sanguinaria dirigida para crimes,
violagdes, incestos, atos de deméncia, sacrilégios, copulagdes contra a natureza e
outras perversoes e libertinagens.

Com raizes anteriores a Revolucdo Francesa — tendo em vista os elementos
macabros, sombrios ¢ terrificantes ja vistos, por exemplo, nos textos do abade
Prévost e de Sade —, a literatura frenética na Franga ndo cativou uma atencao tio
ampla quanto o interesse suscitado pelo romance gotico na Inglaterra, o que ndo
impediu o frenético de persistir, sob formas diversas, e at¢ mesmo de nutrir, por
meio de numerosos deslocamentos e hibridismos, a obra de autores ja reconhecidos
na época como Charles Nodier, Victor Hugo e Honor¢ de Balzac.

Esse tipo de literatura mostra-se revelador para a historia social e cultural da época
em que se manifesta. Por volta de 1818, inicia-se um debate em torno dessa tendéncia
literaria e do termo polémico que a nomeou; a contenda em torno do frenético da-se
em dois niveis em relagdo a posi¢ao que ocuparia na literatura francesa, isto €, a sua
atribui¢do ao setor da literatura industrial ou ao da literatura de elite.

A histéria da literatura frenética é, na verdade, inseparavel da intensa
controvérsia entre classicos e romanticos, estes Ultimos tentando explorar a
inspiragao frenética que reivindicam com um vigor cada vez maior, enquanto
os partidarios do classicismo, ao contrario, visam misturar em uma mesma
reprovacao o romantismo e o frenético.

Escritor romantico e critico literario conceituado, Charles Nodier concebe
a literatura do romantismo como sendo bastante apropriada ao estado moral da
sociedade, as necessidades das geracdes cujas emogdes ¢ sensagdes perderam a
energia e encontram-se fatigadas dos sentimentos ordinarios. Nodier impde, assim,
essa tendéncia como a evolugdo ldgica da construgdo social, seu resultado historico
irrevogavel, liberto de qualquer outra preocupacao estética ou moral. Afirmando
ser o romantismo a expressao de uma nova sociedade, identifica as duas tendéncias
— classicismo e romantismo — a um mesmo talento da mente humana e mostra sua
recusa em colocar o debate no plano literario, em termos de lutas entre escolas, para
fazer dele o signo indiscutivel de uma transformacao social.

Com essa argumentacdo, Nodier desfaz uma primeira série de criticas que
opunham os dois grupos; mas era ainda necessario destruir a concepgdo comumente
admitida de um romantismo que veicula imagens exageradas ou desregradas:

Compreende-se hoje, geralmente, e por uma extensdo bastante injuriosa para
com escritores realmente admirdveis, compreende-se, dizia eu, sob o nome
de romdnticas todas as produ¢des modernas que ndo sio cldssicas. E preciso
reconhecer que isso comporiauma detestavel literatura, e baseado nessarelagio,
nao posso aprovar a generosa indignagao dos partidarios do classicismo. Mas

Itinerarios, Araraquara, n. 34, p.97-110, jan./jun. 2012 99



Ana Luiza Silva Camarani

seria justo colocar em seu devido lugar as obras e os homens, e ndo confundir
em uma categoria comum as concepgdes livres, ousadas, inventivas, brilhantes
em relagdo ao sentido e a imaginagao, que fazem lastimar ao gosto mais puro
apenas a auséncia de certas regras, ou a omissao de certas convengdes; € essas
extravagancias monstruosas, em que todas as regras sdo violadas, todas as
convengdes ultrajadas até o delirio? (NODIER apud MILNER, 1960, p.270,
traducdo nossa, grifos do autor).

Essas palavras de Nodier mostram que sua reflexdo critica torna-se cada vez
mais intensa e fervorosa, pois justifica sua oposigao a luta entre classicos e romanticos
por meio de uma rigida reprovacao a tendéncia que, logo em seguida, nomeara:

[...] parece-me apenas que devemos repudiar com severidade os inovadores um
pouco sacrilegos que trazem ao &mago de nossos prazeres os loucos exageros
de um mundo fantéstico, odioso, ridiculo, ¢ que cabe a honra nacional fazer
cair, sob o peso da reprovacdo, essas deploraveis tentativas de uma escola
extravagante [...]; pois ndo é nem a escola classica, nem a romantica que
estou me referindo. E a uma escola inominavel... que, no entanto, chamarei,
se me permitirem, de escola frenética® (NODIER apud MILNER, 1960, p.271,
tradug@o nossa, grifo do autor).

Nodier calca a expressdo “escola frenética” na de Satanic School, empregada
injuriosamente por Robert Southey (em La vision du jugement, de 1821) a proposito
de Byron para estigmatizar a deprava¢do moral que atribuia a seu inimigo. E
Nodier também utiliza negativamente a palavra que nomeara todo esse subgénero
desenvolvido no romantismo nascente, que ele proprio inicia e pratica: introdutor
do romance do exagero na Franca obrigou-se a ser seu detrator para salvar o
romantismo — e a si mesmo — da reprovagao e do descrédito. Seu raciocinio continua
nessa linha mesmo quando separa a producao frenética de escritores talentosos,
como Goethe e Byron, daquela veiculada por escritores comuns que utilizam em

2 “On comprend généralement aujourd ’hui, et par une extension fort injurieuse pour des écrivains

réellement admirables, on comprend, dis-je, sous le nom de romantiques toutes les productions
modernes qui ne sont pas classiques. Il faut avouer que cela composerait une détestable littérature,
et je ne puis trop approuver, sous ce rapport, la généreuse indignation des partisans du classique.
Mais il était juste de mettre a leur place les ouvrages et les hommes, et de ne pas confondre
dans une catégorie commune ces conceptions libres, hardies, ingénieuses, brillantes de sens et
d’imagination, qui ne font regretter au goiit le plus pur que I’absence de certaines régles, ou l’oubli
de certaines convenances, et ces extravagances monstrueuses, ou toutes les regles sont violées,
toutes les convenances outragées jusqu’'au délire.”

3 “[...] il me semble seulement qu’on doit repousser avec sévérité les novateurs un peu sacriléges

qui apportent au milieu de nos plaisirs les folles exagérations d’un monde fantastique, odieux,
ridicule, et qu’il est de I’honneur national de faire tomber, sous le poids de la réprobation, ces
malheureux essais d’une école extravagante [...]; car ce n’est ni de l’école classique, ni de
l’école romantique dont j’ai l'intention de parler. C’est d'une école innommée... que j appellerai
cependant, si 'on veut, [’école frénétique.”
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seus escritos, como assinala a citagdo anterior, “os loucos exageros de um mundo
fantastico, odioso, ridiculo”. O denominador comum a todas as produgdes ditas
“frenéticas” seria o fato de pertencerem a uma literatura industrializada, submissa
aos ditames de um publico bastante amplo.

As reflexdes de Nodier antecipam um duplo objetivo: de um lado, restabelecer
a “poesia do pesadelo” (GLINOER, 2009, p.69) em uma arte poética que inove
sem chocar; e de outro, retirar dos iniciantes a tentacdo do sucesso facil. Com
isso, Nodier indica qual devera ser um dos pontos de referéncia essenciais da
constituicdo do romantismo como escola literaria: para lutar com eficacia contra
os potentados classicos, serd preciso combater em seu territorio e deixar de lado,
na histoéria literaria, todas as produgdes indignas de participar dessa luta simbolica.
Para triunfar, os futuros roméanticos deverdo primeiramente dirigir-se a seus pares,
antes de eventualmente seduzir a massa de leitores.

Esse é o caminho que segue Charles Nodier, ao publicar em 1821 o conto
intitulado “Smarra ou Les Démons de la nuit” [“Smarra ou os demonios da noite™],
com o qual o autor — ao descrever poeticamente a descida do herdi aos infernos do
pesadelo - sugere levar adiante a ideia de consolidar uma arte poética que incorpore
aquilo que chama de “fantastico sério” (NODIER, 1961, p.38) e constitua uma
literatura verossimil e artistica.

Nesse sentido, Castex (1962, p.25) assinala que Nodier parece ter tido,
inicialmente, o exemplo de Byron, ou mais precisamente de Le vampire, texto
publicado sob o nome de Byron, mas redigido, efetivamente, por seu amigo Dr.
Polidori, a partir de uma narrativa do poeta inglés; traduzida para o francés em
1819, essa obra macabra e cruel foi imediatamente comentada por Nodier no
Journal des Débats. Entretanto, antes mesmo da publicagdo dessa tradugao, Nodier
cultivava a inspiracao frenética, como mostra essa passagem de Le voleur, texto que
data do periodo entre 1803 e 1807:

O local que percorriam juntos era uma catacumba muito estreita que parecia
sem fim. [...] aqui ¢ ali, o caminho era cortado por cadaveres humanos e por
membros que ainda palpitavam. [...] Via-se um grande niimero de fantasmas
recém saidos do tamulo, arrastando atras deles os restos de suas mortalhas
[...]* NODIER, 1950, p.374, tradugdo nossa).

Habitado por monstros, esclarece Castex (1962, p.129), o universo frenético
caracteriza-se pela crueldade, pelo 6dio, pela tortura, pelo medo e por muito
sangue vertido:

4 “Le lieu qu’ils parcouraient ensemble était un caveau trés étroit, mais qui paraissait sans fin [...].

Ca et la, le chemin était coupé par des cadavres humains et par des membres qui palpitaient encore.
[...] On voyait des millions de fantomes nouvellement sortis du tombeau et trainant aprés eux les
restes de leurs linceuls [...].”
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Os herois frenéticos por exceléncia sdo os vampiros que saem de seus timulos
para vir sugar o sangue dos vivos, ou vao, ao contrario, inquietar os mortos em
seus reflgios; ou as estriges que corroem o cora¢do dos jovens atormentados
pelo mal do amor. [...] A literatura frenética traz a tona esse tumulto interior
cujos ecos amortecidos as vezes percebemos em nossos sonhos noturnos.’
(CASTEX, 1962, p.129, traducdo nossa).

O fato ¢ que, até quase a metade do século XIX, houve uma enorme penetracao
do romance gotico, noir ou frenético no mercado editorial e comercial da Franga.
E ¢ incontestavel o encontro entre essa tendéncia e a emergéncia da geragdo de
escritores que impulsionou o movimento do romantismo na literatura, ou seja, a
interdependéncia entre o frenético ¢ a vanguarda romantica, a qual logo se imp0s
como referéncia para todo o século XIX.

Se aliteratura frenética do romantismo francés foi impulsionada pelo romance
gbtico do pré-romantismo inglés e, como querem alguns historiadores, pela
conjuncao entre a data de penetragdo do gothic novel na Franga e os cadafalsos do
Terror da Revolucao Francesa, ¢ preciso lembrar que os temas e motivos proprios
do frenético (espectros, pesadelos, justiceiros, sangue, execugdes etc.) fazem
parte de uma tradicdo literdria francesa bem mais antiga: as historias tragicas,
que se propagaram rapidamente por meio dos faits divers (noticias variadas e
populares), desde o século XVI.

Subgénero bem codificado, as histérias tragicas deviam narrar tdo somente
acontecimentos auténticos, mas sempre funestos; um grande numero de autores
aproveitou-se desse sucesso, criando uma pequena industria primitiva do fait divers
sangrento, mais ou menos romanceado.

No século XVIII, Baculard d’Arnaud tornou-se responsavel por uma grande
contribuicdo a literatura frenética do século XIX, pois coube a esse autor a
adaptacao do “género sombrio” para o teatro; sua influéncia deve, pois, ser bastante
considerada, seja em relac@o a constitui¢do do melodrama, seja no que se refere a
propagacdo do romance frenético. Sem duvida, sua obra dramatica retine os mesmos
temas encontrados em romances da época — o maravilhoso dos contos de fadas,
as historias de corsarios, de naufragios, os espetaculos de guerra, de carnificinas,
de crueldades, cenas de envenenamento, de prisdes; no entanto, d’Arnaud neles
acrescenta uma exacerbacdo de sentimentos, um patético excessivo de que, no
século seguinte, tanto o melodrama, quanto o frenético se utilizarao.

5 “Les héros frénétiques par excellence, ce sont les vampires qui sortent de leur tombe pour venir

sucer le sang des vivants, ou vont, au contraire, inquiéter les morts dans leurs asiles ;ce sont les
stryges qui rongent le coeur des jeunes gens en proie au mal d’amour. [...] La littérature frénétique
fait éclater au grand jour ce tumulte intérieur dont nous percevons parfois les échos étouffés dans nos
songes nocturnes.”
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De fato, uma intensa circulagdo estabelece-se entre o melodrama ¢ o frenético
no inicio do século XIX, em um intercambio de autores, motivos e procedimentos
literarios. O frenético e o melodrama partilham, em principio, seu momento de
cristalizacdo em condi¢cdes comparaveis: para um, a importagao do gothic novel, as
violéncias revolucionarias € uma primeira expansdo do publico leitor; para o outro,
uma situagdo extraordinariamente privilegiada do teatro no ultimo decénio do
século X VIII, quando passou a ser considerado, ao mesmo tempo, oficial e popular.

Assim, desde antes da Revolucao Francesa, hibridismos e contagios podem
ser observados entre frenético e melodrama. Depois de 1789, o teatro apossa-se de
temas religiosos,® ja popularizados por Diderot (La religieuse, 1796), e multiplicam-
se em variadas formas os horrores e crimes perpetrados nos mosteiros e conventos,
anunciando o peso que serd atribuido aos protagonistas do futuro melodrama: o
tirano e a jovem oprimida. Reproduzem-se também as pegas que focalizam a figura
do diabo, bem como a do bandido: Os bandidos, de Schiller, em sua adaptacao
francesa de 1792 sob o titulo de Robert, chef des brigands, tornou-se um dos dramas
mais populares na Franca durante o Segundo Império (1852-1870).

Foi, no entanto com Celina ou I’Enfant du mystére, de Ducray-Duminil,
roman noir ou frenético adaptado para o teatro por Pixerécourt em 1800, que os
elementos esparsos do melodrama se constituem em textos com uma classificacdo.
Ducray-Duminil e Pixerécourt serdo os pioneiros nas relacdes entre romancistas e
melodramaturgos: o sucesso do roman noir impulsionou o melodrama, e o éxito
do melodrama mostrou-se proveitoso ao roman noir: essa alianga objetiva foi tdo
importante que o papel catalisador desempenhado por Celina de Pixerécourt foi
amplamente reconhecido, notadamente por Nodier (1841, p.i-ii, traducdo nossa):

[...] o melodrama tal como o vimos nascer a partir de 1800, desenvolver-se e
crescer sob as inspiracdes de [Pixerécourt], tornou-se um novo género; ele ¢,
ao mesmo tempo, a pintura verdadeira do mundo constituido pela sociedade e
a Unica tragédia popular que convém a nossa época. O melodrama nunca fora
antes classificado; seu nascimento data de Coelina.’

A partir dessa obra, as adaptacdes reproduziram-se tanto que € possivel
considerar o melodrama como o principal meio de transmissdo do gothic novel na
Franca, antes mesmo das tradugdes dos romances goticos ingleses.

¢ Como aponta Coulet (1967, p.500), os romances do século XVIII tratam com frequéncia de
conventos e vocagdes forgcadas; assinala ainda que a literatura versa sobre esse tema desde o
Heptaméron, de Marguerite de Navarre, obra escrita na primeira metade do século XVI.

7 “[...] le mélodrame tel que nous I'avons vu depuis 1800, naitre, se développer et grandir sous

les inspirations de [Pixerécourt], est devenu un genre nouveau; il est a la fois le tableau véritable
du monde que la société nous a fait et la seule tragédie populaire qui convient a notre époque. Le
mélodrame n’a jamais été mis a sa place; sa naissance date de Coelina.”
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Os elos que unem o melodrama e o roman noir sdo igualmente de ordem
formal; os personagens sdo claramente identificados e codificados: um opressor
que possui muito dinheiro e poder, uma vitima, um protetor; o primeiro pressiona a
segunda apesar das intervencdes do protetor, até o momento em que a Providéncia
fustiga o criminoso.

A similaridade ainda ¢ baseada no destino que partilharam o frenético e
o melodrama no decorrer da primeira metade do século XIX: tendo atingido
a maturidade em 1800, os dois sofreram um retraimento no final do Primeiro
Império (1804-1814), depois passaram por algumas modificagdes no decorrer
da Restauragcdo (1814-1830). A partir de 1820, o melodrama instala-se no
sobrenatural, sobretudo com Le vampire de Nodier, com a colaboracdo de
Jouffroy e Carmouche — uma vez que seu amigo Pixerécourt declinara o convite
para participar da aventura (GLINOER, 2009, p.62) — e adapta-se ao retorno de
popularidade por que passa o gothic novel.

O melodrama Le vampire ¢ uma adaptagao do texto de Polidori, The vampire,
publicado no New Monthly Magazine em abril de 1819, sob 0 nome de Byron. Para
respeitar os termos de um acordo estabelecido entre Shelley, Byron e Clairmont,
Mary Shelley publica Frankenstein, ou The modern Prometheus em 1818 e Polidori
divulga, em revista, The vampire, atribuindo-o a Byron.®

Para Milner (2000), o melodrama adaptado da narrativa de Polidori apresenta
um triplo interesse: confirma a atracdo que exercem sobre Nodier o tema do vampiro
e sua exploragdo literaria; ilustra de maneira significativa os problemas suscitados
pela transposi¢do para o teatro das técnicas do roman noir; e, enfim, seu sucesso
e o numero de parddias que impulsionou constituem um pequeno fendmeno de
civilizag@o ou de publico que desperta a atengao.

A novela de Polidori (1819, p.12, tradu¢do nossa), escrita em terceira
pessoa, ¢ focalizada a partir do protagonista Aubrey, jovem de boa familia,
honesto, ingénuo e dotado de viva imaginacdo: “O jovem Aubrey sonhava
mais em cultivar sua imaginagdo do que seu julgamento. Em decorréncia disso,
adquiriu essas nogdes romanticas de honra e candura [...]”.° E essa imaginagdo
que o leva a travar conhecimento com Ruthven e ¢ Aubrey quem, pouco a pouco,
toma consciéncia da verdadeira personalidade do misterioso lorde, que se revela

um ser sedento de sangue.
8 Percy Shelley, Mary Wollstonecraft, Polidori e Claire Clairmont (irmd de criagdo de Mary)
reuniram-se para ouvir Byron ler trechos de Fantasmagoriana, ou Recueil d’histoires d’apparitions
de spectres, revenants, fantomes, etc., traduzidos do alemao (1812). Byron langou, entdo, um desafio
que consistia em que cada um deles escrevesse uma historia de terror.

% “Lejeune Aubrey songea plus a cultiver son imagination que son jugement. De la il prit ces notions

romantiques d’honneur et de candeur [...].”(POLIDORI, 1819, p.12, tradugio nossa).
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A adaptagdo da novela para o teatro resulta em um melodrama muito
bem construido: uma vez que ndo dispde da duracdo romanesca para relatar os
maleficios do vampiro e revelar pouco a pouco sua verdadeira natureza, Nodier e
seus colaboradores conseguem habilmente transformar a narrativa em espetaculo,
evitando os efeitos comicos do teatro grand-guignol que se poderia temer da
representagdo de um monstro bebedor de sangue.

Outro problema evitado pelos adaptadores de Le vampire refere-se a
transposicdo para o palco da violéncia, da moral ¢ do sobrenatural, comum em
muitas transposicoes cénicas de romans noirs. A esse respeito, existe uma enorme
diferenca entre a novela de Polidori e sua adaptagdo para o teatro por Nodier,
Carmouche e Jouffroy. O Vampiro inglés é uma obra bastante pessimista, que nao
da quase nenhuma chance aos personagens situados do lado do bem: Aubrey, tido
como louco, ndo consegue salvar sua propria irma da sede de sangue do vampiro.
Todos os holofotes da narrativa recaem sobre lorde Ruthven, o aristocrata
perverso; ¢ com esse personagem que a narrativa de Polidori (1819, p.9-10,
tradug@o nossa) se inicia:

Naquele tempo, apareceu no meio da agitacdo de um inverno em Londres, e
nas numerosas reunides que a moda ali conciliava nessa época, um lorde mais
notavel ainda por suas singularidades do que por sua posi¢do. [...] Sua figura
era regularmente bela, ndo obstante a coloragdo sepulcral que reinava em seus
tracos, a qual nunca era animada nem pelo amavel rubor fruto da modéstia,
nem pelas fortes emogdes engendradas pelas paixdes. !

O Ruthven de Nodier e seus colaboradores, cuja grafia ¢ Rutven ou Rutwen,
nao apresenta nem grande densidade psicologica, nem o brilho maléfico do primeiro
vampiro, a despeito do que o prologo revela sobre o assunto. Os personagens do
prologo (NODIER, 1990, p.32) sdo Ituriel, anjo da lua, Oscar, génio dos casamentos
e um vampiro, além de outros vampiros e fantasmas ¢ de uma jovem desacordada.
O cenario isolado, noturno, peculiar a literatura frenética serve como pano de
fundo ao dialogo em que Ituriel, que acaba de chegar, surpreende-se ao ver “[...]
uma jovem adormecida, nesses lugares onde tudo respira a inquietude e o terror!
Que estranho acaso a deixou perdida nessa solitude?”!" (NODIER, 1990, p.36),
pergunta. Ao que Oscar responde, explicando té-la salvado de uma tempestade

1 “Dans ce temps-la parut au milieu des dissipations d’'un hiver a Londres, et parmi les nombreuses
assemblées que la mode y réunit a cette époque, un lord plus remarquable encore par ses singularités
que par son rang. |...] Sa figure était regulierement belle, nonobstant le teint sépulcral qui regnait
sur ses traits, et que jamais ne venait animer cette aimable rougeur fruit de la modestie, ou des fortes
émotions qu 'engendrent les passions.”

1 “[...] Une jeune fille endormie, en ces lieux ou tout respire l'inquiétude et la terreur! Quel hasard

2

étrange [’a égarée dans ces solitudes? ...
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quando ela cagava com o irmao, Sir Aubrey, senhor de Staffa;'? trata-se, pois, de
Malvina Aubrey, que no dia seguinte deveria casar-se com o conde de Marsden
— dai a presenga de Oscar, o génio dos casamentos, no local. A seguir, a figura do
vampiro € introduzida, sempre por meio do didlogo entre Oscar e Ituriel:

Ituriel

Explique-se... Seria verdade que horriveis fantasmas vém algumas vezes, sob
a aparéncia dos direitos do casamento, degolar uma virgem timida e saciar-se
com seu sangue?

Oscar

Esses monstros chamam-se Vampiros. Um poder, de que ndo nos é permitido
sondar os decretos irrevogaveis, permitiu que certas almas funestas, devotadas
a tormentos que seus crimes acumularam na terra, gozem desse terrivel direito,
que exercem preferencialmente na cama virginal e no bergo'* (NODIER, 1990,
p.37, tradugdo nossa, grifo do autor).

Oscar esclarece que entre esses inimeros vampiros existe um, sobre o qual
seu poder ¢ limitado, que levou a desolacdo a vinte paises diferentes, cada vez
mais avido do sangue que conserva sua pavorosa existéncia. Esse vampiro singular
pode tomar todas as formas, servir-se de todas as linguagens, utilizar-se de todos os
meios de sedugdo; com aparéncia de vida, os tracos da morte se ocultam aos olhos
daqueles que deseja enganar (NODIER, 1990, p.38-39).

E ndo poderia ser de outra maneira, pois era preciso justificar a confianca
que Aubrey lhe dedica, bem como a sedugdo que lorde Rutwen exerce sobre as
mulheres. Assim, o motivo do desejo sexual do vampiro, completamente ausente
no personagem de Polidori que s6 seduz para fazer mal, desenha-se nos detalhes do
melodrama. Era muito mais importante, nesse género eminentemente moral que ¢
o melodrama, neutralizar esse personagem provido de pulsdes comprometedoras.

Essas pulsoes deixam-se ver desde o prologo, por meio da descrigdo de uma
cena eminentemente frenética:

Ouve-se soar uma hora ao timbre argentino de um sino distante. O tam-tam
a repete de eco em eco gradativamente [...] Todas as sombras elevam-se no
momento em que a hora retine. Sombras palidas saem pela metade e voltam a

12 Staffa é uma ilha situada no mar das Hébridas, na Escocia.

3 “Ituriel. Explique-toi... Serait-il vrai que d’horribles fantémes viennent quelquefois, sous
I"apparence des droits de [’hymen, égorger une vierge timide, et s ‘abreuver de son sang? / Oscar. Ces
monstres s appellent les Vampires. Une puissance, dont il ne nous est pas permis de scruter les arréts
irrévocables, a permis que certaines dmes funestes, dévouées a des tourments que leurs crimes se sont
attirés sur la terre, jouissent de ce droit épouvantable qu’elles exercent de préférence sur la couche
virginale et sur le berceau. [...].”
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cair sob a pedra tumular, a medida que o ruido se dissipa no eco. Um espectro
vestido com uma mortalha evade-se do mais visivel dos timulos. Seu rosto
encontra-se descoberto. Ele precipita-se até o local em que miss Aubrey esté
adormecida, gritando: Malvina!'* (NODIER, 1990, p.40, traducdo nossa).

O sucesso da pega que mescla elementos sobrenaturais e sombrios proprios
do frenético com o sentimentalismo excessivo do melodrama foi inegavel, e até
mesmo impressionante, tanto nas representacdes de 1820, quanto nas reprises de
1823: Le vampire atraiu multiddes ao teatro.

Milner (2000, p.346) explica as causas desse sucesso, assinalando que, em parte,
sem duvida, o éxito deve-se ao fato de ser um melodrama muito bem construido,
conforme as leis do género, com os servicais comentando os acontecimentos em
um registro agradavel, as nlpcias no campo dando lugar a um balé e sua balada
cantada contribuindo para o avango da agdo. Ainda, ao centrar a agdo na Escoécia, a
dois passos da gruta de Fingal," e ao dar a certos nomes uma harmonia ossianesca
(Malvina, Oscar), os autores iam diretamente ao encontro do gosto do publico. O
acréscimo de um prélogo em que intervinham seres sobrenaturais, bem como a
referéncia ao romance goético, ndo ¢ inocente: sublinha a filiagdo fundamental aos
olhos do autor, que escreve sobre lorde Byron:

Testemunha da renovagdo de uma civilizagdo, lorde Byron foi o intérprete
mais poderosamente inspirado por todos os sentimentos, todas as paixdes,
resumindo, por todos os frenesis que se manifestam no intervalo tempestuoso
onde se confundem as primeiras experiéncias de uma sociedade nascente, e
as convulsdes de uma sociedade que declina'® (NODIER apud MARCHETTI,
2000, p.352, tradugdo nossa).

Trata-se, para Nodier, do nascimento do “maravilhoso moderno”, “[...]
perfeitamente simbolizado pelo vampiro, que destroi o presente para assegurar o

4 “On entend sonner une heure au timbre argentin d’une cloche éloignée. Le tam-tam la répéte
d’écho en écho par gradation. [...] Toutes les tombes se soulévent du moment ou [’heure retentit. Des
ombres pdles en sortent a demi et retombent sous la pierre tumulaire, @ mesure que le bruit s 'évanouit
dans ’écho. Un spectre vétu d’un linceul s’échappe de la plus apparente de ces tombes. Son visage
est a découvert. 1l s’'élance jusqu’a la place on miss Aubrey est endormie, en criant: Malvina!”

15" Caverna marinha na ilha de Staffa; o nome foi dado em homenagem a Fingal, her6i de um poema
épico do poeta pré-romantico escocés James MacPherson (1736-1796), cujos poemas épicos foram
publicados sob o nome de Ossian. Em 1761, MacPherson publica “Fingal”, uma epopeia que,
segundo ele, fora composta por Ossian, bardo escocés do século I1I de nossa era; muitas controvérsias
espalham-se rapidamente sobre a autenticidade dessa epopeia, € 0 universo ossianesco torna-se um
grande motivo de inspiragao para escritores e pintores no despontar do romantismo europeu.

16 “Témoin du renouvellement d'une civilisation, Lord Byron a été l'interpréte le plus puissamment
inspiré de tous les sentiments, de toutes les passions, tranchons le mot, de toutes les frénésies qui
s éveillent dans l’intervalle orageux ou se confondent les essais d’une société naissante, et les
convulsions d’une société qui tombe.”
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futuro.” (MARCHETTI, 2000, p.352). Assim, essa tendéncia ao horror justifica-se
pela desilusdo dos tempos modernos, como indica o proprio Nodier: “[...] Sabemos
onde estamos na politica, na poesia estamos nos pesadelos e nos vampiros™"’
(NODIER, 1961, p.25, tradu¢ao nossa, grifos do autor).

A questdo do “maravilhoso moderno” é desenvolvida por Nodier (1970,
p-122-123) em seu ensaio de 1830, intitulado “Du Fantastique en littérature”, no
qual, apos discorrer sobre o maravilhoso da Antiguidade classica, assinala que

O fantastico pede a verdade uma virgindade de imaginagdo e de crengas
que falta as literaturas secundarias ¢ que so se reproduz como consequéncia
dessas revolugdes cuja passagem renova tudo [...]. O aparecimento das fabulas
recomeg¢a no momento em que termina o império dessas verdades reais ou
convencionadas que concedem um resto de alma ao mecanismo gasto da
civilizagdo. Eis o que tornou o fantastico tdo popular na Europa desde alguns
anos, ¢ o que fez dele a tnica literatura essencial da época de decadéncia ou de
transi¢do em que chegamos.'®

A referéncia a sociedade pds-Revolugdo Francesa ¢ retomada em sua
“Introducdo” ao Thédtre choisi de Pixerécourt:

O certo ¢ que, nas circunstancias em que apareceu, o melodrama era uma
necessidade. O povo todo acabava de encenar nas ruas e nas pragas publicas
o maior drama da histéria. Todo mundo havia sido ator nessa peca sangrenta,
todo mundo havia sido soldado, revolucionario ou proscrito. A esses
espectadores solenes que cheiravam a pélvora e a sangue, eram necessarias
emogdes analogas aquelas cujo retorno da ordem os havia privado. Era
preciso conspiragdes, carceres, campos de batalha, polvora e sangue [...]. Era
necessario lembrar-lhes [...] dessa grande li¢do, na qual se resumem todas as
filosofias, apoiadas em todas as religides: que mesmo aqui na Terra, a virtude
nunca deixa de ser recompensada, o crime nunca deixa de ser castigado. E que
ndo nos enganemos! Nao era pouca coisa, o melodrama! Era a moralidade da
revolugdo. (NODIER, 1841, p.vii-viii, tradugdo nossa)."

7 “[...] On sait ou nous sommes en politique, en poésie nous sommes aux cauchemars et aux
vampires.”

18 “Le fantastique demande a la vérité une virginité d’imagination et des croyances qui manque
aux littératures secondaires, et qui ne se reproduit chez elle qu’a la suite de ces révolutions dont
lepassage renouvelle tout [...]. L’apparition des fables recommence au moment ou finit [’empire de
ces verités réelles ou convenues qui prétent un reste d’dme au mécanisme usé de la civilisation. Voila
ce qui a rendu le fantastique si populaire en Europe depuis quelques années, et ce qui en fait la seule
littérature essentielle de I’dge de décadence ou de transition ot nous sommes parvenus.”

19 “Ce qu’il y a de certain, c¢’est que dans les circonstances ol il apparut, le mélodrame était une
nécessité. Le peuple tout entier venait de jouer dans les rues et sur les places publiques le plus grand
drame de [’histoire. Tout le monde avait été acteur dans cette piéce sanglante, tout le monde avait
été ou soldat, ou révolutionnaire, ou proscrit. A ces spectateurs solenennels qui sentaient la poudre
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Assim, a unido do frenético ao melodrama deixa ver duas tendéncias literarias
bastante fecundas no romantismo francés, que se irmanam ainda no sentido em que
respondem aos anseios de um publico fatigado por séculos de racionalismo e avido
por toda a espécie de sensagdes e sentimentos.

CAMARANI, A. L. S. Frenetic and melodrama: the vampires of Polidori and
Nodier. Itinerarios, Araraquara, n.34, p.95-108, Jan./June, 2012.

B ABSTRACT: Charles Nodier was one of the great responsible authors for spreading
the Gothic novel or roman noir in France, which he named ‘frenetic”, concerning
with the exaggeration that characterizes this kind of literature. In the beginning of the
19" century, an intensive circulation was established in French romanticism between
the frenetic and the melodrama in an interchange of literary authors, reasons and
procedures. From 1820 on, the melodrama is set in the supernatural, especially with
Le Vampire, by Nodier, written in collaboration with Jouffroy and Carmouche. This
melodrama, adapted from Polidori’s The Vampyre, published in 1819, harmonizes with
the return of popularity that Gothic novel goes through. The frenetic union with the
melodrama allows two very fertile literary tendencies to be seen in French romanticism,
which also connect each other in a way that respond to the longing of a public tired of
centuries of rationalism and eager for all kinds of sensations and feelings.
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