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B RESUMO: Considerando a importancia de Machado de Assis para a literatura brasileira,
neste trabalho serdo comentadas as releituras que escritores contemporaneos, tais
como Ana Maria Machado, Fernando Sabino, Domicio Proenca Filho, Moacir Scliar e
Haroldo Maranhao, entre outros, promoveram a partir da obra do escritor carioca. Como
se podera ver, os alvos mais frequentes dessa ficcdo que retoma a ficgdo machadiana
sdo0 o proprio Machado, revivido em personagem, e suas criaturas dos romances Dom
Casmurro (1899), esse em primeiro lugar, e Memorias Postumas de Bras Cubas (1881).
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Palavras de pértico

Nao tive filhos, ndo transmiti a nenhuma criatura o legado de nossa miséria.
(ASSIS, 1961, p.637)

Um estagio fundamental na superag¢do da dependéncia é a capacidade
de produzir obras de primeira ordem, influenciada, ndo por modelos
estrangeiros imediatos, mas por exemplos nacionais anteriores. [...] Machado
de Assis poderia ter aberto rumos novos no fim do século XIX para os paises-
fontes. Mas perdeu-se na areia de uma lingua desconhecida, num pais entdo
completamente sem importdncia.

(CANDIDO, 2003, p.153)

A obra de Machado de Assis possui uma das mais vastas fortunas criticas
da Literatura Brasileira! e ja foi bastante comentado o pensamento extremamente
pessimista do grande escritor, e aqueles que ndo t€ém nenhuma esperanca para
uma solucao dos males que afligem o mundo gostam de cita-lo para corroborar
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suas ideias. Ao contrario do que pensam esses apocalipticos que querem elegé-lo
como idolo, ao considerar a grande obra que Machado de Assis construiu, gosto
de pensar que o pessimista que muitos veem no escritor carioca seja atravessado
por uma grande esperanga; se assim nao for, pelo menos seu pessimismo nao ¢é
daqueles que se refugiam na inércia. Mesmo que possa parecer uma contradi¢do de
termos, talvez ele apresente o que se tem chamado de “pessimismo ativo”. Pode-se
afirmar isso porque s6 quem realmente tem uma visao critica de seu meio, muitas
vezes sofrendo toda a dor e o peso que essa consciéncia traz, pode almejar uma
sociedade melhor e mais justa e pode ridicularizar por meio da ficcdo, se tiver
talento para tal, aqueles que fazem da convivéncia social muito mais um jogo de
aparéncias e futilidades, ostentando virtudes ¢ bons habitos em ptiblico, a0 mesmo
tempo que cultivam vicios terriveis em particular, tais como a amizade interesseira,
a corrupgdo e a inveja, temas recorrentes na obra de Machado. Ou seja, se Machado
de Assis realmente fosse o pessimista que muitos afirmam, sem nenhuma esperanga
em saidas para os males sociais, € possivel que ndo tivesse escrito nenhum de seus
romances tdo comentados e que tanto nos fazem refletir sobre os temas citados.

Por tudo isso, Machado de Assis é um daqueles escritores essenciais,
incontornaveis, fundamentais e, infelizmente, pouco lidos, pelo menos com o prazer
que deveria despertar. A obra de Machado de Assis, como demonstra Candido
(2003) na epigrafe a este artigo, representa um marco na Literatura Brasileira, aquele
momento marcante a partir do qual os escritores nacionais consolidam tradi¢des,
continuidades, descendéncias, inspiram tendéncias, definem dire¢Oes possiveis
e se transformam, eles mesmos e seus personagens, em alvo da ficcdo posterior.
Se o grupo de poetas mineiros do arcadismo (Tomas Antonio Gonzaga ¢ Claudio
Manuel da Costa, entre outros) e os nossos autores romanticos (José de Alencar,
Gongalves Dias e Castro Alves, por exemplo) representam momentos decisivos
da nossa formagao literaria, segundo o critico Candido (2003), Machado ¢ o apice
desse percurso de aprendizagem, um escritor a ser lido, discutido, contestado,
parodiado, mas nunca ignorado.

Poucos escritores mereceram o destaque de serem ficcionalizados, isto €,
transformados eles mesmos em personagens memoraveis, ou terem seus personagens
como alvo de releituras posteriores. O exemplo maior na literatura portuguesa,
por exemplo, foi apresentado por Saramago (1988) e sua recriagdo de Fernando
Pessoa e um dos trés heteronimos mais famosos deste poeta no romance O ano da
morte de Ricardo Reis; além disso, outro pequeno romance, Os trés ultimos dias
de Fernando Pessoa, de Tabucchi (1997), escritor italiano que ambientou mais de
uma obra em Portugal, também se apropria da figura do grande poeta portugués.
Na literatura brasileira, ja foram recriados ou retomados na fic¢do varios escritores,
tais como Olavo Bilac em O Xango de Baker Street, de J6 Soares (1995), Gregodrio
de Matos Guerra em Boca do Inferno, de Ana Miranda (1996), entre varios outros.
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Entre os grandes escritores nacionais, evidenciando o lugar de relevo que ambos
ocupam, mereceram releituras e recriagdes: Graciliano Ramos, na obra de Silviano
Santiago (1981), Em liberdade: uma fic¢do de Silviano Santiago, ¢ Machado de
Assis em mais de uma obra, como se podera ver neste artigo.

Considerando a importancia de Machado de Assis para a literatura brasileira,
serdo comentadas aqui algumas das releituras que escritores contemporaneos, tais
como Ana Maria Machado, Fernando Sabino, Domicio Proenca Filho, Moacyr Scliar
e Haroldo Maranhao, entre outros, promoveram a partir da obra do escritor carioca.
Como se podera ver, os alvos mais frequentes dessa fic¢do que retoma a ficgao
machadiana sdo o proprio Machado, revivido em personagem, e suas criaturas dos
romances: Dom Casmurro, de 1899, esse em primeiro lugar e Memorias Postumas
de Bras Cubas, de 1881.

O narrador interessado

Frequentemente o leitor se pergunta: qual a diferenga entre uma historia
contada pelo principal interessado, em primeira pessoa (caso dos romances: Dom
Casmurro, Sdo Bernardo e Grande sertdo: veredas, respectivamente de Machado
de Assis, Graciliano Ramos e Guimaraes Rosa), e aquela narrada a partir de fora, de
um ponto de vista “neutro”. A resposta mais 0bvia seria a de que, em uma historia
contada por um dos principais envolvidos na trama, esse personagem luta por fazer
prevalecer seus argumentos e, valendo-se do seu dominio da voz, tenta estabilizar
a versdo que mais lhe interessa. No caso da voz de uma terceira pessoa, quando
o caso € narrado por alguém que nao participou diretamente dos acontecimentos,
ou foi apenas um observador, ficamos tentados a achar que essa versdo ¢ mais
imparcial do que a anterior. Porém — e ha sempre um porém! —, no primeiro caso,
o narrador interessado pode (e frequentemente o faz) cometer deslizes ou deixar
lacunas em sua narrativa que podem colocar em xeque a sua declaracdo, fazendo
que o leitor ponha em duvida sua maneira seletiva de ver e narrar os acontecimentos.
No segundo caso, o da narrativa em terceira pessoa (€ preciso lembrar aqui também
dos livros de Historia), pode-se dizer que quem conta uma histéria sempre esta
interessado em enfatizar aquele conflito e ndo outros, escolhe certos personagens e
seleciona certas cenas, e, assim, também veicula, ainda que nao conscientemente,
uma visao de mundo, seja ela qual for. Ou seja, toda narrativa é construida sobre
certos interesses — toda historia que circula é marcada por interesses.

Dessa maneira, nas recriagdes a serem analisadas aqui, veremos que um
dos recursos expressivos utilizados para justificar a releitura do romance Dom
Casmurro € justamente o deslocamento do ponto de vista, seja para o narrador em
terceira pessoa, que nao participa das ac¢des, caso de Amor de Capitu, de Fernando
Sabino (2002), ou para dar voz a propria Capitu, como em Capitu: memorias
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postumas, de Domicio Proenca Filho (2005). Uma solugdo alternativa interessante
encontrada por Ana Maria Machado (2007) € o encontro casual de um manuscrito,
0 que adicionara dados extras aquela historia de ciume criada por Machado de
Assis, como se podera ver mais adiante.

Fernando Sabino e o deslocamento para o narrador em terceira pessoa

Editado pela primeira vez em 1998, o romance Amor de Capitu (SABINO,
2002), ¢ uma releitura do romance Dom Casmurro sob a Optica de um narrador
onisciente, que frequentemente se identifica com o pensamento de Bentinho,
0 Dom Casmurro no romance de Machado de Assis, transformando-se, assim,
numa espécie de “falso narrador em terceira pessoa”. Apesar desse deslocamento
importante, mesmo com a supressao das digressdes do narrador, nao ha mudancgas
significativas na arquitetura do romance que serviu de base a essa narrativa, ja
que o ciume doentio e a incerteza de ter havido ou ndo trai¢do, que assombra o
personagem, continuam ali.

Esse romance se propde a ser uma “leitura fiel do romance de Machado de
Assis sem o narrador Dom Casmurro”, como diz o subtitulo. No entanto, a maneira
como o narrador filtra os discursos dos outros personagens, deixando o leitor refém
de seus juizos, selecdes e combinagdes, tudo isso para tentar convencer-nos de sua
visao, ¢ justamente a marca daquele romance, e o adjetivo “fiel” sé pode ser tomado
aqui como uma ironia muito machadiana, um jogo proposto pelo autor ao leitor,
pois Sabino, um escritor ja experiente quando da redacgdo desse livro, ndo seria tao
ingénuo a ponto de acreditar que mudar o ponto de vista se configuraria como uma
leitura “fiel” do texto parodiado.

Um dos exemplos de que ndo hd uma alteracao significativa na arquitetura do
romance, apesar do detalhe apontado, ¢ a cena final, na qual o narrador expressa a
certeza de Bentinho acerca da moga dos olhos de “cigana obliqua e dissimulada”
(SABINO, 2002, p.227):

Em suma a certeza que lhe ficava era apenas esta: a sua amiga e seu maior
amigo, tdo extremosos ambos e tdo queridos também, quis o destino que
acabassem se juntando e o enganando.

— Que a terra lhes seja leve! — concluiu.

E ndo tendo nada mais a fazer, comecou a pensar em escrever um livro.

As releituras sdo sempre uma forma de demonstrar a importancia de
grandes obras do passado, e podem se configurar como um elogio ¢ uma traigao,
simultaneamente, como acontece com todas as parddias. Assim, uma das intengdes
dessa obra (e ndo a do autor, pois essa se perdeu no tempo!) parece ser demonstrar
que, mesmo sem aquele narrador participante e interessado, os enigmas estavam
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l4, mas a identificacdo do narrador em terceira pessoa com Bentinho (ele sabe
mais acerca de Bentinho do que de Capitu e nele centraliza a narrativa), vez por
outra, invalida essa demonstragdo. Vale a pena a empreitada? Sempre se espera
alguma coisa nova de um escritor com uma obra como a de Fernando Sabino, mas
dessa vez sua leitura do complexo drama de Capitu ¢ Bentinho pouco acrescenta
ao universo machadiano, ja que quase ndo ha reinvencao ou intervengao no texto
original, ou seja, ndo ha nenhum deslocamento significativo na narrativa a ponto
de sustentar ou justificar essa reescritura. Dessa forma, a versdo que fica nesse
romance, conforme os argumentos apontados, ainda ¢ a mesma daquele narrador
interessado do romance de Machado.

Haroldo Maranhao e 0o Memorial do fim: recriagdo dos ultimos dias de Machado

Enquanto na narrativa de Fernando Sabino, analisada de maneira breve no
item anterior, o dialogo que se estabelece ¢ com o Dom Casmurro, no romance
de Haroldo Maranhdo (1991), Memorial do fim: a morte de Machado de Assis,
embora aparegam personagens de outros livros, o intertexto principal é o Memorial
de Ayres, Gltimo livro de Machado, publicado em 1908. Nessa obra, Machado de
Assis, o Conselheiro, esta as portas da morte, que acontecera no dia 29 de setembro
de 1908, ¢ assiste, impotente, a invasao de sua antes tdo preservada privacidade
pelas mais diferentes personagens. Sua casa, outrora tao silenciosa e circunspecta,
tal como seu dono, agora ¢ invadida por varias pessoas que, de certa maneira, tracm
a gravidade do momento e do moribundo, sempre tdo discreto e sutil. Desfilam
ali varias personalidades do meio literario: Euclides da Cunha, José Verissimo,
Raimundo Correa e outros. Acontecem delirios da parte do doente, misturando
personagens e situacdes de seus livros, tal como aquele por que passa Bras Cubas
nas Memorias postumas. Uma das curiosidades do romance ¢ a visita de uma
pretensa romancista ao doente, a qual ele recebe com um olhar de desprezo que
faz que ela se retire impressionada pela capacidade de expressdo do olhar daquele
moribundo (MARANHAO, 1991).

Um dos acréscimos a biografia do velho escritor pde em discussdo a reclusio
apos a morte da esposa, com quem ele convivera por tanto tempo: aparece um
comprometedor manuscrito, entregue a uma das empregadas da casa do Conselheiro
e conservada pela familia dessa senhora. O detalhe é que aquele maco de papéis
chegou as maos do autor do romance, e nesses documentos aparece um Machado
entusiasmado por uma certa Leonora, a qual tenta tornar herdeira de seu pectlio.
Em sua ultima noite, o personagem imagina uma carta para Leonora, falando-lhe
das dores que sente e a maneira como consegue resistir a elas:

As dores recrescem, espalham-se. Sabe como as tolero? Assim. A dor rasga-
me a carne a golpes de punhal; a carne ndo as pode aguentar; quer gritar, mas
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retenho o grito. Penso fortemente: estas dores eu as consagro a ela, a ela, todas
as minhas dores, todas, eu te consagro, Leonora. E assim me calo, e raspo a
casca do sofrimento, que é rugosa, e que dispara chispas que rebrilham, caudas
de fogo. [...] Estas palavras vao escritas em papel que nio existe; entrardo
pela sua janela cedo pela manha, para levar-lhe o meu adeus. (MARANHAO,
1991, p.180)

Ja bastante debilitado, o Conselheiro recebe a visita de um certo jovem, de
quem ndo se sabe 0 nome, que se apresenta apenas como um leitor que amava
a obra do moribundo. Machado, em seu leito, percebe a chegada do estranho e
tem a estranha sensagdo de que gostaria que aquele mogo fosse seu filho, o qual
estreita a mao do escritor ao peito como um filho a um pai: “[...] Ele me olha
reverentemente, como a um deus. Ajoelha-se. E me toma a mao tremulamente,
e a recolhe com as suas, frias, de muito medo ¢ da muita emocdo. Leva minha
mao ao seu peito, gesto de um filho ao pai amado” (MARANHAO, 1991, p.176).
Pelas palavras proféticas de Euclydes da Cunha no capitulo seguinte, ¢ com a
licenga poética que uma obra desse tipo confere ao leitor, pode-se especular que
aquele quase menino poderia ser nada menos que Lima Barreto, embora néo haja
maiores indicios a respeito ¢ a idade estimada ndo coincida com a do escritor real
por ocasidao da morte de Machado.

Uma narrativa que explora bem mais a fundo o universo machadiano que
o livro de Fernando Sabino, o Memorial do fim, embora em certos momentos
parega perder o eixo e se deixar enredar pelos varios romances ¢ personagens do
personagem principal, possui o mérito e a for¢a de recriar de maneira consistente e
grave a personalidade de Machado de Assis em seu momento crucial, explorando a
psicologia do personagem tal como faria o Bruxo. Uma homenagem que, certamente,
o leitor machadiano incorporara com prazer ao seu repertério de leituras.

O encontro entre o menino e 0 Bruxo: Moacyr Scliar

Insere-se na mesma vertente de transformacdo do escritor em personagem o
romance, dirigido ao publico juvenil, O menino e o bruxo, de Moacyr Scliar (2007),
uma das mais recentes incursdes ao universo machadiano por esse escritor, falecido
recentemente, com vasta obra publicada.

Essa ¢ a historia de um encontro entre Joaquim Maria, um menino pobre,
filho de um ex-escravo e uma portuguesa filha de agorianos, e o escritor Machado
de Assis, que € ele mesmo, ja idoso e consagrado, num comovente rompimento de
barreiras temporais. Joaquim Maria sai de casa na véspera do Natal para vender
doces e passa mal em frente a casa de um senhor idoso, que o recolhe e cuida
dele. Quando o menino acorda, os dois empreendem uma estranha conversa, ja
que aquele senhor parece saber tudo sobre o menino e faz mistério quanto esse
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lhe pergunta o nome. Enquanto o Bruxo prepara o jantar, Joaquim Maria anda
pela casa, observando atentamente tudo, e vai até¢ o jardim, onde encontra bela
menina, vizinha do escritor, chamada Capitu. Fascinado pela moga, Joaquim
Maria fica imediatamente apaixonado e os dois acabam por se beijar. No entanto,
ela impoe, como condi¢do aquela atragdo, que o menino convenga o escritor a
refazer a historia da personagem a qual dera o nome dela, Capitu, pois ela queria
um romance em que tudo terminasse bem e ndo uma narrativa com mortes e
infelicidade. Desesperado de amor pela personagem misteriosa, Joaquim Maria
tenta convencer, em vao, o romancista a reescrever a historia. Fruto de um delirio
que insere o fantastico na narrativa, tal como na cena famosa de Bras Cubas, o
encontro acontecera mais tarde novamente, dessa vez por delirio do Machado ja
idoso, que sera socorrido pelo menino Joaquim Maria.

Um romance que lembra a obra O menino no espelho, de Fernando Sabino
(1987), a narrativa de Moacyr Scliar tem a vantagem de configurar-se como uma
apresentacdo da obra de Machado aos leitores mais jovens, numa linguagem
fluente e cativante, com a criagdo de personagens consistentes, tanto o menino
como o senhor, capazes de prender a atencdo do leitor e estimular a leitura das
obras com as quais dialoga.

Capitu: memdrias postumas: o discurso rancoroso

Domicio Proenga Filho, escritor mais conhecido por seus livros referentes a
critica e a historiografia literaria, tal como na obra Estilos de época na Literatura
(PROENCA FILHO, 1989), embarca, no romance Capitu: memorias postumas
(PROENCA FILHO, 2005), em dificil e trabalhosa empreitada: recontar o
drama de Capitu e Bentinho sob a optica de uma defunta narradora. A referéncia
maior aqui, especialmente quanto a técnica, ¢ o romance machadiano Memdrias
postumas de Bras Cubas, em que o defunto autor, sem ter que prestar contas a
ninguém do que diz, engendra sua narrativa com “a pena da galhofa e a tinta da
melancolia”. No entanto, se no Brdas Cubas aparece, de maneira divertida, uma
critica a futilidade e ao jogo de aparéncias da sociedade, nas memorias postumas
de Capitu sobram acusagdes e rancores que sO logram rebaixar a personagem-
narradora aos olhos de seus leitores/admiradores (da Capitu de Machado, ¢ bom
que se diga), como se podera ver.

Uma das solugdes mais engenhosas do romance € justamente fazer falara Capitu
morta, j& com conhecimento do texto do ex-marido e dialogando frequentemente
com ele. Porém, trata-se, aqui, de uma Capitu anacronica, defendendo ideias que
ndo poderiam pertencer aquela garota de Matacavalos, mesmo levando-se em conta
que a personagem de Machado ja apresentava um comportamento bem diferente das
comportadas heroinas romanticas; a de Proenca Filho estd bem mais concentrada
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em rebaixar Bentinho e seu texto engenhoso, como se constata nos trechos a seguir:
“Conheco-o bem. Outro era, na verdade, o seu objetivo primeiro e sub-repticio: ele
buscava livrar-se da culpa e da responsabilidade. Inseguro, alguém tinha que ser
culpado do seu fracasso existencial” (PROENCA FILHO, 2005, p.14); “Era raro,
mas por vezes Bentinho conseguia ser sutil” (PROENCA FILHO, 2005, p.28). Ora,
obviamente o leitor que conhece o texto de Machado e acompanha essas memorias
sabe muito bem que o texto em primeira pessoa € sempre interessado, como se
disse antes, sempre tem objetivos sub-repticios, incluindo o dessa Capitu rediviva.
Além disso, ¢ gracas a “sutileza” do texto de Bentinho que a propria personagem
Capitu conseguiu um lugar de destaque na literatura, tornando-se, até mesmo, bem
mais importante e complexa que o proprio narrador, ou seja, aquela que perdura na
mente do leitor.

A personagem de Proenca Filho (2005) ndo se contenta apenas em rebaixar
o texto que lhe serviu de base, mas chega também a insinuar em varias ocasioes a
estranheza do relacionamento do marido com o amigo Escobar:

E sorridentes, de maos dadas, ficaram ambos a olhar para o céu, a pensar
no plano e na libertacdo. Bentinho cortou o enleio agradecendo a Escobar a
felicidade de sua idéia. Nao havia melhor. O amigo ouviu-o, contentissimo e
permitiu-se-lhe dar um beijo na testa.

A velada acusacao contra a amizade masculina, especialmente de Bentinho e
Escobar, reforcada em varios trechos da narrativa, adquire aspectos mais grotescos
quando a personagem se refere aos cuidados que José Dias, o agregado da familia,
devotava a Bentinho: “Os livros, os sapatos, o banho de Bentinho, a tudo ele
devotava a maxima aten¢do. Meu jovem vizinho adorava. Principalmente a hora da
higiene” (PROENCA FILHO, 2005, p.63).

Em varios momentos a narradora consulta os personagens que fazem parte
de seu mundo ficcional, tais como Quincas Borba, o ja citado Bras Cubas e o
Conselheiro. Esse chega a sugerir-lhe que retire uma frase proferida por D. Gléria,
a mae de Bentinho, em um dos capitulos: “Quando lhe mostrei este capitulo, o
Conselheiro sugeriu que eu retirasse essa ultima frase, por amarga e ressentida e
prejudicial a minha argumentacao; discordei” (PROENCA FILHO, 2005, p.203).
Como a personagem explicita, ndo segue o conselho, e sua fala, decididamente,
afigura-se como um discurso ressentido e amargo, de uma ex-mulher que quer
acertar as contas e, no decorrer da narrativa, chega a duvidar se realmente gostava
do esposo.

Se na narrativa do Bentinho criada por Machado havia um desejo feroz de,
primeiro, provar a dissimula¢do de Capitu e, posteriormente, a trai¢do, ele ndo se
furta (ou ndo consegue evitar) a transforma-la em figura inesquecivel, enigmatica,
que, afinal — e esse talvez seja seu grande trunfo — ndo pode ser possuida por
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completo pelo ciumento marido e, por isso, segundo a 16gica doentia do personagem,
deve ser eliminada de sua vida, ou pelo menos afastada. A Capitu narradora de
Domicio Proenca Filho, afora ressaltar a propria seguranca e sagacidade ao decidir
e avaliar todas as vicissitudes por que passava o casal de namorados, ndo perde
nenhuma oportunidade de rebaixar Bentinho, transformando-o num homem débil,
pouco inteligente, e ressaltando apenas seus defeitos e fraquezas. Além disso, ainda
insinua, como vimos, sempre que pode, que a estranha relagdo e intimidade de
Bentinho com Escobar ou com o amigo da faculdade, Nicolau, era algo mais do que
amizade. A propria Capitu responde a essa contestacao no capitulo CXL, em que
diz que consultou seus amigos d’além tumulo e todos lhe disseram que ela devia a
sua versao aos leitores.

Apesar de apresentar recursos narrativos interessantes, tais como a interpelagao
ao leitor (especialmente a leitora) e a digressao, essa “homenagem” prestada por
Domicio Proenga Filho ¢ uma narrativa arrastada e cansativa. O que transparece
mesmo ¢ o discurso sempre acusador de uma ex-mulher amarga e ressentida, como
se disse antes, com o agravante de que ja passara para o mundo além da morte, o que
gera a expectativa no leitor machadiano de que seu relato fosse menos carregado
de injurias. A historia ¢, basicamente, a mesma, s6 que desta vez o relato ressalta
em Bentinho a fraqueza, a indecisdo, a incapacidade de agir por si s6 ¢ de maneira
independente, além de ressaltar, por sua vez, a honestidade, o amor, a curiosidade,
a inteligéncia e varias outras virtudes da propria narradora, Capitu.

Se a parddia é sempre ambivalente — a0 mesmo tempo que retoma um texto
tradicional, ela frequentemente precisa trai-lo —, o romance de Domicio Proenga
Filho, afora os recursos apontados, apenas consegue configurar-se como uma
curiosidade, sem algar-se ao nivel da personagem ¢ do criador homenageados.
Resta aos leitores — machadianos em especial — concluirem que essa Capitu, sem 0s
contornos que lhe deu a pena de Bentinho, bem distante daquela figura enigmatica
e fascinante de Machado de Assis, que permanece em nossa mente inatingivel pelas
acusagoes de que fora vitima, é apenas uma mulher comum tentando validar seu
testemunho de acusagéo.

A auddacia dessa mulher: Ana Maria Machado

No romance de Ana Maria Machado (2007), 4 auddcia dessa mulher, editado
em 1999, encontram-se, por acaso, dois personagens que parecem tipicos de nosso
tempo — um homem que gosta de ficar na cozinha e uma mulher que gosta de
viajar sozinha: Virgilio Padua (arquiteto, dono de um restaurante, que possui vasto
conhecimento sobre a arquitetura do Rio antigo; note-se aqui o sobrenome do
personagem) e Beatriz Bueno (uma jornalista que escreve para a se¢ao de turismo,
com a distingdo, segundo os personagens, de fazer o leitor se transportar para o lugar
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descrito) sao convidados para integrar a equipe de producao de uma minissérie sobre
o ciime, ambientada no século XIX. Sem entender exatamente como participariam
de tal empreitada, Beatriz, sobre quem recai o foco narrativo, e Virgilio, aos poucos,
se tornam intimos e comecam um problematico envolvimento intimo. Se a relagao
amorosa entre os dois chega as vias de fato, Virgilio, separado e com uma filha, ndo
consegue se entregar completamente a moga, usando de artificios para escapar a um
namoro que parece estar caminhando para a estabilidade. Beatriz, por sua vez, ama
Fabricio, com quem tem uma relacdo amorosa aberta para relagdes extraconjugais
— ele esta nos Estados Unidos, onde foi fazer um curso com uma amiga de trabalho
e com a qual esta vivendo um caso, para angustia da personagem.

Por conta das pesquisas ¢ do desenvolvimento da relagdo entre Beatriz e
Virgilio, este entrega a ela um caderno de receitas de uma tia distante, que viveu
no final do século XIX. A personagem se interessa vivamente pelo caderno, ndo
tanto pelas receitas, mas pelos comentarios que as acompanham, que aos poucos se
articulam como uma espécie de mosaico da historia de sua dona.

Trata-se de uma consistente recriagdo da historia de Capitu, como o leitor
mais experiente percebe logo, com direito ao artificio bem engendrado do encontro
do manuscrito e de uma carta de Capitu, ja com 68 anos, na Europa, para Sancha,
uma espécie de acerto de contas quase postumo. Se o caderno de receitas termina
abruptamente, é nessa carta, um manuscrito guardado pela familia de Virgilio, que
afinal seria um parente distante de Capitu, que o leitor ira deparar com uma versao
dessa personagem como uma mulher que foi obrigada a se reinventar e demonstra
que a auddcia era uma parte intrinseca de seu carater (MACHADO, 2007, p.195):

Que estejas bem, minha amiga, e que nos encontremos no Senhor. E que
Ele tenha piedade de uma mulher que, se um dia teve a audacia de crer que
poderia se valer da reflexdo e das idéias para convencer um rapaz a ir contra
as ordens da mae, os planos da familia e desrespeitar uma promessa feita
a Deus, fé-lo apenas por amor, seguindo os ditames de seu coracdo, ¢ na
esperanca de ser feliz.

Tua
Maria Capitolina®

Um dos personagens intrigantes da narrativa, uma espécie de projecdo da
figura do autor (que aparece, no romance, como uma espécie de deus), dado a
experimentar crueldades com suas criaturas e assessores, ¢ Muniz, descrito por
um de seus assessores, Juliano, como obcecado pelo tema que esta desenvolvendo.
Como naquela minissérie o motivo principal é o ciume, Muniz insinua-se sub-
repticiamente entre Virgilio e Beatriz, convidando-os a se aproximarem e depois se

2 Foi mantido formato italico utilizado no romance para diferencar a carta do restante do texto.

166 Itinerarios, Araraquara, n. 34, p.157-170, jan./jun. 2012



Machado de Assis: o retorno para o leitor contempordneo

chocarem por sutis referéncias ou sugestdes de traicdes, sempre atento as reagdes
deles ¢ aos desdobramentos das agdes.

Pode-se dizer que o romance ¢ claramente articulado para colocar em relevo
que a reinvencao do papel da mulher comegou bem antes do advento do feminismo
e da emergéncia das minorias. Isso acontece tanto por meio da heroina principal,
Beatriz, disposta a ndo abrir mado de uma relagdo que, embora problematica, envolve
entrega total e lealdade no trato com o outro, quanto pelo lado de Capitu que, ao
ser abandonada, reergue-se mais forte da soliddo, e compra uma pensao na Suiga,
transformando-se em uma pequena empresaria que ja nao precisa mais do dinheiro
do ex-marido. Dessa forma, a personagem recriada da tradi¢do — Capitu — reforga
as convicgdes de sua semelhante, Beatriz, num dialogo intenso e intertextual que se
encerra com a comovente homenagem desta Gltima a moga dos “olhos de ressaca”
e a todas as mulheres que se transformam a duras penas para enfrentar os sempre
renovados desafios da vida:

Ergueu o copo com o final do vinho, brindando a si mesma:

— A audécia desta mulher, que ousa viver em campo aberto, correndo o risco
da verdade. E acredita num amor latente e latejante. Implicito e vivo como um
filho no ventre ou uma semente na terra. (MACHADO, 2007, p.224)

Sem rebaixar o amado de Capitu e, por sua vez, evitando fazer desse texto
um autoelogio, tal como no texto de Domicio Proencga Filho, Ana Maria Machado
consegue construir uma narrativa rica em surpresas para o leitor e uma das mais
consistentes e maduras homenagens aos personagens de Machado de Assis entre os
romances aqui analisados.

Uma ultima palavra e ela se dirige ao caro leitor

Como afirma Eco (1999), toda obra de arte literaria prevé o seu leitor, até
mesmo langando instru¢des de leitura, construindo, dessa forma, um leitor ideal
para o texto. Esse interlocutor previsto fica mais evidente e se converte em peca
essencial quando o texto reverencia uma obra da tradi¢do, o que praticamente
obriga os leitores a ter uma participagdo bem maior do que aquela prevista por Eco
(1999) em Seis passeios pelos bosques da fic¢do. Nesse tipo de narrativa, além de
recorrer frequentemente a “enciclopédia” pessoal, o leitor tem que ter a maturidade
de muitas leituras e um largo horizonte de expectativas, pois precisara desses

recursos para usufruir das sugestoes que as parodias lancam.

Se antes foi mencionada a reveréncia a tradicdo, a parddia precisa
frequentemente trair o homenageado e sua criagdo para erguer-se como obra digna
de se tornar um “canto paralelo”, tal como a etimologia da palavra prevé. Dessa
forma, a parodia ndo é somente o que o leitor descobre no texto e nao € o leitor
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que inventa todas as pistas parddicas de um texto (HUTCHEON, 1985), ja que
o processo de leitura desse texto revela-nos caminhos familiares, referéncias a
outros textos que encontram eco em nossa memoria literaria ou histérica. E claro
que, por tras de formas recuperadas, estilos reconhecidos, estruturas familiares,
que remetem a textos anteriores, ha uma carga de intencionalidade que serd ou
nao captada pelo leitor, coautor do texto ao atribuir-lhe sentidos, ressaltando-se
o fato de que a possibilidade de que esse destinatario pressuposto nao capte o
efeito desejado ndo esta relacionada a uma questdo de competéncia, mas de nao
compartilhamento de referéncias ou ndo participagdo nas mesmas comunidades
discursivas (HUTCHEON, 2000) - a respeito do acontecimento da ironia. Nao sera
uma intengdo expressa claramente de compartilhar da tradigao literaria ou de apenas
se inserir nessa tradi¢do ou, ainda, se insurgir contra ela; ha uma vontade subjacente,
que o autor (o autor modelo, construido no texto pelas mesmas referéncias que
criam o leitor modelo, segundo Eco, e ndo o empirico) deseja ver recuperada pelo
leitor, de que essas pistas, mesmo nao sendo 6bvias, sejam redescobertas e seguidas.

Assim, cada qual de uma maneira singular e utilizando recursos expressivos
mais ou menos bem resolvidos, como vimos antes, os autores e obras aqui analisados
de maneira breve lancam-se sobre a tradi¢do literaria — e sobre uma unanimidade
entre os historiadores, criticos e leitores —, representada por Machado de Assis, a
um s6 tempo recuperando esse criador e suas criaturas, mas também almejando
estabelecer-se como texto de criagdo plena.

Um dos grandes méritos dessas releituras (quase todas no entorno
do ano de 2008, quando se completaram 100 anos da morte de Machado de
Assis e tantas homenagens foram prestadas a ele) ¢ colocar em circulagdo e
debate uma obra fundamental para entender os desdobramentos da Literatura
Brasileira contemporanea. Uma grande obra como essa também tem que ser
“desrespeitada” e trazida ao convivio dos jovens leitores contemporaneos, tdo
mais infensos as varias possibilidades dos meios de comunicagdo recentes do
que a leitura. Essas obras demonstram a esses leitores da era da imagem e da
informagdo descartavel que a melhor maneira de retomar um autor importante €
relendo-o, parodiando-o, retomando-o, enfim, e reafirmando que ele tem muito
a dizer ao presente. Além disso, essas apropriagdes, até mesmo as malsucedidas,
evitam que uma obra vital para a Literatura Brasileira seja sacralizada, com o
consequente distanciamento do leitor atual.

Como sempre, cabera ao leitor atento e ao tempo, maior e mais implacavel dos
criticos literarios, como alguém ja disse, o julgamento da ousadia desse olhar sobre
o passado e da relevancia da empreitada.
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