AS CARTAS DE CREDITO EM A HISTORIA DE
ADELE H, DE FRANCOIS TRUFFAUT (1975)

Patrice BOUGON"

B RESUMO: Este ensaio ¢ resultado de um estudo em curso que aborda a escrita e a fungdo
da carta na obra de Francois Truffaut.' Se os seus filmes ja foram bastante comentados,’
e se o motivo da carta ja foi analisado, nunca foi feito de modo sistematico. Nossa
hipotese de trabalho consiste em considerar a carta — termo compreendido em toda a sua
polissemia — como um elemento essencial da dimensdo reflexiva dos filmes de Truffaut
da qual a critica pouco fala.> Exatamente como um de seus mestres — Hitchcock —,
Truffaut ¢ tanto um cineasta que visa o grande piiblico como um autor que coloca em
cena a especificidade da representacdo cinematografica.* Através de sua arte, Truffaut
também herda de seu pai adotivo — André Bazin — o caminho aberto por ele como
pensador do cinema.’

B PALAVRAS-CHAVE: Literatura. Cinema. Destinagao. Francois Truffaut.

A primeira vista, a carta € o que ha, no mundo, de menos cinematografico,
se vermos esse termo em seu sentido etimoldgico: a escrita do movimento. Mas a

* Université Sorbonne Nouvelle Paris 3. Centre d’Etudes sur le Roman des Années Cinquante au
Contemporain. Paris — Franca. 75018 — johper64@hotmail.com.

! Este texto foi apresentado no Brasil por ocasido da realizagdo do 3° SILIC — Simpésio de Literatura
Brasileira Contemporanea, que ocorreu de 23 a 25 de maio de 2012, na Universidade Federal de
Rondénia, para o qual fui convidado. Tradugdo de Milena Magalhaes.

2 Referimo-nos principalmente aos livros de Jean Collet (1985), Annette Insdorf (1989), Anne
Gillain (1991), Antoine de Baeque et Serge Toubiana (1996), Carole Le Berre (2004). L’ Avant-Sceéne
Cinéma, n.165, janeiro de 1976, fornece o roteiro na integra desse filme.

3 Tratamos dessa dimensdo em Bougon (2008), que contém uma extensa analise sobre como sdo
filmadas as cenas de escrita e de leitura nas cartas em Duas inglesas e o amor. A versdo francesa deste
artigo sera publicada em breve.

4 A noite americana, de 1973, tem por objeto a realizagdo de um filme, uma forma de Truffaut
mostrar a génese da ilusdo referencial filmica, seja visual ou sonora, e, portanto, o fendmeno da
crenga. Todo o trabalho de Truffaut ¢ pontuado por varias sequéncias que interrogam, de forma mais
ou menos direta, o enquadramento, a montagem, mas também o poder alucinatorio do som: o telefone
em A mulher do lado (1981), a relagdo com a fotografia e a escultura: Uma mulher para dois (1962),
com a literatura: Fahrenheit 451 (1966), o teatro: O ultimo metré (1980). Retornaremos a isso neste
ensaio.

5 Em Qu’est-ce que le cinéma, Bazin (1958) se interroga sobre a especificidade da representagdo
cinematografica com relacdo a pintura, a fotografia, ao teatro.
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carta também pode ser um dos vetores, para ndo dizer um dos fatores,® da narracio
filmada. Entre todos os cineastas que fazem uso da carta, Truffaut tem um status
especial, ja que toda a sua obra ¢ atravessada, inclusive estruturada, pelas diferentes
fungdes da carta.” Uma das singularidades do uso da carta em seus filmes ¢ o fato
de ela ser colocada em cena, com todos os seus componentes, que se encontram
desde entdo problematizados. De fato, do inicio ao fim da obra de Frangois Truffaut
(1966), a escrita e a leitura de cartas sdo motivo de um trabalho formal constante.
Sem poder, nos limites de um simples estudo, listar todas as ocorréncias das cenas
de escrita e de leitura no conjunto da obra, citaremos, de memoria, a fim de voltar
a esse assunto em outro momento, alguns filmes, entre muitos, onde a carta tem
uma funcdo central. Cada um dos filmes citados coloca em cena, sempre de forma
diferente, a escrita e a leitura da carta, sobre a qual hoje apresentamos para cada
filme apenas um exemplo.® Em Os incompreendidos (1959), o jovem Antoine
Doinel escreve, imitando a letra de sua mae, um falso bilhete de desculpas, o que
coloca em questdo a no¢do de assinatura. Em Jules e Jim — Uma mulher para
dois (1962), as inimeras cartas das trés personagens testemunham os percalgos
do desejo, mas também a sua constituicdo ¢ a sua destruigdo, essencialmente
epistolar. Em Fahrenheit 451 (1966), a carta tem um poder criminoso, pois permite
denunciar uma pessoa a policia politica de uma ditadura. Essa funcao também ¢
evocada, em off, em O ultimo metré (1980), que da semanalmente o numero de
cartas, recebidas durante a Ocupagdo,’ denunciando os judeus. Em A sereia do
Mississipi (1969), a leitura das cartas de uma mulher reencontrada por um antincio
mostra o quanto a correspondéncia faz que se acredite numa fic¢do (a jovem mulher
que parecia um pouco ingénua se revela uma vigarista). Em As duas inglesas e o
amor (1971), o amor € construido e desfeito por correspondéncia, a escrita da carta
possibilitando, além disso, a uma jovem puritana do inicio do século XX — Muriel —
uma transgressdo das proibi¢des morais, de modo que o didrio intimo (enderegado
a si mesma) ¢ a carta (destinada a outro) se tornam, em determinado momento da
intriga, equivalentes. Observemos também uma cena que mostra o efeito violento

¢ Retornaremos a este termo tanto no sentido literal quanto figurativo [Em francés facteur pode

ser tanto “fator” como “carteiro”, permitindo o jogo de palavras, o que ndo ¢ possivel em portugués.
(N.T.)]. Em outro momento, faremos referéncia aos comentarios de Lacan (1966) e Derrida (1977)
sobre A carta roubada, de Edgar Allan Poe, uma vez que os limites deste artigo ndo o permitem.

7 Sobre Jules e Jim — Uma mulher para dois e As duas inglesas e o amor, indicamos a importante

analise de Xavier Rockenstrockly (2010).

8 Cada filme problematiza, de diversas maneiras, alguns aspectos da carta.

% Antoine de Baeque e Serge Toubiana (1996) tratam da importancia de um filme em que a carta

anonima € central: “Os diarios do jovem Truffaut, em meados dos anos quarenta, indicam ‘13 visdes
do Corbeau’” (BAEQUE; TOUBIANA, 1996, p. 35) e mais adiante: “Le corbeau que ele conhece,
plano por plano, linha por linha” (BAEQUE; TOUBIANA, 1996, p.55). Truffaut articulou esse tipo de
cartas no campo politico nos dois filmes citados, o que contradiz o cliché de que a coisa politica ndo
lhe interessava. Ela esta presente, mas sem ostentagao.
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produzido pela leitura de uma carta de ruptura sobre o corpo de Muriel, que desmaia
no jardim. 4s duas inglesas e o amor da origem a uma importante pesquisa formal
sobre como filmar a escrita e a leitura e também como proferir as cartas,'’ no que
diz respeito ao enquadramento e a voz (in ou off), fazendo que, as vezes, diante de
um rosto mudo, seja ouvida uma voz interior. Em O homem que amava as mulheres
(1977), Morane, adolescente, tem a fungao de carteiro," sendo encarregado por sua
mae de levar ao correio as cartas que ela escreve a seus amantes. Ora, ap0s a leitura,
o filho, curioso dos segredos de sua mae, mas também com ciumes, joga as cartas
no bueiro, o que permite questionar a célebre formula de Lacan (1966, p.41): “Uma
carta sempre chega ao destino”.'? Uma de nossas hipdteses consiste em pensar que a
carta em Truffaut simboliza uma relacdo entre o visivel e o invisivel, principalmente
pelo fato de o envelope esconder um segredo que, de certa forma, se exibe. Ora,
todo segredo desperta no outro o desejo de desvenda-lo, o que ¢ ilustrado pelo fato
de que o jovem Morane sente prazer em abrir uma mala de sua mae cheia de cartas
de amor redigidas por seus varios amantes. Ele as 1€ avidamente, desfrutando uma
dupla transgressdo: ler as cartas que nao lhe sdo destinadas, mas também descobrir
a vida amorosa de sua mae. A carta, ocultada pelo envelope, também pode ser
uma figura da relacdo do espectador com um visivel sempre adiado pela retorica
cinematografica de Truffaut que produz uma representagdo manifesta que ofusca,
por algum tempo, uma visibilidade codificada.

Constata-se, nesses poucos exemplos, que cada filme possibilita a Truffaut por
em cena uma problematica diferente relativa ao remetente, aos contratempos do
desejo, a relagdo entre escrita e leitura, a voz e ao olhar, ao segredo. Para esclarecer
melhor, analisaremos num unico filme a carta e o crédito que a protagonista lhe da,
prestando ateng¢do no trabalho formal especifico da obra. Dito de outro modo, trata-
se de observar o modo como escrever leva a acreditar e quais os efeitos da escrita
e da leitura da carta.

A historia de Adéle H conta o tragico destino de uma das filhas de Victor
Hugo que se apaixona por um oficial inglés, o tenente Pinson, que conhece numa
festa em Guernesey, onde a familia de Victor Hugo viveu durante dezenove
anos, exilada por razdes politicas. Infelizmente para Adele, seu amor nao ¢
correspondido por esse homem, sedutor e jogador endividado, enviado com sua
companhia para Halifax, no Canada. Acreditando ingenuamente nas cartas de
amor desse oficial inconstante, Adele toma a iniciativa de escapar de sua familia

10 A partir dessa pratica que quebra a ilusdo de verossimilhanga, avaliamos o fato de que Truffaut, ao
ter o desejo de contar uma historia, tem preocupagdes essencialmente formais sobre o poder da voz e
do ritmo.

" Posteriormente, retornaremos a essa figura que atravessa muitos filmes de Truffaut.

12 Talvez para Truffaut, conhecedor da psicanalise e leitor de Poe, trata-se de ironizar a célebre
frase de Lacan (1966, p.41) ja citada: “Uma carta sempre chega ao destino”. Formula contestada por
Derrida (1977) em “Spéculer sur Freud”.
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para ir atras do seu amor louco por esse homem, ndo somente no Canada, mas
também nas Ilhas Barbados, quando ele ¢ transferido para 14. Portanto, o filme ¢
a historia dessa paix@o irracional e da decadéncia financeira e mental de Ad¢le.
Isolada pela lingua inglesa que ela pouco conhece e pela rejeigdo de Pinson,
mas também pela sua incapacidade de suportar a vida social, Adéle se comunica
principalmente através de cartas.

Ora, a escrita de cartas, se, por um lado, substitui o dialogo presencial
rejeitado por Pinson e, por outro, permite que ela se comunique com a familia
que permaneceu em Guernesey, revela-se um perigoso substituto, que tende a
confundir a expressao do desejo e da realidade. Adéle, sozinha diante da pagina
em branco, de fato, transforma a narrag¢ao de sua vida numa ficcdo que se parece,
cada vez mais, com um delirio. Se seu pai ¢, de fato, um homem das letras que
construiu sua identidade de autor por suas obras, Ad¢le, por sua vez, torna-se,
literalmente, uma mulher de cartas, mas sem obra, de modo que sua identidade se
desfaz ao longo de paginas escritas cujo género se torna incerto: correspondéncia,
diario, ficcdo, delirio. Pouco a pouco, Adéle inventa, no seu didrio, uma lingua
cifrada, incompreensivel para os outros,'’ negando, assim, a propria esséncia da
linguagem.

Nossa proposta — o titulo sugere — é demonstrar como a carta, para Adele,
remete a cren¢a, em todos os sentidos, estando essa mulher possuida por uma
fé ilimitada no poder das palavras," que produzem, em parte, o sentimento
amoroso ou a ficcdo, mas também o valor do dinheiro, visto que as palavras ou
cifras conferem a um simples pedago de papel — uma nota de dinheiro ou uma
carta de crédito — um preco. Além da motivagdo referencial, nao € por acaso que
Adele retorna inumeras vezes ao lugar que ¢ tanto um banco como um correio.
Voltaremos a isso depois.

Nossa abordagem metodologica consiste em desenvolver as multiplas relagdes
significantes que Truffaut produz em suas cenas entre dois elementos que possuem,
a0 mesmo tempo, uma significacdo realista (essa requisitada por uma narragdo
classica) e uma capacidade simbdlica e reflexiva. A partir da andlise de varias
sequéncias, mostraremos como a maneira de filmar de Truffaut permite questionar
os elementos fundamentais do ato de ler e escrever uma carta.

13 A académica americana Frances Vernor Guille (1968-1985) publicou Le journal d’Adéle Hugo, no
qual uma parte ¢ escrita em uma linguagem secreta, de modo que o ato de ler e de escrever ndo tem
mais nada de evidente. Esse didrio foi iniciado antes da ida para Halifax e demonstra claramente a
rela¢do conturbada com a realidade e a linguagem.

14" Como fica evidente em um niimero de hipnose a que Ad¢le assiste, indicando como a palavra pode
obrigar um corpo a fazer o que nio quer. Mas depois, ela percebe que o paciente do hipnotizador é
um comparsa. Perceba-se que na sequéncia ocorre uma cena de escrita subdeterminada que tem por
suporte um espelho, da qual propomos uma analise mais adiante.
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O ser de Adeéle: escrever-se

Como em outros filmes de Truffaut,'> 4 histéria de Adele H coloca em cena
personagens que falam uma lingua estrangeira, o que, consequentemente, nos torna
mais atentos para a lingua francesa, as suas homofonias, os seus jogos de palavras e
as suas metaforas. A lingua francesa nos convida a pensar na relagdo essencial entre
carta (lettre) e ser (I ’étre) para a personagem Adele, permitindo-nos questionar trés
elementos fundamentais de toda correspondéncia: o remetente, a mensagem € o
destinatario. Essas trés noc¢des constitutivas da carta sdo, de diversas maneiras,
questionadas no filme, servindo para Truffaut tentar uma nova experiéncia formal.

A historia de Adele H realmente € estruturada por uma ideia fixa — o amor louco,
no sentido proprio e figurado — e uma experiéncia formal (mostrar e alterar os trés
elementos fundamentais do ser da carta do qual ja falamos). Truffaut (1966) segue,
assim, a licdo de um de seus mestres — Hitchcock — com quem ele fez um longo
livro de entrevistas em 1966. Examinemos as trés sequéncias que problematizam,
de modo especificamente cinematografico, a escrita, a leitura e o ser da carta na
pratica de Adéle. Estudar a carta nesse filme, veremos, significa prestar atencao a
trés lugares que possuem uma funcdo narrativa, mas também simbolica, essencial
na representacao cinematografica.

A livraria é também uma papelaria’®

No filme, a livraria, o quarto ¢ o correio (que ¢ também um banco) sdo os
trés lugares para onde Ad¢le retorna varias vezes. A visita a esses lugares pontua o
filme. Em Truffaut, a repeticdo de um elemento ¢ sempre um modo de desenvolver
a ordem simbolica,'” conferindo um valor suplementar a significacdo propria da
representa¢do da realidade mais verossimil'® na leitura do grande publico. Mas

5 A lingua alemd em Jules e Jim — Uma mulher para dois e O ultimo metré, o inglés em Duas
inglesas e o amor, todas as linguas em Fahrenheit 451 (na cena final onde as obras-primas da literatura
mundial sdo lidas em sua lingua de origem pelos Resistentes refugiados na floresta). Alguns nomes
proprios utilizados por Adéle sdo ingleses. Retornaremos a isso.

1" Nossas referéncias ao tempo do DVD seguem aquela do box de 4 DVD’s distribuido pela MGM,
2007.

17" Sobre a oposic¢do entre representagio e valor simbolico de um signo, formalizada pela oposic¢ao
entre mimese e semiose, indicamos a obra de Barthes e de Michael Riffatterre.

18 No filme, aparece este aviso: “A historia de Adéle H. é auténtica. Ela apresenta acontecimentos
que ocorreram e personagens que existiram”. O efeito da crenga do filme se apoia nas palavras da
introdugdo, confirmadas antes do final, em parte, por sequéncias de documentario (o timulo de Hugo).
As sequéncias de documentarios produzem um efeito de real. Pensemos nas sequéncias de guerra de
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essa leitura, nesse nivel, ndo deve impedir uma abordagem cuidadosa a capacidade
simbolica dos lugares, dos detalhes, das cenas. A livraria é o lugar onde Ad¢cle
vé€, pela primeira vez, Pinson, “um de meus bons clientes”, diz o livreiro; dai em
diante, esse espago fechado se torna duplamente valioso, em primeiro lugar, porque
representa, metonimicamente, Pinson, em segundo lugar, porque, através do dialogo
que vamos citar, produz relagdes entre papel, correspondéncia e “memoria”, termo
polissémico que, no contexto, ¢ sindnimo de texto um pouco longo:

Adele: “Eu queria papel”
Livreiro: “Papel para cartas?”

Adele: “Nao, uma resma inteira... para redigir um memorial”.

Como ja dito, a sequéncia mostra como a pratica de escrita de Adéle tende a
apagar a diferenca entre correspondéncia, diario e ficcao; a “memoria” em questao
encaminha-se para uma memoria que inventa o que nao aconteceu, a saber, sinais
amorosos que teriam sido supostamente dados por Pinson em Guernesey. A livraria
é o lugar de vérios acontecimentos dramaticos. E aqui que Adéle vé, pela primeira
vez, o Tenente Pinson, e onde ela compra cada vez mais papel, de modo que o ato
de escrever torna-se sintoma de uma loucura crescente. Finalmente, a livraria é
palco de um drama de leitura, pois o livreiro,'” paquerando timidamente Adéle,
procura agrada-la oferecendo-lhe um pacote com quatro livros embrulhados em
papel, de tal forma que a tela inteira coloca em cena como o visivel encobre o
invisivel, do mesmo modo que um envelope oculta o contetdo do que vai ser lido.
Quando as maos enluvadas de Adéle desembrulham o papel, a imagem mostra o
titulo do livro Os miserdveis, e depois uma imagem panoramica mostra o nome de
Victor Hugo. Outro plano exibe o rosto perturbado pela raiva silenciosa de Ad¢le
e, fora do quadro, ouvimos o barulho de um livro sendo violentamente fechado,
momentos antes de Adele dirigir-se agressivamente ao atordoado livreiro. Essa
sequéncia revela como a leitura e o nome do pai, autor do livro, causam efeitos
incontrolaveis sobre a leitora.

trincheiras em O quarto verde (1978).

19 Observemos que a sua paixao pelos livros pode ser vista como a superagéo de um sofrimento, bem
como a pratica de escrever em Adele, mas em casa essa paixdo tem um efeito destrutivo.

264 Itinerarios, Araraquara, n. 36, p.259-275, jan./jun. 2013



As cartas de crédito em a Historia de Adele H, de Frangois Truffaut (1975)

Figura 1 — Um presente insuportavel.
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Fonte: A historia de Adele H (1975).

A assinatura e o0 nome proprio

Escrever uma carta supde que a assinamos com nosso nome proprio. E
simples, podemos pensar, mas Truffaut enfatiza o uso singular dos nomes proprios
no universo de Adéle, pois, desde a sua chegada, ela se nomeia Senhorita Leywly,
evitando usar o nome de seu pai e de ser identificada como a filha de um grande
homem. Um pouco mais tarde, ela se apresenta como a esposa de um médico
chamado Lenormand, afirmando, na mesma sequéncia, que Pinson ¢: “o cunhado
de minha irma”, ou seja, seu marido! Finalmente, ¢ mais importante, o desejo de
casar e, assim, tornar-se a Sra. Pinson pode também ser uma forma de apagar o
nome de seu pai e de se diferenciar de sua irma que morreu afogada, Léopoldine, a

filha preferida do pai, como, as vezes, ela se apresenta:

David, uma crianga: “Qual é seu nome?”
Adgele (ela hesita): “O meu? O meu ¢ Léopoldine”.

Depois, porém, de receber de seu pai a carta de consentimento para o
casamento: “Eu abaixo-assinado Victor Hugo, antigo membro da Camara dos
Senhores de Francga, autorizo minha filha Ade¢le [...]”, Adéle pode dizer a crianga:
“Eu menti para vocé. Eu me chamo Adele”. Gragas ao excelente ensaio de Carole
Le Berre (2004) — Truffaut au travail — podemos seguir a evolugdo das cenas, mas
também alguns detalhes interessantes para nossa problematica da assinatura e do
nome proprio. Le Berre (2004, p. 197, grifo nosso) reproduz uma carta de Adele
Hugo que nos parece importante interpretar: “Meu nome se escreve tanto com um
i quanto com um e. Eu escrevo meu nome com um e, preferindo o e no lugar de i.
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Voceé deve colocar Senhora em todas as cartas, para que sua resposta ndo se perca e
que a palavra Senhora seja legivelmente escrita no seu envelope”.

Nesse trecho, a substituicdo de uma vogal por outra esta repleta de sentidos.
Truffaut apaga essa frase em seu filme, embora nos parega essencial.”® Se a Sra.
Pinson pode se chamar “Sra. Penson”, o leitor e o espectador inglés ouvem “Pen”
(apena, a caneta), e “son” (o filho). O nome proprio que Adele se nomeia condensa,
portanto, trés desejos, ndo somente o de apagar o nome de seu pai, mas também
o de ser, ndo uma filha, mas um filho, enfim ser o filho de sua caneta (pena); em
outras palavras, um homem de letras.

O fato de Ade¢le, ao ir a uma festa privada para a qual ndo é convidada,
disfarcar-se de homem (terno com chapéu alto) participa do seu desejo inconsciente
de ser também um homem, reivindicando, no resto do tempo, sua feminilidade. Em
todo caso, quaisquer que sejam as intengdes de Truffaut, a percepcao (consciente e
inconsciente) dessa substitui¢ao de vogais ¢ determinante.

Outra sequéncia do filme nos faz pensar visualmente sobre o nome proprio.
No camarim de um hipnotizador do Music hall [105min], Truffaut nos mostra
uma cena de escrita do nome proprio que ¢ também uma cena de apagamento.
Quando o hipnotizador, em seu camarim, pergunta: “Quem ¢é seu pai?”’, Adéle ndo
responde, porém escreve na poeira sobre o espelho o nome de “Victor Hugo”, mas
imediatamente o apaga com sua mao protegida por uma luva. Se o nome do pai nao
pode ser pronunciado, pode, entretanto, ser escrito, depois apagado. A ligacdo com
0 nome proprio e, portanto, com a assinatura ndo impede Adéle de escrever sem
parar; ao contrario, ¢ como se a falta originaria da identidade impusesse uma pulsdo
de escrita com efeitos contraditdrios.

Figura 2 — Escrever e apagar o nome proprio.

Fonte: A4 historia de Adéle H (1975).

20 Evidentemente, ndo se trata de repreender Truffaut por ndo incitar a significagdo dessa substitui¢do
das vogais, ndo mais do que qualquer critica, mas a nossa perspectiva ndo pode ignora-la.
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Escrever cartas a seus pais e a si mesma

As cartas que Adéle escreve sdo destinadas a seus pais, ou a Pinson, mas
também a ela mesma. A arte de Truffaut consiste em dramatizar as numerosas cenas
de escrita dessas cartas, das quais examinaremos alguns aspectos.

Nos primeiros quinze minutos do filme, num plano-sequéncia [16min50
a 17min50], podemos ter acesso em tempo real, uma vez que ndo ha nenhuma
mudanca de plano, a rapida sucessdo de movimentos de Adéle preparando-
se para escrever. NOs a vemos voltar para sua casa com uma resma de papel e
fechar rapidamente seu quarto com chave; no quarto com pouca claridade, Adele
acende uma lamparina e percebemos por tras dela sua cama baguncada. Essa
desorganizagdo, que gradualmente se ampliara consideravelmente, é a metafora
da desordem mental que se acentua.?! Adéle vai em dire¢do a mesa, uma faca na
mao,** para abrir a resma de papel, depois um travelling a esquerda mostra-a indo
para uma escrivaninha onde vai escrever em pé. A camera filma seu perfil esquerdo,
enquanto nos mostra o seu rosto através do reflexo de um espelho colocado acima
da escrivaninha, de modo que a divisdo psiquica de Adéle é representada em um sé
enquadramento. Mas, gradualmente, a cimera efetua um leve movimento a esquerda
seguido de um travelling, mostrando quase de frente o rosto de Adéle lendo, em
voz alta, a carta que redige, fixando raramente sua propria imagem, preferindo
o reflexo do espelho como se falasse com seus pais. Entretanto, as vezes, ela se
olha brevemente, para se convencer da plausibilidade do que proclama, ou melhor,
inventa em parte: “Vocés sabem que eu o amo, ele me ama também e desejamos
nos casar”. Um pouco mais tarde, outra sequéncia [19min22 a 19min44] apresenta
outro dispositivo para fazer o espectador sentir o poder da pulsdo de escrita que
nada parece poder parar. Com Adele fora do enquadramento, a sequéncia comega
com a sua voz lendo uma carta que ela redige. O ritmo rapido da voz contrasta com
a lentiddo do movimento da camera com o zoom ampliado mostrando, num grande
plano, paginas escritas espalhadas sobre a mesa. Apos esse desvio em torno do
visivel, que leva o espectador a origem da voz ouvida, € possivel ver, a esquerda, a
faca, no centro, o tintureiro e, no fundo, a mao direita que escreve ¢ a mao esquerda
que apoia a pagina. Um leve retorno do zoom, abrindo o foco, nos permite ver

2 L’Avant Scéne (n.165, p.1, nota 14, jan. 1976) dedicado a esse filme nos diz que o roteiro indicava:
“desordem na sala: a cama nao esta feita, as roupas estdo colocadas descuidadamente sobre as cadeiras
e, aqui e ali, livros espalhados e folhas cheias de uma fina escrita, remédios etc.”. Truffaut decidiu
adiar a visao dessa desordem a fim de mostrar progressivamente o avango da loucura.

22 Esse objeto, que aparece varias vezes, em diversas cenas, representa um gesto simbolico
ambivalente, em que a escrita, as vezes, ¢ a forma sublimada da grande violéncia contra seus pais,
Pinson, mas também contra si mesma.
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o busto e, depois, o rosto de Adele. A preocupagdo de Truffaut ¢ mostrar, apds
a producdo dessas paginas de escrita, a atividade do corpo tomado pela emocao,
como testemunha a mao de Adéle escrevendo sem parar. A imagem do rosto, que
enuncia a carta, ¢, portanto, adiada deliberadamente. Apds mostrar a pagina de
sua escrita exaltada, Adele deposita essa folha sobre uma pilha de outras folhas
colocadas em desordem. O acimulo de paginas acena a loucura, a necessidade de
escrever cada vez menos relacionada a necessidade de se comunicar com outrem.?
Durante as cenas de escrever que estruturam o filme, os gestos de escrita mostram-
se cada vez mais rapidos, e o espectador vé aumentar a desordem no quarto, mas
também na vida de Adele.

Figura 3 — Escrever sem fim.

Fonte: 4 historia de Adele H (1975).

Antncio do casamento imaginario

Numa sequéncia, em que a metade ¢ muda, Ad¢le anuncia a seus pais que acaba
de se casar com o tenente Pinson. A primeira imagem ¢ de uma carta cuidadosamente
escrita que nao temos tempo de ler, pois, imediatamente, uma tomada panoramica
nos mostra o quarto muito baguncado, depois dirige nosso olhar para a esquerda do
quarto. Descobrimos Adéle com camisola branca rezando diante de um tipo de altar
formado por uma fotografia de Pinson entre duas velas.

3 A proxima cena mostra, por outro lado, um funcionario do banco impecavelmente vestido que 1&
cuidadosamente um livro.
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Figura 4 — A religido do amor.

Fonte: A historia de Adéle H (1975).

A formula “Eu tenho a religido do amor”, enunciada numa sequéncia anterior,
¢ aqui tomada ao pé da letra, uma vez que Pinson ¢é efetivamente o objeto de um
culto religioso. Uma série de campos/contracampos produz uma forte emogao
que emana da relagdo quase morbida entre essa mulher enfeiticada* ¢ uma foto
de Pinson; em outras palavras, entre uma pessoa viva e uma representagao fixa.
Depois de mais de um minuto, essa sequéncia deixa de ser muda e a camera
enquadra o rosto de Adele proclamando, com uma certa raiva, a carta que
haviamos visto rapidamente. Nessa sequéncia, ao contrario de outras, Truffaut
ndo mostra o ato de escrita, o que demonstra que ele diferencia a leitura. O rosto
de Ade¢le aparece sobreposto a uma imagem de mar simbolizando o percurso da
carta até Guernesey, 0 que nos permite imaginar o tempo necessario para que uma
carta chegue ao destino. E o modo de Truffaut abordar novamente a questio do
contratempo do desejo que toma conta do filme.?

2+ Adéle é vitima de uma representagéo romanesca do amor como a de Madame Bovary.

2 Em um cemitério (onde, mais uma vez, pelo menos simbolicamente), Pinson confessa a Adele:

“E verdade, eu pensei em casar com vocé; agora, eu ndo penso mais. Que mal tem isso?”. Em Jules
e Jim — Uma mulher para dois, as cartas trocadas demonstram a falta de sincronia do desejo dos
amantes e os efeitos negativos do tempo necessario para uma carta chegar ao seu destino.
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O escritor publico em Barbados

Figura 5 — Escrever a dois.

Fonte: 4 historia de Adele H (1975).

A sequéncia que precede a que estudaremos €, novamente, muda. Ela se situa
nas ruas de uma cidade da ilha de Barbados e mostra a errancia de Ad¢le que, tendo
perdido a memoria, ndo reconhece Pinson. Ele, quebrando o siléncio, chama-a e
vai ao seu encontro, em vao. Ao final dessa sequéncia, um encadeamento de sons
antecipa o inicio da ultima cena de escrita, interessante na medida em que a nogao
de assinatura ¢ problematizada, pois o autor da carta ¢ uma mulher negra analfabeta
que apela a um escritor publico para que escreva uma carta enderegada a Victor
Hugo, de modo que ela se torna a destinataria de sua propria carta redigida por
esse homem, que, depois, 1€ para ela a versao da carta que, antes, ela lhe ditou num
francés regular.

Apds a voz em off que introduz, por uma prolepse auditiva, essa cena de
escrita, vemos as maos do homem que pronuncia a frase: “Eu vou ler a carta, vocé
me diz se concorda”. Como ocorre varias vezes, o rosto do locutor aparece depois,
deixando-nos atentos ao ato de escrever, ao trabalho das maos, aos instrumentos de
escrita (papel, tinteiro, porta-caneta) que ocupam a tela do cinema. A apresentacao
do rosto do sujeito da enunciacao €, portanto, mais uma vez adiada para destacar o
trabalho da escrita.
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Figura 6 — Mostrar a cena de escrita.

Fonte: 4 historia de Adele H (1975).

Como a primeira destinataria da carta ¢ aquela que a origina, sem de fato té-la
escrito, € possivel refletir, através da imagem e do som, sobre a questao da relacao
entre fala e escrita, mas também sobre a relagdo entre o original e as versdes de
uma historia. Essa sequéncia também pode ser considerada como a metafora da
relagdo entre as versdes da historia, escrita por um roteirista?® e a assinatura de
Truffaut como autor.?” O valor alegorico da cena convida-nos a perguntar sobre a
questdo de saber quem assina a narrativa de um filme antes que ele seja filmado?
Como escrever a dois? Note-se que, ao menos dessa vez, a leitura em voz alta, em
termos de realismo e verossimilhanga, se justifica, pois o escritor publico precisa
que se ouga a versdo escrita de sua narrativa: “eu a organizei um pouco, diga-me se
vocé concorda”. A mulher que deu crédito ao escritor ouve seu texto que ela pode
contra-assinar com toda a confianca.

O correio e (€) o banco: a carta e o crédito

O correio € o segundo lugar, junto com a livraria, a ser regularmente visitado
por Adele. O correio ¢ também um banco, tem ainda um valor simbdlico na medida
em que a carta ¢ igualmente uma carta de crédito (o termo ¢ utilizado em inglés:
money order), em que, nos dois casos — a escrita ¢ o dinheiro —, € uma questao

26 Para uma anélise do material de trabalho entre escritor ¢ cineasta, reporto-me ao livro de Carole
Le Berre (2004). Jean Gruault relata que o trabalho com Truffaut sobre o roteiro se da principalmente
por correspondéncia, o que ndo ¢ por acaso, dada a importancia da carta em seu trabalho e da
temporalidade do pensamento da imagem.

27 Lembrem-se de que a problematica da “Politica de autores” da Nouvelle Vague foi produzida
principalmente por artigos de Truffaut.

Itinerarios, Araraquara, n. 36, p.259-275, jan./jun. 2013 271



Patrice Bougon

de fé. As cartas de Adele enderecadas a seus pais sdo cada vez mais imagindrias
(antncio do amor de Pinson por Ad¢le, depois o antincio do casamento) a fim de
obter deles “cartas de crédito”; sua correspondéncia esta, portanto, intimamente
ligada a dinheiro.”® A rela¢ao produzida visualmente pela decisdo de Truffaut de
relacionar o correio € o banco implica uma estreita ligagdo entre correspondéncia
e dinheiro, mas também, de modo menos evidente, entre crenga e papel.” Vejamos
o que ainda hoje esta escrito na nota de dolar americano “/n God, we trust’. O
valor do dinheiro baseia-se no poder de convencimento das palavras;*® estamos
lidando com um tipo de performativo. Da mesma forma, Ad¢le faz que se acredite,
nas suas cartas, em uma realidade ficcional que lhe garante dinheiro; as palavras
produzem capital. Um cheque de banco ndo ¢é nada além de papel, acreditamos em
seu valor que ¢ garantido apenas pela palavra. Do mesmo modo, todo sujeito pode
acreditar numa ficgdo, literaria ou cinematografica. O que esse filme demonstra,
especialmente, € o poder da fé produzida pelas cartas, das quais Adéle é, as vezes,
remetente e destinataria.

O destinatario e o carteiro

Para concluir esta analise da carta, gostaria de evocar uma personagem
normalmente invisivel, mas essencial para qualquer correspondéncia, ou seja, o
carteiro.’! Truffaut filma varias personagens que ocupam temporariamente esse
papel de intermedidrios: Sr. Sanders, que dé a primeira carta de Adéle para Pinson,
0 médico que vem cuidar dela, o oficial Hathwell Du Lieutenant, a quem Ad¢le
confla uma mensagem para Pinson, a empregada da casa de Victor Hugo que leva
o anuncio do casamento imaginario de Adele ao jornal local de Guernesey e, por
fim, uma prostituta encarregada de transmitir a Pinson uma mensagem que tem,
inclusive, como assunto uma mensagem surpreendente. As figuras do carteiro sdo
vetores metaforicos que permitem ver os desvios do desejo, o enigma daquilo
que se escreve, 0 que, as vezes, se mostra e se esconde, enfim os contratempos da
comunicagdo amorosa que, raramente, € sincronica.

2 Dinheiro que lhe serve para comprar os sinais, também ficticios, do amor de Pinson que se

comporta como gigolo.
¥ Sobre essa questdo, reportamo-nos ao ensaio de Jean-Michel Rey (2002).

30 As crises bancarias recentes refletem essa crenga e a fragilidade de seu objeto.

31 Em varios de seus filmes, Truffaut mostra, em plano-sequéncia, o percurso ndo direto, mas,

sim, sinuoso do transporte da carta. Em Beijos proibidos (1968), Truffaut nos mostra longamente
o percurso de pneus atravessando os subsolos de Paris; em Fahrenheit 451, aqueles que enviam as
cartas de denuncia ficam, envergonhados e hesitantes, ao redor das caixas de correio; em A mulher do
lado, um carteiro procura em um clube de ténis a gerente e vai de pessoa em pessoa até encontra-la e
dar-lhe uma carta registrada.
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O carteiro do desejo perverso de Adele

A cena mostra Adéle que vai ao encontro de uma prostituta a quem confia uma
carta. Ela lhe da dinheiro e diz alguma coisa que o espectador nao pode ouvir, visto
que a sequéncia ainda ¢ completamente muda. A prostituta que vai levar a carta
¢ seguida, num plano-sequéncia, em seu percurso como uma carteira. O siléncio
dessa sequéncia termina no momento em que a prostituta, ao chegar num hotel
frequentado por militares, faz uma pergunta a fim de ter certeza sobre a identidade
do destinatario dessa carta singularmente recomendada: “Senhor Pinson?”. Ele
se mostra surpreso, abre a carta selada, o zoom da camera permite ver as maos
abrindo esse envelope misterioso, ele 1€ a carta em siléncio, depois olha com
interesse a prostituta, fim da sequéncia. Em voz off, ¢ Adé¢le quem diz com uma
voz apaixonada o que Pinson leu: “Albert, meu amor, olhe bem a jovem que eu
te envio, se voc€ acha-la bonita, fique com ela até amanha de manha. Vocé ¢ tao
bonito, Albert, que merece ter todas as mulheres da terra. Aceite este presente”.
Adgele perverte, assim, a fungdo do carteiro (a pessoa que leva a carta de amor se
transforma, aqui, no objeto), mas também o cumprimento de seu desejo mediante o
envio de uma prostituta que tem stafus de substituta dela mesma por identificagao
fantasmagorica.®

Conclusao

O motivo da carta em A historia de Adele H da a medida da capacidade teorica
de uma obra subavaliada quanto ao que ela sugere ndo s6 no que diz respeito a
representacdo cinematografica, mas quanto a nocao de sujeito em sua relagdo com
a linguagem e com o outro. Filmar Adé¢le escrevendo e lendo uma carta permite a
Truffaut colocar em cena a relagdo entre o material da escrita (papel, tinta, porta-
caneta) e a voz daquela que produz, por um lado, a ficgdo, cujo destinatario é duplo:
Pinson, mas também aquela que escreve. Escrever €, portanto, também (se) ler,
ver na obra o que divide o sujeito, perceber como uma espécie de cegueira toma
conta da pessoa que escreve. As nogdes de assinatura, mensagem, destinatario
sdo modificadas, constantemente, por cenas mudas que dao um carater estranho a
numerosos planos-sequéncias que incentivam o espectador a questionar o que vé. O
crédito que Adele atribui as cartas se compara ao que damos a narrativa e ao filme.

32 Em outra sequéncia, Adéle assume a posicdo de um voyeur observando Pinson enquanto ele
beija apaixonadamente uma mulher e joga-a na cama acariciando-a. O rosto de Ade¢le, inicialmente
angustiado, se transforma no decorrer de campos e contracampos, cujo plano final mostra-a sorrindo
estranhamente. Podemos supor que ela se identifica com a mulher acariciada por Pinson. Pensemos
em Janela indiscreta (1954) de Hitchcock que brinca com a relagio entre voyeurismo e prazer visual
do espectador. Lembremos que Truffaut intitulou uma coletanea de seus artigos: Le plaisir des yeux
(Cahiers du Cinéma, 1987).
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O motivo da carta possibilita, portanto, uma perspectiva essencial para abordar o
escopo reflexivo da obra de Truffaut.

A valorizagdo da voz e do ritmo mostra-nos como uma dicgdo particular®
pode ampliar significativamente o alcance do significado de uma carta. O trabalho
complexo de Truffaut ao mostrar a leitura e a escrita de cartas ¢ uma forma de dar
a correspondéncia o status de obra literaria, na medida em que as cartas de Adele
questionam o sujeito e a crenga, 0 que também estad em jogo na escrita ¢ na leitura
de uma ficgdo. A4 historia de Adele H tem a particularidade de pontuar um filme
de aspecto realista de cenas de escrita e de leitura que ndo o sdo. Desse intervalo,
nasce uma sensacdo de estranhamento que nos incentiva a questionar todos os
elementos dessas cenas que se situam fora da imitag¢ao da realidade e do provavel.
Em outras palavras, é a propria representacdo cinematografica, em sua esséncia,
que ¢ interrogada por certo estilo.

BOUGON, P. The function of the letters in /’Histoire d’Adele H. by Frangois
Truffaut (1975). Itinerarios, Araraquara, n. 36, p.259-275, Jan./Jun., 2013.

B ABSTRACT: This essay is a result of an ongoing study on writing and the function of
the letters in Francois Truffaut’s work. If his films have been quite commented and if the
theme of the letter has already been analyzed, this has never been done in a systematic
way. Our working hypothesis is to consider the letter — term to be understood in all its
polysemy — as an essential element of the reflexive dimension of Truffaut’s films which
critics have never mentioned. Just like one of his masters — Hitchcock — Truffaut is both
a filmmaker aimed at the general public as an author who puts into play the specificity
of cinematic representation. Through his art, Truffaut also inherits from his adoptive
father — André Bazin — the way opened by him as a thinker of cinema.
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