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PLAYERS, MAO II E FALLING MAN:  
O TERROR EM TRÊS VERSÕES
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�� RESUMO: Este trabalho objetiva analisar diferentes tratamentos dados ao terror nos 
romances Players (1977), Mao II (1991) e Falling Man (2007), do autor americano 
Don DeLillo. Em Players, o terror mostra-se como algo atrativo e excitante para uma 
personagem que tem uma vida pessoal e profissional marcada pelo tédio; em Mao II, o 
terror está conectado ao sequestro de um poeta e o texto traz à baila debates focalizando 
o contraste entre o poder dos romancistas e o dos terroristas na sociedade; e, em Falling 
Man, o autor revisa a tragédia do 11 de setembro, em uma tentativa de entender as razões 
pelas quais os ataques aconteceram. Os romances mostram ações terroristas ligadas a 
processos históricos e também ao atual status do capitalismo e da globalização. Textos 
de Bauman (2008), Eagleton (2005), Freitas (1989), Fraser (2000) serão tomados como 
embasamento teórico para as discussões apresentadas neste trabalho.

�� PALAVRAS-CHAVE: Don DeLillo. Terrorismo. Capitalismo. Literatura e história.

O terrorismo, como prática de quem recorre sistematicamente à violência 
contra as pessoas e as coisas, provocando o terror, é um fenômeno que, ao longo 
dos séculos vem se disseminando. Para exemplificar sua antiguidade, tomemos 
como exemplo o malogrado plano liderado por Robert Catesby e Guy Fawkes (em 
5 de novembro de 1605), conhecido como Gunpowder Plot ou “Conspiração da 
Pólvora”, tendo como objetivo explodir o Parlamento Inglês e matar a família real 
(FRASER, 2000). Em nosso tempo, observamos o terrorismo de esquerda, que 
ganhou força no início dos anos 1970, principalmente na Europa. Entre os principais 
grupos considerados terroristas estão o ETA, na Espanha; o Baader-Meinhof, na 
Alemanha; as Brigadas Vermelhas, na Itália e o IRA, na Irlanda do Norte.

O terrorismo associado ao fundamentalismo islâmico, representado pela 
organização terrorista Al-Qaeda (“a base”, em árabe), incute, no entanto, muita 
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atenção. Ao grupo outrora liderado pelo saudita Osama bin Laden (morto em 
2011), foram atribuídos diversos ataques, mobilizando radicais pelo mundo todo e, 
consequentemente, ocorreu a motivação para a luta contra o terrorismo.

Nesse sentido, surgem diversas manifestações artísticas buscando entender 
o que está por trás de atos terroristas, mas também tentando repensar certos 
acontecimentos, apropriando-se de episódios para reavaliá-los sob novas 
perspectivas.

O autor americano Don DeLillo tem focalizado o terror desde os anos 1970 até 
chegar ao 11 de setembro. Neste trabalho, especificamente, analisaremos a presença 
de formas distintas de terror em Players (1977), Mao II (1991) e em Falling man 
(2007).

Players: o terror per se

No romance Players, DeLillo (1989) aborda o terror e também o poder do 
capitalismo, por meio da narrativa do estilo de vida do casal yuppie Lyle Wynant, 
e de sua esposa, Pammy. Lyle e Pammy são apresentados como um casal que tem 
uma rotina entediante. 

Pammy trabalha no octogésimo-terceiro andar do World Trade Center para 
a empresa Grief Management Council [Conselho de Administração do Luto]. Ela 
trabalha com Ethan Segal, cujo namorado é Jack Laws. No aniversário de Jack, 
Ethan e Jack foram à casa de Lyle e Pammy e “Lyle telefonou para um disque-filé” 
(DELILLO 1989, p.37)1 e a “celebração”, se assim pode ser chamada, é muito 
deprimente, como pode ser obervado no seguinte diálogo:

“É o aniversário de Jack.”
Ninguém disse nada.
“Tenho trinta anos.”
“Bem-vindo ao Vale da Morte,” disse Lyle. (DELILLO, 1989, p.37).2

O comentário de Lyle é perturbador, pois traz em si o fato de que a uma pessoa 
quando vai ficando mais velha resta apenas o “Vale da Morte”.

A empresa para a qual Pammy trabalha possui conselheiros treinados para 
ajudar as pessoas a assimilarem o luto. Aqui, vemos que até o luto tornou-se uma 
commodity e uma fonte de auferir lucros por meio de “taxas para indivíduos, taxas 
para grupos”3 (DELILLO, 1989, p.18). A noção de que ao consumir esses produtos, 
as pessoas ficariam mais aliviadas de seu luto revela a ilusão nutrida pelas pessoas 
1	 “Lyle called Dial-a-Steak.” Quando não indicada autoria, a tradução é nossa.
2	 “It’s Jack’s birthday.” / No one said anything. / I’m thirty.” / “Welcome to Death Valley,” Lyle said. 
3	 “fees for individuals, group fees”.
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de que simples compras de bens materiais podem reduzir o pesar da perda de 
alguém querido. Todo esse aparato faria parte do programa voltado para auxiliar as 
pessoas a “administrarem o luto”.

Cabe destacar que Pammy pensa, a priori, que o World Trade Center não era 
um lugar adequado para abrigar a empresa, mas depois mudou de ideia; porém, para 
Pammy, “as torres não pareciam ser permanentes”4 (DELILLO, 1989, p.19). Esse 
seria o que podemos chamar de um sentimento mais apurado do autor em relação à 
realidade que o cerca, isto é, um sentimento do destino reservado às Torres Gêmeas.

Pammy sentia-se também entediada no seu trabalho e, para livrar-se do tédio, 
a solução encontrada por ela foi a de viajar para o Maine com o casal gay Ethan e 
Jack (mais tarde, ela descobriria que, na verdade, Jack não era gay. Jack suicida-se 
marcando um trágico fim para sua vida emocionalmente perturbada).

Já a personagem Lyle trabalha na Bolsa de Valores, local dominado pelo poder 
do capitalismo e coordenado pela oscilação dos mercados mundiais. O ambiente na 
Bolsa é descrito da seguinte forma: “Havia sanidade lá, até nos tempos mais loucos. 
[...] Ao tocar do sino, era possível sentir que se fazia parte de uma busca de tirar o 
fôlego por ordem e elucidação, por identidade entre os membros de um sistema” 
(DELILLO, 1989, p.28).5

A rotina maçante leva Lyle a envolver-se com um grupo terrorista que 
desejava explodir a Bolsa de Valores, depois do assassinato de George Sedbauer 
(um colega de Lyle), ocorrido naquele local. Lyle estabelece um relacionamento 
peculiar com J. Kinnear, o líder da organização. Kinnear aposta em Lyle para 
suceder George Sedbauer; a única diferença entre os dois, segundo o terrorista 
Kinnear, era que “George não sabia para quem ele estava trabalhando. George 
pensava que estávamos envolvidos em alta–abre citação–espionagem industrial–
fecha citação. [...] Ele […] nos falava tudo o que sabia sobre a Bolsa em si” 
(DELILLO, 1989, p.103).6

As referências a Lee Harvey Oswald aparecem no romance como uma conexão 
ao papel de Lyle na organização. 

Essa conexão misteriosa deixa Lyle motivado; ele deseja estar com os 
terroristas porque ele é um homem de “colarinho branco”, e correr riscos daria 
algum tipo de agitação, de quebra de rotina, em sua vida:

4	 “the towers didn’t seem permanent”.
5	 “There was sanity there, even at the wildest times. […]. In the electronic clatter it was possible to 
feel you were part of a breathtaking intricate quest for order and elucidation, for identity among the 
constituents of a system.”
6	 “George didn’t know who he was working for. George thought we were involved in high-level-
quote-industrial espionage-close quote. […] He […] told us whatever he knew about the Exchange 
itself.”
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Aquele era o sonho secreto de alguém de colarinho branco. Fazer uma ligação 
de um telefone público no meio da noite. Telefonar para algum escritório do 
governo, algum departamento oficial, certo, do governo. “Tenho informação 
sobre isso-e-aquilo”.[...] A proposta de uma vida dupla (DELILLO, 1989, 
p.100).7

Nesse sentido, John McClure (1994, p.124) explica a fascinação de Lyle pelo 
terror:

Lyle é fascinado pelo funcionamento e poder do sistema financeiro global 
ao qual ele serve, mas entediado pelas condições de seu serviço. Então ele 
gradualmente enveredou no caminho de um grupo terrorista que planejava 
soltar uma bomba na Bolsa de Valores, imaginando-se ser um agente secreto 
do governo, porém mal raciocinando sobre as implicações políticas de suas 
ações ou acerca das instituições às quais ele serve.8

Essa situação acontece porque o tédio impera na vida pessoal e profissional 
de Lyle. Sua rotina é tão fixa que ele até “barbeava-se simetricamente” (DELILLO, 
1989, p. 24).9 

Don DeLillo é um autor obcecado por sistemas e, em Players, o autor mostra 
que sistema capitalista é um jogo e as pessoas têm de aprender a jogá-lo; não há 
como escapar do sistema.

Ao longo da narrativa, entretanto, Lyle afasta-se cada vez mais dos terroristas 
os quais passam a lhe dar instruções por telefone. A relação de Lyle com os 
terroristas pode ser comparada à de Oswald com os conspiradores em Libra:

Ele nunca tinha se sentido tão inteligente antes. Seu envolvimento estava 
começando a merecer uma resposta urgente. Eles não tinham uma organização 
visível ou liderança. Eles não tinham um plano aparente. Eles surgiam de lugar 
nenhum e podem desaparecer amanhã. Lyle acreditava que nessas formas 
difusas estava o que ele achava tão estimulante, mentalmente (DELILLO, 
1989, p.121).10

7	 “That was the secret dream of the white collar. To place a call from a public place booth in 
the middle of the night. Calling some government bureau, some official department, right, of the 
government. ‘I have information about so-and-so.’ [...] The suggestion of a double life.”
8	 “Lyle is fascinated by the intricacy and power of the global financial system he serves, but bored 
by the terms of his service. So he works his way into a terrorist ring that is planning to bomb the Stock 
Exchange, imagining himself to be a secret agent of the government, but reflecting hardly at all on the 
political implications of his actions or the institutions he serves.”
9	 “Lyle shaved symmetrically [...]”
10	 “He’d never felt so intelligent before. His involvement was beginning to elicit an acute response. 
They had no visible organization or leadership. They had no apparent plan. They came from 
nowhere and might be gone tomorrow. Lyle believed it was these free-form currents that the found so 
stimulating, mentally.”
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Ambos, Oswald e Lyle, parecem não ter ciência do objetivo de suas ações e 
das consequências de estarem envolvidos com esses mecanismos secretos. Ao final, 
Lyle encontra-se em um motel esperando por um telefonema que possivelmente 
não acontecerá, e ele está caminhando para sua própria destruição, assim como 
ocorreu com Oswald. 

No romance, fica sugerido que Kinnear está associado ao assassinato do 
presidente Kennedy. Em um diálogo com Lyle, Kinnear afirma que a ação terrorista 
é “outro evento da mídia” (DELILLO, 1989, p.180).11 Os terroristas são muito 
conscientes sobre como utilizar a mídia para alcançar seus objetivos, isto é, ameaçar 
as pessoas, fazendo-as ter medo de que as ações comandadas pelo terror abalem as 
estruturas do sistema dominante.

Assim, Lyle e Pammy decidem tomar rumos diferentes em suas vidas, mas 
não fazendo algo útil para a sociedade; pelo contrário, eles são players em busca de 
aventuras fúteis, tão vazias quanto suas vidas, dentro de um sistema que os levou 
à alienação.

Outra forma de terror é abordada por DeLillo no romance Mao II, publicado 
em 1991, sobre o qual apresentaremos reflexões a seguir. 

Mao II e a narrativa dos terroristas

[Samuel] Beckett foi o último escritor a moldar a forma de vermos e pensarmos. 
Depois dele, o trabalho mais importante implica explosões de aviões e edifícios 
pulverizados. Essa é a nova narrativa trágica (DELILLO, 1997, p.172).

O excerto acima, extraído do romance Mao II, parece sintetizar o declínio 
do antigo poder da literatura de influenciar e mudar consciências, cedendo lugar 
à dominação da arte por pessoas violentas, que manipulam a mídia em sociedades 
cujas sensibilidades, saturadas, só reagem a declarações explosivas e de grande 
impacto. E é por esse viés, envolto nessa urdidura, que se desenvolve o romance e 
suas interpelações.

No centro da narrativa de Mao II está Bill Gray, um escritor famoso 
por sua reclusão, que abandona a produção de um romance para interceder 
junto a terroristas libaneses pela vida de um escritor e poeta suíço tomado por 
eles como refém. A obra, por meio dessa personagem, de seu assistente Scott 
Martineau, de Karen Janney, amante de Scott, da fotógrafa Brita Nilsson, do 
cientista político George Haddad e do terrorista Abu Rashid, aborda questões 
pertinentes à proximidade entre a arte e o terror e o domínio da narrativa pelos 
terroristas.

11	 “another media event”.
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Uma abordagem marcante na obra são os questionamentos de Bill Gray, 
inconformado com a perda da importância da voz do romancista e, consequentemente, 
a perda de sua identidade como escritor:

No Oeste nos tornamos efígies famosas quando nossos livros perdem a força 
de formar e influenciar. [...]
Anos atrás eu costumava pensar que era possível para um romancista alterar a 
vida interna da cultura. Agora os fabricantes de armas e de bombas tomaram 
esse território. Eles fazem ataques aéreos sobre a consciência humana. É o 
que os escritores costumavam fazer antes de ser incorporados (DELILLO, 
1997, p.51, grifo nosso).

Para Bill, os romancistas e os terroristas praticam um jogo interessante e 
preocupante, de certa forma: 

O que os terroristas ganham os romancistas perdem. O grau da influência que 
eles conseguem exercer sobre a consciência das massas é proporcional ao 
nosso [dos romancistas] declínio como formadores de sensibilidade e opinião. 
[...] E quanto mais claramente enxergamos o terror, menor o impacto que a 
arte tem sobre nós (DELILLO, 1997, p.171-172).

Por meio dessa personagem, DeLillo expõe um mundo mergulhado em 
respostas a ações terroristas e ao bombardeamento diário de imagens da cultura 
popular, sinais característicos da sociedade pós-moderna. Assim, se o autor perdeu 
a força para influenciar o tecido social com seu trabalho, o terrorista aprendeu a 
usar a sociedade do espetáculo e da imagem a seu favor.

A fotógrafa Brita, antes de seu encontro com Bill para fotografá-lo, conversa 
com Scott, assistente do romancista: “Sinto como se estivesse sendo levada para 
ver algum chefe terrorista em seu esconderijo secreto nas montanhas” (DELILLO, 
1997, p.36). Ironicamente, logo depois ela vai visitar um chefe terrorista de 
verdade, Abu Rashid. Essa sequência no romance confirma um dos seus focos 
principais, comprovando o pessimismo de Bill quanto à substituição da narrativa 
dos romancistas pela dos terroristas. Brita “já não fotografa escritores. Parou de 
fazer sentido. [...] Deixaram de ser o projeto que ela perseguiria para sempre” 
(DELILLO, 1997, p.245-6). Ao fazer essas considerações, a fotógrafa admite ter 
abandonado seu projeto anterior, cedendo lugar à incredulidade com relação à 
literatura e, ao converter escritores em imagens, ela os aposenta como formadores 
de opinião. 

A resistência ao imperialismo cultural do Ocidente é fortemente debatida 
no romance Mao II. É a proliferação de imagens americanas que o terrorista Abu 
Rashid, adepto dos ensinamentos maoístas, desejar cessar. Ele resiste por meio de 
atos terroristas: 
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[...] mantemos reféns ocidentais em quartos trancados. Para que não tenhamos 
de olhar para eles. Eles nos lembram a maneira pela qual tentamos imitar o 
Ocidente. A maneira pela qual colocamos o pretexto [dos atos terroristas], o 
terrível polimento. [...] Enquanto houver a presença do Ocidente, ela é uma 
ameaça ao respeito próprio, à identidade (DELILLO, 1997, p. 251, grifo 
nosso).

Os meninos que trabalham para Rashid não têm rosto, tampouco palavras, 
usam capuzes e camisetas com sua foto estampada. Suas feições são idênticas, eles 
têm a cara do terrorista, que se vangloria ao ensinar-lhes a identidade do Oriente, 
senso de propósito. Ao refletir sobre o terror e a história, o terrorista tece o seguinte 
comentário:

[...] terror é o que costumamos usar para dar ao nosso povo seu lugar no 
mundo. O que se costumava conseguir através do trabalho, nós o conseguimos 
através do terror. Terror torna possível o novo futuro. Todos os homens um 
só homem. Os homens vivem na história como nunca antes. [...] fazemos e 
mudamos a história minuto a minuto. História não é o livro ou a memória 
humana. Fazemos história de manhã e a modificamos depois do almoço 
(DELILLO, 1997, p.251).

Dessa forma, a obra permite ao leitor pensar que a função da arte tem 
sido reelaborada pelo terrorismo e pela mídia que o potencializa. Essa reflexão 
mostra a abordagem de DeLillo ao retratar os temas circundantes da sociedade 
contemporânea, em um constante enlace entre ficção e crítica social.

Na esteira dessas observações destacamos Terry Eagleton (2005), ao salientar 
que hoje nós experimentamos um constrangedor sentimento de impotência ante o 
fundamentalismo religioso e o terrorismo crescente. Nesse sentido, há uma forte 
preocupação nos meios intelectuais nos últimos anos: a sensação de que a teoria 
(ou a filosofia) não dá conta dos assuntos mais prementes. Ou, nas palavras da 
personagem George Haddad, de Mao II: “Em sociedades reduzidas a conspurcação 
e saciedade, o terror é o único ato significante. Existem coisas demais, mais coisas 
e mensagens e significados do que poderíamos usar em dez mil vidas” (DELILLO, 
1997, p.172).

Segundo Eagleton (2005), o terror em nome de textos sagrados que inaugura 
o século XXI surgiu poucas décadas depois de os pensadores pós-modernos terem 
decretado o fim das grandes narrativas. A crítica ao pós-modernismo é feita, em boa 
parte, a partir de uma identificação de seus valores aos do capitalismo. Impondo 
radicalmente um ponto de saturação que demanda novas reflexões concernentes ao 
fundamentalismo islâmico, ao capitalismo e ao pós-modernismo, o autor suscita 
indagações acerca do último, pois sua teoria garantia que as grandes narrativas 
eram coisas do passado. Porém, Eagleton afirma que a teoria cultural deveria ter 
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um pensamento mais ambicioso, capaz de compreender as grandes narrativas nas 
quais, queira ou não, já está enredada: a da globalização capitalista e a da reação 
fundamentalista em seu rastro. Dessa forma, a “guerra ao terror” teria reinstalado 
as metanarrativas. O conceito de terrorismo, potencializado pelo ataque às torres 
gêmeas, em 11 de setembro de 2001, assumiria a função de metanarrativa para 
conferir legitimidade a incursões capitalistas no mundo.

DeLillo ressalta, também, o fato de os terroristas colocarem em jogo a sua 
própria vida de modo hostil e eficaz contra a fragilidade do adversário. Eles 
conseguem fazer de suas mortes uma arma soberana contra um sistema vulnerável 
e despreparado para combater um inimigo pertencente a um fanatismo religioso 
que o leva a ter desejo de morrer em nome do combate aos “infiéis”.

Dessa forma, o autor penetra na mente dos terroristas e tenta decifrar os 
motivos sustentadores do ato terrorista. Essa tentativa remete-nos às reflexões de 
Haddad, em Mao II:

E não é o romancista, sobre todas as pessoas, sobre todos os escritores, quem 
compreende essa raiva, quem conhece na alma o que os terroristas pensam 
e sentem? Através da História, foi o romancista quem sentiu afinidade pelo 
homem violento que vive na escuridão (DELILLO, 1997, p.143).

Haddad sugere, assim, que ambos, romancista e terrorista, são homens 
vivendo em pequenos espaços, onde criam pensamentos e os espalham pelo 
mundo inteiro. O romancista os revela em livros; o terrorista, em ações. “Qualquer 
pensamento é válido. E então passa a não existir mais uma diferenciação moral ou 
espacial entre pensamento e ação” (DELILLO, 1997, p.145). Porque e será esta a 
maior interrogação do romance é possível que os terroristas tenham suplantado os 
escritores enquanto veículos de cultura e transformação de ideias?

DeLillo consegue mostrar o caráter da concepção idealista dos terroristas e 
reavivar, como forma de alerta, a proximidade entre a arte e o terror. Não obstante, 
para ele, o terrorismo está tomando, aos poucos, o lugar antes ocupado pela 
literatura, pois os terroristas exercem, hoje, uma influência muito maior sobre a 
consciência das pessoas, comparado ao poder dos romancistas como promotores de 
compassividade e formadores de opinião.

O fascínio das pessoas por notícias sobre terror e morte é um tema corrente 
nas obras do autor. A explicação para essa atração e curiosidade por tragédias pode 
ser articulada às falas do protagonista de Mao II, o recluso Bill Gray. Para essa 
personagem, isso acontece porque

[...] estamos dando espaço ao terrorismo, às notícias de terrorismo, aos gravadores 
e às câmeras, às rádios, às bombas instaladas em rádios. Notícias sobre desastres 
são a única narrativa de que as pessoas precisam. Quanto mais tenebrosas, 
melhores. Noticiário é a mais recente droga [...] (DELILLO, 1997, p.51).
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O autor, por meio desse discurso, sugere que a mídia, ao dar muito espaço 
para as notícias sobre terrorismo, faz de fatos históricos verdadeiros espetáculos 
e o terror passa a ser o único ato significativo. Até mesmo a figura do acrobata 
David Janiak, personagem de Falling man (a ser discutida a seguir), simulando as 
quedas do World Trade Center, é um símbolo mostrando como tudo vira espetáculo, 
incluindo a morte.

Isso, todavia, não significa que tenhamos de invalidar a importância e a 
gravidade dos eventos, mas cuidarmos para não nos alienarmos ainda mais. E isso 
tudo comprova a maestria de DeLillo ao narrar certos episódios e levantar questões 
cruciais imbricadas no mundo contemporâneo, primando por detalhes bastante 
significativos na revisão de fatos históricos.

Falling man: uma reavaliação do 11 de setembro

Se aceitarmos a concepção de que “os momentos de maior fecundidade 
literária coincidem com os períodos de maior intensidade histórica” (FREITAS, 
1989, p.109), os atentados de 11 de setembro de 2001 seriam um exemplo concreto. 
Debates referentes aos atentados terroristas perpetrados nos Estados Unidos e ao 
que eles representaram para a América e o mundo em geral não poderiam deixar 
de ser trazidos à baila pela arte. Esses ataques originaram diversas manifestações 
artísticas buscando não apenas explicações para a tragédia, mas também tentando 
reavaliar os acontecimentos, por meio de inserções históricas. Os discursos que 
incorporam os eventos dentro de um processo de interpretação e tentativa de analisar 
os fatos sob diversas perspectivas deparam com respostas que têm implicações 
morais, políticas e ideológicas.

Os ataques terroristas foram anunciados por todas as emissoras de televisão, 
de rádio, pela internet, nos Estados Unidos e no mundo. Portanto, pessoas em todo 
o globo assistiram àquele ato de terror. As imagens mostravam os prédios pegando 
fogo e a legenda em inglês na rede CNN anunciava: “United States under attack”.12

Os terroristas tinham consciência de que teriam notabilidade por meio da 
exibição das imagens no mundo todo. Segundo Zygmunt Bauman (2008, p.139), 
em sua obra Medo líquido,

Contar com as ferramentas disponibilizadas pelas pressões globalizantes 
todo-poderosas é parte integrante da estratégia terrorista. Nas palavras 
de Mark Danner, a arma mais poderosa dos 19 terroristas que usaram suas 
facas e canivetes para destruir as Torres Gêmeas de Manhattan foi “a criação 
tecnológica mais norte-americana: o aparelho de TV”. A notoriedade mundial 
prontamente oferecida aos sangrentos espetáculos proporcionados pelos atos 
terroristas, até mesmo pelos menores e comparativamente desimportantes 

12	 “Estados Unidos sob ataque”.
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e insignificantes, pode multiplicar seu potencial assustador, alcançando 
lugares que as armas à disposição – relativamente escassas e frequentemente 
primitivas e feitas em casa (sem comparação com as armas numerosas e high-
tech de seus inimigos declarados) – nunca poderiam alcançar, muito menos 
ferir gravemente.

Apresentadores de televisão, repórteres no local, testemunhas da tragédia e 
sobreviventes tentavam explicar algo aparentemente inexplicável. 

Mas, afinal, já não havíamos assistido a cenas parecidas como essas nos filmes 
ou lido nos romances acerca de ameaças terroristas a órgãos do governo americano?

Segundo Maria Tereza de Freitas (1989), “a Literatura pode prever os 
acontecimentos”. A estudiosa afirma que mesmo durante épocas politicamente 
estáveis e de economia próspera, alguns escritos parecem pressentir a presença de 
futuros conflitos, prenunciando-os. Para a autora,

[...] o fato é que algumas obras literárias podem ser consideradas como 
aparelhos registradores de insatisfações vagas, de temores difusos, de 
desejos e aspirações de um grupo social ainda não formulados – em suma, a 
expressão do conteúdo latente de uma época. Não se trata propriamente de 
uma clarividência excepcional, mas sim de uma sensibilidade privilegiada – 
como a tem todo artista –, sempre atenta e disponível para detectar melhor os 
sintomas do inconsciente coletivo que ainda não afloraram à superfície das 
coisas (FREITAS, 1989, p.115, grifo da autora).

Por sua vez, o autor norte-americano Don DeLillo, que no romance Falling 
man (2007a, b) baseia-se nos atentados terroristas de 11 de setembro para criar uma 
obra literária retratando a tragédia que assolou os Estados Unidos, parece antever 
atentados contra o país. 

Como vimos em Players, Pammy trabalha para a empresa Grief Management 
Concil, localizada em uma das torres do World Trade Center, porque “onde mais 
você acumularia tanta dor?”13 (DELILLO, 1989, p.18).

Em Ruído branco, publicado no Brasil em 1987, a personagem Babette, em 
posse de um tabloide, lê previsões de videntes para o futuro, sendo uma delas a 
seguinte: 

Seguidores de uma seita que cultua os desastres de avião vão sequestrar um 
jumbo e fazê-lo cair sobre a Casa Branca, num ato de devoção cega a seu 
misterioso líder, conhecido apenas por Tio Bob. O presidente e a primeira-
dama sobreviverão milagrosamente ao desastre, sofrendo apenas escoriações, 
segundo amigos íntimos do casal (DELILLO, 1987, p.145).

13	 “where else would you stack all this grief?” 
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Outro romance do autor que também parece conter elementos proféticos é o 
Underworld (DELILLO, 1997), cuja capa é ilustrada por uma fotografia das torres 
gêmeas, mostrando, ao lado direito, a imagem de um pássaro negro em direção às 
torres, lembrando a figura de um avião.

Assim, DeLillo consegue transcrever as preocupações peculiares construtoras 
do imaginário da sociedade americana para a literatura, as quais, por vezes, 
precedem eventos reais.

A personagem principal de Falling man é Keith Neudecker, de 39 anos, que 
trabalhava no World Trade Center na manhã dos atentados. Ele consegue escapar 
da morte, mas não do trauma que ocupará sua vida a partir daquele dia. O romance 
discute os conflitos vividos por esse advogado, a volta para a casa junto ao filho e à 
ex-mulher (Lianne) e as consequências dos atos terroristas, marcando a história dos 
Estados Unidos e do mundo. 

O texto evoca os momentos cruéis nas torres em chamas, com pessoas pulando 
das janelas, simbolizadas pela personagem do Homem em Queda, um artista 
performático que se joga de prédios e pontes, preso por um cinto de segurança. A 
obra descreve, ainda, o cotidiano dos terroristas, do plano de ataque, em Hamburgo, 
passando pelas aulas de pilotagem na Flórida até o choque contra os prédios. 

Cada parte do romance é representada por um nome: Bill Lawton, Ernst 
Hechinger e David Janiak. O primeiro seria o “fantasma mítico” de Bin Laden 
na visão das crianças, sugerindo o medo e a paranoia dos dias subsequentes aos 
ataques e o temor em pronunciar o nome do suposto causador daquela tragédia, 
“o homem que o nome dele a gente talvez até já saiba, apesar de não poder saber” 
(DELILLO, 2007a, p.158).

Ernst Hechinger era o nome verdadeiro de Martin Ridnour, namorado de Nina 
Bartos, mãe de Lianne. Ele era um ativista radical e talvez um terrorista, segundo 
Lianne, para quem Martin representaria a ligação entre o racional e a dúvida. 
Ademais, a personagem supostamente faria uma transição entre o terrorismo dos 
radicais europeus e o terrorismo islâmico. Martin talvez visse os fundamentalistas 
islâmicos de maneira diferente, comparando-os aos esquerdistas americanos e aos 
europeus dos anos 1960 e 1970. Essa comparação crítica revela-se no seguinte 
diálogo entre Nina e Lianne, enquanto falavam de Martin:

Ele acha que essas pessoas, esses jihadistas, ele acha que eles têm alguma 
coisa em comum com os radicais dos anos 60 e 70. Ele acha que todos fazem 
parte do mesmo padrão clássico. Eles têm os teóricos deles. Têm visões de 
fraternidade universal (DELILLO, 2007a, p.152).

DeLillo justapõe os terroristas de 11 de setembro ao misterioso Ridnour, 
ou Hechinger, destacando o terrorismo do passado e o do presente. O romance 
chama a atenção para a única “arte” que Martin mantém em seu apartamento: um 
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cartaz com os rostos e nomes de 19 terroristas alemães procurados pela polícia 
(alusivo aos 19 membros do Baader-Meinhof, sondados por vários crimes nos 
anos 1970). Comparando-os aos 19 terroristas responsáveis pelos ataques ao 
WTC e ao Pentágono, cujas fotos foram divulgadas pelo FBI, somos levados 
a pensar historicamente sobre as ações terroristas no mundo e suas causas e 
consequências.

A ligação entre Martin e o Baader-Meinhof, no entanto, torna-se mais clara 
à luz de um conto de DeLillo, chamado Baader-Meinhof, publicado em abril de 
2002, na revista The New Yorker. Nele, como em Falling man, o autor salienta 
as ambiguidades na identidade de um terrorista. O título do conto refere-se às 
pinturas em preto-e-branco, do artista Gerhard Richter, intituladas October 18, 
1977, baseadas em imagens do grupo Baader-Meinhof, em exposição no Museu 
de Arte Moderna de Nova York. DeLillo chama a atenção para a qualidade 
turva das pinturas, interpretadas como “nuances de obscuridade e medo súbito” 
(DELILLO, 2002, p.78). As identidades das pessoas, nas fotos, são obscuras, isto 
é, elas poderiam ser qualquer um. Dessa forma, Martin poderia ser um terrorista, de 
acordo com os pensamentos de Lianne, “mas era um dos nossos [...], ou seja, ateu, 
ocidental, branco” (DELILLO, 2007a, p.204).

A terceira parte do livro é representada pelo nome David Janiak, identidade de 
um artista performático conhecido como Falling man. Janiak remete-nos, também, 
a um artista real, o fotógrafo americano Kerry Skarbakka, que desafia a morte ao 
protagonizar saltos de alto risco, compondo a série de fotos Life goes on (New 
York Daily News, 2005). Essa estratégia, no romance, é uma maneira de evocar o 
desespero das pessoas caindo das torres do WTC, simbolizadas pelo “Homem em 
Queda”. Observemos alguns trechos do livro, a respeito dessa personagem: 

Havia um homem pendurado no viaduto, de cabeça para baixo. Estava de terno, 
uma perna dobrada, os braços paralelos ao corpo. Um cinto de segurança quase 
invisível emergia da calça da perna esticada e se prendia à grade ornamental 
do viaduto. [...]
Havia uma certa polêmica a respeito da posição que ele assumia durante a 
queda, a posição adotada em seu estado suspenso. Teria sido aquela posição 
copiada da postura de um homem específico que foi fotografado caindo da 
torre norte do World Trade Center, caindo de cabeça, os braços junto ao corpo, 
uma perna dobrada, um homem captado para sempre em queda livre tendo ao 
fundo as colunas da torre? (DELILLO, 2007b, p. 229).

Inferimos, assim, que o “Homem em queda” seria uma alusão à imagem 
capturada pelo fotógrafo americano Richard Drew, uma foto perturbadora que 
passaria a simbolizar a vulnerabilidade de uma nação considerada tão poderosa como 
os Estados Unidos. Dessa forma, o autor, ao revisitar o 11 de setembro, tomando 
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essa cena, em particular, suscita nossa imaginação, fazendo-nos revivenciar o terror 
configurado nos atentados.

Como podemos notar, os romances de Don DeLillo examinados nesse trabalho 
tratam o tema “terrorismo” de diferentes formas, mostrando que as pessoas podem 
envolver-se com o terrorismo simplesmente por buscarem aventuras ou com o 
objetivo de lutarem por determinadas causas, levando milhares de pessoas à morte. 
Don DeLillo sublinha questões a respeito de como o terror e a violência encontram-
se imanentes no tecido social que nos cerca. Agora cabe-nos perguntar: haveria 
alguma forma de acabar com o terror? Bauman (2008, p.143) oferece-nos uma 
possibilidade:

A guerra verdadeira – e vencível – contra o terrorismo não é conduzida quando 
as cidades e aldeias já semidestruídas do Iraque ou do Afeganistão são ainda 
mais devastadas, mas quando as dívidas dos países pobres forem canceladas, 
quando nossos ricos mercados se abrirem a seus principais produtos, quando a 
educação for patrocinada para as 115 milhões de crianças atualmente privadas 
de acesso a qualquer tipo de escola e quando outras medidas semelhantes 
forem conquistadas, decididas – e implementadas (grifo do autor). 

Inegavelmente, os leitores de Don DeLillo têm diante de si romances que os 
estimulam a refletir a respeito de importantes desafios do contexto pós-moderno: 
o esvaziamento de objetivos em comum na sociedade atual, sem que haja uma 
autêntica preocupação com o bem-estar coletivo no mundo, e isso traz como 
consequência a alienação; o avanço da tecnologia que nos dá a ilusão de controle 
sobre todos os eventos; e a consciência de que há múltiplas perspectivas para a 
análise do passado, sugerindo indagações acerca daquilo dado como certo. A leitura 
dos textos suscita o debate relativo ao sistema que nos cerca e ao enfrentamento do 
problema concernente ao fato de quem tem o poder para alterar o curso da história 
e de sua narrativa.

FERNANDES, G. M.; MARIANO, M. C. de O. Players, Mao II and Falling man: 
three versions of terror. Itinerários, Araraquara, n. 37, p.49-63, Jul./Dez., 2013.

�� ABSTRACT: This paper aims at analyzing the different approaches to terror in the 
novels Players (1977), Mao II (1991) and Falling Man (2007), by the American writer 
Don DeLillo. In Players, terror is shown as something attractive and exciting to 
a character who leads a very tedious personal and professional life; in Mao II, it is 
connected to the kidnapping of a poet and the text brings up relevant debates focusing 
on the contrast related to the power of novelists and terrorists in society; and in Falling 
Man, the author reviews the tragedy of September 11, in an attempt to try to understand 
the reasons why the attacks happened. The novels show terrorist actions connected 
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to historical processes and also to the present form of capitalism and globalization. 
Theoretical texts by Bauman (1998), Eagleton (2005), Freitas (1989), Fraser (2000) 
will be used to discuss the issues addressed in this paper.

�� KEYWORDS: Don DeLillo. Terrorism. Capitalism. Literature and history.
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