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B RESUMO: Este trabalho objetiva analisar diferentes tratamentos dados ao terror nos
romances Players (1977), Mao II (1991) e Falling Man (2007), do autor americano
Don DeLillo. Em Players, o terror mostra-se como algo atrativo e excitante para uma
personagem que tem uma vida pessoal e profissional marcada pelo tédio; em Mao 11, o
terror esta conectado ao sequestro de um poeta e o texto traz a baila debates focalizando
o contraste entre o poder dos romancistas e o dos terroristas na sociedade; e, em Falling
Man, o autor revisa a tragédia do 11 de setembro, em uma tentativa de entender as razoes
pelas quais os ataques aconteceram. Os romances mostram agdes terroristas ligadas a
processos historicos e também ao atual status do capitalismo e da globalizagdo. Textos
de Bauman (2008), Eagleton (2005), Freitas (1989), Fraser (2000) serdo tomados como
embasamento tedrico para as discussdes apresentadas neste trabalho.

B PALAVRAS-CHAVE: Don DeLillo. Terrorismo. Capitalismo. Literatura e histdria.

O terrorismo, como pratica de quem recorre sistematicamente a violéncia
contra as pessoas € as coisas, provocando o terror, ¢ um fendmeno que, ao longo
dos séculos vem se disseminando. Para exemplificar sua antiguidade, tomemos
como exemplo o malogrado plano liderado por Robert Catesby ¢ Guy Fawkes (em
5 de novembro de 1605), conhecido como Gunpowder Plot ou “Conspiragdo da
Polvora”, tendo como objetivo explodir o Parlamento Inglés e matar a familia real
(FRASER, 2000). Em nosso tempo, observamos o terrorismo de esquerda, que
ganhou for¢a no inicio dos anos 1970, principalmente na Europa. Entre os principais
grupos considerados terroristas estdo o ETA, na Espanha; o Baader-Meinhof, na
Alemanha; as Brigadas Vermelhas, na Italia e o IRA, na Irlanda do Norte.

O terrorismo associado ao fundamentalismo islamico, representado pela
organizagdo terrorista Al-Qaeda (“‘a base”, em arabe), incute, no entanto, muita

* UNESP — Universidade Estadual Paulista. Instituto de Biociéncias, Letras e Ciéncias Exatas.
Departamento de Letras Modernas — Sao José do Rio Preto — SP — Brasil. 15054-000. gisele@ibilce.
unesp.br

* UNESP — Universidade Estadual Paulista. Instituto de Biociéncias, Letras e Ciéncias Exatas — Sdo
José do Rio Preto — SP — Brasil. 15054-000. marciaa.com@gmail.com

Itinerarios, Araraquara, n. 37, p.49-63, jul./dez. 2013 49



Giséle Manganelli Fernandes e Marcia Corréa de Oliveira Mariano

aten¢do. Ao grupo outrora liderado pelo saudita Osama bin Laden (morto em
2011), foram atribuidos diversos ataques, mobilizando radicais pelo mundo todo e,
consequentemente, ocorreu a motivagao para a luta contra o terrorismo.

Nesse sentido, surgem diversas manifestacdes artisticas buscando entender
0 que esta por tras de atos terroristas, mas também tentando repensar certos
acontecimentos, apropriando-se de episodios para reavalia-los sob novas
perspectivas.

O autor americano Don DeL.illo tem focalizado o terror desde os anos 1970 até
chegar ao 11 de setembro. Neste trabalho, especificamente, analisaremos a presenga
de formas distintas de terror em Players (1977), Mao 11 (1991) e em Falling man
(2007).

Players: o terror per se

No romance Players, DeLillo (1989) aborda o terror e também o poder do
capitalismo, por meio da narrativa do estilo de vida do casal yuppie Lyle Wynant,
e de sua esposa, Pammy. Lyle ¢ Pammy sdo apresentados como um casal que tem
uma rotina entediante.

Pammy trabalha no octogésimo-terceiro andar do World Trade Center para
a empresa Grief Management Council [Conselho de Administracdo do Luto]. Ela
trabalha com Ethan Segal, cujo namorado ¢ Jack Laws. No aniversario de Jack,
Ethan e Jack foram a casa de Lyle e Pammy e “Lyle telefonou para um disque-filé”
(DELILLO 1989, p.37)" e a “celebragdo”, se assim pode ser chamada, ¢ muito
deprimente, como pode ser obervado no seguinte dialogo:

“E o aniversario de Jack.”

Ninguém disse nada.

“Tenho trinta anos.”

“Bem-vindo ao Vale da Morte,” disse Lyle. (DELILLO, 1989, p.37).2

O comentario de Lyle é perturbador, pois traz em si o fato de que a uma pessoa
quando vai ficando mais velha resta apenas o “Vale da Morte”.

A empresa para a qual Pammy trabalha possui conselheiros treinados para
ajudar as pessoas a assimilarem o luto. Aqui, vemos que até o luto tornou-se uma
commodity e uma fonte de auferir lucros por meio de “taxas para individuos, taxas
para grupos™ (DELILLO, 1989, p.18). A no¢ao de que ao consumir esses produtos,
as pessoas ficariam mais aliviadas de seu luto revela a ilusdo nutrida pelas pessoas

' “Lyle called Dial-a-Steak.” Quando nao indicada autoria, a tradug¢@o ¢ nossa.

2 “Its Jack's birthday.” | No one said anything. / I'm thirty.” / “Welcome to Death Valley,” Lyle said.

3 “fees for individuals, group fees”.
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de que simples compras de bens materiais podem reduzir o pesar da perda de
alguém querido. Todo esse aparato faria parte do programa voltado para auxiliar as
pessoas a “administrarem o luto”.

Cabe destacar que Pammy pensa, a priori, que o World Trade Center ndo era
um lugar adequado para abrigar a empresa, mas depois mudou de ideia; porém, para
Pammy, “as torres ndo pareciam ser permanentes’™ (DELILLO, 1989, p.19). Esse
seria o que podemos chamar de um sentimento mais apurado do autor em relagéo a
realidade que o cerca, isto ¢, um sentimento do destino reservado as Torres Gémeas.

Pammy sentia-se também entediada no seu trabalho e, para livrar-se do tédio,
a solucdo encontrada por ela foi a de viajar para o Maine com o casal gay Ethan e
Jack (mais tarde, ela descobriria que, na verdade, Jack ndo era gay. Jack suicida-se
marcando um tragico fim para sua vida emocionalmente perturbada).

Ja a personagem Lyle trabalha na Bolsa de Valores, local dominado pelo poder
do capitalismo e coordenado pela oscilagdo dos mercados mundiais. O ambiente na
Bolsa ¢ descrito da seguinte forma: “Havia sanidade 14, até nos tempos mais loucos.
[...] Ao tocar do sino, era possivel sentir que se fazia parte de uma busca de tirar o
folego por ordem e elucidacdo, por identidade entre os membros de um sistema”
(DELILLO, 1989, p.28).°

A rotina magante leva Lyle a envolver-se com um grupo terrorista que
desejava explodir a Bolsa de Valores, depois do assassinato de George Sedbauer
(um colega de Lyle), ocorrido naquele local. Lyle estabelece um relacionamento
peculiar com J. Kinnear, o lider da organizagdo. Kinnear aposta em Lyle para
suceder George Sedbauer; a unica diferenga entre os dois, segundo o terrorista
Kinnear, era que “George ndo sabia para quem ele estava trabalhando. George
pensava que estavamos envolvidos em alta—abre citagdo—espionagem industrial—
fecha citagdo. [...] Ele [...] nos falava tudo o que sabia sobre a Bolsa em si”
(DELILLO, 1989, p.103).¢

Asreferéncias a Lee Harvey Oswald aparecem no romance como uma conexao
ao papel de Lyle na organizagao.

Essa conexdo misteriosa deixa Lyle motivado; ele deseja estar com os
terroristas porque ele ¢ um homem de “colarinho branco”, e correr riscos daria
algum tipo de agitacdo, de quebra de rotina, em sua vida:

4 “the towers didn 't seem permanent”.

5 “There was sanity there, even at the wildest times. [...]. In the electronic clatter it was possible to

feel you were part of a breathtaking intricate quest for order and elucidation, for identity among the
constituents of a system.”

¢ “George didn't know who he was working for. George thought we were involved in high-level-

quote-industrial espionage-close quote. [...] He [...] told us whatever he knew about the Exchange
itself.”
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Aquele era o sonho secreto de alguém de colarinho branco. Fazer uma ligagao
de um telefone publico no meio da noite. Telefonar para algum escritério do
governo, algum departamento oficial, certo, do governo. “Tenho informacao
sobre isso-e-aquilo”.[...] A proposta de uma vida dupla (DELILLO, 1989,
p.100).”

Nesse sentido, John McClure (1994, p.124) explica a fascinagdo de Lyle pelo
terror:

Lyle ¢ fascinado pelo funcionamento e poder do sistema financeiro global
ao qual ele serve, mas entediado pelas condi¢des de seu servigo. Entdo ele
gradualmente enveredou no caminho de um grupo terrorista que planejava
soltar uma bomba na Bolsa de Valores, imaginando-se ser um agente secreto
do governo, porém mal raciocinando sobre as implicagdes politicas de suas
acOes ou acerca das institui¢des as quais ele serve.®

Essa situacdo acontece porque o tédio impera na vida pessoal e profissional
de Lyle. Sua rotina ¢ t3o fixa que ele até¢ “barbeava-se simetricamente” (DELILLO,
1989, p. 24).°

Don DeLillo ¢ um autor obcecado por sistemas e, em Players, o autor mostra
que sistema capitalista € um jogo e as pessoas tém de aprender a joga-lo; ndo ha
como escapar do sistema.

Ao longo da narrativa, entretanto, Lyle afasta-se cada vez mais dos terroristas
os quais passam a lhe dar instrugdes por telefone. A relagdo de Lyle com os
terroristas pode ser comparada a de Oswald com os conspiradores em Libra:

Ele nunca tinha se sentido tdo inteligente antes. Seu envolvimento estava
comegando a merecer uma resposta urgente. Eles ndo tinham uma organizagéo
visivel ou lideranca. Eles ndo tinham um plano aparente. Eles surgiam de lugar
nenhum e podem desaparecer amanha. Lyle acreditava que nessas formas
difusas estava o que ecle achava tdo estimulante, mentalmente (DELILLO,
1989, p.121).1°

T “That was the secret dream of the white collar. To place a call from a public place booth in

the middle of the night. Calling some government bureau, some official department, right, of the

government. ‘I have information about so-and-so.’[...] The suggestion of a double life.”

8 “Lyle is fascinated by the intricacy and power of the global financial system he serves, but bored

by the terms of his service. So he works his way into a terrorist ring that is planning to bomb the Stock
Exchange, imagining himself to be a secret agent of the government, but reflecting hardly at all on the
political implications of his actions or the institutions he serves.”

9

»

“Lyle shaved symmetrically |...]

10 “He’d never felt so intelligent before. His involvement was beginning to elicit an acute response.
They had no visible organization or leadership. They had no apparent plan. They came from
nowhere and might be gone tomorrow. Lyle believed it was these free-form currents that the found so
stimulating, mentally.”

52 Itinerarios, Araraquara, n. 37, p.49-63, jul./dez. 2013



Players, Mao I e Falling man: o terror em trés versoes

Ambos, Oswald e Lyle, parecem nao ter ciéncia do objetivo de suas acdes e
das consequéncias de estarem envolvidos com esses mecanismos secretos. Ao final,
Lyle encontra-se em um motel esperando por um telefonema que possivelmente
ndo acontecera, e ele esta caminhando para sua propria destruicdo, assim como
ocorreu com Oswald.

No romance, fica sugerido que Kinnear esta associado ao assassinato do
presidente Kennedy. Em um didlogo com Lyle, Kinnear afirma que a agdo terrorista
¢ “outro evento da midia” (DELILLO, 1989, p.180).!! Os terroristas sdo muito
conscientes sobre como utilizar a midia para alcancar seus objetivos, isto é, ameagar
as pessoas, fazendo-as ter medo de que as agdes comandadas pelo terror abalem as
estruturas do sistema dominante.

Assim, Lyle e Pammy decidem tomar rumos diferentes em suas vidas, mas
nao fazendo algo util para a sociedade; pelo contrario, eles sdo players em busca de
aventuras flteis, tdo vazias quanto suas vidas, dentro de um sistema que os levou
a alienagdo.

Outra forma de terror ¢ abordada por DeLillo no romance Mao I, publicado
em 1991, sobre o qual apresentaremos reflexdes a seguir.

Mao II e a narrativa dos terroristas

[Samuel] Beckett foi o ultimo escritor a moldar a forma de vermos e pensarmos.
Depois dele, o trabalho mais importante implica explosdes de avides e edificios
pulverizados. Essa ¢ a nova narrativa tragica (DELILLO, 1997, p.172).

O excerto acima, extraido do romance Mao [I, parece sintetizar o declinio
do antigo poder da literatura de influenciar e mudar consciéncias, cedendo lugar
a dominacao da arte por pessoas violentas, que manipulam a midia em sociedades
cujas sensibilidades, saturadas, s6 reagem a declaracdes explosivas e de grande
impacto. E € por esse viés, envolto nessa urdidura, que se desenvolve o romance e
suas interpelagoes.

No centro da narrativa de Mao Il estd Bill Gray, um escritor famoso
por sua reclusdo, que abandona a produ¢do de um romance para interceder
junto a terroristas libaneses pela vida de um escritor e poeta sui¢o tomado por
eles como refém. A obra, por meio dessa personagem, de seu assistente Scott
Martineau, de Karen Janney, amante de Scott, da fotografa Brita Nilsson, do
cientista politico George Haddad e do terrorista Abu Rashid, aborda questdes
pertinentes a proximidade entre a arte e o terror € o dominio da narrativa pelos
terroristas.

' “another media event”.
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Uma abordagem marcante na obra sdo os questionamentos de Bill Gray,
inconformado com aperdadaimportanciadavozdoromancistae, consequentemente,
a perda de sua identidade como escritor:

No Oeste nos tornamos efigies famosas quando nossos livros perdem a forga
de formar e influenciar. [...]

Anos atras eu costumava pensar que era possivel para um romancista alterar a
vida interna da cultura. Agora os fabricantes de armas ¢ de bombas tomaram
esse territorio. Eles fazem ataques aéreos sobre a consciéncia humana. E o
que os escritores costumavam fazer antes de ser incorporados (DELILLO,
1997, p.51, grifo nosso).

Para Bill, os romancistas e os terroristas praticam um jogo interessante ¢
preocupante, de certa forma:

O que os terroristas ganham os romancistas perdem. O grau da influéncia que
eles conseguem exercer sobre a consciéncia das massas € proporcional ao
nosso [dos romancistas] declinio como formadores de sensibilidade e opinido.
[...] E quanto mais claramente enxergamos o terror, menor o impacto que a
arte tem sobre nés (DELILLO, 1997, p.171-172).

Por meio dessa personagem, DeLillo expde um mundo mergulhado em
respostas a acdes terroristas ¢ ao bombardeamento didrio de imagens da cultura
popular, sinais caracteristicos da sociedade pés-moderna. Assim, se o autor perdeu
a forca para influenciar o tecido social com seu trabalho, o terrorista aprendeu a
usar a sociedade do espetaculo e da imagem a seu favor.

A fotografa Brita, antes de seu encontro com Bill para fotografa-lo, conversa
com Scott, assistente do romancista: “Sinto como se estivesse sendo levada para
ver algum chefe terrorista em seu esconderijo secreto nas montanhas” (DELILLO,
1997, p.36). Ironicamente, logo depois ela vai visitar um chefe terrorista de
verdade, Abu Rashid. Essa sequéncia no romance confirma um dos seus focos
principais, comprovando o pessimismo de Bill quanto a substitui¢do da narrativa
dos romancistas pela dos terroristas. Brita “j4 ndo fotografa escritores. Parou de
fazer sentido. [...] Deixaram de ser o projeto que ela perseguiria para sempre”
(DELILLO, 1997, p.245-6). Ao fazer essas consideragdes, a fotografa admite ter
abandonado seu projeto anterior, cedendo lugar & incredulidade com relagdo a
literatura e, ao converter escritores em imagens, ela os aposenta como formadores
de opinido.

A resisténcia ao imperialismo cultural do Ocidente ¢ fortemente debatida
no romance Mao II. E a proliferagio de imagens americanas que o terrorista Abu
Rashid, adepto dos ensinamentos maoistas, desejar cessar. Ele resiste por meio de
atos terroristas:
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[...] mantemos reféns ocidentais em quartos trancados. Para que ndo tenhamos
de olhar para eles. Eles nos lembram a maneira pela qual tentamos imitar o
Ocidente. A maneira pela qual colocamos o pretexto [dos atos terroristas], o
terrivel polimento. [...] Enquanto houver a presenca do Ocidente, ela é uma
ameaca ao respeito proprio, a identidade (DELILLO, 1997, p. 251, grifo
Nnosso).

Os meninos que trabalham para Rashid ndo t€m rosto, tampouco palavras,
usam capuzes e camisetas com sua foto estampada. Suas feigoes sdo idénticas, eles
tém a cara do terrorista, que se vangloria ao ensinar-lhes a identidade do Oriente,
senso de proposito. Ao refletir sobre o terror e a histdria, o terrorista tece o seguinte
comentario:

[...] terror é o que costumamos usar para dar ao nosso povo seu lugar no
mundo. O que se costumava conseguir através do trabalho, nds o conseguimos
através do terror. Terror torna possivel o novo futuro. Todos os homens um
s6 homem. Os homens vivem na histéria como nunca antes. [...] fazemos e
mudamos a histéria minuto a minuto. Histéria ndo ¢ o livro ou a memoria
humana. Fazemos histéria de manha e a modificamos depois do almogo
(DELILLO, 1997, p.251).

Dessa forma, a obra permite ao leitor pensar que a fungdo da arte tem
sido reelaborada pelo terrorismo e pela midia que o potencializa. Essa reflexao
mostra a abordagem de DeLillo ao retratar os temas circundantes da sociedade
contemporanea, em um constante enlace entre fic¢ao e critica social.

Na esteira dessas observagdes destacamos Terry Eagleton (2005), ao salientar
que hoje noés experimentamos um constrangedor sentimento de impoténcia ante o
fundamentalismo religioso e o terrorismo crescente. Nesse sentido, ha uma forte
preocupacao nos meios intelectuais nos ultimos anos: a sensacdo de que a teoria
(ou a filosofia) ndo da conta dos assuntos mais prementes. Ou, nas palavras da
personagem George Haddad, de Mao II: “Em sociedades reduzidas a conspurcagao
e saciedade, o terror € o Unico ato significante. Existem coisas demais, mais coisas
e mensagens e significados do que poderiamos usar em dez mil vidas” (DELILLO,
1997, p.172).

Segundo Eagleton (2005), o terror em nome de textos sagrados que inaugura
o século XXI surgiu poucas décadas depois de os pensadores pés-modernos terem
decretado o fim das grandes narrativas. A critica ao pds-modernismo ¢ feita, em boa
parte, a partir de uma identificagdo de seus valores aos do capitalismo. Impondo
radicalmente um ponto de saturagdo que demanda novas reflexdes concernentes ao
fundamentalismo islamico, ao capitalismo e ao pdés-modernismo, o autor suscita
indagacdes acerca do ultimo, pois sua teoria garantia que as grandes narrativas
eram coisas do passado. Porém, Eagleton afirma que a teoria cultural deveria ter
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um pensamento mais ambicioso, capaz de compreender as grandes narrativas nas
quais, queira ou nao, ja esta enredada: a da globalizagdo capitalista e a da reacao
fundamentalista em seu rastro. Dessa forma, a “guerra ao terror” teria reinstalado
as metanarrativas. O conceito de terrorismo, potencializado pelo ataque as torres
gémeas, em 11 de setembro de 2001, assumiria a fungdo de metanarrativa para
conferir legitimidade a incursdes capitalistas no mundo.

DelLillo ressalta, também, o fato de os terroristas colocarem em jogo a sua
propria vida de modo hostil e eficaz contra a fragilidade do adversario. Eles
conseguem fazer de suas mortes uma arma soberana contra um sistema vulneravel
e despreparado para combater um inimigo pertencente a um fanatismo religioso
que o leva a ter desejo de morrer em nome do combate aos “infiéis”.

Dessa forma, o autor penetra na mente dos terroristas e tenta decifrar os
motivos sustentadores do ato terrorista. Essa tentativa remete-nos as reflexdes de
Haddad, em Mao II-

E ndo ¢ o romancista, sobre todas as pessoas, sobre todos os escritores, quem
compreende essa raiva, quem conhece na alma o que os terroristas pensam
e sentem? Através da Historia, foi o romancista quem sentiu afinidade pelo
homem violento que vive na escuriddo (DELILLO, 1997, p.143).

Haddad sugere, assim, que ambos, romancista e terrorista, sdo homens
vivendo em pequenos espagos, onde criam pensamentos ¢ os espalham pelo
mundo inteiro. O romancista os revela em livros; o terrorista, em agoes. “Qualquer
pensamento ¢ valido. E entdo passa a ndo existir mais uma diferenciacdo moral ou
espacial entre pensamento e agao” (DELILLO, 1997, p.145). Porque e sera esta a
maior interrogacdo do romance € possivel que os terroristas tenham suplantado os
escritores enquanto veiculos de cultura e transformagio de ideias?

DeLillo consegue mostrar o carater da concepgao idealista dos terroristas e
reavivar, como forma de alerta, a proximidade entre a arte e o terror. Nao obstante,
para ele, o terrorismo esta tomando, aos poucos, o lugar antes ocupado pela
literatura, pois os terroristas exercem, hoje, uma influéncia muito maior sobre a
consciéncia das pessoas, comparado ao poder dos romancistas como promotores de
compassividade e formadores de opinido.

O fascinio das pessoas por noticias sobre terror € morte ¢ um tema corrente
nas obras do autor. A explicagdo para essa atragdo e curiosidade por tragédias pode
ser articulada as falas do protagonista de Mao I, o recluso Bill Gray. Para essa
personagem, isso acontece porque

[...] estamos dando espago ao terrorismo, as noticias de terrorismo, aos gravadores
e as cameras, as radios, as bombas instaladas em radios. Noticias sobre desastres
sdo a unica narrativa de que as pessoas precisam. Quanto mais tenebrosas,
melhores. Noticiario ¢ a mais recente droga [...] (DELILLO, 1997, p.51).
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O autor, por meio desse discurso, sugere que a midia, ao dar muito espaco
para as noticias sobre terrorismo, faz de fatos histéricos verdadeiros espetaculos
e o terror passa a ser o Unico ato significativo. Até mesmo a figura do acrobata
David Janiak, personagem de Falling man (a ser discutida a seguir), simulando as
quedas do World Trade Center, ¢ um simbolo mostrando como tudo vira espetaculo,
incluindo a morte.

Isso, todavia, ndo significa que tenhamos de invalidar a importancia ¢ a
gravidade dos eventos, mas cuidarmos para nao nos alienarmos ainda mais. E isso
tudo comprova a maestria de DeLillo ao narrar certos episodios e levantar questdes
cruciais imbricadas no mundo contemporaneo, primando por detalhes bastante
significativos na revisdo de fatos historicos.

Falling man: uma reavaliacido do 11 de setembro

Se aceitarmos a concepcdo de que “os momentos de maior fecundidade
literaria coincidem com os periodos de maior intensidade histoérica” (FREITAS,
1989, p.109), os atentados de 11 de setembro de 2001 seriam um exemplo concreto.
Debates referentes aos atentados terroristas perpetrados nos Estados Unidos e ao
que eles representaram para a América e o mundo em geral ndo poderiam deixar
de ser trazidos a baila pela arte. Esses ataques originaram diversas manifestagdes
artisticas buscando ndo apenas explicagdes para a tragédia, mas também tentando
reavaliar os acontecimentos, por meio de insergdes histéricas. Os discursos que
incorporam os eventos dentro de um processo de interpretacao e tentativa de analisar
os fatos sob diversas perspectivas deparam com respostas que tém implicagdes
morais, politicas e ideologicas.

Os ataques terroristas foram anunciados por todas as emissoras de televisao,
de radio, pela internet, nos Estados Unidos e no mundo. Portanto, pessoas em todo
o globo assistiram aquele ato de terror. As imagens mostravam os prédios pegando
fogo e a legenda em inglés na rede CNN anunciava: “United States under attack”."

Os terroristas tinham consciéncia de que teriam notabilidade por meio da
exibi¢do das imagens no mundo todo. Segundo Zygmunt Bauman (2008, p.139),
em sua obra Medo liquido,

Contar com as ferramentas disponibilizadas pelas pressdes globalizantes
todo-poderosas ¢ parte integrante da estratégia terrorista. Nas palavras
de Mark Danner, a arma mais poderosa dos 19 terroristas que usaram suas
facas e canivetes para destruir as Torres Gémeas de Manhattan foi “a criacdo
tecnoldgica mais norte-americana: o aparelho de TV”. A notoriedade mundial
prontamente oferecida aos sangrentos espetaculos proporcionados pelos atos
terroristas, até mesmo pelos menores e comparativamente desimportantes

12 “Estados Unidos sob ataque”.
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e insignificantes, pode multiplicar seu potencial assustador, alcancando
lugares que as armas a disposi¢do — relativamente escassas e frequentemente
primitivas e feitas em casa (sem comparagao com as armas numerosas ¢ high-
tech de seus inimigos declarados) — nunca poderiam alcangar, muito menos
ferir gravemente.

Apresentadores de televisdo, reporteres no local, testemunhas da tragédia e
sobreviventes tentavam explicar algo aparentemente inexplicavel.

Mas, afinal, ja ndo haviamos assistido a cenas parecidas como essas nos filmes
ou lido nos romances acerca de ameacas terroristas a 6rgaos do governo americano?

Segundo Maria Tereza de Freitas (1989), “a Literatura pode prever os
acontecimentos”. A estudiosa afirma que mesmo durante épocas politicamente
estaveis e de economia prospera, alguns escritos parecem pressentir a presenca de
futuros conflitos, prenunciando-os. Para a autora,

[...] o fato ¢ que algumas obras literarias podem ser consideradas como
aparelhos registradores de insatisfagdes vagas, de temores difusos, de
desejos e aspiragdes de um grupo social ainda ndo formulados — em suma, a
expressao do conteudo latente de uma época. Nao se trata propriamente de
uma clarividéncia excepcional, mas sim de uma sensibilidade privilegiada —
como a tem todo artista —, sempre atenta e disponivel para detectar melhor os
sintomas do inconsciente coletivo que ainda ndo afloraram a superficie das
coisas (FREITAS, 1989, p.115, grifo da autora).

Por sua vez, o autor norte-americano Don DeLillo, que no romance Falling
man (2007a, b) baseia-se nos atentados terroristas de 11 de setembro para criar uma
obra literaria retratando a tragédia que assolou os Estados Unidos, parece antever
atentados contra o pais.

Como vimos em Players, Pammy trabalha para a empresa Grief Management
Concil, localizada em uma das torres do World Trade Center, porque “onde mais
vocé acumularia tanta dor?”'3 (DELILLO, 1989, p.18).

Em Ruido branco, publicado no Brasil em 1987, a personagem Babette, em
posse de um tabloide, 1€ previsdes de videntes para o futuro, sendo uma delas a
seguinte:

Seguidores de uma seita que cultua os desastres de avido vao sequestrar um
jumbo e fazé-lo cair sobre a Casa Branca, num ato de devogdo cega a seu
misterioso lider, conhecido apenas por Tio Bob. O presidente e a primeira-
dama sobreviverdo milagrosamente ao desastre, sofrendo apenas escoriacdes,
segundo amigos intimos do casal (DELILLO, 1987, p.145).

13 “where else would you stack all this grief?”
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Outro romance do autor que também parece conter elementos proféticos é o
Underworld (DELILLO, 1997), cuja capa ¢ ilustrada por uma fotografia das torres
gémeas, mostrando, ao lado direito, a imagem de um passaro negro em direcao as
torres, lembrando a figura de um avido.

Assim, DeLillo consegue transcrever as preocupacdes peculiares construtoras
do imaginario da sociedade americana para a literatura, as quais, por vezes,
precedem eventos reais.

A personagem principal de Falling man é Keith Neudecker, de 39 anos, que
trabalhava no World Trade Center na manha dos atentados. Ele consegue escapar
da morte, mas nao do trauma que ocupara sua vida a partir daquele dia. O romance
discute os conflitos vividos por esse advogado, a volta para a casa junto ao filho e a
ex-mulher (Lianne) e as consequéncias dos atos terroristas, marcando a historia dos
Estados Unidos e do mundo.

O texto evoca os momentos cruéis nas torres em chamas, com pessoas pulando
das janelas, simbolizadas pela personagem do Homem em Queda, um artista
performatico que se joga de prédios e pontes, preso por um cinto de seguranca. A
obra descreve, ainda, o cotidiano dos terroristas, do plano de ataque, em Hamburgo,
passando pelas aulas de pilotagem na Florida até o choque contra os prédios.

Cada parte do romance ¢ representada por um nome: Bill Lawton, Ernst
Hechinger e David Janiak. O primeiro seria o “fantasma mitico” de Bin Laden
na visdo das criangas, sugerindo o medo e a paranoia dos dias subsequentes aos
ataques e o temor em pronunciar o nome do suposto causador daquela tragédia,
“o0 homem que o nome dele a gente talvez até ja saiba, apesar de ndo poder saber”
(DELILLO, 2007a, p.158).

Ernst Hechinger era o nome verdadeiro de Martin Ridnour, namorado de Nina
Bartos, mae de Lianne. Ele era um ativista radical e talvez um terrorista, segundo
Lianne, para quem Martin representaria a ligagdo entre o racional e a duvida.
Ademais, a personagem supostamente faria uma transicdo entre o terrorismo dos
radicais europeus e o terrorismo islamico. Martin talvez visse os fundamentalistas
islamicos de maneira diferente, comparando-os aos esquerdistas americanos e aos
europeus dos anos 1960 e 1970. Essa comparagdo critica revela-se no seguinte
dialogo entre Nina e Lianne, enquanto falavam de Martin:

Ele acha que essas pessoas, esses jihadistas, ele acha que eles tém alguma
coisa em comum com os radicais dos anos 60 e 70. Ele acha que todos fazem
parte do mesmo padrdo classico. Eles t€ém os teodricos deles. Tém visdes de
fraternidade universal (DELILLO, 2007a, p.152).

DelLillo justapde os terroristas de 11 de setembro ao misterioso Ridnour,
ou Hechinger, destacando o terrorismo do passado e o do presente. O romance
chama a atengdo para a Uinica “arte” que Martin mantém em seu apartamento: um
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cartaz com os rostos ¢ nomes de 19 terroristas alemaes procurados pela policia
(alusivo aos 19 membros do Baader-Meinhof, sondados por varios crimes nos
anos 1970). Comparando-os aos 19 terroristas responsaveis pelos ataques ao
WTC e ao Pentagono, cujas fotos foram divulgadas pelo FBI, somos levados
a pensar historicamente sobre as agdes terroristas no mundo e suas causas e
consequéncias.

A ligacdo entre Martin ¢ o Baader-Meinhof, no entanto, torna-se mais clara
a luz de um conto de DeLillo, chamado Baader-Meinhof, publicado em abril de
2002, na revista The New Yorker. Nele, como em Falling man, o autor salienta
as ambiguidades na identidade de um terrorista. O titulo do conto refere-se as
pinturas em preto-e-branco, do artista Gerhard Richter, intituladas October 18,
1977, baseadas em imagens do grupo Baader-Meinhof, em exposi¢cdo no Museu
de Arte Moderna de Nova York. DeLillo chama a atengdo para a qualidade
turva das pinturas, interpretadas como “nuances de obscuridade ¢ medo subito”
(DELILLO, 2002, p.78). As identidades das pessoas, nas fotos, sdo obscuras, isto
¢, elas poderiam ser qualquer um. Dessa forma, Martin poderia ser um terrorista, de
acordo com os pensamentos de Lianne, “mas era um dos nossos [...], ou seja, ateu,
ocidental, branco” (DELILLO, 2007a, p.204).

A terceira parte do livro € representada pelo nome David Janiak, identidade de
um artista performatico conhecido como Falling man. Janiak remete-nos, também,
a um artista real, o fotégrafo americano Kerry Skarbakka, que desafia a morte ao
protagonizar saltos de alto risco, compondo a série de fotos Life goes on (New
York Daily News, 2005). Essa estratégia, no romance, ¢ uma maneira de evocar o
desespero das pessoas caindo das torres do WTC, simbolizadas pelo “Homem em
Queda”. Observemos alguns trechos do livro, a respeito dessa personagem:

Havia um homem pendurado no viaduto, de cabeca para baixo. Estava de terno,
uma perna dobrada, os bragos paralelos ao corpo. Um cinto de seguranga quase
invisivel emergia da cal¢a da perna esticada e se prendia a grade ornamental
do viaduto. [...]

Havia uma certa polémica a respeito da posi¢do que ele assumia durante a
queda, a posicdo adotada em seu estado suspenso. Teria sido aquela posicao
copiada da postura de um homem especifico que foi fotografado caindo da
torre norte do World Trade Center, caindo de cabeca, os bracos junto ao corpo,
uma perna dobrada, um homem captado para sempre em queda livre tendo ao
fundo as colunas da torre? (DELILLO, 2007b, p. 229).

Inferimos, assim, que o “Homem em queda” seria uma alusdo a imagem
capturada pelo fotografo americano Richard Drew, uma foto perturbadora que
passaria a simbolizar a vulnerabilidade de uma nagao considerada tdo poderosa como
os Estados Unidos. Dessa forma, o autor, ao revisitar o 11 de setembro, tomando
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essa cena, em particular, suscita nossa imagina¢ao, fazendo-nos revivenciar o terror
configurado nos atentados.

Como podemos notar, os romances de Don DeLillo examinados nesse trabalho
tratam o tema “terrorismo” de diferentes formas, mostrando que as pessoas podem
envolver-se com o terrorismo simplesmente por buscarem aventuras ou com o
objetivo de lutarem por determinadas causas, levando milhares de pessoas a morte.
Don DeLillo sublinha questdes a respeito de como o terror e a violéncia encontram-
se imanentes no tecido social que nos cerca. Agora cabe-nos perguntar: haveria
alguma forma de acabar com o terror? Bauman (2008, p.143) oferece-nos uma
possibilidade:

A guerra verdadeira — e vencivel — contra o terrorismo nao ¢ conduzida quando
as cidades e aldeias ja semidestruidas do Iraque ou do Afeganistdo sdo ainda
mais devastadas, mas quando as dividas dos paises pobres forem canceladas,
quando nossos ricos mercados se abrirem a seus principais produtos, quando a
educagdo for patrocinada para as 115 milhdes de criangas atualmente privadas
de acesso a qualquer tipo de escola e quando outras medidas semelhantes
forem conquistadas, decididas — e implementadas (grifo do autor).

Inegavelmente, os leitores de Don DeLillo tém diante de si romances que os
estimulam a refletir a respeito de importantes desafios do contexto pés-moderno:
o esvaziamento de objetivos em comum na sociedade atual, sem que haja uma
auténtica preocupagdo com o bem-estar coletivo no mundo, e isso traz como
consequéncia a alienacdo; o avanco da tecnologia que nos da a ilusdo de controle
sobre todos os eventos; e a consciéncia de que ha multiplas perspectivas para a
analise do passado, sugerindo indagacdes acerca daquilo dado como certo. A leitura
dos textos suscita o debate relativo ao sistema que nos cerca e ao enfrentamento do
problema concernente ao fato de quem tem o poder para alterar o curso da historia
e de sua narrativa.

FERNANDES, G. M.; MARIANO, M. C. de O. Players, Mao Il and Falling man:
three versions of terror. Itinerarios, Araraquara, n. 37, p.49-63, Jul./Dez., 2013.

B ABSTRACT: This paper aims at analyzing the different approaches to terror in the
novels Players (1977), Mao 11 (1991) and Falling Man (2007), by the American writer
Don Delillo. In Players, terror is shown as something attractive and exciting to
a character who leads a very tedious personal and professional life; in Mao 11, it is
connected to the kidnapping of a poet and the text brings up relevant debates focusing
on the contrast related to the power of novelists and terrorists in society, and in Falling
Man, the author reviews the tragedy of September 11, in an attempt to try to understand
the reasons why the attacks happened. The novels show terrorist actions connected

Itinerarios, Araraquara, n. 37, p.49-63, jul./dez. 2013 61



Giséle Manganelli Fernandes e Marcia Corréa de Oliveira Mariano

to historical processes and also to the present form of capitalism and globalization.
Theoretical texts by Bauman (1998), Eagleton (2005), Freitas (1989), Fraser (2000)
will be used to discuss the issues addressed in this paper.

B KEYWORDS: Don Delillo. Terrorism. Capitalism. Literature and history.
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