EM BUSCA DO TEMPO REDESCOBERTO:UMA
LEITURA DOS CONTOS DE ADELINO MAGALHAES

Joseane RUCKER *

B RESUMO: O presente artigo visa apresentar uma leitura dos contos de Casos e
impressoes, obra de Adelino Magalhdes composta de inovagdes formais significativas
no inicio do século XX. Esquecido pela atual critica brasileira, o autor fluminense nédo
so trouxe discussdes importantes acerca do painel da sociedade de seu tempo, como
contribuiu com uma nova escrita, baseada na tentativa de representacao da intimidade
das personagens em seus contos.

B PALAVRAS-CHAVE: Adelino Magalhdes. Modernismo. Representagdo. Casos e
impressoes.

Que me conste, ainda ninguém relatou o seu proprio delirio;
fago-o eu, e a ciéncia mo agradecera. Se o leitor ndo ¢ dado
a contemplacdo destes fendmenos mentais, pode saltar o
capitulo; va direito a narragdo. Mas, por menos curioso que
seja, sempre lhe digo que € interessante saber o que se passou
na minha cabega durante uns vinte a trinta minutos.

(ASSIS, 1997, p.25)

Ao apresentar a Obra completa de Adelino Magalhdes pela Nova Aguilar, em
1946, Xavier Placer refere-se a Magalhaes como uma ““ilha“ na literatura brasileira,
fazendo uso da mesma denominag@o usada por Albert Thibaudet para caracterizar
James Joyce (2005) apos a publicagdo de Ulisses. A composi¢do inusitada dos
elementos sintaticos, atrelada a um tom poético simbolista ou impressionista, faz
parte do feito solitario do professor nascido em Niterdi em setembro de 1887.
Podemos tragar um dialogo entre os poetas simbolistas brasileiros, como Cruz e
Sousa, ou ainda, na prosa, com Raul Pompéia, talvez mais proximo as conquistas
da intimidade no final do século XIX e inicio do XX, ou ainda com os participantes
da Revista Festa, periodico modernista do Rio de Janeiro, cuja participagdo de
Adelino Magalhaes foi ativa; no entanto, nenhuma dessas associacdes dialoga de
fato com a diversidade de facetas de sua obra. No conto “Dias de chuva”, da obra
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Visoes, cenas e perfis (1918) afirma o narrador: “Chove! Das muitas pessoas que
existem na minha pessoa, surge a tona a pessoa dos dias de chuva.” (MAGALHAES,
1963, p.265). A multiplicidade de vozes narrativas ¢ uma das estratégias utilizadas
por Magalhaes para instaurar a fragmentacao temporal e, desse modo, simular a
movimentacao da psique.

Ao aproximarmos o livto Os momentos (1927/1928), composto por
minirretratos da realidade brasileira, a obra de Oswald de Andrade, sobretudo do
Primeiro caderno do aluno Oswald de Andrade, publicado pela primeira vez em
1927, verificamos que um didlogo produtivo entre as propostas dos autores pode se
estabelecido, apontando para as contradigdes do pais, a partir da reconstrucao de
cenas quase cinematograficas da vida cotidiana tanto urbana quanto rural. Oswald
de Andrade ¢ lembrado neste artigo porque nos provocou especial interesse a relagdo
que a critica da obra de Adelino Magalhaes estabelece tracando comparagdes com
que o escritor fluminense, uma vez que ambos experimentam de forma semelhante
as inovagdes da linguagem no inicio do século XX. Em verdade, nesses dois livros,
veremos que ha semelhanca entre os autores, pois ambos fazem uso das vanguardas
a fim de ampliar o dominio da arte brasileira. Em Os momentos, por exemplo, temos
0 mesmo autor que se refugia em soliléquios ou monodlogos em outros livros, no
entanto percebemos que, nessa aparente distancia da realidade objetiva ou material,
ha uma preocupagdo eminentemente social.

Eugénio Gomes (1963), um dos mais importantes criticos de Cruz e Sousa,
relaciona Adelino a Proust, Woolf, Faulkner, Joyce ¢ D. H. Lawrence, contudo o
primeiro livro do professor de Niterdi, Casos e impressées (1916), surgiu antes
ou quase a0 mesmo tempo em que esses autores foram publicados. E por essa
razdo que Eugénio Gomes afirma que Adelino Magalhdes ¢ um génio solitario,
ja que ndo participava das discussdes que suscitavam o desejo por uma nova
representagdo da realidade na literatura. Para entendermos a composigdo estética
do autor, é necessario dialogar com as tendéncias da época, mas sem restringi-la
ou aprisiona-la a um modelo ou estética, até mesmo porque verificamos que no
projeto estilistico de Adelino ha variagdo de tendéncias, pois o autor parte de um
simbolismo/impressionismo nas primeiras obras até Tumulto da vida (1920), liberta-
se totalmente de estéticas e configura um projeto moderno, independente ¢ eficaz
em Inquietude (1922) e A hora veloz (1926), até abandonar o compromisso com a
realidade em [ris (1937), Plenitude (1939) ¢ Quebra-Luz (1946). Estes trés altimos
livros, os quais foram adicionados a Obra completa em 1946, sdo importantes para
compreendermos a visdo de mundo do autor. O tema da soliddo, por exemplo, sera
perseguido por Adelino em toda a sua obra, o que denota a inquietagdo do autor em
criar um discurso proprio, a forma monoldgica, para representar a crise do sujeito.
Em fris, Adelino aponta o homem como um ser egoista, centrado e refugiado em si
mesmo. O pronome “dessas” no texto se refere as igualdades do homem:
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No manejo dessas “questdes sociais”, fingem esquecer demasiado a verdadeira
natureza do homem, intrinsecamente particularista: por intrinsecamente
egoista. A grande angustia do homem ¢ o conflito que nele se conturba entre
a veracidade do seu “eu” e a contingéncia em que ele se acha de acovardar-se
perante a luta com a ganancia dos outros egoismos. (MAGALHAES, 1963,
p-820).

Entre os criticos que se detiveram na obra de Magalhdes, deparamos com
Andrade Muricy — autor do estudo mais completo sobre o simbolismo no Brasil,
Panorama do Movimento Simbolista Brasileiro (1987), e amigo do escritor
fluminense na Revista Festa (1927), em que era um dos diretores junto com Tasso
da Silveira. Ao tecer o ensaio “Testemunho”, Muricy (1963, p.1040) afirma que
Adelino foi, no Brasil, o “precursor imediato do Suprarrealismo e o realizador
instintivo do ‘Impressionismo’, do ‘Populismo’ ¢ do ‘Simultaneismo’, filho da
velocidade moderna”. Outro critico, Murilo Aratjo (1963), poeta de Carrilhoes
(1917), também companheiro dos tempos da Revista Festa, no ensaio “A visdo
transfiguradora do real”, aponta que o germe que crescera em Adelino ampliara
seu olhar, construindo uma “arte de instintos, flagrantes, surpresas, dinamismo,
relampagos cotidianos, individuagéo brasileira, reivindica¢des sociais.” (ARAUJO,
1963, p.1043). No depoimento dos dois autores, o destaque ¢ para a simultaneidade
nos contos do autor, entendida como precursora da velocidade moderna.

As cenas de uma sexualidade grotesca aproximam-no de D. H. Lawrence nos
contos, por exemplo, de Casos e impressoes da vida burguesa, nos quais o abuso
da sexualidade infantil e a fome se fazem presentes. Ainda no mesmo livro temos
recortes de movimentos de greve, escravos sendo presos e surrados e flagrantes
da violéncia da vida rural. Carlos Roberto de Lacerda (1997) escreve inclusive
dissertacdo de mestrado aproximando Adelino Magalhaes do regionalista Hugo de
Carvalho de Ramos. Na prosa de Adelino, vemos um movimento tanto externo —
representar as facetas do pais — quanto interno — as faces da intimidade do narrador
ou personagem. Denise Mafra Gongalves (1990) aponta até mesmo para relagdes
possiveis entre Adelino Magalhdes e Lima Barreto, aproximando-os quanto ao
tema da miséria urbana.

Esses flagrantes de atmosfera que se iniciam com Adelino estardo presentes
também em Alcantara Machado, Mario de Andrade (1972), Jodo Alphonsus, Autran
Dourado, Lygia Fagundes Telles, Osman Lins e Clarice Lispector. Segundo Sonia
Brayner (1979, p.196):

A obra de Adelino Magalhdes prenuncia o questionamento do século XX,
ja desconfiante dos racionalismos mecanicistas mas ainda envolvida pela
sedugdo de suas promessas ¢ solucdes; aberta a intuicdo do mundo, € participe
do desfile grotesco das sensagdes fisicas, expectadora irdnica de suas proprias
contradi¢des, animada por um sentimento moral em que desponta um ideal

Itinerarios, Araraquara, n. 35, p.23-39, jul./dez. 2012 25



Joseane Riicker

utopico de pureza, na abertura para um absoluto subjetivo a ser conquistado.
Acima de tudo, a permanente esfinge do Tempo, muda, a presenciar a morte,
destruindo a uniformidade dos momentos, e elegendo o mutéavel, e o fragmento
como esséncias de um universo desamparado.

2

E comum pensarmos o tempo do mono6logo como resultado de um processo
interior que reflete 0 movimento externo das cidades, e ndo ha equivoco nenhum
nessa afirmacdo, pois assim a quebra discursiva aparece interpretada como um
aglomerado de ruidos emitidos pela balburdia dos grandes centros. Em verdade, ¢ o
que ocorre na obra de muitos autores que se propdem a descrever os estados interiores
dos seres literarios, contudo nao deve ser restrita ao espago da cidade a proposta de
representacdo dessa nova faceta do tempo. A cadéncia interior € composta por um
aglomerado de agitagdes que sdo sim mais perceptiveis e ritmadas ao movimento do
homem citadino, porque esse estd imerso em meio a multidao, aos outros, que por
vezes nao tém face e se contrapdem ao eu; contudo, o desvelamento da intimidade
ndo necessita de um cenario especifico para manifestar-se. Os questionamentos que
envolvem o sujeito podem englobar as dividas desse em relagdo a sua aceitagdo
ou ndo por um grupo — que pode envolver desde a familia até a sociedade a que
pertence — ou até mesmo questdes de ordem metafisica que incluiriam, por exemplo,
as correlagdes do sujeito com uma instancia maior, conforme a crenga, além dos
limites materiais concretos. Uma consciéncia jamais ¢ apresentada em outro estado
que ndo seja em crise, ou seja, se toda narrativa apresenta um problema que pode ser
ou nao solucionado no decorrer da historia, mas se configura como tal. Na narrativa
de introspecgao, a linguagem como meio das percepgdes do sujeito estabelece esse
momento determinante em que uma decisdo deve ser tomada ou algo ¢ revelado.

Em Adelino Magalhaes, as historias se passam com mais frequéncia na cidade,
e ¢ comum o espago urbano retratado adquirir contornos do sujeito, por isso ndo raro
percebemos que tanto um recorte da miséria da urbe — um mendigo em meio a rua
como em “Francisco”, de Casos e impressoes (1916), fazendo parte da paisagem —
quanto o estampido de uma lampada no aconchego doméstico, tal qual em “Sonho
acordado de uma noite de estio”, da mesma obra, desencadeiam o andamento
descompassado da consciéncia. No corre-corre das cidades, talvez Adelino tenha
encontrado mais facilmente as fei¢des que queria dar ao descompasso interior no
cenario urbano, além disso ¢ mais evidente a soliddo nessa paisagem porque, ao
contrapor-se ao outro, consegue-se dar destaque ao egoismo do sujeito em foco.
Assim, ao expandir o eu, 0 movimento ¢ a balburdia dao cadéncia a confusdo
interior pela qual passam esses personagens, ¢ ¢ dessa forma que o entorno, aos
poucos, vai ganhando feigdes subjetivas.

A preocupacdo em representar as pessoas do ambiente regional, como afirma
Antonio Candido (2002a), cria com frequéncia uma tensdo entre lingua e tema.
Somente com Guimaraes Rosa essa equagao alcangara sucesso se pensarmos em aliar
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a descri¢do dos estados mentais ao tema e & representagio da linguagem. E claro que,
em Simodes Lopes Neto, isso ja estd equacionado, contudo ¢ a partir do intermitente
refazer de Riobaldo que percebemos a tentativa de apresentar a consciéncia de um
homem bruto ou primitivo e a sua compreensiao do mundo a partir de uma realidade
sensivel. E importante ressaltar que, no discurso de Riobaldo, estamos lidando com
o enunciado verbal, ou seja, no vai-e-vem da linguagem, o narrador, ao projetar o
tu no discurso, deixa claro que se trata de contetido consciente, repensado no tempo
da enuncia¢ao, mas logo ciente do processo. Nao estamos nos referindo, portanto,
a nenhuma aventura pré-verbal. Mas como seria representado esse conteudo da
consciéncia se quiséssemos apresentd-lo em livre-associacao?

A representacdo do espaco rural é um aspecto curioso em Casos e impressoes
porque esse quase desaparece nas demais obras, manifestando-se sob outra proposta
em Os violoes ou Brasil-poema (1931), onde um mosaico se estrutura formando
excertos autonomos — os trechos contém titulos proprios e ndo parecem seguir
qualquer ordem sequencial. E claro que, em Casos e impressées, se, por um lado,
verificamos os germes da proposta do autor; por outro, a obra parece ser uma reuniao
desordenada e intrigante de cores naturalistas e exercicios de analise de imersao na
consciéncia. Tudo isso € expresso a partir de uma forma que oscila entre recortes da
realidade (casos), composicdo da realidade sensivel do mundo, elemento subjetivo
sem relagdo direta com o mundo objetivo, e aqui estamos nos referindo ao elemento
do concreto, cristalino, a fragmentos de estados interiores (impressoes), efémero. A
livre-associagdo ¢é o resultado das vivéncias particulares do sujeito.

Se pensarmos em contraste com outras obras de mesma €poca, talvez Lima
Barreto seja o autor cronologicamente mais proéximo a Adelino. Esse tdpico
merece estudo atento, contudo, a primeira vista, pois 0s autores parecem ter pouco
em comum se pensarmos na invencao multifacetada da linguagem utilizada por
Magalhaes. Obras como As recordagoes do escrivao Isaias Caminha (1909) ou
ainda O cemitério dos vivos (1920) ndo apresentam a densidade sensivel presente
na composi¢do de O Ateneu, de Pompéia, ou em Adelino Magalhaes. De todo
modo, sabemos que tanto Adelino Magalhdes quanto Lima Barreto pintam a
realidade brasileira com a tinta da melancolia — e talvez seja esse um aspecto de
interesse, porque ambos veem o pais com olhar critico e realista, ndo mascaram
ou supervalorizam aspectos nacionais e demonstram, inclusive, certa descrenga no
homem. Segundo Sonia Brayner (1979, p.175):

Ainda que ndo renuncie ao tipo, de contornos evidentes ¢ reconheciveis, Lima
Barreto ja desenvolve um novo modo de identificagdo do personagem que
repousa na compreensdo do homem como um ser que se busca, ¢ cuja consciéncia
¢ sempre relativa ao olhar alheio. Os movimentos do espirito, os aspectos do ser
humano, imperceptiveis ¢ dolorosos na vida real, passam a ter certa primazia
que s6 se ira acentuando na estética ficcional brasileira do século XX.
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Os recortes de Casos e impressoes também podem ser lidos como pecas dessa
engrenagem capaz de apontar nao so6 as diversas facetas do homem, mas também do
pais, desmistificando até mesmo a busca por um nacionalismo homogéneo. Em Os
momentos, livro formado por Violoes (1927) e Camera (1928), temos um exercicio
semelhante; contudo, em Violdes, o processo se configura ainda mais fragmentado,
constituindo-se em minicontos ou minipoemas cuja imagem ¢ capaz de sugerir
a multiplicidade de tragos da identidade nacional. Assim, em meio a producao
de Adelino, verificamos que esse primeiro livro ¢ um ponto de confluéncia de
diversas tendéncias de época que produziram a mistura de estilos e possibilitaram
a experimentacdo que esbocga os pilares do projeto estético de Magalhaes: o que
ndo esta nos limites da agressao se aprofunda na intimidade. Nessa primeira obra,
as descri¢des dos estados interiores estao dispersas, sendo menos desenvolvidas
em “Casos da roga”, polvilhadas em “Casos da vida burguesa”, “Casos e perfis”
e “Casos de crianca” e alcangando o apice em “Casos e impressdes”. Em “Casos
e perfis”, a secdo ¢ divida em dois contos: “A prisdo da Candonga” e “A Nicota
do Castelo”. Adelino Magalhdes da énfase a essas duas personagens que sdo, ao
mesmo tempo, sensuais e independentes — e seriam elas representantes da mulher
brasileira? Ao lermos “A Nicota do Castelo”, lembramos de Rita Baiana de O
corti¢o, de Aluisio de Azevedo, ou ainda de Tudinha de “O negro Bonifacio”, de
Simdes Lopes Neto. Em “A prisdo da Candonga”, revemos imagens de violéncia
semelhantes as de “Pai contra mae” de Machado de Assis.

O que verificamos nesses primeiros livros € recorrente no restante da obra, salvo
o interesse em apresentar um cenario rural que se dispersa na produg¢ao, reaparecendo
em Os momentos. Percebe-se a tentativa de simular a voz do outro, mas como se
trata de um outro de classe diferente do narrador, o autor cria um distanciamento
entre os niveis linguisticos. Nao poderiamos dizer que a proposta se torna superficial
ou ndo convence. Adelino marca a diferenca e assim ndo burla ou tenta criar um
registro verbal que ndo existe. Na voz das personagens, o autor faz uso do tradicional
travessao, e a partir dessa ja conhecida estratégia, aparecem os registros de uma fala
néo culta, e assim o narrador marca seu espago também a partir da linguagem. E uma
estratégia distinta da tecida por Simdes Lopes Neto e, posteriormente, Guimaraes
Rosa, que visavam timbrar no discurso tanto a origem quanto a classe social a que
pertenciam esses personagens, € para isso deram voz a um narrador proveniente do
mundo ndo desenvolvido, o que ndo ocorre em Adelino Magalhaes.

Nos contos de Casos e impressdes, os indicios de inquietagdo diante da forma
vao se delineando e acabam alcangando folego nos relatos de 4 hora veloz ou
ainda em /nquietude. Quando a descrig@o da subjetividade se torna mais fecunda,
o discurso se fragmenta a servigo da representacdo da consciéncia. Em narrativas
como “A prisao da Candonga”, de Casos e impressoes, relato da historia de uma
jovem que tenta desvencilhar-se alucinadamente dos homens que a cercavam e
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que a levariam para a prisdo, verificamos, sob o discurso em terceira pessoa —
senhor das sensacdes, dos julgamentos e do conhecimento do relato —, rastros que
nos levam a compreender o processo de imersdo na consciéncia. Todavia, nesses
textos e nos demais que compdem o livro, o autor ainda ndo ousa entregar-se
definitivamente a cadéncia da subjetividade psiquica. Contudo, na perseguigdo a
Candonga, ha tomadas quase hollywoodianas de filmes de aventura, rapidas, que
empregam pelo menos trés estratégias, se assim podemos chama-las, que serdo
reiteradas pelo autor no decorrer de sua obra: a expansdo dos pensamentos do
sujeito no discurso, o uso da variagdo temporal ¢ a mudanga ou movimentagao do
foco narrativo. Vejamos o trecho a seguir:

Ela talvez se sentisse sem ar porque, num momento, desenrolou-se do pano
branco que se foi desfazendo em rugas, a maneira de um mago de vermes,
revoltos; talvez porém que fizessem-na por a cabeca de fora os murros e
as refladas que sobre ela e sobre o pano em colaboragdo passiva, fizeram
despencar as autoridades desenfreadas! Foi levada a rua, aos empurrdes e, 14,
quatro outros soldados, perfazendo, com o que ja estava, todo o destacamento
da cidade, pegaram-na com maneiras desembaragadas de gente ainda fresca!...
(MAGALHAES, 1963, p.136).

No trecho citado, observamos que a imersdo do narrador na mente de
Candonga nao se completa; € nitido que o narrador ainda ndo tem dominio absoluto
dos pensamentos da jovem. Ele aproxima-se dela, mas ndo revela ao leitor o que
de fato se passa na mente da protagonista, ainda que a partir das imagens apresente
suas percepcoes — “se foi desfazendo em rugas, a maneira de um maco de vermes”.
A personagem ¢ ainda opaca ao narrador, ou seja, ele s6 consegue ver o que ¢
propiciado pelos limites fisicos. A imagem, portanto, ndo pode ser mais crua: o
tecido se enruga para dar forma a dor e a furia de Candonga e sugere o movimento de
vermes revoltos para provocar o asco ao leitor. Nessa aventura estilistica, a cdmera
se abre e faz que outros personagens fagam parte do arranjo cénico, produzindo
a sensacdo de pequenez em Candonga — centro da agressdao e da opressao do
grupo de homens. O uso do advérbio “talvez” nos mostra, no excerto citado, que
o narrador ndo esta em posi¢do privilegiada e nem sempre enxerga com clareza o
episodio descrito. Mais adiante, quando utiliza o elemento espacial “l4”, parece
querer instaurar uma correlagdo com o interlocutor, um sentimento de intimidade.
Aproxima-se do episdodio como se promovesse um convite ao outro. Dessa forma,
Adelino faz que o ponto de vista do narrador, aos poucos, se movimente para
preparar o leitor para o dpice do conto: a perseguigao.

O soldado, por um movimento instintivo, abandonou o brago da prisioneira
e esta, remexendo-se toda, como uma cobra, cai daqui, vira dali, escorrega...
avanga... ¢ pronto! ei-la, solta, em plena rua, enfrentando os cinco fardados.
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Trés deles e o subdelegado bloqueiam-se para a mulherzinha: ela, por sua vez,
investe com tdo sincero furor que o sentindo, os homens recuam... Por detras
dela, um dos cinco segura-lhe a gola da blusa: a rapariga vira-se em pirueta,
rapida como um segundo, e responde com um soco no ventre do homem. Outro
segura-lhe pelo brago, nesse instante: consegue ela ainda safar-se, deixando
um trapo de blusa na mdo do pobre mantenedor da ordem. (MAGALHAES,
1963, p.136).

O segundo excerto traz a ruptura temporal tdo frequente em Adelino
Magalhaes. Para dar velocidade a narrativa ndo se conseguiria o mesmo efeito se
o uso do passado fosse mantido. Ao inserir o presente, o narrador aproxima-se da
trama e faz que o leitor o acompanhe em busca de Candonga. E quase como se ele
partisse em um multiple-vieu, observasse ao longe o processo, apds corresse em
travelling (a camera acompanha o narrador como se estivesse colada na cabega da
protagonista) juntamente com a personagem e, assim, inserisse o leitor no episodio.
Para construir essa super-heroina, Adelino esboga uma jovem que se remexe e
tem o carater traigoeiro semelhante a uma serpente, e, se tais caracteristicas ndo
bastassem, Candonga ¢ mais rapida que cinco homens, capaz de fazer piruetas no
ar e dribla-los com facilidade. Nao promoveria ela inveja a muitas personagens
hollywoodianas? Esse olhar do narrador de Adelino aguga-se ao observar que, para
dar verossimilhanga a descricao, ¢ necessario relativizar ou multiplicar os pontos
de vista, e por isso o corte ¢ tdo importante, pois € ele que dé velocidade ao texto e
desmancha a linearidade. Além disso, o conteudo mental ndo pode ser apresentado
de modo unidimensional, e, a partir de imagens, simbolos, associagdes, repeticdes
e quebras, o enunciado da psique vai tomando forma.

E curioso que, no conto referido, em nenhum momento sabemos de fato qual
o0 ato cometido por Candonga que mereceu tdo violenta represalia. Quando teve
oportunidade de defender-se, a prisioneira, em todos os momentos, deixou claro que
ndo havia cometido nenhum ato infrator, mas nem as personagens nem o narrador
dao qualquer pista do ocorrido. O titulo da obra, Casos e impressdes, parece dar-
nos um palpite acerca do recorte tecido pelo narrador. Em geral, literaturas que
visam descrever a vida interior centralizam-se em episodios aparentemente banais
e deslizam nas unidades de tempo e espago, ou seja, onde ¢ quando ocorre a historia
de Candonga ndo importa para a trama cujo foco esta na percepcao do narrador
que tenta compreender as sensagOes experienciadas pela crioula. Auerbach
(1971), no ensaio “A meia marrom”, ja havia apontado para a posi¢do secundaria
dos acontecimentos em narrativas de introspec¢do. Pequenos casos provocam
impressOes fugidias naqueles que passam — resultado de olhares sensiveis que se
detém a realidade. No final do texto, uma passagem ainda merece destaque:

30 Itinerarios, Araraquara, n. 35, p.23-39, jul./dez. 2012



Em busca do tempo redescoberto:uma leitura dos contos de Adelino Magalhdes

O delegado e o senhor Doutor Aristides, na mesma pessoa, ficaram quase nus!
E na mesma pessoa e nessa pitoresca figura ainda tiveram, todavia, a devida
compostura para ordenar, em tom sublimologico:

— “Levem-na de pés amarrados, na carro¢a do Luis Semana!”

Pouco depois, em atenuado tom:

— “Eu estava decidido a ir amarrado com ela, se ndo me houvessem desatado...
Eu haveria de comer, de beber... de dormir... agarrado a ela! (MAGALHAES,
1963, p.139).

O narrador emprega a imagem fendida do delegado (posto/cargo) e do Dr.
Aristides (homem) para desmembrar seu desejo oculto pela crioula. Na primeira
tomada, portanto, o narrador mostra-nos como o delegado sentia-se dividido entre
o desejo pela crioula que a desafiava e o cumprimento de seu dever. Ao tentar se
desvencilhar do homem, a mulher agarra-se a roupa do delegado a ponto de sair
com pedacos da calca e do paletd na mao, e, ao fazer isso, nao ¢ s6 a autoridade
que se sente desrespeitada, mas a virilidade daquele que veste o uniforme — e vale a
pena lembrar o conto “O espelho”, de Machado de Assis, ou “O capote”, de Nicolai
Gogol, em que 0 homem transfigura-se na farda, no primeiro caro, ou no capote, no
segundo, ¢ a aparéncia sobrepde-se a esséncia. Para revelar os desejos de Aristides,
o narrador faz uso da imagem da roupa para poder preparar o leitor para um passo
a mais na intimidade: o mergulho na consciéncia de Aristides. Ao focalizar um
aspecto aparentemente banal, o narrador revela-nos algo que nao esta no recorte da
realidade, mas, por associacdo, nos leva a ampliar seu significado. No pedaco de
tecido, nas maos da crioula, esta flagrada a desmoralizagdo do homem. Essa sera a
ponta do iceberg que dara seguimento ao fato no texto.

No segundo travessdo, o narrador da voz aos pensamentos do delegado e,
em discurso direto, deixa que seus anseios ocultos se revelem livremente. As
reticéncias sdo quase como suspiros que apontam para o lamento do delegado
ndo poder misturar-se a negra, talvez por vergonha, talvez por fraqueza. A
pontuagdo nesse trecho produz fragmentacdo e dilatamento, pois, a0 mesmo
tempo que corta o raciocinio, expande os desejos reprimidos do delegado. Como
estamos explorando o ambito da percepgdo, nem tudo pode ser transformado
em discurso, por isso as reticéncias completam tdo bem o esbog¢o do andamento
psiquico — sdo os espagos no texto reservados para o sentir, para o realizar-se no
discurso. Machado de Assis bem compreendera que ndo era necessario deter-se
a descrigdo, a sugestdo poderia por vezes representar melhor uma cena, como
no “Velho Dialogo de Addo e Eva”. Nesse ultimo trecho do conto, o narrador se
afasta e deixa que a personagem livremente tome consciéncia ¢ voz, logo ndo ha
ninguém para guiar ou interpretar os feitos psiquicos para o leitor. A representacao
¢ incompleta, lacunar, porque alguns anseios ou medos sdo constantemente
negados pelas personagens, ou seja, se elas ndo dizem para si mesmas o que
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sentem, porque ndo querem assumir o compromisso de ter de tomar consciéncia
de algo, de que outra forma o narrador poderia apresentar-nos esse conteudo?

Em “A galinha”, conto de Casos e impressoes pertencente a Casos da vida
burguesa, encontramos um outro perfil tragado pelo autor que demonstra essa
vontade de descrever a subjetividade psiquica. Nesse texto, deparamos com uma
senhora que, sem dinheiro e nao tendo mais o que comer, aceita a ideia proposta
por sua empregada: furtar. A patroa claramente tem medo e até asco da situagdo,
mas como nao encontra outra saida, deixa-se levar pela audacia da rapariga, que
rapidamente dd um jeito de arranjar uma galinha de uma vizinha para se alimentarem.
Entre o tradgico e o comico do discurso, os tons fortes se misturam, e a empreitada
alcanca sucesso. Agradecida pelo ato da crioula, o trecho a seguir bem que poderia
constar nas paginas de O cortigo por causa do vitalismo fisiologico:

Tonta de inferioridade agradecida diante da ousadia alheia, esteve para encostar
os seus labios grossos da molecola, no instante em que espirros de sangue
foram cair num avental maculadissimo, numa carapinha e num esborrachado
nariz. (MAGALHAES, 1963, p.122).

Depois da galinha preparada, o narrador aproxima-se da patroa e desvenda-nos
o contetdo psiquico que atormenta e divide a nobre senhora. No excerto a seguir, o
universo exterior silencia para dar acesso aos seus pensamentos. Analisemos que o
ponto de vista centraliza-se na canja, passa para a sala e termina no relogio, trangando
compassos lentos capazes de assim delinear o movimento interior de uma mulher
assustada com sua propria ousadia. O ato de furtar a sufoca de tal forma que parece
mergulhar na gordura do alimento. Sabemos que ndo ¢ a nobre senhora que imerge
na gordura, mas sua honra. O compasso do reldgio ¢ um artificio frequentemente
utilizado — e j& nos referimos pelo menos a Virginia Woolf, a William Faulkner e
a Bergman neste trabalho — para destacar que o tempo marcado no reldgio nao ¢
o mesmo vivenciado pela psique. No final do paragrafo, as reticéncias marcam o
inicio do processo de imersdo na culpa a partir da consciéncia do ato. E o instante
em que o narrador deixa o leitor a s6s observando o andamento da psique:

Pouco a pouco, foi-se imobilizando diante do escandalo de gordura que boiava
na canja, ¢ na sala escura, onde s6 era ouvido o rumor monétono do relogio,
comegou a andar desordenadamente, ora com os olhos arregalados ¢ com os
bragos meio abertos; ora com a cabeca pendente, em atitude resignada...
Aquele momento, ja a criada deles havia, sem davida, dado por falta da
galinha; ja haveria contado a patroa, e a patroa ndo iria desconfiar da gente de
outro lado, porque era a gente rica do médico...

Oh! ela estava descoberta! O negdcio acabaria na policial...

(MAGALHAES, 1963, p.123).
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Depois de saciada a fome, como apaziguar a culpa ou o prazer da refeicao
desejada? Acompanhamos, assim, na psique, as oscilacdes de humor, as duvidas,
aquilo que provoca uma deliciosa sensag¢do ao experimentar o limite do outro ao
mesmo tempo que se penitencia pelo ato. Ha, nesse trecho, o dominio absoluto
da instancia narrativa e rastros concretos de que estamos de fato vivenciando a
intimidade do outro. Para dar conta do processo, o narrador acompanha em close
as sensagoes e impressoes da protagonista. Inserimos comentarios entre colchetes
para facilitar a andlise:

Abriu a janela da rua, ap6s uma luta de pesadelo [ndo se trata de um movimento
externo — aqui estamos sondando, juntamente com o narrador, o processo de
opressdao pela qual passa a personagem], decidida enfim pela necessidade
absoluta da distracdo: de movimento, de vida, de atordoadoras sensag¢des... [0
narrador sente o sopro de liberdade da protagonista e insere as reticéncias para
demonstrar que o movimento ¢ mais amplo do que ¢ possivel traduzir]. Uma
primeira onda, vitoriosa, entrou-lhe pelo ser, trazendo-lhe todas as ousadias da
rua, e ela sentiu no rosto como que um brilho gorduroso de cinismo [a mesma
gordura que ¢ aliada a culpa no outro trecho serve aqui como elemento cénico
importante para definir que ¢ a partir do ato desonroso que ela de fato se sente
liberta], entre rugas de macabros esgares; e na garganta, sentiu uma ansia de
gritar que roubara... que ainda ia roubar mais... que ia ser ladra profissional...
que o roubar fora saboroso... que ela ia ser ladra, e tudo o mais... e tudo o mais
que fosse condenado... [aqui o narrador estd lendo os desejos da personagem e
nos apresentando de modo ordenado como se traduzisse anseios].

Em pouco porém se constringiu, no seu intimo, amargo gosto e teve vontade
de chorar diante da nesga do céu [veja que acompanhamos aqui o olhar da
protagonista, que, tomada pela inquietacdo, procura algo para acalentar-se],
prateada; diante dos automoéveis que passavam, das carrocas e dos condes, cujos
sons se misturavam num som unico, vago, irisado, delirante, despedagador;
diante dos homens, das mulheres; das criancas, que pelas calgadas falavam,
riam, tinham exclamagdes e gestos, a andar ou a correr; diante, enfim, da
cara irOnica e perversa dos vizinhos roubados, que segredavam...com sorriso
amarelo! [0 movimento exterior, o barulho provocado pelos outros, ndo raro
¢ interpretado como signo maléfico, como se, ao focalizarmos aqueles que
nao sdo o eu que se inquieta, o narrador nos mostrasse que o sofrimento da
jovem senhora se contrapde a indiferenga do grupo ou como se 0s outros se
opusessem a inquietag¢ao do eu].

Sim... estava tudo descoberto. (MAGALHAES, 1963, p.125).

Outro aspecto que cabe destacarmos nesse primeiro livro, pensando em
Casos e impressoes como uma amostra ou uma bussola do projeto estético do
autor, sdo as passagens escatologicas que dotam o texto de Magalhdes de um
tom naturalista, agressivo e sexual. Esse tipo de descricdo faz parte da tentativa
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de apreensao das diversas facetas da realidade tal qual em William Faulkner e,
sobretudo, em James Joyce — ainda que o gosto pelo grotesco ja estivera presente
nas narrativas romanticas. Inquietava-nos, entretanto, durante a pesquisa, a
descri¢@o ou a insisténcia de tais motivos misturados ao exercicio de exposi¢do
da intimidade, parecia-nos a primeira vista uma associagdo forcada a estética
naturalista, resultado de uma linhagem que, segundo Brayner, inicia-se com
Aristofanes, Rabelais ou Swift (BRAYNER, 1979, p.212). Eugénio Gomes
compara-o a D. H. Lawrence, afirmando que:

Ambos fizeram de suas obras uma espécie de sudario em que deliberadamente
ou ndo se reproduz a carne viva de algumas experiéncias cruciais, vividas
na intimidade profunda de seus seres, por forma que sem os recursos da
psicandlise ndo haveria como surpreender as origens do excesso em que
incidem em matéria de coisas pudendas. (GOMES, 1963, p.53).

E como se a agressdo da escrita de Adelino nio quebrasse somente o discurso,
como faz quando quer acessar a intimidade, mas cortasse as pessoas € 0s seus
desejos latentes em partes. E como se em uma imagem pudéssemos ter em cena
todo o conteudo da aversdo. A presenga da sexualidade do narrador de Adelino
Magalhaes sublinha o horror pelo sentimento de pulsdo; o corpo nunca ¢ exposto
de modo natural, ¢ sempre um elemento reprimido que se solta e enfrenta tabus e
comportamentos interditos. Fora a sensualidade refinada de Machado de Assis em,
por exemplo, “A missa do galo”, ou, ainda, na construcdo do perfil de Sofia em
Quincas Borba, o terreno das pulsdes instintivas mostrava-se fértil no naturalismo
com Eca de Queiroz e em tantas personagens de Aluisio de Azevedo que se
entregavam ao prazer e, dessa forma, rompiam com as estruturas sociais vigentes.
Contemporaneos a Adelino Magalhaes também sdo as publica¢des de Exaltagcdo
(1916), de Albertina Berta, ¢ Assun¢do (1913), de Goulart de Andrade. Segundo
Brayner (1979), ¢ a partir dos textos naturalistas que cenas amorosas ousadas como
em A carne (1888), de Julio Ribeiro, vao aos poucos se esbogando no cenario dos
instintos e tomando forma no texto literdrio:

Lenita ndo se podia arredar, estava presa, estava fascinada.

Sentia-se fraca e orgulhava-se de sua fraqueza. Atormentava-a um desejo
de coisas desconhecidas, indefinido, vago, mas imperioso, mordente.
Antolhava-se-lhe que havia de ter gozo infinito se toda a for¢a do gladiador se
desencadeasse contra ela, pisando-a, machucando-a, triturando-a, fazendo-a
em pedagos.

E tinha impetos de comer de beijos as formas masculinas estereotipadas no
bronze. Queria abragar-se, queria confundir-se com elas. De repente corou até
araiz dos cabelos.
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Em um momento, por uma como intussuscepg¢ao subita, aprendera mais sobre
si propria do que em todos os seus longos estudos de fisiologia. Conhecera que
ela, a mulher superior, apesar de sua poderosa mentalidade, com toda a sua
ciéncia, ndo passava, na espécie, de uma simples fémea, e que o que sentia era
o desejo, era a necessidade organica do macho.

Invadiu-a um desalento imenso, um nojo invencivel de si propria.

Robustecer o intelecto desde o desabrochar da razdo, perscrutar com paciéncia,
aturadamente, de dia, de noite, a todas as horas, quase todos departamentos
do saber humano, habituar o cérebro a demorar-se sem fadiga na analise sutil
dos mais abstrusos problemas da matematica transcendental, e cair de repente,
com os arcanjos de Milton, do alto do céu no lodo da terra, sentir-se ferida
pelo aguilhdo da carne, espolinhar-se nas concupiscéncias do cio, como uma
negra bocal, como uma cabra, como um animal qualquer... era a suprema
humilhacdo. (RIBEIRO, 1998, p.16).

No trecho citado de Ribeiro, o desejo € apresentado de modo bastante distinto
em relagdo a Adelino Magalhdes. Em A4 carne, o narrador acompanha o erotismo
da personagem, ele ndo tem medo de imergir nos desejos de Lenita, ao passo que,
em Magalhaes, a repulsa do narrador se mostra sobretudo pela distancia narrativa.
Nas passagens em que o tema erotico aparece, a descri¢do interior € limitada, €
como se nesses casos ele optasse somente por descrever o ambiente externo para,
desse modo, ndo se misturar ao outro, visto como perverso ¢ doentio. Com uma
lupa semelhante a dos realistas de Zola, os autores do inicio do século XX, que se
detinham em desvendar o funcionamento da psique, ndo poderiam deixar de lado
as pulsoes ¢ as contradi¢des que tais desejos provocam na ordem social. Pensando
desse modo, ndo € estranho, portanto, que, embora pareca fugir ao tom, tenhamos
passagens grotescas misturadas a escritura repleta de figuras de retorica, de bossa
poética, reconstruindo uma visao que aponta para um amontoado de destrogos cujos
prazeres instantaneos sao alimentados. Segundo Sonia Brayner (1979, p.217):

A'insisténcia descritiva da visceralidade e da sexualidade nos textos de Adelino
Magalhaes acha-se impregnada com a propria dualidade que invade o primeiro
quartel do século XX. Sensibilidade agucada, o autor desde o primeiro livro
traz o orgdnico a compactuar com a visdo espiritualizada e simbolizante.
A repressdo sexual que marcha com a cultura na domesticacdo utilitaria do
principio do prazer comeca neste século a ser publicamente questionada.

Em “A prisdo da Candonga”, por exemplo, os homens fazem uso da forca e
chegam a agredir o 6rgdo sexual da mulata, essa que, como ja sabemos, ¢ desejada
pelo mesmo interlocutor que dé a seguinte ordem: “O Chico! belisca ali a pomba
desta negra! Mete 14 dentro o dedo, pra doer” (MAGALHAES, 1963, p.138). Em
“A Nicota do Castelo”, a personagem central também ¢ negra, assim como em
O corti¢o (1890), de Aluisio de Azevedo, 4 mulata (1896), de Malheiros Dias, e

Itinerarios, Araraquara, n. 35, p.23-39, jul./dez. 2012 35



Joseane Riicker

A bugrinha (1922), de Afranio Peixoto, e, mais tarde, as personagens de Jorge
Amado. A sensualidade da negra faz parte do imaginario de perversao sexual
do brasileiro, mas ndo podemos nos esquecer de que esse olhar € o resultado de
nosso processo historico, pois, em meio a brancas repletas de etiquetas inglesas
ou francesas — e Gilberto Freyre afirma que havia obras até mesmo que ensinavam
as mogas a ordenar os livros e separar autores masculinos de femininos —; no
cenario da alcova, ¢ a negra que, sob a dominacdo, sacia os apetites sexuais de
seu senhor. Freyre (1981, p.316) afirma que “é absurdo responsabilizar-se o
negro” pela heranga de depravacao, pois ¢ caracteristica do regime de escravidao
que a parte mais fragil ¢ dominada se mostre passiva a fim de que o processo
econdmico se sustente. O dominio da atividade sexual sempre foi visto como uma
relacdo de poder (vide O Ateneu), por isso o terreno mostra-se tdo movedico — ele
ndo s6 reconta a constru¢do de nossas sociedades, mas descreve como se da a
permanéncia de um poder ou de uma classe. Como explica Freyre (1981, p.320):
“Nao era a ‘raga inferior’ a fonte de corrupcdo, mas o abuso de uma raga por
outra. Segundo Engels, a primeira opressao de classes se deu pela opressdao do
sexo feminino pelo masculino.”

A presenga das caboclas ndo para por ai, em “As bizuquinhas”, temos a
histéria de dois homens que, cansados de uma comitiva, procuram mulheres para
satisfazerem seus desejos e as encontram na casa de um caboclo. Eles oferecem
trés tostdes e uma moeda de duzentos réis ao pai das meninas (uma de nove e
outra de doze). Entram na casa e deixam o pai das criangas na garoa enquanto se
saciavam. O intenso processo de migragdo e a consequente urbanizagdo do inicio
do século XX propiciam, tanto no campo quanto na cidade, atividades ilicitas como
a prostitui¢do infantil — reflexo de um pais em que a pobreza impera.!

Ah! meu caro, o resto eu ndo lhe digo! As pequenas nos encheram as medidas!
A menor, a principio, quis-se fazer de besta com o Castanheda: pos-se a fazer
fita de medo, mas eu disse a ele que fosse trombicando para a frente.../Enfim,
tomou juizo!/A minha ¢ que, desde o principio, foi uma beleza!... Aquilo foi
mesmo numa maciota, meu caro!... (MAGALHAES, 1963, p.119).

Ainda que o narrador esteja em primeira pessoa, vemos que ndo ha nenhum
indicio de reflexdo, de movimento interior, somente um rastro de requintada
sensibilidade se ilumina na cena final: “Olhei, da plataforma do carro: era o
caboclo velho que 14 ia, molhado da garoa, devagarzinho, todo cambaio... todo
jururu” (MAGALHAES, 1963, p.121). E possivel destacar que toda narragdo
parece adquirir nova nuanca nessa ultima cena em que o velho caboclo caminha

' Em Simdes Lopes Neto, teremos a presenga da atividade ilicita do contrabando no Rio Grande do

Sul no conto “O contrabandista”; em Monteiro Lobato, a personagem Jeca Tatu trara para a literatura
a figuracdo da faléncia do campo. Nos dois exemplos, encontramos o retrato do subdesenvolvimento
brasileiro.
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solitario, sem esperancas, sem possibilidade de mudanga. O tema do grotesco
reaparecerd em outros titulos como em “O suicidio da engole homem”, “O
Clister”, “O ventre da Marocas cabe tudo”, mas, como esses nao sdo contos
significativos do processo de descri¢do da intimidade, ndo seréo o centro de nossa
analise. De todo modo, ¢ visivel que o grotesco estd a servico da representagao
da sensibilidade, ou seja, no conto acima, Adelino da cores expressionistas ao
texto a fim de exteriorizar uma faceta ou uma condicdo da miséria humana. Em
nenhum momento a sexualidade aparece como um valor positivo e libertario.
Ao desenvolver os recursos estilisticos nos textos em que o corpo € aos poucos
sublimado, estd assinalado no projeto do autor uma preponderancia absoluta do
espirito em contraposi¢ao ao abuso da fisiologia material.

O estranhamento que nos causam esses contos ¢ semelhante na leitura de outros
autores, porque ¢ frequente que tais descrigdes aparegam com um tom estrangeiro,
e em geral isso esta marcado pelo proprio desconforto do narrador ou pelo
temperamento singelo de suas descrigdes. Em Mimesis, obra de Auerbach (1971),
encontramos, no artigo que se refere a “Germinie Lacerteux”, a problematica do
tratamento nao sério de temas nao nobres, sobretudo quando associados a descrigdo
do grotesco a partir da representacao de seres sociais desprivilegiados, pertencentes
a classes menos prestigiadas. Para inserir a gente de classe inferior, visto que o
objetivo realista ¢ apresentar todas as partes do contexto social, focalizam-se as
experiéncias como um registro do exotico. Em Adelino, fica claro que os temas
que transbordam sexualidade sdo analisados como menores, embora nao gratuitos,
pois, como ja dissemos, tal compuls@o pelo tema ndo ¢ a toa, mas o resultado de
um projeto que visa ampliar os angulos diante da realidade, ou seja, misturar temas
para que dessa forma possamos dar luz as diversas facetas da vida.

[...] a originalidade mais profunda de sua producdo literaria reside na
alternancia, combinagdo e alianca intima entre atitude preocupada com a
narragdo objetiva, cénica, temporalizada; por outro, vé-se o artista-narrador
operar um espaco lirico de alta introspec¢do, apoiando-se para tanto na propria
materialidade do signo linguistico. (BRAYNER, 1979, p.224).

Nao podemos nos esquecer de que o feio, o doentio e o patologico fazem tanto
parte da vida que fascina os seres humanos quanto daquela que lhes causa aversao.
Além disso, no inicio do século XX, convivem diversas tendéncias que conjugam a
forga das vanguardas com as antigas estéticas como o naturalismo e o simbolismo.
Casos e impressoes (1916) surge quatro anos apds a publicagdo do livro Eu, de
Augusto dos Anjos, cuja apresentacdo do grotesco de tendéncia naturalista associa-
se a sugestdo de imagens simbolistas e & forma parnasiana. Pensamos, portanto,
que, mesmo no cerne dessa mistura, esta a preocupagdo do autor em descrever de
diversas formas a vida e 0 homem. E interessante recordar que, no inicio do século,
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ha publicagdes de periddicos escritos em francés com teor satirico-pornografico
tais como O Nabo; O Badalo; O Coio; A banana; Estd bom, deixa; O Nu; A mulata,
entre outros. Segundo Brayner (1979, p.220):

O exagero ou extravagancia que encontramos nesses textos fisiologicos de
Adelino Magalhaes leva-nos ao encontro de um mundo cotidiano, ao real e
imediato dos ambientes baixos ou dos desejos reconditos, o que torna seu
enfoque ainda mais poderoso.

A cor naturalista e a estrutura poética subjetiva ndo sao projetos contrarios.
Ao relacionarmos esses primeiros contos aos demais, a intuigdo de Adelino estd
formada, ou seja, ja sabemos quais as linhas de sua composigdo, ainda que esse
ndo esteja completo — ha uma pesquisa por uma linguagem diferenciada, mas o
processo de experimentagdo, nos primeiros textos, ainda ¢ timido e pouco eficaz.
Se nos centrarmos na representagdo de estados interiores, veremos que, ao fraturar o
discurso e ensaiar a descri¢ao da subjetividade dos processos psiquicos, ha um salto
no estilo. A fragmentagdo convida o leitor a participar da trama, pois, ao instaurar
lacunas no texto, sugere mais que desvela, afinal nem sempre o contetido psiquico
esta consciente para a personagem. O emaranhado de imagens e de associagdes ¢é
importante, portanto, para alcangcarmos niveis mais profundos da psique, pois quanto
mais fraturado, menos consciente. Para isso, Adelino Magalhdes percebe que era
necessario criar uma técnica narrativa capaz de sugerir mais que descrever. Centrados
no eu, os soliloquios e os mondlogos tornam-se frequentes em sua poética.
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B ABSTRACT: This article aims to present a reading of the short stories of Casos e
impressoes, Adelino Magalhdess work composed of significant formal innovations in the
early twentieth century. Forgotten by the current Brazilian critics, this author not only
raised important questions about the scenery of society in his time, but also contributed
with a new writing, based on the attempt to represent the intimacy of the characters in
his short stories.
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