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B RESUMO: Um dos mais antigos ¢ belos cantos de celebragdo do amor natural entre
um homem ¢ uma mulher (isso se nos livrarmos de qualquer leitura alegorizante do
poema semitico), o Cdntico dos Canticos oferece imagens, na verdade subvertidas e
problematizadas, para falar da paixdo incestuosa do protagonista de Lavoura arcaica. O
corpo da irma também ¢ jardim / lavoura que ao ser louvado / lavrado desencadeard a
ira paterna e o despedacamento da familia. Poderiamos falar numa poesia envenenada
para dar conta da manipulagdo das imagens poéticas que tomadas ao Cdntico servem
ao protagonista para revelar o avesso da ordem paterna. As metaforas se tornam palco
de luta em que duas ordens disputam a hegemonia — a lei e o desejo. O objetivo deste
trabalho, que € parte da pesquisa que realizamos no doutorado, é analisar como simbolos
e imagens do Cdntico entram dialogicamente na voz torrencial de André e transformam-
se em indices de posicionamentos ideoldgicos, para falar em consonancia com ideias do
Circulo de Bakhtin.

B PALAVRAS-CHAVE: Lavoura arcaica. Cantico dos Canticos. Dialogismo. Poética
biblica.

Ndo conhecia nada da Escritura. Se conhecesse, é provavel
que o espirito de Satands me fizesse dar a lingua mistica do
Cdntico um sentido direto e natural. Entdo obedeceria ao
primeiro versiculo: “Aplique ele os labios, dando-me o osculo
da sua boca.” (MACHADO DE ASSIS, 2008, p.169).

De jardins e lavouras

Grande parte de Lavoura arcaica é a reencenagdo de uma transgressao,
a revelacdo de uma falta grave. A forma como o gesto desviante ¢ confessado,
o tom de ironia com que ¢ arremessada a verdade diante dos olhos/ouvidos do
irmdo torna-se tdo grave quanto o delito praticado. O interessante é que esse
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discurso-transgressao esta todo embebido de imagens biblicas, sobretudo tomadas
do Cantico dos Canticos. A verve luciferina do narrador-protagonista fara uma
sagaz apropriagdo do discurso poético do texto atribuido a Salomdo para dizer
de sua paixao proibida pela propria irma. A escolha do Cantico, esse “jardim de
metaforas” como o chamou Robert Alter (1985), como /ocus onde Raduan Nassar
colheu dizeres, depois disseminados em sua lavoura, ndo ¢ indcua nem muito menos
aleatoria. O romancista encontra o texto do Cantico ja discutido, disputado — a
sanha interpretativa que pesa sobre cada uma de suas palavras e imagens podera
servir aos designios do autor-criador.

O Cidntico ja é, em si mesmo, um corpo estranho no conjunto das Escrituras.
A disputa pela sua inclusdo no canon durou séculos, e foi cercada de debates e
divergéncias. Durante muito tempo e para alguns “fundamentalistas” religiosos
(até hoje) seu carater sagrado so se fez aceito a custa de leituras alegorizantes — a
Esposa seria a Igreja e o Esposo, Cristo, na leitura eclesidstica; e o Amado seria
Deus e a Amada, o povo de Israel, na exegese hebraica. No entanto, até mesmo
uma leitura que se liberte de todo escolho alegorizante e conceba no Cdntico a
celebracao do amor natural entre um homem e uma mulher ver-se-4 problematizada
na reconfiguragdo prosaica que Raduan faz dos signos e cenas tomados do poema
semitico. Antes de fazermos um cotejo entre situacdes ¢ imagens que se espelham
num e noutro texto e entender a logica que preside o transporte dessa poesia para a
prosa, falemos um pouco mais das peculiaridades do Cantico.

O poema atribuido ao sensual monarca hebraico, forma inclusive de atestar-lhe
prestigio e autoridade, tem algumas peculiaridades que o distinguem do conjunto
dos textos canonicos. Meyers (2000, p.222) chega a afirmar que “[...] o instrumental
critico desenvolvido e aperfeigoado na analise da literatura do pentateuco, profética
e historiografica da Biblia tem sido inadequado para lidar com um livro biblico que
¢ essencialmente diferente do restante do corpo escrituristico”. Em nenhum de seus
versiculos aparece o tetragrama inefavel YHVH, ndo faz referéncia a divindade
ou a qualquer pratica de culto religioso, nao reflete sobre a historia ou o futuro
de Israel. E mais ainda, segundo alguns intérpretes, o livro traz uma perspectiva
antipatriarcalista, nele se faria ouvir, como poucas vezes nas paginas biblicas, a
voz desejante da mulher. E a Sulamita quem conduz o jogo amoroso e, conforme
alguns estudiosos, sai-se melhor em relacdo ao poderoso monarca ao resistir as
tentativas de sedugdo (CAVALCANTI, 2005, p.24). Nao surpreende, portanto, a
resisténcia de sacerdotes, rabinos, e exegetas (os debates em que se enfronharam)
em atestar a sacralidade do texto; mas quando o fizeram, nota-se o entusiasmo:
“O mundo inteiro ndo vale o dia no qual o Céantico dos Cdnticos foi dado a Israel,
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porque todas as Escrituras sdo santas, mas o Cdntico dos Canticos é santissimo”
(CAMPOS, 2004, p.104), palavras do Rabi Akiva para atestar a canonicidade do
poema. Sor Juana via “[...] o perigo de que ‘de la dulzura de aquéllos epitalamios
no tomase ocasion la imprudente juventud de mudar el sentido en carnales afectos.”
(CAVALCANTI, 2005, p.45).

Por outro lado, parece ser justamente a tonalidade desviante desse pequeno
hortus poético que fascinou pensadores e poetas pouco simpaticos ao carater
autoritario, a ideologia patriarcal que se costuma associar ao discurso biblico.
De Voltaire a Manuel Bandeira, de Goethe a Haroldo de Campos, passando por
Machado de Assis, Octavio Paz, Julia Kristeva, entre outros, muitos escritores
declararam o encantamento diante do “lirismo agreste” que ressuma das paginas do
Cantico. “Uma aria de beleza sufocante, primitiva, um desenho de labaredas”, nas
palavras de Mendonga (1999, p.13), sera como poema erdtico-amoroso, celebragao
espontanea do amor natural, que leremos o Cdntico e buscaremos nele as imagens
que performam, dialogicamente, momentos da prosa de Lavoura arcaica.

Teremos sob mira varias tradugdes do Cdntico, sobretudo aquelas levadas
a cabo por poetas, transcriagdes do texto hebraico que, mais do que tentar uma
recuperagdo do texto original (impossivel em ultima instancia), estdo atentas
para os seus recursos poéticos. A traducdo de Haroldo de Campos intenta manter
a “concrecdo e direticidade do texto hebraico” e afasta-se do edulcoramento
daqueles que insistem em cobrir as sugestdes eroticas do poema com uma patina
edificante e/ou mistico-alegorica.

Veremos que o pulsante discurso de Lavoura arcaica encontrara ressonancia
nas solucdes dadas pelos melhores poetas na reconfiguracao ritmico-prosddica e
semantica do poema milenar. Nao se trata de um mero jogo intertextual em que
a superficie de um moderno texto em prosa se deixa salpicar de referéncias da
poética biblica. Trata-se de uma forma composicional altamente complexa em
que a voz do autor refrata-se por meio dos personagens e a voz desses revela-se
atravessada de filetes/gotas de plurilinguismo.

As imagens tomadas ao Cdntico constituem acordes fundamentais que
entram num dos momentos ideologicos do herdi, mas ndo respondem por toda a
sua saturacdo. Ao lado do canto desejante, imantizado da imagética do Cantico,
concomitantemente, ressoa na voz de André uma outra ordem discursiva — a dos
sermdes paternos. O encontro dessas vozes contrastantes numa mesma fala torna
o discurso tenso, convulso. O adolescente deve conquistar sua propria voz, deve
performa-la sob o peso de influxos poderosos — os murmurios “afreudisiacos” do
desejo e a sintaxe enrijecida da lei. E ainda, a busca amorosa que se encena nos dois
textos, a solidao e inseguranga dos amantes, a palpitacao da espera traduzem-se nos
extratos sintaticos € nas camadas sonoras do romance, como tentaremos mostrar.
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Irmao e irma

A forga corrosiva da prosa nassariana, ao incorporar motivos do Cdantico, ja
se revela na transformacgao do que seria uma metafora, uma convengao poética — a
amada referir-se ao amado como irmao e vice-versa, em expressao de literalidade.

No Cantico “os termos ‘irmao’ e ‘irma’ ndo implicam nada mais do que
a parceria do amante ¢ da amante na relagdo amorosa” (CAVALCANTI, 2005,
p.106). Os estudiosos que reconhecem um didlogo do Cdntico com a poesia
egipcia ou de outros povos do Oriente Médio recolheram varios exemplos de
poesia lirica em que a convengao aparece. Os intérpretes sao unanimes em rejeitar
qualquer alusao incestuosa no Cdntico, 0 maximo a ser apreendido ai seria a
ousadia da voz feminina ao referir-se assim ao amado. “Irma esposa” (Haroldo
de Campos) e “ninfa irma” (Medina Rodrigues) dizem da cumplicidade, do élan
que envolve os amantes.

Nos quadros do Cantico, o termo irma, até porque acompanhado de tantos
louvores sobre os encantos da bem-amada, produz inebriamento; em Lavoura
arcaica, sua pronuncia-revelagao nos labios de André — “‘Era Ana, Pedro, era Ana,
Pedro, era Ana a minha fome’ explodi de repente num momento alto [...] ‘era Ana
a minha enfermidade, ela a minha loucura, ela o meu respiro, a minha lamina, meu
arrepio, meu sopro, o assédio impertinente dos meus testiculos.” (NASSAR, 1989,
p-109) — causa perplexidade e abalo moral no leitor. Para aquela familia que tentava
se sustentar sobre tdo arcaicos fundamentos, nada poderia ser tdo chocante quanto
a relagdo incestuosa entre irmaos — “[...] quanto mais estruturada, mais violento o
baque, a forca e a alegria de uma familia assim podem desaparecer com um Unico
golpe” (NASSAR, 1989, p.28). A epigrafe colocada na abertura da segunda parte
do romance (O retorno) nao deixa duvidas sobre a seara de dizeres de onde Raduan
colhe as falas que alimentam seu romance: “‘Vos sdo interditadas: vossas maes,
vossas filhas, vossas irmas [...]’(Alcordo — Surata IV, 23)” (NASSAR, 1989, p.145).
Na Tanak' as mais claras interdi¢cdes de ordem sexual encontram-se no capitulo 18 de
Levitico, um livro composto sobretudo de uma lista consideravel de mandamentos,
muitos deles vinculados a purificagdo do corpo, € que tem ressonancia nos sermaes
de lohana, o pai. Note-se a semelhanga com o Cordo: “Nao descobriras a nudez da
tua irma, quer seja filha de teu pai ou filha de tua mée. Quer seja ela nascida em casa
ou fora dela, ndo descobriras sua nudez” (BIBLIA, Levitico, 18,9).

Os comentadores de A4 Biblia de Jerusalém (1985, p.191) dizem que varias
das proibigdes e exigéncias vinculadas a sexualidade se justificam pelo que ha de
mistério e sagrado no tocante a reproducdo e fecundidade. Mas esses estudiosos

' Apalavra, que designa o que se conhece como a Biblia hebraica, ¢ formada das “primeiras” letras
da Torah (Lei), Neviim (Profetas) e Kethuvim (Escritos). A compilagio e o estabelecimento do canone
que durara séculos t€m seu término por volta dos anos 158-161 da era cristd e foram realizados por
rabinos agrupados em Usha, na Galileia Inferior (ARMSTRONG, 2007).
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reconhecem que o texto sofreu emendas, “[...] numa época em que um desejo
crescente de pureza ritual fez multiplicar os casos de impureza e fez legitimar toda
sorte de ritos de purificacdo.” O padre Correia da Silva (1997, p.51) é mais mordaz:
“Na realidade o desprezo pelo corpo servia para encher os cofres do templo ¢ os
bolsos dos sacerdotes.”

Uma historia sobre incesto, que ganha tonalidades tragicas na Biblia, esta em
IT Samuel 13; trata-se de um episddio envolvendo Amnon, primogénito de Davi,
que se “atormentou a ponto de adoecer por causa de sua irma Tamar”. Amnon
arma um estratagema, finge-se doente e pede que a irmad venha alimentar-lhe, e,
usando de forga, a domina e a violenta. Trata-se de mais uma histdria de disputa, de
ciimes familiares, como aqueles indicados por Auerbach (2001) em “A cicatriz de
Ulisses”. Absaldo, meio-irmao de ambos, indignado com o gesto torpe de Amnon,
ird assassina-lo. No romance de Nassar, o excesso de zelo, os ciimes, as disputas
mal encobertas também produzirdo uma tragédia.

A forja do tempo

Em Lavoura arcaica, a captura da pomba-irma teve, na verdade, antecedentes;
pequenos delitos que num outro trabalho nomeavamos como um “deslizar do desejo
sobre uma cascata de significantes”.

Em nossa dissertacdo de mestrado, trabalhamos aspectos da obra Lavoura
arcaica num didlogo com saberes da psicanalise. Essa idéia de que o desejo desliza
numa cascata de significantes reelabora uma proposicao de Lacan que, em Mota
(2002, p.117-118, grifo nosso), se encontra assim:

No entanto ¢é preciso dizer, e essa € uma das principais ligdes da Psicanalise,
esse sujeito que se projeta tdo vorazmente na busca de pastos onde saciar
suas demandas, arriscando-se no exdtico e no proibido, esse sujeito se move
no desconhecimento de uma consideravel dimensio de seu proprio desejo. O
humano ndo pode aprisionar o seu desejo, pode, quando muito, mediatiza-
lo pela linguagem, num deslizamento continuo do significado (inapreensivel)
sob os significantes que o nomeiam. Esse foi o movimento que acompanhamos
na saga da criatura nassariana, esse prodigo as avessas, que — afetado por —
continuou o trabalho materno de “[destecer] a renda trabalhada a vida inteira
em torno do amor ¢ da unido da familia” ([Lavoura Arcaica], p. 39). Nos
descaminhos da re-elaboracao fantasistica do desejo de André, perseguimos os
signicantes que o afetaram afetivamente — a lingua dita maternal, a caprichosa
e predestinada Schuda, nos momentos de maior dilaceramento o desejo de se
cobrir de humus (seio-terra), até a obsessao no corpo-nome-palindromo ANA,
principio e fim, verso e reverso de uma tragédia anunciada.
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Se o crescente e tresloucado desejo de André culmina na posse de Ana, ele
ird argumentar que o seu distanciamento das trilhas paternas comecara muito
antes. “A nossa desunido comecgou muito mais cedo do que vocé€ pensa, foi
no tempo em que a fé me crescia virulenta na infdncia e em que eu era mais
fervoroso que qualquer outro em casa” (NASSAR, 1989, p.26). Se a Sulamita
convida o amado para gozar das delicias do amor na casa de sua mae, numa
metafora incestuosa que sempre incomodou os intérpretes, André polemiza com
0 pai e com o discurso biblico ao dizer que os oficios religiosos acordaram nele
uma outra fome, o desejo de um pasto interdito.

O cronotopo da casa sera fundamental para pensarmos como nesse espago a
forja do tempo agiu sobre o corpo-consciéncia de André, transformando-o de menino
pio em ovelha desgarrada. A casa tem as suas contiguidades, a extensdo dos pastos
da fazenda (espaco de liberdade, mas também de trabalho), o bosque, onde os irmaos
trocavam seus codigos proibidos, e ainda mais importante, suas subdivisdes, em
que a gravitagdo dos corpos também dara uma outra temporalidade.> Aquela casa
de “corredores confusos” (NASSAR, 1989, p.44), impregnada da palavra do pai,
ressoando os passos do av0,’ sem esquecer que €, a0 mesmo tempo, um lugar da
constante presenca feminina, aquela casa permite que diferentes altares sejam
erguidos; ndo se cultua a mesma verdade na mesa dos sermdes e no recondito dos

2 No mesmo ano da publica¢do de Lavoura arcaica (1975), chegava ao Brasil, em fita cassete,

um verdadeiro torpedo poético chamado “Poema sujo”. Nao nos ocorre que alguém ja tenha feito
uma aproximacao entre as duas obras, e essa nota teria que se estender por varias paginas se
pretendéssemos explorar somente dois ou trés paralelos. Indicamos rapidamente a ideia mesma de
sujidade como metafora de uma poética encharcada de vida, de pulsa¢cdes. Raduan Nassar (1996,
p-25 e p.27) em entrevista afirma: “Alids, s6 para completar, acredito que a boa prosa tenha sido
sempre poética. [...] Valorizo livros que transmitam a vibragdo da vida [...].” A heteroglossia das
ruas, pragas, feiras; das conversas familiares, “a fonte de uma alegria/ ainda que suja e secreta”. A
poética do corpo e todas as suas secre¢des — Ferreira Gullar pensou em meter o dedo na “garganta
da linguagem” para vomitar os quase dois mil versos do “Poema sujo”; a prosa caudalosa de Nassar
projeta-se como jorro masturbatorio. A imagem acima sobre a gravitagdo dos corpos em espacos
distintos, a criar diferentes temporalidades, nos foi inspirada por Gullar. Verbo poético totalmente
dialogizado, aberto a multiplicidade das mais distintas vozes, Gullar tematiza com perspicacia a
nogdo de cronotopo bakhtiniana e permite a ponte com Lavoura arcaica. Alguns exemplos: “E
impossivel dizer/ em quantas velocidades diferentes/ se move uma cidade/ [...] onde a velocidade
da cozinha/ ndo ¢ igual a da sala (aparentemente imdvel/ nos seus jarros e bibelos de porcelana)/
nem a do quintal/ escancarado as ventanias da época/ [...] da rotagdo do sono/ sob a pele,/ do sonho/
nos cabelos?/ [...] a rotacdo/ da mao que busca entre os pentelhos/ o sonho molhado os muitos
labios/ do corpo/ [...] e cada um desses fatos numa velocidade propria [...]” (GULLAR, 2001, p.59-
60). Reflexdes poéticas sobre a intrincada relag@o espago-tempo como essas se estendem por varios
versos, revelando a consciéncia de um tempo encarnado, material e concreto, pois que preenchido
de sentido e historicidade pela interven¢ao humana.

3 A carne da familia parece ser da mesma matéria daqueles moveis e utensilios, o quanto o tempo

impregnou, fundiu ambos — “[...] o caminho da nossa unido sempre conduzida pela figura do nosso
avo, esse velho esguio, talhado com a madeira dos méveis da familia” (NASSAR, 1989, p.45).
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quartos. Na sala-pulpito a textura rigida dos textos compilados pelo pai era o alimento
oferecido, um tanto indigesto para apetites extravagantes como os de André. Na
cama, o fervor religioso, mesclado a uma tessitura sutil de falas e toques maternos,
vai minando aqueles principios so6lidos, acordam em André uma outra consciéncia,
preparam o terreno para a floracdo de outros discursos — os da transgressao.

Apetece ao imaginario moderno a exclusao da figura paterna do Cantico dos
Canticos, parece mesmo permitir que a fragrancia de suas metaforas exale mais
livremente; posto em contraste, aumenta seu valor, num conjunto de livros em que
a logica patriarcal ¢ tdo imperativa. Com Bakhtin (1998) podemos dizer que essa
“Oltima instancia semantica”, responsavel pela arquitetonica da obra, que ¢ o autor-
criador, revelou competéncia e saber ao buscar nesse livro destoante as metaforas
para falar do amor proibido dos irmaos.

Bucolico capricho

Recuperemos, portanto, o trajeto dos delitos de André; perceberemos
inclusive que um recurso muito mobilizado pelos autores/redatores biblicos — a
repeti¢do* — pode ser encontrado na articulagdo da narrativa. Um dos primeiros
objetos de seu desejo perverso foi uma “cabra predestinada”. Sobre os
predestinados na Biblia paira uma aura de santidade, como se fossem ungidos
para uma missdo, um papel fundamental no destino de outro personagem ou até
mesmo da coletividade. Schuda era predestinada para qué? Note-se como André
faz incidir sobre o objeto uma entonagao ir6nica:

[...] quando uma haste verde atravessada na boca paciente — era mastigada ndo
com os dentes mas com o tempo; e era entdo uma cabra de pedra, tinha nos
olhos bem imprimidos dois tragos de tristeza, cilios longos e negros, era nessa
postura mistica uma cabra predestinada. (NASSAR, 1989, p.21).

No imaginario judaico-cristdo, a cabra vincula-se ao mal, a luxtria, mas ¢
também um animal dedicado ao sacrificio, a expiagdo. Nas relacdes substitutivas
que o filho torto opera para saciar seus desejos, a irma ira figurar na pira sacrificial, ao
final da trama, condenada a expiar uma culpa que ¢ de toda a familia: notoriamente
um papel vicario — que ocupa o lugar de outrem, de outra coisa.

4 Robert Alter (2007, p.151) lembra que uma das caracteristicas mais marcantes da narrativa biblica
¢ a repeti¢do; devido a abundancia com que o recurso € usado, alguns leitores modernos tomam-no
inclusive como prova de um certo “primitivismo” das Escrituras. Alter argumenta com exemplos e
analises formidaveis que as vezes um pequeno acréscimo, uma leve mudanga no que parecia “ser uma
repeticdo ipsis literis [permite] muitas complica¢des psicologicas, morais e dramaticas das historias
biblicas”. Em Lavoura arcaica, interessa a repeticdo de algumas acdes nos cuidados de Schuda e na
seducdo da irma, a captura das pombas e a de Ana, mas sobretudo as festas (no inicio e no final da
narrativa), que parecem repetir-se, mas que indicam mudangas substanciais.
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E um “salmo profano” o que André compde para cantar a formosura daquela
“cabra de menino”. Certa candura da voz que narra mal esconde a perfidia em
usar as imagens do Cdntico para celebrar o (capri)choso® idilio. O habil jogo de
olhares, que sera usado posteriormente para espicacar o desejo da irma, nas portas
e janelas da casa velha, ja estava presente aqui — “mal ousava espiar através das
frinchas” e encontra-se no Cdntico 2,9: “[...] E ele que esta presente por tras de
nossas paredes/ dele o olho que vela pelas janelas/ dele o olho que brilha pelas
treligas.” (CAMPOS, 2004, p.118).

Nesse mesmo versiculo, o amado ¢ comparado ao cervo® ou “cria da
cabra montanhesa”. Frei Luis de Leon chama esses movimentos de “juegos
graciosissimus de amor”, um mostrar-se e esconder-se, artimanhas inventadas por
Eros para mais enredar os amantes. No primeiro exercicio de sua perversao, André
autonomeia-se pastor lirico de Schuda e ird trata-la com “cuidados de amante
extremoso”. Imagens arquitetonicas, a evocagdo de cheiros e unguentos presente
no Cantico, tudo sera usado para celebrar o sacrilégio. No poema semitico, numa
das mais exoticas imagens, o pesco¢o da Amada serd comparado a Torre de Davi;
em Lavoura arcaica, o corpo ancho da Sudanesa esta “suspenso nas colunas bem
delineadas das pernas” e “se escultura... inteiro”. A Sulamita preparou um “leito
de verdura” (BRANDAO, 1985, p-17), ou, na glosa a Gongalves Dias de Haroldo
de Campos, um “leito feito de folhas verdes™; a “cabra de brincos” tem uma
“cama bem fenada, cheirosa e fofa”, um “quarto agreste de cortesd”. No jogo
especular que a narrativa articula, sera como prostituta que Ana aparecera no
final do romance. O inebriamento produzido por nardos, mirra, flores e vinho no
Cantico ganha, nesse quadro do romance, um equivalente lubrico: “era do seu
corpo que passei a cuidar no entardecer, minhas maos humosas mergulhando nas
bacias de ungiientos de cheiros varios, desaparecendo logo em seguida no pelo
franjado e macio dela” (NASSAR, 1989, p.20).

Se a bela amiga, adoecida de amor, pede para ser fortalecida com “tortas de
uva”, revigorada com “polpa de magas” (CAMPOS, 2004, p.117), Sudanesa chega a
fazenda “pedindo cuidados especiais” e seu pastor adolescente, extremoso, prepara-
lhe um “cocho sempre limpo com milho granado de debulho e um capim verde bem
apanhado onde eu esfregava a salsa para apurar-lhe o apetite” (NASSAR, 1989,
p-20). A consecucao do ato sexual que tanto parece ofender os hdbitos da higiene e
moral citadina é precedida ainda de um tltimo capricho:

5 “Os caprichos, mais de André do que da cabra, sdo etimologicamente recuperaveis. Chevalier
(2001, p.156) assim se expressa: ‘Na Franca, quase nada se conhece da cabra a ndo ser sua agilidade
ou, segundo La Fontaine, seu gosto pela liberdade, por uma liberdade feita de impulsos imprevisiveis,
motivo pelo qual do seu nome, cabra (capris), deriva a palavra capricho.”” (MOTA, 2002, p.93).

¢ Cavalcanti (2005, p.304-305) mostra como as palavras hebraicas tzvaét e ayaldt (cervo, cabrito,

cervideo etc.) receberam as mais diversas tradugdes. Algumas reforcam o carater sexual, outras de
ternura. Abrindo frestas na construgdo paterna, o discurso do filho polemiza com a poesia biblica, o
que no Cdntico sdo metaforas transforma-se em Lavoura arcaica em expressdo de literalidade.
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[...] dei-lhe colares de flores, enrolei no seu pescogo longos metros de cipo-
de-sdo-caetano,” com seus frutos berrantes e pendentes como se fossem sinos;
Schuda, paciente, mas generosa; quando uma haste mais timida, misteriosa e
lubrica, buscava no intercurso o concurso do seu corpo. (NASSAR, 1989, p.21).

O circunldéquio discursivo mimetiza os movimentos do “sedutor”; cada
passo, ainda que mobilizado pelo desejo, tem a sopesa-lo o célculo da razao, no
“sequestro” da irma isso se torna ainda mais verdadeiro. Como a fala de Nassar
evita um realismo naturalista ¢ tolda as revelagdes, mesmo as mais sordidas, de um
tom lirico, o estranhamento produzido ¢ um misto de choque e aceitagdo.

A festa dos sentidos

Outro quadro que prefigura a captura da irmd também se situa na infancia
de André. Trata-se dos ardis preparados para prender as pombas, estratégias que
requeriam inclusive uma ciéncia aprendida com o pai (baseada na sapiéncia
biblica) — que “existe o tempo de aguardar e o tempo de ser agil”. André diz que era
uma “ciéncia de menino” mas

[...] uma ciéncia complicada, nenhum grao de mais, nenhum instante de menos,
para que a ave ndo encontrasse o desdnimo na caréncia nem na fartura, capaz
de reter a pomba confiante no centro da armadilha; numa das maos um coragao
em chamas, na outra a linha destra que haveria de retesar-se com geometria,
riscando um traco subito na areia que antes encobria o calculo ¢ a industria.
(NASSAR, 1989, p.100-101).

Ora, foi justamente nessa apropriacdo dos discursos paternos, mas fazendo
deles um uso particular, que o protagonista amadureceu. Semente gestada naquele
solo umido encharcado pelos afetos maternos, com o passar do tempo, seus olhos
enfermigos voltam-se cada vez mais para divertimentos menos pueris.

Numa dessas ocasides que familias de imigrantes celebram suas tradi¢des,?
por meio da musica, da comida, em que co-memoram suas raizes, ¢ que teremos

7 Os dicionarios na verdade trazem meldo-de-sdo-caetano. E possivel que Raduan Nassar tenha
usado 0 nome com que popularmente a trepadeira ¢ conhecida. A referéncia tem importancia, pois
¢ talvez a unica que ajude a pensar que a fazenda/lavoura da familia de André esteja no Brasil, pois
a erva-de-sdo-caetano ¢ muito comum em regides tropicais. A especificacdo do pais em si ndo ¢
importante, outrossim, lembrar que essa ¢ uma familia de imigrantes e que no seu seio trava-se um
embate entre as tradigdes e a ansia de mudangas.

8 Uma das formas pelas quais o povo hebreu manteve durante séculos as suas tradigdes foi por meio
de festividades. Ha, no Antigo Testamento, exigéncias em relacdo a algumas das celebragdes. A festa
que se celebra em Lavoura arcaica ndo tem necessariamente um sentido religioso, mas pequenas
indicacdes (o tio pastor com sua flauta, a roda, o bater de palmas parecem indicar que sdo musicas
tradicionais as que alimentam a danca).
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uma das melhores apresentagdes de Ana e de como seus gestos atingem André. A
festa, que parece ecoar os momentos em que o coro surge no Cdntico para celebrar
a beleza da Sulamita, traz ainda outras significativas ressonancias do poema biblico
e, sobretudo na segunda versdo (ao final do livro), com pinceladas carnavalizadoras:

[...] e num jorro instantdneo renasceram na minha imaginacao os dias claros
de domingo daqueles tempos em que nossos parentes da cidade se transferiam
para o campo acompanhados dos mais amigos, e era no bosque atras da casa,
debaixo das arvores mais altas que compunham com o sol um jogo alegre e
suave de sombra e luz [...] era entdo que se recolhia a toalha antes estendida
por cima da relva calma, e eu podia acompanhar assim recolhido junto a um
tronco mais distante os preparativos agitados para a danga, os movimentos
irrequietos daquele bando de mogos e mogas, entre eles minhas irmas com seu
jeito de camponesas. (NASSAR, 1989, p.28-29).

O rustico Iohana, tdo enleado aos ritmos da natureza, tdo jungido a terra (note-
se que os outros parentes moram na cidade e, portanto, estariam mais suscetiveis a
“heteroglossia das ruas e das pracas”), esse lavrador quer acreditar que a sementeira
que cultiva hd de permanecer integra, protegida. Durante a festa, ele mesmo
arregimenta mog¢os e mogas para a danca “[...] certo entdo de que nem tudo num
navio se deteriora no porao” (NASSAR, 1989, p.32); no entanto ha um elemento,
sobre o qual as Escrituras fazem muitas adverténcias, que pode subverter os juizos
e instaurar uma outra ordem — o vinho. Nao ¢ a toa que o circulo que comega
girando como se fosse a roda de um carro de boi (pesada, a lembrar os ritmos do
trabalho) ganhara celeridade e passara a roda de moinho (que tritura, que esmitga).

A destilagdo do discurso amoroso em Cantares parece atrair “[...] para sua
orbita coisas, plantas, animais, geografia” (LANDY, 1997, p.327), ha um momento
em que o torvelinho das sensagdes parece convocar os elementos da natureza a
coparticiparem da festa e forma-se um coro polifénico (aqui ndo no sentido
bakhtiniano) e dionisiaco; somente André, na sua consciéncia cindida, no seu
sentimento de excluido, ndo se integra totalmente, o que ndo impede que a seu
modo ele se divirta. O apelo sinestésico que atravessa o Shir Ha-Shirim — nome
hebraico do Cdntico — esta presente no quadro festivo. As frutas partidas (que
ganham uma conotagdo sexual) sdo colocadas no centro do espago e metaforizam o
préprio convite ao inebriamento dos sentidos:

[...] cobrindo o bosque de risos, deslocando as cestas de frutas para o lugar
onde antes se estendia a toalha, os meldes e as melancias partidas aos gritos
da alegria, as uvas e as laranjas colhidas dos pomares ¢ nessas cestas com
todo o vigo bem dispostas sugerindo no centro do espago o mote para a danca.
(NASSAR, 1989, p.29).
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Pablo Andifach (apud CAVALCANTI, 2005, p.296) lembra que ha “[...] uma
percepcao muito antiga da vinculagdo existente entre erotismo e alimentacao. ‘Tem
a ver com a exploragdo dos sentidos: a distingdo entre os gostos para a qual estdo
preparadas a boca e a lingua, o sabor dos frutos, a ingestao que incorpora o desejado
ao corpo ¢ a digestao que transforma o que antes era externo em parte do corpo.”

André ceva seus olhares naquele que € talvez o mais saboroso fruto (justamente
o mais interditado)’ daqueles que se ofertam na festa familiar. No Cdntico a
evocacao frequente dos frutos, dos perfumes, dos sabores do leite, do mel e do
vinho permite que o corpo da Amada se identifique com essas delicias, ¢ ela o
jardim de fragrancias, ela mesma o alimento. O que era o espago do idilio, o pardés
recuperado, transita metonimicamente, € os corpos dos amantes tornam-se o paraiso
a ser habitado. Vejamos os seguintes versiculos do quarto capitulo do Cantico:

3. Feito um fio escarlate teus labios
e tua boca beleza pura

Feito metades de roma

tuas faces por tras do véu

10. Como tuas doguras sdo belas minha irma-esposa
Com tuas doguras sdo boas

melhores que o vinho e o aroma dos teus balsamos
melhores que todos os perfumes

13. Tuas ramas pomar de romas
com frutos de delicia
Cipros junto com nardos

16. Acorda Vento-Norte acorre Vento-Sul
sopra sobre meu jardim

difunde torrentes de perfume

Vira meu amigo para o seu jardim

e comera seus frutos de delicia.
(CAMPOS, 2004, p.123-126).

° Bataille (1987, p.199), refletindo sobre o “enigma do incesto”, se pergunta: “Por que uma sang@o,
a do interdito, ter-se-ia imposto com tanta for¢a — e por toda parte — se ndo fosse oposta a um impulso
dificil de vencer como a atividade genésica? Reciprocamente, o objeto do interdito ndo foi apontado a
cobica pelo fato mesmo do interdito? [...] O interdito, sendo de natureza sexual, acentuou, de acordo
com a aparéncia, o valor sexual de seu objeto. Ou melhor, deu um valor erético a esse objeto.”
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De fato, ¢ surpreendente que imagens de tal teor erdtico estejam no coragdo
das Escrituras. Antes do século XX, a ndo ser nos poetas fesceninos, na erdtica
libertina época da Revolugdo Francesa (mas mesmo ai o que se encontra é um
rebaixamento proposital ao nomear os prazeres do corpo), ¢ dificil encontrar versos
que guardem tal tonalidade erotica, plasmada com a espontaneidade e beleza com
que o Cdntico o faz — alguns lembram Safo.

Esse tipo de descri¢do da beleza fisica, como as citagdes que fizemos do quarto
capitulo do Cdntico, ¢ chamada de wasf'® — literalmente, descri¢do em arabe. No
Cdntico temos wasfs completos, que descrevem, como numa tomada de camera, as
varias partes do corpo, ou fragmentos, em que se enfatizam pormenores. A maioria
das imagens remete ao mundo natural, e outras (sobretudo as que se referem ao
Amado), ao mundo da cultura — arquitetura, escultura, por exemplo. Os intérpretes
da Biblia as vezes se enfronham em intermindaveis disputas no afa de destringar
as exoticas comparagdes estabelecidas entre o(s) corpo(s) da Amada/Amado e
imagens paisagisticas e/ou escultoricas, tal como relacionar os cabelos da amiga a
um bando de cabras descendo as escarpas da montanha de Galaad, ou dizer que o
seu pescogo lembra a torre de Davi. Olhos e ouvidos mais sensiveis a plasticidade
das imagens poéticas lembram que aquilo que soa como exotismo para o gosto
contemporaneo devia fazer parte de convengdes poéticas do tempo e lugar. Criticos
sagazes, como Falk (2000, p.258-259), lembram que Petrarca comparava dentes
com pérolas e bochechas com rosas.

Os “wasfs” do libanés-paulista Nassar, se assim podemos chamar as descrigoes
do corpo de Ana, sdo tomados tanto do Cdntico como de um imaginario pastoril
plausivel a quem saiba lavrar campos e discursos. O certo ¢ que, submetidos a
pauta luciferina de André, os acordes do Cdantico ganhardo algumas dissonancias,
a poesia parece envenenada. O surgimento de Ana na festa produz uma espécie de
aceleragdo temporal, como se tudo ganhasse uma qualidade diferente — o martelo
dos eventos'! a esculpir o espago, os individuos: “e ndo tardava Ana, IMpaciente,
IMpetuosa, o corpo de cAMpoénia, a flor vermelha feito um coalho de sangue
prendendo de lado os cabelos negros e soltos” (NASSAR, 1989, p.30, grifo nosso),
“a pele fresca do seu rosto cheirando a alfazema, a boca um doce gomo, cheia de
meiguice, mistério e veneno nos olhos de tamara” (NASSAR, 1989, p.32).

1" Fornecemos aqui a defini¢do completa de Falk (2000, p.253): “Wasf, uma palavra arabe que
significa ‘descri¢do’, ¢ usada para se referir a um tipo de poema ou fragmento poético que descreve,
por meio de uma série de imagens, as partes do corpo do homem e da mulher. Se os wasfs nio sao
incomuns na moderna poesia drabe, na antiga literatura hebraica eles aparecem apenas no Cdntico
dos Canticos. A semelhanga entre certas passagens do Cdntico e os modernos poemas arabes foi
descoberta no século passado; por esta razdo, o termo técnico wasf se tornou familiar nos estudos
académicos do Cantico”.

1" Martelo dos acontecimentos e forja do tempo sdo metaforas de Bakhtin (1998, p.230) para pensar

a complexa rela¢do tempo/espago e a mutua transformagéo que um exerce sobre o outro.

52 Itinerarios, Araraquara, n. 35, p.41-60, jul./dez. 2012



A lavoura e o jardim: acordes do cantico dialogizados na prosa de Raduan Nassar

Dangca sinuosa das sonoridades como a sanha de serpente (¢ assim que André
a v€) se apossa do corpo da irma. Parddia (canto paralelo) — cada imagem do
Cdntico se faz acompanhar de outras, tomadas também na lavoura biblica e que
problematizam a visdo placida daquele encontro:

[...] essa minha irma que, como eu, mais que qualquer outro em casa, trazia
a peste no corpo, ela varava entdo o circulo que dancava e logo eu podia
adivinhar seus passos precisos de cigana se deslocando no meio da roda,
desenvolvendo com destreza gestos curvos entre as frutas e as flores dos
cestos, sO tocando a terra na ponta dos pés descalgos, os bragos erguidos
acima da cabeca serpenteando lentamente ao trinado da flauta mais lento, mais
ondulante, as maos graciosas girando alto, toda ela cheia de uma selvagem
elegancia, seus dedos canoros estalando como se fossem, estava ali a origem
das castanholas, e em torno dela a roda girava cada vez mais veloz, mais
delirante, as palmas de fora mais quentes e mais fortes, e mais intempestiva,
e magnetizando a todos, ela roubava de repente o lenco branco do bolso de
um dos mocos, desfraldando-o com a mao erguida acima da cabec¢a enquanto
serpenteava o corpo, ela sabia fazer as coisas, essa minha irma, esconder
primeiro bem escondido sob a lingua a sua peconha e logo morder o cacho
de uva que pendia em bagos timidos de saliva enquanto dangava no centro de
todos, fazendo a vida mais turbulenta, tumultuando dores, arrancando gritos
de exaltacdo, e logo entoados em lingua estranha comecavam a se elevar os
versos simples, quase um cantico. (NASSAR, 1989, p.30-31).

Alguns intérpretes do Cdntico defendem que versiculos do livro de Provérbios
funcionam como paroddias depreciativas do sexo feminino, que poeticamente ¢
celebrado no poema atribuido a Salomao. Provérbios que, segundo nosso ponto de
vista, fornece um consideravel arsenal de dizeres para o sermonario do pai, adverte
sobre o perigo da sexualidade que as mulheres encarnam, sobretudo aquelas que
tomam a iniciativa. “As palavras e as imagens que tém implicagdes eroticas no
Cantico dos Canticos sao usadas de modo a parecerem corruptas ou banais em
Provérbios” (BEKKENKAMP; VAN DIJK, 2000, p.93). Note-se essa possivel
glosa do Cdntico 4,11 — “Mel escorrendo dos teus labios esposa/ Mel e leite debaixo
de tua lingua/ e o odor de teu corpo como o odor do Libano” (CAMPOS, 2004,
p.125) —“Porque os labios da mulher licenciosa destilam mel,/ e a sua boca ¢ mais
macia do que o azeite;/ mas o seu fim ¢ amargoso como absinto,/ agudo como a
espada de dois gumes.” (BIBLIA, Provérbios, 5, 3-4)'

A irma ¢ esse signo-encruzilhada, virgem e ‘“cortesd”, poco de pulsoes.
Atentemos para o fato de que ndo se trata simplesmente (como se fosse pouco)
da ambiguidade da palavra na poesia. O tom com que a voz narrativa faz essas
revelagdes ¢ um tom polémico. Mais do que endossar a visdo patriarcal que condena

12 Biblia Sagrada (1988).
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a mulher, a fala de André mostra-se entusiasmada, identifica-se — “essa minha
irma que, como eu, mais que qualquer outro em casa, trazia a peste no corpo.”
(NASSAR, 1998 p.30).

Ana, adoravel serpente

A cena coreografica da entrada de Ana ilustra como Nassar salpicou sua
narrativa de motivos biblicos, figuras e situagdes buscadas em diferentes géneros
que perfazem o corpus das Escrituras, imagens que rearticuladas ddo o retrato
tenso dos personagens e de seus atos. Ana “trazia a peste no corpo”, sdo muitas as
sugestdes que essa imagem pode evocar, como se fosse um espirito maligno que se
apossasse do seu ser. No Velho Testamento, sdo varios os personagens que, ao se
afastarem dos mandamentos de lahweh, sao tomados por espiritos malignos, alguns
‘enigmaticamente’ enviados da “parte do Senhor” (BIBLIA, I SAMUEL 18,10)."3
Mas, tendo em vista a exuberante sensualidade dessa dancarina, o estigma que
pesa sobre ela parece estar associado a condenagdo feita em Provérbios contra a
mulher sedutora, a que desorbita a razao/sensatez masculina. Repleto de brocardos
moralizantes, o livro de Provérbios faz a defesa da fidelidade conjugal e da mulher
legitima e muitos versiculos louvam a mulher perfeita. Por outro lado, ha também
varios que depreciam as “insensatas” — 11,22; 19,13; 21,9; 25,24; 27,15; 31,3 (A
BIBLIA DE JERUSALEM, 1985, p.1123).

A Tanak tem mulheres memoraveis que, no viés patriarcal predominante nessa
literatura, teriam sido responsaveis por seduzir (ou tentar) ¢ até mesmo levar a
destrui¢do alguns homens importantes no Antigo Israel. A mulher de Potifar teria
investido contra um casto (e resistente) Jos¢; a trama com que Dalila enredou o
nazireu Sansao parece ainda mais poderosa do que as sete trancas do juiz israelita;
Davi, ungido de cuja descendéncia remotamente nasceria Jesus, ndo resistiu aos
encantos de Betsaba,' que se banhava no interior de seus palacios. O fascinio
que os arabescos da arte do Oriente exerce sobre os olhos ocidentais reduplica-se
nessa escrita que, ao falar de impetuosidade e destreza, precis@o e curvatura desses
passos/requebros de cigana, ¢ ela mesma uma geometria antieuclidiana, uma escrita

13 A referéncia aqui é proposital para jogar com a propria narrativa nassariana e essa figura “ambigua”
do pai cujo nome parece uma variagdo de IHVH. Tanto de um quanto de outro parece jorrar o bem e o
mal. Os redatores da Biblia de Jerusalém comentam: “Havendo o espirito de lahweh (BIBLIA, Juizes,
3,10) abandonado Saul (BIBLIA, livro, 15,23), este é ‘tomado’ por um mau espirito. [...] A consciéncia
de sua rejeicao por Deus e o abandono de Samuel atuam sobre o temperamento arrebatado do rei e
provocam crises de loucura (BIBLIA, livro, 18,10s; 19,9s) (A BIBLIA..., 1985, p-443, nota q).”

4 No caso de Betsaba ¢ preciso que se diga que o carater eliptico da escritura biblica ndo revela
detalhes da sua voluptuosidade, antes deixa entrever que David teria usado do seu poder para possuir
uma mulher casada.
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da subversao. Cigana'® nao parece estar aqui num sentido totalmente depreciativo,
antes associado ao “temperamento mediterraneo” dessa filha de imigrantes. O
entusiasmo que ela suscita é parecido com aquele provocado pela beleza da
Sulamita que leva o coro do Cdntico 7,1 a pedir: “Volta, volteia Sulamita/ volta
volteia e nds te estaremos contemplando/ Na Sulamita o que tanto contemplais?/
¢ vé-la enquanto danga a danga-dos-campos-rivais” (CAMPOS, 2004, p.132).
Brandao (1985, p.31) diz que a bailadora do Cantico, entre as duas filas do coro &,
ela mesma, “uma ronda musica”.

Todo esse entusiasmo da voz, do olhar apaixonado, ndo impede, ja que
seu discurso ¢ todo impregnado da logica paterna, que André associe a irma
ao simbolo da perdi¢do humana (heranga sobretudo da exegese cristd) que ¢ a
serpente. Na bela tradugdo que Haroldo de Campos faz da gesta da criagdo —
Bereshith (Génese) —, o babélico tradutor lembra que ha, no original hebraico,
um jogo entre as palavras hebraicas:

[...] ‘arom (plural ‘arummim), v. 11, 25 (“desnudos”), referindo-se ao homem
e a mulher em situacdo de inocéncia edénica; ‘arum, v. 111, 1 (“astuto”),
reportando-se a serpente como “o mais astuto entre os animais”; e, finalmente,
‘arur (com “alef” e ndo com “’ayin”), “maldita”, dizendo respeito a serpente,
amaldigoada por Deus em III, 14. (CAMPOS, 2004, p.38).

A serpente teria incitado o casal primordial a “conquistar o proibido”,
“lisonjeira e insinuante”, senhora da malicia, tornou-se maldita: “E disse O-Nome-
Deus a mulher/ por que fizeste isso?/ E disse a mulher/ a serpente enlevou-me/ e eu
comi // E disse O-Nome-Deus a serpente/ pela malicia do que fizeste/ seras maldita
[...]” (CAMPOS, 2004, p.57, grifo nosso).!®

Harold Bloom faz uma instigante releitura do papel da serpente nessa
histéria que pode servir aos nossos intentos interpretativos. Ele nos convida a
desembaracarmo-nos da “escandalosa proeminéncia que ela alcancou na teologia
cristd e na literatura de ficcdo do ocidente.” (BLOOM, 1992, p.197). O autor de
Abaixo as verdades sagradas pergunta-se por quais meios a aliciante serpente veio
a se transformar em Satd. Seriam escritos judaicos e heréticos do século I a.C. os
primeiros a satanizar a encantadora serpente. A vinculagdo com o fruto proibido, a

15 Capitu, a mais deliciosa personagem-enigma da literatura brasileira, também ¢ chamada de cigana.
Para Bosi (2007, p.32-33), os atributos de dissimulacao e obliquidade ou de gente marginal e cupida
(cigana) sdo referidos a Capitu pelo olhar tipificante dos agregados. O apaixonado Bento e a argtcia
machadiana traduziriam essas depreciacdes em “[...] olhos de ressaca, intui¢@o perturbadora, metafora
sugestiva que transfere para as vagas do mar [...] o fluxo e o refluxo do olhar, figura da vontade de
viver e de poder, uma sé energia latente naquela mulher.” O serpentear da cigana em Lavoura arcaica
¢ expressdo dessa energia — “[...] em torno dela a roda girava cada vez mais veloz, mais delirante.”
(NASSAR, 1989, p.31).

16 Bere shith 11, a segunda historia da criagdo, I11, 13 ¢ 14.
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consciéncia da nudez (e as nefastas associagdes que permitiram posteriormente a
depreciagdo do corpo — que segundo Bloom ndo estdo em J), viriam a encontrar,
por caminhos tortuosos, ressonancia nas cartas paulinas e depois nas alegorias
dos primeiros padres.

A ousada leitura de Bloom faz-nos ver que, na versdo javista, de fato, a
serpente esta totalmente integrada no Eden; ela era tio-somente mais um animal,
dotado, sim, de astucia, mas nada autoriza a “pensar nela como algo magico
ou mitologico” (BLOOM, 1992, p.198). Eva ndo se assusta quando a serpente
dirige-lhe a voz, como se todos, humanos, animais, flora, se harmonizassem
naquele jardim de delicias.

Na sagaz interpretacdo de Bloom da histéria primordial, quem sai mais
negativamente retratado ¢ o proprio lahweh. A ironia de J estaria em mostrar o
absurdo no fato de que a serpente detenha uma argucia, compartilhada somente
com os anjos, que ndo foi dada a Adao e Eva, além de ser plantada, justamente no
centro do jardim, uma arvore de frutos apeteciveis que ndo podem ser comidos.
Quando pensamos nas puni¢des a que serdo submetidas essas quase “criangas”
envergonhadas do pequeno delito e a ardilosa serpente (mas esse parece ser um
atributo dado pelo proprio lahweh), ressuma a dureza do pai/juiz.

Na travessia para Lavoura arcaica, podemos fazer algumas perguntas. Aquele
pai, que parecia tdo cioso da organizagdo familiar, do comportamento de cada
filho(a), ndo percebia que algo apodrecia no pordo do navio? Note-se que a bela
irma que serpenteia por entre frutos e convidados parece estar totalmente integrada
no ambiente da festa e, pelo menos em sua primeira versao, nao escandaliza a
audiéncia. O que era astlcia da serpente na versao de J é, nessa cena de Lavoura
arcaica, beleza e saudavel sensualidade que a “solenidade [paterna], umedecida”
pelo vinho, chancela. O chefe familiar, nos seus sermoes, dizia que, se algum dia
um “sopro pestilento” vazasse os “nossos limites tdo bem vedados [...] insinuando-
se sorrateiramente pelas frestas das nossas portas e janelas, alcangando um membro
desprevenido da familia” (NASSAR, 1989, p.61), nenhuma mao haveria de se
fechar contra o “irmao acometido”. Esse Iohana nao ficara satisfeito em expulsar
os filhos e langar sobre eles as punigdes que lahweh langou sobre suas criaturas
de barro insufladas pelo halito de sua propria boca; o pai de Lavoura Arcaica
parece o Senhor dos Exércitos de outras passagens biblicas, um Deus vingativo e
encolerizado que desfechara um golpe mortal sobre a dangarina oriental.

Em Bere shith 3,13, a expressao que Eva utiliza para falar da estratégia usada
pela serpente para seduzi-la € enlevo:!” “E disse O-Nome-Deus a mulher/ por que
fizeste isso?/ E disse a mulher/ a serpente enlevou-me e eu comi” (CAMPOS, 2004,
p.57). Arrebatada € como se encontra a audiéncia que assiste aos volteios da bela

17 Enlevo: encanto, encantamento, transporte, arrebatamento dos sentidos, éxtase (CALDAS

AULETE, 1958, v.2, p.1740).
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campdnia, ja o apreciador oculto vive um misto de éxtase e dilaceramento, mas,
como confessa a mae, também estava se divertindo. No rito de desejar... desejando,
André forma também a sua consciéncia (da nudez, de si mesmo) e, mais do que
isso, desenvolve um “conhecimento da liberdade e dos limites da liberdade [...]
conhecimento do bem e do mal” (BLOOM, 1992, p.200).

Se os nossos pais edénicos foram expulsos, pois lahweh temia que eles se
tornassem como Deus e os anjos, André, no seu exercicio de transgressdo, também
ameaca, se nao igualar-se ao pai, pelo menos, na forca dos seus argumentos,
investir-se do papel de um pequeno satands, na “etimologia hebraica o adversario
[...] o acusador”, alguém “que duvida do éxito da obra” e dos mandamentos do pai
(A BIBLIA DE JERUSALEM, 1985, p.882, nota g).'*

Harold Bloom (1992, p.194-6), maravilhado com a fabula da criagdo da
mulher na versdo de J, até porque “ndo temos nenhum outro relato da criagdo da
mulher que tenha sobrevivido desde o antigo Oriente Médio”, lembra que esse
escritor, cuja grandeza ele compara a Dante e Shakespeare, ndo s6 se demorou
seis vezes mais na descri¢ao do surgimento dela do que do homem, como teria
feito de Hava (Eva), uma espécie de “crianga ativa, a mais curiosa ¢ com mais
imaginagao”. Os movimentos da pomba-irmd em Lavoura arcaica, os gestos e
curiosidade que demonstrara na progressao narrativa, autoriza-nos a atribuir-lhe
estes mesmos qualificativos, e, por que ndo afirmar, tal como Eva, sofre, por parte
do “pai maternal e juiz vingativo” (assim Bloom qualifica lahweh), uma punicao
incomensuravelmente maior que seu delito.

Conclusiao

Cada tema, cada objeto que o discurso narrativo articula estd submetido a
uma disputa. O signo irma e todas as imagens a ela associadas é submetido a uma
duplice acentuacdo. A voz que a descreve/define/desvela ¢ uma fala amorosa,
e dai a énfase nos encantos, na beleza. Mas o discurso ndo ¢ ensimesmado, ele
projeta-se contra os ouvidos do irmao mais velho e, ao fazé-lo, tem a pretensao de
atingir a catedral paterna. O proprio fato de pingar imagens em rincdes distintos
do chao biblico (algumas totalmente antitéticas) e articula-las para desenhar sua

18 André Chouraqui (1998), somente na tradu¢do que fez do livro de Salmos, encontra para o
principe das trevas “[...] cento e doze nomes, sobrenomes, titulos e qualidades.” O levantamento
feito pelo estudioso biblico impressionou-nos, pois varios deles sdo usados pelo proprio André para
se autoqualificar. Diz Chouraqui (1998, p.16-18): “[...] essencialmente ele ¢ o rasha‘, o que nio pode
encarar o julgamento de Elohims, o perverso, o criminoso. [...] Criatura ferida, nada pode preenché-
lo. [...] Ele recusa a resignagdo [...]. Vive entre quatro paredes” (lembrar a importancia do motivo
cronotopico do quarto para André). “O salmista nos faz ver o esgar de sua boca, de seus labios, o
movimento de sua lingua que produz ilusdo e tormento [...] seu gozo ¢ cativo de seus horizontes; nao
¢ mais que zombaria e ranger de dentes. [...] é para si mesmo sua propria medida [...].”
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propria subjetividade e a da irma faz surgir uma chispa de sentido. Essa estratégia
mostra toda a sua produtividade quando o retrato do pai ¢ revelado em seu
carater composito e contraditorio. Nao so a perspectiva maniqueista do pai sera
abalada com essa estratégia discursiva; se lembrarmos que quem orquestra essas
vozes € o autor-criador e que seu compromisso ¢ com uma literatura dos grandes
significados,'® é todo um arcabougo ideoldgico autoritario, segregador, presente nos
diversos campos do saber humano — o religioso, o politico, as vezes o cientifico —,
que sera colocado em xeque. Os personagens da prosa nassariana, tal como os de
Dostoiévski, sdo personagens que falam e, para performar a voz deles, o autor-
criador busca os fios dos dizeres em “diversas geografias”, o retrato humano desses
seres € rico e lembra que qualquer pretensao a univocidade € ilusdo.

MOTA, B. C. The tillage and the garden: the chords of the song dialogized in the
prose of Raduan Nassar. Itinerarios, Araraquara, n.35, p.41-60, Jul./Dez., 2012.

B ABSTRACT: One of the oldest and most beautiful chants of natural’s love celebration
between a man and a woman (it is if we get rid of any allegoric reading of the hebraic
poem), The Song of the Songs offer truthly ruined and problematised images to talk
about the main character’s incestuous passion of Lavoura arcaica. The sister’s body is
also garden, tillage and when praised is grown and will cause the father s rage and the
family s shattering. We could say it is a poisoned poetry to understand the manipulation
of the poetic images which in relation to The Song can help the main character to reveal
the paternity s disorder. The metaphors become a stage of fight in which two orders
dispute the hegemony: the law and the desire. The main goal of this work, which is
part of the research we developed at the doctorate, is to analyze how the symbols and
images of the Chant enter dialogically in Andre s torrential voice and become indexes of
ideological positions, to talk about consonance with Bakhtin's Circle ideas.

B KEYWORDS: Lavoura arcaica. The Song of the Songs. Dialogism. Poetic biblical.

19 A profissdo de fé, nesse tipo de literatura, é feita pelo autor-pessoa (Raduan Nassar), na famosa
entrevista aos Cadernos de Literatura Brasileira: “De Dostoiévski, dizem até que ele escrevia mal em
russo. As leituras que nos acompanham a vida toda foram as dos artistas dos significados. Poucas vezes
eles trabalharam a frase com artificios visiveis demais, mas sdo deles as nossas leituras inesqueciveis”
(NASSAR, 1996, p.25).
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