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“PRESEPE”: CRIAÇÃO DE UMA REALIDADE

Paula Aparecida VOLANTE *
Guacira Marcondes Machado LEITE**

 � RESUMO: O texto que segue tem como objetivo propor uma leitura do conto 
“Presepe”, de Guimarães Rosa, mostrando o caminho trilhado pelo personagem Tio 
Bola para reviver o momento do nascimento do menino Jesus, rompendo os limites 
impostos pela realidade e recuperando o instante sagrado, com todas as transformações 
que essa decisão acarreta ao personagem. O conto narra um instante mágico de elevação 
do sujeito, uma verdadeira torrente de imaginação, poesia e fé. Toda essa atmosfera 
está repleta de símbolos, que representam o coletivo e o individual, e compõem a trama 
poética do conto.

 � PALAVRAS-CHAVE: Presepe. Tutaméia. Símbolo. Poesia. Individualidade.

A relação entre razão e composição artística foi alvo de reflexão por Poe (2001), 
em seu artigo “Filosofia da composição”. Segundo ele, muitos artistas preferem 
esconder seu processo de criação, ou seja, ocultar suas ideias inacabadas, enterrar 
seus pensamentos abortados, desconsiderar sua imaginação criadora, sugerindo que 
compõem como que impulsionados por um frenesi, uma espécie de intuição, que os 
conduz ao encontro do texto. Na concepção de Poe, um poema não pode ser fruto de 
mero acaso ou intuição, já que se trata de um trabalho que deve ser trilhado passo 
a passo, como um problema matemático. Deve ser uma composição curta, para ser 
lida de uma única vez, sem interrupção do mundo exterior, provocadora de uma 
emoção intensa, responsável por elevar a alma, sem esquecer-se de que, “[...] todas 
as emoções intensas, por uma necessidade psíquica, são breves” (POE, 2001, p.913).

O poeta tem ainda a responsabilidade de escolher o efeito que deseja alcançar 
e o ponto culminante de tensão, visando dotar seu texto de originalidade, a 
qual deve ser procurada trabalhosamente. Cada parte do poema deve ser obtida 
mediante intensa reflexão, já que formará, ao lado do ritmo, efeito, oposições, 
símbolos, imagens, originalidade e demais escolhas do artista, a complexa rede de 
significação do poema.
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Fica claro que Guimarães Rosa não é aquele escritor inspirado, que se 
deixa conduzir somente por forças poderosas; é, como argumenta Spera 
(1984), um cientista da palavra, um apaixonado pela língua, um explorador 
de potencialidades, capaz de localizar sempre o vocábulo perfeito, criador 
do mistério que caracteriza sua produção. Seu árduo trabalho de composição 
resultou na construção de sua originalidade, baseada sempre na tensão e na 
união dos opostos. Assim, a falsa aparência de simplicidade foi criada para 
esconder uma trama perfeita, tornando seu texto propositadamente nebuloso, 
como um enigma a ser desvendado a cada nova palavra lida.

Apesar da importância que o racional tem na produção rosiana, ele não 
é o único elemento que a compõe. Ao seu lado pode-se encontrar, em perfeito 
equilíbrio, a sensibilidade e a imaginação. Esta última tem importância 
fundamental na elaboração do universo rosiano, pois, por meio de estruturas 
verbais são conferidas dimensões imaginárias ao espaço e ao tempo, fazendo-
os romper as fronteiras da ficção e adquirir características reais, ou seja, tudo 
que é fruto da imaginação rosiana torna-se realidade dentro da narrativa. Esse 
imaginário espalha-se por todo o universo e atinge os personagens, os quais 
passam a usar a própria imaginação para solucionar suas dificuldades; ou melhor, 
diante da insatisfação pela realidade, o personagem busca refúgio no imaginário, 
uma maneira de amenizar o sofrimento causado pela ausência de algo desejado. 
É desse ponto de vista que nos colocamos para realizar esta leitura de Tutaméia.

O conto narra a história de Tio Bola, um velho que é deixado em casa pela 
família, na noite de Natal, tendo como companhia apenas dois empregados. 
Tio Bola se aproveita da situação para montar seu próprio presépio e reviver 
o momento do nascimento do menino Jesus. Essa situação dá nome ao conto, 
“Presepe”, vocábulo originário do latim praesepe, segundo Ferreira (2010) e 
Houaiss (2009), que remete a um lugar onde se recolhe o gado, uma espécie de 
estábulo. Refere-se ainda à palavra presépio, entendido como a representação do 
estábulo de Belém e das figuras que participaram do nascimento de Cristo, e ao 
termo mamulengo, compreendido como uma espécie de teatro de fantoches, rico 
em situações satíricas e cômicas. Assim, o título do conto já indica ao seu leitor 
a tônica da narrativa, uma história de representação, recriação de uma situação 
bíblica, a construção de um universo imaginário que tem vida própria no interior 
do personagem, que deseja reviver e participar da tradição do presépio.

É interessante salientar que a palavra presépio tem a mesma origem das 
palavras presepeiro e presepada, que remetem, respectivamente, ao sujeito que 
arma presépios ou indivíduo fanfarrão, e, no caso do segundo termo, a atitude ou 
espetáculo ridículo. Tais vocábulos reforçam a ideia de representação e acrescentam 
a concepção de brincadeira, diversão, farra, vivida pelo personagem.
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Toda a representação é comandada por Tio Bola, um velho de oitenta anos, que 
fica em casa por consequência de seus “[...] achaques de velhice [...]” (ROSA, 2001, 
p.174), ou seja, por causa de seu mal-estar, da sua doença, de suas manias adquiridas 
com a idade. Contudo, ao contrário do que se espera, “[...] Tio Bola aceitara ficar, 
de boa graça, dando visíveis sinais de paciência” (ROSA, 2001, p.174). A palavra 
graça destaca-se nesse trecho pela sua posição entre vírgulas e pelo seu significado, 
afinal pode ser compreendida como sinônimo de dádiva, benefício, milagre, ou 
ainda, como um ato engraçado. Desse modo, ficar em casa sozinho era uma situação 
querida e esperada pelo tio, vista como uma dádiva, um milagre, uma “boa graça”, 
conseguida com paciência, virtude adquirida com a idade.

A família figurava como um impedimento, um empecilho ao personagem na 
realização de seu desejo. Era visto com desestima por crianças e adultos, “[...] que o 
atormentavam, tratando-o de menos [...]” e por isso, “[...] dos outros convém a gente 
se livrar.” Entretanto, apesar disso, o velho sentia falta do carinho e da presença 
familiar: “a gente precisa também da importunação dos outros.” Dessa forma, as 
mesmas pessoas que o reprimiam eram queridas, faziam parte da sua vida e estavam 
sempre presentes na alma do Tio Bola, mesmo quando se encontravam ausentes, 
como na noite de natal: “[...] logo, porém, casa vazia, os parentes figuravam ainda 
mais hostis e próximos”. Tem-se aqui uma situação marcada pela antítese, pois a 
mesma família que inferioriza o personagem, também é importante e necessária em 
sua vida (ROSA, 2001, p.174).

Tio Bola é marginalizado pela família (“desestimado”) e cumpre “mazelas 
diversas” (suas doenças, seus desgostos), sem dúvida causados pelos “seus oitenta 
anos”. Assim, incompreendido pela família, é definido apenas pela aparência física: 
“tão magro, tão fraco: nem piolhos tinha mais”, ou seja, a família deixa-se levar 
pela aparência, esquecendo sua essência (ROSA, 2001, p.174).

Mas, ao contrário do que ela pensa, Tio Bola é um personagem de grande 
riqueza espiritual e pleno de poesia. Sua aparente imobilidade externa cedia lugar 
a uma grande agitação interna (“afobado e azafamoso”), que não enfraquecia nem 
diante dos desgostos e aborrecimentos cotidianos. Apesar da avançada idade, o 
personagem continua, a seu modo, irradiando vida e mobilidade, demonstradas 
pelos adjetivos afobado e azafamoso, sendo este último derivado do árabe az-sah 
(a) ma, responsável por atribuir a toda essa agitação o caráter de trabalho, sugerindo 
ao leitor que o personagem viva constantemente sobrecarregado pela atividade 
imaginativa, que é seu universo, no qual tudo é capaz de caber, ou, como aponta o 
primeiro parágrafo do conto: “tudo cabendo no possível [...]” (ROSA, 2001, p.174).

Outro índice da amplitude desse personagem é o nome e os elementos aos 
quais ele se refere, que apresentam interessantes valores simbólicos. A bola é o 
primeiro que chama a atenção no nome, destacando-se por seu papel lúdico, nas 
brincadeiras e jogos infantis e na diversão dos adultos, alegria também buscada 
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pelo personagem. Pela sua forma, a bola estabelece estreitas ligações com a esfera, 
entendida por Chevalier e Gheerbrant (2000, p.389) como símbolo da perfeição e 
da harmonia, e que representa o universo e sua totalidade: assim, “[...] se um ser for 
concebido como perfeito, ele será simbolicamente imaginado como uma esfera.” 
Cirlot (2005) também faz as mesmas afirmações, destacando a ligação da esfera 
com o infinito. Além da esfera, a bola está relacionada ao círculo, e, portanto, à sua 
simbologia. O círculo representa, ainda, a perfeição e o mundo, é aquele que não 
possui divisões e distinções, cujo movimento é perfeito, sem começo e nem fim, 
como o tempo. Simboliza o céu, a aspiração superior, a totalidade da psique, é o 
limite mágico, uma proteção para aquele que se encontra no seu centro. Tresidder 
(2003) ressalta as concepções de totalidade, eternidade e unidade inscritas nesse 
símbolo, além de considerar seu aspecto dinâmico como representante do cosmos. 
Lexikon (2009) considera o círculo como uma representação do céu em oposição a 
Terra, ou do espírito em oposição à matéria; uma linha contínua e infinita, como o 
tempo, e um importante meio de proteção contra espíritos malignos.

A idade do personagem também é emblemática, carregada dos valores contidos 
no número oito e no zero, formadores do número oitenta. O oito (8) representa, de 
acordo com Chevalier e Gheerbrant (2000), o equilíbrio cósmico; é o numero da 
criação e o símbolo da ressurreição e transfiguração, um anunciador do futuro. 
Tomado como mediação entre o quadro e o círculo, entre a terra e o céu; quando 
em posição horizontal, representa o próprio infinito. Lexikon (2009) destaca a 
relação do número oito com a grandeza, a verdade e a esperança na ressurreição 
da humanidade. O número zero (0) retoma o vazio e a pessoa que só tem valor 
por delegação; é o símbolo da regeneração periódica e cíclica. Representa o ovo 
cósmico e todas as suas potencialidades; é aquele que não tem valor por si, mas 
confere valor aos outros por sua posição. Além disso, Tresidder (2003) atribui-lhe 
as concepções de mistério, eternidade, absoluto, relacionando-o com a essência da 
realidade e com a totalidade geradora.

Dessa forma, como indica seu nome, Tio Bola é o personagem que traz equilíbrio 
ao conto, ao introduzir seu mundo imaginário e perfeito na realidade cotidiana, 
rompendo as delimitações impostas pelo tempo. Ao se ver sozinho na casa, ele “quis 
ver visões” (ROSA, 2001, p.174). A capacidade criadora faz desse personagem 
um todo acabado, que dissemina a fé na renovação e na transfiguração espiritual, 
mediando os opostos, como a realidade e o sonho, a terra e o céu, o presente e o 
passado. Tio Bola é como o ovo cósmico, que guarda em si uma grande energia e 
uma imensa potencialidade criadora, capaz de renovar aquele que nela crê. Assim, 
como o zero, esse personagem pode dar imenso valor àquele que está do seu lado.

Outro aspecto que merece destaque são os personagens que permanecem na 
fazenda junto com tio Bola, “[...] o terreireiro Anjão, imbecil, e a cardíaca cozinheira 
Nhota” (ROSA, 2001, p.174), que, assim como Tio Bola, possuem características 
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que os distinguem: Anjão, ao contrário do que poderia indicar seu nome, nada 
tem de angelical, pois “[...] gostava do que parecesse feitiço e maldade” (ROSA, 
2001, p.175), ou seja, era atraído e seduzido pelo mal. Além disso, sua profissão, 
terreireiro, denota sua ligação com a terra, lugar de pecado para onde foram 
mandados os expulsos do paraíso, e seu distanciamento do céu e de qualquer 
esfera celeste, como um anjo caído. Anjão é também caracterizado como imbecil, 
ou melhor, um indivíduo que não segue os padrões considerados normais. O 
aumentativo que é empregado no seu nome colabora para sua caracterização, 
agindo com sentido negativo, pois demonstra sua falta de delicadeza e seu 
desacordo com o mundo, que o marginaliza.

Nhota é a outra personagem que faz companhia para Tio Bola, uma 
cozinheira definida pela sua doença no coração. Junto com a família, ela é outro 
importante ponto de censura para a encenação de Tio Bola e pode representar 
o consciente que ordena o racional e condena qualquer atitude irracional, que 
possa abalar o equilíbrio dessa racionalidade. Essa personagem não apresenta 
nenhum sentimento, como se sua doença tivesse destruído sua capacidade de 
sentir e imaginar; ela é definida e define-se pela doença.

Mesmo cercado por tanta censura, Tio Bola consegue fazer nascer de dentro 
de si uma ideia, como “[...] fantasia, passo de extravagância” (ROSA, 2001, p.175). 
Contudo, a ideia não surge de uma só vez, “não de primeira e súbita invenção” 
(ROSA, 2001, p.174). Essa ideia nasce, então, de um exercício de raciocínio, de 
análise de si mesmo, como uma esperança de renovação. Ela surge no final do 
primeiro parágrafo, ainda de modo embrionário, toma corpo no segundo e no 
terceiro, que demonstram todo o trabalho de reflexão, e se completa no quarto 
parágrafo, quando o espírito de Tio Bola já está agitado com os questionamentos. 
Nasce de seu gênio criador.

O processo de formação da idéia do personagem sugere o processo de 
composição do poeta artesão, pois, em ambos, o objetivo só é alcançado após longo 
período de observação e raciocínio, no qual tudo é analisado minuciosamente em 
todas as suas perspectivas, explorado pelo intelecto, para só depois dar origem ao 
objetivo desejado. Remete também ao trabalho criador do próprio Guimarães Rosa, 
que submete cada palavra ao poder de sua imaginação, fazendo que dela renasça 
o significado original e novos valores, responsáveis por tornar a palavra muito 
mais que um signo, mas sim um centro irradiador de significações. Essa palavra 
plurissignificativa adquire certa ambiguidade e obscuridade, torna-se um enigma 
para seu leitor que tem que decifrá-la. É com essa palavra potencializada que Rosa 
constrói seu universo, que reúne as mais variadas visões de mundo, criando uma 
atmosfera real, onde lutam e vivem seus personagens. Guimarães usa a magia e o 
mistério natural das palavras, associado a um preciso trabalho intelectual, para criar 
uma obra que auxilie o homem na busca pelas suas verdades.
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Essa criação de Tio Bola, fruto do trabalho intelectual, é protegida de todos 
e da realidade que pode feri-la, provocando, desde seu surgimento, importantes 
transformações no personagem, pois, aquele que “[...] fingia recolher-se” já “não 
cabia no quarto” (ROSA, 2001, p.175), ou seja, o personagem que tudo aceitava em 
sua resignação e paciência, agora está tomado de plenitude de espírito e preenche 
todo o quarto; sua imaginação o engrandece.

O plano é colocado em prática com a ajuda de Anjão e dos animais de que a 
família não havia necessitado. Por ironia, é justamente o burrinho que dá a Tio Bola 
o remate final da sua ideia, um animal inferiorizado na cultura popular, a ponto de 
seu nome ser usado como adjetivo para aqueles com pouca capacidade intelectual. 
Contudo, dentro do conto, ele adquire importância fundamental, pois, junto com o 
boi, compõe a cena criada pelo personagem. Nessa representação, o boi é o símbolo 
da bondade, da força pacífica, ao contrário do burro, que representa o negativo. 
Contudo, o aspecto negativo é anulado por uma característica dada ao animal, que 
diz respeito à sua cor, o chumbo, símbolo da individualidade e base para a evolução. 
Dessa forma, Tio Bola tem do seu lado a bondade e a base para sua transformação.

Todo o espaço onde se desenvolverá a ideia do personagem está tomado pela 
escuridão: “lá fora o escuro fechava” (ROSA, 2001, p.175). Entretanto, Tio Bola 
está protegido desse escuro por conta da luz que emana de seu interior. Ele se 
localiza no centro do círculo mágico e está protegido de tudo que possa afetar a 
harmonia, o equilíbrio e a perfeição que originam de seu gênio criador.

Além dessa luz interior, outra também surge: “O Anjão no pátio acendera 
fogo, acocorava-se ante chama e brasa” (ROSA, 2001, p.175, grifo nosso), luz 
agora acendida por Anjão, personagem cujas características negam o que seu nome 
poderia sugerir. Dessa forma, a luminosidade nasce pelas mãos do impuro e tido 
como imbecil, um anjo caído, como se afirmou anteriormente, mas que se deixa 
tocar pelo calor do fogo, o qual pode ser entendido aqui como purificação: ele 
“acocorava-se ante chama e brasa”, ou seja, aproxima-se a seu modo, do caminho 
dessa purificação. Essa idéia é reforçada pela duplicidade da palavra chama, que 
pode ser labareda, mas que também estabelece ligações com o verbo chamar e 
com a ideia de chamamento para a transformação. Nesse caso, a palavra brasa 
também possibilita pensar em desejo de purificação, pois pode ser compreendida 
como excitação, ansiedade e inquietação. Assim sendo, o trecho citado tem dupla 
interpretação, pois pode ser lido como simples ação de acender uma fogueira e se 
aproximar dela, ou ainda, em sentimento de um sujeito que, mediante possibilidade 
de purificação, se aproxima em meio à excitação e ao chamamento.

Desse modo, o anjo caído, aquele que traiu sua condição e se distanciou da 
tarefa de auxiliar o homem e disseminar o bem, ao aproximar-se do mal e do lado 
negativo da existência, tem agora a possibilidade de trilhar novamente o caminho 
do céu, sua antiga morada. Após entrar em contato com o fogo e sua energia 
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renovadora, Anjão muda de atitude e passa a compor a cena imaginada por Tio 
Bola, perdendo a negatividade que o acompanha desde o início. Deixa de ser um 
empecilho e passa a ser um anjo colaborador, que o auxilia, protege e conduz à 
realização de seu desejo. E, na medida em que ajuda Tio Bola, aproxima-se mais de 
sua reordenação espiritual.

Tio Bola vence todos os obstáculos que o cercam, e, nessa noite de Natal, 
coloca em prática seu plano: recriar o presépio e reviver o momento do nascimento 
do menino Jesus. Ele deseja recuperar toda a energia daquele momento, renovar 
a luz-esperança que inundou o mundo naquela noite, reviver o instante mágico, 
recuperando-o pela representação, fazendo-o romper as barreiras do tempo, e 
acontecer de novo, como num eterno retorno, pois, “Natal era noite nova de 
antiguidade”, nova porque recriada, e antiga porque faz parte da história da fé. Ele 
quer reviver um tempo fabular, com leis e regras já esquecidas, “[...] quando os 
bichos falavam e os homens se calavam.” (ROSA, 2001, p.175). Essa representação 
tem a mesma função do ritual, ou seja, proporcionar uma renovação do espírito, 
fazendo o sujeito reordenar-se e reequilibrar-se ao reviver um momento sagrado. 
Tio Bola desfaz-se de todas as máscaras que utiliza na vida social e mostra sua 
verdadeira face desconhecida: “estava de alpercatas, de camisolão e sem carapuça, 
esticando à janela pescoço e nariz, muito compridos” (ROSA, 2001, p.175, grifo 
nosso). Esperava em seu quarto, à janela, que tudo estivesse preparado para a 
representação. Mesmo a solidão é consumida, dando lugar à companhia de uma 
entidade muito especial, que dá luminosidade e plenitude à cena, enfatizando ainda 
mais o desejo do personagem de visualizar esse instante sagrado: "[...] queria ver. 
Devagar descera, com Deus, a escada” (ROSA, 2001, p.175, grifo nosso).

Uma grande harmonia espalha-se pelo ambiente, que agora está tomado de 
plenitude, paz no curral e agitação interior: “Os currais todos ermos, menos aquele... 
Tremia de verdade.” Dessa forma, o lugar é ocupado pela imaginação do personagem 
e repleto de uma energia que não é descrita por palavras, mas apenas sugerida pelo 
uso das reticências; e percebe-se toda a ação interna do personagem sintetizada 
no verbo tremer, reforçado pela expressão de verdade. A luminosidade do fogo 
estende-se aos animais, que quando “[...] puxados da sombra [...]” apareciam “[...] 
quase claros. Paz”, com os olhos brilhando. A harmonia chega a extremos e torna-
se paz, palavra tão plena e rica de valores que somente ela é suficiente para compor 
uma frase, resumindo a interioridade do personagem e a exterioridade que o cerca 
e, guardando a amplitude desse momento de revelação (ROSA, 2001, p.175).

No conto, a manjedoura é substituída pelo cocho, que é “[...] limpo, úmido 
de línguas” (ROSA, 2001, p.176). É interessante destacar a simbologia desse 
órgão (língua) que é comparado a chama, a labareda, pois tem forma e mobilidade 
semelhantes, e, assim como o fogo, pode destruir ou purificar. Possuidora de grande 
poder, na medida em que tem a capacidade de julgar, fecundar, dominar a vida e 
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a morte, a língua é tomada como equivalente da cabeça, criadora do verbo e da 
palavra e, como consequência, portadora do conhecimento, podendo discernir entre 
o bem e o mal. Dessa forma, o cocho torna-se um receptáculo da sabedoria, um 
recipiente que a guarda e a protege daqueles que lhe são indignos.

Para ser digno dessa sabedoria, Tio Bola tem que se distanciar da realidade, 
romper vínculos e superar as próprias deficiências. Sua primeira atitude é de elevar 
o olhar “[...] a umas estrelas miudinhas” (ROSA, 2001, p.176), que simbolizam o 
espírito humano e a luta entre a luz e a escuridão, atravessando a obscuridade, como 
faróis na noite do inconsciente. Essas estrelas, mesmo pequenas, funcionam como 
guias rumo ao equilíbrio perdido, passagens para uma condição superior.

Num segundo momento, Tio Bola “espiou o redor – caruca – que nem o 
esquecido, em vivido. Tio Bola devia de distrair saudades, a velhice entristecia-o 
só um pouco. Riu do que não sentiu, riu e não cuspiu.” (ROSA, 2001, p.176). A 
noite, nomeada pela palavra tupi caruca, é como tudo que viveu e mergulhou 
no esquecimento. Os travessões exprimem esse isolamento da escuridão, sem 
laços com o presente, e que não traz saudades. Nesse caso, não há sentimento 
de perda na velhice, e Tio Bola consegue superar a repressão que lhe vinha da 
cozinheira, do terreiro, da família: “Quem vinha rebater-lhe o ato, fazer-lhe 
irrisão?” (ROSA, 2001, p.176). Ele tinha a resposta para essa questão, pois 
sabia que naquele momento nada podia detê-lo, afinal, depois de anos de muita 
reflexão, tinha se tornado digno de viver o instante mágico, adquirido o poder de 
dominar todo aquele universo que o rodeava: “De anos, só isto, hoje somente, 
tinha ele resolvido e em seu poder: a Noite, o curralete, cheiro de estercos, céu 
aberto, os dois dredemente – gado e cavalgadura.” Tio Bola adentra no seu mundo 
imaginário, de realidade inquestionável, e ultrapassa o real, pois, “estava ali a não 
imaginar o mundo”, ou seja, completamente distante do mundo em que vivia, 
tanto que não o imaginava mais. Sua confiança em si mesmo alcança índices 
tão elevados, que, mesmo antes de qualquer insinuação, o personagem sai em 
defesa dessa realidade interior e de sua liberdade criadora, retirando das pessoas 
o direito de julgá-lo: “Caduco de maluco não estava. Não embargando que em 
espírito da gente ninguém intruge.” (ROSA, 2001, p.176).

Nesse instante “O mundo perdeu seu tique-taque”, “tudo era prazo” (ROSA, 
2001, p.176), o tempo cronológico é rompido, junto com suas regras e barreiras, 
sendo substituído pela atemporalidade do sagrado, que sempre pode ser retomada, e 
como num círculo eterno, segundo afirma Eliade (1969), repete-se infinitamente. É 
em meio a essa atmosfera extraordinária que Tio Bola questiona se deveria ou não 
se deitar no cocho; afinal, como se afirmou anteriormente, realizar tal ação significa 
que a plenitude espiritual foi alcançada, o distanciamento da realidade está completo 
e, portanto, o sujeito já está preparado para reviver o instante sagrado, mergulhar 
na imaginação e aceitar toda a verdade e sabedoria desse momento. Ele se deitaria 



85Itinerários, Araraquara, n. 35, p.77-89, jul./dez. 2012

“Presepe”: Criação de uma realidade

no cocho, pois “[...] teve para si que podia – não era indigno – até o vir da aurora.” 
Entretanto, Tio Bola não seria como o Menino Jesus e sua pureza, “mas, pecador, 
numa solidão sem sala” (ROSA, 2001, p.176). Dessa forma, nessa representação, 
o lugar do Menino Jesus seria ocupado por um pecador, que inicia o caminho da 
transcendência, cuja atitude é protegida pela noite, que agora se encontra sob seu 
poder. Essa se torna protetora de seus delírios e desejos; tudo que fosse realizado 
nesse momento não seria profanação.

A condição sagrada desse instante é reforçada na ação dos animais, que 
agem de modo inesperado: “Viu o boi deitar-se também – riscando primeiro com 
a pata uma cruz no chão, e ajoelhando-se – como eles procedem” (ROSA, 2001, 
p.177). A cruz simboliza aqui o renascimento para uma nova vida, uma ponte que 
conduz o indivíduo rumo ao encontro com a divindade, um elo entre a terra e o 
céu. É justamente o caminho que percorre Tio Bola, uma estrada rumo à condição 
superior, fortificado pela sua fé e guiado pela luz das estrelas que “[...] prosseguiam 
o caminhar, levantadas de um peso” (ROSA, 2001, p.177), ou seja, as estrelinhas 
estavam aliviadas de sua responsabilidade, tinham realizado sua missão.

O silêncio e a oração também colaboram para a construção desse instante 
de exceção: “[...] que se aquietasse, pelo prazo de três credos” (ROSA, 2001, 
p.177). O silêncio é um dos elementos fundamentais no processo de conhecimento 
interior. Ele é a chave que abre as portas da interioridade desconhecida e possibilita 
um caminhar pelas trilhas tortuosas do inconsciente. Enquanto esse percurso é 
realizado, cabe à oração a tarefa de aproximar essa alma da esfera celeste, pois por 
meio dela é possível criar um canal de comunicação com a divindade e mostrar-lhe 
toda a essência dessa transformação.

É interessante destacar a presença do numero três, entendido, segundo Cirlot 
(2005) e Chevalier e Gheerbrant (2000), como expressão da totalidade, à qual nada 
pode ser acrescentado. O número três representa também a perfeição da unidade 
divina (pai/ filho/ espírito santo), o tempo (presente/ passado/ futuro), os níveis 
da vida humana (racional/ social/ divino) e as fases da existência (aparecimento/ 
evolução/ destruição ou transformação). É um número mágico por excelência. 
A partir dessas considerações, nota-se que o silêncio e a oração completam a 
intermitência criada pelo personagem, para que se una ao espiritual, rompendo os 
tempos e interligando o presente, o passado e o futuro, harmonizando os contrários 
para construir uma totalidade que ultrapassa qualquer limite.

A partir de então tudo “fazia futuro”, pois Tio Bola estava refeito em esperança 
e sabedoria; por isso, “abriu olhos de caçador” (ROSA, 2001, p.177), capazes de 
observar com maior precisão tudo que o rodeava, enxergando a essência das coisas. 
Tinha aperfeiçoado suas habilidades e sua capacidade de ouvir, agora era um 
“dessurdo”, capaz de atentar para as vozes do mundo. Esse ritual devolve a voz ao 
personagem, que emite, pelas próprias palavras, sua primeira opinião: “O contrário 
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do aqui não é ali... – achou” (ROSA, 2001, p.177). Sua maneira de pensar revela 
sua concepção totalizadora do mundo, que não se define pelos opostos, mas, ao 
contrário, crê em um universo formado a partir da união dos contrários, que juntos 
constroem uma unidade vigorosa, portadora de verdades e harmonia.

Do íntimo do personagem nascem imagens simbólicas que mostram sua 
interioridade renovada e a ideia de reinício: “Da noite era um brotar de plantação, do 
fundo. A noite era o dia ainda não gastado” (ROSA, 2001, p.177). Essa imagem pode 
ser compreendida de muitas formas, pois suas palavras carregam muitos sentidos e 
valores, além de mostrar o mundo do personagem em sua plenitude: assim, a noite 
seria a própria interioridade desconhecida do personagem, iluminada parcialmente 
pela luz e sabedoria adquiridas no momento da representação, de onde brota a 
“plantação”, ou seja, de onde nascem os primeiros sinais de transformação. A alma 
do personagem é então um lugar puro, de imaginação e sonhos, não contaminada 
pela mediocridade do cotidiano; é misteriosa e fascinante como a noite, protetora 
daqueles que sonham e caminham por seus labirintos. Desse modo, da mesma 
maneira que a plantação nasce das estranhas da terra, a renovação também surgiu 
do fundo da alma do personagem, do seu coração puro e rico.

Tio Bola acordou quando tocado pelos raios da manhã e notou a presença 
do Anjão, que, alegre, ria para o novo dia, e também de Nhota que tinha dormido 
ali, sem “rezungo”, ou seja, sem reza ou resmungo, mas que já entoava cantos em 
agradecimento por não ter morrido. Ele percebe então que sua realidade havia se 
diluído com o dia, o instante mágico havia passado e a realidade concreta voltava 
a dominar o tempo. Merece destaque nesse trecho a presença da estrela-d’alva, 
que desaparece com o nascer do dia, mas que “já mais clareava” (ROSA, 2001, 
p.177), simbolizando o eterno retorno e seu poder de recuperação e revitalização. 
A estrela-d’alva assistira àquela representação, como na Antiguidade, brilhando 
na noite, iluminando-a.

Outra presença que merece destaque é a do galo: “Cantando o galo, em 
arrebato: a última estrelinha se pingou para dentro” (ROSA, 2001, p.177). Chevalier 
e Gheerbrant (2000) dizem que o galo personifica a energia solar e a manifestação 
da luz, é o anunciador do dia que nasce, o guardião de seu segredo; e por anunciar a 
luz, está relacionado ao conhecimento e à vida, sendo, portanto, um de seus símbolos. 
A partir dessas informações, percebe-se o papel que ele desempenha no conto como 
proclamador do dia e da realidade; seu canto põe fim à representação do personagem, 
o qual deve voltar rapidamente à sua rotina. Contudo, muito mais que indicar o final 
do instante sagrado, ele também canta para anunciar o início de uma nova vida, 
guiada pela sabedoria e pela fé, sob as regras da imaginação. O guardião do dia canta 
ainda para avisar as estrelas que seu tempo acabou, e por isso, devem recolher-se. 
O segredo revelado na escuridão da noite terá que se proteger na interioridade do 
personagem, fazendo ali sua morada, para não se expor à medíocre realidade.
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Depois de vivido o momento imaginário tudo deve voltar ao normal, conforme 
havia deixado a família, antes de partir para a cidade. Anjão e Nhota voltam para 
suas rotinas de trabalho. Tio Bola retorna para a reclusão de seu quarto, todo 
dolorido por conta do que viveu, do esforço físico: “[...] o corpo todo tinha dor-
de-cabeça” (ROSA, 2001, p.177). Entretanto, sua aparente normalidade esconde 
a agitação interna que o toma, que é caracterizada pelo termo “sarabambo”, com 
ideia de sarar, curar, ligada à noção de tremer, bambear. Assim, a tranquilidade 
externa oculta um espírito em ebulição, que foi “curado” pela aventura vivida, 
pela experiência realizada.

“– ‘Amém, Jesus!’”, última frase do conto pronunciada pelo personagem, 
simboliza a conclusão dessa experiência de recordação, sem dívida, vivida por Tio 
Bola, que jamais seria o mesmo. Ao deitar-se no cocho pensava que era “vez de 
espertar-se, viver esta vida aos átimos... Soporava. Dormiu reto. Dormindo de pés 
postos” (ROSA, 2001, p.177). Tio Bola tinha consciência, então, de que naquele 
momento, em que perdeu a noção do tempo (“Meia noite já bateu?”), era preciso 
ficar esperto e viver tudo rapidamente, em poucos instantes, mesmo em sonhos, 
dormindo. Ele entrou em contato com o sagrado, vislumbrou sua luz, assimilou 
sua verdade, revitalizou-se com sua energia, adquiriu sabedoria e conhecimento 
para ver o mundo com outros olhos, analisando sua essência mais íntima. Tio Bola 
foi alvo da transformação, sofreu uma metamorfose interior, e, por isso, guarda 
na sua alma seu mais valioso segredo, incompreendido pelas demais pessoas: o 
conhecimento de si mesmo e a capacidade de harmonizar os opostos.

É preciso, ainda, falar do papel exercido pelo símbolo na estruturação do 
conto. É ele um dos responsáveis por agregar significação e valor às tramas do 
texto, dificultando sua compreensão, em consequência do sentido plural e, portanto, 
obscuro, que adquirem suas palavras, sentido esse que se renova a cada leitura. 
No conto, um símbolo coletivo é individualizado para traduzir a interioridade do 
personagem, mostrar sua verdade e sua essência, por meio da representação indireta 
e da união de valores antigos e modernos. Essa é a função do presépio nesse texto, 
pois é por meio dele e dos demais símbolos que o leitor tenta compreender a ação 
interna de Tio Bola e seu desejo de harmonizar o real e a imaginação.

Dessa forma, desvendar os símbolos do conto é o mesmo que descortinar 
a alma do personagem, caminhar pelos seus labirintos e descobrir os segredos 
de um indivíduo que um dia ousa viver sua realidade imaginária, revitalizando-
se com sua própria verdade. É indispensável apontar também que, como na 
poesia, desvendar o personagem é descobrir-se como individuo, como sujeito 
que pensa, sonha, imagina e guarda dentro da sua alma, no canto mais profundo 
e obscuro, as respostas para seus questionamentos, a verdade e o conhecimento 
que transformará sua existência.
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Segundo Baudelaire (1995), a imaginação tem papel fundamental no ato 
de criação, e aquele que a desconsidera está condenado à degradação. Quanto 
mais imaginação se possui, mais é preciso dominar o ofício para ter condições 
de sustentá-la e deixá-la evoluir até seu ápice. A imaginação impele as outras 
faculdades humanas para o combate, podendo assemelhar-se ou confundir-se com 
elas; é sinônimo de análise, síntese e sensibilidade, sendo criadora da metáfora e da 
analogia; quanto maior for seu reservatório de observações, mais forte se apresenta. 
Ela decompõe o mundo, dispõe os fragmentos e reorganiza-os segundo suas regras, 
guardadas nas profundezas da alma, criando um mundo novo e a sensação de 
novidade. Como sua criadora, tem o direito de governá-lo e espírito crítico para 
julgá-lo; é a rainha da verdade e, frequentemente, está muito próxima do infinito. 
A imaginação criadora ilumina as coisas com seu espírito, projetando essa luz 
sobre uma imensidão de almas. É mais do que fantasia, “[...] é uma função muito 
mais elevada, e que, assim como o homem é feito à semelhança de Deus, guarda 
uma relação remota com esse poder sublime com o qual o Criador concebe, cria e 
mantém seu universo” (BAUDELAIRE, 1995, p.807).

A imaginação permitiu que Rosa promovesse a análise e a decomposição do 
sertão brasileiro, e sua posterior reorganização, baseado em suas próprias regras, 
para criar um sertão com características peculiares, único e real. Um local amplo, 
selvagem e perigoso, onde os opostos são reunidos, para colaborar na decifração 
dos mistérios da vida e da poesia. Assim, a racionalidade de Guimarães Rosa foi 
usada como base para impulsionar seu espírito criativo, senhor e crítico dessa 
realidade infinita, que se dissemina aos demais seres, visando contaminá-los com 
essa poesia e dotá-los de maior capacidade de compreensão.
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 � ABSTRACT: The following text  proposes a reading of the story “Presepe”, showing 
the path taken by the character, Uncle Bola, to relive the moment of the birth of Christ, 
breaking the limits imposed by reality and retrieving the holy instant, with all the changes 
that this decision brings  to the character. The tale tells of a magic moment of elevation 
of the subject, a torrent of imagination, poetry and faith. This whole atmosphere is full 
of symbols, which represent the collective and the individual, and make up the plot of 
the poetic tale.
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