A MAQUINA DE GUERRA EM UM TABULEIRO:
EL TERCER REICH DE ROBERTO BOLANO
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BOLANO, R. El Tercer Reich. Barcelona: Anagrama, 2010.

Todo livro langado postumamente cria, na expectativa de sua publicagdo,
uma espécie de aura de promessa, de que algum aspecto novo e definitivo ira
se apresentar aos olhos do publico. Assim vem sendo com a obra do escritor
chileno Roberto Bolafio (1953-2003) cujo espolio, aparentemente inesgotavel,
vem oferecendo continuamente esse tipo de mobilizacdo por parte de editoras,
jornais e leitores. Tanto que a edicdo brasileira de E/ Tercer Reich, que a editora
Companhia das Letras langou no comego de 2011, tem estampada na capa, quase
como um subtitulo, a seguinte inscri¢ao: “O inédito do autor de 2666 e Os Detetives
Selvagens”. Ha a necessidade de assinalar que esse romance ¢ diferente dos outros,
tem outra condi¢do (como se esse de fato fosse o verdadeiro inédito), mesmo
dentro das outras obras postumas de Bolafio: esse ndo foi um livro que o autor nao
conseguiu ver langado, mas sim um livro que ele preferiu nao publicar.

Escrito em 1989, El Tercer Reich inaugura (secretamente) uma frenética
producdo romanesca que renderia, até o final da vida do autor, quase vinte livros.
Nao se trata de um manuscrito abandonado, mas um texto completo e corrigido.
Entdo, por que Bolafio (2006, p.98) declara que o unico livro que deixou inédito
era “una mierda insalvable”?

Lendo-o, ¢ dificil acreditar nessa insatisfagdao. O romance traz ja os grandes
elementos da obra madura de Bolano, como o uso muito especifico da narrativa
policial, a melancolia ligada a certos momentos de uma vida passada e os jogos
das referéncias literarias, de vanguardas perdidas ou esquecidas. “Jogo” ¢, alids, a
palavra central de El Tercer Reich.

O romance tem a forma de um diario, mantido pelo jovem alemao Udo Berger,
o atual campedo nacional do wargame (uma espécie de jogo de tabuleiro inspirado
em cenarios de batalhas reais e ficcionais) que da titulo ao livro, e que passa férias
com sua namorada Ingeborg na cidade de Costa Brava, no litoral da Catalunha.
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La encontra outro casal de alemaes, Charly e Hanna, com quem trava uma tensa
relagdo de amizade. Berger também reencontra uma antiga paixao de infancia, a
dona do hotel, além de outros personagens peculiares, como o par de vagabundos
Lobo e Cordero, mas também Quemado, um homem cujo corpo foi incendiado por
um grupo neonazista, € que vive numa casa feita a partir de restos de brinquedos
aquaticos. As férias vao tranquilas, até o momento em que Charly some no mar.
Entdo, tudo em volta comeca a definhar, todos comecam a abandonar a praia — e
uma espécie de horror parece tomar conta do lugar. E uma partida contra Quemado
comega a tomar outras proporgdes, como se muito mais estivesse em jogo...

Berger busca desenvolver uma estratégia vitoriosa definitiva, de modo
que El Tercer Reich jamais podera ser jogado do mesmo modo (o livro registra
pacientemente todos os movimentos das suas jogadas, como naqueles almanaques
de xadrez). Além disso, mantém o didrio como exercicio de escrita, para que
possa redigir artigos para as diversas revistas e fanzines especializadas e assim se
tornar um jogador “profissional”. Nao ¢ a toa que esse mundo dos jogadores de
wargames se assemelha tanto ao dos escritores: aqui também ha uma espécie de
campo proprio, com suas intrigas, seus personagens candnicos, com seus proprios
sistemas e rituais de legitimacdo. No entanto, a semelhanca vai além: o jogo ¢
motivador do ato da escrita, e vice-versa. Bolafo descreve varios grupos que
fundem ambos e que tém por cinone autores alemaes que tiveram uma relagao
estreita com as duas guerras mundiais, como Ernest Jiinger, Erich Maria Remarque
e Paul Celan, mas também generais do Reich como Eric von Manstein, Friedrich
Paulus e Heinz Guderian (todos autores de livros autobiograficos). No entanto,
e esse ¢ um elemento constantemente postergado que confere um profundo mal-
estar ao livro, esse interesse ndo se traduz numa devogao a ideologia nazista:
segundo Udo Berger, a seducao pelo jogo se converte numa espécie de dedicagao
documental, como que para ver as mas decisdes estratégicas que foram tomadas
ao longo da histéria. Uma questdo de logistica militar, mais do que de politica.
Berg se considera um antinazista e, quanto a sua profissdo, “é apenas um jogo”.
E nesse ponto que o n6 do livro de Bolafio fica mais apertado e comegamos a nos
aproximar do tipo de preocupacgdo que o autor busca formalizar nesses primeiros
livros da sua propria fase “profissional”.

A aproximagao entre escrita literaria e jogo possui uma histéria que pode ser
lida como a propria historia da literatura moderna: basta lembrar as discussdes sobre
os jogos de xadrez e de damas em contos de Edgar Allan Poe (retomados depois por
Jorge Luis Borges), o lance de dados de Stéphane Mallarmé, o jogo de amarelinha
de Julio Cortazar ou os romances de Georges Perec. Essa sobreposigao estratégica,
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aplicada de maneiras tao diferentes, faz parte da busca de um tipo de discurso capaz
de instituir uma outra legalidade a partir de si mesma, sem que isso signifique um
fechamento (o tema do acaso ¢ importante aqui), possibilitando assim uma relacdo
ndo instrumental da linguagem. E nessa série de autores que Bolafio procurou se
inserir: a lista acima também ¢ uma espécie de biblioteca desse escritor. No entanto,
essa discussdo ganha outros ares em E/ Tercer Reich: a da possibilidade de um jogo
perverso, que ao instaurar sua legalidade, permite uma espécie de uso irresponsavel
da linguagem e da historia, j& que se trata “apenas de um jogo”.

A disputa com Quemado ndo se resume apenas em vencer ou perder uma
partida. Nessa querela, o que esta apostado € o proprio sentido do jogo, a legitimidade
de seu fundamento, nesse acaso, a de um wargame e de uma escrita que obliteram
o sofrimento e a violéncia envolvidos em certos periodos historicos (a Segunda
Guerra Mundial, mas, como o leitor depois saberd, a colonizacdo espanhola das
Américas), justamente pelo tipo de uso que dao a essa memoria.

Como boa parte dos romances de Bolafio, £/ Tercer Reich pode ser lido em
conexao com outros. Poderiamos formar, junto com La literatura nazi en América
e Estrella distante, uma espécie de “trilogia sobre o mal” (outra possibilidade seria
uma “trilogia da ‘Estrela do mar’, nome do hotel/camping no qual se passa a agdo
tanto de Amberes como de La pista de hielo). Basta lembrar que o wargame ¢
também o elemento central dentro da obra do escritor-torturador Carlos Weider, que
desenvolve suas proprias versoes de tabuleiros baseados em cenarios nazifascistas.
Mais que isso, poderiamos invocar uma entrevista de Bolano (1998) feita para o
programa de televis@o chileno Off the Record na qual ele se refere a esses livros
como morais. “Morales”, dird, “como eran las Novelas ejemplares de Cervantes”.
Sem duvida, o que Bolaiio estd propondo passa longe de uma espécie de invocagao
dos bons costumes. A requisi¢do por uma responsabilidade para com as formas de
relagdo com a linguagem no interior do discurso literario tem como pardmetro um
modelo dentro de sua propria historia.

Logo apds a declaragdo sobre o “romance inédito” que foi antes citada, Bolano
(20006, p.98) comeca a discutir a forma de seus livros: “Entonces me jure que nunca
mas iba a escribir una novela sin tener clarisima la estructura, la forma y el
argumento, es decir, sin tener la historia escrita en la cabeza a mi gusto.” Mesmo
que jamais possamos recuperar totalmente os motivos que levaram Bolafio a deixar
El Tercer Reich engavetado, podemos, no entanto, manter em nossa leitura a forca
desse gesto de recusa, desse gesto responsavel, que vé na literatura uma atividade
de risco, na qual se busca corajosamente (a coragem ¢ uma qualidade central para
Bolafio) dar a linguagem e a memoria o seu devido peso.
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