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A MÁQUINA DE GUERRA EM UM TABULEIRO: 
EL TERCER REICH DE ROBERTO BOLAÑO

Tiago Guilherme PINHEIRO*

BOLAÑO, R. El Tercer Reich. Barcelona: Anagrama, 2010.

Todo livro lançado postumamente cria, na expectativa de sua publicação, 
uma espécie de aura de promessa, de que algum aspecto novo e definitivo irá 
se apresentar aos olhos do público. Assim vem sendo com a obra do escritor 
chileno Roberto Bolaño (1953-2003) cujo espólio, aparentemente inesgotável, 
vem oferecendo continuamente esse tipo de mobilização por parte de editoras, 
jornais e leitores. Tanto que a edição brasileira de El Tercer Reich, que a editora 
Companhia das Letras lançou no começo de 2011, tem estampada na capa, quase 
como um subtítulo, a seguinte inscrição: “O inédito do autor de 2666 e Os Detetives 
Selvagens”. Há a necessidade de assinalar que esse romance é diferente dos outros, 
tem outra condição (como se esse de fato fosse o verdadeiro inédito), mesmo 
dentro das outras obras póstumas de Bolaño: esse não foi um livro que o autor não 
conseguiu ver lançado, mas sim um livro que ele preferiu não publicar.

Escrito em 1989, El Tercer Reich inaugura (secretamente) uma frenética 
produção romanesca que renderia, até o final da vida do autor, quase vinte livros. 
Não se trata de um manuscrito abandonado, mas um texto completo e corrigido. 
Então, por que Bolaño (2006, p.98) declara que o único livro que deixou inédito 
era “una mierda insalvable”?

Lendo-o, é difícil acreditar nessa insatisfação. O romance traz já os grandes 
elementos da obra madura de Bolaño, como o uso muito específico da narrativa 
policial, a melancolia ligada a certos momentos de uma vida passada e os jogos 
das referências literárias, de vanguardas perdidas ou esquecidas. “Jogo” é, aliás, a 
palavra central de El Tercer Reich.

O romance tem a forma de um diário, mantido pelo jovem alemão Udo Berger, 
o atual campeão nacional do wargame (uma espécie de jogo de tabuleiro inspirado 
em cenários de batalhas reais e ficcionais) que dá título ao livro, e que passa férias 
com sua namorada Ingeborg na cidade de Costa Brava, no litoral da Catalunha. 
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Lá encontra outro casal de alemães, Charly e Hanna, com quem trava uma tensa 
relação de amizade. Berger também reencontra uma antiga paixão de infância, a 
dona do hotel, além de outros personagens peculiares, como o par de vagabundos 
Lobo e Cordero, mas também Quemado, um homem cujo corpo foi incendiado por 
um grupo neonazista, e que vive numa casa feita a partir de restos de brinquedos 
aquáticos. As férias vão tranquilas, até o momento em que Charly some no mar. 
Então, tudo em volta começa a definhar, todos começam a abandonar a praia – e 
uma espécie de horror parece tomar conta do lugar. E uma partida contra Quemado 
começa a tomar outras proporções, como se muito mais estivesse em jogo...

Berger busca desenvolver uma estratégia vitoriosa definitiva, de modo 
que El Tercer Reich jamais poderá ser jogado do mesmo modo (o livro registra 
pacientemente todos os movimentos das suas jogadas, como naqueles almanaques 
de xadrez). Além disso, mantém o diário como exercício de escrita, para que 
possa redigir artigos para as diversas revistas e fanzines especializadas e assim se 
tornar um jogador “profissional”. Não é à toa que esse mundo dos jogadores de 
wargames se assemelha tanto ao dos escritores: aqui também há uma espécie de 
campo próprio, com suas intrigas, seus personagens canônicos, com seus próprios 
sistemas e rituais de legitimação. No entanto, a semelhança vai além: o jogo é 
motivador do ato da escrita, e vice-versa. Bolaño descreve vários grupos que 
fundem ambos e que têm por cânone autores alemães que tiveram uma relação 
estreita com as duas guerras mundiais, como Ernest Jünger, Erich Maria Remarque 
e Paul Celan, mas também generais do Reich como Eric von Manstein, Friedrich 
Paulus e Heinz Guderian (todos autores de livros autobiográficos). No entanto, 
e esse é um elemento constantemente postergado que confere um profundo mal-
estar ao livro, esse interesse não se traduz numa devoção à ideologia nazista: 
segundo Udo Berger, a sedução pelo jogo se converte numa espécie de dedicação 
documental, como que para ver as más decisões estratégicas que foram tomadas 
ao longo da história. Uma questão de logística militar, mais do que de política. 
Berg se considera um antinazista e, quanto à sua profissão, “é apenas um jogo”. 
É nesse ponto que o nó do livro de Bolaño fica mais apertado e começamos a nos 
aproximar do tipo de preocupação que o autor busca formalizar nesses primeiros 
livros da sua própria fase “profissional”.

A aproximação entre escrita literária e jogo possui uma história que pode ser 
lida como a própria história da literatura moderna: basta lembrar as discussões sobre 
os jogos de xadrez e de damas em contos de Edgar Allan Poe (retomados depois por 
Jorge Luis Borges), o lance de dados de Stéphane Mallarmé, o jogo de amarelinha 
de Júlio Cortázar ou os romances de Georges Perec. Essa sobreposição estratégica, 
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aplicada de maneiras tão diferentes, faz parte da busca de um tipo de discurso capaz 
de instituir uma outra legalidade a partir de si mesma, sem que isso signifique um 
fechamento (o tema do acaso é importante aqui), possibilitando assim uma relação 
não instrumental da linguagem. É nessa série de autores que Bolaño procurou se 
inserir: a lista acima também é uma espécie de biblioteca desse escritor. No entanto, 
essa discussão ganha outros ares em El Tercer Reich: a da possibilidade de um jogo 
perverso, que ao instaurar sua legalidade, permite uma espécie de uso irresponsável 
da linguagem e da história, já que se trata “apenas de um jogo”. 

A disputa com Quemado não se resume apenas em vencer ou perder uma 
partida. Nessa querela, o que está apostado é o próprio sentido do jogo, a legitimidade 
de seu fundamento, nesse acaso, a de um wargame e de uma escrita que obliteram 
o sofrimento e a violência envolvidos em certos períodos históricos (a Segunda 
Guerra Mundial, mas, como o leitor depois saberá, a colonização espanhola das 
Américas), justamente pelo tipo de uso que dão a essa memória.

Como boa parte dos romances de Bolaño, El Tercer Reich pode ser lido em 
conexão com outros. Poderíamos formar, junto com La literatura nazi en América 
e Estrella distante, uma espécie de “trilogia sobre o mal” (outra possibilidade seria 
uma “trilogia da ‘Estrela do mar’, nome do hotel/camping no qual se passa a ação 
tanto de Amberes como de La pista de hielo). Basta lembrar que o wargame é 
também o elemento central dentro da obra do escritor-torturador Carlos Weider, que 
desenvolve suas próprias versões de tabuleiros baseados em cenários nazifascistas. 
Mais que isso, poderíamos invocar uma entrevista de Bolaño (1998) feita para o 
programa de televisão chileno Off the Record na qual ele se refere a esses livros 
como morais. “Morales”, dirá, “como eran las Novelas ejemplares de Cervantes”. 
Sem dúvida, o que Bolaño está propondo passa longe de uma espécie de invocação 
dos bons costumes. A requisição por uma responsabilidade para com as formas de 
relação com a linguagem no interior do discurso literário tem como parâmetro um 
modelo dentro de sua própria história.

Logo após a declaração sobre o “romance inédito” que foi antes citada, Bolaño 
(2006, p.98) começa a discutir a forma de seus livros: “Entonces me jure que nunca 
más iba a escribir una novela sin tener clarísima la estructura, la forma y el 
argumento, es decir, sin tener la historia escrita en la cabeza a mi gusto.” Mesmo 
que jamais possamos recuperar totalmente os motivos que levaram Bolaño a deixar 
El Tercer Reich engavetado, podemos, no entanto, manter em nossa leitura a força 
desse gesto de recusa, desse gesto responsável, que vê na literatura uma atividade 
de risco, na qual se busca corajosamente (a coragem é uma qualidade central para 
Bolaño) dar à linguagem e à memória o seu devido peso.
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