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B RESUMO: Em Cinematographo. chronicas cariocas, Jodo do Rio ndo apenas estabelece
pela primeira vez nas nossas letras uma correlagdo técnica entre o trabalho do escritor e
o do cinegrafista, mas situa o cronista carioca como um autor genuinamente moderno,
pelo modo como observa a metropole em formacgdo a partir de técnicas modernas de
observacao similares as praticadas no primeiro cinema (early cinema).

B PALAVRAS-CHAVE: Jodo do Rio. Literatura e cinema. Vida urbana. Tecnologia e
percepgao. Modernidade e modernismo.

A literatura produzida por Jodo do Rio, em Cinematographo: chronicas
cariocas (de 1908), acompanha de perto, como um documentario, a nova
sensibilidade e o novo estado de coisas da primeira modernidade brasileira. Muito
antes de 1922, a literatura de Jodo do Rio ja é moderna (e ndo pré-moderna), uma
vez que ¢ produzida sob influxo da vida urbana na metrépole em formagao, e sente
o impacto das novas tecnologias de transporte € de um novo sistema midiatico-
cultural (SCHMIDT, 2008). Ao mesmo tempo, o Cinematographo de Jodo do Rio
(ou Joe, como ele assinava a coluna de mesmo nome na Gazeta de Noticias) €
testemunha ocular, mas também sonora e vocal, do surgimento da primeira
metropole moderna no Brasil, que se da em torno das transformagdes urbanisticas
implantadas no Rio de Janeiro a partir de 1903. Gragas ao impeto modernizador de
politicos como o prefeito Pereira Passos (engenheiro e urbanista), com o respaldo
do presidente (paulista) Rodrigues Alves (que queria transformar o Rio numa
vitrine de um Brasil moderno) e de engenheiros positivistas como Lauro Miiller e
Paulo de Frontin, realiza-se o “bota abaixo” da antiga cidade colonial, e rasgam-
se avenidas (como a Avenida Central, hoje Avenida Rio Branco), criam-se novas
linhas de bonde e de trem, ¢ ampliam-se os espagos culturais e boémios da cidade.
A Exposi¢ao Universal de 1908 coroa a imagem de um pais que despertava de
um sono secular, € mostra aos brasileiros uma nova cidade, que perde a alcunha
de Cidade da Morte para se tornar a Cidade Maravilhosa. O projeto urbanistico —
que lembra o de Haussmann em Paris — tinha por finalidade nao outra coisa sendo
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transformar o cenario urbano em razao dos ideais republicanos a servi¢o do novo
capitalismo industrial financeiro em formagao:

O plano de 1903, que serviu de base a remodelagdo do Rio de Janeiro, sob
a Prefeitura de F. Pereira Passos, representa, em comparagdo ao precedente,
o reflexo urbano do projeto que a Republica trouxe consigo, ou seja, a
reorganizag¢do da sociedade mediante a indugdo de uma sociedade formalmente
moderna, isto ¢, capitalista, antes pelos efeitos na esfera da circulagao, do que
pelas causas na producdo. Nesse sentido, as concepgdes deviam atender aos
imperativos postos pelo novo sistema, ou seja: a reprodugao da forga-trabalho e
sua divisdo funcional em classes contida na formula “saneamento” [...] Tornar
eficiente e rapido o sistema de transporte e de circulacdo seja de mercadoria
seja de forga-trabalho, contida na férmula “melhoramento da viagdo urbana”
[...] A indugdo da producgao, base da riqueza, e a concentracao de tal riqueza,
augurado na formula “melhoramento e embelezamento”, atendia ao objetivo
formal de oferecer uma fachada “desenvolvida”, moderna e segura ao pais,
“sendo a capital considerada como o pais inteiro” (CHIAVARI, 1985, p.589).

Nao ¢é por uma razdo fortuita que a coluna “Cinematographo”, assinada por
Jodo do Rio (Alias, Jodo Paulo Alberto Coelho Barreto), sob o pseudonimo Joe,
tinha o nome dessa mais nova midia optica — um optische Medium (KITTLER,
2002). Digamos logo: o cinema, na literatura de Joe, alias, Jodo do Rio, ndo ¢ um
pretexto para outra coisa. Essa literatura ja é cinema, ela ja diz “eu sou cinema”.
Como, alids, toda a literatura realmente moderna que vira em seguida, pois na era
da “reprodutibilidade técnica” todas as artes serdo afetadas pela “perda da aura”, e
mais ainda, pelo “inconsciente 6tico” (Optisches-Unbewusst) descrito por Walter
Benjamin (2002) em seu texto sobre a reprodutibilidade técnica, todas elas se
transformam com o advento das fecnoimagens e da tecnoimaginag¢do (FLUSSER,
2003). Estou querendo dizer, com todas as letras, que Joe (alids, Paulo Barreto) ndo
apenas incorpora o olhar cinematografico, mas percebe as coisas como cinema,
pensa como cinema e escreve como cinema. Por isso, aqui, agora, a relagdo
literatura e cinema — ou cinema e literatura, ndo importa — seja tdo radical, ja que
ela esta na raiz do que se vera (e do que se lerd) no século moderno e também no
século modernista. Tomada desse angulo, a diferenca entre o moderno em Joao do
Rio e o modernismo de 1922 ¢ apenas quantitativa, na medida em que o olhar-
cinema (e o ouvir-gramofone) apenas se narrativizaram e se industrializaram mais
e mais, entre 1908 e 1922. Mas ¢ ainda o cinema ¢ o gramofone que escrevem a
nova literatura, uma literatura que “se escreve” intransitivamente, assim como “‘se
grava” imagem e som.

O cinema nasce de um desejo crescente de capturar a aceleragdo e o
movimento decorrentes das transformagdes nos meios de producdo e consumo,
bem como na alteragdo radical dos meios de circulagdo de mercadorias e pessoas
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na alta modernidade. A partir da segunda metade do século XIX, na Europa, e em
torno de 1900, no Brasil, a eletricidade, o vapor, o trem e o automovel alteram
profundamente a concepgdo de tempo e de espago, € imprimem um novo regime
perceptivo (CRARY, 1991; SCHIVELBUSCH, 1986). O cinema e o gramofone sao
as novas formas de “escrita” desse tempo acelerado. Mecanicamente, os 16 quadros
por segundo do cinematografo e as 78 rotagdes por minuto do gramofone criam
um novo sistema de comunica¢do, ndo mais simbdlico, mas analogico (vivemos
hoje num outro regime, muito mais complexo, o digital). O sistema analdgico nao
se organiza em funcdo da contemplagdo da imagem religiosa, muito menos em
fun¢do da interpretacdo da palavra impressa, mas em funcao da circulagdo massiva
¢ da recepcdo descentrada e anO6nima, que oferece multiplos inputs e outputs ao
sistema. No sistema analdgico, ja ndo podemos interpretar, no sentido classico. O
maximo que podemos fazer ¢ desmontar os aparatos, abrir as “caixas-pretas”, de
modo a revelar o sistema discursivo que lhe é subjacente. O sistema analogico ¢
p6s-hermenéutico. Jodo do Rio bem percebeu isso. Em primeiro lugar, percebe que
o0 cinema € a sucessao ininterrupta das “fitas”:

Com pouco tens a agregacdo de varios factos, a histéria do anno, a vida
da cidade numa sessdo de cinematographo, documento excellente com a
excellente qualidade a mais de ndo obrigar a pensar, sendo quando o cavalheiro
teima mesmo em querer ter ideas. (RIO, 1909, p.v).!

“Agregacao” corresponde ao que mais tarde, quando o cinema se domestica
pela literatura — e perde a sua forga analdgica, tornando-se simbolico —, chamar-
se-a de montagem. No regime da agregacdo, a midia é a mensagem, isto ¢, ela
chama a atengdo para si mesma, para o regime de mostracio. E dai que vem a forca
poética do “cinema das origens”:

O panno, uma sala escura, uma proje¢do, o operador tocando a manivella e
ahi temos ruas, miseraveis, politicos, actrizes, loucuras, pagodes, agonias,
divorcios, fomes, festas, triumphos, derrotas, um bando de gente, a cidade
inteira, uma torrente humana — que apenas deixa indicados os gestos e passa
leve sem deixar marca, passa sem se deixar penetrar... (RIO, 1909, p.vi)

Ao contrario do hermeneuta, que quer penetrar o texto em busca do
“sentido”, intenctio autoris, € acaba achando-se a si mesmo — “I[ [it le livre de
lui-méme”, dira Mallarmé da cena de Hamlet lendo um livro —, o espectador
do cinematoégrafo ¢ um hermenauta, navegando entre imagens que desfilam e
passam por suas retinas. Para ler o Cinematographo, precisamos, mais do que
uma hermenéutica, de uma hermenautica. Mas, dirdo, as imagens estupidificam
e emburrecem, exatamente porque nao interpelam o exercicio critico da razo.
De fato, mais do que interpelar, as imagens apelam. As imagens excitam. Sao

' Mantivemos a grafia original nas cita¢des do livro de Jodo do Rio.

Itinerarios, Araraquara, n. 36, p.187-197, jan./jun. 2013 189



Adalberto Miiller

excitantes. Elas correspondem, para o intelecto moderno, ao que os trens e
automovel correspondem para as pernas. Com elas, simplesmente, chega-se
mais rapido. Do mesmo modo que elas chegam mais rapido. De modo que o
“intelectual critico”, sentado em sua escrivaninha, a compulsar velhos tomos e
alfarrabios, ndo consegue pensar a 78 rotagdes por minuto ¢ muito menos a 16
quadros por segundo:

Alguns esthetas de atrazada percepgdo desdenham do cinematographo. Esses
esthetas sdo quase sempre velhos criticos ankilosados cuja vida se passou a
notar defeitos nos que sabem agir e viver. Nenhum desses homens, graves
cidaddos, compreehende a superioridade do alliviante progresso d’arte.
O cinematographo ¢ bem moderno e bem d’agora. Essa ¢ a sua primeira
qualidade. (RIO, 1909, p.vii)

A isso acrescenta o cronista que o cinematografo nao é mais um avango
tecnologico entre outros, nem € resultante de outros avancos de priscas eras. Nao,
o cinematografo ¢ diferente de tudo o que ja se viu, ndo pode ser julgado por
outros parametros que nao os processos de modernizagao tecnologica de que faz
parte.

Todos os generos de arte perdem-se no tempo distante. Todas as ciéncias
tém Raizes fundas na negriddo classica das eras[...] O Cinematographo ao
contrario. E d’outro dia, é extra-moderno, sendo como é resultado de uma
resultante de um resultado scientifico moderno. (RIO, 1909, p.vii-viii)

Assim como Pereira Passos ia alargando e iluminando as avenidas do Rio —
com os resultados cientificos modernos de Lauro Miiller e Paulo de Frontin —
criando pontes — mas também expulsando uma horda de miseraveis para os
suburbios cariocas, diga-se de passagem —, assim quis Paulo Barreto (digo, Joe,
digo, Jodao do Rio) introduzir o cinematoégrafo nas letras. A proposito, ja que cito
de viés o titulo de um livro muito conhecido, e talvez mais do que o livro (de Jodo
do Rio) que lhe deu origem ao titulo — refiro-me, ¢é claro, ao livro Cinematografo
das letras, de Flora Siissekind (1987) — ndo posso me furtar a fazer aqui um elogio
e uma ressalva.

O livro de Flora Siissekind ¢ pioneiro, no Brasil, do estudo do que ficou
conhecido por aqui como “materialidades da comunicagdo”, e que, na Alemanha, ¢
parte do campo da Medienwissenschaft e da Medientheorie. Devemos a esse livro
de Flora Siissekind o primeiro estudo sistematico e bem fundamentado do impacto
das tecnologias de comunicagao sobre a literatura. Trata-se, para ela, acertadamente,
digamos, de:

[...] sugerir uma histéria da literatura brasileira que leve em conta as
suas relagdoes com uma histéria dos meios e¢ formas de comunicacgio,
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cujas inovacdes e transformacgdes afetam tanto a consciéncia de autores
e leitores quanto as formas e representagdes literarias propriamente ditas
(SUSSEKIND, 1987, p.26).

Nao vou me deter na polémica do chamado “pré-modernismo”, que ¢ mais
uma polémica de escola, mas num momento bastante especifico do texto de
Flora Siissekind, um momento que diz respeito apenas a Jodo do Rio, e, mais
especificamente, ao conceito de cinema que estd em jogo no Cinematographo.
No julgamento final que faz do Cinematographo e da prosa de Jodo do Rio em
geral, Flora Siissekind considera que o escritor carioca ainda adota uma atitude
meramente imitativa em relagdo ao cinema, ndo sendo capaz ainda — como os seus
companheiros de geragdo — de “enformar” seus textos a partir da técnica propria
dessa nova midia. Em outros termos, Jodo do Rio vé o cinematografo do mesmo
modo que vé a Exposi¢do Nacional, como um “espectador encantado da exhibitio
moderna” (SUSSEKIND, 1987, p.25):

Diante dos novos maquinismos, a reagdo, meio no susto, numa primeira
instancia, é, pois, de imitagdo. Nao parece possivel ainda a Jodo do Rio
reelaborar criticamente esse influxo técnico. E possivel somente uma espécie
de flirt rapido com ele. Situa¢do que ndo seria, no entanto, exclusividade de
Paulo Barreto. [...] Sem chegar, no periodo a estabelecer em geral ligagcdes mais
perigosas, com melhores resultados estéticos, com tais artefatos modernos
(SUSSEKIND, 1987, p.48).

Sob a égide da “reelaboragdo critica” e do critério de gosto que caberia melhor
aos estetas fin-de-siecle que a uma pesquisadora do seu talante, Flora Siissekind
quer aniquilar em dois paragrafos o projeto central do Cinematographo. Mas o
mais interessante ¢ que a régua para julgar a o “flirt rapido” vem dada a seguir:
“Montagens e cortes passariam a invadir, de fato, a técnica literaria com a prosa
modernista” (SUSSEKIND, 1987, p.48). Socorrendo-se dos modernistas de Sdo
Paulo, que fariam ja uma “literatura-de-corte”, capaz de “dialogar maliciosamente
com as novas técnicas e formas de percepcio” (SUSSEKIND, 1987, p.48), Flora
Siissekind acredita que Jodo do Rio teria ficado no limiar das transformagoes
provocadas pelo advento do cinema. No entanto, sua concepgao precisa ser revista
a partir do momento em que se considera que ha um outro cinema que nao ¢ ainda

r

“modernista”, mas ja é “bem moderno”.

A releitura do Cinematographo deve acompanhar necessariamente uma
releitura do conceito de cinema que esta em questdo quando se fala de cinema nas
letras. Ao que tudo indica, ao privilegiar corte e montagem, Flora Siissekind parece
desconhecer ou desconsiderar os estudos de Tom Gunning ¢ André Gaudreault
sobre o que se chamava “cinema primitivo”. A nova historiografia do cinema vem
mostrando desde meados dos anos 1980 — época em que Flora redige seu livro —
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que o cinema do periodo 1895-1910 nao era assim “primitivo”, assim como nao era
“mudo”. Nem atrasado, nem deficiente, o cinema desse periodo fazia parte do que
se chamava “espetaculo de atracdes”, que tinha regras de producao e de exibicao
muito diversas daquilo que entendemos normalmente por cinema. Em primeiro
lugar, a nocao de “corte e montagem” — que para muitos ¢ a tinica forma de cinema,
o cinema das origens apresentava uma sucessdo de pequenos filmes organizados
segundo padrdes bastante varidveis (as vezes, o proprio projecionista definia a
ordem dos filmes), que eram apresentados dentro de um contexto de espetaculo
muito diverso do cinema atual. Era um cinema que privilegiava as “vistas” (quase
fotografias animadas) em camera fixa, sem cortes. O espetaculo consistia muito mais
na quantidade e qualidade de “vistas” que eram exibidas, algumas com comentarios
e/ou acompanhamento musical. Desse modo, o cinema de entdo funcionava como
uma enciclopédia visual, trazendo uma série de imagens distantes para um publico
cada vez mais curioso com 0 que se passava nos varios pontos do planeta. O
cinema — como ja vinham fazendo seus “predecessores” opticos, como as lanternas
magicas e os panoramas — cria aquilo que em lingua alema se define pelo termo
“Fernweh”, o desejo de ver paises distantes (oposto a “Heimweh”, que traduzimos
por saudade), que os meios de transportes ¢ o turismo iriam tornar possivel. Por
outro lado, o cinema de atragdes cria um novo conceito de espago, relativiza as
nogdes de proximo e distante. E ainda — e isso ¢ importante para se entender as
cronicas de Jodo do Rio — criam uma maneira nova de olhar para a cidade, para
multiplos lugares e camadas sociais.

Algumas passagens do Cinematographo deixam clara essa mobilidade de
pontos de vista, ou de “vistas”, semelhantes as criadas pelos estidios de Thomas
Edison ou dos irmdos Lumiére, mas também lembrando os fravelogues, género
bastante comum de filmetes, que combinavam as vistas de lugares exoticos com
comentarios:

Ha cerca de cem metros da estacdo do Sampaio fica o barracdo. Quando
saltamos as 3 da tarde de um trem de suburbio atulhado de gente, iamos com o
semi-assustado prazer da sensacdo por gosar. Era alli, naquelle barracdo, que
se cultivava o sport feroz das brigas de gallo (RIO, 1909, p.103).

Outro dia, ao passar pela rua do Lavradio, observei com pesar que em toda
a sua extensdo havia apenas trés casas de chopp [...] Ha uns sete annos, a
invencao partira da rua da Assembléa. Alguns esthetas, imitando Montmartre,
tinham inaugurado o prazer de discutir literatura e falar mal do proximo nas
mesas de marmore do Jacob. Chegavam, trocavam frases de profunda estima
com os caixeiros, faziam enigmas com phosphoros, enchiam o ventre de
cerveja e estavam sufficientemente originnaes (RIO, 1909, p.129).

Eram dez horas da noite. Toda a praga parecia viver na estridula iluminagao
do music-hall, uma ilumina¢ao violenta de lampadas electricas em candelaria
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pelas duas faces e de holophotes escandalosos que investigavam e alanhavam
a sombra do square de segundo em segundo. A porta, entre a entrada para
o jardim e um bricoete estreito onde se installara o bilheteiro, a multidao
acotovellava-se nervosa e febril (RIO, 1909, p.145).

O olhar do cronista-cinegrafista também nao deixa de atentar para as mazelas
sociais, sobretudo a dos deserdados do progresso, como na bela cronica sobre a
greve dos trabalhadores da companhia de gés, que alude a uma obra de H.G. Wells:

Em muitos sitios deste Rio de Janeiro gritalhdo e meetingueiro, ha regimens
que seriam o inferno para os servos da gleba da edade média e que s6 podem
ser comparados a allucinante visdo da Historia dos Tempos Futuros, de Wels
[sic]. A algumas bragas de Nictheroy, ha uma ilha que se intitula suavemente de
Fome Negra. Os homens nessa regido viraram apenas machinas. Sao aparelhos
da grande machina de levar o minéreo, o piquiry, para os navios de carga.
Quanto descanga essa gente? Quando dorme? Quando pensa? E impossivel
saber. Estdo ali com as maos rotas dissorando uma gosma amarella, a pelle
gretada, os olhares desconfiados (RIO, 1909, p.198).

Por outro lado, um olhar atento para o cinema das origens, como mostra
entre n6s um Arlindo Machado, demonstra que o processo de “narrativizagdo”
do cinema — um processo de “linearizagdo” do cinema em torno de uma narrativa
mimética baseada no principio da montagem e na adaptacdo de classicos da
literatura — é um processo de domesticacdo de sua forca espetacular, de sua
“desordem”, do modo como promovia um riso burlesco e ir6nico, um riso
incontrolavel. O processodenarrativizagaoétambémoprocessodeindustrializagao,
que estandardiza os produtos e processos de producdo, estabelecendo a divisdo
de trabalho (roteirista, cinegrafista, diretor, ator) para melhor submeter o cinema
ao processo do capital. O cinematégrafo se transforma assim em cinema, ¢ a
poesia se transforma em prosa prosaica. O cinema as origens, o cinematografo
de atragcdes (GAUDREAULT, 2008), como diria Vico a respeito da poesia, ¢ a
infantia da sétima arte, e por isso mesmo nele se encontra o devir e a deriva
do cinema: aquilo que ele poderia ter sido ¢ ndo foi, aquela possibilidade de
transformar-se em seu Outro.

Jodo do Rio, alias Joe, foi muito sensivel a esse cinema, e, ao contrario do
que se que afirma, incorporou na sua técnica literaria técnicas do primeiro cinema.
Ja desde a Introdugdo (que estavamos citando), Jodo do Rio deixa claro o seu
programa estético:

Ao demais, se a vida é um cinematographo collossal, cada homem tem no
craneo um cinematographo de que o operador ¢ a imaginacdo. Basta fechar
os olhos e as fitas correm no cortical com uma velocidade inacreditavel.
Tudo quanto o ser humano realisou, ndo passa de uma reproducao ampliada
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da sua propria machina e das necessidades instinctivas d’essa machina. O
cinematographo ¢ uma d’ellas (RIO, 1909, p.viii).

Vale lembrar que cinematografo designa na época trés coisas: a sala em
que se projetavam as “fitas”, o projetor e a camera. Essa simpatica “confusdo”
dos trés termos € sintomatica de uma ndo separagdo das coisas, o cinematdgrafo
como um continuum camera-projetor-sala: o cinematografo funciona aqui,
fenomenologicamente, como aquilo que Vivian Sobchak (1992) como um “film
body”, um corpo-filme. Por outro lado, a metafora faz da prépria vida uma tela de
cinema e de cada pessoa uma camera cujo cinegrafista é a imaginagao. Note-se: Jodo
do Rio ndo diz que nossos olhos sdo cadmeras que meramente registram as coisas de
forma aleatoria. Nao, é a imaginagdo — a kantiana Einbildungskraft, capacidade de
criar imagens — que opera a nossa camera externa (os olhos). Parafraseando o poeta
Manoel de Barros — que disse que o homem nao é uma coisa sem ninguém dentro —,
podemos dizer que nosso corpo € uma camera cujo operador € a nossa imaginacao,
de modo que o “registro” ndo ¢ aleatorio e fortuito, mas programado, por assim
dizer. Para vermos o que foi gravado, para fazermos a proje¢ao, precisamos fechar
os olhos, de olhos fechados somos o proprio cinematografo.

Antecipando Marshal McLuhan e a escola de Toronto, Jodo do Rio transforma
a midia cinema numa extensao do nosso corpo — tomado aqui ja como “sua propria
machina” — o cinema é uma “reprodugdo ampliada”, logo, uma extensdo, da
machina-corpo e de suas “necessidades instintctivas”. E vai mais longe. Se cada
um de nos € o seu proprio cinema — como cada um de nos esta se transformando
cada vez mais no seu proprio noteboock, iPhone ou iPad — como fica a Historia, a

experiéncia coletiva da vida-cinema? Go on, Joe:

Ora, como os factos succendendo-se ndo parecem e que ninguém pode
exactamente repetir com a mesma emoc¢do ¢ o mesmo estado d’alma um
acto da existencia, o cinematographo fica modesta e gloriosamente como o
arrolador da vida actual, como a grande historia visual do mundo. Um rolo de
cem metros na caixa de um cinematographista vale cem mil vezes mais que
um volume de historia — mesmo porque nao tem comentarios philosophicos.
E isso, porque no fundo o cinematographo ¢ uma série de novellas e de
impressdes pessoaes do operador & procura do “bom momento”, ¢ a nota do
seu temperamento a escolher o assumpto ja feito, e a procurar as posi¢des para
tomar a fita (RIO, 1909, p.ix).

O inconsciente éptico produzido pelo cinema — inconsciente que Freud nao
previu, nem Lacan, por estarem pouco preocupados com o cinema, ¢ demais com a
literatura — se traduz aqui no “grande arrolador da vida actual” e na “grande historia
visual do mundo” (RIO, 1909, p.ix). Se um rolo de cem metros de filme 16mm tinha
(a 16 quadros) cerca de 3 minutos, vé-se que a propor¢ao nao ¢ nada econdmica
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e bastante favoravel ao cinematographo. Se Joe (digo, Paulo Barreto) parece ter
uma seguranca € uma confianca extrema no que diz, ¢ porque precisa incorporar
do cinematdgrafo aquilo que ¢ mais essencial para a sua literatura: a velocidade da
informacao esta em razao de sua novidade, e essa depende, por sua vez, do “bom
momento”, do “temperamento” para “escolher o assumpto”, e, sobretudo, das boas
“posicdes”, ou pontos-de-vista, ou angulos, diriamos hoje. Reconhecendo que o
cinematografo altera ndo apenas a literatura, mas o modo de percepcao das coisas,
porque ele ¢ a sintese de ciéncia e arte — “é uma feigdo cientifica da arte” (RIO,
1909, p.ix) — Jodo do Rio decide fazer cinema com a literatura, decide transformar
a literatura no “cinematographo de letras”:

A chronica evoluiu para a cinematographia. Era reflexdo ¢ commentario,
o reverso desse sinistro animal de genero indefinido a que chamam: artigo
de fundo. Passou a desenho e a caricatura. Ultimamente era photographia
retocada mas sem vida. Com o delirio apressado de todos nos, ¢ agora
cinematographica, — um cinematographo de letras, o romance da vida do
operador no labirinto dos factos, da vida alheia e da fantasia — mas romance
em que o operador ¢ personagem secundario arrastado na torrente dos
acontecimentos (RIO, 1909, p.x).

Escrita técnica, a Introducdo ao Cinematographo apresenta um programa
bastante detalhado de como a literatura se transforma em cinema antes mesmo
de surgirem as adaptagdes, que nada mais sdo do que literatura da literatura,
subliteratura, uma vez que negam a forga propria do cinema. A resposta de Joe ¢
veemente: ao invés de literaturizar o cinema, melhor seria cinematizar a literatura.
O cinema nao precisa da literatura, mas esta, sim, do cinema.

Entdo, ao contrario do que a critica literaria sup0s, Joe (alids, Paulo Barreto)
emprega arrojadas técnicas cinematograficas em suas cronicas, a ponto de podermos
considera-lo também um precursor do documentario moderno, aquele documentario
que ndo se limita a entrevistar e mostrar imagens anodinas e pitorescas com voz off,
mas que trabalha com a polifonia de vozes narrativas, com as propostas do cinéma
direct, com a justaposi¢do de pontos de vista, com a ficcionalizagdo do real, com o
continuo deslocamento e com a desterritorializagdo, com o viés subjetivo e poético
das vozes narrativas e descritivas. Tudo isso esta nas cronicas de Jodo do Rio. Basta
ver. Ou filmar.

Interessa-me, por fim, falar do siléncio em torno desse que poderia ser tanto
o primeiro tedrico do cinema a se ler nas escolas de cinema brasileiras, como
o primeiro autor moderno a se ler nas e escolas de literatura, se o didlogo entre
literatura e cinema ndo se restringisse a questdo da adaptag@o. Muito antes de os
roteiristas pensarem em adaptar classicos da nossa literatura para o cinema, este
ultimo ja se havia transformado em literatura, assim como esta ja havia absorvido
0 cinema, num processo antropofagico — o mesmo processo que dara forca as
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nossas novelas, ao deglutir o TBC e a radionovela, além da literatura, € claro
(MULLER, 2012).

Creio que nao foi por acaso que a homenagem que a Academia Brasileira de
Letras prestou a Jodo do Rio por ocasido de sua morte — ele que tanto lutou para
entrar nela, diga-se de passagem — foi um siléncio de dez minutos. Isso me faz
pensar em Arsénio Godard. Nada mais propicio do que lembra-lo, Godard, ainda
mais em se tratando de cinema nas letras. Trata-se de um personagem de um dos
contos de Jodo do Rio (alids, Joe), “O fim de Arsénio Godard”, publicado pela
Garnier em 1910, em Dentro da noite. Arsénio Godard ¢ um revoltoso francés
resgatado na Baia de Guanabara por uma navio da Marinha. O comandante do
navio ordena que ele fique incomunicavel — isto €, que ninguém lhe dirija a palavra
ou lhe responda — o que acaba levando Godard a loucura, e a imolar-se diante dos
marinheiros. Como Godard, Jodo do Rio ndo foi ouvido: ndo enquanto moderno,
ndo enquanto precursor de uma teoria cinematografica, ndo enquanto mestre de
uma literatura absolutamente original e unica, ndo como visionario do mundo
que estamos vendo passar hoje pelos nossos olhos e ouvidos como um grande
dispositivo cinematografico digital. Nao por acaso, se Jodo do Rio mereceu 10
minutos de siléncio, se 100 mil pessoas foram ao seu enterro para logo esquecer-
se dele, ¢ porque ele conseguiu realizar, rigorosamente, no Cinematographo, em
1909, aquilo a que se propds: escrever uma fita. O que faltava (ou ainda falta?)
eram olhos de ver.

MULLER, A. Jodo do Rio and the Cinematographo: first modernity and early
cinema. Itinerarios, Araraquara, n.36, p.187-197, Jan./Jun., 2013.

B ABSTRACT: The book Cinematographo: chronicas cariocas by Jodo do Rio not only
establishes for the first time in our literature a technical approach between the work
of both the writer and the cameraman, but also situates the Brazilian author as a first
modernist by the way he observes the growing metropolis from the standpoint of the
modern techniques of observation which are similar to those practiced in the early
cinema.
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