A MUSICA EM MEMORIAS DO CARCERE

Paulo Roberto RAMOS®

B RESUMO: Este artigo tem como proposito investigar a presenga da musica nas
narrativas de Memorias do carcere, de Graciliano Ramos, e de sua adaptagdo para o
cinema, realizada por Nelson Pereira dos Santos. Se no livro sua aparigdo ¢ mais discreta,
mas nem por isso menos relevante, no filme ela ganha mais espago. Nas duas obras as
pecas musicais sao utilizadas como forma de resisténcia contra as forgas opressoras. A
tarefa proposta a seguir ¢ a de compreender como os dois artistas utilizam a miisica em
suas realizagoes. O referencial tedrico desenvolvido por Michel Chion (1995, 1992) foi
essencial na andlise aqui empreendida sobre o didlogo entre trilha sonora musical ¢ as
imagens no filme de Nelson Pereira dos Santos.

B PALAVRAS-CHAVE: Literatura brasileira. Cinema brasileiro. Mtsica. Adaptagao.

Musica nas paginas de Memérias do carcere'

Graciliano Ramos e o capitdo Mata despertam na primeira manha de ambos
no Forte das Cinco Pontas, instalagdo militar do Recife. Enquanto se levantam e
se preparam para o primeiro dia de carcere, o capitdo comenta sobre a chegada do
comandante ao quartel. Surpreso, o escritor pergunta como ele descobriu tal fato?
A explicagdo ¢ simples: Mata ouviu o toque da corneta que indicava a presenca
do oficial. E dessa forma que a misica faz sua primeira entrada em Memdrias do
carcere. A melodia do instrumento de sopro esta ligada as forcas opressoras de
Estado, na medida em que representa a ordem militar, orientando e coordenando o
comportamento de comandantes e comandados.

Graciliano, completamente indiferente ao modo de vida na caserna, sequer
teria notado o instrumento nao fosse pela presenca do solicito capitdo, que traduz
para o escritor a relacdo entre os sons ¢ o cotidiano no quartel. Mata informou
também que era habito dos recrutas utilizarem versos grotescos, as vezes até
mesmo obscenos, para fixar na memoria os sentidos dos toques na corneta. Eis
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alguns exemplos de versos bem humorados apresentados pelo prestativo soldado:
“Quantos dentes tem sagui/Na boca?” e “Nunca vi mulher parir/Sem homem”.

No por2o do Manaus, destino seguinte a prisao no Recife, a musica é de outra
natureza. Distante da representacdo da ordem cotidiana dos quartéis ela ¢ expressao
das camadas populares, como € o caso do samba de Paulo Pinto, que sera retomado
adiante, e do canto insistente de Mario Paiva sobre a “Flauta de Lobato”: “Lobato
tinha uma flauta. / A flauta era de Lobato. / Minha avd sempre dizia: / — Toca flauta,
seu... / Lobato tinha uma flauta. / A flauta era de Lobato”.

No Pavilhao dos Primarios da Casa de Detengao, no Rio de Janeiro, a musica
retorna. Se os recrutas do quartel do Recife criavam versos originais que davam novo
sentido aos toques da corneta, os presos do Pavilhao modificavam o significado das
cangdes populares e até mesmo do simbolo musical oficial maximo da patria para
dar-lhes sentido marcadamente politico e de resisténcia.

Esse foi o caso do Hino do Brasileiro Pobre, cantado pelos homens no
Pavilhao para receber seus novos companheiros de infortiinio. Seus versos, escritos
por Agildo Barata, sdo executados sobre a melodia composta por Francisco Manuel
da Silva:

Do norte, das florestas amazdnicas, / Ao sul, onde a coxilha a vista encanta, /
A terra brasileira, a luz dos trépicos / E como um coragéio que bate e canta. /
Operarios, camponeses, / Estudantes, funcionarios, pés rapados / Ja sofremos
mil reveses, / J& cansamos desta vida de explorados.

Mais adiante deparamos com a “Radio Libertadora”, onde os presos simulavam
uma transmissdo radiofonica com noticias, criticas ao governo e, claro, musicas —
cangdes patrioticas e sambas. E por meio do anancio do locutor da “Radio” que
descobrimos a presenca de mulheres no Pavilhdo dos Primarios. O canto das
prisioneiras deu novo sentido ao O orvalho vem caindo, samba de Noel Rosa, que foi
transformado por elas em cangdo politica. Suas vozes suaves atravessam as paredes
das celas para alcancar seus ouvintes: “As granadas vém caindo / Incendiando o
meu quartel. / E os soldados resistindo: / Tem valente a granel / A luta ¢ desigual /
Mas combatemos, olhos fitos no ideal...” (VIANNA, 2007, p.451).

E, no entanto, no capitulo XXVIII da primeira parte de Memérias que a
musica entra em cena de forma mais inventiva e vigorosa. Através do canto de
Paulo Pinto, que emana das sombras e vapores fétidos do pordo do Manaus, o
samba se manifesta como sonoridade que se levanta contra a opressao.

Sons do subterrineo — o canto de resisténcia de Paulo Pinto

As condig¢des opressivas no pordo do Manaus foram relatadas, com precisao,
desde o instante em que Graciliano Ramos pisou pela primeira vez o chdo imundo
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da prisdo flutuante. O calor e o cheiro de suor e de amoniaco que o lugar exalava
tornavam mais insuportavel a condicdo de homens amontoados e tratados como
animais.

A narragdo de Graciliano ¢ direta e contida: “sentia-me num banho a vapor, o
colarinho empapava-se, a camisa aderia ao peito e as costelas, as meias afundavam
num charco ardente, do rosto caiam gotas sem descontinuar” (RAMOS, 2008,
p-105).

A realidade impiedosa do pordo leva o autor a sentir que sua alma o havia
abandonado. Imagina também que em breve a resisténcia fisica iria deixa-lo mais
fraco e que ele, aos poucos, definharia sobre as tabuas sujas, respirando amoniaco,
o corpo coberto de pestiléncia. Ndo levaria muito tempo para que seu cadaver
fosse langado ao mar. A descrigdo de Graciliano € serena, mas isso ndo impede que
ela provoque em noés reagdes de desconforto fisico. Efeito semelhante produz no
observador as telas de Michelangelo Merisi da Caravaggio e Vincent Van Gogh, tal
a for¢a que emanam de suas imagens vigorosas (RAMOS, 2008, p.103-104):

Arrisquei alguns passos, maquinalmente, parei meio sufocado por um cheiro
acre, forte, desagradavel, comegando a perceber em redor um indeciso fervilhar.
Antes que isso se precisasse, confuso burburinho anunciou a multiddo que ali
se achava. Agora ja ndo éramos pequeno rebanho a escorregar num declive:
constituiamos boiada numerosa; a ideia do banheiro carrapaticida sucedeu a
de um vasto curral. Certamente a perturbagio visual durou instante, mas ali de
pé, sobragando a valise, a abanar-me com o chapéu de palha, tentando reduzir
o calor, afastar o cheiro horrivel, mistura de suor € amoniaco...

Contrariando, no entanto, sua previsdao pessimista, o narrador ndo pereceu.
Ele continuou enderecando seu olhar agudo sobre os homens que habitavam o
limitado espago subterraneo do Manaus. Soldados arrogantes ¢ generosos deram-
lhe a certeza que sob a farda conviviam sentimentos gentis e violentos. De seus
companheiros de carcere emergiram viventes variados: o beato que pregava o
exterminio dos ateus, o malandro que lhe surrupiou alguns trocados, os revoltosos
de 1935 e seu desejo frustrado de justica, a figura alegre de Mario Paiva com a
flauta do Lobato.

Através do convivio com esses individuos veio o reconhecimento, resumido
de forma lapidar, da realidade como elemento que muitas vezes nao se enquadra em
ideias preconcebidas: “Precisamos viver no inferno, mergulhar nos subterraneos
sociais, para avaliarmos agdes que ndo entenderiamos aqui em cima” (RAMOS,
2008, p.135).

O leitor, que acompanhou todos os passos de Graciliano no pordo do Manaus,
depara com um breve periodo de tranquilidade quando tem inicio o capitulo XX VIII
de Memorias do cdrcere. Seu primeiro paragrafo apresenta um ritmo lento giusto,
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orquestrado com habilidade pelo autor através do encadeamento de imagens que
ressaltam a nog¢do de repouso e imobilidade: o recolhimento quando vem a noite,
o balango vagaroso das redes, o burburinho indistinto da multiddo vaga, homens
exaustos que tentam levantar enquanto outros, sonolentos e febris, ndo conseguem
se mover.

Sentado sobre as tabuas de madeira que lhe servem de cama, o escritor
observa o mundo a sua volta. Como o estrado esta fixado acima do nivel dos
homens do pordo, Graciliano ¢ o espectador atento que, de sua posicao ideal,
identifica na turba zonas de movimento que fazem que a agdo desenvolva um
ritmo sutil, como num andante ma non tropo: “Algumas dizias de criaturas
vivas agitavam-se, falavam, davam-me a impressdo de passear num cemitério”
(RAMOS, 2008, p.160).

Personagens apresentados anteriormente no livro passam a desfilar diante
de nés numa prosa agil, ajudando a sustentar a breve irrup¢do de movimento da
cena: o preto a repuxar as pelancas dos quibas, o caboclo do rosario que, de longe,
langava olhares ameagadores, o mulato ladrdo de cinco mil réis.

Uma longa pausa ¢ inserida pelo narrador quando esse “abandona” o porao
do navio para tecer consideragdes sobre o avango da extrema direita no Brasil,
no contexto da segunda metade dos anos 1930. Para o escritor o mundo havia
se tornado fascista e, sob essa perspectiva sombria, existia espago apenas para o
pessimismo (RAMOS, 2008, p.161):

O mundo se tornava fascista. Num mundo assim, que futuro nos reservariam?
Provavelmente ndo haveria lugar para nds, éramos fantasmas, rolariamos
de carcere em carcere, findariamos num campo de concentracdo. Nenhuma
utilidade representavamos na ordem nova. Se nos largassem, vagariamos tristes,
inofensivos e desocupados, farrapos vivos, velhos prematuros; desejariamos
enlouquecer, recolher-nos ao hospicio ou ter coragem de amarrar uma corda
ao pesco¢o ¢ dar o mergulho decisivo. Essas ideias, repetidas, vexavam-
me; tanto me embrenhara nelas que me sentia inteiramente perdido. Afligia-
me especialmente supor que ndo me seria possivel nunca mais trabalhar;
arrastando-me em ociosidade obrigatdria, dependeria dos outros, indigno e
servil. Naquela noite devo ter remoido essas coisas, a agitar-me levemente, as
varandas servindo-me de cobertas.

A narrativa retorna a0 Manaus no momento em que lentamente surge um som
“[...] lento e queixoso, semelhante a um longo gemido” (RAMOS, 2008, p.161) que
fere os ouvidos de Graciliano. Esse se pergunta se nao seria esse o som lamurioso
de alguém a morrer, divida que foi rapidamente dirimida pelo comportamento
sem sobressaltos das pessoas ao redor. O lamento aproxima-se de forma arrastada
e anasalada até revelar-se como um canto profundo, que sensibilizou o autor
(RAMOS, 2008, p.161):
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A voz dorida saia da treva e arrepiava-me a carne. Tentei discernir alguma
palavra, inutilmente; sé aquilo, o extenso brado lastimoso a avizinhar-se.
Esbogaram-se pouco a pouco as modulagdes de um canto, na verdade bem
estranho. Quem se abalangaria a executa-lo em semelhante lugar?

Olhos e ouvidos do narrador apuram-se para identificar a origem do estranho
som. Paulo Pinto havia iniciado um samba. O homem fingia mover um ganza
inexistente e caminhava devagar, abaixando-se para passar por sob os punhos
das redes. Sutilmente, a sequéncia aos poucos ganha vigor e alcanca um andante
sostenuto gragas a firme resolucdo de Pinto, andando entre os homens, de impor
seu canto sobre a escuriddo do navio-prisao. Termos como “notas elevaram-se”,
“nitidez” e “dura exigéncia” reforcam a dinamica musical que lentamente toma
conta da cena (RAMOS, 2008, p.161-162):

A principio aquilo se engrolava num resmungo confuso; prudéncia e receio
com certeza: ndo fossem passageiros ¢ soldados achar que o pordo se
desarranjava e descomedia. As precaucdes desapareceram, as notas elevaram-
se, ainda vacilantes, ganharam nitidez, o queixume pareceu transformar-se
em dura exigéncia. Por mais que tentasse, ndo me era possivel distinguir a
letra da composicao, e isto a valorizava. Sem duvida versos insignificantes e
errados. Nao os discriminando, apenas me interessava pelo clamor que subia
da escuridao.

Outras vozes se juntam a do cantor, numa comovente manifestacdo da
humanidade reprimida que se rebela contra os constantes maus-tratos e as péssimas
condi¢des do carcere onde seres humanos vivem espremidos: “Algumas vozes
se uniam a do sambista, formava-se um aspero conjunto, ¢ a torrente sonora
engrossava, transbordava, novos afluentes vinham juntar-se a ela, mudar-lhe o
curso” (RAMOS, 2008, p.162). A metafora da cangdo como um rio que transborda
pelo ajuntamento de afluentes ¢ mais uma construgao que reafirma a estrutura em
crescendo do capitulo, lembrando remotamente o desenvolvimento do Bolero de
Maurice Ravel, onde instrumentos sao gradualmente acrescidos durante a execucao
de um mesmo tema, criando um volume sonoro envolvente.

Finalmente chegamos ao andamento vivace onde homens, antes subjugados
pela forca opressora do Estado, erguem-se e reafirmam com veeméncia sua
dignidade perdida ha muito entre os vapores imundos dos subterraneos do Manaus.
Das sombras erguem-se ndo mais espectros, mas seres onde pulsa a vida (RAMOS,
2008, p.162):

Nada se combinara. Um murmurio plangente, em seguida o rumor de colera
surda, e logo as adesdes imprevistas, corpos a levantar-se nas redes, figuras
aniquiladas a surgir da noite, espectros ganhando carne e sangue, pisando o
solo com firmeza. Tinham estado em perfeita indiferenga, numa resignacao
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covarde e apatica; a disciplina dos encarcerados, implicita e fria, ordenava
as conversas zumbidas, o gesto vago, o passo discreto, respeito a autoridades
invisiveis, general atrabilidrio ou soldado preto bogal. Em minutos isso
desaparecera. As espinhas curvas aprumavam-se; as expectoragdes € a tosse
haviam cessado: os pulmdes opressos langavam gritos roucos, a animar a toada
monoétona do coro. Ja ndo eram contribuigdes esparsas: dezenas de trastes
humanos se erguiam, marchavam, os bracos para cima, florestas de membros
nus, magros € sujos, e o canto ressoava como profunda ameaga.

Graciliano, mesmo sem juntar-se ao canto coletivo, coloca-se entre aqueles
que, tocados pelo samba de Paulo Pinto, decidem elevar seu espirito ante as muitas
injusticas sofridas. O escritor ergue-se de sua cama e revela sua adesdo a musica:
“Um frémito nos sacudia; agitavam-se todos em redor do grupo, cada vez mais
numeroso; curvando-me um pouco, via-o perto, a alguns passos, ¢ ainda se avizinha,
numa decisdo imprevista.” (RAMOS, 2008, p.162).

Uma brusca mudanga no andamento quebra o ritmo retoma o movimento
lento do inicio do capitulo. Impde-se a visdo objetiva de Ramos que reconhece
o gesto de revolta sem, no entanto, desconsiderar o poder maior do opressor que
poderia, a qualquer momento, restituir o imobilismo ¢ fazer com que as espinhas se
encurvassem mais uma vez (RAMOS, 2008, p.162):

Perguntava a mim mesmo as consequéncias da rebeldia. A policia iria descer
e restabelecer a ordem, sem duvida; o preto volumoso encostaria a pistola
ao débil arcabougo de Paulo Pinto; algum individuo resistente aguentaria
safandes e logo se acomodaria. Dormiriamos em paz, como bichos.

O esvaziamento da cang@o como gesto de resisténcia por parte dos presos
ocorreria, no entanto, de outra forma. Do alto, na coberta do navio, passageiros da
primeira classe e soldados aproximam-se para ver a bagunga formada no porao. O
que era ato de reafirma¢ao de homens ofendidos e humilhados transforma-se em
divertimento para o publico do andar superior (RAMOS, 2008, p.163):

A plateia comprimia-se num circulo, entusiasmava-se; 14 no alto um publico
superior afluia aquela espécie de camarote que semelhava a boca de um poco.
Aguardei os protestos algum tempo, em vao. Novas figuras surgiam na tolda,
vivo interesse nas fisionomias: comegavam certamente a contagiar-se. Os
soldados da escolta vieram engrossar o nimero de espectadores — e nenhum
se lembrou de conter a manifestacdo prejudicial: o negro da pistola nao
incomodaria Paulo Pinto.

Verificamos aqui a formacdo de duas vozes que caminham simultaneamente
e que se estabelecem de maneira contrastante na narrativa, atribuindo ao samba
sentidos diferentes criando, com isso, um curioso efeito contrapontistico. Uma
das vozes caminha no “ritmo” da resisténcia (sujeito) enquanto outra trafega na
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cadéncia da celebracdo descompromissada (contrassujeito). A plateia da primeira
classe via na manifestacdo dos encarcerados um auténtico samba popular feito
apenas para diversdo ligeira. Os presos enderegavam ao “publico” da escotilha
raiva e desespero, fazendo do canto a expressdo dos subalternos que se levantam
contra a indiferenga e soberba dos senhores: “As vozes se espalhavam e cresciam,
expunham raiva e desespero, as maos se levantavam, os dedos se moviam, tinham
jeito de garras, queriam despedagcar, rasgar, quebrar. Em resposta, difundiam-se 1a
em cima sorrisos de aprovagao.” (RAMOS, 2008, p.163).

Aos olhos atentos do narrador ndo escapou a insensatez do fato: “Aquilo era
absurdo, incoerente. Como vinham pessoas medianas, razoaveis, tranquilas, animar
semelhante desconchavo?” (RAMOS, 2008, p.163). O publico que agora aplaude ¢
o mesmo que aceita de bom grado a permanéncia daqueles homens nas condigdes
sub-humanas em que se encontram — esses espectadores certamente pensavam que
a justi¢a deveria ter bons motivos para entocéd-los como bichos. Antes, quando os
presos foram levados para cima enquanto o porao era lavado, aquela mesma plateia
espreitava-os de longe e ndo se aproximam, temendo “[...] infeccionar-se com a
lepra moral que nos consumia” (RAMOS, 2008, p.163). Colocada em local seguro,
sem a possibilidade de contato com os homens de baixo, a audiéncia da primeira
classe aplaudia sem receio o samba que, longe de ser tomado como protesto,
divertia.

A musica termina e no dia seguinte os presos retomariam a rotina opressora da
vida no pordo, mas o gesto de resisténcia havia ocorrido e isso ndo poderia ser-lhes
retirado (RAMOS, 2008, p.163):

No dia seguinte deslizariamos, taciturnos e obliquos, falariamos baixo,
alarmar-nos-iamos com o estouvamento infantil de Ramiro; naquela noite,
porém, largdvamos as cautelas, desabafavamos, livres de receios. A arte de
Paulo Pinto nos dava forca as almas tristes, aos corpos fatigados.

Antes de iniciarmos nossa investigagdo sobre os modos empregados por
Nelson Pereira dos Santos para estruturar a misica de Memorias do carcere, faz-se
necessaria a exposi¢ao de alguns elementos que constituem a teoria da musica de
cinema.

A musica no cinema — algumas observacgoes

A musica acompanha o cinema desde seus primérdios. Na aurora da sétima
arte, no final do século XIX, ela foi utilizada inicialmente fora das salas exibidoras
como recurso para seduzir as pessoas a entrarem nas salas de projecdo. Tempos
depois, foi levada para o interior dessas mesmas salas, executada por solistas e
pequenos conjuntos nos locais mais modestos e por orquestras completas que
tocavam nos grandes e sofisticados palacios do cinema.
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Quando a musica foi introduzida nas salas ela inicialmente tinha a funcao
principal de isolar a plateia dos incomodos ruidos causados pelos projetores, pelos
cochichos e tosses indesejaveis que minavam a atencdo dos espectadores. Mesmo
depois que os problemas actisticos com os projetores foram solucionados, a musica
continuava a exercer seu papel de protetora das “sombras animadas™ dos ruidos
externos e das constantes entradas e saidas do publico e de suas conversacdes
(BURCH, 1990).

A musica, ao ser incorporada ao universo da narrativa cinematografica, trouxe
consigo o extenso vocabulario da tradigdo musical contemporanea e anterior ao
cinema. Esse universo era aquele formado pelas composigoes feitas para a Opera,
o ballet, o circo, o music-hall e também pelos “lieder”, pelas narrativas e poemas
sinfonicos (CHION, 1992).

No cinema classico de matriz hollywoodiana, forma predominante desde
meados da década de 1910, a musica esta fundamentalmente subordinada a
narragdo ¢ a duracdo das cenas. Nas realizagdes produzidas dentro desse estilo
classico os sons e os ritmos do mundo sao filtrados e domesticados e os ruidos se
tornam discretos. Nas peliculas narrativas tradicionais o dialogo ¢ um elemento
preponderante e a musica ocupa um lugar secundario, colocando-se sempre entre as
falas dos personagens tal como ocorre nos recitativos das operas (CHION, 1995).

A musica pontua ¢ acompanha as acdes das imagens na tela através de
movimentos musicais sincronizados e funciona como um estimulo para a emogao
do espectador, ao sublinhar sentimentos de medo, colera, alegria e amor (CHION,
1992). Ela opera como elemento que delimita o inicio e o final das sequéncias e
a abertura do proprio filme, além de exercer a funcdo de caracterizacdo de tempo,
espaco ¢ até mesmo de culturas — lembremos aqui os ritmos arabes, africanos que
introduzem as sequéncias cuja agao se desenrola nessas regioes.

Para Michel Chion (1995), a obra do compositor Richard Wagner foi a maior
influéncia da musica de cinema. O drama wagneriano estd muito proximo de
um modelo teatral naturalista, onde a musica exerce essencialmente uma fungao
utilitaria. Chion definiu o0 modelo das operas de Wagner como aquele constituido
de conversagdo e acdo acompanhanda pela musica, “dans lesquelles cette derniere
a la fois participe a une action concrete et linéaire, tout en la portant au niveau du
géneral et du mythe, au-deld du naturalisme méme que est son point de départ. La
formule méme, autrement dit, du cinema” (CHION, 1995, p.192).

Alguns teéricos do cinema, entre os quais podemos mencionar David Bordwell
(1985) e Edward Branigan (1992), dividem a narrativa cinematografica em dois
campos: diegético e ndo diegético. O primeiro esta relacionado a historia contada,
ou seja, ao mundo dos personagens; o segundo ndo ¢ produzido no espago interno
da narragdo e esta fora do campo de agdo dos personagens. A musica nos filmes
trafega entre esses dois espagos.

206 Itinerarios, Araraquara, n. 36, p.199-217, jan./jun. 2013



A musica em Memorias do cdrcere

Os sons e as musicas produzidos/executados dentro de uma cena por
cantores e/ou musicos € um personagem que, por exemplo, sintoniza estagdes de
radio sdo exemplos de elementos sonoros que tém origem no interior da narrativa.
Ouvidos tanto pelos personagens quanto pelos espectadores, esses elementos
sonoros sdo, portanto, diegéticos. Por outro lado, ¢ comum encontrarmos trilhas
sonoras enderecadas somente aos espectadores. Embora relacionadas as imagens
exibidas na tela, elas estdo excluidas do mundo dos personagens e por essa razao
sdo consideradas nao diegéticas. Michel Chion (1992) utiliza os termos musica
de tela para definir as pegas que emanam de uma fonte presente ou sugerida
pela agdo e musica de fosso para a trilha musical que acompanha ou comenta a
acdo sem dela se originar. Utilizo aqui a terminologia empregada por Chion por
acreditar que ela esta mais proxima do universo musical o que, de forma alguma,
invalida os outros termos.

Musica nas imagens de Memdrias do cdrcere

O emprego da musica de fosso em Memorias do cdrcere, de Nelson Pereira
dos Santos, estd em sincronia com seu texto de origem, embora os dois artistas
sirvam-se dela com sentidos ligeiramente diferentes, como pode ser visto a
seguir. O filme acompanha o livro ao representar os toques da corneta no quartel,
a flauta do Lobato e o samba no pordo do Manaus. A modificagdo realizada pelo
diretor ficou por conta do acréscimo da valsa que aparece na sequéncia do sonho
no navio.

Comeco minha investigacao musical do filme comentando a manifestagao
sonora tipica da sétima arte e que consistiu na adi¢do criativa feita pelo cineasta
em sua transposicdo cinematografica da obra de Graciliano Ramos: a musica de
tela.

A “Marcha solene brasileira” ou alguns apontamentos sobre o desenraizamento

No Palacio do Governo de Alagoas, Graciliano Ramos, entdo diretor da
Instrug¢do Publica do estado, atende um telefonema repleto de ameacas fascistas.
Em sua mesa, cercado por fazendas compradas para fazer as roupas dos alunos
pobres, o escritor enfrenta seu interlocutor afirmando categoricamente nao temer
ameacas. A agao se passa no ano de 1936.

Do lado de fora do Palacio, fazendo eco ao telefonema ameacador, vemos
uma passeata de membros da Ac¢do Integralista Brasileira, partido de extrema
direita tupinamba influenciado por seus similares alemaes e italianos, que desfilam
orgulhosos com seus uniformes e bandeiras adornados com a letra grega sigma.
Proximo a eles, soldados da forca publica zombam dos integralistas através de
cacarejos e gritos de “galinhas verdes”.
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Simultaneamente as manifestacdes fascistas, Graciliano recebe em seu
escritorio a visita de um tenente do Exército que solicita ao diretor da Instrucao
um favor especial: ele veio pedir a nomeagdo de uma banca fora de prazo para
sua sobrinha. Todavia, tal ato fere o regulamento da instituicdo e por essa razao
Graciliano recusa o pedido do oficial que se retira visivelmente irritado.

Quase ao mesmo instante em que o tenente deixa a sala entra Lunardi,
funcionario do gabinete, trazendo para Graciliano mais bilhetes de ameacas, que
se recusa a vé-los uma vez que ndo estdo relacionados as atividades da reparticao.
Parado, diante da janela, ele observa o tumulto causado pelo embate entre soldados
e integralistas — durante a discuss@o com o tenente os sons da passeata vindos de
fora podem ser ouvidos com clareza.

Através do vidro o escritor vé os soldados fugindo dos “galinhas verdes” que,
cansados das chacotas, decidem revidar com violéncia. No exato momento em que
as forgas reacionarias vencem a “batalha nas ruas” ouvimos a primeira musica de
tela do filme: a “Marcha solene brasileira”, obra do musico norte-americano Louis
Moreau Gottschalk. Inspirada nos temas musicais do Hino Nacional, a composi¢ao
havia sido solicitada pelo imperador Dom Pedro II quando o compositor estava de
passagem pelo Brasil.

A composicdo de Gottschalk que ouvimos simultaneamente ao confronto
entre integralistas ¢ soldados, executada durante os créditos iniciais da pelicula,
sublinha a crescente escalada das for¢as conservadoras no contexto brasileiro da
segunda metade dos anos 1930. Ascensdo que tera seu ponto culminante com a
instauragdo, por Getulio Vargas, do Estado Novo em 1937. No bojo dessa onda
conservadora estava a prisdo de Graciliano Ramos, e nesse fato reside a fungdo
principal da peg¢a do compositor norte-americano na versdo cinematografica
de Memorias do carcere: emoldurar a trajetoria do autor de Sdo Bernardo nas
prisdes da Republica.

A “Marcha solene” antecede a primeira “queda” do escritor — sua destituigao
do cargo de diretor na Instru¢ao Publica alagoana, que ocorre antes de sua prisao no
quartel do Recife. Seus acordes soam sobre a “vitdria” dos fascistas no choque nas
ruas de Macei0, fato que reforca a funcao da musica de Gottschalk como predmbulo
da derrocada de Graciliano, uma vez que no livro ele atribui sua demissdo a
extrema direita que pressionava Osman Loureiro, entdo governador de Alagoas:
“Evidentemente era aquilo inicio de uma persegui¢ao que Osman nio podia evitar:
constrangido por forgas consideraveis, vergava; se quisesse resistir, naufragaria...
Os integralistas serravam de cima, era o diabo ”. (RAMOS, 2008, p.18)

Em sua ultima manifesta¢ao, a Marcha acompanha a liberdade do escritor que
deixa a Colonia Correcional de Dois Rios, na Ilha Grande. Além dessas duas pontas
da narrativa, a composi¢ao de Gottschalk aparece em outros momentos do filme
que merecem ser analisados.

208 Itinerarios, Araraquara, n. 36, p.199-217, jan./jun. 2013



A musica em Memorias do cdrcere

E noite quando Graciliano, ao lado de outros presos, ¢ colocado num
caminhdo com destino ao navio Manaus. No interior do veiculo o capitdo Mota
pergunta a seus novos companheiros quais foram as razdes que os levaram ao
carcere. Um responde que s6 queria montar uma cooperativa, outro confessa
ser um dos revolucionarios do levante comunista de 1935 de Natal. No preciso
instante em que o veiculo deixa o patio do quartel retorna a “Marcha solene
brasileira”. A musica de Gottschalk incide também sobre a imagem de uma lancha
que ruma para uma ilha, onde um soldado aguarda abanando seu capacete para
amenizar o forte calor. Tais imagens marcam os primeiros momentos da jornada
do escritor na Colonia Correcional da Ilha Grande — no filme essa ¢ sua tltima
etapa nos carceres da Republica.

No ultimo quarto da fita, Graciliano se despede de seus companheiros da
Colonia Correcional. Momentos depois, ele se encontra fora dos portdes que
delimitam a Coldnia, acompanhado pelo mesmo soldado que o escoltou quando da
sua chegada. A camera se aproxima do protagonista que atira o chapéu para o alto,
comemorando sua libertacdo. Acompanhando o gesto do escritor a “Marcha solene
brasileira” retorna pela tltima vez ao filme, permanecendo durante os créditos finais
que rolam sobre a imagem da embarcacao que leva o escritor rumo a liberdade. Ela
so deixara de ser ouvida quando a tela ficar, pela ultima vez, totalmente escura e
silenciosa.

A “Marcha solene” pontua no filme os momentos de mudanga na condic¢do do
preso politico Graciliano Ramos. Cada vez que a ouvimos, da janela do Palacio do
Governo de Alagoas a embarcagdo que deixa a Colonia Correcional, ela assinala a
descida do personagem para ambientes cada vez mais duros e degradados: da vida
relativamente tranquila no quartel do Recife as condi¢des sub-humanas no pordo
do Manaus, a breve retomada de certa dignidade ainda possivel no Pavilhao dos
Primarios da Casa de Detengdo e, finalmente, a realidade violenta de uma estadia
sem direitos constitucionais na Colonia.

A ultima manifestagdo da “Marcha” ocorre num tom aparentemente otimista,
quando o escritor ¢ libertado. No entanto, se nos lembrarmos de que o pais para o
qual retorna o personagem ¢ aquele do Estado Novo e que sua libertagdo foi um
caso isolado — os detentos comuns e politicos, quase todos oriundos das camadas
populares, ainda continuavam presos —, podemos concluir que essa liberdade ¢
relativa.

Os deslocamentos e transferéncias de Graciliano Ramos no sistema prisional
do Estado funcionam principalmente como um mecanismo que o afasta cada vez
mais de suas origens ¢ de sua ligacdo com o mundo externo, minando no escritor
seu sentimento de pertencimento a uma comunidade. O emprego da musica de
Gottschalk por Nelson Pereira dos Santos assinala esse processo, definido por
Simone Weil (1996) com aguda lucidez como desenraizamento.
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Para a pensadora francesa, o enraizamento ¢ possivelmente a mais importante
e desconhecida necessidade da alma humana. O ser humano, afirma Weil (1996,
p.411), “[...] tem uma raiz por sua participagdo real, ativa e natural na existéncia
de uma coletividade que conserva vivos certos tesouros do passado e certos
pressentimentos do futuro”.

O enraizamento ¢ o sentimento que brota da relagdo do homem com a tradi¢ao
que ndo ¢ letra morta. Tradicdo que ndo teme em incorporar aquilo que lhe ¢
estrangeiro, quando esse veio ndo para pilhar e sim para estimular a viva chama
do Bem. Ao mesmo tempo, esse sentimento alimenta a esperanga de um possivel
futuro ndo reificado, ndo banalizado pelo poder acachapante da mercadoria que a
tudo transforma em produto descartavel. Estar enraizado ¢ estender as raizes do
espirito nas coisas do mundo para, dessa forma, sorver a seiva da vida. E estar
imerso em um contexto construido pelas geracdes anteriores e pelos bons ventos
trazidos de fora. Por tudo isso é que, quando surge, o desenraizamento produz na
alma uma dor aguda.

O homem desenraizado € o ser que perdeu a conexao com tudo aquilo que
esta ao seu redor. Essa ruptura se da, por exemplo, quando o dominador estrangeiro
chega e destroi impiedosamente as tradigdes locais — assim fizeram os colonizadores
de outrora e assim fazem os contemporaneos. Ha também o poder do dinheiro que
devora as raizes por onde passa plantando no lugar somente o desejo de ganhar; a
exigéncia do lucro ¢ muito menor e que por isso ela suplanta com facilidade outras
necessidades. “Nada mais claro e simples que uma cifra” (WEIL, 1996, p.411-
412). Como observou Ecléa Bosi (2003, p.176-177), nem mesmo a cultura popular
escapa a sanha demolidora do desenraizamento:

Como pensar em cultura popular em um pais de migrantes? O migrante perde
a paisagem natural, a roga, as aguas, as matas, a caca, a lenha, os animais, a
casa, os vizinhos, as festas, a sua maneira de vestir, o entoado nativo de falar,
de viver, de louvar a seu Deus... Suas multiplas raizes se partem. Na cidade,
a sua fala ¢ chamada “coédigo restrito” pelos linguistas, seu jeito de viver,
“caréncia cultural”, sua religido, crendice ou folclore. Seria mais justo pensar
a cultura de um povo migrante em termos de desenraizamento. Ndo buscar o
que se perdeu: as raizes ja foram arrancadas, mas procurar o que pode renascer
nessa terra de erosao.

Os deslocamentos de deportados para os guetos e campos de concentragao
da Alemanha nazista estavam inseridos na soturna proposta de concentrar as
populagoes indesejaveis para o Reich e, com isso, realizar o controle e o exterminio
eficiente desses individuos. Havia outro propdsito nefasto oculto nessas viagens
forcadas: afastar os presos de seus locais de origem e, com isso, transforma-los
em parias que nao pertenciam a lugar nenhum. Nada mais apropriado para essa
tarefa que os impessoais vagdes de carga onde seres humanos eram transportados
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em condigoes terriveis. Nao passou despercebido ao olhar atento de Graciliano o
carater desenraizante do deslocamento dos prisioneiros (RAMOS, 2008, p.96):

Afinal iamos ser transferidos para o sul. Que lugar nos destinavam? Rio de
Janeiro, Bahia, Sao Paulo? Ou qualquer cidadezinha do interior? Quando
lhe desse na veneta, mandar-nos-iam fazer meia volta, desembarcar-nos-iam
no Amazonas, obrigar-nos-iam a convivéncia dos jacarés. Nenhuma logica
nessas reviravoltas, nenhum senso. Arranha-céus ou seringueiras e tartarugas.
Estapido. Nada nos chamava ali ou acola. Os nossos interesses se fixavam
no Nordeste, o sangue ¢ as observacdes — os filhos, a terra plana, poeirenta e
infecunda.

Em Memorias do carcere, nas suas versoes literaria e cinematografica, ha o
trem que leva Graciliano, o caminhdo que conduz os presos para o porto, o navio
Manaus que carrega homens como se esses fossem carga e, finalmente, a lancha
que os transporta para a Colonia Correcional de Dois Rios. Se, através da janela do
trem e da escotilha do navio, Ramos podia observar o ambiente externo, aos poucos
esse contato ser-lhe-a tolhido. No Pavilhdao dos Primarios da Casa de Detencdo
sua relagdo com o mundo ocorre através das visitas de sua esposa Heloisa e, em
menor grau, por meio das “transmissdes” da Radio Libertadora. No campo de
concentracdo que era a Colonia, o contato havia sido abolido de vez. Sob o jugo do
Estado autoritario e das classes dominantes, o escritor ndo tem mais controle sobre
seu destino.

Terminada a exposi¢ao sobre a musica de tela no filme, ¢ hora de investigar
como o cineasta articula a musica de fosso em sua realizacdo. Ela se manifesta no
toque da corneta no quartel, no pordo do Manaus com a flauta do Lobato, o samba
de Mario Pinto, no sonho de Graciliano, no Pavilhdo dos Primarios da Casa de
Detencao e, pela tltima vez, na Coldnia Correcional da Ilha Grande.

O sonho e a valsa

A primeira manifestacdo musical que emana do universo narrado vem da
musica no quartel. Da mesma forma que no texto de origem, ela denota a rotina da
instalagdo militar: o toque que ordena a formagao dos soldados em seus exercicios,
amelodia que avisa a presenga do oficial etc. O que mudou foi o tom explicitamente
irbnico dos versos usados pelo capitdo Mata para o toque que indica a presenga do
coronel: “Parasita da na¢ao / Coronel chegou”. A musica retornara com forg¢a no
navio que transporta os presos de Pernambuco para o Rio de Janeiro.

No pordo do Manaus os revoltosos de Natal mencionam as torturas e exibem
as marcas da violéncia inscritas em seus proprios corpos. Apesar do tema amargo,
a conversa sobre o assunto ¢ leve e bem-humorada. Graciliano participa do
descontraido debate observando que a luta por uma distribuigdo equitativa da terra
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e por melhores condi¢des de vida para os trabalhadores, do ponto de vista das elites,
¢ roubo. O riso € geral. Nesse momento, alguém avisa que a boia chegou.

Emanuel da Silva Cruz, presidente da Alianca Nacional Libertadora, ndo
experimenta a péssima comida dos presos — ele ordena ao Doutor, seu servigal
negro, que busque o almogo na cozinha da primeira classe. O empregado comega a
servir a refei¢cdo para seu patrdo quando um corte rapido transporta-nos para outro
tempo e outra embarcacao.

O novo cendrio apresenta a primeira classe de um navio onde homens e
mulheres conversam e dangam ao som de uma valsa tocada ao piano. A camera
passeia entre os dangarinos e acompanha uma familia formada por trés filhos e
um casal — ele mulato e ela branca — e se detém numa mesa onde uma francesa e
Graciliano olham com curiosidade para o grupo que passa diante deles. A mulher
sorri e diz para um escritor também sorridente: “Quel pays, mon Dieu!”

A iluminagdo dessa sequéncia contrasta vivamente com a luz do poro. Se na
primeira classe ela € suave como a musica tocada ao piano que a acompanha, no
carcere do Manaus ela é pesada e opressora. A valsa reforga o ambiente burgués,
enfatizando a diferenga social entre os homens vistos anteriormente no calabougo da
embarcacao e a elite. Nao deve ser ignorado o fato de essa passagem estar inserida
logo apods a cena em que Emanuel era servido por seu empregado negro. Embora
apresentem comportamentos diferentes, a articulacdo das duas imagens coloca para
o espectador que tanto o escritor quanto o ex-lider da ANL sdo burgueses.

Outro corte rapido apresenta-nos o escritor jogando cartas a dinheiro, na
companhia de outros passageiros. Finalmente, na ultima cena dessa sequéncia,
Ramos desfruta a alegre companhia de homens e mulheres. Em meio a diversao,
um rapaz come animadamente uma fruta e displicentemente joga fora as cascas.

De volta ao porao, Graciliano desperta quando cascas de laranja caem sobre
ele. So agora descobrimos que as imagens anteriores faziam parte de um sonho que
embalava o protagonista. A imaginagdo havia-o transportado para outra época e
embarcagdo, onde ele havia sido um passageiro privilegiado.

Os restos da fruta funcionam como um inusitado elemento de ligagdo entre
0 espago onirico e a realidade. Ao mesmo tempo que estdo associadas ao mundo
burgués do autor de Angustia, as cascas remetem a nova situagdo em que se encontra
o intelectual, surgida justamente em consequéncia de sua visdo critica da sociedade
conservadora brasileira.

O canto da resisténcia

Um homem balan¢a na rede enquanto, em segundo plano, notamos alguns
presos ajudarem outro que, adoentado, apoia-se nos bragos solidarios de seus
companheiros. Ouvimos o murmurio de uma cang¢ao na voz Mario Pinto que, meio
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embriagado, entra em cena utilizando uma garrafa de pinga vazia como instrumento
musical. Nesse momento, Graciliano escreve sobre um caixote, tendo ao seu lado o
capitdo Mata. Diferentemente do texto de origem, onde esta sentado em seu estrado
numa posi¢ao privilegiada, o escritor se encontra no mesmo nivel dos presos. Logo
a escrita é deixada de lado, pois ¢ dificil resistir ao encanto da musica.

Se no livro a cangdo ndo ¢ identificada pelo narrador, no filme ela ganha ritmo
e letra especificos. Pinto canta O canto da ema, obra de Ayres Viana, Alventino
Cavalcante e Jodo do Vale. Sucesso de Jackson do Pandeiro em 1960, o batuque foi
gravado posteriormente por Alceu Valenga e Gilberto Gil:

A ema gemeu no tronco do jurema

Foi um sinal bem triste, morena

Fiquei a imaginar

Sera que € 0 nosso amor, morena

Que vai se acabar?

Vocé bem sabe, que a ema quando canta
Traz no meio do seu canto um bocado de azar
Eu tenho medo, morena, eu tenho medo
Pois acho que ¢ muito cedo

Pra esse amor acabar

Vem morena, vem, vem, vem

Me beijar, me beijar

Da um beijo, da um beijo

Pra esse medo se acabar

O canto da ema ¢ sinal de mau agouro. O homem teme que o amor acabe antes
da hora e que a morena o abandone. E preciso afugentar o medo e s6 os bragos e o
beijo da mulher amada podem tranquilizar o coragao enamorado.

No pordo imundo do navio o beijo da morena adquire o sentido e a forga
de uma libertagdo. Os cantos metalicos da embarcacdo escondem nas sombras o
canto agourento da ema. A cancdo faz o sangue uma vez mais circular no coragdo
dos homens do subterraneo. A arte ousa a nobre tarefa de trazer a vida para os
individuos oprimidos e torturados; o que era apenas o receio do amor perdido
termina por transformar-se em uma pungente can¢do de protesto. Aos poucos as
criaturas alquebradas se levantam e juntam suas vozes ao canto de Mario Pinto.
O beato, o comunista e até o Doutor se animam. Este Gltimo vem cantar para
recuperar, por um breve instante, sua dignidade diminuida pela dupla opressdo do
Estado autoritario e de Emanuel, seu patrdo. Esse, por sua vez, age como se nada
estivesse acontecendo, tdo concentrado estava em comer seus preciosos biscoitos.

O olhar de Graciliano chama a aten¢do da camera que se volta para o alto, onde
uma plateia composta por animados passageiros, soldados e marinheiros havia se
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colocado para assistir a musica dos presos. Eles sacolejam ao som da cantoria,
alheios a revolta em forma de musica que os presos agora lhes dirigem.

Um rapido plano mostra a cena vista sob a perspectiva do publico da primeira
classe do Manaus. Na configuragdo da imagem, o descompasso entre a inten¢ao dos
presos e o divertimento da audiéncia ¢ acentuado pela distdncia que a cAmera insere
entre os dois grupos. O publico do cinema, formado em sua maioria por membros
da classe média e da elite, € colocado pela camera ao lado da plateia que assiste ao
“espetaculo” do porao uma vez que o olhar desses dois publicos tende a estar mais
proximo entre si do que dos homens do porao.

O canto da ema propde ainda outra aproximagao com o publico do filme ou,
pelo menos, parte dele. Nao seria fora de proposito imaginar que as pessoas que
viveram ou que entraram em contato de uma forma ou de outra com o contexto
politico dos anos 1960 estavam entre os espectadores que assistiam ao filme de
Nelson Pereira nas salas de cinema em 1984. Esse publico conhecia o sentido
das musicas de protesto que eram entoadas como forma de resisténcia a ditadura
militar. Do Funeral de um lavrador de Chico Buarque e Jodo Cabral de Melo Neto,
passando pelas flores de Geraldo Vandré e pelos muitos discos de Nara Ledo, a
musica popular assumiu seu carater de oposicao ao regime. O canto de Méario Pinto
recupera, para o publico, esse aspecto da cangao brasileira.

Hinos e sambas da liberdade

Quando os presos do Manaus chegam ao Pavilhdo dos Primarios da Casa
de Detengdo sdo recepcionados pelos companheiros que la estavam com o
Hino Nacional. Diferente da “Marcha solene brasileira” no filme e do “Hino
brasileiro pobre” mencionados por Graciliano no livro, a versdo do hino que
ouvimos na fita ¢ a oficial. Apropriados pelos opositores do regime, os versos
de Joaquim Osorio Duque Estrada sdo o simbolo do pais que ndo se resume a
militares, governos opressores ¢ classe privilegiadas. Ele ¢ o bem comum que
a todos pertence.

No Pavilhdao dos Primarios a Radio Libertadora funciona como meio de
entretenimento dos encarcerados na hora em que, ao cair da noite, sdo obrigados
a retornar para suas celas. Em uma dessas unidades alguns presos simulam com
eficiéncia um programa radiofonico de variedades. Entre mensagens de boas-vindas
e noticias a transmissdo anuncia que Laura Leal interpretara um samba.

Em seguida ao antncio do nimero de Leal, a camera efetua um deslocamento
suave entre as celas do presidio, onde os homens aplaudem a cantora. A aclamagao
da plateia diminui até restar apenas o siléncio reverencial, quando se impoe a voz
doce que passeia com graga pelos versos do samba de Noel Rosa: “O orvalho vem
caindo, vai molhar o meu chapéu / e também vao sumindo, as estrelas 1a do céu...”.
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A voz encantadora de Leal faz da peculiar combinagdo de lirismo e critica
social de Rosa uma forga irresistivel. A camera continua seu movimento gentil em
busca da fonte da cang@o. Uma lenta fusdo nos dé a impressao que o dispositivo
atravessa as paredes para, finalmente, instalar-se na ala feminina, onde a letra de
Noel da lugar a versao politizada citada no livro.

Depois da musica de Noel segue-se a “Praia maravilhosa”, cantada sobre a
melodia da conhecida marcha carnavalesca de André Filho: “Praia maravilhosa /
Cheia de balas mil / Vermelha e radiosa / Redentora do Brasil...”.

A ala das mulheres ¢ dotada de uma leveza inexistente no setor masculino.
Helena Salem (1996, p.363) ndo esta longe da realidade ao observar que as maiores
liberdades tomadas por Nelson Pereira em relagao ao texto original concentravam-
se nos personagens femininos:

Embora a adaptacdo de NPS do livro tenha sido bastante rigorosa, em relagio
as personagens femininas ele se permitiu maiores liberdades — no clima. As
mulheres da cela quatro sdo leves, riem, dangam, brincam entre si — apesar da
cadeia. Enquanto que no livro ndo, na cela quatro ha o mesmo clima pesado
existente na ala dos homens.

O tempo passa lentamente na prisao e num determinado dia o governo Vargas
decide entregar Olga Prestes e Elisa Berger aos nazistas. Os presos revoltaram-
se e, como forma de protesto, pediram a morte de Getulio, jogaram seus pratos
de comida no chao. De nada adiantou — as duas mulheres foram deportadas e os
homens acabaram confinados em suas celas por varias semanas.

A Radio Libertadora, “arauto das aspiragdes de liberdade”, transmite mais um
programa. A camera transita pelo local onde os presos se reinem para pequenas
assembleias, montar a fila da boia ou simplesmente conversar. Uma voz solitaria
comega a cantar o Hino da Proclamagdo da Republica: “Liberdade! Liberdade! /
Abre as asas sobre nos / Das lutas, na tempestade / Da que oucamos tua voz”. A
parca iluminagdo do patio vazio mostrada pela cAmera em seu travelling depde
frontalmente contra a letra do hino.

Em sua cela Graciliano escreve suas anotagdes e Aquiles Pompeu redige uma
carta. A musica continua clamando por liberdade quando soa o aviso de revista
obrigando o escritor a esconder suas notas ¢ Pompeu, a queimar sua missiva. Quao
longe estava a liberdade!

Nahistoria da Republica, diferente daquilo que proclama os versos de Medeiros
e Albuquerque, a liberdade nunca esteve ao alcance das classes subalternas: de
Canudos ao Contestado, dos trabalhadores das linhas de producdo ao camponés,
sob o peso do Estado Novo ou do regime autoritario de 1964, sob a cruel divisao de
classes e concentracdo de renda, a Republica brasileira € o relato de uma opressao
que ndo quer calar.
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O 1ultimo canto

Uma tltima vez a musica de fosso retorna ao filme. E quando, na Coldnia
Correcional, Mario Pinto canta mais uma vez a “Flauta do Lobato” — no livro ndo
ha espago para cantorias na Colonia — quem sabe devido ao espirito oprimido de
Graciliano que n3o conseguiu prestar atencdo nas cangdes ou simplesmente por
nao haver motivo algum para os presos cantarem no ambiente massacrante em que
viviam.

Na primeira vez, Pinto canta para recepcionar o escritor quando esse chega a
Colonia; na segunda e tltima ele canta para azucrinar novamente o doutor Emanuel
da Silva Cruz, o antigo lider da ANL que continua aferrado aos seus privilégios
de classe e que a vida dura na Colonia ndo mais permite — assim como os demais
presos ele € obrigado a carregar pedras.

Mario Pinto € o tnico personagem que morre diante de nossos olhos — sua
alma espontanea nao resistiu aos maus-tratos na prisao. Ele ¢ o representante das
classes subalternas que perece sob a mado pesada de um Estado injusto. Ha, no
entanto, o consolo de ele ter oferecido aos seus companheiros a oportunidade de
recuperar, por um breve instante, a dignidade no porao do navio. E isto ndo é pouco.

Comentario final

Nelson Pereira dos Santos deu inicio ao cinema moderno brasileiro através de
obras como Rio, 40 graus (1956) e Rio, Zona norte (1957). Sua carreira desenvolveu-
se a partir de uma postura critica diante da realidade brasileira, procurando revelar
seus mecanismos de exploragdo. Sua aproximagdo da obra de Graciliano Ramos,
primeiro com Vidas secas (1963) e posteriormente com Memorias do carcere,
foi uma das primeiras manifestagdes do cinema nacional a retomar a tradi¢ao da
literatura socialmente empenhada dos anos 1930 e da qual o escritor alagoano ¢,
provavelmente, seu maior representante.

O recorte elaborado neste artigo procura revelar um dado especifico da versao
filmica das rememoragdes da cadeia de Graciliano: o emprego da musica como
instrumento de resisténcia politica. No livro ela se manifesta como forma de
oposi¢ao as forgas reacionarias que dominavam o pais as vésperas da implantagdo
do regime ditatorial do Estado Novo. Os presos cantam para reafirmar sua dignidade
no pordao do Manaus e sua critica ao regime através das versdes politizadas das
musicas populares e do Hino nacional.

Nelson Pereira utiliza as possibilidades expressivas do som no cinema para,
entre outras coisas, chamar a atengdo do espectador para a caracteristica de oposi¢do
presente nas manifestagdes musicais comentadas pelo escritor em seu texto
memorialistico. O cineasta, como intérprete atento, revela que o som nas paginas
de Memorias, embora apareca poucas vezes, possui relevante sentido politico.
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A musica em Memorias do cdrcere

Paulo Roberto RAMOS. Music in Memorias do carcere. Itinerarios, Araraquara,
n.36, p.199-217, Jan./Jun., 2013.

B ABSTRACT: This article aims at investigating the presence of music in Graciliano
Ramos s narrative, Memorias do carcere, and in its film adaptation directed by Nelson
Pereira dos Santos. If music is more discreetly present in the novel but no less relevant,
in the movie its presence is even more relevant. In a broader sense, in both works the
musical pieces are used as a form of resistance against the oppressive forces. The
objective of this paper is to understand how the two artists use music in their works as
a structural element of the narrative. The theoretical framework developed by Michel
Chion was essential for the development of the analysis on the dialogue between the
musical soundtrack and the image in the film by Nelson Pereira dos Santos.

B KEYWORDS: Brazilian literature. Brazilian cinema. Music. Adaptation.

Referéncias

BORDWELL, D. Narration in the fiction film. Wisconsin: University of Wisconsin, 1985.

BOSI, E. O tempo vivo da memodria: ensaios de psicologia social. Sdo Paulo: Ateli¢
Editorial, 2003.

BRANIGAN, E. Narrative comprehension and film. New York: Routledge, 1992.
BURCH, N. Life to those shadows. California: University of California, 1990.
CHION, M. La musique au cinéma. Paris: Fayard, 1995.

. Le son au cinéma. Paris: Cahiers du Cinéma, 1992.

MEMORIAS do carcere. Diregdo: Nelson Pereira dos Santos. Intérpretes: Carlos Vereza;
Gloria Pires; Nildo Parente; José Dumont. Rio de Janeiro: Sagres, 1984.

RAMOS, G. Memorias do carcere. Rio de Janeiro: Record, 2008.

SALEM, H. Nelson Pereira dos Santos: o sonho possivel do cinema brasileiro. Rio de
Janeiro: Record, 1996.

VIANNA, M. de A. G. Revolucionarios de 1935. Sdo Paulo: Expressao Popular, 2007.

WEIL, S. A condicdo operaria e outros estudos sobre a opressao. Rio de Janeiro: Paz ¢
Terra, 1996.

Recebido em: 22/11/2012
Aceito em: 12/04/2013

Itinerarios, Araraquara, n. 36, p.199-217, jan./jun. 2013 217






