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A MÚSICA EM MEMÓRIAS DO CÁRCERE

Paulo Roberto RAMOS*

�� RESUMO: Este artigo tem como propósito investigar a presença da música nas 
narrativas de Memórias do cárcere, de Graciliano Ramos, e de sua adaptação para o 
cinema, realizada por Nelson Pereira dos Santos. Se no livro sua aparição é mais discreta, 
mas nem por isso menos relevante, no filme ela ganha mais espaço. Nas duas obras as 
peças musicais são utilizadas como forma de resistência contra as forças opressoras. A 
tarefa proposta a seguir é a de compreender como os dois artistas utilizam a música em 
suas realizações. O referencial teórico desenvolvido por Michel Chion (1995, 1992) foi 
essencial na análise aqui empreendida sobre o diálogo entre trilha sonora musical e as 
imagens no filme de Nelson Pereira dos Santos.

�� PALAVRAS-CHAVE: Literatura brasileira. Cinema brasileiro. Música. Adaptação.

Música nas páginas de Memórias do cárcere1

Graciliano Ramos e o capitão Mata despertam na primeira manhã de ambos 
no Forte das Cinco Pontas, instalação militar do Recife. Enquanto se levantam e 
se preparam para o primeiro dia de cárcere, o capitão comenta sobre a chegada do 
comandante ao quartel. Surpreso, o escritor pergunta como ele descobriu tal fato? 
A explicação é simples: Mata ouviu o toque da corneta que indicava a presença 
do oficial. É dessa forma que a música faz sua primeira entrada em Memórias do 
cárcere. A melodia do instrumento de sopro está ligada às forças opressoras de 
Estado, na medida em que representa a ordem militar, orientando e coordenando o 
comportamento de comandantes e comandados.

Graciliano, completamente indiferente ao modo de vida na caserna, sequer 
teria notado o instrumento não fosse pela presença do solícito capitão, que traduz 
para o escritor a relação entre os sons e o cotidiano no quartel. Mata informou 
também que era hábito dos recrutas utilizarem versos grotescos, às vezes até 
mesmo obscenos, para fixar na memória os sentidos dos toques na corneta. Eis 
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alguns exemplos de versos bem humorados apresentados pelo prestativo soldado: 
“Quantos dentes tem sagui/Na boca?” e “Nunca vi mulher parir/Sem homem”.

No porão do Manaus, destino seguinte à prisão no Recife, a música é de outra 
natureza. Distante da representação da ordem cotidiana dos quartéis ela é expressão 
das camadas populares, como é o caso do samba de Paulo Pinto, que será retomado 
adiante, e do canto insistente de Mário Paiva sobre a “Flauta de Lobato”: “Lobato 
tinha uma flauta. / A flauta era de Lobato. / Minha avó sempre dizia: / – Toca flauta, 
seu... / Lobato tinha uma flauta. / A flauta era de Lobato”.

No Pavilhão dos Primários da Casa de Detenção, no Rio de Janeiro, a música 
retorna. Se os recrutas do quartel do Recife criavam versos originais que davam novo 
sentido aos toques da corneta, os presos do Pavilhão modificavam o significado das 
canções populares e até mesmo do símbolo musical oficial máximo da pátria para 
dar-lhes sentido marcadamente político e de resistência. 

Esse foi o caso do Hino do Brasileiro Pobre, cantado pelos homens no 
Pavilhão para receber seus novos companheiros de infortúnio. Seus versos, escritos 
por Agildo Barata, são executados sobre a melodia composta por Francisco Manuel 
da Silva: 

Do norte, das florestas amazônicas, / Ao sul, onde a coxilha a vista encanta, / 
A terra brasileira, à luz dos trópicos / É como um coração que bate e canta. / 
Operários, camponeses, / Estudantes, funcionários, pés rapados / Já sofremos 
mil reveses, / Já cansamos desta vida de explorados.

Mais adiante deparamos com a “Rádio Libertadora”, onde os presos simulavam 
uma transmissão radiofônica com notícias, críticas ao governo e, claro, músicas – 
canções patrióticas e sambas. É por meio do anúncio do locutor da “Rádio” que 
descobrimos a presença de mulheres no Pavilhão dos Primários. O canto das 
prisioneiras deu novo sentido ao O orvalho vem caindo, samba de Noel Rosa, que foi 
transformado por elas em canção política. Suas vozes suaves atravessam as paredes 
das celas para alcançar seus ouvintes: “As granadas vêm caindo / Incendiando o 
meu quartel. / E os soldados resistindo: / Tem valente a granel / A luta é desigual / 
Mas combatemos, olhos fitos no ideal...” (VIANNA, 2007, p.451).

É, no entanto, no capítulo XXVIII da primeira parte de Memórias que a 
música entra em cena de forma mais inventiva e vigorosa. Através do canto de 
Paulo Pinto, que emana das sombras e vapores fétidos do porão do Manaus, o 
samba se manifesta como sonoridade que se levanta contra a opressão.

Sons do subterrâneo – o canto de resistência de Paulo Pinto

As condições opressivas no porão do Manaus foram relatadas, com precisão, 
desde o instante em que Graciliano Ramos pisou pela primeira vez o chão imundo 



201

A música em Memórias do cárcere

Itinerários, Araraquara, n. 36, p.199-217, jan./jun. 2013

da prisão flutuante. O calor e o cheiro de suor e de amoníaco que o lugar exalava 
tornavam mais insuportável a condição de homens amontoados e tratados como 
animais.

A narração de Graciliano é direta e contida: “sentia-me num banho a vapor, o 
colarinho empapava-se, a camisa aderia ao peito e às costelas, as meias afundavam 
num charco ardente, do rosto caiam gotas sem descontinuar” (RAMOS, 2008, 
p.105).

A realidade impiedosa do porão leva o autor a sentir que sua alma o havia 
abandonado. Imagina também que em breve a resistência física iria deixá-lo mais 
fraco e que ele, aos poucos, definharia sobre as tábuas sujas, respirando amoníaco, 
o corpo coberto de pestilência. Não levaria muito tempo para que seu cadáver 
fosse lançado ao mar. A descrição de Graciliano é serena, mas isso não impede que 
ela provoque em nós reações de desconforto físico. Efeito semelhante produz no 
observador as telas de Michelangelo Merisi da Caravaggio e Vincent Van Gogh, tal 
a força que emanam de suas imagens vigorosas (RAMOS, 2008, p.103-104):

Arrisquei alguns passos, maquinalmente, parei meio sufocado por um cheiro 
acre, forte, desagradável, começando a perceber em redor um indeciso fervilhar. 
Antes que isso se precisasse, confuso burburinho anunciou a multidão que ali 
se achava. Agora já não éramos pequeno rebanho a escorregar num declive: 
constituíamos boiada numerosa; à ideia do banheiro carrapaticida sucedeu a 
de um vasto curral. Certamente a perturbação visual durou instante, mas ali de 
pé, sobraçando a valise, a abanar-me com o chapéu de palha, tentando reduzir 
o calor, afastar o cheiro horrível, mistura de suor e amoníaco...

Contrariando, no entanto, sua previsão pessimista, o narrador não pereceu. 
Ele continuou endereçando seu olhar agudo sobre os homens que habitavam o 
limitado espaço subterrâneo do Manaus. Soldados arrogantes e generosos deram-
lhe a certeza que sob a farda conviviam sentimentos gentis e violentos. De seus 
companheiros de cárcere emergiram viventes variados: o beato que pregava o 
extermínio dos ateus, o malandro que lhe surrupiou alguns trocados, os revoltosos 
de 1935 e seu desejo frustrado de justiça, a figura alegre de Mario Paiva com a 
flauta do Lobato.

Através do convívio com esses indivíduos veio o reconhecimento, resumido 
de forma lapidar, da realidade como elemento que muitas vezes não se enquadra em 
ideias preconcebidas: “Precisamos viver no inferno, mergulhar nos subterrâneos 
sociais, para avaliarmos ações que não entenderíamos aqui em cima” (RAMOS, 
2008, p.135).

O leitor, que acompanhou todos os passos de Graciliano no porão do Manaus, 
depara com um breve período de tranquilidade quando tem início o capítulo XXVIII 
de Memórias do cárcere. Seu primeiro parágrafo apresenta um ritmo lento giusto, 
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orquestrado com habilidade pelo autor através do encadeamento de imagens que 
ressaltam a noção de repouso e imobilidade: o recolhimento quando vem a noite, 
o balanço vagaroso das redes, o burburinho indistinto da multidão vaga, homens 
exaustos que tentam levantar enquanto outros, sonolentos e febris, não conseguem 
se mover.

Sentado sobre as tábuas de madeira que lhe servem de cama, o escritor 
observa o mundo à sua volta. Como o estrado está fixado acima do nível dos 
homens do porão, Graciliano é o espectador atento que, de sua posição ideal, 
identifica na turba zonas de movimento que fazem que a ação desenvolva um 
ritmo sutil, como num andante ma non tropo: “Algumas dúzias de criaturas 
vivas agitavam-se, falavam, davam-me a impressão de passear num cemitério” 
(RAMOS, 2008, p.160).

Personagens apresentados anteriormente no livro passam a desfilar diante 
de nós numa prosa ágil, ajudando a sustentar a breve irrupção de movimento da 
cena: o preto a repuxar as pelancas dos quibas, o caboclo do rosário que, de longe, 
lançava olhares ameaçadores, o mulato ladrão de cinco mil réis.

Uma longa pausa é inserida pelo narrador quando esse “abandona” o porão 
do navio para tecer considerações sobre o avanço da extrema direita no Brasil, 
no contexto da segunda metade dos anos 1930. Para o escritor o mundo havia 
se tornado fascista e, sob essa perspectiva sombria, existia espaço apenas para o 
pessimismo (RAMOS, 2008, p.161):

O mundo se tornava fascista. Num mundo assim, que futuro nos reservariam? 
Provavelmente não haveria lugar para nós, éramos fantasmas, rolaríamos 
de cárcere em cárcere, findaríamos num campo de concentração. Nenhuma 
utilidade representávamos na ordem nova. Se nos largassem, vagaríamos tristes, 
inofensivos e desocupados, farrapos vivos, velhos prematuros; desejaríamos 
enlouquecer, recolher-nos ao hospício ou ter coragem de amarrar uma corda 
ao pescoço e dar o mergulho decisivo. Essas ideias, repetidas, vexavam-
me; tanto me embrenhara nelas que me sentia inteiramente perdido. Afligia-
me especialmente supor que não me seria possível nunca mais trabalhar; 
arrastando-me em ociosidade obrigatória, dependeria dos outros, indigno e 
servil. Naquela noite devo ter remoído essas coisas, a agitar-me levemente, as 
varandas servindo-me de cobertas.

A narrativa retorna ao Manaus no momento em que lentamente surge um som 
“[...] lento e queixoso, semelhante a um longo gemido” (RAMOS, 2008, p.161) que 
fere os ouvidos de Graciliano. Esse se pergunta se não seria esse o som lamurioso 
de alguém a morrer, dúvida que foi rapidamente dirimida pelo comportamento 
sem sobressaltos das pessoas ao redor. O lamento aproxima-se de forma arrastada 
e anasalada até revelar-se como um canto profundo, que sensibilizou o autor 
(RAMOS, 2008, p.161):



203

A música em Memórias do cárcere

Itinerários, Araraquara, n. 36, p.199-217, jan./jun. 2013

A voz dorida saia da treva e arrepiava-me a carne. Tentei discernir alguma 
palavra, inutilmente; só aquilo, o extenso brado lastimoso a avizinhar-se. 
Esboçaram-se pouco a pouco as modulações de um canto, na verdade bem 
estranho. Quem se abalançaria a executá-lo em semelhante lugar?

Olhos e ouvidos do narrador apuram-se para identificar a origem do estranho 
som. Paulo Pinto havia iniciado um samba. O homem fingia mover um ganzá 
inexistente e caminhava devagar, abaixando-se para passar por sob os punhos 
das redes. Sutilmente, a sequência aos poucos ganha vigor e alcança um andante 
sostenuto graças à firme resolução de Pinto, andando entre os homens, de impor 
seu canto sobre a escuridão do navio-prisão. Termos como “notas elevaram-se”, 
“nitidez” e “dura exigência” reforçam a dinâmica musical que lentamente toma 
conta da cena (RAMOS, 2008, p.161-162):

A princípio aquilo se engrolava num resmungo confuso; prudência e receio 
com certeza: não fossem passageiros e soldados achar que o porão se 
desarranjava e descomedia. As precauções desapareceram, as notas elevaram-
se, ainda vacilantes, ganharam nitidez, o queixume pareceu transformar-se 
em dura exigência. Por mais que tentasse, não me era possível distinguir a 
letra da composição, e isto a valorizava. Sem dúvida versos insignificantes e 
errados. Não os discriminando, apenas me interessava pelo clamor que subia 
da escuridão.

Outras vozes se juntam à do cantor, numa comovente manifestação da 
humanidade reprimida que se rebela contra os constantes maus-tratos e as péssimas 
condições do cárcere onde seres humanos vivem espremidos: “Algumas vozes 
se uniam à do sambista, formava-se um áspero conjunto, e a torrente sonora 
engrossava, transbordava, novos afluentes vinham juntar-se a ela, mudar-lhe o 
curso” (RAMOS, 2008, p.162). A metáfora da canção como um rio que transborda 
pelo ajuntamento de afluentes é mais uma construção que reafirma a estrutura em 
crescendo do capítulo, lembrando remotamente o desenvolvimento do Bolero de 
Maurice Ravel, onde instrumentos são gradualmente acrescidos durante a execução 
de um mesmo tema, criando um volume sonoro envolvente.

Finalmente chegamos ao andamento vivace onde homens, antes subjugados 
pela força opressora do Estado, erguem-se e reafirmam com veemência sua 
dignidade perdida há muito entre os vapores imundos dos subterrâneos do Manaus. 
Das sombras erguem-se não mais espectros, mas seres onde pulsa a vida (RAMOS, 
2008, p.162): 

Nada se combinara. Um murmúrio plangente, em seguida o rumor de cólera 
surda, e logo as adesões imprevistas, corpos a levantar-se nas redes, figuras 
aniquiladas a surgir da noite, espectros ganhando carne e sangue, pisando o 
solo com firmeza. Tinham estado em perfeita indiferença, numa resignação 
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covarde e apática; a disciplina dos encarcerados, implícita e fria, ordenava 
as conversas zumbidas, o gesto vago, o passo discreto, respeito a autoridades 
invisíveis, general atrabiliário ou soldado preto boçal. Em minutos isso 
desaparecera. As espinhas curvas aprumavam-se; as expectorações e a tosse 
haviam cessado: os pulmões opressos lançavam gritos roucos, a animar a toada 
monótona do coro. Já não eram contribuições esparsas: dezenas de trastes 
humanos se erguiam, marchavam, os braços para cima, florestas de membros 
nus, magros e sujos, e o canto ressoava como profunda ameaça.

Graciliano, mesmo sem juntar-se ao canto coletivo, coloca-se entre aqueles 
que, tocados pelo samba de Paulo Pinto, decidem elevar seu espírito ante as muitas 
injustiças sofridas. O escritor ergue-se de sua cama e revela sua adesão à música: 
“Um frêmito nos sacudia; agitavam-se todos em redor do grupo, cada vez mais 
numeroso; curvando-me um pouco, via-o perto, a alguns passos, e ainda se avizinha, 
numa decisão imprevista.” (RAMOS, 2008, p.162). 

Uma brusca mudança no andamento quebra o ritmo retoma o movimento 
lento do início do capítulo. Impõe-se a visão objetiva de Ramos que reconhece 
o gesto de revolta sem, no entanto, desconsiderar o poder maior do opressor que 
poderia, a qualquer momento, restituir o imobilismo e fazer com que as espinhas se 
encurvassem mais uma vez (RAMOS, 2008, p.162):

Perguntava a mim mesmo as consequências da rebeldia. A polícia iria descer 
e restabelecer a ordem, sem dúvida; o preto volumoso encostaria a pistola 
ao débil arcabouço de Paulo Pinto; algum indivíduo resistente aguentaria 
safanões e logo se acomodaria. Dormiríamos em paz, como bichos.

O esvaziamento da canção como gesto de resistência por parte dos presos 
ocorreria, no entanto, de outra forma. Do alto, na coberta do navio, passageiros da 
primeira classe e soldados aproximam-se para ver a bagunça formada no porão. O 
que era ato de reafirmação de homens ofendidos e humilhados transforma-se em 
divertimento para o público do andar superior (RAMOS, 2008, p.163):

A plateia comprimia-se num círculo, entusiasmava-se; lá no alto um público 
superior afluía àquela espécie de camarote que semelhava a boca de um poço. 
Aguardei os protestos algum tempo, em vão. Novas figuras surgiam na tolda, 
vivo interesse nas fisionomias: começavam certamente a contagiar-se. Os 
soldados da escolta vieram engrossar o número de espectadores – e nenhum 
se lembrou de conter a manifestação prejudicial: o negro da pistola não 
incomodaria Paulo Pinto.

Verificamos aqui a formação de duas vozes que caminham simultaneamente 
e que se estabelecem de maneira contrastante na narrativa, atribuindo ao samba 
sentidos diferentes criando, com isso, um curioso efeito contrapontístico. Uma 
das vozes caminha no “ritmo” da resistência (sujeito) enquanto outra trafega na 
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cadência da celebração descompromissada (contrassujeito). A plateia da primeira 
classe via na manifestação dos encarcerados um autêntico samba popular feito 
apenas para diversão ligeira. Os presos endereçavam ao “público” da escotilha 
raiva e desespero, fazendo do canto a expressão dos subalternos que se levantam 
contra a indiferença e soberba dos senhores: “As vozes se espalhavam e cresciam, 
expunham raiva e desespero, as mãos se levantavam, os dedos se moviam, tinham 
jeito de garras, queriam despedaçar, rasgar, quebrar. Em resposta, difundiam-se lá 
em cima sorrisos de aprovação.” (RAMOS, 2008, p.163). 

Aos olhos atentos do narrador não escapou a insensatez do fato: “Aquilo era 
absurdo, incoerente. Como vinham pessoas medianas, razoáveis, tranquilas, animar 
semelhante desconchavo?” (RAMOS, 2008, p.163). O público que agora aplaude é 
o mesmo que aceita de bom grado a permanência daqueles homens nas condições 
sub-humanas em que se encontram – esses espectadores certamente pensavam que 
a justiça deveria ter bons motivos para entocá-los como bichos. Antes, quando os 
presos foram levados para cima enquanto o porão era lavado, aquela mesma plateia 
espreitava-os de longe e não se aproximam, temendo “[...] infeccionar-se com a 
lepra moral que nos consumia” (RAMOS, 2008, p.163). Colocada em local seguro, 
sem a possibilidade de contato com os homens de baixo, a audiência da primeira 
classe aplaudia sem receio o samba que, longe de ser tomado como protesto, 
divertia.

A música termina e no dia seguinte os presos retomariam a rotina opressora da 
vida no porão, mas o gesto de resistência havia ocorrido e isso não poderia ser-lhes 
retirado (RAMOS, 2008, p.163):

No dia seguinte deslizaríamos, taciturnos e oblíquos, falaríamos baixo, 
alarmar-nos-íamos com o estouvamento infantil de Ramiro; naquela noite, 
porém, largávamos as cautelas, desabafávamos, livres de receios. A arte de 
Paulo Pinto nos dava força às almas tristes, aos corpos fatigados.

Antes de iniciarmos nossa investigação sobre os modos empregados por 
Nelson Pereira dos Santos para estruturar a música de Memórias do cárcere, faz-se 
necessária a exposição de alguns elementos que constituem a teoria da música de 
cinema.

A música no cinema – algumas observações

A música acompanha o cinema desde seus primórdios. Na aurora da sétima 
arte, no final do século XIX, ela foi utilizada inicialmente fora das salas exibidoras 
como recurso para seduzir as pessoas a entrarem nas salas de projeção. Tempos 
depois, foi levada para o interior dessas mesmas salas, executada por solistas e 
pequenos conjuntos nos locais mais modestos e por orquestras completas que 
tocavam nos grandes e sofisticados palácios do cinema.
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Quando a música foi introduzida nas salas ela inicialmente tinha a função 
principal de isolar a plateia dos incômodos ruídos causados pelos projetores, pelos 
cochichos e tosses indesejáveis que minavam a atenção dos espectadores. Mesmo 
depois que os problemas acústicos com os projetores foram solucionados, a música 
continuava a exercer seu papel de protetora das “sombras animadas” dos ruídos 
externos e das constantes entradas e saídas do público e de suas conversações 
(BURCH, 1990).

A música, ao ser incorporada ao universo da narrativa cinematográfica, trouxe 
consigo o extenso vocabulário da tradição musical contemporânea e anterior ao 
cinema. Esse universo era aquele formado pelas composições feitas para a ópera, 
o ballet, o circo, o music-hall e também pelos “lieder”, pelas narrativas e poemas 
sinfônicos (CHION, 1992).

No cinema clássico de matriz hollywoodiana, forma predominante desde 
meados da década de 1910, a música está fundamentalmente subordinada à 
narração e à duração das cenas. Nas realizações produzidas dentro desse estilo 
clássico os sons e os ritmos do mundo são filtrados e domesticados e os ruídos se 
tornam discretos. Nas películas narrativas tradicionais o diálogo é um elemento 
preponderante e a música ocupa um lugar secundário, colocando-se sempre entre as 
falas dos personagens tal como ocorre nos recitativos das óperas (CHION, 1995).

A música pontua e acompanha as ações das imagens na tela através de 
movimentos musicais sincronizados e funciona como um estímulo para a emoção 
do espectador, ao sublinhar sentimentos de medo, cólera, alegria e amor (CHION, 
1992). Ela opera como elemento que delimita o início e o final das sequências e 
a abertura do próprio filme, além de exercer a função de caracterização de tempo, 
espaço e até mesmo de culturas – lembremos aqui os ritmos árabes, africanos que 
introduzem as sequências cuja ação se desenrola nessas regiões.

Para Michel Chion (1995), a obra do compositor Richard Wagner foi a maior 
influência da musica de cinema. O drama wagneriano está muito próximo de 
um modelo teatral naturalista, onde a música exerce essencialmente uma função 
utilitária. Chion definiu o modelo das óperas de Wagner como aquele constituido 
de conversação e ação acompanhanda pela música, “dans lesquelles cette dernière 
à la fois participe à une action concrète et linéaire, tout en la portant au niveau du 
général et du mythe, au-delá du naturalisme même que est son point de départ. La 
formule même, autrement dit, du cinema” (CHION, 1995, p.192).

Alguns teóricos do cinema, entre os quais podemos mencionar David Bordwell 
(1985) e Edward Branigan (1992), dividem a narrativa cinematográfica em dois 
campos: diegético e não diegético. O primeiro está relacionado à história contada, 
ou seja, ao mundo dos personagens; o segundo não é produzido no espaço interno 
da narração e está fora do campo de ação dos personagens. A música nos filmes 
trafega entre esses dois espaços.
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Os sons e as músicas produzidos/executados dentro de uma cena por 
cantores e/ou músicos e um personagem que, por exemplo, sintoniza estações de 
rádio são exemplos de elementos sonoros que têm origem no interior da narrativa. 
Ouvidos tanto pelos personagens quanto pelos espectadores, esses elementos 
sonoros são, portanto, diegéticos. Por outro lado, é comum encontrarmos trilhas 
sonoras endereçadas somente aos espectadores. Embora relacionadas às imagens 
exibidas na tela, elas estão excluídas do mundo dos personagens e por essa razão 
são consideradas não diegéticas. Michel Chion (1992) utiliza os termos música 
de tela para definir as peças que emanam de uma fonte presente ou sugerida 
pela ação e música de fosso para a trilha musical que acompanha ou comenta a 
ação sem dela se originar. Utilizo aqui a terminologia empregada por Chion por 
acreditar que ela está mais próxima do universo musical o que, de forma alguma, 
invalida os outros termos. 

Música nas imagens de Memórias do cárcere

O emprego da música de fosso em Memórias do cárcere, de Nelson Pereira 
dos Santos, está em sincronia com seu texto de origem, embora os dois artistas 
sirvam-se dela com sentidos ligeiramente diferentes, como pode ser visto a 
seguir. O filme acompanha o livro ao representar os toques da corneta no quartel, 
a flauta do Lobato e o samba no porão do Manaus. A modificação realizada pelo 
diretor ficou por conta do acréscimo da valsa que aparece na sequência do sonho 
no navio.

Começo minha investigação musical do filme comentando a manifestação 
sonora típica da sétima arte e que consistiu na adição criativa feita pelo cineasta 
em sua transposição cinematográfica da obra de Graciliano Ramos: a música de 
tela.

A “Marcha solene brasileira” ou alguns apontamentos sobre o desenraizamento

No Palácio do Governo de Alagoas, Graciliano Ramos, então diretor da 
Instrução Pública do estado, atende um telefonema repleto de ameaças fascistas. 
Em sua mesa, cercado por fazendas compradas para fazer as roupas dos alunos 
pobres, o escritor enfrenta seu interlocutor afirmando categoricamente não temer 
ameaças. A ação se passa no ano de 1936.

Do lado de fora do Palácio, fazendo eco ao telefonema ameaçador, vemos 
uma passeata de membros da Ação Integralista Brasileira, partido de extrema 
direita tupinambá influenciado por seus similares alemães e italianos, que desfilam 
orgulhosos com seus uniformes e bandeiras adornados com a letra grega sigma. 
Próximo a eles, soldados da força pública zombam dos integralistas através de 
cacarejos e gritos de “galinhas verdes”.
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Simultaneamente às manifestações fascistas, Graciliano recebe em seu 
escritório a visita de um tenente do Exército que solicita ao diretor da Instrução 
um favor especial: ele veio pedir a nomeação de uma banca fora de prazo para 
sua sobrinha. Todavia, tal ato fere o regulamento da instituição e por essa razão 
Graciliano recusa o pedido do oficial que se retira visivelmente irritado.

Quase ao mesmo instante em que o tenente deixa a sala entra Lunardi, 
funcionário do gabinete, trazendo para Graciliano mais bilhetes de ameaças, que 
se recusa a vê-los uma vez que não estão relacionados às atividades da repartição. 
Parado, diante da janela, ele observa o tumulto causado pelo embate entre soldados 
e integralistas – durante a discussão com o tenente os sons da passeata vindos de 
fora podem ser ouvidos com clareza.

Através do vidro o escritor vê os soldados fugindo dos “galinhas verdes” que, 
cansados das chacotas, decidem revidar com violência. No exato momento em que 
as forças reacionárias vencem a “batalha nas ruas” ouvimos a primeira música de 
tela do filme: a “Marcha solene brasileira”, obra do músico norte-americano Louis 
Moreau Gottschalk. Inspirada nos temas musicais do Hino Nacional, a composição 
havia sido solicitada pelo imperador Dom Pedro II quando o compositor estava de 
passagem pelo Brasil.

A composição de Gottschalk que ouvimos simultaneamente ao confronto 
entre integralistas e soldados, executada durante os créditos iniciais da película, 
sublinha a crescente escalada das forças conservadoras no contexto brasileiro da 
segunda metade dos anos 1930. Ascensão que terá seu ponto culminante com a 
instauração, por Getúlio Vargas, do Estado Novo em 1937. No bojo dessa onda 
conservadora estava a prisão de Graciliano Ramos, e nesse fato reside a função 
principal da peça do compositor norte-americano na versão cinematográfica 
de Memórias do cárcere: emoldurar a trajetória do autor de São Bernardo nas 
prisões da República.

A “Marcha solene” antecede a primeira “queda” do escritor – sua destituição 
do cargo de diretor na Instrução Pública alagoana, que ocorre antes de sua prisão no 
quartel do Recife. Seus acordes soam sobre a “vitória” dos fascistas no choque nas 
ruas de Maceió, fato que reforça a função da música de Gottschalk como preâmbulo 
da derrocada de Graciliano, uma vez que no livro ele atribui sua demissão à 
extrema direita que pressionava Osman Loureiro, então governador de Alagoas: 
“Evidentemente era aquilo início de uma perseguição que Osman não podia evitar: 
constrangido por forças consideráveis, vergava; se quisesse resistir, naufragaria... 
Os integralistas serravam de cima, era o diabo”. (RAMOS, 2008, p.18)

Em sua última manifestação, a Marcha acompanha a liberdade do escritor que 
deixa a Colônia Correcional de Dois Rios, na Ilha Grande. Além dessas duas pontas 
da narrativa, a composição de Gottschalk aparece em outros momentos do filme 
que merecem ser analisados.
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É noite quando Graciliano, ao lado de outros presos, é colocado num 
caminhão com destino ao navio Manaus. No interior do veículo o capitão Mota 
pergunta a seus novos companheiros quais foram as razões que os levaram ao 
cárcere. Um responde que só queria montar uma cooperativa, outro confessa 
ser um dos revolucionários do levante comunista de 1935 de Natal. No preciso 
instante em que o veículo deixa o pátio do quartel retorna a “Marcha solene 
brasileira”. A música de Gottschalk incide também sobre a imagem de uma lancha 
que ruma para uma ilha, onde um soldado aguarda abanando seu capacete para 
amenizar o forte calor. Tais imagens marcam os primeiros momentos da jornada 
do escritor na Colônia Correcional da Ilha Grande – no filme essa é sua última 
etapa nos cárceres da República.

No último quarto da fita, Graciliano se despede de seus companheiros da 
Colônia Correcional. Momentos depois, ele se encontra fora dos portões que 
delimitam a Colônia, acompanhado pelo mesmo soldado que o escoltou quando da 
sua chegada. A câmera se aproxima do protagonista que atira o chapéu para o alto, 
comemorando sua libertação. Acompanhando o gesto do escritor a “Marcha solene 
brasileira” retorna pela última vez ao filme, permanecendo durante os créditos finais 
que rolam sobre a imagem da embarcação que leva o escritor rumo à liberdade. Ela 
só deixará de ser ouvida quando a tela ficar, pela última vez, totalmente escura e 
silenciosa.

A “Marcha solene” pontua no filme os momentos de mudança na condição do 
preso político Graciliano Ramos. Cada vez que a ouvimos, da janela do Palácio do 
Governo de Alagoas à embarcação que deixa a Colônia Correcional, ela assinala a 
descida do personagem para ambientes cada vez mais duros e degradados: da vida 
relativamente tranquila no quartel do Recife às condições sub-humanas no porão 
do Manaus, a breve retomada de certa dignidade ainda possível no Pavilhão dos 
Primários da Casa de Detenção e, finalmente, a realidade violenta de uma estadia 
sem direitos constitucionais na Colônia.

A última manifestação da “Marcha” ocorre num tom aparentemente otimista, 
quando o escritor é libertado. No entanto, se nos lembrarmos de que o país para o 
qual retorna o personagem é aquele do Estado Novo e que sua libertação foi um 
caso isolado – os detentos comuns e políticos, quase todos oriundos das camadas 
populares, ainda continuavam presos  –, podemos concluir que essa liberdade é 
relativa.

Os deslocamentos e transferências de Graciliano Ramos no sistema prisional 
do Estado funcionam principalmente como um mecanismo que o afasta cada vez 
mais de suas origens e de sua ligação com o mundo externo, minando no escritor 
seu sentimento de pertencimento a uma comunidade. O emprego da música de 
Gottschalk por Nelson Pereira dos Santos assinala esse processo, definido por 
Simone Weil (1996) com aguda lucidez como desenraizamento.
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Para a pensadora francesa, o enraizamento é possivelmente a mais importante 
e desconhecida necessidade da alma humana. O ser humano, afirma Weil (1996, 
p.411), “[...] tem uma raiz por sua participação real, ativa e natural na existência 
de uma coletividade que conserva vivos certos tesouros do passado e certos 
pressentimentos do futuro”.

O enraizamento é o sentimento que brota da relação do homem com a tradição 
que não é letra morta. Tradição que não teme em incorporar aquilo que lhe é 
estrangeiro, quando esse veio não para pilhar e sim para estimular a viva chama 
do Bem. Ao mesmo tempo, esse sentimento alimenta a esperança de um possível 
futuro não reificado, não banalizado pelo poder acachapante da mercadoria que a 
tudo transforma em produto descartável. Estar enraizado é estender as raízes do 
espírito nas coisas do mundo para, dessa forma, sorver a seiva da vida. É estar 
imerso em um contexto construído pelas gerações anteriores e pelos bons ventos 
trazidos de fora. Por tudo isso é que, quando surge, o desenraizamento produz na 
alma uma dor aguda.

O homem desenraizado é o ser que perdeu a conexão com tudo aquilo que 
está ao seu redor. Essa ruptura se dá, por exemplo, quando o dominador estrangeiro 
chega e destroi impiedosamente as tradições locais – assim fizeram os colonizadores 
de outrora e assim fazem os contemporâneos. Há também o poder do dinheiro que 
devora as raízes por onde passa plantando no lugar somente o desejo de ganhar; a 
exigência do lucro é muito menor e que por isso ela suplanta com facilidade outras 
necessidades. “Nada mais claro e simples que uma cifra” (WEIL, 1996, p.411-
412). Como observou Ecléa Bosi (2003, p.176-177), nem mesmo a cultura popular 
escapa à sanha demolidora do desenraizamento:

Como pensar em cultura popular em um país de migrantes? O migrante perde 
a paisagem natural, a roça, as águas, as matas, a caça, a lenha, os animais, a 
casa, os vizinhos, as festas, a sua maneira de vestir, o entoado nativo de falar, 
de viver, de louvar a seu Deus... Suas múltiplas raízes se partem. Na cidade, 
a sua fala é chamada “código restrito” pelos linguistas, seu jeito de viver, 
“carência cultural”, sua religião, crendice ou folclore. Seria mais justo pensar 
a cultura de um povo migrante em termos de desenraizamento. Não buscar o 
que se perdeu: as raízes já foram arrancadas, mas procurar o que pode renascer 
nessa terra de erosão.

Os deslocamentos de deportados para os guetos e campos de concentração 
da Alemanha nazista estavam inseridos na soturna proposta de concentrar as 
populações indesejáveis para o Reich e, com isso, realizar o controle e o extermínio 
eficiente desses indivíduos. Havia outro propósito nefasto oculto nessas viagens 
forçadas: afastar os presos de seus locais de origem e, com isso, transformá-los 
em párias que não pertenciam a lugar nenhum. Nada mais apropriado para essa 
tarefa que os impessoais vagões de carga onde seres humanos eram transportados 
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em condições terríveis. Não passou despercebido ao olhar atento de Graciliano o 
caráter desenraizante do deslocamento dos prisioneiros (RAMOS, 2008, p.96):

Afinal íamos ser transferidos para o sul. Que lugar nos destinavam? Rio de 
Janeiro, Bahia, São Paulo? Ou qualquer cidadezinha do interior? Quando 
lhe desse na veneta, mandar-nos-iam fazer meia volta, desembarcar-nos-iam 
no Amazonas, obrigar-nos-iam à convivência dos jacarés. Nenhuma lógica 
nessas reviravoltas, nenhum senso. Arranha-céus ou seringueiras e tartarugas. 
Estúpido. Nada nos chamava ali ou acolá. Os nossos interesses se fixavam 
no Nordeste, o sangue e as observações – os filhos, a terra plana, poeirenta e 
infecunda.

Em Memórias do cárcere, nas suas versões literária e cinematográfica, há o 
trem que leva Graciliano, o caminhão que conduz os presos para o porto, o navio 
Manaus que carrega homens como se esses fossem carga e, finalmente, a lancha 
que os transporta para a Colônia Correcional de Dois Rios. Se, através da janela do 
trem e da escotilha do navio, Ramos podia observar o ambiente externo, aos poucos 
esse contato ser-lhe-á tolhido. No Pavilhão dos Primários da Casa de Detenção 
sua relação com o mundo ocorre através das visitas de sua esposa Heloísa e, em 
menor grau, por meio das “transmissões” da Rádio Libertadora. No campo de 
concentração que era a Colônia, o contato havia sido abolido de vez. Sob o jugo do 
Estado autoritário e das classes dominantes, o escritor não tem mais controle sobre 
seu destino.

Terminada a exposição sobre a música de tela no filme, é hora de investigar 
como o cineasta articula a música de fosso em sua realização. Ela se manifesta no 
toque da corneta no quartel, no porão do Manaus com a flauta do Lobato, o samba 
de Mario Pinto, no sonho de Graciliano, no Pavilhão dos Primários da Casa de 
Detenção e, pela última vez, na Colônia Correcional da Ilha Grande.

O sonho e a valsa

A primeira manifestação musical que emana do universo narrado vem da 
música no quartel. Da mesma forma que no texto de origem, ela denota a rotina da 
instalação militar: o toque que ordena a formação dos soldados em seus exercícios, 
a melodia que avisa a presença do oficial etc. O que mudou foi o tom explicitamente 
irônico dos versos usados pelo capitão Mata para o toque que indica a presença do 
coronel: “Parasita da nação / Coronel chegou”. A música retornará com força no 
navio que transporta os presos de Pernambuco para o Rio de Janeiro.

No porão do Manaus os revoltosos de Natal mencionam as torturas e exibem 
as marcas da violência inscritas em seus próprios corpos. Apesar do tema amargo, 
a conversa sobre o assunto é leve e bem-humorada. Graciliano participa do 
descontraído debate observando que a luta por uma distribuição equitativa da terra 
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e por melhores condições de vida para os trabalhadores, do ponto de vista das elites, 
é roubo. O riso é geral. Nesse momento, alguém avisa que a boia chegou.

Emanuel da Silva Cruz, presidente da Aliança Nacional Libertadora, não 
experimenta a péssima comida dos presos  – ele ordena ao Doutor, seu serviçal 
negro, que busque o almoço na cozinha da primeira classe. O empregado começa a 
servir a refeição para seu patrão quando um corte rápido transporta-nos para outro 
tempo e outra embarcação.

O novo cenário apresenta a primeira classe de um navio onde homens e 
mulheres conversam e dançam ao som de uma valsa tocada ao piano. A câmera 
passeia entre os dançarinos e acompanha uma família formada por três filhos e 
um casal – ele mulato e ela branca – e se detém numa mesa onde uma francesa e 
Graciliano olham com curiosidade para o grupo que passa diante deles. A mulher 
sorri e diz para um escritor também sorridente: “Quel pays, mon Dieu!”.

A iluminação dessa sequência contrasta vivamente com a luz do porão. Se na 
primeira classe ela é suave como a música tocada ao piano que a acompanha, no 
cárcere do Manaus ela é pesada e opressora. A valsa reforça o ambiente burguês, 
enfatizando a diferença social entre os homens vistos anteriormente no calabouço da 
embarcação e a elite. Não deve ser ignorado o fato de essa passagem estar inserida 
logo após a cena em que Emanuel era servido por seu empregado negro. Embora 
apresentem comportamentos diferentes, a articulação das duas imagens coloca para 
o espectador que tanto o escritor quanto o ex-líder da ANL são burgueses.

Outro corte rápido apresenta-nos o escritor jogando cartas a dinheiro, na 
companhia de outros passageiros. Finalmente, na última cena dessa sequência, 
Ramos desfruta a alegre companhia de homens e mulheres. Em meio à diversão, 
um rapaz come animadamente uma fruta e displicentemente joga fora as cascas.

De volta ao porão, Graciliano desperta quando cascas de laranja caem sobre 
ele. Só agora descobrimos que as imagens anteriores faziam parte de um sonho que 
embalava o protagonista. A imaginação havia-o transportado para outra época e 
embarcação, onde ele havia sido um passageiro privilegiado.

Os restos da fruta funcionam como um inusitado elemento de ligação entre 
o espaço onírico e a realidade. Ao mesmo tempo que estão associadas ao mundo 
burguês do autor de Angústia, as cascas remetem à nova situação em que se encontra 
o intelectual, surgida justamente em consequência de sua visão crítica da sociedade 
conservadora brasileira.

O canto da resistência

Um homem balança na rede enquanto, em segundo plano, notamos alguns 
presos ajudarem outro que, adoentado, apoia-se nos braços solidários de seus 
companheiros. Ouvimos o murmúrio de uma canção na voz Mário Pinto que, meio 



213

A música em Memórias do cárcere

Itinerários, Araraquara, n. 36, p.199-217, jan./jun. 2013

embriagado, entra em cena utilizando uma garrafa de pinga vazia como instrumento 
musical. Nesse momento, Graciliano escreve sobre um caixote, tendo ao seu lado o 
capitão Mata. Diferentemente do texto de origem, onde está sentado em seu estrado 
numa posição privilegiada, o escritor se encontra no mesmo nível dos presos. Logo 
a escrita é deixada de lado, pois é difícil resistir ao encanto da música.

Se no livro a canção não é identificada pelo narrador, no filme ela ganha ritmo 
e letra específicos. Pinto canta O canto da ema, obra de Ayres Viana, Alventino 
Cavalcante e João do Vale. Sucesso de Jackson do Pandeiro em 1960, o batuque foi 
gravado posteriormente por Alceu Valença e Gilberto Gil:

A ema gemeu no tronco do juremá
Foi um sinal bem triste, morena
Fiquei a imaginar
Será que é o nosso amor, morena
Que vai se acabar?
Você bem sabe, que a ema quando canta
Traz no meio do seu canto um bocado de azar
Eu tenho medo, morena, eu tenho medo
Pois acho que é muito cedo 
Pra esse amor acabar
Vem morena, vem, vem, vem
Me beijar, me beijar
Dá um beijo, dá um beijo
Pra esse medo se acabar

O canto da ema é sinal de mau agouro. O homem teme que o amor acabe antes 
da hora e que a morena o abandone. É preciso afugentar o medo e só os braços e o 
beijo da mulher amada podem tranquilizar o coração enamorado.

No porão imundo do navio o beijo da morena adquire o sentido e a força 
de uma libertação. Os cantos metálicos da embarcação escondem nas sombras o 
canto agourento da ema. A canção faz o sangue uma vez mais circular no coração 
dos homens do subterrâneo. A arte ousa a nobre tarefa de trazer a vida para os 
indivíduos oprimidos e torturados; o que era apenas o receio do amor perdido 
termina por transformar-se em uma pungente canção de protesto. Aos poucos as 
criaturas alquebradas se levantam e juntam suas vozes ao canto de Mário Pinto. 
O beato, o comunista e até o Doutor se animam. Este último vem cantar para 
recuperar, por um breve instante, sua dignidade diminuída pela dupla opressão do 
Estado autoritário e de Emanuel, seu patrão. Esse, por sua vez, age como se nada 
estivesse acontecendo, tão concentrado estava em comer seus preciosos biscoitos.

O olhar de Graciliano chama a atenção da câmera que se volta para o alto, onde 
uma plateia composta por animados passageiros, soldados e marinheiros havia se 
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colocado para assistir a música dos presos. Eles sacolejam ao som da cantoria, 
alheios à revolta em forma de música que os presos agora lhes dirigem.

Um rápido plano mostra a cena vista sob a perspectiva do público da primeira 
classe do Manaus. Na configuração da imagem, o descompasso entre a intenção dos 
presos e o divertimento da audiência é acentuado pela distância que a câmera insere 
entre os dois grupos. O público do cinema, formado em sua maioria por membros 
da classe média e da elite, é colocado pela câmera ao lado da plateia que assiste ao 
“espetáculo” do porão uma vez que o olhar desses dois públicos tende a estar mais 
próximo entre si do que dos homens do porão.

O canto da ema propõe ainda outra aproximação com o público do filme ou, 
pelo menos, parte dele. Não seria fora de propósito imaginar que as pessoas que 
viveram ou que entraram em contato de uma forma ou de outra com o contexto 
político dos anos 1960 estavam entre os espectadores que assistiam ao filme de 
Nelson Pereira nas salas de cinema em 1984. Esse público conhecia o sentido 
das músicas de protesto que eram entoadas como forma de resistência à ditadura 
militar. Do Funeral de um lavrador de Chico Buarque e João Cabral de Melo Neto, 
passando pelas flores de Geraldo Vandré e pelos muitos discos de Nara Leão, a 
música popular assumiu seu caráter de oposição ao regime. O canto de Mário Pinto 
recupera, para o público, esse aspecto da canção brasileira.

Hinos e sambas da liberdade

Quando os presos do Manaus chegam ao Pavilhão dos Primários da Casa 
de Detenção são recepcionados pelos companheiros que lá estavam com o 
Hino Nacional. Diferente da “Marcha solene brasileira” no filme e do “Hino 
brasileiro pobre” mencionados por Graciliano no livro, a versão do hino que 
ouvimos na fita é a oficial. Apropriados pelos opositores do regime, os versos 
de Joaquim Osório Duque Estrada são o símbolo do país que não se resume a 
militares, governos opressores e classe privilegiadas. Ele é o bem comum que 
a todos pertence.

No Pavilhão dos Primários a Rádio Libertadora funciona como meio de 
entretenimento dos encarcerados na hora em que, ao cair da noite, são obrigados 
a retornar para suas celas. Em uma dessas unidades alguns presos simulam com 
eficiência um programa radiofônico de variedades. Entre mensagens de boas-vindas 
e notícias a transmissão anuncia que Laura Leal interpretará um samba.

Em seguida ao anúncio do número de Leal, a câmera efetua um deslocamento 
suave entre as celas do presídio, onde os homens aplaudem a cantora. A aclamação 
da plateia diminui até restar apenas o silêncio reverencial, quando se impõe a voz 
doce que passeia com graça pelos versos do samba de Noel Rosa: “O orvalho vem 
caindo, vai molhar o meu chapéu / e também vão sumindo, as estrelas lá do céu...”.
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A voz encantadora de Leal faz da peculiar combinação de lirismo e crítica 
social de Rosa uma força irresistível. A câmera continua seu movimento gentil em 
busca da fonte da canção. Uma lenta fusão nos dá a impressão que o dispositivo 
atravessa as paredes para, finalmente, instalar-se na ala feminina, onde a letra de 
Noel dá lugar à versão politizada citada no livro.

Depois da música de Noel segue-se a “Praia maravilhosa”, cantada sobre a 
melodia da conhecida marcha carnavalesca de André Filho: “Praia maravilhosa / 
Cheia de balas mil / Vermelha e radiosa / Redentora do Brasil...”.

A ala das mulheres é dotada de uma leveza inexistente no setor masculino. 
Helena Salem (1996, p.363) não está longe da realidade ao observar que as maiores 
liberdades tomadas por Nelson Pereira em relação ao texto original concentravam-
se nos personagens femininos:

Embora a adaptação de NPS do livro tenha sido bastante rigorosa, em relação 
às personagens femininas ele se permitiu maiores liberdades – no clima. As 
mulheres da cela quatro são leves, riem, dançam, brincam entre si – apesar da 
cadeia. Enquanto que no livro não, na cela quatro há o mesmo clima pesado 
existente na ala dos homens.

O tempo passa lentamente na prisão e num determinado dia o governo Vargas 
decide entregar Olga Prestes e Elisa Berger aos nazistas. Os presos revoltaram-
se e, como forma de protesto, pediram a morte de Getúlio, jogaram seus pratos 
de comida no chão. De nada adiantou – as duas mulheres foram deportadas e os 
homens acabaram confinados em suas celas por várias semanas.

A Rádio Libertadora, “arauto das aspirações de liberdade”, transmite mais um 
programa. A câmera transita pelo local onde os presos se reúnem para pequenas 
assembleias, montar a fila da boia ou simplesmente conversar. Uma voz solitária 
começa a cantar o Hino da Proclamação da República: “Liberdade! Liberdade! / 
Abre as asas sobre nós / Das lutas, na tempestade / Dá que ouçamos tua voz”. A 
parca iluminação do pátio vazio mostrada pela câmera em seu travelling depõe 
frontalmente contra a letra do hino.

Em sua cela Graciliano escreve suas anotações e Aquiles Pompeu redige uma 
carta. A música continua clamando por liberdade quando soa o aviso de revista 
obrigando o escritor a esconder suas notas e Pompeu, a queimar sua missiva. Quão 
longe estava a liberdade!

Na história da República, diferente daquilo que proclama os versos de Medeiros 
e Albuquerque, a liberdade nunca esteve ao alcance das classes subalternas: de 
Canudos ao Contestado, dos trabalhadores das linhas de produção ao camponês, 
sob o peso do Estado Novo ou do regime autoritário de 1964, sob a cruel divisão de 
classes e concentração de renda, a República brasileira é o relato de uma opressão 
que não quer calar.
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O último canto

Uma última vez a música de fosso retorna ao filme. É quando, na Colônia 
Correcional, Mário Pinto canta mais uma vez a “Flauta do Lobato” – no livro não 
há espaço para cantorias na Colônia – quem sabe devido ao espírito oprimido de 
Graciliano que não conseguiu prestar atenção nas canções ou simplesmente por 
não haver motivo algum para os presos cantarem no ambiente massacrante em que 
viviam.

Na primeira vez, Pinto canta para recepcionar o escritor quando esse chega à 
Colônia; na segunda e última ele canta para azucrinar novamente o doutor Emanuel 
da Silva Cruz, o antigo líder da ANL que continua aferrado aos seus privilégios 
de classe e que a vida dura na Colônia não mais permite – assim como os demais 
presos ele é obrigado a carregar pedras.

Mário Pinto é o único personagem que morre diante de nossos olhos – sua 
alma espontânea não resistiu aos maus-tratos na prisão. Ele é o representante das 
classes subalternas que perece sob a mão pesada de um Estado injusto. Há, no 
entanto, o consolo de ele ter oferecido aos seus companheiros a oportunidade de 
recuperar, por um breve instante, a dignidade no porão do navio. E isto não é pouco.

Comentário final

Nelson Pereira dos Santos deu início ao cinema moderno brasileiro através de 
obras como Rio, 40 graus (1956) e Rio, Zona norte (1957). Sua carreira desenvolveu-
se a partir de uma postura crítica diante da realidade brasileira, procurando revelar 
seus mecanismos de exploração. Sua aproximação da obra de Graciliano Ramos, 
primeiro com Vidas secas (1963) e posteriormente com Memórias do cárcere, 
foi uma das primeiras manifestações do cinema nacional a retomar a tradição da 
literatura socialmente empenhada dos anos 1930 e da qual o escritor alagoano é, 
provavelmente, seu maior representante.

O recorte elaborado neste artigo procura revelar um dado específico da versão 
fílmica das rememorações da cadeia de Graciliano: o emprego da música como 
instrumento de resistência política. No livro ela se manifesta como forma de 
oposição às forças reacionárias que dominavam o país às vésperas da implantação 
do regime ditatorial do Estado Novo. Os presos cantam para reafirmar sua dignidade 
no porão do Manaus e sua crítica ao regime através das versões politizadas das 
músicas populares e do Hino nacional.

Nelson Pereira utiliza as possibilidades expressivas do som no cinema para, 
entre outras coisas, chamar a atenção do espectador para a característica de oposição 
presente nas manifestações musicais comentadas pelo escritor em seu texto 
memorialístico. O cineasta, como intérprete atento, revela que o som nas páginas 
de Memórias, embora apareça poucas vezes, possui relevante sentido político.
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�� ABSTRACT: This article aims at investigating the presence of music in Graciliano 
Ramos’s narrative, Memórias do cárcere, and in its film adaptation directed by Nelson 
Pereira dos Santos. If music is more discreetly present in the novel but no less relevant, 
in the movie its presence is even more relevant. In a broader sense, in both works the 
musical pieces are used as a form of resistance against the oppressive forces. The 
objective of this paper is to understand how the two artists use music in their works as 
a structural element of the narrative. The theoretical framework developed by Michel 
Chion was essential for the development of the analysis on the dialogue between the 
musical soundtrack and the image in the film by Nelson Pereira dos Santos.
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