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B RESUMO: Este trabalho propde-se a tratar da relagdo (ou interface) literatura/cinema
no romance O fotografo (2004), de Cristovao Tezza. Ha nesse romance uma poténcia
visual sobre a qual é possivel reconhecer uma espécie de qualidade cinematica. Nesse
sentido, procuramos observar, entre outras coisas, quais elementos podem ser associados
a linguagem cinematografica, sobretudo no que se refere ao uso da montagem como o
elemento capaz de agenciar e, portanto, “organizar”, as cenas aparentemente soltas no
enredo.

B PALAVRAS-CHAVE: Literatura. Cinema. Fragmento. Montagem cinematografica.

“A fotografia ¢ a verdade. O cinema ¢ a verdade 24 vezes por segundo.” A
frase que Jean-Luc Godard (informagao verbal) usou em Le petit soldat, filme de
1963, parece-nos bastante significativa para iniciar algumas reflexdes a respeito do
romance O fotografo, do escritor catarinense, radicado hd mais de vinte anos em
Curitiba, Cristovao Tezza, publicado em 2004.

A fotografia como substancia. O fotograma como um fragmento; 25 capitulos.
cinco personagens; trés historias que se cruzam. Diferentes “fios” diegéticos que
conservam, evidentemente, uma certa linearidade narrativa, mas que sdo postos
ao leitor de forma frouxa, como blocos ou pequenos atalhos que se encontram,
encontros fortuitos que, pouco a pouco, vio se emaranhando na trama. E como se
Tezza nao utilizasse “fade-in” para dissolver o intervalo entre cada cena ou cada
episodio (ou capitulo). Ao contrario, entre eles ha um corte. Um corte seco para
funcionar como lacunas da narragdo, o que potencializa a no¢ao de fragmento e,
ao mesmo tempo, confirma a ideia de que o texto literario pode, entdo, vencer a
impossibilidade do simultaneismo, tal qual o cinema.

A decomposicao da linearidade narrativa em O fotografo, o que aponta para
uma espécie de autonomia dos pequenos fragmentos-capitulos-fotogramas, faz que
o enlace da historia (como um todo) ocorra por meio do cruzamento da vida dos
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personagens através de varios encontros ao acaso. Numa espécie de descontinuidade
visual, o romance ajusta a narrativa ndo de forma sequencial, mas a partir de
um tipo de organiza¢@o em que os desdobramentos das varias historias possam
se materializar simultaneamente. E preciso que o leitor, tal qual um espectador,
seja particularmente vigilante e rapido na identificagdo de cada episodio. Eles
colaboram, assim, com a estratégia dos pequenos “cuts”, eles ajudam a montar os
enredos no decorrer da leitura.

Da fotografia ao filme, do fragmento ao movimento, percorre-se um caminho
repleto de estratégias e truques narrativos. Mudangas constantes de focalizagao,
alternancias de ponto de vista, raccords, cortes abruptos de cena, personagens
muito bem caracterizados, tipificados pelas profissdes que exercem, fisicamente
bem delineados, marcados por uma identidade social bem constituida. E, no meio,
a banalidade de pequenas historias da classe média brasileira. Pecas de um puzzle
que se imbricam umas com as outras aparentemente de forma natural. No entanto,
necessitam do trabalho engenhoso da montagem para que se combinem. Diante
desse mosaico de histdrias, como compreender o modo de organizacdo dessa
narrativa: fragmentada e absolutamente coesa? Como reconhecer, afinal, uma
espécie de qualidade cinematica ou filmica nesse romance? Como se da a interface
literatura/cinema em O fotografo?

Nos 25 capitulos que compdem o romance O fotografo amontoam-se as vidas
de cinco personagens e as iniimeras situagdes entrecruzadas que revelam, para além
do proposito aparentemente detetivesco, uma narrativa cheia de fissuras sobre a
qual repousa um emaranhado de cenas conectadas por relagdes familiares, afetivas,
e pelo mero acaso.

As 25 cenas, numa espécie de pequenas fotografias dispostas sobre uma
mesa, registram diversas situagdes cotidianas que ocorrem em apenas um Unico
dia nas vidas do fotdgrafo, sem nome em todo o romance (erroneamente chamado
de Rodrigo por um antigo amigo que se tornou deputado), da estudante de Letras
Lidia, casada com o fotografo; do professor de literatura Duarte e de sua esposa
Mara, psicéloga, e da modelo Iris. Ambientado na cidade de Curitiba, nas vésperas
da eleigdo presidencial, em 2002, que colocou Lula no poder, o leitor tem diante
de si um romance que tenciona contar a historia de um fotografo, contratado por
um cliente, cuja identidade ¢ mantida em segredo, para fotografar secretamente a
modelo Iris, trabalho que Ihe renderia a paga de 200 délares por cada rolo produzido
e ndo revelado.

A linha de forca do enredo, que deveria ser, entdo, o tal trabalho secreto do
fotografo, acaba por se esvair e se fragmentar ao longo da narrativa, importando mais
as relacdes e os desdobramentos que brotam dela. O suspense e a propria urdidura
da trama perdem a for¢a diante do mergulho existencial de cada personagem, das
relagdes afetivas que formam pequenos nucleos narrativos, das imagens que vao
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revelando, pouco a pouco, a incomunicabilidade entre os personagens, o desgaste
dessas relagoes e o proprio desbotamento da agao.

Para além da marcagdo fragmentada dos capitulos, cujos titulos funcionam
como close-ups metonimicamente lancados sobre cada episodio, tudo, nesse
romance, parece perder a integridade. Ao narrador onisciente, e altamente intruso,
alternam-se, a cada fragmento de cena, as vozes, os olhares, as sensagdes € 0s
sentimentos de cada um dos personagens. O leitor se vé tragado num movimento de
vaivém, como uma camera em primeirissimo plano conduzindo a sua perspectiva
optica que o joga, ora para a a¢do (que parece ndo ser mais relevante), ora para
dentro dos personagens. Todos se tornam protagonistas de suas historias, e todos
sd0, a0 mesmo tempo, meros coadjuvantes de si e dos outros.

Diante de tantos fotogramas, o leitor nunca conhece uma situagdo uma
unica vez. A mesma cena ¢ descrita e narrada diversas vezes, salta-se de um
plano para outro num espaco em que tudo se desenrola simultaneamente.
O fluxo da narragdo é sempre interrompido, seja pelo pensamento de cada
personagem, pelas lembrancas, pelo proprio comentario irénico de um narrador
que disputa a voz com os personagens, seja pelos cortes que fracionam a historia
em capitulos. Todos os acordos sdo quebrados, ou, aqueles que ndo sdo, servem
de motivo para as frustracdes dos personagens, dando densidade a historia.
O fotografo rompe com o acordo profissional, apaixona-se por Iris e passa a
lidar com o peso moral de sua “possivel” trai¢do. Lidia e Duarte sdo solitarios
do proprio casamento, entregam-se aos desejos, numa mistura de admiracao e
paixdo, e sofrem duplamente por esse ato. Sofrem o mal-estar de casamentos
ja declinados e de culpa. Mara também reconhece o fracasso da relagdo com
Duarte, porém, de todos os personagens, ¢ a que melhor consegue driblar a
fratura e a distancia. Seu desarranjo emocional, seu inferno de culpa, recai na
relagdo que tem com a paciente Iris. Os limites éticos da profissido vdo sendo
esgarcados e, assim, o embate de Mara ¢ lidar com o peso do envolvimento
com {ris. A vida tumultuada da modelo afeta a psicologa. iris, por sua vez, é
a personagem que ja chega na trama saturada. Deseja romper o acordo com
Joaquim, com quem mantém uma relagdo sexual em troca de dinheiro, mas
nao suporta o peso da sua falta de coragem. Todos os personagens comungam
o mesmo sentimento de crise, de inaptiddo diante das relacdes familiares e
afetivas. Todos tém um débito moral.

O fotografo parece ser o romance da falta. Como um catalogo de insucessos,
a narrativa esgarcar-se na tentativa de manter uma certa unidade de acdo. Promove-
se, entdo, uma rede de associagdes que se encarrega de unir os pedacos. Os eventos
acumulam-se e tudo parece ocorrer a0 mesmo tempo; 0s personagens transitam nos
mesmos espagos, esbarram-se. Tudo estd organizado dentro de um movimento de
selecdo, de recorte, de reorganizagdo das coisas. Assim como o fotografo calcula
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sempre o enquadramento da cena a ser fotografada, a narracdo também joga com
uma variedade de perspectiva.

Um dos tragos mais representativos, € um dos mais apontados para caracterizar,
por assim dizer, as narrativas contemporaneas, sejam elas literarias ou filmicas, é
o modo pelo qual elas se desagregam, isto ¢, desarticulam o tempo e o espago
e, a partir disso, promovem uma quebra da linearidade, antes vista nas narrativas
classicas. Diferentemente da literatura realista do século XIX e do cinema narrativo
classico (DELEUZE, 1985, 2007), os quais pressupunham uma sequencialidade,
tanto na ordem da logica da narragdo (tempo) quanto da construcdo do espago,
organizados de acordo com um ponto de vista de um observador, as narrativas
mais contemporaneas trabalham com a existéncia simultdnea de muitos elementos
capazes de agenciar o espago ¢ o tempo de forma a empreender estratégias no
ambito da narratividade e suspender, assim, a logicidade com a qual estavamos
habituados. Em outros termos, poderiamos afirmar que a tradicional linearidade
opuseram-se os processos de simultaneidade e descontinuidade para a compreensao
dos espagos-temporais.

Essa nog¢do de fragmentagdo, ou de escritura fragmentaria, desde o comeco
do século XX, tornou-se uma pratica recorrente em artistas de varias areas.
Como um dos modelos estéticos mais privilegiados pelas vanguardas artisticas,
essa ideia de desordem e de caos, provocada pelo desarranjo dos elementos —
pratica da colagem/montagem — por exemplo, teve seus reflexos em muitas obras
plasticas, literarias e cinematograficas. Basta lembrarmo-nos dos romances de
Oswald de Andrade (Memorias sentimentais de Jodo Miramar e Serafim Ponte
Grande), dos fragmentos de jornais de Braque e das colagens de Picasso e
Max Ernst, dos chamados “poémes-collés” de Andre Breton e Tristan Tzara, ou
mesmo do filme Un chien andalou (1928), de Luis Bufiuel e Salvador Dali. As
técnicas cinematograficas representaram, sem duvida, através de uma linguagem
“propria”, uma renovada fonte de inspira¢do para boa parte dos escritores, em
especial aqueles das primeiras décadas do século XX. O dinamismo do cinema
com todos os seus componentes de producdo tem trazido, desde entdo, novas
perspectivas para a leitura dos textos literarios. As técnicas relativas a montagem,
as possibilidades de alternancia no que se refere a focalizagdo, multiplicando os
olhares e os narradores dentro do espago romanesco, o trabalho com o tempo e
sua duragdo foram alguns dos intimeros recursos traduzidos e incorporados pela
literatura.

Jean-Pierre Morel (1978), em um artigo interessantissimo, cujo titulo ¢
“Montage, collage et discours romanesque dans les années vingt et trente”, apresenta
diversas consideragdes a respeito dos processos de organizag¢ao da narrativa a partir
de leituras que fez das obras de John Dos Passos — U.S.4 € Manhattan Transfer — ¢
do romance L ’espoir, de Andre Malraux. Segundo ele, a montagem encerra, antes
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de mais nada, uma ideia de “série” e, portanto, de agenciamento das unidades
narrativas.

No romance O fotografo, considerando os apontamentos de Morel, ndo se
trata apenas de uma articulagdo (ou agenciamento) das varias cenas que ocorrem
durante o periodo de um dia — tempo cronologico, ou, mais adequadamente, tempo
da duragio da diegese. E preciso avaliar essa espécie de ordenagio no nivel do
discurso, ou, em outra leitura, no interior dos pequenos fragmentos existentes dentro
mesmo dos fragmentos maiores (dos capitulos/cenas/fotogramas). A pertinéncia
dessa avaliacao justifica-se na medida em que observamos, em todo o romance, no
pequeno espago de um paragrafo, por exemplo, um salto temporal ou espacial, além
das inimeras trocas no que se refere ao ponto de vista, ao lugar daquele que narra,
ou que apenas olha, pensa, toma para si a voz do relato. Nesse sentido, salta-se de
um personagem para outro, do narrador em terceira pessoa para os pensamentos
dos personagens, de uma espécie de consciéncia a outra, gerando no leitor aquela
sensacao de rapidez ou de descentralizagdo narrativa.

De acordo com Morel (1978, p.52), a montagem, como uma operacao
combinatoria com vistas a organizar os eventos da diegese, pode aparecer no
romance como “[...] une forme particuliere d’agencement syntagmatique”.! O
critico discute os processos de montagem a partir da articulagdo discursiva das
diferentes séries de eventos e intrigas que coexistem simultaneamente no espaco
romanesco. Morel afirma, nesse caso, que, em vez de uma organizagdo narrativa
linear em torno de uma intriga, a agdo se desdobraria através de multiplas intrigas,

podendo ser (as intrigas) mais ou menos desenvolvidas ou fragmentadas.’

Ao questionar a importancia do papel da montagem ou, em outras palavras,
responder para que, afinal, serve a montagem no dominio literario, o autor aponta
alguns fatores muito significativos para avaliarmos o romance de Tezza. Em
primeiro lugar, a montagem “[...] rapproche et entreméle deux ou plusieurs motifs
qui reviennent par alternance, sans que [’assignation temporelle d’un rapport
temporel soit nécessaire”™™ (MOREL, 1978, p.55). Além disso, Morel afirma que,
no espago do romance, os procedimentos de montagem promovem a repetigdo,
as alteracdes de causa-consequéncia, a heterogeneidade das referéncias espago-
temporais, e todo o processo de descontinuidade narrativa.

I “[...] uma forma particular de agenciamento sintagmatico” (Tradugdo nossa).

2 Diz o critico: “[...] a caracteristica mais associada a descontinuidade e a multilinearidade: a ac¢do

¢, por vezes, multiplicada, pois as unidades narrativas apresentam-se como segmentos presos a linhas
de ac¢do muito diversas (por personagens, lugares e, as vezes, pelo tempo) e divididas, porque o
alinhamento [ligacao] das sequéncias opera, de fato, uma imbricagdo das diferentes agdes, rompendo
a continuidade linear da narrativa unica” (MOREL, 1978, p.52, tradug@o nossa).

3 “[...] aproxima e entrelaga dois ou muitos eventos que aparecem de forma alternada, sem que a

obrigacdo temporal de uma relagao temporal seja necessaria” (Tradug@o nossa).
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As teorias e os conceitos desenvolvidos em torno da montagem ha muito
tém feito parte de inumeros estudos, desde a filosofia a0 campo das artes e da
estética, com atengdo especial no ambito da cinematografia. Eisenstein, nome de
maior expressdo na teoria da cinematografia soviética, nos idos de 1940, procura
demonstrar a incidéncia de diversos procedimentos cinematograficos acomodados
em textos literarios, com aten¢ao especial ao “emprego” da montagem. O cineasta,
que foi o primeiro defensor da montagem para o estabelecimento de sentido em
uma obra filmica, afirmou que o processo de justaposi¢do de imagens, ou mesmo
a forma como o discurso organizava de “forma l6gica” as sequéncias narrativas na
literatura, eram regidos de maneira analoga a narrativa filmica. No célebre artigo
“Dickens, Griffith e n6s”, publicado em A forma do filme,* Eisenstein (2002) faz
uma andlise dos filmes de D. W. Griffith, visivelmente influenciados pelas técnicas
narrativas empregadas um século antes nos romances de Charles Dickens. De
acordo com o cineasta, Griffith, leitor ¢ admirador confesso de Dickens, usaria,
pela primeira vez na historia do cinema, a montagem paralela, o close-up, o plano e
contraplano por sofrer influéncia direta das narrativas do escritor inglés.

De simples operagao técnica, ela passou a ser, com o aprimoramento da arte
cinematografica, “o elemento mais especifico da linguagem filmica” (MARTIN,
2005, p.167). Assim, ela se tornaria um “meio de expressdo”, como diria Jean Mitry
(1965 apud MARTIN, 2005, p.173).

Vincent Amiel (2007, p.23), em Estética da montagem, diz que, para assegurar
uma “unidade logica por meio dos elementos fragmentados” de uma narrativa
filmica, o trabalho com a montagem tornou-se indispensavel para que o proprio
cinema se tornasse, ele também, mais “narrativo”, e o espectador, desse modo,
aprendesse “a evolucao de uma histéria”. A montagem foi, pouco a pouco, deixando
de ser uma simples técnica e adentrou a ordem dramatica da narrativa filmica. No
entanto, Amiel (2007, p.24) esclarece que

[...] para que a narragdo cinematografica adquira toda a sua amplitude, ¢é
preciso poder modificar esta temporalidade do olhar, que é correlativamente
uma temporalidade da representag¢do. Voltar atras, propor simultaneidades,
eliminar periodos inteiros da ac¢do sé se torna possivel a partir do momento
em que o corte ¢ utilizado na perspectiva de uma construgdo temporal que
ultrapassa o desenrolar da ac¢do em cena.

Com a montagem alternada, por exemplo, “gracas a qual o espectador
compreende que ndo ha somente sucessdo entre as ac¢des apresentadas no ecra,
mas simultaneidade também” (AMIEL, 2007, p.25), foi possivel criar aquela ilusdo
de ubiquidade temporal ou espacial que permite, como afirma Edgar Morin (1970),
em O cinema ou o homem imagindrio, transportar o espectador nao importa para

4O livro Form Film foi publicado pela primeira vez em 1949.
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qual tempo ou lugar. A ideia de vencer as unidades temporais e espaciais e poder
criar novas perspectivas de representacdo através de uma durée temporal que ndo
implicasse mais a condi¢cdo cronologica, entrelagando, assim, séries de eventos
distintos, retirando a unicidade de focalizagao, tem significado para a literatura uma
espécie de consciéncia de que ¢é possivel subverter o lugar das coisas.

Amiel (2007, p.30) afirma que a montagem no cinema, baseada nos raccords,
¢ uma espécie de principio capaz de promover e, a0 mesmo tempo, garantir as
“variacdes temporais”. Segundo ele, os raccords — que “sdo precisamente, junto
de um ponto de corte (0 momento preciso em que os planos se sucedem), um
meio de criar a continuidade dos planos” (AMIEL, 2007, p.26), trabalhados com a
montagem, funcionam como pontos de sutura na narrativa filmica.

Um dos pontos de contato mais evidentes em O fotografo ¢ a relagdo que os
personagens mantém com o espaco citadino e as imagens que t€ém da cidade de
Curitiba. Isso marca, no romance, duas coisas: em primeiro lugar, esse é o espaco
de transito e, por isso mesmo, ¢ ali onde acontecem os encontros, sejam eles ao
acaso ou marcados, entre os personagens; em segundo lugar, as imagens visuais
da cidade surgem, em boa parte do romance, para marcar a condi¢cdo temporal. De
certa maneira, a visualizacdo das cenas de Curitiba ajusta, no espago diegético,
exatamente aquela falta de temporalizagdo sentida pelo leitor em funcao da rapidez
e da simultaneidade com que as cenas e os eventos aparecem no enredo.

No terceiro capitulo do romance, “O fotografo encontra fris”, aparecem as
primeiras imagens da cidade mediadas pela janela do apartamento da modelo.
E curioso observar que essas imagens citadinas tém muito a ver com a propria
importancia do olhar, de uma espécie de consciéncia de visualidade. Vejamos como
elas aparecem nesse capitulo:

O fotografo afastou-se em direcdo a janela da sala, percebendo agora que era
um dia realmente magnifico. O azul do céu de Curitiba e o sol, uma ldmina de
luz, lacinante e fria, sobre todas as coisas. Daqui vem a luz, ele murmurou sem
pensar, olhando em torno e antevendo uma série de fotografias em chiaroscuro
(TEZZA, 2011, p.34).

Sorriu [ela, fris] em diregdo a porta, para que ele visse que ela era louca e
falava sozinha, mas o fotografo estava la adiante, de costas, olhando para a
cidade (TEZZA, 2011, p.35).

— Vocé tem uma vista bonita (TEZZA, 2011, p.36).

Essas percepcdes da cidade, alcangadas pelos olhares dos personagens,
exprimem, a primeira vista (com o perdao do trocadilho), as marcagdes temporais
no romance. Elas aproximam, desse modo, o leitor para o decorrer das agdes,
para o caminhar de cada personagem. Além disso, observar a cidade coloca os
personagens numa espécie de vacuo, retirando-lhes, por alguns instantes, o peso de
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suas ambivaléncias, daquela sensagdo de inabilidade diante das situagdes, da falta
de éxito em tomar decisdes que possam mudar suas vidas.

O filésofo e historiador de arte francés Georges Didi-Huberman (1998,
p.77), em seu livro O que vemos, o que nos olha, afirma que o olhar ¢ sempre um
exercicio dialético na medida em que “dar a ver é sempre inquietar o ver, em seu
ato, em seu sujeito. Ver ¢ sempre uma operagao de sujeito, portanto uma operagao
fendida, inquieta, agitada, aberta. Entre aquele que olha e aquilo que ¢ olhado”.
Isso significa que o nosso olhar nunca ¢ gratuito, tampouco o objeto olhado. Na
abertura do capitulo “A inelutavel cisdo do ver”, o autor diz: “o que vemos so
vale — s6 vive — em nossos olhos pelo que nos olha. Inelutavel, porém, ¢ a cisdo
que separa dentro de nds o que vemos daquilo que nos olha” (DIDI-HUBERMAN,
1998, p.29). Cremos, pois, que essas nog¢des discutidas pelo filésofo sdo pertinentes
para pensarmos na insisténcia do olhar e nas projecdes de visualidade dentro da
obra de Tezza. Com um titulo tdo sugestivo, era de esperar uma analise que se
ocupasse desses mecanismos imagéticos, explorando os campos de visualidade que
0 romance proporciona ao leitor. Como dito antes, as visdes de Curitiba, no caso
quando olhadas através de objetos — janelas das casas, apontam também para um
tipo de recorte e selegdo que cada personagem pratica.

Abriu uma cachaga de Minas e encheu outro martelinho. Cheirou-o: uma
delicia. A pele de Lidia, ele lembrou, ainda sem dar o primeiro gole, e o coragdo
acelerou-se, de novo. Confessar. O que — agora sentado, vendo Curitiba
escurecer inteira, minuto a minuto — o lembrou da ligagdo entre o militante
marxista ¢ a f¢ jesuitica. Confessar é preciso. [...] Ouviu a porta bater, com um
pequeno susto. Mara chegava — olhou para ele, sorriu e disparou para dentro:
— Estou apertada! Ja volto!

Demorou a voltar — agora os vidros da janela refletiam mais a propria sala que
as luzes da cidade (TEZZA, 2011, p.184).

O trecho refere-se ao capitulo 17, intitulado “Duarte chega em casa”. Nessa
passagem, ¢ curioso observar como o olhar que se dirige a cidade, vista de dentro
de seu apartamento, é indicativo da condigio interior do personagem. E exatamente
o recorte da imagem que possibilita ao leitor compreender o estado de animo de
Duarte. Antes de a esposa entrar em casa, o professor, ainda tomado pela lembranca
da tarde em que passara com Lidia no cinema, apresentava um olhar contemplativo
da cidade, como se isso pudesse retira-lo daquele espago de opressao, representado,
por forca da circunstancia (a relacdo com Lidia), pelo apartamento familiar. Com
a entrada de Mara, esvazia-se a visao da cidade, do olhar ao longe. Recorta-se a
imagem e os vidros da janela deixam de ser transparentes, sendo, agora, como uma
espécie de espelho. Refletir a propria sala funciona como um movimento entropico
em que ¢ preciso olhar para si. Volta-se, portanto, ao espacgo de culpa, a realidade
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da culpa. Assim, faz-se o processo de selecdo. Vé-se apenas o que se quer ver.
Em um dos ultimos capitulos do livro, “Duarte acorda de madrugada”, o professor
acorda sobressaltado pela lembranga de Lidia e mais uma vez encontra a calmaria
na contemplagdo da cidade. Nessa passagem, ha uma referéncia implicita ao voyeur
protagonista do filme Janela indiscreta (1954), de Hitchcok.

Pensou em ler um livro, na sala, para ndo acordar a mulher, e os passos o foram
levando para a janela. Ouviu o ruido abafado do elevador que despertava:
alguém chegando ou alguém saindo, ele pensou, vendo a cidade escura e aqui
e ali uma janela ou outra se acendendo ou se pagando. Sempre desejou ter um
bindculo potente — e uma perna quebrada como desculpa, e ele sorriu — para
controlar a cidade inteira no painel desta janela [...]. Sentou-se e ficou imovel
contemplando a escuriddo tranquila de Curitiba (TEZZA, 2011, p.236).

No romance de Tezza, os alinhavos e os pontos de sutura residem para além
do olhar fotografico. O fotografo €, certamente, um romance que trata da questao
do olhar, dos modos de visdo associados sempre a um estado de consciéncia.
Existe uma espécie de onipresenga de um olhar, todos sdo olhados e todos olham
os outros. Vamos pensar que o fotografo deveria ser aquele que mais observa, ou o
que teria a maior capacidade de observagao e dominio sobre os mecanismos do ver.
No entanto, ele ¢ justamente o personagem que nunca consegue fixar seu olhar sem
estar mediado pela objetiva. Atras das lentes, sempre trocadas por ele dependendo
da circunstancia a ser fotografada e captada, ele se torna um eximio voyeur. A
objetiva lhe da esse poder e retira-lhe ao mesmo tempo, passando-o da condicao de
“olheiro” a observado.

E ndo estava fazendo o que devia: olhar antes para ela, gravar bem na alma
aquela imagem que ele passaria meses perseguindo em troca de pagamento.
Ela seria talvez sua fonte alternativa de renda. Mas acontecia justo o contrario,
ele sentiu: ela que olhava para cle, atenta, ndo exatamente assustada, porque
cada gesto dele era escarradamente o gesto de um fotografo profissional, ¢ ndo
ha fotografos assassinos, assaltantes, estupradores, [...] porque entre eles e o
mundo estd a maquina, o amortecedor do olhar (TEZZA, 2011, p.29).

Esse trecho refere-se ao momento em que o fotografo vai ao apartamento de
fris, logo no inicio do romance, fingindo ter sido mandado por uma agéncia a fim
de fotografa-la para uma campanha. Na verdade, ele precisava conferir com os seus
proprios olhos aquilo que a fotografia que tinha da modelo nao era capaz de lhe
dizer. As figuragdes do olhar no romance s@o, por certo, um meio de organizacao que
permite ajustar os personagens dentro de movimentos semelhantes. E tais ajustes
passam, sem duvida, pela técnica da montagem como um processo de selegdo.

Uma questdo interessante para pensarmos o modo como a montagem ¢
operada no romance de Tezza vem das discussdes do filosofo italiano Giorgio
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Agamben (1998), que, ao discutir o cinema de Guy Debord, em Image et mémoire,
aponta dois elementos indissoliveis e, portanto, constitutivos da montagem
cinematografica, os quais, a nosso ver, sao verificaveis em O fotografo. De acordo
com Agamben (1998), os recursos que compdem a montagem no cinema sao o que
ele chama de parada/corte (! 'arrét) e de repeticao (la répétition). Como o elemento
mais especifico do cinema, a montagem, segundo Agamben, através desses dois
procedimentos, € o elemento que diferencia o cinema da prosa narrativa. A poténcia
do cinema esta exatamente concentrada na possibilidade de trazer novamente uma
imagem e torna-la algo novo, assim como poder interromper (cortar) a narrativa.

E importante esclarecer que Agamben, nesse capitulo no qual discute o cinema
de Guy Debord (especificamente seu filme /n girum imus nocte et consumimur
igni, de 1978), retoma as discussoes de Walter Benjamin (2006), do seu livro
Passagens,’ especialmente no que se refere a questdo do “principio da montagem”
como elemento fundamental para compreender as imagens da Historia. A ideia
de Agamben, ao pensar na montagem através desses dois elementos — parada e
repeticdo —, tem a ver com uma possibilidade de melhor observagdo da imagem.
O corte (parada) de planos, por exemplo, nao funciona, no caso do cinema, apenas
para indicar uma interrupg¢ao de ordem cronologica e saltar, assim, de um tempo
ao outro. O corte possibilita, acima de qualquer coisa, uma interrupg¢ao do fluxo
narrativo e por isso mesmo representa uma poténcia em si, alterando a nossa
concepgdo de representacao. A retomada de cenas ou de qualquer outro elemento
no filme, por seu turno, tratada como o indicativo da repeticao, aponta para uma
espécie de ressignifica¢do da anterior. Mais do que um mecanismo de ligagao (que
pode ser de ordem expressiva ou narrativa), a repeticdo, como dado constitutivo
da montagem, ¢ capaz de presentificar uma imagem deixada para tras. Interessante
observar como a repeti¢ao pode representar, assim como o corte, um movimento de
desativacdo do fluxo narrativo ou da linearidade narrativa. Ao que parece, ha um
tipo de prolongamento entre a imagem (que podemos ver como um fragmento) e o
seu sentido quando ocorrem o corte e a repeti¢ao.

Em O fotégrafo muitas cenas se repetem sem jamais se apresentarem do
mesmo modo ao leitor. As proprias imagens de Curitiba, como dito ha pouco,
também marcam as retomadas no romance. E, a0 mesmo tempo, funcionam como
cortes, paradas ou interrupgoes daquilo que esta sendo narrado. E possivel ir mais
longe ao pensar que essa nog¢ao de fragmentagdo e, portanto, de uma reivindicacao
5 Agamben refere-se a “imagem dialéctica” sobre a qual discute Walter Benjamin em Das Passagen-
Werk, que, no Brasil, foi publicado, em 2006 (Ed. da UFMGQG), sob o titulo: Passagens. Para Benjamin,
a Historia se constroi a partir de imagens, dai seu carater de visibilidade. Isso significa que cada
imagem representa uma poténcia em si (como sustentou mais tarde Deleuze, em seus dois volumes —
Cinema I e Il — A imagem-movimento, A imagem-tempo). Nesse sentido, a historia s6 pode ser vista a
partir dos principios da montagem. A experiéncia historia, como diz Agamben, “faz-se pela imagem”.
E, portanto, através da montagem.
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da montagem, é quase parte da consciéncia do proprio autor, “representada” pela
figura pouco solene do narrador.

A representacdo da consciéncia, ele [Duarte] se atropelou, mais ansioso,
ao mesmo tempo em que procurava uma luz que se acendesse em alguma
janela da cidade escura, mas as luzes agora s6 se apagavam, o jogo da
madrugada, como ele disse numa aula que ninguém entendeu, e era tdo nitido:
a representacdo da consciéncia ¢ o maior mistério da linguagem literaria, ele
disse algo assim, porque a representac¢do, como tal, deve ser reconhecivel, e
nds pensamos em cacos; a representagdo mimética, ele escreveu no quadro, ao
pé da letra ¢ ilegivel, e afinal a propria ideia da pura mimese ¢ uma fraude; e
para saber o que pensamos ¢ preciso reorganizar o evento, segundo um novo
e indispensavel olhar subjetivo; nos temos de escolher, necessariamente, sem
alibi, esse olhar (TEZZA, 2011, p.240).

Parece haver, entdo, uma consciéncia desse estado de desagregacdo de uma
estrutura linear do pensamento que, no fim das contas, ¢ dirigido a composicao do
romance, tanto em nivel semantico, quanto sintagmatico. Se a montagem, como um
argumento do cinema, promove uma articulacdo e uma analogia entre elementos
que podem ser dispares (nos quais nao ¢ possivel perceber, muitas vezes, uma
proximidade) e também semelhantes com o intuito de empreender uma espécie
de “diagramag¢do” na narrativa, 0 mecanismo da repeti¢do, como bem observou
Agamben (1998), ¢ extremamente valido e funcional. Uma das repeti¢des em O
fotografo, que se pode arriscar dizer ser quase o argumento semantico do enredo,
instaura-se através da frase que abre o romance: “A soliddo é a forma discreta do
ressentimento” (TEZZA, 2011, p.7). Ela aparece, portanto, em varios momentos
distintos e proferida por todos os personagens. Essa repeticdo gera, sem duvida,
um ritmo para o romance. Isso porque tal frase, que também aparece construida
de modos diferentes, aproxima os personagens dentro daquele estado de animo do
qual ja foi falado. Todos se assemelham nesse ponto, pois todos desejam a solidao —
como forma de libertagdo — e, ao mesmo tempo, todos reconhecem a partir dela as
suas incompatibilidades com o poder de decidir sobre suas vidas.

Pensemos na montagem relacionada as condigdes de simultaneidade. Pois
bem, segundo Gilles Deleuze (1985, p.67), em A imagem-movimento, “a Unica
generalidade da montagem ¢ que ela coloca a imagem cinematografica em relacdo
ao todo, isto ¢, com o tempo concebido como o Aberto”. Deleuze usa essa afirmacdo
quase no fechamento do capitulo sobre a montagem para concluir, depois de ter
apontado e discutido as especificidades de cada um dos quatro tipos de montagem —
dependendo da “escola” e dos autores, que a montagem ¢é capaz de operar uma
espécie de transcendéncia de um espago-temporal, independentemente da maneira
como se realiza tal processo. Em outras palavras, a montagem ¢ um mecanismo
articulatorio gerador ndo apenas do sentido e da compreensao da obra, mas também
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um tipo de dispositivo mais do que favoravel para agenciar as categorias temporais
e espaciais em todo o processo narrativo. Como afirma Deleuze, a montagem nao
se configura apenas como um agenciamento de final, de conclusao do filme, ela se
encontra dentro dos proprios planos, das proprias cenas.

Em A narrativa cinematogrdfica,® os autores, André Gaudreault e Frangois
Jost (2009, p.145), ao tratarem de “alguns problemas de ordem especifica na
narrativa cinematografica”, discutem algumas questdes relativas a simultaneidade
(e, areboque, ao tratamento da temporalizagdo) na narrativa filmica comparadas ao
romance que merecem alguns esclarecimentos.

Ao contrario do romance, o cinema articula, como ja dissemos varias vezes,
muitas “linguagens de manifestagdo”. Tal multiplicidade (assim como,
pensando somente na imagem, cores, gestos, expressdes, vestimentas, objetos,
etc., ad infinituim), que ¢ além disso multiplicada pela pluralidade de materiais
de expressdo (além das imagens em movimento, as meng¢des escritas, os
barulhos, as falas e a musica), pde o espectador na presenca de uma quantidade
importante de signos (e, portanto, de eventos) simultdneos, de maneira que a
simultaneidade das a¢des diegéticas esta intimamente ligada a sucessividade.
Além disso, a natureza eminentemente espacial do significante filmico e a
possibilidade de recorrer a ubiquidade da camera [...] favorecem a escolha
pontual, no plano formal, de procedimentos narrativos como a montagem
rapida [...] e, no plano tematico, de assuntos que impliquem numerosos
deslocamentos, seja dos personagens da a¢do (sabe-se o favorecimento que
teve, e que tem sempre, o “filme de persegui¢do” em todas as suas formas),
seja da instancia narrativa (como o “salvamento da ultima hora”, por exemplo,
que, como vimos, obriga a informar o espectador, alternativamente e em uma
frequéncia bem alta, sobre o estado dos “grupos” de cada um dos actantes
envolvidos). Diacronia (sucessdo) e sincronia (simultaneidade) estio,
portanto, intimamente ligadas ao cinema e ¢ principalmente na expressdo da
simultaneidade das a¢des, figura particularmente utilizadas pelos cineastas ao
longo de toda a histéria do cinema, que a coisa ¢ sensivel (GAUDREAULT;
JOST, 2009, p.145-146, grifo do autor).

Ora, parece-nos que todas essas qualidades referidas a narrativa filmica
sdo absolutamente verificaveis nas narrativas literarias contemporaneas, € nao
o contrario. E dbvio que a simultaneidade no cinema, como ressaltado pelos
autores, conta com uma série de outros elementos que nao adentram o texto
literario. Mas pensamos em uma analogia e ndo em uma transferéncia. Isto
¢, o leitor, assim como o espectador, de um romance contemporaneo,” pode

¢ Esse livro, cujo titulo original € Le récit cinématographique, foi escrito, de acordo com os
tradutores, entre 1989-90, mas traduzido e publicado no Brasil em 2009, pela Editora da UnB.

7 Aqui cabe salientar que estamos tratando o termo “contemporaneo”, no que se refere a produgéo

literaria, mais especificamente a prosa de ficcdo, tendo em vista obras publicadas a partir da década de
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igualmente se ver diante de uma multiplicidade de signos e da presenca de uma
condicdo de simultaneidade, por exemplo, através de uma também “ubiquidade”
gerada pelo narrador, ou, se quisermos nos referir diretamente ao romance de
Tezza, “gerenciada” pelas alternancias quase sufocantes de focalizacdo. Seria,
entdo, arriscado discordar dos autores ao afirmar que a “dimensdo diacronica”
do romance (GAUDREAULT; JOST, 2009, p.145) ¢ mais palatavel pensar em
uma dimensao “sincronica” do romance? E ainda, ndo seria o caso de pensarmos
nessa prevaléncia de descontinuidade linear (gerada, em grande parte, pela
simultaneidade) nas relagdes espago-temporais quase como uma espécie de
paradigma das narrativas contemporaneas?

Em O fotografo, ndo se trata apenas de uma articulagdo no ambito das
cenas justapostas. Podemos falar de alguns “truques” que corroboram a ideia
de simultaneidade e, ao mesmo tempo, sdo como utilitarios para a efetivagdo da
montagem. Como ja foi dito, no romance de Tezza, o espago citadino dinamiza
os encontros entre os personagens. Muitos deles apenas se esbarram sem
estabelecerem nenhum tipo de contato, como é o caso de Lidia e fris que se
cruzam duas vezes, trocam olhares, mas ndo chegam a firmar contato. Essa seria,
sem davida, uma das grandes ironias do enredo. Além de se configurar como o
locus desse entrecruzamento, serd no espaco da cidade que determinados eventos
terdo a chance de se repetir, marcando mais uma vez as costuras da trama. Dois
acontecimentos que expressam esse ponto de contato entre uma imagem (ou uma
cena isolada) com o todo sdo o folheto da cartomante Madame Susana, que passa
pela mao de todos os personagens em locais e horarios diferentes dentro da historia,
¢ a abordagem que os personagens sofrem de uma velhinha que pretende chegar ao
Hospital das Clinicas.

Camelos ofereciam oculos, cedés piratas, pilhas, brinquedos, reldgios, ao lado
de candidatos a camelds (ele pensou) oferecendo volantes de propaganda de
empréstimos bancarios (DINHEIRO NA HORA!) e sortistas; ele espera o sinal
verde da esquina agitada lendo o antincio de Madame Susana — Quereis saber
o futuro, tirar mau-olhado, retomar o amor que se foi, resolver impoténcia,
falta de dinheiro, remover o espinho da inveja? Procureis Madame Susana — e
o fotografo afinal sorriu, dobrando o papel e colocando-o no bolso (TEZZA,
2011, p.117-118, grifo do autor).

Lidia esté leve, ela sabe; o olhar ndo se fixa em nada, mas isso € bom — ¢
ainda ha cabeca para pensar que ela ndo quer devolver os livros que ainda
tem consigo, ou como uma cabala, ou — ¢ alguém estende a ambos, como se
adivinhasse, um folheto de Madame Susana, para males de amor, impoténcia,
olho gordo, falta de dinheiro (TEZZA, 2011, p.133-134).

1960. No entanto, é preciso considerar que nem toda producdo narrativa literaria desde esse espago-
temporal apresenta tragos sobre os quais discutimos e avaliamos neste artigo.
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Elas, as filhas, estdo decididamente bem, Mara pensou. O que ela
precisa fazer — ¢ o menino praticamente enterrou o folheto na sua
mao, que ela pegou sem ler nem jogar fora — era conversar um pouco
mais com o Duarte. Era como se a coisa estivesse saindo um pouco
de controle. Talvez. Na outra esquina, olhou afinal para o papel com
o anuncio de uma sortista. Sorriu: talvez eu esteja mesmo precisando
(TEZZA, 2011, p.143).

E retomou [fris] os destrogos do navio até, enfim, descobrir do que
se tratava: Madame Susana, cartomante. Quereis reatar um casamento
desfeito? Quereis — e ela esmagou o papel até transforma-lo numa
bolinha, s6 entdo se dando conta da sua estupidez do gesto (TEZZA,
2011, p.209).

Se estivéssemos diante de um roteiro cinematografico, ou, se fosse o caso de
as citagdes acima serem “partes” de um filme, poderiamos afirmar que a repeti¢do
da imagem construida por meio do folheto da cartomante se tratava dos famosos
raccords® do cinema. Se 0s raccords sdo responsaveis por engendrar uma coeréncia
no enredo, como afirma Amiel (2007), no caso do folheto de Madame Susana,
podemos pensar em duas possibilidades de sutura para a trama. Primeiramente,
o fato de todos os personagens receberem-no indica uma unidade de espago, ou
seja, todos os pequenos enredos se desenvolvem na cidade de Curitiba. Além
disso, os dizeres do folheto prometendo apenas benesses ajudam a compor aquela
ironia no romance, bem caracteristica desse tipo de narrativa sobre a qual se dispde
uma multiplicidade de pequenos enredos e de personagens que podem ou ndo se
cruzarem. Em se tratando de O fotdgrafo, a relagdo que se estabelece através da
repeticao desse folheto ¢ praticamente metaforica na medida em que tais promessas
sdo validas para a vida de todos os personagens. Todos eles, ironicamente ou nao,
sofrem a solidao amorosa, o desgaste de relagoes ja fracassadas, e nenhum deles sabe
como se libertar desse aprisionamento. O folheto, nesse caso, embora descartado
e ironizado pelos personagens, ¢ como um dispositivo a acionar no leitor — e nos
proprios personagens — a condigo asfixiante da qual padecem. E possivel afirmar,
caso queiramos classificar o tipo de montagem empregada no romance, que se
encontra na obra de Tezza o principio da montagem alternada.

8 Vejamos uma defini¢do de raccord, de acordo com Jacques Aumont ¢ Michel Marie (2006,
p-251), em Diciondario tedrico e critico de cinema: “Como sugerem as conotagdes do termo (que
evoca a mecanica ou o trabalho com encanamentos), € no cinema mais industrial, o de Hollywood
na época classica, que ¢ aperfeigoada a pratica do raccord, ou seja, de um tipo de montagem na qual
as mudangas de planos sdo, tanto quanto possivel, apagadas como tais, de maneira que o espectador
possa concentrar toda a sua atengdo na continuidade da narrativa visual. [...] Existem desse ponto
de vista alguns grandes tipos de raccord, que s6 t€ém em comum a preocupagio com a preservagao
de uma certa continuidade (mas nem sempre a mesma): espacial (caso do raccord no eixo); plastico
(raccord sobre um movimento); diegético (raccord sobre um gesto), por exemplo”.
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E o0 caso de observarmos no romance, para além de duas ac¢des, duas imagens
ou duas intrigas diferentes que se alternam, os modos variados com os quais aquela
multiplicidade de enredos, de subenredos, sdo ajustados e entrelagados. Muitas
vezes, os cortes de cena sdo produtores de uma espécie de suspensao da agdo para
o leitor (produzindo um efeito de suspense). Corta-se exatamente no momento
em que alguma coisa importante poderia acontecer e salta-se para uma cena sem
conexdo com a anterior. E somente com o decorrer da leitura, o leitor consegue,
quase como se visualizasse o todo, dar “continuidade” aquela agdo anteriormente
interrompida.

Duas agdes significativas no romance, por exemplo, ¢ que poderiam suscitar
no leitor esse efeito de suspense para saber o que, afinal, vai acontecer (no sentido
de descobrir o desfecho da histdria), referem-se as possiveis traicdes de Lidia e de
Duarte, do fotégrafo e de Iris. O primeiro encontro entre o fotografo e iris ocorre
no inicio do romance, no terceiro capitulo. Ao longo dos poucos mais de vinte
capitulos que se seguem até o ultimo, “O fotografo reencontra {ris”, o leitor depara
com o embate do fotdgrafo por ndo saber se deve ou ndo levar adiante o trabalho
para o qual foi contratado. Revelar ou ndo as fotos que fez da modelo? Por que a
vontade de revela-las? O que Iris representava afinal? A relagio entre o fotografo e
fris, curiosamente, parece ser a Unica, dentre as outras histdrias, a ter um desfecho,
embora nao haja nenhuma mudanga, isto ¢, o fotografo despede-se da modelo, volta
para a casa e tudo permanece do mesmo jeito. Contudo, o capitulo que encerra
o romance, sobre o qual figuram os mesmos personagens dos trés primeiros — o
fotografo e iris, expressa uma espécie de fechamento de ciclo, como uma resposta
final a cena da abertura. Os demais conflitos ficam todos suspensos no romance,
nao existe nada para ser definido, apesar de todos desejarem mudangas e saberem
da urgéncia da mudanca. As cenas, entre o comeco do livro até o final, que ora se
sucedem, ora se alternam, deixam entrever uma certa previsibilidade quanto aos
acontecimentos. A despeito das inimeras intrigas e da possibilidade de reviravoltas,
ha uma acomodacao das agdes. Elas s6 valem enquanto movimento de cenas e
retratos do cotidiano. No ultimo capitulo, portanto, o fotografo revela a Iris quem
o contratou, entrega-lhe as fotos que fez dela, e, finalmente, os olhares dos dois se
encontram e se fixam.

O fotdégrafo depositou cuidadosamente a maquina e envelope na pequena mesa
da sala, na verdade um balcdo separando dois espacos, e avancou até a janela,
sentindo o corpo inteiro relaxar: por esse momento, ele calculou, o dia valeu
a pena, mas ndo — ainda estou calculando, ele disse em voz baixa. O que eu
queria dizer é — e ele quase disse em voz alta — ¢ que {ris amplia o futuro, e
isso tranquiliza, e ele suspirou, agora sim enxergando o que via diante dele,
a escuriddo de Curitiba com uma ou outra janela que se acendia e se apagava
numa sequéncia aleatéria mas programada, ele imaginou, estranhamente
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comovido. Ela ndo deve ter cerveja, ela ndo bebe cerveja, com certeza. Mas
ndo era isso que ele tinha de pensar: era o essencial, o de sempre — por onde
comego?

Nua, Iris em segundos puxou a gaveta, pegou a primeira calcinha e vestiu-a e
sem pensar abriu a outra porta e puxou do cabide a calga preta, que vestiu em
seguida — com a roupa veio um toque de perfume, e ela como que suspendeu a
memoria para decidir-se entre a camiseta branca e a negra — a negra, calculou
ela, mergulhando nela, para o alto, e saindo do outro lado com um espichar
de pescogo que livrou os cabelos. No espelho, gostou do que viu — calgou
rapidamente a sandalia ¢ voltou para a sala, ainda sem pensar, sem querer
pensar nesta visita absurda as duas? trés? da manha. Absurda mas tranquila —
assim que ela reapareceu, ele virou da vidraga (onde Iris se refletia stbita
e trémula) e ergueu os bracos, como quem vai se desculpar, sinceramente
desarmado (TEZZA, 2011, p.260-261).

Os dois trechos citados relatam o momento de entrada do fotografo no
apartamento de Iris, j4 de madrugada. Podemos ver nitidamente duas cenas
ocorrendo dentro do mesmo plano diegético. Enquanto ele, o fotdgrafo, estd na sala,
o narrador descreve, como se houvesse ou uma troca de cena ou uma biparticdo
de tela (écran), os movimentos da modelo acontecendo simultaneamente aos do
fotdégrafo. Sem nenhum indicativo de alternancia entre uma cena e outra, fica a
cargo do leitor visualizar as duas imagens que se constroem. Vale ressaltar que
nesse ultimo capitulo, como meio de salvaguardar alguns elementos responsaveis
pelo entrelagamento dos enredos, reaparece o folheto de Madame Susana, dessa
vez funcionando como intertexto discursivo, € acentua-se o carater de visualidade,
perseguido na obra pelos apontamentos do olhar.

— Vocé quer um café? Ou um cha? — Diante do seu panico, aquela alma sem
dire¢do na graca do gesto incompleto, ela acrescentou: — Ou vinho, quem
sabe?! — e sorriu, sentindo-se definitivamente dona absoluta do poder daquele
pequeno espago. E havia, ela sentiu desde o primeiro instante, alguma coisa
boa entre eles, como a paz de velhos conhecidos. Madame Susana — era esse
o nome da sortista? — teria dito, lendo a mio de Iris (ela imaginou): Alguém
vai salvar vocé do seu carma. Do velho Joaquim eu mesma me salvei, dona
sortista [...] (TEZZA, 2011, p.261-262).

Essa reincidéncia, que pode ser vista como acimulo ou repeticdo dentro
da obra, de determinados elementos cria um dinamismo de agenciamento da
narrativa como um todo. Cria-se um efeito de coesdo através da justaposicao de
imagens recorrentes. Outra aposta de Tezza para assegurar essa rede de relagdes
localiza-se na producdo de metaforas que sao construidas e devem ser “lidas” ou
“decifradas” pelo leitor, assim como o espectador devendo organizar as imagens
na sua cabegca diante de filmes “multiplots”, tais como Short Cuts (Robert Altman,
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1993), Magnolia (Paul Thomas Anderson, 1999), Le gout des autres (Agnes Jaoui,
2000), Amores Perros (2000) e Babel (2006), de Alejandro Gonzales Ifirritu etc.
fris é, por si s6, um nome praticamente cliché para um romance que tem por titulo
O fotografo.

Pois bem, o personagem principal (chamamos aqui de principal, apesar de
reconhecermos que ele ndo assume essa categoria, pois simplesmente € inexistente
no romance) ¢ um fotdgrafo e, portanto, passa a vida a olhar e observar. Reconhece
as coisas do mundo através das lentes de uma camera. Uma vez contratado para
um trabalho estranhissimo, vé-se completamente obcecado pelo objeto a ser
fotografado. No entanto, é ela, Iris, que detém o poder do olhar. E o olhar de
fris que mantém o fotégrafo sempre acuado. O romance todo, como nio poderia
deixar de ser, remete aos modos de ver, as muitas facetas do nosso poder de
visualizar, de perceber as coisas através do olhar. O proprio narrador ultrapassa
seu coeficiente de onisciéncia e torna-se praticamente um voyeur, assim como o
leitor que, por meio da focalizagdo em primeirissimo plano, adentra sem qualquer
pudor todos os enredos. Além disso, {ris é a personagem mais vigiada. O fotografo
a vigia, num primeiro momento, o menino traficante a vigia, o pai a vigia (pois €
ele quem contrata o fotografo para dar-lhe os “passos” da filha rebelde), e o seu
vizinho que, sem qualquer tipo de mediagao, faz o papel do voyeur na trama. Essas
metaforas funcionam como amarragdes no romance. Nessa diregdo, o projeto de
soliddo pretendido por cada um dos personagens, o proprio estado de insatisfagao
e de falta de felicidade, o excesso de visibilidade e visualidade na trama, ¢ esses
pequenos elementos que corroboram a ironia do acaso, do fortuito, prestam-se a
colocar o romance dentro de uma rede tematica, unificando, de certo modo, todos
os pequenos fragmentos de vida. E preciso ressaltar que essa ideia de unificagdo
ndo lhe retira o carater fragmentado, descontinuo, simultaneo e, portanto, nao
linear. Prova disso seria, para além de todas as outras caracteristicas ja expostas
e discutidas, uma falta de fechamento dessas tramas, com pequena ressalva para
a ultima cena. No mais, ndo ha resolugdes, posto que também nao ha grandes
conflitos. O leitor experimenta com O fotografo a leitura de um romance no qual
ndo existem enredos organizados com comego e fim. No maximo, podemos pensar
em um leitor a assistir, como um espectador, a uma camera que vai percorrendo
pequenos fragmentos da vida cotidiana de pessoas igualmente “cotidianas”,
ordinarias, comuns. E possivel concluir que, justamente por conta dessa natureza
fragmentada e pela falta de acontecimentos mais significativos, a montagem seja
o grande fildo desse romance. Pode-se dizer, entdo, que ndo ha uma intengao (por
mais que essa palavra encerre milhares de problemas quando se trata de analise
literaria) de dar continuidade a qualquer uma dessas historias. O leitor, quando
muito, pode imaginar, inferir proposi¢des, conjecturar sobre o destino de cada
personagem.
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B ABSTRACT: This work proposes to study the relation (or the interface) between
literature and cinema in the novel O fotografo (2004), by Cristovao Tezza. There is
a visual power in this novel, in which it is possible to recognize a kind of cinematic
quality. In this sense, we aimed to observe, among other things, which elements can
be associated to cinematographic language, specially the ones that relate to the use
of montage as an element responsible for arranging, and, therefore, ‘organizing’ the
apparently loose scenes in the plot.
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