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25 FOTOGRAMAS: A INTERFACE 
LITERATURA/CINEMA NO ROMANCE O 

FOTÓGRAFO, DE CRISTÓVÃO TEZZA

Barbara Cristina MARQUES*

�� RESUMO: Este trabalho propõe-se a tratar da relação (ou interface) literatura/cinema 
no romance O fotógrafo (2004), de Cristóvão Tezza. Há nesse romance uma potência 
visual sobre a qual é possível reconhecer uma espécie de qualidade cinemática. Nesse 
sentido, procuramos observar, entre outras coisas, quais elementos podem ser associados 
à linguagem cinematográfica, sobretudo no que se refere ao uso da montagem como o 
elemento capaz de agenciar e, portanto, “organizar”, as cenas aparentemente soltas no 
enredo.

�� PALAVRAS-CHAVE: Literatura. Cinema. Fragmento. Montagem cinematográfica.

“A fotografia é a verdade. O cinema é a verdade 24 vezes por segundo.” A 
frase que Jean-Luc Godard (informação verbal) usou em Le petit soldat, filme de 
1963, parece-nos bastante significativa para iniciar algumas reflexões a respeito do 
romance O fotógrafo, do escritor catarinense, radicado há mais de vinte anos em 
Curitiba, Cristóvão Tezza, publicado em 2004.

A fotografia como substância. O fotograma como um fragmento; 25 capítulos. 
cinco personagens; três histórias que se cruzam. Diferentes “fios” diegéticos que 
conservam, evidentemente, uma certa linearidade narrativa, mas que são postos 
ao leitor de forma frouxa, como blocos ou pequenos atalhos que se encontram, 
encontros fortuitos que, pouco a pouco, vão se emaranhando na trama. É como se 
Tezza não utilizasse “fade-in” para dissolver o intervalo entre cada cena ou cada 
episódio (ou capítulo). Ao contrário, entre eles há um corte. Um corte seco para 
funcionar como lacunas da narração, o que potencializa a noção de fragmento e, 
ao mesmo tempo, confirma a ideia de que o texto literário pode, então, vencer a 
impossibilidade do simultaneísmo, tal qual o cinema. 

A decomposição da linearidade narrativa em O fotógrafo, o que aponta para 
uma espécie de autonomia dos pequenos fragmentos-capítulos-fotogramas, faz que 
o enlace da história (como um todo) ocorra por meio do cruzamento da vida dos 
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personagens através de vários encontros ao acaso. Numa espécie de descontinuidade 
visual, o romance ajusta a narrativa não de forma sequencial, mas a partir de 
um tipo de organização em que os desdobramentos das várias histórias possam 
se materializar simultaneamente. É preciso que o leitor, tal qual um espectador, 
seja particularmente vigilante e rápido na identificação de cada episódio. Eles 
colaboram, assim, com a estratégia dos pequenos “cuts”, eles ajudam a montar os 
enredos no decorrer da leitura. 

Da fotografia ao filme, do fragmento ao movimento, percorre-se um caminho 
repleto de estratégias e truques narrativos. Mudanças constantes de focalização, 
alternâncias de ponto de vista, raccords, cortes abruptos de cena, personagens 
muito bem caracterizados, tipificados pelas profissões que exercem, fisicamente 
bem delineados, marcados por uma identidade social bem constituída. E, no meio, 
a banalidade de pequenas histórias da classe média brasileira. Peças de um puzzle 
que se imbricam umas com as outras aparentemente de forma natural. No entanto, 
necessitam do trabalho engenhoso da montagem para que se combinem. Diante 
desse mosaico de histórias, como compreender o modo de organização dessa 
narrativa: fragmentada e absolutamente coesa? Como reconhecer, afinal, uma 
espécie de qualidade cinemática ou fílmica nesse romance? Como se dá a interface 
literatura/cinema em O fotógrafo?

Nos 25 capítulos que compõem o romance O fotógrafo amontoam-se as vidas 
de cinco personagens e as inúmeras situações entrecruzadas que revelam, para além 
do propósito aparentemente detetivesco, uma narrativa cheia de fissuras sobre a 
qual repousa um emaranhado de cenas conectadas por relações familiares, afetivas, 
e pelo mero acaso. 

As 25 cenas, numa espécie de pequenas fotografias dispostas sobre uma 
mesa, registram diversas situações cotidianas que ocorrem em apenas um único 
dia nas vidas do fotógrafo, sem nome em todo o romance (erroneamente chamado 
de Rodrigo por um antigo amigo que se tornou deputado), da estudante de Letras 
Lídia, casada com o fotógrafo; do professor de literatura Duarte e de sua esposa 
Mara, psicóloga, e da modelo Íris. Ambientado na cidade de Curitiba, nas vésperas 
da eleição presidencial, em 2002, que colocou Lula no poder, o leitor tem diante 
de si um romance que tenciona contar a história de um fotógrafo, contratado por 
um cliente, cuja identidade é mantida em segredo, para fotografar secretamente a 
modelo Íris, trabalho que lhe renderia a paga de 200 dólares por cada rolo produzido 
e não revelado.

A linha de força do enredo, que deveria ser, então, o tal trabalho secreto do 
fotógrafo, acaba por se esvair e se fragmentar ao longo da narrativa, importando mais 
as relações e os desdobramentos que brotam dela. O suspense e a própria urdidura 
da trama perdem a força diante do mergulho existencial de cada personagem, das 
relações afetivas que formam pequenos núcleos narrativos, das imagens que vão 
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revelando, pouco a pouco, a incomunicabilidade entre os personagens, o desgaste 
dessas relações e o próprio desbotamento da ação. 

Para além da marcação fragmentada dos capítulos, cujos títulos funcionam 
como close-ups metonimicamente lançados sobre cada episódio, tudo, nesse 
romance, parece perder a integridade. Ao narrador onisciente, e altamente intruso, 
alternam-se, a cada fragmento de cena, as vozes, os olhares, as sensações e os 
sentimentos de cada um dos personagens. O leitor se vê tragado num movimento de 
vaivém, como uma câmera em primeiríssimo plano conduzindo a sua perspectiva 
óptica que o joga, ora para a ação (que parece não ser mais relevante), ora para 
dentro dos personagens. Todos se tornam protagonistas de suas histórias, e todos 
são, ao mesmo tempo, meros coadjuvantes de si e dos outros. 

Diante de tantos fotogramas, o leitor nunca conhece uma situação uma 
única vez. A mesma cena é descrita e narrada diversas vezes, salta-se de um 
plano para outro num espaço em que tudo se desenrola simultaneamente. 
O fluxo da narração é sempre interrompido, seja pelo pensamento de cada 
personagem, pelas lembranças, pelo próprio comentário irônico de um narrador 
que disputa a voz com os personagens, seja pelos cortes que fracionam a história 
em capítulos. Todos os acordos são quebrados, ou, aqueles que não são, servem 
de motivo para as frustrações dos personagens, dando densidade à história. 
O fotógrafo rompe com o acordo profissional, apaixona-se por Íris e passa a 
lidar com o peso moral de sua “possível” traição. Lídia e Duarte são solitários 
do próprio casamento, entregam-se aos desejos, numa mistura de admiração e 
paixão, e sofrem duplamente por esse ato. Sofrem o mal-estar de casamentos 
já declinados e de culpa. Mara também reconhece o fracasso da relação com 
Duarte, porém, de todos os personagens, é a que melhor consegue driblar a 
fratura e a distância. Seu desarranjo emocional, seu inferno de culpa, recai na 
relação que tem com a paciente Íris. Os limites éticos da profissão vão sendo 
esgarçados e, assim, o embate de Mara é lidar com o peso do envolvimento 
com Íris. A vida tumultuada da modelo afeta a psicóloga. Íris, por sua vez, é 
a personagem que já chega na trama saturada. Deseja romper o acordo com 
Joaquim, com quem mantém uma relação sexual em troca de dinheiro, mas 
não suporta o peso da sua falta de coragem. Todos os personagens comungam 
o mesmo sentimento de crise, de inaptidão diante das relações familiares e 
afetivas. Todos têm um débito moral. 

O fotógrafo parece ser o romance da falta. Como um catálogo de insucessos, 
a narrativa esgarçar-se na tentativa de manter uma certa unidade de ação. Promove-
se, então, uma rede de associações que se encarrega de unir os pedaços. Os eventos 
acumulam-se e tudo parece ocorrer ao mesmo tempo; os personagens transitam nos 
mesmos espaços, esbarram-se. Tudo está organizado dentro de um movimento de 
seleção, de recorte, de reorganização das coisas. Assim como o fotógrafo calcula 
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sempre o enquadramento da cena a ser fotografada, a narração também joga com 
uma variedade de perspectiva.

Um dos traços mais representativos, e um dos mais apontados para caracterizar, 
por assim dizer, as narrativas contemporâneas, sejam elas literárias ou fílmicas, é 
o modo pelo qual elas se desagregam, isto é, desarticulam o tempo e o espaço 
e, a partir disso, promovem uma quebra da linearidade, antes vista nas narrativas 
clássicas. Diferentemente da literatura realista do século XIX e do cinema narrativo 
clássico (DELEUZE, 1985, 2007), os quais pressupunham uma sequencialidade, 
tanto na ordem da lógica da narração (tempo) quanto da construção do espaço, 
organizados de acordo com um ponto de vista de um observador, as narrativas 
mais contemporâneas trabalham com a existência simultânea de muitos elementos 
capazes de agenciar o espaço e o tempo de forma a empreender estratégias no 
âmbito da narratividade e suspender, assim, a logicidade com a qual estávamos 
habituados. Em outros termos, poderíamos afirmar que à tradicional linearidade 
opuseram-se os processos de simultaneidade e descontinuidade para a compreensão 
dos espaços-temporais. 

Essa noção de fragmentação, ou de escritura fragmentária, desde o começo 
do século XX, tornou-se uma prática recorrente em artistas de várias áreas. 
Como um dos modelos estéticos mais privilegiados pelas vanguardas artísticas, 
essa ideia de desordem e de caos, provocada pelo desarranjo dos elementos  – 
prática da colagem/montagem – por exemplo, teve seus reflexos em muitas obras 
plásticas, literárias e cinematográficas. Basta lembrarmo-nos dos romances de 
Oswald de Andrade (Memórias sentimentais de João Miramar e Serafim Ponte 
Grande), dos fragmentos de jornais de Braque e das colagens de Picasso e 
Max Ernst, dos chamados “poèmes-collés” de Andre Breton e Tristan Tzara, ou 
mesmo do filme Un chien andalou (1928), de Luis Buñuel e Salvador Dali. As 
técnicas cinematográficas representaram, sem dúvida, através de uma linguagem 
“própria”, uma renovada fonte de inspiração para boa parte dos escritores, em 
especial aqueles das primeiras décadas do século XX. O dinamismo do cinema 
com todos os seus componentes de produção tem trazido, desde então, novas 
perspectivas para a leitura dos textos literários. As técnicas relativas à montagem, 
as possibilidades de alternância no que se refere à focalização, multiplicando os 
olhares e os narradores dentro do espaço romanesco, o trabalho com o tempo e 
sua duração foram alguns dos inúmeros recursos traduzidos e incorporados pela 
literatura.

Jean-Pierre Morel (1978), em um artigo interessantíssimo, cujo título é 
“Montage, collage et discours romanesque dans les années vingt et trente”, apresenta 
diversas considerações a respeito dos processos de organização da narrativa a partir 
de leituras que fez das obras de John Dos Passos – U.S.A e Manhattan Transfer – e 
do romance L’espoir, de Andre Malraux. Segundo ele, a montagem encerra, antes 
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de mais nada, uma ideia de “série” e, portanto, de agenciamento das unidades 
narrativas. 

No romance O fotógrafo, considerando os apontamentos de Morel, não se 
trata apenas de uma articulação (ou agenciamento) das várias cenas que ocorrem 
durante o período de um dia – tempo cronológico, ou, mais adequadamente, tempo 
da duração da diegese. É preciso avaliar essa espécie de ordenação no nível do 
discurso, ou, em outra leitura, no interior dos pequenos fragmentos existentes dentro 
mesmo dos fragmentos maiores (dos capítulos/cenas/fotogramas). A pertinência 
dessa avaliação justifica-se na medida em que observamos, em todo o romance, no 
pequeno espaço de um parágrafo, por exemplo, um salto temporal ou espacial, além 
das inúmeras trocas no que se refere ao ponto de vista, ao lugar daquele que narra, 
ou que apenas olha, pensa, toma para si a voz do relato. Nesse sentido, salta-se de 
um personagem para outro, do narrador em terceira pessoa para os pensamentos 
dos personagens, de uma espécie de consciência à outra, gerando no leitor aquela 
sensação de rapidez ou de descentralização narrativa.

De acordo com Morel (1978, p.52), a montagem, como uma operação 
combinatória com vistas a organizar os eventos da diegese, pode aparecer no 
romance como “[...] une forme particulière d’agencement syntagmatique”.1 O 
crítico discute os processos de montagem a partir da articulação discursiva das 
diferentes séries de eventos e intrigas que coexistem simultaneamente no espaço 
romanesco. Morel afirma, nesse caso, que, em vez de uma organização narrativa 
linear em torno de uma intriga, a ação se desdobraria através de múltiplas intrigas, 
podendo ser (as intrigas) mais ou menos desenvolvidas ou fragmentadas.2

Ao questionar a importância do papel da montagem ou, em outras palavras, 
responder para que, afinal, serve a montagem no domínio literário, o autor aponta 
alguns fatores muito significativos para avaliarmos o romance de Tezza. Em 
primeiro lugar, a montagem “[...] rapproche et entremêle deux ou plusieurs motifs 
qui reviennent par alternance, sans que l’assignation temporelle d’un rapport 
temporel soit nécessaire”3 (MOREL, 1978, p.55). Além disso, Morel afirma que, 
no espaço do romance, os procedimentos de montagem promovem a repetição, 
as alterações de causa-consequência, a heterogeneidade das referências espaço-
temporais, e todo o processo de descontinuidade narrativa. 

1	 “[...] uma forma particular de agenciamento sintagmático” (Tradução nossa).
2	 Diz o crítico: “[...] a característica mais associada à descontinuidade e à multilinearidade: a ação 
é, por vezes, multiplicada, pois as unidades narrativas apresentam-se como segmentos presos a linhas 
de ação muito diversas (por personagens, lugares e, às vezes, pelo tempo) e divididas, porque o 
alinhamento [ligação] das sequências opera, de fato, uma imbricação das diferentes ações, rompendo 
a continuidade linear da narrativa única” (MOREL, 1978, p.52, tradução nossa).
3	 “[...] aproxima e entrelaça dois ou muitos eventos que aparecem de forma alternada, sem que a 
obrigação temporal de uma relação temporal seja necessária” (Tradução nossa).
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As teorias e os conceitos desenvolvidos em torno da montagem há muito 
têm feito parte de inúmeros estudos, desde a filosofia ao campo das artes e da 
estética, com atenção especial no âmbito da cinematografia. Eisenstein, nome de 
maior expressão na teoria da cinematografia soviética, nos idos de 1940, procura 
demonstrar a incidência de diversos procedimentos cinematográficos acomodados 
em textos literários, com atenção especial ao “emprego” da montagem. O cineasta, 
que foi o primeiro defensor da montagem para o estabelecimento de sentido em 
uma obra fílmica, afirmou que o processo de justaposição de imagens, ou mesmo 
a forma como o discurso organizava de “forma lógica” as sequências narrativas na 
literatura, eram regidos de maneira análoga à narrativa fílmica. No célebre artigo 
“Dickens, Griffith e nós”, publicado em A forma do filme,4 Eisenstein (2002) faz 
uma análise dos filmes de D. W. Griffith, visivelmente influenciados pelas técnicas 
narrativas empregadas um século antes nos romances de Charles Dickens. De 
acordo com o cineasta, Griffith, leitor e admirador confesso de Dickens, usaria, 
pela primeira vez na história do cinema, a montagem paralela, o close-up, o plano e 
contraplano por sofrer influência direta das narrativas do escritor inglês.

De simples operação técnica, ela passou a ser, com o aprimoramento da arte 
cinematográfica, “o elemento mais específico da linguagem fílmica” (MARTIN, 
2005, p.167). Assim, ela se tornaria um “meio de expressão”, como diria Jean Mitry 
(1965 apud MARTIN, 2005, p.173). 

Vincent Amiel (2007, p.23), em Estética da montagem, diz que, para assegurar 
uma “unidade lógica por meio dos elementos fragmentados” de uma narrativa 
fílmica, o trabalho com a montagem tornou-se indispensável para que o próprio 
cinema se tornasse, ele também, mais “narrativo”, e o espectador, desse modo, 
aprendesse “a evolução de uma história”. A montagem foi, pouco a pouco, deixando 
de ser uma simples técnica e adentrou a ordem dramática da narrativa fílmica. No 
entanto, Amiel (2007, p.24) esclarece que

[...] para que a narração cinematográfica adquira toda a sua amplitude, é 
preciso poder modificar esta temporalidade do olhar, que é correlativamente 
uma temporalidade da representação. Voltar atrás, propor simultaneidades, 
eliminar períodos inteiros da acção só se torna possível a partir do momento 
em que o corte é utilizado na perspectiva de uma construção temporal que 
ultrapassa o desenrolar da acção em cena.

Com a montagem alternada, por exemplo, “graças à qual o espectador 
compreende que não há somente sucessão entre as acções apresentadas no ecrã, 
mas simultaneidade também” (AMIEL, 2007, p.25), foi possível criar aquela ilusão 
de ubiquidade temporal ou espacial que permite, como afirma Edgar Morin (1970), 
em O cinema ou o homem imaginário, transportar o espectador não importa para 

4	 O livro Form Film foi publicado pela primeira vez em 1949.
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qual tempo ou lugar. A ideia de vencer as unidades temporais e espaciais e poder 
criar novas perspectivas de representação através de uma durée temporal que não 
implicasse mais a condição cronológica, entrelaçando, assim, séries de eventos 
distintos, retirando a unicidade de focalização, tem significado para a literatura uma 
espécie de consciência de que é possível subverter o lugar das coisas. 

Amiel (2007, p.30) afirma que a montagem no cinema, baseada nos raccords, 
é uma espécie de princípio capaz de promover e, ao mesmo tempo, garantir as 
“variações temporais”. Segundo ele, os raccords – que “são precisamente, junto 
de um ponto de corte (o momento preciso em que os planos se sucedem), um 
meio de criar a continuidade dos planos” (AMIEL, 2007, p.26), trabalhados com a 
montagem, funcionam como pontos de sutura na narrativa fílmica.

Um dos pontos de contato mais evidentes em O fotógrafo é a relação que os 
personagens mantêm com o espaço citadino e as imagens que têm da cidade de 
Curitiba. Isso marca, no romance, duas coisas: em primeiro lugar, esse é o espaço 
de trânsito e, por isso mesmo, é ali onde acontecem os encontros, sejam eles ao 
acaso ou marcados, entre os personagens; em segundo lugar, as imagens visuais 
da cidade surgem, em boa parte do romance, para marcar a condição temporal. De 
certa maneira, a visualização das cenas de Curitiba ajusta, no espaço diegético, 
exatamente aquela falta de temporalização sentida pelo leitor em função da rapidez 
e da simultaneidade com que as cenas e os eventos aparecem no enredo.

No terceiro capítulo do romance, “O fotógrafo encontra Íris”, aparecem as 
primeiras imagens da cidade mediadas pela janela do apartamento da modelo. 
É curioso observar que essas imagens citadinas têm muito a ver com a própria 
importância do olhar, de uma espécie de consciência de visualidade. Vejamos como 
elas aparecem nesse capítulo:

O fotógrafo afastou-se em direção à janela da sala, percebendo agora que era 
um dia realmente magnífico. O azul do céu de Curitiba e o sol, uma lâmina de 
luz, lacinante e fria, sobre todas as coisas. Daqui vem a luz, ele murmurou sem 
pensar, olhando em torno e antevendo uma série de fotografias em chiaroscuro 
(TEZZA, 2011, p.34).
Sorriu [ela, Íris] em direção à porta, para que ele visse que ela era louca e 
falava sozinha, mas o fotógrafo estava lá adiante, de costas, olhando para a 
cidade (TEZZA, 2011, p.35).
– Você tem uma vista bonita (TEZZA, 2011, p.36).

Essas percepções da cidade, alcançadas pelos olhares dos personagens, 
exprimem, à primeira vista (com o perdão do trocadilho), as marcações temporais 
no romance. Elas aproximam, desse modo, o leitor para o decorrer das ações, 
para o caminhar de cada personagem. Além disso, observar a cidade coloca os 
personagens numa espécie de vácuo, retirando-lhes, por alguns instantes, o peso de 
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suas ambivalências, daquela sensação de inabilidade diante das situações, da falta 
de êxito em tomar decisões que possam mudar suas vidas. 

O filósofo e historiador de arte francês Georges Didi-Huberman (1998, 
p.77), em seu livro O que vemos, o que nos olha, afirma que o olhar é sempre um 
exercício dialético na medida em que “dar a ver é sempre inquietar o ver, em seu 
ato, em seu sujeito. Ver é sempre uma operação de sujeito, portanto uma operação 
fendida, inquieta, agitada, aberta. Entre aquele que olha e aquilo que é olhado”. 
Isso significa que o nosso olhar nunca é gratuito, tampouco o objeto olhado. Na 
abertura do capítulo “A inelutável cisão do ver”, o autor diz: “o que vemos só 
vale – só vive – em nossos olhos pelo que nos olha. Inelutável, porém, é a cisão 
que separa dentro de nós o que vemos daquilo que nos olha” (DIDI-HUBERMAN, 
1998, p.29). Cremos, pois, que essas noções discutidas pelo filósofo são pertinentes 
para pensarmos na insistência do olhar e nas projeções de visualidade dentro da 
obra de Tezza. Com um título tão sugestivo, era de esperar uma análise que se 
ocupasse desses mecanismos imagéticos, explorando os campos de visualidade que 
o romance proporciona ao leitor. Como dito antes, as visões de Curitiba, no caso 
quando olhadas através de objetos – janelas das casas, apontam também para um 
tipo de recorte e seleção que cada personagem pratica. 

Abriu uma cachaça de Minas e encheu outro martelinho. Cheirou-o: uma 
delícia. A pele de Lídia, ele lembrou, ainda sem dar o primeiro gole, e o coração 
acelerou-se, de novo. Confessar. O que  – agora sentado, vendo Curitiba 
escurecer inteira, minuto a minuto – o lembrou da ligação entre o militante 
marxista e a fé jesuítica. Confessar é preciso. [...] Ouviu a porta bater, com um 
pequeno susto. Mara chegava – olhou para ele, sorriu e disparou para dentro:
– Estou apertada! Já volto!
Demorou a voltar – agora os vidros da janela refletiam mais a própria sala que 
as luzes da cidade (TEZZA, 2011, p.184).

O trecho refere-se ao capítulo 17, intitulado “Duarte chega em casa”. Nessa 
passagem, é curioso observar como o olhar que se dirige à cidade, vista de dentro 
de seu apartamento, é indicativo da condição interior do personagem. É exatamente 
o recorte da imagem que possibilita ao leitor compreender o estado de ânimo de 
Duarte. Antes de a esposa entrar em casa, o professor, ainda tomado pela lembrança 
da tarde em que passara com Lídia no cinema, apresentava um olhar contemplativo 
da cidade, como se isso pudesse retirá-lo daquele espaço de opressão, representado, 
por força da circunstância (a relação com Lídia), pelo apartamento familiar. Com 
a entrada de Mara, esvazia-se a visão da cidade, do olhar ao longe. Recorta-se a 
imagem e os vidros da janela deixam de ser transparentes, sendo, agora, como uma 
espécie de espelho. Refletir a própria sala funciona como um movimento entrópico 
em que é preciso olhar para si. Volta-se, portanto, ao espaço de culpa, à realidade 
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da culpa. Assim, faz-se o processo de seleção. Vê-se apenas o que se quer ver. 
Em um dos últimos capítulos do livro, “Duarte acorda de madrugada”, o professor 
acorda sobressaltado pela lembrança de Lídia e mais uma vez encontra a calmaria 
na contemplação da cidade. Nessa passagem, há uma referência implícita ao voyeur 
protagonista do filme Janela indiscreta (1954), de Hitchcok. 

Pensou em ler um livro, na sala, para não acordar a mulher, e os passos o foram 
levando para a janela. Ouviu o ruído abafado do elevador que despertava: 
alguém chegando ou alguém saindo, ele pensou, vendo a cidade escura e aqui 
e ali uma janela ou outra se acendendo ou se pagando. Sempre desejou ter um 
binóculo potente – e uma perna quebrada como desculpa, e ele sorriu – para 
controlar a cidade inteira no painel desta janela [...]. Sentou-se e ficou imóvel 
contemplando a escuridão tranquila de Curitiba (TEZZA, 2011, p.236).

No romance de Tezza, os alinhavos e os pontos de sutura residem para além 
do olhar fotográfico. O fotógrafo é, certamente, um romance que trata da questão 
do olhar, dos modos de visão associados sempre a um estado de consciência. 
Existe uma espécie de onipresença de um olhar, todos são olhados e todos olham 
os outros. Vamos pensar que o fotógrafo deveria ser aquele que mais observa, ou o 
que teria a maior capacidade de observação e domínio sobre os mecanismos do ver. 
No entanto, ele é justamente o personagem que nunca consegue fixar seu olhar sem 
estar mediado pela objetiva. Atrás das lentes, sempre trocadas por ele dependendo 
da circunstância a ser fotografada e captada, ele se torna um exímio voyeur. A 
objetiva lhe dá esse poder e retira-lhe ao mesmo tempo, passando-o da condição de 
“olheiro” a observado. 

E não estava fazendo o que devia: olhar antes para ela, gravar bem na alma 
aquela imagem que ele passaria meses perseguindo em troca de pagamento. 
Ela seria talvez sua fonte alternativa de renda. Mas acontecia justo o contrário, 
ele sentiu: ela que olhava para ele, atenta, não exatamente assustada, porque 
cada gesto dele era escarradamente o gesto de um fotógrafo profissional, e não 
há fotógrafos assassinos, assaltantes, estupradores, [...] porque entre eles e o 
mundo está a máquina, o amortecedor do olhar (TEZZA, 2011, p.29).

Esse trecho refere-se ao momento em que o fotógrafo vai ao apartamento de 
Íris, logo no início do romance, fingindo ter sido mandado por uma agência a fim 
de fotografá-la para uma campanha. Na verdade, ele precisava conferir com os seus 
próprios olhos aquilo que a fotografia que tinha da modelo não era capaz de lhe 
dizer. As figurações do olhar no romance são, por certo, um meio de organização que 
permite ajustar os personagens dentro de movimentos semelhantes. E tais ajustes 
passam, sem dúvida, pela técnica da montagem como um processo de seleção. 

Uma questão interessante para pensarmos o modo como a montagem é 
operada no romance de Tezza vem das discussões do filósofo italiano Giorgio 
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Agamben (1998), que, ao discutir o cinema de Guy Debord, em Image et mémoire, 
aponta dois elementos indissolúveis e, portanto, constitutivos da montagem 
cinematográfica, os quais, a nosso ver, são verificáveis em O fotógrafo. De acordo 
com Agamben (1998), os recursos que compõem a montagem no cinema são o que 
ele chama de parada/corte (l’arrêt) e de repetição (la répétition). Como o elemento 
mais específico do cinema, a montagem, segundo Agamben, através desses dois 
procedimentos, é o elemento que diferencia o cinema da prosa narrativa. A potência 
do cinema está exatamente concentrada na possibilidade de trazer novamente uma 
imagem e torná-la algo novo, assim como poder interromper (cortar) a narrativa.

É importante esclarecer que Agamben, nesse capítulo no qual discute o cinema 
de Guy Debord (especificamente seu filme In girum imus nocte et consumimur 
igni, de 1978), retoma as discussões de Walter Benjamin (2006), do seu livro 
Passagens,5 especialmente no que se refere à questão do “princípio da montagem” 
como elemento fundamental para compreender as imagens da História. A ideia 
de Agamben, ao pensar na montagem através desses dois elementos  – parada e 
repetição –, tem a ver com uma possibilidade de melhor observação da imagem. 
O corte (parada) de planos, por exemplo, não funciona, no caso do cinema, apenas 
para indicar uma interrupção de ordem cronológica e saltar, assim, de um tempo 
ao outro. O corte possibilita, acima de qualquer coisa, uma interrupção do fluxo 
narrativo e por isso mesmo representa uma potência em si, alterando a nossa 
concepção de representação. A retomada de cenas ou de qualquer outro elemento 
no filme, por seu turno, tratada como o indicativo da repetição, aponta para uma 
espécie de ressignificação da anterior. Mais do que um mecanismo de ligação (que 
pode ser de ordem expressiva ou narrativa), a repetição, como dado constitutivo 
da montagem, é capaz de presentificar uma imagem deixada para trás. Interessante 
observar como a repetição pode representar, assim como o corte, um movimento de 
desativação do fluxo narrativo ou da linearidade narrativa. Ao que parece, há um 
tipo de prolongamento entre a imagem (que podemos ver como um fragmento) e o 
seu sentido quando ocorrem o corte e a repetição.

Em O fotógrafo muitas cenas se repetem sem jamais se apresentarem do 
mesmo modo ao leitor. As próprias imagens de Curitiba, como dito há pouco, 
também marcam as retomadas no romance. E, ao mesmo tempo, funcionam como 
cortes, paradas ou interrupções daquilo que está sendo narrado. É possível ir mais 
longe ao pensar que essa noção de fragmentação e, portanto, de uma reivindicação 

5	 Agamben refere-se à “imagem dialéctica” sobre a qual discute Walter Benjamin em Das Passagen-
Werk, que, no Brasil, foi publicado, em 2006 (Ed. da UFMG), sob o título: Passagens. Para Benjamin, 
a História se constrói a partir de imagens, daí seu caráter de visibilidade. Isso significa que cada 
imagem representa uma potência em si (como sustentou mais tarde Deleuze, em seus dois volumes – 
Cinema I e II – A imagem-movimento; A imagem-tempo). Nesse sentido, a história só pode ser vista a 
partir dos princípios da montagem. A experiência história, como diz Agamben, “faz-se pela imagem”. 
E, portanto, através da montagem.
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da montagem, é quase parte da consciência do próprio autor, “representada” pela 
figura pouco solene do narrador. 

A representação da consciência, ele [Duarte] se atropelou, mais ansioso, 
ao mesmo tempo em que procurava uma luz que se acendesse em alguma 
janela da cidade escura, mas as luzes agora só se apagavam, o jogo da 
madrugada, como ele disse numa aula que ninguém entendeu, e era tão nítido: 
a representação da consciência é o maior mistério da linguagem literária, ele 
disse algo assim, porque a representação, como tal, deve ser reconhecível, e 
nós pensamos em cacos; a representação mimética, ele escreveu no quadro, ao 
pé da letra é ilegível, e afinal a própria ideia da pura mimese é uma fraude; e 
para saber o que pensamos é preciso reorganizar o evento, segundo um novo 
e indispensável olhar subjetivo; nós temos de escolher, necessariamente, sem 
álibi, esse olhar (TEZZA, 2011, p.240).

Parece haver, então, uma consciência desse estado de desagregação de uma 
estrutura linear do pensamento que, no fim das contas, é dirigido à composição do 
romance, tanto em nível semântico, quanto sintagmático. Se a montagem, como um 
argumento do cinema, promove uma articulação e uma analogia entre elementos 
que podem ser díspares (nos quais não é possível perceber, muitas vezes, uma 
proximidade) e também semelhantes com o intuito de empreender uma espécie 
de “diagramação” na narrativa, o mecanismo da repetição, como bem observou 
Agamben (1998), é extremamente válido e funcional. Uma das repetições em O 
fotógrafo, que se pode arriscar dizer ser quase o argumento semântico do enredo, 
instaura-se através da frase que abre o romance: “A solidão é a forma discreta do 
ressentimento” (TEZZA, 2011, p.7). Ela aparece, portanto, em vários momentos 
distintos e proferida por todos os personagens. Essa repetição gera, sem dúvida, 
um ritmo para o romance. Isso porque tal frase, que também aparece construída 
de modos diferentes, aproxima os personagens dentro daquele estado de ânimo do 
qual já foi falado. Todos se assemelham nesse ponto, pois todos desejam a solidão – 
como forma de libertação – e, ao mesmo tempo, todos reconhecem a partir dela as 
suas incompatibilidades com o poder de decidir sobre suas vidas. 

Pensemos na montagem relacionada às condições de simultaneidade. Pois 
bem, segundo Gilles Deleuze (1985, p.67), em A imagem-movimento, “a única 
generalidade da montagem é que ela coloca a imagem cinematográfica em relação 
ao todo, isto é, com o tempo concebido como o Aberto”. Deleuze usa essa afirmação 
quase no fechamento do capítulo sobre a montagem para concluir, depois de ter 
apontado e discutido as especificidades de cada um dos quatro tipos de montagem – 
dependendo da “escola” e dos autores, que a montagem é capaz de operar uma 
espécie de transcendência de um espaço-temporal, independentemente da maneira 
como se realiza tal processo. Em outras palavras, a montagem é um mecanismo 
articulatório gerador não apenas do sentido e da compreensão da obra, mas também 
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um tipo de dispositivo mais do que favorável para agenciar as categorias temporais 
e espaciais em todo o processo narrativo. Como afirma Deleuze, a montagem não 
se configura apenas como um agenciamento de final, de conclusão do filme, ela se 
encontra dentro dos próprios planos, das próprias cenas. 

Em A narrativa cinematográfica,6 os autores, André Gaudreault e François 
Jost (2009, p.145), ao tratarem de “alguns problemas de ordem específica na 
narrativa cinematográfica”, discutem algumas questões relativas à simultaneidade 
(e, a reboque, ao tratamento da temporalização) na narrativa fílmica comparadas ao 
romance que merecem alguns esclarecimentos.

Ao contrário do romance, o cinema articula, como já dissemos várias vezes, 
muitas “linguagens de manifestação”. Tal multiplicidade (assim como, 
pensando somente na imagem, cores, gestos, expressões, vestimentas, objetos, 
etc., ad infinituim), que é além disso multiplicada pela pluralidade de materiais 
de expressão (além das imagens em movimento, as menções escritas, os 
barulhos, as falas e a música), põe o espectador na presença de uma quantidade 
importante de signos (e, portanto, de eventos) simultâneos, de maneira que a 
simultaneidade das ações diegéticas está intimamente ligada à sucessividade. 
Além disso, a natureza eminentemente espacial do significante fílmico e a 
possibilidade de recorrer à ubiquidade da câmera [...] favorecem a escolha 
pontual, no plano formal, de procedimentos narrativos como a montagem 
rápida [...] e, no plano temático, de assuntos que impliquem numerosos 
deslocamentos, seja dos personagens da ação (sabe-se o favorecimento que 
teve, e que tem sempre, o “filme de perseguição” em todas as suas formas), 
seja da instância narrativa (como o “salvamento da última hora”, por exemplo, 
que, como vimos, obriga a informar o espectador, alternativamente e em uma 
frequência bem alta, sobre o estado dos “grupos” de cada um dos actantes 
envolvidos). Diacronia (sucessão) e sincronia (simultaneidade) estão, 
portanto, intimamente ligadas ao cinema e é principalmente na expressão da 
simultaneidade das ações, figura particularmente utilizadas pelos cineastas ao 
longo de toda a história do cinema, que a coisa é sensível (GAUDREAULT; 
JOST, 2009, p.145-146, grifo do autor).

Ora, parece-nos que todas essas qualidades referidas à narrativa fílmica 
são absolutamente verificáveis nas narrativas literárias contemporâneas, e não 
o contrário. É óbvio que a simultaneidade no cinema, como ressaltado pelos 
autores, conta com uma série de outros elementos que não adentram o texto 
literário. Mas pensamos em uma analogia e não em uma transferência. Isto 
é, o leitor, assim como o espectador, de um romance contemporâneo,7 pode 

6	 Esse livro, cujo título original é Le récit cinématographique, foi escrito, de acordo com os 
tradutores, entre 1989-90, mas traduzido e publicado no Brasil em 2009, pela Editora da UnB.
7	 Aqui cabe salientar que estamos tratando o termo “contemporâneo”, no que se refere à produção 
literária, mais especificamente a prosa de ficção, tendo em vista obras publicadas a partir da década de 
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igualmente se ver diante de uma multiplicidade de signos e da presença de uma 
condição de simultaneidade, por exemplo, através de uma também “ubiquidade” 
gerada pelo narrador, ou, se quisermos nos referir diretamente ao romance de 
Tezza, “gerenciada” pelas alternâncias quase sufocantes de focalização. Seria, 
então, arriscado discordar dos autores ao afirmar que à “dimensão diacrônica” 
do romance (GAUDREAULT; JOST, 2009, p.145) é mais palatável pensar em 
uma dimensão “sincrônica” do romance? E ainda, não seria o caso de pensarmos 
nessa prevalência de descontinuidade linear (gerada, em grande parte, pela 
simultaneidade) nas relações espaço-temporais quase como uma espécie de 
paradigma das narrativas contemporâneas? 

Em O fotógrafo, não se trata apenas de uma articulação no âmbito das 
cenas justapostas. Podemos falar de alguns “truques” que corroboram a ideia 
de simultaneidade e, ao mesmo tempo, são como utilitários para a efetivação da 
montagem. Como já foi dito, no romance de Tezza, o espaço citadino dinamiza 
os encontros entre os personagens. Muitos deles apenas se esbarram sem 
estabelecerem nenhum tipo de contato, como é o caso de Lídia e Íris que se 
cruzam duas vezes, trocam olhares, mas não chegam a firmar contato. Essa seria, 
sem dúvida, uma das grandes ironias do enredo. Além de se configurar como o 
lócus desse entrecruzamento, será no espaço da cidade que determinados eventos 
terão a chance de se repetir, marcando mais uma vez as costuras da trama. Dois 
acontecimentos que expressam esse ponto de contato entre uma imagem (ou uma 
cena isolada) com o todo são o folheto da cartomante Madame Susana, que passa 
pela mão de todos os personagens em locais e horários diferentes dentro da história, 
e a abordagem que os personagens sofrem de uma velhinha que pretende chegar ao 
Hospital das Clínicas. 

Camelôs ofereciam óculos, cedês piratas, pilhas, brinquedos, relógios, ao lado 
de candidatos a camelôs (ele pensou) oferecendo volantes de propaganda de 
empréstimos bancários (DINHEIRO NA HORA!) e sortistas; ele espera o sinal 
verde da esquina agitada lendo o anúncio de Madame Susana – Quereis saber 
o futuro, tirar mau-olhado, retomar o amor que se foi, resolver impotência, 
falta de dinheiro, remover o espinho da inveja? Procureis Madame Susana – e 
o fotógrafo afinal sorriu, dobrando o papel e colocando-o no bolso (TEZZA, 
2011, p.117-118, grifo do autor).
Lídia está leve, ela sabe; o olhar não se fixa em nada, mas isso é bom – e 
ainda há cabeça para pensar que ela não quer devolver os livros que ainda 
tem consigo, ou como uma cabala, ou – e alguém estende a ambos, como se 
adivinhasse, um folheto de Madame Susana, para males de amor, impotência, 
olho gordo, falta de dinheiro (TEZZA, 2011, p.133-134).

1960. No entanto, é preciso considerar que nem toda produção narrativa literária desde esse espaço-
temporal apresenta traços sobre os quais discutimos e avaliamos neste artigo.
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Elas, as filhas, estão decididamente bem, Mara pensou. O que ela 
precisa fazer  – e o menino praticamente enterrou o folheto na sua 
mão, que ela pegou sem ler nem jogar fora – era conversar um pouco 
mais com o Duarte. Era como se a coisa estivesse saindo um pouco 
de controle. Talvez. Na outra esquina, olhou afinal para o papel com 
o anúncio de uma sortista. Sorriu: talvez eu esteja mesmo precisando 
(TEZZA, 2011, p.143).
E retomou [Íris] os destroços do navio até, enfim, descobrir do que 
se tratava: Madame Susana, cartomante. Quereis reatar um casamento 
desfeito? Quereis  – e ela esmagou o papel até transformá-lo numa 
bolinha, só então se dando conta da sua estupidez do gesto (TEZZA, 
2011, p.209).

Se estivéssemos diante de um roteiro cinematográfico, ou, se fosse o caso de 
as citações acima serem “partes” de um filme, poderíamos afirmar que a repetição 
da imagem construída por meio do folheto da cartomante se tratava dos famosos 
raccords8 do cinema. Se os raccords são responsáveis por engendrar uma coerência 
no enredo, como afirma Amiel (2007), no caso do folheto de Madame Susana, 
podemos pensar em duas possibilidades de sutura para a trama. Primeiramente, 
o fato de todos os personagens receberem-no indica uma unidade de espaço, ou 
seja, todos os pequenos enredos se desenvolvem na cidade de Curitiba. Além 
disso, os dizeres do folheto prometendo apenas benesses ajudam a compor aquela 
ironia no romance, bem característica desse tipo de narrativa sobre a qual se dispõe 
uma multiplicidade de pequenos enredos e de personagens que podem ou não se 
cruzarem. Em se tratando de O fotógrafo, a relação que se estabelece através da 
repetição desse folheto é praticamente metafórica na medida em que tais promessas 
são válidas para a vida de todos os personagens. Todos eles, ironicamente ou não, 
sofrem a solidão amorosa, o desgaste de relações já fracassadas, e nenhum deles sabe 
como se libertar desse aprisionamento. O folheto, nesse caso, embora descartado 
e ironizado pelos personagens, é como um dispositivo a acionar no leitor – e nos 
próprios personagens – a condição asfixiante da qual padecem. É possível afirmar, 
caso queiramos classificar o tipo de montagem empregada no romance, que se 
encontra na obra de Tezza o princípio da montagem alternada. 

8	 Vejamos uma definição de raccord, de acordo com Jacques Aumont e Michel Marie (2006, 
p.251), em Dicionário teórico e crítico de cinema: “Como sugerem as conotações do termo (que 
evoca a mecânica ou o trabalho com encanamentos), é no cinema mais industrial, o de Hollywood 
na época clássica, que é aperfeiçoada a prática do raccord, ou seja, de um tipo de montagem na qual 
as mudanças de planos são, tanto quanto possível, apagadas como tais, de maneira que o espectador 
possa concentrar toda a sua atenção na continuidade da narrativa visual. [...] Existem desse ponto 
de vista alguns grandes tipos de raccord, que só têm em comum a preocupação com a preservação 
de uma certa continuidade (mas nem sempre a mesma): espacial (caso do raccord no eixo); plástico 
(raccord sobre um movimento); diegético (raccord sobre um gesto), por exemplo”.
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É o caso de observarmos no romance, para além de duas ações, duas imagens 
ou duas intrigas diferentes que se alternam, os modos variados com os quais aquela 
multiplicidade de enredos, de subenredos, são ajustados e entrelaçados. Muitas 
vezes, os cortes de cena são produtores de uma espécie de suspensão da ação para 
o leitor (produzindo um efeito de suspense). Corta-se exatamente no momento 
em que alguma coisa importante poderia acontecer e salta-se para uma cena sem 
conexão com a anterior. E somente com o decorrer da leitura, o leitor consegue, 
quase como se visualizasse o todo, dar “continuidade” àquela ação anteriormente 
interrompida. 

Duas ações significativas no romance, por exemplo, e que poderiam suscitar 
no leitor esse efeito de suspense para saber o que, afinal, vai acontecer (no sentido 
de descobrir o desfecho da história), referem-se às possíveis traições de Lídia e de 
Duarte, do fotógrafo e de Íris. O primeiro encontro entre o fotógrafo e Íris ocorre 
no início do romance, no terceiro capítulo. Ao longo dos poucos mais de vinte 
capítulos que se seguem até o último, “O fotógrafo reencontra Íris”, o leitor depara 
com o embate do fotógrafo por não saber se deve ou não levar adiante o trabalho 
para o qual foi contratado. Revelar ou não as fotos que fez da modelo? Por que a 
vontade de revelá-las? O que Íris representava afinal? A relação entre o fotógrafo e 
Íris, curiosamente, parece ser a única, dentre as outras histórias, a ter um desfecho, 
embora não haja nenhuma mudança, isto é, o fotógrafo despede-se da modelo, volta 
para a casa e tudo permanece do mesmo jeito. Contudo, o capítulo que encerra 
o romance, sobre o qual figuram os mesmos personagens dos três primeiros – o 
fotógrafo e Íris, expressa uma espécie de fechamento de ciclo, como uma resposta 
final à cena da abertura. Os demais conflitos ficam todos suspensos no romance, 
não existe nada para ser definido, apesar de todos desejarem mudanças e saberem 
da urgência da mudança. As cenas, entre o começo do livro até o final, que ora se 
sucedem, ora se alternam, deixam entrever uma certa previsibilidade quanto aos 
acontecimentos. A despeito das inúmeras intrigas e da possibilidade de reviravoltas, 
há uma acomodação das ações. Elas só valem enquanto movimento de cenas e 
retratos do cotidiano. No último capítulo, portanto, o fotógrafo revela a Íris quem 
o contratou, entrega-lhe as fotos que fez dela, e, finalmente, os olhares dos dois se 
encontram e se fixam. 

O fotógrafo depositou cuidadosamente a máquina e envelope na pequena mesa 
da sala, na verdade um balcão separando dois espaços, e avançou até a janela, 
sentindo o corpo inteiro relaxar: por esse momento, ele calculou, o dia valeu 
a pena, mas não – ainda estou calculando, ele disse em voz baixa. O que eu 
queria dizer é – e ele quase disse em voz alta – é que Íris amplia o futuro, e 
isso tranquiliza, e ele suspirou, agora sim enxergando o que via diante dele, 
a escuridão de Curitiba com uma ou outra janela que se acendia e se apagava 
numa sequência aleatória mas programada, ele imaginou, estranhamente 
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comovido. Ela não deve ter cerveja, ela não bebe cerveja, com certeza. Mas 
não era isso que ele tinha de pensar: era o essencial, o de sempre – por onde 
começo?
Nua, Íris em segundos puxou a gaveta, pegou a primeira calcinha e vestiu-a e 
sem pensar abriu a outra porta e puxou do cabide a calça preta, que vestiu em 
seguida – com a roupa veio um toque de perfume, e ela como que suspendeu a 
memória para decidir-se entre a camiseta branca e a negra – a negra, calculou 
ela, mergulhando nela, para o alto, e saindo do outro lado com um espichar 
de pescoço que livrou os cabelos. No espelho, gostou do que viu  – calçou 
rapidamente a sandália e voltou para a sala, ainda sem pensar, sem querer 
pensar nesta visita absurda às duas? três? da manhã. Absurda mas tranquila – 
assim que ela reapareceu, ele virou da vidraça (onde Íris se refletia súbita 
e trêmula) e ergueu os braços, como quem vai se desculpar, sinceramente 
desarmado (TEZZA, 2011, p.260-261).

Os dois trechos citados relatam o momento de entrada do fotógrafo no 
apartamento de Íris, já de madrugada. Podemos ver nitidamente duas cenas 
ocorrendo dentro do mesmo plano diegético. Enquanto ele, o fotógrafo, está na sala, 
o narrador descreve, como se houvesse ou uma troca de cena ou uma bipartição 
de tela (écran), os movimentos da modelo acontecendo simultaneamente aos do 
fotógrafo. Sem nenhum indicativo de alternância entre uma cena e outra, fica a 
cargo do leitor visualizar as duas imagens que se constroem. Vale ressaltar que 
nesse último capítulo, como meio de salvaguardar alguns elementos responsáveis 
pelo entrelaçamento dos enredos, reaparece o folheto de Madame Susana, dessa 
vez funcionando como intertexto discursivo, e acentua-se o caráter de visualidade, 
perseguido na obra pelos apontamentos do olhar.

– Você quer um café? Ou um chá? – Diante do seu pânico, aquela alma sem 
direção na graça do gesto incompleto, ela acrescentou:  – Ou vinho, quem 
sabe?! – e sorriu, sentindo-se definitivamente dona absoluta do poder daquele 
pequeno espaço. E havia, ela sentiu desde o primeiro instante, alguma coisa 
boa entre eles, como a paz de velhos conhecidos. Madame Susana – era esse 
o nome da sortista? – teria dito, lendo a mão de Íris (ela imaginou): Alguém 
vai salvar você do seu carma. Do velho Joaquim eu mesma me salvei, dona 
sortista [...] (TEZZA, 2011, p.261-262).

Essa reincidência, que pode ser vista como acúmulo ou repetição dentro 
da obra, de determinados elementos cria um dinamismo de agenciamento da 
narrativa como um todo. Cria-se um efeito de coesão através da justaposição de 
imagens recorrentes. Outra aposta de Tezza para assegurar essa rede de relações 
localiza-se na produção de metáforas que são construídas e devem ser “lidas” ou 
“decifradas” pelo leitor, assim como o espectador devendo organizar as imagens 
na sua cabeça diante de filmes “multiplots”, tais como Short Cuts (Robert Altman, 



235

25 fotogramas: a interface literatura/cinema no romance O fotógrafo, de Cristóvão Tezza

Itinerários, Araraquara, n. 36, p.219-237, jan./jun. 2013

1993), Magnolia (Paul Thomas Anderson, 1999), Le gôut des autres (Agnès Jaoui, 
2000), Amores Perros (2000) e Babel (2006), de Alejandro Gonzáles Iñárritu etc. 
Íris é, por si só, um nome praticamente clichê para um romance que tem por título 
O fotógrafo. 

Pois bem, o personagem principal (chamamos aqui de principal, apesar de 
reconhecermos que ele não assume essa categoria, pois simplesmente é inexistente 
no romance) é um fotógrafo e, portanto, passa a vida a olhar e observar. Reconhece 
as coisas do mundo através das lentes de uma câmera. Uma vez contratado para 
um trabalho estranhíssimo, vê-se completamente obcecado pelo objeto a ser 
fotografado. No entanto, é ela, Íris, que detém o poder do olhar. É o olhar de 
Íris que mantém o fotógrafo sempre acuado. O romance todo, como não poderia 
deixar de ser, remete aos modos de ver, às muitas facetas do nosso poder de 
visualizar, de perceber as coisas através do olhar. O próprio narrador ultrapassa 
seu coeficiente de onisciência e torna-se praticamente um voyeur, assim como o 
leitor que, por meio da focalização em primeiríssimo plano, adentra sem qualquer 
pudor todos os enredos. Além disso, Íris é a personagem mais vigiada. O fotógrafo 
a vigia, num primeiro momento, o menino traficante a vigia, o pai a vigia (pois é 
ele quem contrata o fotógrafo para dar-lhe os “passos” da filha rebelde), e o seu 
vizinho que, sem qualquer tipo de mediação, faz o papel do voyeur na trama. Essas 
metáforas funcionam como amarrações no romance. Nessa direção, o projeto de 
solidão pretendido por cada um dos personagens, o próprio estado de insatisfação 
e de falta de felicidade, o excesso de visibilidade e visualidade na trama, e esses 
pequenos elementos que corroboram a ironia do acaso, do fortuito, prestam-se a 
colocar o romance dentro de uma rede temática, unificando, de certo modo, todos 
os pequenos fragmentos de vida. É preciso ressaltar que essa ideia de unificação 
não lhe retira o caráter fragmentado, descontínuo, simultâneo e, portanto, não 
linear. Prova disso seria, para além de todas as outras características já expostas 
e discutidas, uma falta de fechamento dessas tramas, com pequena ressalva para 
a última cena. No mais, não há resoluções, posto que também não há grandes 
conflitos. O leitor experimenta com O fotógrafo a leitura de um romance no qual 
não existem enredos organizados com começo e fim. No máximo, podemos pensar 
em um leitor a assistir, como um espectador, a uma câmera que vai percorrendo 
pequenos fragmentos da vida cotidiana de pessoas igualmente “cotidianas”, 
ordinárias, comuns. É possível concluir que, justamente por conta dessa natureza 
fragmentada e pela falta de acontecimentos mais significativos, a montagem seja 
o grande filão desse romance. Pode-se dizer, então, que não há uma intenção (por 
mais que essa palavra encerre milhares de problemas quando se trata de análise 
literária) de dar continuidade a qualquer uma dessas histórias. O leitor, quando 
muito, pode imaginar, inferir proposições, conjecturar sobre o destino de cada 
personagem. 
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MARQUES, B. C. 25 Photograms: the interface literature/cinema in the novel O 
fotógrafo, by Cristóvão Tezza. Itinerários, Araraquara, n. 36, p.219-237, Jan./Jun., 
2013.

�� ABSTRACT: This work proposes to study the relation (or the interface) between 
literature and cinema in the novel O fotógrafo (2004), by Cristóvão Tezza. There is 
a visual power in this novel, in which it is possible to recognize a kind of cinematic 
quality. In this sense, we aimed to observe, among other things, which elements can 
be associated to cinematographic language, specially the ones that relate to the use 
of montage as an element responsible for arranging, and, therefore, ‘organizing’ the 
apparently loose scenes in the plot. 

�� KEYWORDS: Literature. Cinema. Fragment. Cinematographic montage.
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