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B RESUMO: Nas leituras literarias de Derrida o pensamento “padece” das alteridades e
desvios do gesto estilistico. Razao porque o filosofo se detém com particular interesse em
L’instant de ma mort, eliptica narrativa blanchotiana que confia a voz literaria a expressao
do intraduzivel sentimento da propria morte. O testemunho veraz, obsedado pelos
jogos de enunciagdo do ficcional — no que Derrida chama “o lugar passional da escrita
literaria” —, recorta diversamente a questdo da atestacao autobiografica. A exigéncia de
veracidade, sinceridade e objetividade da instancia autoral vé-se ali submetida a uma
“cumplicidade perturbadora entre a ficgdo e o testemunho”. Este artigo percorre em
Demeure (1998) alguns lugares da hermenéutica derridiana, em sua frequentagdo do
que permanece inconfessavel na narrativa suspensiva do Eu blanchotiano, modo de
surpreender a voz autobiografica em suas afasias de fundo.
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“Escrever sua autobiografia, seja para se confessar, seja para
se analisar, seja para se expor aos olhos de todos, & maneira
de uma obra de arte, talvez seja procurar sobreviver, mas por
um suicidio perpétuo — morte total enquanto fragmentdria.
Escrever-se ¢ deixar de ser para se confiar a um hospede —
outrem, leitor — que ndo terd doravante por tarefa e por vida
sendo sua inexisténcia.” (BLANCHOT, 1980, p. 105).

Assume crescente importancia nos textos dos ultimos anos de producao
de Jacques Derrida um pensamento do acontecimento: “O que fazer com o que
advém?”. A questdo marca ali indistintamente os temas da hospitalidade, do dom,
do perdao, do segredo, da amizade, do testemunho. O reflexo ético de tal insisténcia
parece claro: o que Derrida chama o “fantasma do indecidivel” solicita a cada
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acontecer uma subjetividade refrataria as instancias da adequacao a si; um Eu afeito
a (ou desfeito pela) interpelagao inderivavel dos eventos.

Dizer a “singularidade incalculavel e excepcional” do acontecimento ¢é
propodsito que em Derrida solicita uma linguagem (do) impossivel, as bordas do
ilegivel — ou, a0 menos, uma desconfianga quanto a toda forma de apropriagdo da
lingua. Elesolicita, ainda, umahermenéutica de dificultosa sustentacao, feita de astuta
obliquidade filosofica e de direta sensibilidade aos desvios ficcionais. Nao &, pois,
casual que em dado momento essa tarefa sinalize ao filésofo o trabalho de anomia
da ficcao: “Oni-poténcia-outra”, ela perturba a articulacdo do /logos como valor de
discernibilidade entre o falso e o verdadeiro. E porque a literatura conforma-se no
decurso de “[...] acontecimentos de cortes absolutamente singulares, inaugurais,
instituintes, sem passado ¢ sem imitagdo possiveis [...]” (DERRIDA, 2005, p. 79),
que ela se mostra passivel de assumir a condi¢ao de Outro do discurso regrado da
filosofia. Seu génio, irredutivel a axiomas de fechamento ou de completude, lanca-
se a todas as contaminag¢des e indecisdes. Razdo porque, conclui Derrida (2005, p.
50), a literatura capacita-se a “[...] retirar ou denegar o poder ¢ o direito de decidir,
de optar entre realidade e ficcdo, testemunho e invengao, concretude e imaginagao,
imaginacao do acontecimento e acontecimento da imaginagao.”

Se a literatura joga inocentemente em subverter distingdes — com que se
compraz uma leitura desconstrutora, ocupada em desrecalcar as escolhas feitas
junto a sistemas dicotomicos —, Derrida retira particular proveito reflexivo do fato
de a narrativa blanchotiana dispor sobre um “limite indecidivel” a partilha entre
ficcdo e testemunho. Tal se da particularmente em L instant de ma mort (1994),
brevissimo relato onde a voz autoral confia ao literario o testemunho inqualificavel
da propria morte.

Uma Priere d’insérer na edi¢do Galilée de Demeure, o texto de Derrida (1998,
p. 1, grifo do autor) em torno de L instant de ma mort antecipa o viés dificultoso de
uma hermenéutica do testemunho literario:

A testemunha “jura dizer a verdade”, ela promete a veracidade. Mas mesmo
onde ndo cede ao perjurio, a atestacdo nao pode deixar de entreter uma
perturbadora cumplicidade para com a possibilidade, ao menos, da ficgdo.
Onde situar, a partir disso, entre atestag@o e ficg¢o, a literatura? uma historia
da literatura e uma histéria contada pela literatura? Esta ndo renuncia a
nenhuma das duas possibilidades, a nenhum dos dois riscos (o testemunho e
a ficg@o0). Ela ndo se mantém sobre um limite comum, nos confins equivocos
dessas duas linguagens?

Uma “possibilidade impossivel de dizer o acontecimento” ¢ motivo fértil
nos ultimos escritos de Derrida. A expressdo “a possibilidade do impossivel”,
emprestada do pensamento heideggeriano da FEreignis, concorre a uma ética
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aporética que repensa as figuras da responsabilidade face a “inapropriabilidade
do que acontece”. Nos lugares bem conhecidos da logica derridiana da aporia —
a justica rebelde a regra, o “fantasma do indecidivel” em cada acontecimento de
decisdo, a ilegalidade de toda invengdo —, uma ¢ética da alteridade propde o sujeito
apartado dos lugares da adequagdo a si, ao sabor da interpelacdo inapropriavel do
acontecer. Assume, pois, interesse para Derrida avaliar a fertilidade desconstrutora
da relacdo testemunho-ficcdo em literatura. Assim, a leitura da voz literaria por
parte do filosofo engaja uma reflexdo sobre o direito da literatura de dispor (e de
decidir acerca) das “virtualidades espectrais” e, por conseguinte, das mentiras,
perjurios e fragmentacdes do verdadeiro passiveis de matizar todo testemunho
real e responsavel dos acontecimentos. Com o que avaliar o valor argumentativo
de um rebatimento da presumida “irresponsabilidade” da ficgdo sobre uma “justa
referéncia a verdade”. Com o que, ainda, recortar diversamente a questdo de uma
partilha da lingua, da corresponsabilidade da competéncia linguistica, retorica, ou
mesmo pragmatica. Desconstruir os conceitos classicos da veracidade biografica
ou autobiografica importa em uma interveng¢ao da hermenéutica precisamente ali
onde classicamente ¢ devida, por direito, a exclusdo da ficgdo e da arte. “Na origem
mesmo do testemunho veraz, da autobiografia de boa fé, da confissdo sincera [...]"”,
torna-se crivel estatuir uma compossibilidade essencial: “[...] a possibilidade da
ficcdo e da mentira, do simulacro e da literatura.” (DERRIDA, 1998, p. 49, grifo
do autor).

Os recondicionamentos derridianos do testemunho autobiografico, tomado
nos moldes da escrita do desastre em Blanchot, “hospedaria” o outro (a morte
mesma), a maneira de uma obra de arte, isto ¢, manifestaria a verdade concedendo
ao leitor a responsabilidade de recebé-la através da mentira ou da ficcdo. Assim,
uma narrativa de bom senso, exigida por um conceito banal de testemunho — no
que se poderia tomar por um autobiografico de boa fé —, cede terreno a um espago
de desconstrugdo literariamente conformado, onde o que Derrida chama a “loucura
da lingua” — sua capacidade de ser hdspede-refém (hote, otage) do outro — permite,
enfim, a experiéncia de certa “possibilidade impossivel de dizer o acontecimento”
(DERRIDA, 2012, p. 235).

*

Blanchot e Derrida sdo, ambos, meticulosos na tarefa arriscada de provocar
a escritura com aquilo que lhe permanece inapreensivel, € o pensamento com o
que se lhe revela aporético. Assim, tanto o escritor quanto o filésofo repensam os
limites de seus respectivos géneros e de seus dogmas de veracidade e objetividade.
Tal engajamento estd particularmente caracterizado em suas potencialidades
critico-expressivas junto a um texto particularissimo, escritura eliptica no jogo com
a seriedade e a veracidade do testemunho.

De fato, L’instant de ma mort & texto eliptico ao extremo, com ares de
narrativa autobiografica, mas que se detém na intimidade do autor com a morte.

Itinerarios, Araraquara, n. 40, p.29-43, jan./jun. 2015 31



Osvaldo Fontes Filho

Mesmo porque nao ha ali nenhuma tentativa de interpreta¢ao, nenhuma procura
por um sentido a acontecimentos que levaram o protagonista a situagdo de morte
iminente. Lé-se uma unica notacdo discreta de sentimento: “[...] uma sensagao
de leveza irreal experimentada diante da morte, uma espécie de beatitude (nada
feliz, porém).” (BLANCHOT, 1994, p. 10). “Sentimento ndo analisavel”, anota
em seguida o narrador, como que a matriz de uma textualidade rarefeita que nao
admite chave interpretativa. Nada mais. Um livro, dir-se-ia, quase ndo escrito, uma
escritura proposta como intransitiva, indecidida entre o empirico e o essencial, as
“linguagens disparatadas” do mundo e o siléncio (a semelhanca da morte) “sempre
pendente” da literatura. Um livro, enfim, para dar testemunho de um Eu-que-morre,
sabedor — como frisa Blanchot (2010, p. 65) em A conversa infinita — que ¢ um
impostor o Eu que se arvora o “direito arrogante de dizer-se”’; e que o Eu-que-morre
“[...] ndo morre nunca como ‘Eu’, em primeira pessoa.”

Ocorre de Derrida propor para esse texto um extraordinario aparelho
interpretativo, oito vezes mais extenso que aquele que ele comenta. Em Demeure/
Morada,umahermenéutica filos6fica das mais severas, exaustiva, escrupulosamente
decalca o texto blanchotiano, dd-lhe morada em uma idiorritmia exuberante, porém
rigorosa. Se ali ¢ dada morada, para além do texto-objeto, a longa tradicdo de
meditagdes sobre a morte, sobre o memento mori, nenhuma apropriagcdo conceitual
parece tergiversar o que de suspensivo permanece no texto literario. Com que
apontar, a partir da filosofia — em particular, a partir da conhecida formulagdo no
Heidegger de Sein und Zeit do pensamento da morte como uma “possibilidade do
impossivel” —, para a intendéncia maxima do escritor, saido da vida sem morrer
para a dedicagdo exclusiva a literatura e ao siléncio que lhe ¢ peculiar.

Em vista da desproporcao notavel entre os dois volumes, entre o texto e
sua hermenéutica, cumpriria desde ja indagar sobre a legitimidade de tal inflagao
discursiva quando se passa do literario ao filosofico, da narrativa a sua interpretagao.
A indagagdo se impde tanto mais quanto se sabe que esse filosofico (essa
interpretacdo) pde-se a trabalhar literalmente entre ““[...] a mentira e a verdade, mais
precisamente acerca da veracidade biografica ou autobiografica de uma testemunha
que fala de si mesma e pretende contar ndo sua vida, mas sua morte, sua quase
ressurreicdo, uma espécie de Paixao —nos limites da literatura.” (DERRIDA, 1998,
p. 11).

O emprego do termo “paixdo” talvez explique a multiplicagdo das palavras.
A “coisa nomeada ‘literatura’”, explica Derrida (1998, p. 17), teria se conservado
para ele como um enigma sem fundo, uma reserva enigmatica, uma elipse perto
da borda de toda lingua. “Nada para mim permanece até o presente momento tao
novo e incompreensivel, a um tempo préximo e estranho, quanto a coisa nomeada
literatura, e por vezes e sobretudo o nome sem a coisa”. Derrida (1998, p. 17,
grifo do autor) ¢ a literatura blanchotiana com paixao, mas também como paixao,
para além de qualquer deposi¢ao dos sentidos (a “coisa nomeada”), ou de qualquer
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disposicdo do significante (0 “nome sem a coisa”); uma paixao que, ele arremata,
“[...] liga-se ao milagroso, fantastico, fantasmatico, espectral, a apari¢do, ao tocar
do intocavel, a experiéncia do extraordinario, a histéria sem natureza, a anomalia.”
Razao porque a figura de Derrida leitor de Blanchot presta-se a evidenciar um
modo de relagdo critico, um modo de pensar o texto literario no que este talvez
mais se furte ao filosofo: a ficcdo, entendida como escritura do que acontece para
além das condi¢des de possibilidade e de apropriabilidade do sujeito egologico;
escritura, pois, que da a refletir o desvio da propria lingua, seu deslocamento de
toda genealogia bon enfant, sua traicdo do género, sua de-generagdo; ou entio seu
desenraizamento do nome/da norma, seu ganho em a-nomalia.

Razdo, pois, para circunscrever na leitura que dessa fic¢do propde Derrida
uma inevitavel inquieta¢ao das partes, quase que um lance de crueldade para com
a experiéncia hermenéutica, como a exigir-lhe a apreensdo de uma anomalia da
lingua como tal, isto €, como o outro de todo discurso transitivo do saber. O discurso
filosofico seria afetado, alterado em sua esséncia pelos poderes de dramatizacao
da fic¢@o. E a literatura assumir-se-ia como a paixdo da filosofia, seu acontecer
(TOUDOIRE-SURLAPIERRE, 2006). Tal em vista do que Derrida chama a “Oni-
poténcia-outra” da fic¢@o, seu tino de perturbar a articulagdo do /ogos como valor
de discernibilidade entre o falso e o verdadeiro. A “lei da Oni-poténcia-outra da
Literatura”, implica que

[...] jamais nos serd permitido decidir se a expressdo ‘na realidade’ contido
nas narrativas literarias ¢ ainda imanente a fic¢@o, tal um tremor da sobrecarga
ficcional, um efeito suplementar da invengao, seja da fic¢do autobiografica,
seja ainda do sonho ou da imaginacdo, ou se, ao contrario, a ficgdo leva
seriamente em conta esse rasgdo da malha, ainda que seja para recuperar e
recosturar mais adiante, sob mil disfarces, a referéncia ao que efetivamente se
passou, ao que de verdade teve lugar neste lugar, na realidade. (DERRIDA,
2005, p. 19).

Em L’instant de ma mort, o que teve lugar uma Unica vez, numa certa
data, num dia de 1944, na vida de seu autor/narrador, a iminéncia da morte por
fuzilamento durante a guerra, parece “ndo ter lugar” na narrativa, ou melhor,
parece ocorrer tdo somente na oscilagdo muito pouco ruidosa entre a ficgdo e o
testemunho. Uma referéncia assim tdo esgarcada “ao que efetivamente se passou”
parece requerer uma contra-hermenéutica desconstrutivista, onde ler importaria na
“[...] repeticdo aventurosa e sempre agnostica do que se da como o sentido do
texto lido.” (ARTOUS-BOUVET, 2006). O efeito mais evidente de tal regime de
leitura parece ser o de contribuir a um discurso filosofico suspenso as suas derivas,
“alterado” em seu anseio congénito por sentidos, ¢ que Derrida chama as “reservas
de indecidivel” da ficcdo.
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*

Quem poderia efetivamente falar do instante de sua propria morte? Quem
poderia dizer: eis como vivi minha morte? Um sobrevivente? Um ressurgido da
morte? Um resistente? Um alucinado? Aquele que permanece (demeure) e aquele
que alucina (demeuré) partilham rica etimologia, fonte de enigmatica costura entre
morrer, testemunhar € sobreviver. Assim, com que veracidade poderia emitir uma
atestacdo, no sentido do que se autoriza a falar, a testemunhar sobre um acontecido,
aquele para quem sobreviver significa permanecer (demeurer) no “tormento da
injustica” por ter sido resgatado in extremis da morte em razdo de sua pertenca a
“uma classe nobre”? Com que legitimidade depoe, ainda que apenas literariamente,
aquele que se sente assombrado por aqueles outros que, em vista de sua posi¢do
social inferior, morreram em seu lugar?

Fato é que a narrativa de Blanchot permite abrir para a questdo do poder
ambiguo, mesmo fantasmatico, do autor, da autoria. A partir daquele “instante”
que o narrador de L’instant de ma mort acreditou ser sua ultima hora, uma
“pendéncia” — derradeira palavra do texto — se depreende, isto €, uma autoridade,
uma exemplaridade assim como uma iminéncia, um atraso para consigo mesmo,
duplo sentido que faz com que algo possa se escrever, mas para além de um Eu
categorico, para além da certeza e da posse de si.

Quem diz “o instante de minha morte”, quem pode ainda escrevé-lo,
viveu aquele instante sem viver a morte que ele anunciava. Lé-se nas linhas
derradeiras: “O instante de minha morte, doravante sempre em instancia/pendente”
(BLANCHOT, 1994, p. 20). A frase remete a um instante passado que se prolonga.
Um “doravante” assinala que importa falar do futuro de algo passado; importa
dizer, nas entrelinhas, confiando o intraduzivel ou o ndo analisavel a literatura,
como um homem tera tido de viver, tera podido viver, no aguardo de sua real morte.
O narrador blanchotiano perdura na pendéncia da morte. Ele vive como se a espera
o0 tivesse para sempre estigmatizado com todo o peso de uma injustica; como se
esperar fosse ja morrer no aguardo da morte. Em tal perspectiva, pergunta-se, que
subjetividade assina, doravante, essas linhas? Que instancia permite distinguir a
parte do sonho e aquela da realidade? L instant de ma mort constituiria mera ficgao,
ou narrativa de formagao — nos modos de uma auto-iniciacdo a morte? Real balango
dos acontecimentos ou desobra do simulacro literario?

Eis a frase de abertura: “Lembro-me de um adolescente — um homem ainda
jovem — impedido de morrer pela propria morte — e talvez por culpa da injustica.”
(BLANCHOT, 1994, p. 7). Derrida (1998, p. 67) sustenta que se poderia “[...]
passar anos em torno dessa frase, desse ‘talvez’, cuja modalizagdo ficcionaliza e
fragiliza tudo o que se segue, toda a narrativa e toda a interpretagdo que ela suscita.”
Ora, “[...] ndo se testemunha, no tribunal, perante a lei, a golpes de talvez [...]”,
lembra Derrida (1998, p. 68); contudo, o que permanece incompativel, um erro e
uma injustica, pode bem constituir, no relato literario, duas ordens que se cruzam.
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Atente-se, agora, a um dos derradeiros paragrafos, momento de narragdo
de uma morte interiorizada, introjetada, cuja incomensurabilidade faz com que a
“primeira morte” perca qualquer “privilégio ontologico” (DE VRIES, 1998, p. 40):

Subsistia, porém, no instante em que o fuzilamento era uma mera expectativa,
a sensacdo de leveza que eu ndo saberia traduzir: libertado da vida? o infinito
que se abre? Nem felicidade, nem infelicidade. Nem a auséncia de medo e
talvez ja o passo além. Sei, imagino que essa sensa¢do ndo analisdvel mudou
o que lhe restava de vida. Como se a morte fora dele ndo pudesse doravante
sendo se chocar com a morte dentro dele. Estou vivo. Nédo, estds morto.
(BLANCHOT, 1994, p.16-17, 2010, p. 211).

Se ha um sujeito que diz em soliloquio “Estou vivo”, a quem atribuir
a voz apostrofante e julgadora do Outro, que afirma: “Nao, estds morto”?
Sintagma indecomponivel que destina a escritura ao desastre e o desastre
a escritura. Derrida (1998, p. 62) entende estar as voltas com um documento
quase testamentario, condensado ao extremo, como uma prova material, apos
um silenciar da narrativa literaria que durou 32 anos (desde L attente [’oubli).
Mas ali, o Eu, voz narrativa, cede abruptamente ao Ele do narrado para, por fim,
derivar obliquamente, em perda de centralidade, a uma fala neutra (o anaforico
nem...nem), indiferente a todo poder de esclarecimento. Ao analisar tal deriva,
a fim de interrogar a instancia autoral, Derrida tera propositalmente escolhido
uma ficgdo literaria baseada num episodio veridico: Blanchot, “impedido de
morrer pela morte mesma”, segundo seus proprios termos, salvo in extremis do
fuzilamento, em 20 de julho de 1944.

O “instante de minha morte” ostenta o titulo. O emprego do possessivo —
contrafacdo inesperada da suposta impessoalidade da experiéncia da morte —
permite pressupor tratar-se de um testemunho que finalmente vem a publico. Ora,
o testemunho, avalia Derrida (1998, p. 31), “[...] deveria permanecer estranho
a literatura, e, sobretudo na literatura, ao que se d4 como fic¢do, simulagdo ou
simulacro.” Ocorre que uma instancia juridica, uma vez que se trata aqui de
testemunho, ¢ irredutivel ao ficcional: “ndo ha testemunho”, lembra Derrida (1998,
p. 31), “[...] que em si mesmo ndo implique estruturalmente a possibilidade da
ficgdo, do simulacro, da dissimulagdo, da mentira e do perjurio [...]” — isto &, ele
complementa, “[...] a possibilidade também da literatura, da inocente ou perversa
literatura que joga inocentemente em perverter todas essas distingdes.” Em suma,
o testemunho por natureza se resguarda da fic¢do; a0 mesmo tempo em que se
deixa assombrar; parasitar por aquilo mesmo que exclui de seu foro interior: a
possibilidade da “perversa literatura”.

Ora, anarrativa de L ‘instant de ma mort gira em torno de uma impossivel frase —
“Estou morto” — e, mais ainda, da “experiéncia ndo experimentada” — expérience
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inéprouvée, sintagma blanchotiano por exceléncia — do morrer. Portanto, tratar-se-
ia de uma indecidivel matéria ficcional, inverificavel testemunho autobiografico
no qual o filésofo encontra como que silenciadas, sob a forma exemplar de uma
paradoxal experiéncia da morte que aconteceu sem ter ocorrido, questdes relativas
a responsabilidade, a impossivel atestagdo da verdade, a guarda do segredo,
a desconfianga quanto aos acontecimentos, a relatividade de toda atestacdo, a
possibilidade da fic¢do no interior mesmo do testemunho.

Seja como for, haveria um particular proveito reflexivo no fato de a narrativa
blanchotiana dispor sobre um “limite indecidivel” a partilha entre ficcdo e
testemunho. “Esse limite ¢ uma chance e uma ameaga |[...]”, estima Derrida (1998,
p. 31), “[...] o recurso a um tempo do testemunho e da ficcdo literaria, do direito
e do nao direito, da verdade e da nao verdade, da veracidade e da mentira, da
fidelidade e do perjurio.” A leitura do filésofo engaja uma reflexdo sobre o direito
da literatura de dispor (e de decidir acerca) do que em sua ¢€tica do acontecimento
Derrida chama as “virtualidades espectrais” e, por conseguinte, dispor das mentiras,
perjurios e fragmentagdes do verdadeiro que venham matizar todo testemunho
real e responsavel dos acontecimentos. Afinal, complementa Derrida (1998, p.
51), “[...] a literatura, por um acréscimo de ficcdo, outros diriam de mentira, passa
por testemunho real e responsavel da realidade histérica — sem por isso mesmo
assina-lo, pois que se trata de literatura e que o narrador ndo ¢ o autor de uma
autobiografia.”

A autorizagdo para tudo dizer, ajuiza por fim Derrida (1998, p. 69), faz do
literato “[...] alguém que ndo ¢ responsavel diante de ninguém, nem mesmo de
si, e por qualquer de seus personagens ou caracteres, portanto, por tudo quanto
tenha escrito, dito ou feito.” Essa autorizacao para tudo dizer implica no direito
a uma nao resposta absoluta. Essa ndo resposta possui o mérito maior de sua
heterogeneidade em relagdo as modalidades do poder e do dever. Encontra-se
aqui, sublinha Derrida (1995, p. 66), “uma condic¢do hiperbolica da democracia”,
em sua contrafacdo de “certo conceito determinado e historicamente limitado de
democracia”, afeito a

[...] figura de um sujeito que ¢é calculavel, imputavel e responsavel, um
sujeito-tendo-de-responder [devant-répondre], tendo-de-dizer [devant-dire]
a verdade, tendo de testemunhar de acordo coma palavra jurada (“toda a
verdade, nada mais que a verdade”), perante a lei [devant la loi], tendo de
revelar o segredo [...].

Por for¢a de uma palavra tornada inimputavel por assumida irresponsabilidade,
a leitura derridiana do acontecimento ficcionalizado assume o peso de algumas
questdes praticas, no sentido ético ou deontologico do termo, suscitadas pela
desestabilizagdo da dicotomia entre fic¢@o e testemunho. Questdes tais como: quais
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os direitos da ficg¢do literaria frente ao documento nao literario? Quem autoriza
quem a desvelar algo de secreto numa obra publica? Qual a possibilidade de um
testemunho secreto? Enfim, a quem pertence de direito o direito ao siléncio, para
ndo dizer ao perjurio, a ruptura com os critérios da responsabilidade?

%

A literatura “[...] guarda em reserva indecidivel aquilo mesmo que ela
confessa, mostra, manifesta, exibe, expde a saciedade.” (DERRIDA, 2005, p. 36).
Donde presenciamos o fascinio de Derrida por uma passagem tal como esta em
L’instant de ma mort:

Sei — sei-0 — que aquele em quem os alemaes ja miravam, esperando apenas a
ordem final, experimentou entdo uma sensagdo de leveza extraordinaria, uma
espécie de beatitude (nada feliz, porém) — alegria soberana? o encontro da
morte com a morte?

Em seu lugar, eu ndo tentaria analisar aquela sensacao de leveza. Talvez ele
houvesse se tornado subitamente invencivel. Morto-imortal. Talvez o éxtase.
Na realidade, o sentimento de compaix@o pela humanidade sofredora, a
felicidade de ndo ser imortal nem eterno. Desde entdo, viu-se ligado a morte
por uma amizade sub-repticia. (BLANCHOT, 1994, p. 10).

Derrida recomenda (1998, p. 81) que se faga aqui, “em siléncio”, justi¢a a
pontuagdo. O anacoluto “Sei — sei-o —”, sem ponto de interrogacdo, destila um
estremecimento da assertiva: o saber e sua indecisdo. Pontos de interrogagdo entio
se multiplicam, mas ha a omissao do verbo: “alegria soberana? o encontro da morte
com a morte?”. Por fim, a locugdo adverbial “talvez”, que suspende toda asser¢do
do narrador-testemunha: abordagem negativa/dubitativa do que resta a dizer. A
soberania da alegria prevaleceria talvez, na morte mesma, sobre o poder opressor?
“Morto-imortal. Talvez o éxtase.” Um Iéxico de ressonancia mistica, evocado
pelo segredo mesmo e pela singularidade de uma experiéncia ndo experimentada:
saida de si, beatitude, alegria, leveza, “talvez o éxtase”, diz a testemunha de si
como um outro. O que impede o trabalho da analise procura por uma virtualidade
aleatdria em torno do discurso do possivel “talvez”. Lé-se, entdo: “Em seu lugar,
eu nao tentaria analisar”. E, mais a frente: “Subsistia, porém, no instante em que
o fuzilamento era uma mera expectativa, a sensag¢do de leveza que eu ndo saberia
traduzir.” (BLANCHOT, 1994, p. 11 e p. 16). Que instancias, afinal, garantem-se
frente ao que ndo ¢ passivel de analise ou tradugdo? A experiéncia testemunhada
seria extrinseca a literatura? Por fim, surge o “sentimento de compaixdo pela
humanidade sofredora”, referendada por um suspeitissimo “na realidade”. E o que
permanece intraduzivel diz-se ser o que “subsistia” no instante. Derrida (1998, p.
85) comenta:
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[...] esse que foi eu ndo ¢ mais 0 ego cogito; o “eu penso que acompanha
todas as minhas representagdoes” ¢ somente uma forma vazia na qual nada
reconhego, esse “eu” universal ndo era eu, o eu que vos fala, ndo mais posso
responder do que foi, nem mesmo do que pensou ou ressentiu esse outro eu,
mais outro que qualquer outro...

“Sei”, “Sei-0”, “Sei-0?”.“Sei, imagino”. Ao refletir o testemunho nao mais em
relagdo ao conceito de ficgdo, mas a partir dele, a partir do ausentar-se as proprias
instancias de veridicidade, a propria singularidade, Derrida da a pensar uma filiagao
insuspeita, secreta, quase que escandalosa, entre literatura e filosofia. Fato ¢ que,
deslocadas as fronteiras entre o real, o possivel, o ficticio e o provavel, L instant de
ma mort mostra-se uma narrativa que pde a prova todas essas categorias e assina,
por assim dizer, “[...] uma palavra putblica [...] na ordem do que chamamos a ficgao
literaria.” (DERRIDA, 1998, p. 54).

O que atestaria tal assinatura? Derrida (1998, p. 51) lembra que, na concepgao
classica da atestagdo, na tradi¢ao juridica, “[...] um testemunho nao deve ser uma
obra de arte nem uma fic¢do.” Vé-se como a narrativa de Blanchot desestabiliza,
em um jogo tao desnorteante quanto perigoso, essas relagdes entre ficgao e verdade
autobiografica, assim como aquelas “[...] do direito e do ndo direito, da verdade e da
ndo verdade, da veracidade e da mentira, da fidelidade e do perjurio.” (DERRIDA,
1998, p. 31). Razdo, pois, para o filésofo se perguntar, para além de uma ficgdo de
testemunho, acerca do testemunho de ficcdo, do testemunho em regime literario,
do testemunho de um acontecimento real sob cobertura da ficcdo ou, inversamente,
do uso do testemunho e, particularmente, da confissao de verdade, como simulacro
literario.

Derrida permite supor que o recorte, a particdo dos termos, ¢ infinitamente
mais complexa no plano literario que no plano juridico. E lembra (DERRIDA,
1998, p. 58) que, desde La folie du jour, em 1949, Blanchot pde radicalmente em
duvida todo “conceito mesquinho do testemunho”, assim como opde a todos os
comissarios de policia, médicos e psiquiatras — mas também aos criticos literarios
e professores universitarios, “incompetentes em sua suposta competéncia mesma”,
todos organizadores do juizo, ministradores do diagnéstico, e que sempre procuram
submeter a narrativa a lei do sentido —, diversa experiéncia, insélita, proxima da
loucura e da morte.

Efetivamente, a experiéncia da morte em L ‘instant de ma mort faz de um ponto
de suspensao um ponto de encontro “[...] entre o que esta para acontecer € o0 que
acaba de acontecer, entre o que vird e o que acaba de advir, entre o que vai e vem. Mas
como 0 mesmo. A um tempo virtual e real, real como virtual.” (DERRIDA, 1998,
p. 82). Suspensio literaria e iminéncia suspensa. “Interrup¢do do morrer” e “altimo
prazo suspensivo”: a ultima vez valeria ainda como a imagem mesma de Derrida
leitor de Blanchot. Literalmente “na iminéncia” ou, antes, “em pendéncia”, em face
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de uma literatura que, “apostrofe suspensiva”, permite meditar sobre o “encontro
da morte como antecipagdo da morte mesma”. Na impossibilidade de escrevé-lo
como tal, de escrever um livro sobre um instante — L ‘instant de ma mort ndo seria
propriamente um livro —, Blanchot procura escrever a partir da impossibilidade
mesma do escrever, € testemunhar surdamente a incomensurabilidade entre o
tempo do fantasma ou do simulacro ficcional (aquele da experiéncia testemunhal)
e a cronologia objetiva e realista do mundo.

O que restaria entdo a ler? Algo que ndo se escreve, justamente, algo outro
que ndo um “deitar fatos em escrita”, mas que permanece (demeure) submetido a
uma ficcdo de testemunho. Algo cuja exigéncia de veracidade, de sinceridade ou
de objetividade verifica-se desautorizada em face de uma “atestagdo impossivel”,
aquela da “experiéncia ndo experimentada daquele que morre”. Ora, o fildsofo
permite-se sustentar:

[...] é o acontecimento, portanto uma paixdo — pois a experiéncia do que
acontece deve ser paixdo, exposicdo ao que ndo se v€ vir e que ndo se saberia
predizer, dominar, calcular ou programar —, ¢ essa paixao, tal como ¢é descrita
no instante de minha morte, que conduz a filosofia e torna possivel a logica
especulativa. (DERRIDA, 1998, p. 122, grifo do autor).

Na narrativa blanchotiana sobreviver nao se opde a viver: a relagao € diversa,
lembra Derrida (1998, p. 60), ndo de identidade, mas de diferenca. Na verdade, a
literatura remete a filosofia a exploracdo de diversa temporalidade: aquela nao crivel
de uma iminéncia do que sempre ja passou. A se considerar a analise derridiana,
haveria “[...] um tempo préoprio do que se mantém, permanece (demeure) naquele
instante de minha morte [...]”, 14 onde a forma significante demeure joga com o que
“morre” (meurt), com “a experiéncia nao experimentada de quem morre”. A ultima
frase de L’Instant de ma mort parece mesmo emblematizar esse “tempo proprio do
que se mantém” a espera, em retragdo: “Somente permanece o sentimento de leveza
que ¢ a morte mesma ou, para dizé-lo mais precisamente, o instante de minha morte
doravante sempre pendente.” (BLANCHOT, 1994, p. 20).

Nao deixa de ser paradoxal essa mencdo a “morte mesma”. O que
permanece ¢ um “sentimento de leveza”, que nao € um sintoma, ressalta Derrida;
ou uma verdade, a morte mesma, o ser ou a esséncia ou o proprio da morte, do
acontecimento mesmo, de si mesmo. Nao ha “a morte mesma”’; ha somente esse
“mais precisamente”, como escreve Blanchot, a instancia do instante de minha
morte, a instdncia de minha morte doravante sempre em pendéncia, aguardando
ser julgada, avaliada, valorada. Associagdo do “sempre” com o “doravante”;
persisténcia do sempre, isto ¢, insisténcia ao longo do tempo, na duracdo de uma
vida — a um tempo o tempo presente ¢ a eternidade sem fim —, persisténcia aliada
ao “doravante” que significa “a partir de agora e no futuro”, portanto “mais tarde”,
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sempre mais tarde. Haveria aqui, ainda, algo que se termina sem precipitagdo. A
literatura, como sempre sustentou Blanchot, nunca pode “acabar bem”, ela que, a
semelhanca de toda esterilidade roméantica, s6 pode acabar mal, fim que se chama
suicidio, loucura, decrepitude, esquecimento. Haveria, por fim, “um doravante que
diz tudo”, e 0 que ndo ¢ insignificante, algo da ordem de um pathos: “o sentimento
de compaix@o pela humanidade sofredora...”; ainda, um “[...] lamentar-se com o
qual, como com os restos, como com um discurso, seria preciso saber encerrar.”
(DERRIDA, 1998, p. 139).

Ao mostrar o funcionamento em evasiva da Ultima frase da narrativa de
Blanchot, Derrida faz como se o acontecimento de uma iminéncia diferida
tornasse a narrativa derradeira de L’instant de ma mort “nova, inédita, singular e
perturbadora”, a0 mesmo tempo em que a repeticdo de tudo quanto Blanchot havia
até entdo escrito. Anacronia singular do tempo. Talvez seja o que precisamente as
ultimas palavras de L instant de ma mort procuram evocar: “[...] o instante como
instdancia [...] nomeia a estrutura e a aporia do que ndo se deixa ser apropriado, o
que ndo pertence propriamente a alguém, a ninguém.” (DE VRIES, 1998, p. 43,
grifo do autor).

Nao por acaso, a reflexdo se conclui assumindo a necessidade de silenciar a
filosofica leitura de Blanchot; a impossibilidade de uma experiéncia filosofica de
tudo quanto se narra em L ‘instant de ma mort, em particular da “alegria soberana”
no instante mesmo da morte, & qual, contudo, a literatura se entrega na plena
irresponsabilidade, ela que assombra, como sua propria possibilidade, o testemunho
dito veraz, responsavel, sério, crivel, real. Esse assombrar, conclui Derrida, talvez
seja a paixao mesma, o lugar passional da literatura, como “direito incondicional
de tudo dizer, a desobediéncia mesma”. Mesmo porque a literatura permanece sem
esséncia ou substancia, dependente de um “estatuto juridico precario” (DERRIDA,
1998, p. 29-30).

Em enredo onde se mesclam paixdo e testemunho, sob fundo de certa
fantasmagoria, ¢ de certa degenerescéncia, nao surpreende que surja a alusao a
uma carta enviada pelo proprio Blanchot a Derrida (1998, p. 109): documento,
pois, supostamente veraz, prova material que atestaria de fora a realidade
do acontecimento ocorrido, e orientaria a recep¢do do texto para uma leitura
autobiografica, testemunhal. Nessa carta o escritor afirmava: “20 julho. Ha 50
anos, conheci a felicidade de quase ser fuzilado”. Conhecer a felicidade ¢, pois,
viver um absoluto relativo, viver a relativizagao de um absoluto quando um decreto
de morte, por exemplo, nao pde fim ao morrer. O que significa exatamente que a
felicidade ¢ vivida num arrancamento a si como imposi¢ao: outro modo de dizer
que o absoluto ¢ relativo, pois que depende de circunstancias exteriores, ndo de
uma vontade propria. Consequentemente, escrever sua felicidade ¢ tentar apesar
de tudo (e apesar do paradoxo) se encontrar nessa auséncia do sujeito a si mesmo,
sem que esse reconhecimento seja uma reapropriacao, mas, antes, uma abertura a
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alteridade de cada qual — ou melhor, a sua capacidade de mover-se na imobilidade.
Ler literariamente seria, pois, no sentido forte da expressdo, tentar partilhar suas
emocdes de leitor (de si proprio), mas como um leitor “alterado”, por assim dizer,
face a leitura, leitor afasico do Eu, capaz, por isso mesmo, de assumir a pulsdo de
morte que triunfa no ato da escrita ndo como um fato de “biografia”, mas como
trunfo de uma tanatografia, de uma escrita que testemunha acerca de sua propria
impossibilidade, de sua propria inoperancia.

Nao surpreende que a data mencionada por Blanchot na carta-documento, 20
de julho, mostre ser um derradeiro engodo. Modo sutil de confirmar o estatuto de
ficcdo de L’instant de ma mort ou ao menos de sua natureza ambigua. E modo
de lembrar que, entre o testemunho supostamente ndo literario e ndo ficticio e
um testemunho em regime literario, algo torna toda delimitacdo problematica: ha
testemunho ndo literario na narrativa, enquanto a ficgdo ja joga seus sortilégios
na carta privada. Assim, uma verdade se entretece, uma verdade que nao mais
diz respeito necessariamente a realidade historica, mas que remete ao registro
nada transitivo da lembranca, da memoria — onde viceja o regime dos tempos
incomensuraveis, da objetividade ¢ do fantasma ou simulacro ficcional —; mas
também, lembra Derrida (1998, p. 77), da experiéncia testemunhal.

No acontecimento da morte uma partilha da finitude parece motivo
particularmente deslocado: seja pela “cumplicidade perturbadora entre a ficgdo e o
testemunho”, seja porque, como se viu, as categorias assim inquietadas, fragilizadas
(sobretudo o paradigma vida/morte), decompdem os conceitos classicos da atestacdo
e da autobiografia. A literatura transpoe ficticiamente a dialética do impossivel e do
contingente (do empirico e do essencial) mobilizada por toda relagdo com a morte.
Uma relacdo impossivel com a morte, o impossivel tornado possivel enquanto
impossivel: eis o que torna “insensata” a narrativa para o escritor; eis o que desafia
a analise para o filosofo. Possivel/impossivel: dois modos ndo necessariamente
antitéticos em Derrida de se reportar ao que é Outro. A literatura, convocada na
pontuagdo, muda de sua intencionalidade flutuante, presta-se assim a “confessar o
inconfessavel” (DERRIDA, 1998, p. 70 e p. 114), qual seja: que a tarefa do saber ¢
impossivel no tocante ao acontecer em sua irredutibilidade.

O que torna L’instant de ma mort uma narrativa to silenciosa, secreta, na
instancia mesma da confissdo e para além de toda confissdo — pois a for¢a dessa
narrativa € aquela de mostrar a seu leitor como o testemunho ¢ destinado a
permanecer secreto, ainda que proferido (cf. DERRIDA, 1998, p. 32) —, o que entdo
torna essa narrativa tdo secreta ¢ justamente a “experiéncia ndo experimentada”
da morte. Pela singularidade dessa experiéncia ndo experimentada a literatura
assume-se como o lugar mesmo do segredo. “Testemunhar um segredo, atestar que
ha segredo, mas sem revelar o coracdo do segredo [...]”; mas também “‘testemunhar
a auséncia de atestagdo”, atestar “um segredo que nem mesmo se pode deixar de
guardar” (confissdo de um segredo permanecido secreto): eis, como afirma Derrida
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(1998, p. 33), o duplo sofrimento de uma mesma paixao: paixao da morte na
vida, inenarravel tema de Blanchot; e paixdo pela palavra capaz de testemunhar a
favor do ausentar-se da palavra (atestada), intraduzivel competéncia linguistica de
L’instant de ma mort .
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