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B RESUMO: O presente ensaio propde uma leitura do espaco autobiografico do escritor
japonés Yukio Mishima. Tal leitura é guiada por uma hipotese que busca relacionar as
implicagdes potenciais de aspectos performativos em jogo no texto com o estabelecimento
de pactos de leitura.
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O espaco autobiografico

O objetivo deste trabalho ¢é investigar os efeitos performativos de enunciagio
engendrados pela constru¢do de um “espaco autobiografico” na obra escritor
japonés Yukio Mishima (1925-1970). A sua obra trata de modo consistente e
recorrente o tema das “irmandades de sangue” e uma “estética” do suicidio ritual
como consequéncia da constituicdo desse lago irrevogavel. Ao devotar os tltimos
anos de sua vida a uma “irmandade de sangue”, a Tatenokai (sociedade do escudo),
e através dela ter planejado o ato que serviu de plataforma para o seu suicidio
ritual, o escritor japonés transformou a sua vida como uma espécie de fabula
paralela aos seus livros, tornando-a mais uma das obras que compdem o seu espaco
autobiografico.

Por meio de um empréstimo conceitual da obra do tedrico da autobiografia
Philippe Lejeune (1975), chamaremos de espaco autobiografico o jogo de textos
que pode abranger uma autobiografia e que tem por funcdo construir e produzir
uma certa imagem do autor. Este espaco pode ser descrito como uma arquitetura de
textos que estabelecem relagdes mutuas, alguns de fic¢ao, outros de critica, ensaios,
escritos intimos, prefacios, todos eles remetendo a uma certa imagem do autor.
Uma imagem que ndo coincide exatamente com um conteudo enunciado, mas ¢
também um efeito de enunciagio, e por isso produz certa ambiguidade do pacto de
leitura. A ambiguidade do pacto de leitura se d4, justamente, pela impossibilidade
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de estabelecer uma hierarquia entre dados empiricamente verificaveis da identidade
civil, necessarios a efetivagdo de um pacto autobiografico, e a impressdo de
verossimilhanca coetanea da crenga de que um fantasma revelador do individuo
autor esteja presente no texto, capazes de suscitar o pacto fantasmatico.

O espago autobiografico, assim, constitui um campo metodologico que nao
impde distingdo formal entre o a ficcdo e a autobiografia, pois prefere pensar o
funcionamento desses textos para o leitor enquanto conjunto de possibilidades
capaz de criar um certa imagem de autor. O autor, neste caso, tem uma dupla fungao:
ao mesmo tempo que o autor ¢ uma fungdo em relagdo a um conjunto de discursos,
ou seja, aquilo que liga, imaginariamente, os elementos desse conjunto discursivo,
que também se chama obra, entre si, como nos sugere a analise de Foucault (1992,
p. 13) sobre a fungdo autor, ¢ também o elemento imaginario que estabelece um
contexto de legibilidade ao texto, nas palavras Roland Barthes (2002, p. 35) em
O prazer do texto: “[...] eu desejo o autor, tenho necessidade tenho necessidade de
sua figura (que ndo é nem sua representa¢ao nem sua proje¢ao).”

Um exemplo de como o leitor deseja a imagem do autor pode ser experimentada
pela situacao hipotética ou real de um eventual leitor deste artigo que desconheca
a obra e a figura de Yukio Mishima. Como poderiam alguns pontos da descri¢ao
biografica desse escritor afetar o interesse do leitor desse artigo por sua obra? Por
exemplo, qual o efeito gerado no leitor se ele soubesse que Yukio Mishima foi
simpatico a um ideario politico radical nacionalista de extrema direita? Ou que
ele era um homossexual do tipo dodrico, adorador da virilidade? Ou que ele tinha
um corpo franzino e comegou a praticar artes marciais e fisiculturismo a partir
dos 32 anos e que essa experiéncia trouxe grandes consequéncias para sua escrita?
Ou, ainda, que ele publicou seu primeiro conto aos 16 anos de idade? Saber de
antemao qualquer um desses dados, isoladamente ou em conjunto, antecipa um
determinado campo de possibilidades pelo qual uma obra ganharia inteligibilidade.
Ou seja, todos esses elementos biograficos podem afetar o pacto de leitura que um
eventual leitor possa estabelecer com um texto ou uma obra de Mishima. No caso
do presente estudo, nos deteremos sobre as consequéncias do suicidio do autor para
o pacto de leitura dessa obra.

A recorréncia das referéncias ao suicidio ritual como uma estilizagdo da
morte — traco herdado da estética e da ética samurai, da qual Mishima era estudioso
e entusiasta' — deixa a impressdo de que a autoimolagdo era para ele uma obra
de arte, a chave de ouro de uma vida, um climax, algo a ser preparado, ensaiado,
saboreado por antecipacdo. Nao apenas a leitura de seus textos de dic¢do ensaistica
com aspectos autobigraficos deixa o leitor com tal impressao, mas também a leitura
de obras declaradamente ficcionais. Entre as diversas obras que poderiamos citar
nos bastaremos com apenas dois exemplos.

' Cf. Mishima (1987b), O hagakure: a ética dos samurais e o Japdo moderno.
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No livro Cavalo selvagem, segundo volume da tetralogia “O mar da
fertilidade”, temos um situacao notavel pela sua capacidade de evidenciar como
os ideais estéticos sdo entrelacados a figura do suicidio ritual. Nessa narrativa,
jovens sdo compelidos a um ato revolucionario e suicida instigados pela leitura
de um pequeno livro chamado 4 liga do vento divino que relata um acontecimento
histdrico, a revolta Shimpuren, que se seguiu a restauragao Meiji. A narrativa deste
pequeno livro exalta o ato de heroismo de um grupo de ex-samurais revoltados
contra a ocidentaliza¢do do Japao que, utilizando apenas armas brancas, se langou
sobre as forcas do exercito imperial japonés. E Cavalo selvagem, por sua vez,
retrata a constru¢do de um imaginario que liga beleza a uma morte voluntaria nos
coragdes ¢ mentes do jovem grupo de leitores que, por sua vez, também planejam
uma rebelido:

Isao elaborara um lema: “Aprender com a pureza da liga do vento divino”, e
esta se tornara a divisa do grupo. “Pureza, um conceito que lembrava flores, o
gosto picante da horteld, uma crianga recostada no seio delicado da mée, era
algo que unia tudo isso diretamente a ideia de sangue, de espadas abatendo
homens iniquios, de uma lamina atravessando um ombro e espirrando sangue
no ar. E a ideia do Seppuku. O momento em que um samurai “caia como uma
flor de cerejeira”, seu cadaver tinto de sangue se tornava de imediato como as
aromaticas flores da cerejeira. Assim, o conceito de pureza podia transformar
em seu contrario com uma rapidez arbitraria. E assim a pureza era a matéria
da poesia. (MISHIMA, 1987a, p. 118-119).
Ja em um conto intitulado “Patriotismo™?, ¢ descrita com riqueza de detalhes
a cena de um seppuku’® cometido por um jovem oficial do exército, que também
se suicida motivado pelo sentimento de lealdade ao grupo revolucionario ao qual
perntecia.

— Isto é o seppuku? — pensou. Experimentava uma sensagdo de caos total,
como se o céu tivesse desplumado sobre ele e todo o universo girava como o
efeito de uma enorme embriaguez. Sua forga e sua coragem que tdo fortes se
manifestaram antes da incisdo haviam se reduzido agora a uma fibra de ago da

2 “Yokoku” (Patriotismo) — conto de Mishima escrito durante o verdo de 1960, que descreve o

seppuku do tenente Aoshima no final do motim dos jovens oficiais, em fevereiro de 1935. Mishima
realizou sobre esse tema um curta-metragem, com o titulo de Ritos de amor e morte, que foi premiado
no Festival de Tours, em janeiro de 1966.

3 O seppuku ¢ a uma autoimolagdo, em que o individuo corta o baixo abdéomen deixando escorrer

suas entranhas. Um biografo americano, Scott-Strokes, traduziu seppuku de maneira sugestiva, como
“self disenbowelment”. O harakiri significa literalmente cortar o ventre, ja o termo seppuku faz uma
referéncia ao ato em seu aspecto ritual. (cf. Pinguet (1986), 4 morte voluntaria no Japdo).
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espessura de um cabelo. Assaltou-o a incomoda sensacdo que teria que fazer
avangar, conforme essa fibra, todo seu desespero. [...] Pareceu-lhe incrivel
que em meio aquela agonia as coisas visiveis podiam, todavia, ser vistas e as
coisas existentes existir. (MISHIMA, 1969, p. 68, tradugdo nossa).

O conto se tornou uma peca de teatro e, mais tarde, um curta-metragem,
Mishima foi o diretor da peca e atuou no papel do oficial em ambos, fato que
contribuiu ainda mais para ambiguidades no pacto de leitura.

Esse pequeno conjunto de observagdes sobre o tema do suicidio na obra de
Mishima tem como objetivo apenas expor o cenario inicial do problema abordado
neste trabalho. Pois, colocado dessa forma, ndo se trata de indagar, dentro desse
conjunto de textos, quais seriam os mais “verdadeiros” ou quais textos trazem
elementos verificaveis por meio de uma correspondéncia com elementos da vida
civil do autor, mas, antes, nossa questdo é abordar o problema de como essa
tematica, presente em diversas obras, e o ato suicida do proprio escritor concorrem
para que o leitor possa construir desse autor uma imagem.

Mais aquém de uma especulacdo sobre os motivos do suicidio de Mishima,
o que talvez pertenca a uma impenetravel esfera de mistério que ¢ a vida de cada
homem, nosso intuito ¢ pensar as consequéncias do ato suicida nos efeitos de
enunciagdo em seu espago autobiografico.

No ensaio autobiografico de Yukio Mishima intitulado Sol e ago, de 1968,
traduzido por Paulo Leminski do japonés para o portugués, o autor empreende uma
releitura de sua obra e sua trajetoria, apontado para os signos que anunciavam o seu
destino:

Todavia me parece certo que meu espirito, com toda liberdade — libertinagem,
até — que permitia as palavras, e com toda prodigalidade que permitiu ao jovem
autor no usa-las, mesmo assim meu espirito estava conscio do “fim”. Relendo
aqueles trabalhos agora, todos os signos desta consciéncia estdao la para quem
quiser ver. (MISHIMA, 1985, p. 80).

O ato final de Mishima selou irrevogavelmente um pacto fantasmatico de
leitura para Sol e ago. Talvez o seu suicidio tenha sido o recentramento posterior que
nos faz enxergar neste ensaio um escrito autobiografico, de outro modo, Sol e aco
poderia ser considerado apenas um ensaio sobre uma série de reflexdes dispersas
sobre o corpo e a mente; o fundo e a superficie; o olhar e o ser olhado; a literatura
e a vida; entre outros. Temos ai, talvez, a particularidade do ato performativo em
Mishima: mais do que fazer comparecer o vivido em sua obra literaria, este autor
parece ter comprometido o seu destino com os signos de sua produgdo literaria. Ao
invés de um papel de mimese retrospectiva que comumente atribuimos a escrita
“autobiografica” — ou seja, tal qual Lejeune (1975, p. 14, tradug@o nossa) define a
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autobiografia “[...] narrativa em prosa retrospectiva que uma pessoa real faz de sua
propria existéncia, colocando énfase na sua historia individual, particularmente a
historia de sua personalidade.” —, poderiamos pensar que na obra de Mishima esta
em jogo uma mimese por prospecgdo, o “espago autobiografico” ndo atua como
uma descricdo de um ja dado ou ja vivido, mas funciona antes como efeito de
enunciac¢ao por meio do qual a vida € encenada. Para compreender como uma vida
pode ser encenada por meio de um efeito de enunciagdo seria importante poder nos
deter um pouco sobre aquilo que a filosofia oxfordiana chamou de “performativo”.

O performativo

A maneira como o filésofo da linguagem John Austin foi capaz de isolar o
que ele chama de sentenca performativa nos permite compreender o que seria uma
mimese prospectiva e um “ato de enunciagdo”, expressoes que utilizamos acima.

Em primeiro lugar, ele nos diz que a sentenga performativa “A) nao descreve
ou relata algo, ndo expressa algo que seja verdadeiro nem falso; B) enunciar a
sentenga ¢, ou ¢é parte, da agdo que nao poderia ser descrita como simplesmente dizer
algo.” (AUSTIN,1962, p. 5). Austin sugere ainda uma série de outros termos que
poderiam cobrir espectros mais amplos ou estreitos do que se chama performativo,
como o declarativo (ex. eu o batizo) e o contratual (ex. eu aposto).

As sentencas performativas sdo falas que desempenham uma acao que sao
efeito da enunciagdo mesma. Os exemplos de Austin de enunciados performativos
sd0: fazer uma promessa ou juramento, uma aposta, batizar um navio. A perlocugao,
como também ¢ chamado a sentenca performativa, traz uma categoria relativamente
original de comunicagdo, pois ndo € o transporte de um significado, mas a
comunicacao de um movimento original, uma operacgao e produgdo de um efeito.
Diferindo da assercao classica da enunciagdo constatativa, que sdo as assergoes
comumente concebidas como “descrigdes”, falsas ou verdadeiras, de um referente
ou de um determinado estado de coisa, o referente da sentenga performativa ndo
se encontra fora dela, ou a precede. Nao descreve algo que existe fora, ou antes, da
linguagem. O performativo ¢ um enunciado que transforma uma situacao.

O “espaco autobiografico” de Yukio Mishima, pensado por meio das analises
sobre o enunciado performativo, fornece contornos mais nitidos aos problemas
relativos a construg@o imaginaria da figura do autor e dos modos de funcionamento
dos pactos de leitura com textos declaradamente ficcionais ou referenciais. Uma
critica textual que visa uma simples oposi¢ao entre o ficcional e o referencial, ou
entre o verdadeiro e o falso, da lugar a uma analise mais complexa sobre um modo
de leitura que esses textos podem receber em virtude das relagdes que possam ser
estabelecidas entre si:

4 “[...] récit retrospectif en prose qu 'une personne réelle fait de sa propre existence, lorqu’elle met

["accent sur sa vie individuelle, en particulier sur [’histoire de sa personnalité.”
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Colocado dessa maneira o problema muda completamente de natureza. Nao se
trata mais de saber qual seria o mais verdadeiro, a autobiografia ou o romance.
Nem um nem outro: a autobiografia faltaria a complexidade, a ambiguidade
etc, ao romance a exatiddo; Seria entdo um mais que o outro? Muito antes: um
em relagdo ao outro. O que se torna revelador € o espago no qual se inscreve as
duas categorias de texto e que ndo ¢ redutivel a nenhum dos dois. Esse efeito
de relevo obtido por esse procedimento ¢ a criagdo, pelo leitor, de um espaco
autobiografico. (LEJEUNE, 1975, p. 42, tradugdo nossa)’.

Se nossa estética parece estar tacitamente baseada na crenga de que um
espectador ideal da obra de arte deve ser um sujeito capaz de diferenciar a realidade
empirica da obra de arte (NIETZSCHE, 1967, p. 57), o espago autobiografico em
Mishima convida-nos, em varios momentos, a ser afetado pelas indeterminagoes
que cercam a oposi¢do entre obra de arte e realidade. A propria nogdo da existéncia
desses limites parece produzir-se por meio de efeitos de enunciagdo de uma
proposicdo performativa, na medida em que a distingdo entre realidade empirica e
obra de arte ¢ algo que nao pode ser assegurado ou demonstrado logicamente, mas
apenas encenado. Na ideia mesmo de “encenacao” reside a possibilidade de pensar
que o espago autobiografico em Mishima atua como mimese prospectiva: em
oposicao ao enunciado constatativo tipico de uma mimese retrospectiva do sentido
classico da autobiografia, os enunciados que compde o espago autobiografico de
Mishima com relagdo a ideia de suicidio sdo vistos como atos de prospecgdo e
sondagem, e, no limite, como uma promessa. O pacto de leitura consolidado em
torno do ato suicida de Mishima permite ao leitor imaginar a historia do individuo
empirico como a encenacao de um “destino” que estava sendo escrito por meio de
sua literatura.

Essa hipdtese de leitura tampouco pode ser avaliada com base unicamente
pelos valores de verdade e falsidade, mas de algum modo ela pode ser medida em
relagdo ao seu potencial transformador da situagdo do leitor e de seu horizonte de
expectativa, ou seja, em seu aspecto performativo.

As palavras e a acio

Sol e ago (1968) ¢ certamente um dos livros mais polémicos de Yukio Mishima,
suscitando comentarios de tal amplitude que vao desde a perplexidade até o puro

5 “Ainsi posé, le probléme change complétement de nature. Il ne s’agit plus de savoir lequel, de

l’autobiographie ou du roman, serait le plus vrai. Ni ['un ni I’autre; a ’autobiographie, manqueront
la complexité, I’ambiguité, etc; au roman, [’exactitude; ce serait donc: un plus I’autre? Plutot: un
par rapport a 'autre. Ce qui devient révélateur, c’est le espace dans lequel s’inscrivent les deux
categories de textes, et qui n’est réductible a aucune es deux. Cet effet de relief obtenu par ce procédé,

Y

c’est la creation, pour le lecteur d’un ‘espace autobiographique’.
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elogio: ao olhar de Marguerite Yourcenar (1987, p. 3), o livro é um “ensaio quase
delirante” em que o seu autor “advoga em favor do sofrimento fisico e da morte”;
para Paulo Leminski, o livro é um epitafio, o “texto/testamento” de um samurai a
altura do seu “gesto” final (MISHIMA, 1985, p. 124).

Ao ler as primeiras paginas de So/ e ago nos vemos a procura de sinais que
indiquem a natureza dessa escrita. Nao deixamos de pensar na hipdtese de um
ensaio autobiogrdfico, que é, em grande parte, motivado pelos paratextos, no
caso, o posfacio de Leminski que acompanha a sua traducdo de Sol e ago para o
portugués. Todavia, o “eu” que fala nesse livro ndo assume nenhuma identidade
por meio de nomes proprios — meio pelo qual Lejeune propde a identificagdo de
um texto autobiografico —, o nome do autor ndo ¢ mencionado dentro do texto. Nao
se trata de uma narrativa, tampouco podemos chamar essa escrita de poema, no
sentido formal do termo. E curioso notar ainda que ndo apenas o leitor encontra-
se um pouco a deriva diante desse texto, mas o proprio autor também hesita em
classifica-lo.

De uns tempos pra ca, dei pra sentir dentro de mim um acumulo de todos os
tipos de coisas que ndo podem achar expressdo adequada através de uma forma
artistica objetiva como o romance. Um poeta lirico de vinte anos se sairia bem
dessa situacdao, mas eu nao tenho vinte anos e, de qualquer forma, nunca fui
poeta. Assim, andei buscando alguma outra forma mais apropriada para esse
tipo de declaragdes pessoais, e cheguei a uma espécie de intermediario entre
a confissdo e o pensamento critico, um modo sutilmente ambiguo que poderia
se chamar de “confidéncia critica”. (MISHIMA, 1985, p. 14).

Nesta citagdo percebemos que um horizonte de expectativas ¢ ausente para o
leitor, pois estdo suspensos os sinalizadores que indicam o género do texto. O autor
tenta encontrar uma possivel classificacdo para sua escrita recorrendo ao termo
“confidéncias criticas”, que remete o leitor novamente a um pacto fantasmatico.

E interessante notar que So/ e aco se constitui fundamentalmente numa escrita
que problematiza o ato mesmo da escrita, por meio da oposi¢ao da escrita ao seu
“outro”, a agdo. E justamente propomos aqui utilizar uma categoria de analise na
qual um enunciado pode ser pensado como ato. Apds uma série de tentativas de
conciliar essas duas tendéncias contraditorias, que de um lado situa a literatura
¢ as palavras, ¢ do outro a realidade do corpo, da ag@o e da carne, decanta-se um
dualismo insuperavel entre a vida e a arte.

Assim, me parecia, meu antigo interesse pelo oposto do principio literario
comegou pela primeira vez a dar frutos. O principio da espada, parecia, residia
em aliar a morte ndo com o pessimismo ou a impoténcia mas com a energia
abundante, o climax da perfeigao fisica e o desejo de lutar. Nada poderia estar
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mais longe do principio da literatura. Na literatura, a morte ¢ mantida em
cheque, mas, ao mesmo tempo, usada como uma for¢a condutora; a forga
¢ empregada na construcao de fic¢des vazias; a vida é mantida em reserva,
misturada com a morte na medida exata, tratada com preservativos ¢ esbanjada
na produg@o de obras de arte que possuem uma horrivel vida eterna. A agdo
¢ morrer com a flor; a literatura é criar uma flor imortal. E uma flor imortal,
evidentemente, s6 pode ser uma flor artificial. (MISHIMA, 1985, p. 49).

O dualismo entre as palavras /arte e a acdo /vida apresenta-se em Sol e aco
como um problema insuperavel que engendra posi¢des mutuamente excludentes.
De certo modo, o exercicio da escrita em torno desse dilema acaba por esbogar uma
decisdo. A morte € a inica coisa capaz de realizar uma sintese desse dualismo, pois
se se por um lado Mishima se d4 conta do seu desprezo por uma vida que se acabaria
em palavras, a sua curiosidade, por outro, ndo deixa de inclinar-se para a relacao
das palavras com aqueles que vao se acabar. Neste fragmento, Mishima narra as
suas impressOes ao visitar uma antiga base naval de Etajima, onde se encontra
conservada uma colecdo de cartas escritas por jovens esquadrdes kamikazes, antes
de partir para a tltima missao:

Visitando o museu em um dia de verdo, fiquei impressionado pelo contraste
notavel entre a maior parte das cartas, escritas em estilo solene e convencional,
e as cartas ocasionais rabiscadas rapidamente a lapis. Parado diante das caixas
de vidro, lendo as ultimas vontades daqueles jovens herdis, senti de repente
que tinha resolvido uma questdo que, ha muito, me atormentava: em tempos
assim, os homens usam palavras para dizer a verdade, ou tentam transforma-la
em epitafio. (MISHIMA, 1985, p. 78).

Na leitura das ultimas cartas dos kamikazes uma epifania revela a Unica
conciliacdo possivel entre a acdo e as palavras: sé € capaz de usar as palavras para
dizer a verdade o homem que ja tenha tomada a decisdo irrevogavel de “morrer
com a flor.” Seria a consciéncia dessa decisdo irrevogavel ja tomada por Mishima
aquilo que o autorizaria a, naquela altura de sua vida, escrever suas “confidéncias
criticas”?

Dai vislumbramos o carater performativo que esse texto pode vir a adquirir
sob certa leitura, pois trata-se de uma escrita (palavra) que atua como ato de
enunciacdo declarativa da importancia do seu outro, a acdo. Nesse sentido, o
espago autobiografico de Yukio Mishima pode ser afetado pelo seu carater
performativo do seu ato suicida: a referéncia textual ao suicidio como o apice
da perfeigao fisica e do desejo de lutar, ajuda-nos a ler o ato suicida como uma
possivel resposta ao dilema que opde a flor natural da agdo a flor artificial das
palavras. Assim também inversamente o leitor que faz cair a sombra do ato
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suicida sobre o texto 1€ no espaco autobiografico as pegadas e os antincios de
uma tragédia.

A tragédia do grupo: as irmandades de sangue

Através das cartas dos jovens kamikazes, Mishima tentava investigar que tipo
de palavras eram usadas quando o espirito sente perto de si o “fim”. Nas cartas
do tipo solene, a impessoalidade e a monumentalidade que exigiam a eliminacao
da individualidade eram considerados elementos fundamentais para usar as
palavras para dizer a verdade. A impessoalidade ou a tentativa de dissolugdo da
individualidade, tal como problematizada em So/ e a¢o, podem ser experienciadas
por meio de profundas relagdes de pertencimento a um grupo.

Um paralelo notavel entre essas problematizagdes sobre o intenso sentimento
de cumplicidade entre uma irmandades de sangue, ja presente em textos como
Cavalo selvagem, Patriotismo e Sol e ago, e o fato empiricamente verificavel da
existéncia Tate no kai, convidam o leitor a experimentar tais textos como partes
distintas de um mesmo enunciado performativo, uma antecipacdo literaria do
suicidio que funciona como uma promessa, uma vez que o leitor saiba que ele ja
aconteceu.

Em 1967, Mishima reune em torno de si alguns estudantes e juntos fundam
uma milicia chamada Tate no kai, ou a sociedade do escudo, cujas atividades se
resumiam a estudos literarios e treinos militares. Mais tarde, em novembro de
1970, esse mesmo grupo apoiaria Mishima no “golpe de estado”, o qual serviu de
plataforma para o seu suicidio ritual. Por meio dos textos referidos acima ¢ possivel
circunscrever o sentido poético do grupo dentro do universo estético de Mishima.
O pressentimento desse significado, evidentemente, era mais um dos mistérios
perseguidos por ele desde a infancia:

Quando eu era pequeno, eu ficava olhando os jovens desfilando o andor pelas
ruas na festa religiosa local. Estavam intoxicados com seus afazeres, e suas
expressoes; indescritiveis de exaltagdo, os rostos voltados para cima; alguns
apoiavam a nuca no andor. E muito perturbava minha mente o enigma: o que
era aquilo que aqueles olhos refletiam? (MISHIMA, 1985, p. 13).

Mishima (1984, p. 28) ndo sabia ao certo o que aqueles olhos refletiam, mas
uma pista ele ja havia captado e anunciado em Confissoes de uma mascara:

Apenas uma coisa sobressaia vividamente nitida, uma coisa que tanto
me horrorizou quanto me afligiu, enchendo meu coracdo de uma agonia
inexplicavel. Foi a expressdo no rosto dos jovens que carregavam o relicario —
uma expressao mais obscena e indisfarcada de embriaguez.
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Certo dia, depois que Mishima havia substituido seu corpo franzino “carcomido
pelas palavras” pela sua “nova morada”, corpo musculoso devotado a agdo, ele
mesmo se ofereceu para carregar o andor e nesse dia foi capaz de desvendar o
enigma que o atormentava desde a infincia. Ele intuiu que o enigma daquela
embriaguez estava ligado ao mistério do grupo:

Uma vez que certas condi¢des fisicas sejam iguais e um certo peso fisico
compartilhado, enquanto igual sofrimento fisico seja saboreado e uma
intoxicagdo idéntica tome conta de todos, ai diferencas individuais de
sensibilidade sdo restringidas por inimeros fatores a um minimo absoluto.
Se, além disso, o elemento introspectivo for removido quase completamente —
entdo ndo ha problema em afirmar que o que presenciei ndo era uma ilusdo
individual, mas um fragmento da visdo de grupo bem definido. (MISHIMA,
1985, p. 14).

A sua intuicdo poética reconstruiu a visdo do céu azul sem nuvens de um
outono e, por meio do sentimento do grupo, Mishima flagrou a natureza daquilo
que ele chamou de “tragico”. O sentido de trdgico aqui tem a ver com o sentimento
do espectador de uma realidade cuja participacdo lhe ¢ negada, a exclusdo de
nao poder compartilhar os sentimentos das existéncias comuns. Tal exclusdo ¢
consequéncia do dualismo entre a palavra e a acdo. Essa tematica se repete em So/
e aco, vinte anos mais tarde:

Defino tragédia. O sentimento tragico nasce quando a sensibilidade
perfeitamente comum e normal, por um momento, se enche com uma nobreza
privilegiada que mantém as outras a distancia, ¢ ndo quando um tipo especial
de sensibilidade proclama seus proprios arbitrios. Vai dai que aquele que
lida com as palavras pode criar a tragédia, mas ndo consegue participar dela.
Fundamental: que a “nobreza privilegiada” tenha sua base estritamente numa
espécie de coragem fisica. (MISHIMA, 1985, p. 14).

Um ponto crucial a ser destacado ¢ a ideia de que “quem lida com as palavras
pode criar uma tragédia, mas ndo consegue nunca participar dela”, pois a tragédia
se funda no ato de coragem fisica de uma sensibilidade perfeitamente comum e
normal. A oposi¢do entre a a¢do e as palavras ¢ novamente retomada, dessa vez
sobre o fundo da nocdo de “tragico”. As coisas tragicas em Confissoes de uma
mascara se ligam a ideia de “[...] existéncias e eventos ocorrendo sem qualquer
relacdo comigo, ocorrendo em lugares que ndo apenas apelavam para os meus
sentidos como também me eram negados.” (MISHIMA, 1984, p. 13). Portanto, o
protagonista de Confissées de uma mdscara ao assistir ao ritual do andor via-se
como alguém excluido das “coisas tragicas”, capaz de criar uma tragédia, mas,
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por esse mesmo motivo, encontra-se impossibilitado de participar dela. Contudo,
quando o proprio Mishima (1985, p. 13) pode participar do ritual carregando o
andor, ele declara: “[...] s6 entdo confiei no universal da minha sensibilidade,
s6 entdo minha sede foi saciada, s6 entdo consegui expelir a minha doentia e
cega fé, relativa as palavras. Naquele momento participei da tragédia de todas as
criaturas.”

A participagdo na tragédia ajudou-o a expelir a fé doentia nas palavras,
justamente como exercicio dos musculos dissipou o mistério destas. As palavras,
ou o “crime de imaginacao” que era a literatura, constituiam uma corrente contraria
ao grupo. Enquanto a literatura singularizava as palavras, “[...] o grupo tinha tudo
a ver com aquelas coisas que nunca poderiam emergir das palavras — o suor, as
lagrimas, ou gritos de alegria e de dor. Ou indo mais fundo, tinha tudo a ver com
o sangue que as palavras nunca teriam forgas para derramar.” (MISHIMA, 1985,
p. 84).

Mishima (1985, p. 85) admitia a ideia de que o grupo deveria possuir uma
linguagem, mas obviamente a sua linguagem era de uma natureza muito diversa
daquela da literatura:

Claro que existe uma linguagem do grupo, embora nao seja uma linguagem
autossuficiente. Um discurso, um slogan, as palavras de uma peca, todos
dependem da presenca fisica do orador, do manifestante, do ator. Escrita
em papel ou dita em voz alta, a linguagem do grupo sempre se resolve, em
ultima analise, numa expressdo fisica. Nao € a linguagem para transmitir
mensagens privadas a partir da soliddo de um recinto fechado até a soliddo de
outro recinto fechado. O grupo ¢ um conceito de incomunicéavel “sofrimento
compartilhado”, um conceito que em ultima analise nega o uso das palavras
para tudo; [...] s6 corpos, sujeitos a mesma circunstancia, podem compartilhar
o sofrimento comum.

Devemos notar uma certa cadeia de relagdes que se estabelecem a partir da
oposicao entre o corpo e as palavras. O grupo esta estreitamente relacionado com
o corpo e a expressao fisica. Além disso, os slogans e palavras de ordem, retirados
dos lugares comuns, aproximam-se do tipo de uso das palavras que Mishima
vislumbrou nas cartas dos jovens kamikazes ¢ sua “espléndida linguagem da carne”.
A linguagem do grupo ¢ do tipo que utiliza as palavras apenas a partir do suporte
dessa expressdo fisica. H4 um certo grau de intersubjetividade que sé ¢ alcangado
na presenca fisica, ao contrario de como Mishima compreende a comunicacio
literaria, estabelecida entre a solidao daquele que escreve e a soliddo daquele que
1€. Somos levados a pensar, através da visdo de grupo de Mishima, que a presenga
fisica é uma espécie de limite e dire¢do ao forte poder imaginativo das palavras na
linguagem da literatura.
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Nessa citagao pode-se perceber o estatuto que Mishima (1985, p. 35) atribui a
comunicacao através da literatura:

Por que razdo concebemos o desejo de dar expressdo a coisas que ndo podem
ser ditas — e, as vezes, conseguimos? Tal sucesso é um fenomeno que ocorre
quando uma inesperada combinacdo de palavras excita a imaginag¢do de quem
& até um grau extremo; neste momento, autor e leitor se tornam cumplices
num crime de imaginacdo. E quando sua cumplicidade da origem a uma obra
de literatura — aquela “coisa” que ndo ¢ uma “coisa” — as pessoas a chamam
de criagdo e se sentem satisfeitas. [...] E quando este tipo de arrogancia da
imaginagdo estabelece relagdes de cumplicidade com o ato de expressdo
do artista vem a vida uma espécie de “coisa” ficcional — a obra de arte — e
foi a interferéncia de um grande numero desse tipo de “coisas” que veio
continuamente pervertendo e alterando a realidade. Em consequéncia, as
pessoas acabam s6 entrando em contato com sombras e perdem a coragem de
familiarizar-se com as atribula¢des da propria carne.

A obra de arte, a ficcdo, tem a sua origem na cumplicidade entre leitor
e autor, num “crime de imaginagdo”. Interessante notar que o grau maximo de
excitagdo a que uma imaginacao ¢ levada pode ndo diferir bastante da excitacao
ou da intoxicacdo do grupo na situag¢@o de sofrimento compartilhado. Por isso, ¢
preciso um certo cuidado ao se assumir as oposigdes ¢ os dualismos entre corpo e
palavra, pois o proprio Mishima (1985, p. 90) dira adiante que “[...] estes opostos
conduzidos a seus extremos tendem a se assemelhar.” Mas, de qualquer maneira,
ainda dentro desse pensamento dual, o surgimento de “coisas” ficcionais — o0s
crimes de imaginacao — altera a realidade de tal modo a torna-la acessivel apenas
por intermédio delas proprias. A realidade, que esta do lado das “atribulagdes da
propria carne”, fica, desse modo, interditada (cabe relembrar, aqui, que Mishima
diz que a sua existéncia corporea sempre veio carcomida pelas palavras). E o grupo
entra ai como uma chave para atingir o lado da realidade, através da identidade
tragica. Uma outra forma de enunciar essa identidade tragica seria a participagao,
com outras existéncias, de um ato de coragem fisica num ato de dissolugdo da
individualidade e pertencimento a um destino tragico. Ou ainda, nas palavras de
Mishima (1985, p. 97) sobre sua epifania com o grupo:

A eles, eu pertencia, eles me pertenciam; éramos, eles e eu, um inconfundivel
“nds”. Pertencer a — que forma mais intensa de existéncia poderia existir?
Nosso pequeno circulo era um veiculo para contemplar aquele imenso circulo
luminoso. E — mesmo adivinhando que esta imitagdo de tragédia estava, da
mesma maneira que minha estreita felicidade, condenada a desaparecer ao
passar do vento, desvanecer-se em apenas musculos que, um dia existiram —
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tive uma visdo onde algo que, se eu estivesse so teria voltado a ser apenas
musculos e palavras, esse algo estava em poder do grupo e isso me levou a
uma terra distante, donde ndo havia volta.

A imitagdo da tragédia passaria com o vento, mas Mishima estava disposto
a eternizar a sua propria tragédia através do grupo formado pela 7ate no kai. Este
grupo desempenha um papel muito significativo no ato pelo qual Mishima eternizou
a narrativa de seu suicidio, atuando simultaneamente como co-participante € como
expectadores mais proximos de seu ato. Analogamente, ¢ possivel ler no texto de
Mishima uma retérica do grupo que aproxima a sua fun¢do daquela do coro na
tragédia grega.

Em O nascimento da tragédia, Friedrich Nietzsche (1967) levanta algumas
hipoteses a respeito da funcao do coro na tragédia grega. Talvez estas hipoteses nos
permitam pensar alguns paralelismos entre a fun¢@o do coro na tragédia grega e a
fung¢do do grupo na tragédia referida por Mishima. A primeira interpretagdo ¢ ade A.
W. Schlegel, para quem o coro seria uma espécie de esséncia e extrato da multiddo
de espectadores, uma espécie de espectador ideal. A principio, Nietzsche ressalta
a surpresa momentanea diante dessa alegag@o, pois se compararmos o publico
teatral ao qual somos familiarizados talvez seja possivel “idealizar” algo analogo
ao coro das tragédia gregas. Um dos motivos da surpresa ¢ a nossa crenga de que
um espectador ideal, quem quer que ele seja, deve estar ciente de que ele esta vendo
uma obra de arte e ndo uma realidade empirica. No entanto, para Nietzsche (1967,
p. 57), a agudez da percepcdo de Schlegel estd justamente no fato de contrariar tal
crencga, o coro tragico dos gregos ¢ forcado a ver entes reais nas figuras no palco.
“Schlelgel tells us that the perfect, ideal spectator does not at all allow the world of
the drama to act on him aesthetically, but corporally and empirically.”

A segunda interpretacdo comentada por Nietzsche que gostariamos de destacar
¢ a de Schiller. O coro, para Schiller, ¢ uma espécie de “[...] living wall that tragedy
constructs around itself in order to close itself from the world of reality and to
preserve its ideal domain and its poetical freedom.” (NIETZSCHE, 1967, p. 58).

As duas interpretacdes podem parecer opostas. Mas, pensadas sob a
perspectiva do grupo em Mishima, elas parecem complementarem-se. De um lado,
o grupo seria um espectador afetado corporal e empiricamente pela tragédia, basta
lembrarmos a ideia de Mishima sobre o que é comunicado no sofrimento fisico
compartilhado. Portanto, o “ato de coragem fisica” tornar-se-4 possivel devido ao
fato de colocar em jogo outras existéncias empiricas e corporalmente. Mas, também,
o grupo funcionaria como uma parede viva que preserva um dominio ideal puro.
O grupo ¢é para Mishima um modo de potencializar a cumplicidade nos “crimes
de imaginacdo” que a literatura produz com sua comunicagido de uma soliddo para
outra. De modo analogo, a irmandade de sangue de Isao, em Cavalo selvagem,
tinha por fungao proteger seus ideais de pureza contra os ataques da realidade.
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Parece-nos que este anseio por uma forma de arte que pudesse nos afetar,
ndo apenas esteticamente, mas empirica e corporalmente, ¢ uma das chaves para
compreensao dos jogos performativos na obra de Mishima. Em diversos momentos
da obra do referido autor, podemos reconhecer uma busca pela transgressao dos
limites entre obra de arte e realidade.

Na “tragédia do grupo”, encenada por Mishima e seus companheiros, essa
transgressdo se relaciona com um movimento sacrificial da individualidade.
Sacrificar a individualidade pela ades@o a um modelo universal de herdi. Certamente
este modelo universal ndo deixa de ser condicionado culturalmente. O sacrificio da
individualidade parece ser dramatizado em So/ e a¢o também através da propria
dispersao tematica, que faz com que o texto cesse de ser essencialmente individual,
pois “[...] os eventos de uma vida individual s3o eclipsados pela re-coleta de toda
uma cultura, provocando um paradoxal ‘autoesquecimento’.” (BEAUJOUR, 1991,
p. 20).

No caso de Mishima (1985, p. 75), o autoesquecimento ¢ paradoxal, pois
também € movido pelo seu proprio desejo de fazer da sua vida um poema, o qual
sempre esteve ligado a uma tentativa de elucidar um mistério e “[...] nem & preciso
dizer: dentro de cada mistério, uma minascula imita¢ao da morte.”

LEE, H. O. Little imitation of death: the autobiographical space in Yukio Mishima
and performative effects. Itinerarios, Araraquara, n. 40, p. 185-199, jan./jun., 2015.

B ABSTRACT: The present essay proposes a reading of the autobiographical space of the
Japanese writer Yukio Mishima. Such reading is guided by a hypothesis that seeks to
relate the potential implications of the performative aspect played on the text with the
settlement of reading contracts.

B KEYWORDS: Yukio Mishima. Autobiographical space. Performative. Reading
contracits.
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