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B RESUMO: Na obra de Mario de Sa-Carneiro, identifico dois tipos de tensdo que me
parecem recorrentes, manifestando-se como centrais para a sua poética. O primeiro
tipo seria composto pelos movimentos de ascensdo e queda; o segundo apresentaria a
oposi¢ao entre a conservagao e a dispersdo. Focalizando dois textos de Céu em fogo,
ambos marcados pelo jogo ficcional com a escrita diaristica, é esta tltima oposi¢ao que
procuro aqui explorar, notando algumas de suas nuances e tendo em vista, em particular,
a presenca da ideia de transcendéncia, a qual, iluminando um certo transito para a
alteridade, revelar-se-ia como elemento fundamental do modo como o autor pensa e
escreve sobre a propria experiéncia subjetiva.

B PALAVRAS-CHAVE: Mario de Sa-Carneiro. Poéticas da modernidade. Subjetividade.
Alteridade. Transcendéncia.

1. De acordo com Hugo Friedrich (1991), ha uma concepgao, arraigada
na teologia cristd, que associa a transcendéncia a chegada a uma espécie de
céu de fogo. Ao comentar o poema “Elévation”, de Baudelaire, Friedrich (1991,
p. 48) fala “do que em termos cristdos se chama a ascensio ou elevatio”. E
nesta passagem que o autor afirma: “Segundo a doutrina teolégico-crista, o céu
superior ¢ a transcendéncia verdadeira, o céu de fogo, o empireo.” (FRIEDRICH,
1991, p. 48).

No poema de Baudelaire (1985, p. 112), chamam a ateng¢do as imagens
que remetem ao desejo de ultrapassar limites, de vencer a lei da gravidade, a
qual impediria o homem de al¢ar voo para escapar de um mundo onde a vida é
dolorosa, marcada pelo tédio e por imensos desgostos (“les ennuis et les vastes
chagrins”). Na primeira estrofe da composi¢ao, repete-se trés vezes a expressao
“Para além”, em francés, “Par dela”: “Au dessus des étangs, au-dessus des
vallées, | Des montagnes, des bois, des nuages, de mers, | Par dela le soleil, par
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dela les éthers, / Par dela les confins des spheres étoiléee” (BAUDELAIRE, 1985,
p. 112). Na terceira, associa-se o espago que se alcanca, por meio da agdo “d 'une
aile vigoureuse”, a intensidade do fogo, de carater purificador: “Envole-toi bien
loin de ces miasmes morbides; | Va te purifier dans [’air supérieur, | Et bois,
comme une pure et divine liqueur, | Le feu clair qui remplit les espaces limpides”
(BAUDELAIRE, 1985, p. 112)".

Inserido no contexto de uma tradigdo fundamentalmente moderna, de que
Baudelaire seria um dos primeiros expoentes, ndo ¢ por acaso que Mario de Sa-
Carneiro tem um livro chamado Céu em fogo. Na obra do autor, sdo muitos os
momentos em que se observa um desejo ascensional, parte de uma dinamica para
a qual David Mourao-Ferreira (1990, p. 207) chamava a atengdo, em artigo de
1964, refundido em 1990, ao falar em um Complexo de fcaro, imaginando, a partir
de Gaston Bachelard, uma espécie de “psicologia da verticalidade”. Nos termos
do critico, a figura de Icaro seria uma presenca inconsciente na poética de Sa-
Carneiro, uma “figura arquetipica” (MOURAO-FERREIRA, 1990, p. 205), a partir
de cujo mito pulsaria tanto a aspiragao de altura, o desejo de ascensdo a um espago
ilimitado, quanto a consciéncia de um desenrolar tragico para o fatal movimento,
destinado a queda.

2. A tensdo fundamental entre a ascensdo € a queda, todavia, relaciona-se,
na obra do poeta portugués, uma outra, a que vem sugerida em meu titulo. E que
a experiéncia da transcendéncia deve ser, necessariamente, transformadora do
espirito que ascende. Em muitos textos do autor, a elevagdo s6 podera se apresentar
quando acompanhada de um movimento de dispersdao, que ameaga a unidade do
sujeito, impelido a tipos diversos de transfiguragdo. A dispersdo se associa uma
experiéncia extraordindria, vertiginosa. Os momentos em que se ascende sao
0s mesmos em que se nota uma difusdo do sujeito, as vezes, no sentido de sua
multiplicagdo. Em Dispersdo (1913), o primeiro livro de poemas de Sa-Carneiro,
tem-se o melhor exemplo deste encontro. Em “Partida”, 1é-se, em um momento
de climax, relacionado a “vertigem”, a “ascensdo” e a “Altura” (SA-CARNEIRO,
1995, p. 56):

' Transcrevo a versdo integral do poema, na tradu¢do de Ivan Junqueira (BAUDELAIRE, 1985,

p. 113): “Por sobre os pantanais, os vales orvalhados, / As montanhas, os bosques, as nuvens,
os mares, / Para além do igneo sol e do éter que ha nos ares, / Para além dos confins dos tetos
estrelados, // Flutuas, meu espirito, agil peregrino, / E, como um nadador que nas aguas afunda, /
Sulcas alegremente a imensidao profunda / Com um lascivo e fluido gozo masculino. // Vai mais,
vai mais além do lodo repelente, / Vai te purificar onde o ar se faz mais fino, / E bebe, qual licor
translucido e divino, / O puro fogo que enche o espaco transparente. / Depois do tédio e dos
desgostos e das penas / Que gravam com seu peso a vida dolorosa, / Feliz daquele a quem uma asa
vigorosa / Pode langar as varzeas claras e serenas; // Aquele que, ao pensar, qual passaro veloz, /
De manha rumo aos céus liberto se distende, / Que paira sobre a vida e sem esforgo entende / A
linguagem da flor e das coisas sem voz!”
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Miragem roxa de nimbado encanto —

Sinto os meus olhos a volver-se em espaco!
Alastro, vengo, chego e ultrapasso;

Sou labirinto, sou licorne e acanto.

Sei a Distancia, compreendo o Ar;

Sou chuva de ouro e sou espasmo de luz;
Sou taga de cristal lancada ao mar,
Diadema e timbre, elmo real e cruz...

A possibilidade de que uma “partida” como esta aconteca, entretanto, deve
enfrentar forgas contrarias. Coloca-se, entdo, de um lado, o anseio pela expansdo
das formas do ser, e, de outro, um contraditorio (¢ nem sempre explicito) desejo de
permanéncia do sujeito em uma unidade sempre igual a si mesma, que nao pode
deixar de lembrar uma integrag¢do da identidade. As forcas em sentido contrario a
elevacdo exigiriam o recuo diante do que ndo se conhece, do que se apresenta como
uma dimensao estranha e misteriosa, que amedronta o sujeito.

No mesmo Dispersdo, a tendéncia, por assim dizer conservadora, se revela
em um poema como “Escavag@o”, em que se destaca o anseio por se encontrar uma
identidade onde, angustiosamente, encontra-se apenas o vazio: “Numa ansia de
ter alguma coisa, / Divago por mim mesmo a procurar, / Des¢o-me todo, em vao,
sem nada achar, / E a minha alma perdida nio repousa” (SA-CARNEIRO, 1995, p.
57). Em “Como eu nao possuo”, relacionam-se o desejo do sujeito de se fixar e a
dolorosa auséncia de identidade: “Castrado de alma e sem saber fixar-me, / Tarde a
tarde na minha dor me afundo... /— Serei um emigrado dentro do mundo / Que nem
na minha dor posso encontrar-me?...” (SA-CARNEIRO, 1995, p. 67). Em alguns
momentos, o poeta pode lutar consigo mesmo para conter a propria dissipagao,
como acontece em “Alcool”: “Respiro-me no ar que ao longe vem, / Da luz que me
ilumina participo; / Quero reunir-me, e todo me dissipo — / Luto, estrebucho... Em
vao! Silvo pra além...” (SA-CARNEIRO, 1995, p. 59).

3. Em Céu em fogo (1915), encontram-se dois textos bastante exemplares
do problema da dispersdo subjetiva, desta vez, exposto em prosa. Refiro-me a “A
grande sombra” (1914) e “Eu-proprio o outro” (1913). A experiéncia aparecera
centrada na relag@o entre duas personagens, o protagonista das narrativas e uma
figura sempre enigmatica, cuja existéncia parece adquirir sentido como uma forma
de desdobramento da personagem principal, em torno da qual giram as tramas,
compostas de trechos de didrios. Em ambas, o movimento de transfiguragdo seria
mais direcionado do que em ‘“Partida”, aproximando-se do que se v&é em uma
emblematica composi¢do como “7”, de Indicios de ouro (1937), em que a negacao
da identidade (em parte impossibilitada pela propria natureza do discurso, pois €
um eu que diz ndo ser eu) estaria em relagdo direta com o anseio por um movimento
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de travessia, bem sugerido pela imagem da ponte: “Eu ndo sou eu nem sou o outro
/ Sou qualquer coisa de intermédio: / Pilar da ponte de tédio / Que vai de mim para
o0 Outro” (SA-CARNEIRO, 1995, p. 106).

Nas duas narrativas, apresenta-se o encontro com um tipo de “identidade
sublime” (RUBIM, 2003, p. 86), que seria interessante associar, tendo em vista o
universo poético de Sa-Carneiro, a ideia de uma “vida em poténcia” (MONTEIRO
apud CARPINTEIRO, 1960, p. 101)>. Maria da Graga Carpinteiro (1960, p. 43)
identifica as personagens principais dos dois textos como aquelas que melhor
refletem “a agitagdo movediga propria” do mundo do poeta portugués. Em ambos,
parece ficar claro estar em jogo aquilo que Octavio Paz (1982, p. 155) chamava
de a “experiéncia do Outro”, em que os homens, segundo ele, “afundam-se ou se
elevam verticalmente”, em uma “mudanca fulminante da natureza”. As narrativas
revelam perspectivas diferentes acerca de uma vivéncia que seria a mesma, uma
sorte de metamorfose.

4. O enredo que se depreende de “Eu-proprio o outro” se apresenta como
a colegdo de registros de uma espécie de viagem de transfiguracdo, iniciada em
Lisboa, em outubro de 1907, e encerrada em Sdo Petersburgo, em janeiro de 1910.
Desde a primeira passagem do texto, o protagonista se mostra descontente consigo
proprio, tendo a impressao de ser um sujeito embotado, que € como se fosse mais,
em poténcia, do que realmente ¢, na pratica. A figura tem a certeza de sua grandeza
(“Sou tao grande que s6 a mim posso dizer os meus segredos”), a qual associa o
impeto de algar voo, relacionado a leveza da alma, que se contrapde ao peso do
corpo: “Aminha alma ¢ esguia— vibra de se elancar. S6 o meu corpo € pesado. Tenho
a minh’alma presa num sagudo” (SA-CARNEIRO, 1995, p. 503). Nas primeiras
anotacodes do diario, que vao até dezembro de 1907, destaca-se a imagem paradoxal
de “janelas abertas, sempre... sempre fechadas...” (SA-CARNEIRO, 1995, p. 504),
a qual voltara, modificada, mais a frente, para indicar um outro estado do sujeito,
como se vera.

Em 1908, o protagonista da inicio ao seu deslocamento no espago, passando
por varias cidades da Europa, antes de dar alguma noticia de seu percurso, em
Roma, para depois se instalar em Paris. Da capital italiana, suas anotagdes revelam
o desejo de escapar de si mesmo, o qual, todavia, ¢ frustrado: “Fustigo-me de
movimento. E como posso melhor cerrar os olhos. Corro Europa hé seis meses...
Nao me detenho uma semana. Assim me logro fugir... [...] Mas ai, depressa me
alcango...” (SA-CARNEIRO, 1995, p. 504).

A personagem, como eu disse, tem consciéncia de sua grandeza, mas se
sente impotente para realiz-la: “Ah! se eu fosse quem sou... Que triunfo!...” (SA-
CARNEIRO, 1995, p. 504). Nela, continente e contetido ndo se adequam, como se

2 Aexpressdo ¢ retirada de um comentario de Adolfo Casais Monteiro a Jogo da cabra-cega (1934),

romance de José Régio que, segundo Maria da Graga Carpinteiro (1960, p. 101), faria virem a tona
alguns dos “[...] temas trazidos a literatura portuguesa por Mario de Sa-Carneiro.”
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algo estivesse sempre a ponto de transbordar, de exceder os limites de sua propria
constituicdo, ndo apenas fisica, mas também psiquica: “Nao me posso preencher.
Sobejo-me. Chocalho dentro de mim” (SA—CARNEIRO, 1995, p. 505).

Eis que surge, entdo, no desenvolvimento da narrativa, ainda em Paris, mas ja
em 1909, a figura de alguém que se diz um russo (“Disse-me que era russo. Mas eu
ndo o acredito”), uma misteriosa personagem, que “¢ todo intensidade, é todo fogo”
(SA-CARNEIRO, 1995, p. 506-507). Seria este quem o protagonista imagina ser,
de fato, o que ele gostaria de ser: “Aquele, sim, aquele ¢ que me saberia ser” (SA-
CARNEIRO, 1995, p. 505).

Desde o primeiro encontro, manifesta-se uma espécie de desejo de fusdo
da personagem principal com esta estranha figura, fusdo que, em um primeiro
momento, reveste-se de uma conotacao erotica: “Tive vontade de o morder na boca”
(SA-CARNEIRO, 1995, p. 505). A convivéncia entre as duas personagens passa a
ser frequente, destacando-se a diferenca de opinides entre elas, logo revelada como
simples recusa do protagonista em aceitar que os do outro sd3o também os seus
pensamentos, no que tém de mais “revoltantes” (SA-CARNEIRO, 1995, p. 506),
no que apresentam de mais inaceitaveis para ele proprio. O autor do didrio se sente
torturado pela presenga do outro, sem conseguir deixar de busca-lo. E no contato
com esta figura que se veem as janelas abertas, referidas acima, abrirem-se, de fato.
Neste momento, na propria estrutura da frase se consubstancia o gesto que une uma
terceira ¢ uma primeira pessoas: “As janelas abertas, abriram-se-me nele” (SA-
CARNEIRO, 1995, p. 507).

O movimento de abertura, entretanto, acompanha-se de uma forca em sentido
contrario. Esboga-se um desejo de reagdo daquele que sente a sua personalidade ir
se perdendo diante da presencga do outro. E quando se tem, na narrativa, uma clara
manifestacdo de recusa da transfigura¢do, da metamorfose que assumiria o lugar
de uma forma de dispersao subjetiva. A perda da propria personalidade € o que se
mostra mais ameagador, como se fosse a queda em um abismo, impelindo o sujeito
a reacdo. Merecem destaque, neste sentido, os fragmentos do diario datados de 30
de abril de 1909:

Devo reagir. Sinto a minha personalidade abismar-se.

Pouco a pouco a minha alma se vai afei¢oando a sua.

Eu tenho o génio de o admirar. Isso me pode perder.

Ao menos, sejamos nods-proprios.

Soframos, mas sejamos nds-proprios.

E eu ja nem creio nos meus sofrimentos... (SA—CARNEIRO, 1995,
p- 507).

O que antes era anseio de fugir de si mesmo, de se perder nas constantes viagens
pela Europa, agora ¢ desejo de escapar ao dominio da estranha figura, desejo ao qual
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corresponde uma afirmagdo da primeira pessoa, de uma personalidade. Quer-se
afirmar uma identidade inicial aferrada a sua propria integridade: “Decididamente
vou-lhe fugir. A medida est4 cheia” (SA-CARNEIRO, 1995, p. 507).

A fuga desejada, efetivamente, realiza-se, ndo por acaso, na forma de um
regresso a Lisboa, em junho de 1909. Néao se retorna, contudo, a0 mesmo lugar,
pois o sujeito ja ndo ¢ o mesmo: “Ja ndo tenho os mesmos gestos, os antigos
pensamentos. Todo eu mudei. Todo eu ressoo falso... E todos me estranham... todos
fogem de mim...” (SA-CARNEIRO, 1995, p. 508).

Na sequéncia da narrativa, em meio a uma “alucinagdo de tortura” (SA-
CARNEIRO, 1995, p. 508), torna-se ainda mais forte a sensag¢ao do protagonista
de estar se encaminhando para um abismo, onde seria destrogado, sem conseguir
se defender: “Em meu redor tudo sdo destrogos de mim. Fios d’oiro me puxam
para um abismo” (SA-CARNEIRO, 1995, p. 510). A imagem do transbordamento
aparece de forma clara, apresentando um sujeito que ¢ como se estivesse se
derramando, espalhando-se para além de seus proprios contornos: “A verdade, a
verdade temivel, ¢ esta: Hora a hora resvalo de mim-préprio. Transbordo” (SA-
CARNEIRO, 1995, p. 510).

A esta altura, o processo de fusdo entre as duas personagens € inevitavel.
Aquele que assume a autoria da narrativa revela, de forma paradoxal, o seu
desaparecimento, que identifica ao proprio fim: “O fim!... Ja ndo existo. Precipitei-
me nele. Confundi-me. Deixamos de ser nds-dois. Somos um so. [...] Ja ndo existo.
Desapareci da vida” (SA-CARNEIRO, 1995, p. 511). A fusdo entre os dois, que
passam a ser apenas um, poderia ser a propria dispersdo subjetiva. Mais do que
isso, todavia, ela assume a forma da absorcdo de uma figura pela outra (“O seu
corpo era poroso. Absorveu-me”), da dissipagdo de uma unidade para que outra
unidade pudesse existir. Trata-se da vitdria do mais forte, do mais admiravel, do
que ¢ admirado sobre aquele que admira: “Se me admirasse, seria eu quem o
absorveria” (SA-CARNEIRO, 1995, p. 511-512, grifo do autor).

Ainda antes do término da narrativa, apesar de reconhecer o seu fim, o
protagonista volta a manifestar o desejo de escapar do tormento, o que parece
indicar que a metamorfose nao se encontra completa: “Quero fugir, quero fugir!...
Havera tortura maior? Existo, ¢ ndo sou eu!...” (SA-CARNEIRO, 1995, p. 512). As
ultimas anotacdes do diario, entretanto, colocam um problema. Elas sdo referidas
a Sao Petersburgo, na Russia, terra natal daquele de quem o protagonista desejava
escapar. Temporalmente, o intervalo em relacdo as notas anteriores ¢ de quase trés
meses. O que se apresenta ¢ uma decisd@o. Quem assume a voz do discurso revela
que matard o outro, naquela mesma noite, “quando Ele dormir...” (SA-CARNEIRO,
1995, p. 512, grifo do autor). Dado o adiantado processo de fusdo entre as duas
figuras, a que se acrescenta o deslocamento de Portugal para a Russia, resta, entdo,
algo de misterioso, que ndo permite se ter certeza sobre o desfecho da narrativa.
Nao se pode saber, com seguranca, quem ¢ que matard e quem € que morrera.
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O final da trama, de todo modo, deixa patente um impulso cuja dire¢ao € nitida.
Pretende-se a exclusdo do outro, a que se pode associar (e, talvez, seja isso o que
mais interessa) o desejo de conformacdo de uma personalidade, a permanéncia da
nogao de identidade, tendencialmente estavel, organizada, una e indivisivel.

5. Em “A grande sombra”, que abre Céu em fogo, sdo mais frequentes as
associagdes entre a ascensao e a fantasia, cuja vivéncia se faz acompanhar de
uma série de sensagdes vertiginosas. Destaca-se a fascinacdo do protagonista pelo
desconhecido, por aquilo que escapa a “certeza tosca, material” (SA-CARNEIRO,
1995, p. 420), assim como o seu desejo de lutar contra a realidade, embora sabendo
que se trata de uma luta impossivel. Tem-se, de maneira inequivoca, o elogio do
mistério, de sua “suntuosidade inigualavel” (SA-CARNEIRO, 1995, p. 420), a
par da condenacgdo de toda a lucidez. O narrador, conquanto se veja, a principio,
como uma “esfinge de papeldo”, “bem limpo de segredos” (SA-CARNEIRO, 1995,
p. 434), imagina-se dotado de sentidos predispostos “a fremir em destrambelho”
(SA-CARNEIRO, 1995, p. 430), o que, virtualmente, poderia leva-lo a ultrapassar
alguns limites mais convencionais.

Nas primeiras partes do texto, que se podem delimitar, segundo as datas do
diario, entre dezembro de 1905 e fevereiro de 1909, o foco recai em referéncias
a experiéncias passadas, ressaltando as vividas na infancia, quando “é-se apenas
fantasia, crédula fantasia” (SA-CARNEIRO, 1995, p. 421). Entre estas experiéncias,
da-se importancia especial a um sonho, em que figura uma “Princesa”, com sua
“boca de pérolas” (SA-CARNEIRO, 1995, p. 423). Destaca-se, igualmente,
a riqueza da imaginagdo do protagonista, quando pensa em certo “Principado”,
que seria o seu “dominio de Erro” (SA—CARNEIRO, 1995, p. 431-432), a tomar
toda a sexta parte da narrativa. Além disso, nota-se 0 mesmo gosto pelas viagens
observado em “Eu-proprio o outro”, gosto baseado em pressupostos semelhantes.
Ao desejo de fugir de si mesmo, mais explicito no outro texto, somam-se reflexdes
sobre os limites da integridade do sujeito, como se vé no fragmento abaixo:

Depois de vagabundear incerto algum tempo por outros paises, esquego-me
de quem sou, quase — ndo mo relembrando nem a atmosfera, nem o cenario...
tdo pouco as personagens que me cercam... Duvido se serei eu-proprio —
convengo-me de que nao sou... Nunca pude crer que fossemos totais: 0 meio
que nos envolve é também um pouco de nds, seguramente. Logo devemos
variar em alma (e em corpo até, quem sabe) segundo os paises que habitamos.
(SA-CARNEIRO, 1995, p. 427).

Nas notas de 22 de novembro de 1908, o autor do diario afirma estar passando
por uma transformacao (“Deu-se ultimamente uma modificagdo na minha Alma. Ja
ndo a sinto da mesma forma. Divergiu em hélice... E os meus sentidos giram como
rodas de cor”), ainda que observada como um devaneio, ja que se mostra forte
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a presenca da “realidade cruel” (SA-CARNEIRO, 1995, p. 435). Na sequéncia,
entretanto, na nona parte do texto, alcanga-se o que ¢ nomeado como um triunfo:
“Enfim! Enfim! O triunfo — a Ouro o triunfo! Como fazia mal em desesperar! Vibro
hoje apoteoses” (SA-CARNEIRO, 1995, p. 435).

A experiéncia a que diria respeito tal triunfo teria se iniciado em uma festa de
carnaval, em Nice, em um cassino, ambiente propicio para os sentidos vibrarem
“em confusa dispersio” (SA-CARNEIRO, 1995, p. 436). Apos o encontro com uma
mulher misteriosa, que afirmava ser “talvez a Princesa velada...”, o protagonista
se observa em uma “difusdo entorpecedora”, que o leva a se sentir enlevado, em
um mundo de sonhos: “A partir dai, com efeito, transmigrei-me a um mundo de
sonhos. Volveu-se-me relativa a realidade — todos os meus pensamentos € 0s meus
gestos foram meras projecdes de movimentos sutis executados noutros planos.”
(SA-CARNEIRO, 1995, p. 436-438).

Em um estdgio mais avancado da experiéncia, na mesma noite, o sujeito
tem uma relacdo sexual com a mulher misteriosa, a qual acaba por assassinar, em
seguida a desfigurando, a fim de ndo deixar escapar o0 momento daquele encontro.
Para o assassino, nada mais tem valor sendo a obra que imagina criar:

Mas que vale tudo mais em frente da obra a Diamantes-marmore que
ascendi?...

Sutilizei-me em Astro... vibro de Sortilégios... Finquei-me em
Saudade e Beleza...

Eu proprio sou o Mistério. Tremo de pavor, esvaecidamente.
Translucidez afilada!

E tudo sombra — Sombra, enfim, & minha volta!

O triunfo maior: o Triunfo!... (SA-CARNEIRO, 1995, p. 441-442).

Passados dois anos da grande conquista, o narrador vem a falar em como
se sente transformado. S3o varias as frases em que se manifesta uma nova
consciéncia: “Como hoje vivo Outro — indeciso, longinquo; insensivel a tudo
quanto me contempla”; “Deixei de ser Eu-mesmo em relacao ao que me envolve”;
“Nio 0i¢o 0s meus passos; mal vejo os meus gestos” (SA-CARNEIRO, 1995, p.
442). A distancia de si mesmo, a sua transfiguragao, teria aberto ao sujeito a porta
para outras dimensdes, em que se manifesta o que esta para além da realidade:
“E que, verdadeiramente, a partir da Hora-imperial, a minha existéncia tornou-se
sensivel a outras dimensdes.” (SA-CARNEIRO, 1995, p. 444). O protagonista se
coloca como se tivesse nascido de novo, agora para uma nova vida, muito mais
intensa e rica do que a outra, porque mais cheia de “Beleza” e “Mistério”: “Para
mim ndo ha sendo ‘antes’ e ‘depois’ da Maravilha. De ‘antes’ ndo me recordo.
Ninguém se lembra do que viveu primeiro que nascesse.” (SA-CARNEIRO,
1995, p. 442).
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Passado mais algum tempo, parte da lucidez que havia sido abandonada retorna,
em que pese ao desejo e aos esforcos da personagem para que isso ndo acontega: “A
minha vida parece regressar as antigas dimensdes. Oh, mas € necessario ter forga,
ndo deixar diluir o quebranto!” (SA-CARNEIRO, 1995, p. 447). Antes mesmo de
ir aumentando esta sensacdo de claridade, que dissipa as sombras alcangadas pelo
narrador, da-se, todavia, um segundo encontro importante, em janeiro de 1913,
dessa vez, com uma “interessante e bizarra” (SA—CARNEIRO, 1995, p. 446) figura,
a de um lorde inglés, chamado Ronald Nevile.

O protagonista chega a pensar que o afastamento do “Milagre” (SA-
CARNEIRO, 1995, p. 447) que vivia seria devido ao contato com o estrangeiro
e com aquele que o apresentara a ele. Percebe, contudo, que ndo ¢ a “luz real”
0 que o cerca, como se se tratasse de um retorno a realidade, mas “[...] qualquer
coisa mais perigosa [...] — qualquer coisa ofuscante, em densidades remotas.”
(SA-CARNEIRO, 1995, p. 447). Desenvolvendo-se, de fato, a relagio entre as
duas personagens faz com que o narrador comece a experimentar uma “tortura
incessante”, quando o primeiro triunfo, aquele alcangcado com o assassinato da
mulher misteriosa, da lugar a um segundo, agora “maldito” (SA-CARNEIRO,
1995, p. 453-454). Ele observa que o “quebranto persiste, afinal — mas ¢ outro,
rebelde” (SA-CARNEIRO, 1995, p. 449).

Nesta altura, ainda que imerso em sofrimento e angustia, o protagonista nao
deixa de ter consciéncia de estar indo ao encontro daquilo por que sempre ansiara,
ao encontro da “Sombra”, do “Mistério”: “Nao me engano! Nao me engano! O Erro
e a Sombra existem-Me” (SA-CARNEIRO, 1995, p. 454-455). E neste momento
que imagina estar vivendo uma espécie de fim, o seu proprio fim (“Por fim, terminei.
Vivo o meu fim”), o qual, aqui, diferentemente do que se dava na outra narrativa,
reveste-se de um sinal positivo, pois é quando se chega “a grande Sombra” (SA-
CARNEIRO, 1995, p. 455-456).

Na ultima sequéncia do texto, a Ginica que nao ¢ datada, o lorde e o autor do
diario viajam juntos, embarcados em um trem que da a impressao, para o ultimo,
de que “ndo marchava horizontalmente, mas verticalmente” (SA—CARNEIRO,
1995, p. 457), em uma clara alusdo ao movimento ascensional. O narrador assiste a
dissipa¢ao de seu mundo interior: “De resto, ja sem mundo-interior, deportado dele
para sempre, s6 de muito longe (e a muito vago) sentia.” (SA-CARNEIRO, 1995,
p- 458).

A dispersdo, entdo, aproxima-se da imagem da fusdo, j4 vislumbrada nas
anotacdes de 20 de margo, anteriores a viagem, quando aparecia, pela primeira vez,
aligacdo entre o lorde inglés e a mulher que o protagonista havia assassinado, ligacao
que voltara, com mais for¢a, nas notas de 16 de abril. Em um embaralhamento
do real e do fantastico, ndo é mais possivel, agora, distinguir quem ¢ o narrador
e quem ¢ o lorde, quem era a mulher assassinada (“— O LORDE E A MORTE
DA RAPARIGA MASCARADA”) (SA-CARNEIRO, 1995, p. 456), quais sdo os
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espacos por que circulam as personagens, o que € a suposta realidade e o que ¢
fantasia.

A ultima sequéncia do texto tem como espago mais significativo o palacio do
lorde, que nao pode deixar de lembrar aquele “Principado” de sonho imaginado
pelo narrador, no passado. Para la se haviam encaminhado os dois amigos. Em
determinado momento, o protagonista fica sozinho em um quarto, no alto do edificio,
apos o outro, simplesmente, desaparecer. Neste ponto, estd-se chegando ao climax
da trama, quando o autor do didrio estd prestes a se ver imerso em uma experiéncia
tao extraordinaria quanto definitiva. Como acontecia na narrativa anterior, ainda se
observa um lampejo de reacdo a completa imersdo na experiéncia, que implicaria,
naturalmente, uma transformacdo do sujeito: “Urge acordar e salvarmo-nos. [...]
E tempo de salvar-me” (SA-CARNEIRO, 1995, p. 460). Entretanto, dessa vez, ao
contrario do que se tem no outro texto, a opcao pela fusdo revela uma completa
entrega: “Deixar perder tanto Ouro morto... deixar ruir tanta Sombra... Nao! Nao!...
Ao contrario... Mergulhar nela indefinidamente... misturar-me a ela... sé-la... sé-la
a mais Resgate!...” (SA-CARNEIRO, 1995, p. 460).

Em meio a confusa articulacdo das imagens e dos acontecimentos, ao final
do texto, em que se tem uma atmosfera tomada pelo enigma, o narrador ainda faz
referéncia ao diario, instrumento para a captagdo do que ele chama de “Maravilha”
(SA-CARNEIRO, 1995, p. 460). Afirma estarem as suas anotagdes “confiadas a
Altura” (SA-CARNEIRO, 1995, p. 460), sugerindo a associagdo entre a estranha
experiéncia, em que toda concretude se dissolve, assim como acontece com o
proprio sujeito, € a ascensao.

Nas tltimas frases, que revelam muito claramente a positividade da
experiéncia, recorre-se ao vocabulario que Sa-Carneiro elegeu como aquele
que apresenta a partida para outros mundos, ao encontro de dimensdes que nao
poderiam ser abarcadas entre os limites do real: “O grande salto!... ao Segredo...
na Sombra... para sempre... ¢ a Ouro!... a Ouro!... a Ouro!...” (SA-CARNEIRO,
1995, p. 461).

6. Nos dois textos de Céu em fogo sobre os quais acabei de me deter, ndo ¢
dificil notar que tem papel de destaque um sofrimento, uma resisténcia, os quais
acompanham o processo de fusdo entre dois sujeitos ou duas figuragdes de sujeito.
E que tal processo, intimamente ligado ao desejo de transcendéncia, ndo acontece
sem que se force algo de uma identidade inicial, no sentido da expansdo de seus
limites. Tudo indica se tratar do que Octavio Paz (1982, p. 156), como eu lembrei
acima, chamava de a “experiéncia do Outro”, da qual faria parte, como ele mesmo
diz, com Rudolf Otto, um “mistério tremendum”, ou seja, um mistério que faz
tremer. Nos dois textos de Sa-Carneiro, bem como em muitos outros pontos de sua
obra, a presenca deste esquema me parece evidente: a0 mesmo tempo em que se
deseja a transcendéncia, que implica a transfiguracdo, tem-se medo do completo
mergulho no desconhecido.
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As opgdes que se fazem nos dois textos tém diferencas. Em “Eu-proprio o
outro”, o desaparecimento de uma forma inicial do sujeito, que seria, também, um
transbordamento, levando-o a sair de si, tende a se revestir de um sinal negativo.
As tultimas anotagdes do diario sdo as que dao conta da decisdo do narrador (seja
quem for ele, naquele momento) de assassinar o outro. A solucdo final, portanto,
¢ tomada em nome da preservagao de alguma personalidade, daquilo que definiria
uma individualidade, diferenciando-a das demais. No outro texto, ¢ algo diverso
o que acontece. A dor d4 lugar a uma experiéncia desejada, cuja realizacdo seria
motivo de orgulho, por se tratar de um objetivo firmemente buscado, enraizado nas
recordagdes fantasiosas da infincia, nas quais ja figuravam tanto um “Principado”
quanto a “Princesa” de sonho. O que se tem, dessa vez, ¢ um verdadeiro triunfo.

Ao atentar para estas diferengas, todavia, vem a tona algo mais que nao
deve passar despercebido, pois diz respeito a um trago importante da poética
do autor. E que ambos os textos de Céu em fogo parecem se construir sobre
um mesmo fundo, a partir do qual toda vontade de transformacdo, em ultima
instancia, nasceria como que fadada a ter como termo algum enrijecimento, um
tipo de fixagdo. Embora mais saliente em “Eu-proprio o outro”, certa tendéncia
conservadora se manifesta também em “A grande sombra”, onde se destaca a
vontade de eternizar o instante, como quando o protagonista fala em fixar aquilo
que vivencia de extraordinario. Tal vontade tem lugar, como se viu, no momento
do assassinato da mulher misteriosa, repetindo-se quando se experimenta a
segunda e supostamente definitiva “Maravilha”, ja no final do texto: “Depois,
tudo se esvai em frente desta Maravilha. Logo, ¢ esta que eu devo fixar a sedigdes
de Prata. Fixa-la, sim, encerra-la em jade — 6pio coleante... profética volupia.”
(SA-CARNEIRO, 1995, p. 460).

Quanto a este desejo de fixacdo, ha outro texto que faz parte de Céu em fogo,
cujo titulo € bastante sugestivo, e que nao poderia deixar de aparecer aqui, mesmo
que ocupando um pequeno espago. Trata-se de “O fixador de instantes”. Nele, como
em “A grande sombra”, o narrador assassina uma mulher de beleza exuberante,
quando do ato sexual, cravando-lhe no peito “um estilete dureo” (SA-CARNEIRO,
1995, p. 537). Nos ultimos paragrafos da narrativa, dirigidos a mulher morta, fica
clara a opcao do protagonista pelo estancamento do fluxo da vida:

Vitoria! Vitoria!

Nunca mais esquecerei os teus beijos, pois logo os perdi; nunca mais
olvidarei os teus seios, pois mal os conheci. [...]

Vés tu: Nem teve fim a nossa vitdria. Pois eu ndo fixei apenas o
instante luminoso. Fiz mais: desci da vida — hoje sou eu proprio essa
auréola. Sou o Instante.

Estilizei-me em tempo. Parei. (SA-CARNEIRO, 1995, p. 537-538,
grifo do autor).
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Em uma poética na qual se procura o distanciamento da propria humanidade
(relacionada a estreiteza, a monotonia, a banalidade), bem como se procura
divinizar a figura do artista, indo ao encontro do que muito fizeram outros
expoentes da literatura e, sobretudo, da poesia moderna, o que acontece ¢ que
os movimentos de transformacdo, a que se ligam a efemeridade e mesmo a
mortalidade, apresentam limites relativamente definidos. Ao que tudo indica,
com efeito, para Sa-Carneiro, ao contrario do que pode parecer, a primeira vista,
tendo em mente aquela “agitacdo movediga” (CARPINTEIRO, 1960, p. 43) que
se d4 a ver, em seus textos, tais movimentos jamais se constituem como uma regra
geral da experiéncia vital que se deseja, sendo, antes, parte de um processo cujo
encerramento deve implicar a cessagdo do devir. E que, neste universo, parece
que ainda ndo se perde de vista o caminho de uma certa idealizagdo, associada
a um modelo que tende a se fixar, sob a influéncia da sugestdo de que poderia
existir uma espécie de “esséncia verdadeira™ (FRIEDRICH, 1991, p. 48).

Em um contexto no qual se tem por certo a impossibilidade de se atingir
aquele céu de fogo da teologia cristd, o mesmo contexto que fundamenta a poesia
de um Baudelaire, com sua “idealidade sem conteudo” (FRIEDRICH, 1991,
p. 48), o que restaria ao artista seria criar (fixando-o o maximo possivel, em
experiéncia e em obra) o seu Céu em fogo, a0 mesmo tempo, objeto da fantasia
e espaco de transcendéncia. Este se apresentaria como um objetivo Gltimo, um
fim ap6s o que ndo se seguiriam novas transformagdes. E sob a projecdo de um
espaco localizado fora da vida, entdo, que deveria vagar, conforme um conceito
mesmo de transcendéncia, um “[...] ser que nunca se resolve no possivel e com
o qual a unica relagdo que o homem pode ter consiste na impossibilidade de
alcanga-lo.” (ABBAGNANO, 2000, p. 970). Eis, aqui, o sujeito ideal de Sa-
Carneiro, aquela sorte de “identidade sublime” (RUBIM, 2003, p. 86) a que ja fiz
referéncia, mais acima. Seria ela, enfim, existindo como assombrag¢do ou fantasia
recorrente, no universo da obra do autor, que apontaria para os seus limites, 0s
limites de uma poética propriamente moderna, em que o problema da unidade
do sujeito, da conservacao do eu, em tensdo com a sua dispersdo, manifesta-se
de maneira exemplar, sem solucdo, mas orientado por uma certa tendéncia para
que se veja no polo da conservacdo, nostalgica ¢ idealmente imaginado, como
permanéncia, uma forca de atragdo da qual ndo se pode escapar.

3 Na mesma passagem em que fala do “céu de fogo”, referindo-se aquele esquema “de origem

platonica e mistico-cristd” a que me remeti na abertura do artigo, Hugo Friedrich (1991, p. 48)
diz: “Segundo este esquema, o espirito ascende a uma transcendéncia que o transforma a tal
ponto que esse, volvendo atras, penetra o véu que cobre o que ¢ terreno e reconhece sua esséncia
verdadeira.”

246 Itinerarios, Araraquara, n. 40, p.235-248, jan./jun. 2015



Entre a conservagdo (do eu) e a (sua) dispersdo. tensées e transcendéncia em
Céu em fogo, de Mario de Sa-Carneiro, um exemplar das escritas modernas do eu

AMORIM, B. N. Between conservation (of the self) and (its) dispersion: tensions
and transcendence in Mario de Sa-Carneiro’s Céu em fogo, an example of the
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B ABSTRACT: In the work of Mdario de Sa-Carneiro, [ identify two types of tension that
1 think are recurring aspects which manifest themselves as central to his poetics. The
first type would be formed by the movements of rising and falling; the second presents
the opposition between conservation and dispersion. Focusing on two texts of Céu em
fogo, both marked by the fictional play with diary writing, I will try to highlight the
second tension, noticing something of its nuances and thinking, particularly, about its
relationship with the idea of transcendence, which, illuminating a certain transition to
otherness, would prove to be a fundamental element of how the author thinks and writes
about the subjective experience itself.

B KEYWORDS: Mario de Sa-Carneiro. Poetics of modernity. Subjectivity. Otherness.
Transcendence.
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