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B RESUMEN: Entre 1925 y 1928, Jorge Luis Borges escribe tres libros en ensayos
que aunan tematicas de indole regional con complejas reflexiones de corte universal.
Estas ultimas, que caracterizaran sus escritos de décadas posteriores, estan vinculadas
en sus ensayos de juventud, en gran medida, a un particular espacio argentino, el
arrabal mitologico de Buenos Aires, y a su personaje borgeano mas popular, el valiente
compadre de los duelos a cuchillo. Suburbio y sus habitantes, elementos autoctonos
de la patria borgeana, lejos de caracterizar temas propios de la Argentina de fines del
siglo XIX, entretejen junto a reflexiones universales sobre la lengua espafiola y sobre
la literatura y el lenguaje en general, una nueva y particular escritura propia del escritor
argentino: el criollismo universal.

B PALABRAS CLAVE: Jorge Luis Borges. Criollismo universal. Literatura. Lengua.
Buenos Aires.

Para los lectores habituados a la escritura universal de Jorge Luis Borges,
los libros de ensayos Inquisiciones (1925), El tamario de mi esperanza (1926) y
El idioma de los argentinos (1928) integran un primer momento de la vida del
escritor que, mas alla de conformar una década menos conocida de su obra, se
detiene en las particularidades de una Buenos Aires de arrabales y suburbios, en
los personajes que pueblan ese espacio y en las caracteristicas lingiiisticas de
dichos lugares.

Estos afios, ignorados o negados por el propio autor, quizas en favor de
sus libros mas reflexivos, no sélo traen una profunda preocupacion por el nuevo
contexto urbano y lingliistico de Buenos Aires en las ultimas décadas del siglo
XVIII y primeras del XIX, sino que colocan al lector ante una preocupacion
borgeana mas amplia, la busqueda de la propia identidad en la literatura y la lengua
de un pais. Es en esa busqueda o en esa afliccion en donde hace su aparicion el
criollismo universal borgeano. Es la discusion sobre la argentinidad de la nacion
la que posibilita pensar un espacio, una lengua y una literatura utilizando una
compleja red de elementos que aproximan los rasgos criollos de su pais a aquellos
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universales que se desprenden de su biblioteca paterna. Es en este sentido que
lengua y literatura, ya sea en planos propios o ajenos, vienen juntas a fundirse en
una escritura borgeana diferenciada que posibilitan las ponderaciones, por ejemplo,
que se leen en ensayos como “Queja de todo criollo”, del libro Inquisiciones:

Laindole espafiola se nos muestra como vehemencia pura; diriase que al asentarse
en la pampa, se desparram6 y se perdi6. El habla se hizo mas arrastrada, la
igualdad de horizontes sucesivos chasqueo las ambiciones y el obligatorio rigor
de sujetar un mundo montaraz se resarcio en las dulces lentitudes de la payada
de contrapunto, del truco dicharachero y del mate. (BORGES, 1994, p. 141).

Hay una lengua universal que se hace propia al asentarse en la Pampa,
una estructura que sin dejar de ser la original, se hace diferente en las payadas
gauchescas. No importa que algunos profesen la decadencia de un idioma que se
pierde, lo que importa es que hay una lengua que puede ser enriquecida, que puede
ser multiplicada lexicalmente a través de una postura idiomatica. Asi, en “El idioma
infinito”, ensayo de El tamario de mi esperanza, se pueden observar las siguientes
ideas:

DOS CONDUCTAS DE IDIOMA (igualmente tilingas e inhdbiles) se dan en
esta tierra: una, la de los haraganes galicistas que a la rutina castellana quieren
anteponer otra rutina y que solicitan para ello una libertad que apenas ejercen;
otra, la de los casticistas, que creen en la Academia como quien cree en la Santa
Federacion y a cuyo juicio ya es perfecto el lenguaje. (Esto es, ya todo esta
pensado y ojala fuera asi.) [...] Ese entrevero no me importa: oigo el ocuparse
de algo en boca de todos, leo en la gramatica que ello equivale a desconocer la
exquisita filosofia y, el genio e indole del castellano y me parece una zonzera el
asunto. Lo grandioso es amillonar el idioma, es instigar una politica del idioma.
(BORGES, 1993, p. 39).

Y en esta postura borgeana se exhibe de cierta forma el tamafio de su esperanza
en una lengua que se reproduce y prolifera, que se reinventa y se redescubre y que
esta siempre latente y proxima. Y es justamente en este sentido que se afirma en
“El idioma de los argentinos”, escrito esencialmente lingiiistico que se encuentra
en el libro que lleva el mismo nombre del ensayo borgeano, que:

Dos conductas de idioma veo en los idiomas de aqui: una, la de los saineteros
que escriben un lenguaje que ninguno habla y que si a veces gusta, es por
sus aire exagerativo y caricatural, por lo forastero que suena; otra, la de los
cultos, que mueren de la muerte prestada del espafiol. Ambos divergen del
idioma corriente: los unos remedan la diccion de la fechoria; los otros, la del
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memorioso y problematico espafiol de los diccionarios. Equidistante de sus
copias, el no escrito idioma argentino sigue diciéndonos, el de nuestra pasion,
el de nuestra casa, el de la confianza, el de la conversada amistad. (BORGES,
2002, p. 152-153).

La identidad nacional y los trazos lingiiisticos que la conforman configuran
un tema polémico ya desde las décadas anteriores al regreso de Borges a Argentina,
en 1921. La capital argentina, no solamente cuenta con un nimero elevado de
extranjeros, sino que atraviesa por un proceso modernizador que modifica su
esencia y que reclama que la antigua Buenos Aires sea repensada para elaborar,
dentro de su profunda heterogeneidad, un concepto tranquilizador de argentinidad
que permita la pacifica convivencia de la moderna metropolis con la tradicion de
sus barrios.

Y en ese sentido es que la escritura de Borges se destaca en el ambito literario
portefo. Una escritura que se apoya en un pasado no tan lejano, el de las historias
barriales escuchadas en la infancia, en un espacio mitico, el arrabal, y en una figura
desempolvada en la sociedad argentina, el compadre, que le da un corte nacional y
una singular forma de literatura de lo propio. Por otro lado, una escritura de alcance
universal, comun a casi todas las literaturas que, a partir de su Buenos Aires mitica
y su personaje portefio legendario, une lo local con lo universal en tematicas como
el culto al coraje, la muerte, el azar o la idiosincrasia de toda periferia o suburbio
citadino.

En esta interseccion que cruza lo propio con lo ajeno, Borges consigue crear su
ciudad literaria, anacronica y mitica que se coloca de frente a la extrafia, moderna y
actual Buenos Aires Babel' de otros escritores de corte e inspiracion internacional
y también de espacios pretéritos de libros de pronunciada tendencia a la descripcion
y alabanza de la pampa criolla y la vida gauchesca. En Borges, el ciudadano y
el gaucho, de cierta forma, se atinan en el compadre. Este personaje que llega al
centro y que también transita por los campos pampeanos, colocandose en esa zona
indefinida que constituyen los margenes de la gran metropolis y los confines de la
extensa llanura.

Y quizas unos de los escritos en donde se observe con mas claridad este
criollismo universal borgeano sea el ensayo “El tamafio de mi esperanza”. En este,
la pregunta historica literaria que apunta a lo que han hecho los argentinos y que

' Molloy (2000), en su ensayo “Jorge Luis Borges, confabulador (1899-1986)”, recuerda que la
insolencia y la busqueda de la novedad de Borges le permiten ser un innovador, caracteristica que
le posibilita recuperar, no las realidades de un pasado, sino los relatos del mismo. En este sentido,
Molloy (2000, p. 210) afirma sobre Borges que: “Recordar y leer (mas que inventar y escribir) fueron
sus primeros gestos: recordar un Buenos Aires desaparecido que le habian contado sus mayores — los
escritores del Ochenta, Carriego, su madre — y con ese relato fragmentario, desparramado por la
memoria como por las orillas de la ciudad, armar un Buenos Aires anacronico [...] para reemplazar al
otro, el que se mira y no se reconoce.”
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se dirige especialmente a los criollos, a los “[...] hombres que en esta tierra se
sienten vivir y morir, [y] no a los que creen que el sol y la luna estdn en Europa
[...]” (BORGES, 1993, p. 11), nos sitaa en las raices de un pueblo argentino con
nuevas caracteristicas. Los criollos borgeanos, esos que no son exclusivamente
patrios, ni privativamente foraneos. Lo interno y lo externo no prevalecen en el
sujeto aludido. Es asi que se entiende como un vocablo, criollo, puede vincularse a
quien no tiene a Espafia como referencia, pues en una de las acepciones originales
de la palabra mencionada ser descendiente de europeo y haber nacido en América
era precisamente ser criollo.

El criollo de Borges ocupa el aca, es una figura urbana y es esa misma
urbanidad la que en su extremo lo une al campo, sin identificarlo completamente ni
con la ciudad, ni con la pampa. Pero el personaje de “El tamafio de mi esperanza” se
desplaza del aca para ir a un mas alla que lo hace universal, que hace que un hombre
sea todos los hombres y que un valiente sea todos los valientes. Ese personaje, tan
argentino y tan universal, ocupa otro espacio tan ambivalente como su ocupante en
la estética borgeana de los margenes. Estética que, segun Sarlo (1995), posibilita a
Borges la invencion de iméagenes de una Buenos Aires en proceso de desaparicion;
la realizacion de una lectura del pasado rural del pais; el recorrer el siglo XIX y la
ciudad criolla con sus barrios; y la construccion de un paisaje que la modernidad
agresiva, en principio, no puede alcanzar:

Borges construye un paisaje intocado por la modernidad mas agresiva, donde
todavia quedan vestigios del campo, y lo busca en los barrios donde descubrirlo
es una operacion guiada por el azar y la deliberada renuncia a los espacios donde
la ciudad moderna ya habia implantado sus hitos. (SARLO, 1995, p. 36).

Esos barrios perdidos, esos espacios inventados, esa relectura de los tiempos
pretéritos, tendran en el arrabal borgeano trazos muy caracteristicos que se vinculan
a calles sin luz, a casas precarias y paredones de ladrillos, a caminos de barro y
almacenes en las esquinas. Es a partir de ese espacio y de los personajes que lo
habitan de donde parte Borges para universalizar su escritura. En “El tamafo de mi
esperanza” se puede leer que la pampa y el gaucho carecen de caracter universal,
pero que se puede encontrar todavia, en las letras argentinas, un nuevo espacio y un
nuevo personaje que puedan “pactar con el universo”.

En el ensayo borgeano, se lee que: “No hay leyendas en esta tierra y ni un solo
fantasma camina por nuestras calles.” (BORGES, 1993, p. 13). Desestimandose
asi la importancia radical que la literatura argentina depositd en el gaucho Martin
Fierro como sinénimo de argentinidad y de cualquier otro intento que quiera ver en
un extranjero, un gringo, un migrante interno, un indio, un ciudadano del interior,
un caudillo, etc., el prototipo de nacionalidad que una patria tan heterodoxa e
irrepresentable por sectores minoritarios no permitiria.
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Quiza con tono irénico o de burla, por la imposibilidad de representar un
pais en un personaje, quizd como un juego, exhibiendo lo absurdo de tales
construcciones nacionalistas, Borges propone un personaje y un espacio que desde
lo autéctono converse con el universo. Es asi que el margen y el compadrito,
ademas de creaciones literarias, son una muestra mas de un tema preocupante
en los intelectuales de principios del siglo XIX, la falta de identidad. La mirada
argentina colocada en Europa, la inmigracion constante, la falta de dialogo entre
el campo y la ciudad, las dudas lingiiisticas que plantea un idioma espaiol que va
sufriendo alteraciones, son elementos que posibilitan a Borges también elaborar
una estrategia literaria que proponga la aparicion de algo singularmente patrio.

Borges propone pensar en lo nuestro sin que la mirada hacia el exterior sea un
inconveniente, sin que sea impedida la dualidad entre lo local y lo universal. Ahi
descansa el criollismo tan especial del escritor argentino. Criollismo que se observa
en la valentia y en los codigos de honor de personajes pretéritos de las orillas de la
gran ciudad, pero que también es parte del Buenos Aires que vendra, de la ciudad
futura que tiene su grandeza en el mafana, en la argentinidad que descansara en las
paginas de la historia y de la literatura ain no construida.

En este juego borgeano, en este proyecto universalizador de lo propio en el
que no bastan el progreso europeizante o el criollismo vinculado a la gauchesca,
se hacen necesarios nuevos mitos y leyendas que den a Buenos Aires su aspecto
universal, su punto de aproximacion entre los términos local y cosmopolita. Es en
este sentido que Borges (1993, p. 14) refiere que:

No quiero ni progresismo ni criollismo en la acepcion corriente de esas palabras.
El primero es un sometemos a ser casi norteamericanos o casi europeos, un
tesonero ser casi otros; el segundo, que antes fue palabra de accion [...] hoy es
palabra de nostalgia [...]. No cabe gran fervor en ninguno de ellos y lo siento por
el criollismo. Es verda [sic] que de enancharle la significacion la esa voz -hoy
suele equivaler a un mero gauchismo seria tal vez la mas ajustada la mi empresa.
Criollismo, pues, pero un criollismo que sea conversador del mundo y del yo,
de Dios y de la muerte.

En “El tamafio de mi esperanza”, crear, critica o ir6nicamente, una ciudad
fundiendo lo moderno y lo simple de los barrios y personajes comunes del pasado
suburbano (con el objetivo de convertirlos en universales en una leyenda criolla y en
un espacio mitolégico) parece también exhibir una suerte de sentimiento borgeano
de nacionalidad pero que lejos esta de encontrar una solucién al intrincado problema
de la identidad de un pueblo. No es en un valiente diestro en el manejo del cuchillo
o en la danza del tango que se pueda colocar la identidad de una nacion. Lo que si
se puede afirmar es que, lejos de la ironia borgeana en ese tipo de generalizaciones
de identidad, lo que propone el escritor argentino es un programa literario con
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espacios y personajes que, en esas décadas, configuraban un fuerte interés artistico
que iba mas alla de sentimientos nacionales o cosmopolitas. En este mismo sentido,
Alazraki (1983, p. 132) recuerda que:

[...] convendria aclarar que el argentinismo de Borges no reside precisamente
en la idealizacion del cuchillero. En este sentido se ha confundido el interés que
artisticamente tiene el compadrito como portador de una virtud histéricamente
cara a los argentinos y su valor como ideal humano y nacional.

Para Alazraki (1983), el compadre borgeano remite a un estereotipo que carga
un valor o un coraje que socialmente es muy estimado para crear una imagen de
fortaleza en la ciudad, idea que ya existia en el campo, en la figura prototipica
del gaucho, pero esa remision no debe hacer perder el interés estético que esa
valentia alimenta en Borges. La figura del criollo del arrabal detenta un llamativo
costado artistico que Borges no desprecia al momento de interconectar el margen
de la moderna urbe, pero aun periférica en el campo de las letras, con el resto de
la tradicion de la literatura occidental. En Borges, el interés por el arrabal y sus
personajes y por la relacion de este espacio y sus ocupantes con la universalidad
y el cosmopolitismo, permiten la construcciéon de una obra que, en sus primeros
pasos, va mas alla de la construccion de identidades o nacionalidades que, de cierta
forma, también pueden observarse en sus ensayos.

En Borges, la predileccion por la estética del arrabal y el interés por sus
singulares caracteristicas, ademds de abordar trazos muy estimados por el pueblo
argentino, como el valor o los codigos de honor, aproxima a sus textos otro universo
que es la contracara de ese debate tan nacional, la relacion de lo propio con el
universo.

Es en este sentido que Sarlo (1995, p. 119) percibe en los textos del escritor
una suerte de paradoja que se constituye por lo local y por lo universal, por el
centro y por la periferia. Elementos que, lejos de resultar polos contradictorios,
constituyen una especie de tension productiva en los mismos limites que los
separan, en la delgada linea que diferencia lo nacional de lo cosmopolita en la
escritura del argentino.

Y quiza una de las causas que permite esa fusion paradojica de lo propio y
lo ajeno, de los delimitado y lo ilimitado, sea, ademas de la experiencia que la
historia de la familia Borges vivid en varios paises del viejo continente, la variedad
y diversidad de libros que componian la biblioteca del padre del escritor argentino.
En este sentido, Sarlo (1995) también recuerda que la biblioteca paterna es un factor
determinante al momento de aproximar esos extremos considerados opuestos’.

2 También sobre las bibliotecas y su importancia en la consecucion de una literatura local y universal,

Sarlo (1995, p. 121) llama la atencion sobre el hecho de que una biblioteca es un espacio de jerarquias
que se forman y reforman, que propician, al ser transitadas del centro hasta el margen, encuentros
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Aproximacion que permite unir el escenario de la Buenos Aires de la época con el
exotismo de todas las literaturas:

En la medida en que Borges es un extranjero a la literatura universal puede
entregarse a los placeres de los desvios y los malentendidos que le proporcionan
la lectura de traducciones, la lectura de versiones originales en idiomas
extranjeros, los ejercicios de la traduccion propia. (SARLO, 1995, p. 119).

Y es el desvio y la persecucion de nuevas lecturas y visiones los que permiten
un abordaje totalizador del fragmento. Un pedazo de suburbio es visto como el
portador de sentimientos universales. Un cuchillo argentino, puede estar ligado
al acto de valentia o cobardia de cualquier hombre, del hombre mismo. Asi, las
historias de la Buenos Aires premoderna, aquellas que Borges escuchaba en su
infancia, se abren paso a través de lo local y ganando rasgos universales, crean
un espacio original en las letras argentinas. El criollismo, asi, ya no se refiere
exclusivamente a la literatura rural y disefia un nuevo mapa ciudadano que abarca
los suburbios de la propia ciudad. Mapa que, ademas de proponer una relectura de
la literatura gauchesca en sus raices, propone una relacion con la tradicion criolla
argentina que se posiciona muy proxima de la ciudad.

El criollismo universal borgeano, con sus barrios periféricos y sus calles de
barro, dialogan intimamente con la pampa, pero también con la metropoli moderna.
Y es a partir de alli, de esas literaturas periféricas, que se busca la tradicion literaria
del occidente y, como dice el joven Borges, “conversar® con el mundo, con Dios y
con la muerte”.

993

inusitados de escritores y géneros menores que “desorganizan la jerarquia de los ‘mayores’”. Ya sobre
la importancia de la biblioteca en la vida de Borges, Pauls (2007, p. 88) explica que: “La primera
biblioteca es la del padre [...]. Alli se emplazan y se despliegan todos los sentidos y funciones de
una instituciéon que serd como el cuartel central de la vida (y la obra) de Borges.” Por su parte,
Williamson (2006, p. 63) afirma que “[...] el doctor [Jorge] Borges acordo a su hijo el privilegio del
acceso ilimitado a su biblioteca personal de mas de mil volimenes. Esta coleccion de libros sobre
todo ingleses y franceses estaba dispuesta en estanterias con frente de vidrio y guardada en un cuarto
propio, y aqui Georgie [Jorge Luis] se convertiria en un lector voraz, deleitdndose en la libertad que
los libros le otorgaban de aventurarse en tierras lejanas y extrafias: Inglaterra, Escocia, India, Africa,
China, Arabia.”

3 Esa conversacion, como recuerda Sarlo (2007, p. 157), puede ser observada claramente en el

indice del libro “El tamafio de mi esperanza” donde varios ensayos versan sobre temas locales y
universales en forma intercalada: “[...] un articulo del Ulises de Joyce seguido por otro donde se
discute la posibilidad de inventar nuevas imagenes para Buenos Aires; un articulo sobre Quevedo
y otro sobre el poeta gauchesco Ascasubi; una reflexion sobre Berkeley a la que le siguen notas
sobre Maples Arce, Omar Jaiyan y la poesia gauchesca.” En este mismo sentido, la critica argentina
agrega sobre el joven Borges y sobre sus trabajos posteriores que: “La mezcla indica no sélo un
lector original, sino también un explorador audaz del espacio literario que, por convencion, llamamos
literatura occidental y versiones occidentales de oriente. [...] Inventa un repertorio de autores y arma
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Y estos diversos didlogos con la pampa, la ciudad y el mundo, estos diferentes
matices que apuntan a lo propio y a lo ajeno, son los que permiten que el criollismo
universal borgeano pueda ser abordado desde varias perspectivas. Asi, puede
hablarse de una tentativa de aproximacion de una literatura regional, diferente de la
gauchesca, con las literaturas occidentales, basado en una relacion intertextual entre
la produccion escrita de autores argentinos con autores europeos; de un tratamiento
textual especial, en su escritura regional, de cuestiones de indole comiin a todos
los hombres que convierten sus tematicas literarias en locales/universales; de la
creacion de un estilo nuevo de escritura que intenta, a partir de lo local, diferenciarse
del gauchismo y convertirse en universal partiendo de un espacio especial, que se
mueve y descansa en los margenes de la Buenos Aires premoderna.

Y entre estas diversas formas de entender el criollismo universal de Borges,
aparece una caracteristica que permea, de cierta forma, a cada una de ellas. En los
primeros textos del escritor argentino y durante las décadas posteriores, se encuentra
una permanente preocupacion con la problematica del lenguaje y con la idea de una
posible lengua de los argentinos o, como para decirlo con mas propiedad borgeana,
con una lengua de verdadera entonacidn y temperatura argentina.

En lo que hace a la relacion local/universal en la escritura borgeana, la forma
de la lengua nacional es una de las preocupaciones de sus reflexiones literarias y
lingtiisticas. Ademas de los ensayos que abordan los limites y posibilidades de todo
lenguaje, en Borges puede estudiarse como el autor argentino utiliza el espafiol al
momento de escribir sus textos y como estos se analizan lingiiisticamente.

Tanto a fines del siglo XIX como en las primeras décadas del siglo siguiente
en la Argentina, la lengua es un problema intimamente ligado a la identidad. Las
grandes masas inmigratorias y las modificaciones que sufre el idioma nacional
conllevar a una reflexion de diversos sectores del pais sobre las formas de proteccion
de una lengua propia en evidente y preocupante transformacion®.

Sobre esta problematica en el &mbito politico y social, Franco (1993, p. 179),
recordando las exigencias nacionales de caracter lingiiistico que sufre Buenos
Aires en el comienzo del siglo XX, afirma que uno de los hechos que postula la
preocupacion de mantener la tradicion nacional de la lengua es la fundacion de la
Academia Argentina de la Lengua en el ano de 1910. Preocupacion que no escapa

una biblioteca a partir de la que establecera las conexiones mas originales. Su criollismo es un capitulo
del internacionalismo estético: desde esa inflexion menor del espaiiol rioplatense, que ha consolidado
en sus primeros libros, leerd, traducird, y reescribird las tradiciones literarias extranjeras.” (SARLO,
2007, p. 157-158).

4 Sobre esta particular preocupacion y en el ambito literario, Franco (1993, p. 181) recuerda que

existen dos visiones, la de los escritores defensores de la lengua nacional que postulan un “espafiol
literario” sin modificaciones lingiiisticas resultantes del contacto con el idioma de los inmigrantes y
la que considera que en la literatura deben aparecer las tematicas referentes a las lenguas vivas de
Buenos Aires sin ningun tipo de discriminacion.
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a las reflexiones del joven Borges y que se puede observar en los textos iniciales
del escritor, en los primeros afios en la Argentina después de su retorno de Europa.

Y en ese recelo, la lengua configura un aspecto singular de su criollismo
universal. Construir ese criollismo borgeano, es de alguna manera, construir una
lengua que lo escriba, lo refiera y lo inmortalice como mito argentino. Es la lengua
la que edifica esos espacios y esos personajes que, también mirados desde lo
universal de sus caracteristicas, se transformaran en los compadres legendarios y
en los arrabales de tipico corte borgeano. Es quiza en este sentido que Sarlo (2007,
p- 149) entiende que, en los afios veinte de la escritura borgeana, el autor argentino
tiene como objetivo “[...] construir una lengua literaria para Buenos Aires y darle,
al mismo tiempo, una dimension mitica a la ciudad.”

La escritura de Borges de los afios veinte propone un didlogo entre el lenguaje
regional, propio del pais, y el universal, del espafiol de la madre patria, marcado
por elementos de claro caracter ideologico. Es en este sentido que se entiende la
preocupacion borgeana por aproximar la oralidad a la escritura y el énfasis de sus
ensayos en la tematica vinculada al caracter transformacional de las lenguas en la
historia de los paises.

La escritura de Borges, en parte, denota su costado ideologico al situarse
cerca en una lengua preinmigratoria que no es entendida como problematica, pues
las preocupaciones sobre la misma derivan de la diversidad lingiiistica posterior a
la inmigracién. Pero también debe sefialarse que en la letra literaria borgeana, el
cambio lingiistico sitia al idioma de los argentinos en tiempos en que la relacion
entre la lengua y la nacion no eran materia de reflexion, pero también en un tiempo
por llegar en que la potencial lengua futura tiene un claro corte propio y nacional.

Los movimientos de Borges en este sentido son ideologicos, pero también
cronoldogicos. Borges ve una lengua mas criolla en el pasado, en el periodo
preinmigratorio y también en el futuro, en el que los escritores argentinos encontraran
el tono y el clima del idioma nacional, en el que se enriquecera la lengua de la madre
patria con las palabras que inmortalizaran los escritos propiamente nacionales:

Un puiiadito de gramatiquerias claro esta no basta para engendrar vocablos que
alcancen vida de inmortalidad en las mentes. Lo que persigo es despertarle a
cada escritor la conciencia de que es gloria y deber suyo (nuestro y de todos) el
multiplicarlo y variarlo. Toda consciente generacion literaria lo ha entendido asi.
(BORGES, 1993, p. 43).

Multiplicar y variar el idioma, mas alla de un pedido de corte ideologico que
exhibe una idea politico-lingiiistica, es el objetivo que no s6lo Borges coloca en los
escritores de la patria, sino que el mismo se propone para alcanzar una lengua mas
acorde a la tradicion nacional idiomatica en la Argentina. En ese objetivo descansa
la esperanza borgeana de que el idioma del pais se entienda con sus barrios y sus
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ciudades, con la intimidad de un pueblo y el sentir de sus escritores. Es en ese
sentido que se puede entender el anhelo de Borges cuando dice lo siguiente:

[...] nosotros quisiéramos un espaiiol décil y venturoso, que se llevara bien
con la apasionada condicion de nuestros ponientes y con la infinitud de dulzura
de nuestros barrios y con el poderio de nuestros veranos y nuestras lluvias y
con nuestra publica fe. Sustancia de las cosas que se esperan, demostracion de
cosas no vistas, definié San Pablo la fe. Recuerdo que nos viene del porvenir,
traduciria yo. La esperanza es amiga nuestra y esa plena entonacion argentina
del castellano es una de las confirmaciones de que nos habla. Escriba cada
uno su intimidad y ya la tendremos. Digan el pecho y la imaginacién lo que
en ellos hay, que no otra astucia filologica se precisa. (BORGES, 1993, p.
160-161).

El futuro y la esperanza descansan en un singular idioma que no es la
resistida lengua pétrea impuesta e inmodificable, sino una lengua muy proxima
a los tradicionales criollos de antafio o a los criollos que depara el futuro, ambos
representantes del sentir nacional. Criollos, que sienten y mueren en el suelo patrio
y que no tienen su mirada perdida en el viejo continente.

Y partiendo de esos criollos de tiempos pretéritos y de un espacio esquivo a
la moderna ciudad, el idioma de los argentinos se proyecta como una esperanza,
como algo que todavia esta por ser escrito, pero que, como dice Borges, “[...] el de
nuestra pasion, el de nuestra casa, el de la confianza, el de la conversada amistad
[...]7 (2002, p. 155), el idioma ““[...] del tiempo anchisimo que nunca planearon los
relojes y que midieron despacio los mates.” (BORGES, 1993, p. 34).

Esos son los anhelos borgeanos que esperan palabras con temperatura de
barrio, con ambiente de suburbio, que seran parte del devenir, pero que fueron
parte de historias escuchadas en su infancia, relatos de una argentina criolla en que
se hablaba y se escribia en una lengua que conversaba con la realidad criolla, que
demostraba la nobleza y el orgullo de decir lo propio. Lengua que Borges (2002,
p. 155) identifica en el decir y la pluma de los grandes escritores de generaciones
pasadas:

Mejor lo hicieron nuestros mayores. El tono de su escritura fue el de su voz; su
boca no fue la contradiccion de su mano. Fueron argentinos con dignidad: su
decirse criollos no fue una arrogancia orillera ni un mal humor. Escribieron el
dialecto usual de sus dias: ni recaer en espaiioles ni degenerar en malevos fue su
apetencia. Pienso en Esteban Echeverria, en Domingo Faustino Sarmiento, en
Vicente Fidel Lopez, en Lucio V. Mansilla, en Eduardo Wilde. Dijeron bien en
argentino: cosa en desuso.
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Con estas ideas, con un respeto singular por aquellos escritores de renombre
que lo sucedieron en la historia de la literatura, Borges se posiciona dentro de
las letras argentinas retomando aquella voz y aquella escritura y apoyandose en
el discurso criollo recupera e construye una Buenas Aires de indole mitologica.
La ciudad estd en Borges con su oralidad, pero también con la lengua con sus
suburbios, con la criolledad de los que dijeron y que diran bien en argentino.

Es en este sentido que Franco (1993, p. 195), al recordar la politica idiomatica
del joven Borges, afirma que, en los escritos de 1920, la oralidad, el urbanismo y
el criollismo son caracteristicas esenciales de la escritura borgeana. Y se podria
agregar a las palabras del critico mexicano que, esas tres caracteristicas quizas
sean una, pues cuando se dice criollismo borgeano, no hay como no entender tal
caracteristica separada de su urbanismo y su oralidad.

Habla la ciudad de antafio y habla su suburbio en cada duelo de cuchillo y en
cada milonga nocturna de sabado, en cada tango de los antiguos y también, como
bien lo afirma Borges (1994, p. 140) en “Queja de todo criollo”, en cada silencio
de esa oralidad criolla:

El criollo, a mi entender, es burldn, suspicaz, desengafiado de antemano de todo
y tan mal sufridor de la grandiosidad verbal que en poquisimos la perdona y en
ninguno la ensalza. El silencio arrimado al fatalismo tiene eficaz encarnacion
en los dos caudillos mayores que abrazaron el alma de Buenos Aires: en Rosas
e Irigoyen. Don Juan Manuel, pese a sus fechorias e inttil sangre derramada,
fue queridisimo del pueblo. Irigoyen, pese a las mojigangas oficiales, nos esta
siempre gobernando. La significacion que el pueblo aprecié en Rosas, entendid
en Roca y admira en Irigoyen, es el escarnio de la teatralidad, o el ejercerla con
sentido burlesco. En pueblos con mayor avidez en el vivir, los caudillos famosos
se muestran botarates y gesteros, mientras aqui son taciturnos y casi desganados.
Les restaria fama provechosa el impudor verbal.

En esta “Queja de todo criollo”, la oralidad es parte esencial de la criolledad
hasta en su misma escases de palabras. La ciudad y esos margenes de antafio
se explican, también, por su decir. Para el criollo, la “palabreria” seria casi una
indecencia.

Los escritores de un pasado no tan lejano, sus dichos y silencios, la coherencia
entre la escritura y su voz, todo es parte de un programa literario borgeano que
pretende localizar, en los barrios periféricos de la gran ciudad, y en décadas
anteriores, esa lengua que no es la de un presente de incertidumbre lingiiistica.
Borges también, de alguna forma, se interroga sobre ese idioma de los argentinos
que tanto preocupa a escritores e intelectuales de la época.

La ciudad y su arrabal son los origenes de una nueva forma de ver las letras de
su pais y que, ya empezada con el escritor amigo de su padre, Evaristo Carriego, en
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sus Misas Herejes (1908), Borges retoma e inmortaliza a los ojos de la criolledad
argentina.

Lo criollo en lo urbano, los margenes de una gran ciudad lejana a la metropoli
de principios de 1900, los barrios que se sienten en el pecho, todo es parte de
una escritura que alcanza lo propio y se proyecta hacia la reflexion mitologica y
universal. En “Sentirse en muerte”, por ejemplo, la figura del barrio se une a ese
singular criollismo borgeano que descansa en las orillas y margenes de la gran
metropoli argentina:

Realicé en la mala medida de lo posible, eso que llaman caminar al azar; acepté,
sin otro consciente prejuicio que el de soslayar las avenidas o calles anchas, las
mas oscuras intimaciones de la casualidad. Con todo, una suerte de gravitacion
familiar me alejo hacia unos barrios, de cuyo nombre quiero siempre acordarme
y que dictan reverencia en mi pecho. No quiero significar asi el barrio mio, el
preciso ambito de la infancia, sino sus todavia misteriosas inmediaciones: confin
que he poseido entero en palabras y poco en realidad, vecino y mitoldgico a un
tiempo. El revés de lo conocido, su espalda, son para mi las calles pentltimas,
casi tan efectivamente ignoradas como el soterrado cimiento de nuestra casa o
nuestro invisible esqueleto. (BORGES, 2002, p. 130).

El misterio de las inmediaciones, lo desconocido del suburbio es un punto
fuerte de su criollismo al modelar su Buenos Aires mitologica, su ciudad que tiene
muy poco de vertical y mucho de continuacion de las planicies que la circundan.
Como si la pampa se desparramara sobre la misma urbe moderna y le quitara su
caracter de ciudad izada:

A despecho de la humillacion transitoria que logran infligirnos algunos edificios,
la vision total de Buenos Aires nada tiene de hiniesta. No es Buenos Aires una
ciudad izada y ascendente que inquieta la divina limpidez con éxtasis de asiduas
torres o con chusma brumosa de chimeneas atareadas. Es mas bien un trasunto
de la planicie que la cifie, cuya derechura rendida tiene continuacién en la
rectitud de calles y de casas. (BORGES, 1994, p. 88).

Ahi esta el espacio borgeano creado para fortalecer sus orillas, ese es el
escritor en la orillas y de las orillas. Es la pampa entrando en la ciudad, en las
rectas y planas calles del suburbio la que define, entre otras cosas, lo criollo del
pais. Cosas como casas bajas que asemejan a pajaros de alas cortadas, o calles
dulces como recuerdos o largas como la espera. Esas son las figuras que Borges
utiliza para inmortalizar sus espacio, su lugar mitico y conmovedor que adentra
en el alma de los criollos, pero que apela al recuerdo, a las esperas o a la esperanza
de todos los hombres:
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Casas de Buenos Aires con azoteas de baldosas o de cinc, desprovistas de torres
excepcionales y de briosos aleros, comparables a pajaros mansos con las alas
cortadas. Calles de Buenos Aires profundizadas por el transitorio organillo
que es la vehemente publicidad de las almas, calles deleitables y dulces en la
gustacion del recuerdo, largas como la espera, calles donde camina la esperanza
que es la memoria de lo que vendra, calles enclavadas y firmes tan para siempre
en mi querer. Calles que silenciosamente se avienen con la noble tristeza de ser
criollo. Calles y casas de la patria. Ojala que en su ancha intimidad vivan mis
dias venideros. (BORGES, 1994, p. 91).

La ciudad pretérita, el espacio marginal, la orilla mitoldgica son, de alguna
forma, las bases en donde descansa una Buenos Aires criolla que Borges utiliza para
depositar un idioma, una lengua que ademas de propia es universal y conversadora
con el mundo. Un idioma de los argentinos que se apoya en una oralidad/
escritura eminentemente regional®, pero que también se refiere a lo foraneo, al
otro, a lo extranjero. Asi, ese criollismo de casas bajas, de calles tranquilas y de
conversaciones de vecinos viejos, tiene su correlato lingliistico en una escritura
proxima a la oralidad, pero que deja de ser exclusivamente regional por el corte
universalista que se les da a los temas que abarca.

Los caminos de barro, las palabras del arrabal, los cuchillos de los valientes,
los tangos y las milongas son elementos propios que se mezclan con aquellos que
descansan en todos los hombres. Hombres, que sin recalar en nacionalidades o
sentimientos de pertenencia, aprecian el culto al coraje o la valentia, la profundidad
de los sentimientos, el amor por la tierra, el singular sabor de las palabras y la
temperatura o el clima de la lengua de sus pagos.

Asi, lo propio y lo ajeno, el barrio y el universo, el idioma y el lenguaje
constituyen relaciones singulares en los ensayos borgeanos de sus libros de 1920.
En Inquisiciones, en El tamario de mi esperanzay en El idioma de los argentinos, se
encuentran elaboradas reflexiones con un fuerte énfasis regional que se funde con
elementos de neto corte universal. Y es justamente en esa amalgama de aspectos
locales y cosmopolitas donde Borges desarrolla su programa de escritura en el
ambito literario portefio de 1920 y donde afirma la creacion de un espacio marginal,

5 En la escritura de 1920, Borges, de cierta forma, recupera y recrea en sus textos la oralidad de un

Buenos Aires pretérito que recobra algunos trazos lingiiisticos criollos que se perdian entre la variedad
idiomatica traida por los intensos movimientos inmigratorios. En este sentido, Barrenechea (2000, p.
226-227) recuerda que en los textos del joven Borges se observan algunos fendmenos lingiiisticos
derivados de la oralidad, como la elision de la letra d final (“soleda” en vez de “soledad”) o de
la d intervocalica en algunas palabras (“rosao” en vez de “rosado”), o inclusive la utilizacion de
algunos términos del argot o del lunfardo (“farra’ en vez de ‘fiesta”). En un mismo entendimiento,
Franco (1993, p. 187) afirma que en Borges agrega a la escritura las peculiaridades de las inflexiones
fonéticas portenas. Un ejemplo de tal fendmeno, serian las “[...] grafias especiales que imitan la
fonética de alguna palabra (‘giiellas’ por ‘huellas’) o la utilizacion del voseo alternado con el tuteo.”
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la Buenos Aires mitica y arrabalera, y de los pintorescos personajes barriales que la
habitan. Es en esa union de elementos autoctonos y extrafios, cercanos y distantes,
donde la escritura de Jorge Luis Borges, entrecruzando, atravesando, fundiendo y
confundiendo las palabras y la temperatura que las determinan, muestra con todo
su esplendor una nueva forma de hacer literatura, la literatura de su criollismo
universal.

VACCARO, S. G. The universal criollismo in Jorge Luis Borges: appointments
about language and literature. Itinerarios, Araraquara, n. 41, p. 53-67, jul./dez. 2015.

B ABSTRACT: Between 1925 and 1928, Jorge Luis Borges wrote three essay books that
combine themes of a regional nature with complex reflections of universal delimitation.
These last ones, which characterized his writings in later decades, are linked to their
youth essays, largely due to a particular Argentine space, the mythological arrabal
(suburb) of Buenos Aires, and his most popular Borgean character, the brave compadre
of knife duels. Arrabal and its inhabitants, autochthonous elements of Borges homeland,
far from characterizing themes of the Argentina of the late nineteenth century, interwoven
with universal reflections on Spanish language and literature and language in general,
a new and very particular writing by the argentine writer: the universal criollismo.

B KEYWORDS: Jorge Luis Borges. Universal criollismo. Literature. Language. Buenos
Aires.
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