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B RESUMO: O cendrio cultural espalha indicios de que a figura do autor ocupa no
contemporaneo uma posi¢ao ambivalente. Ao mesmo tempo em que nao podemos nos
descartar tdo facilmente de seu nome e da fung@o que exerce na relagdo que mantém
com o texto literario, j& convivemos com episodios e obras que demonstram um
desprendimento, um deslizamento dessa mesma fungdo, sugerindo uma reinvengao
do modo de inscrever assinaturas. Assim, a comunicagdo quer apostar no comentario
de um estudo de caso em particular: trata-se de El hacedor (de Borges), remake do
escritor espanhol Agustin Fernandez Mallo. Identificando nesse texto uma estratégia de
composicao que recicla ideias e imagens ja presentes na obra de Jorge Luis Borges, ¢
facil ver como tal procedimento de escrita ganha fundamento tedrico se consideramos
as nogdes de “escrita ndo-criativa” tal como eclaborada por Kenneth Goldsmith e
“génio ndo original”, investigada por Marjorie Perloff. Nesse sentido, a hipotese ¢ que
a “apropriagdo criativa” em operagdo pode ser considerada como uma estratégia de
redimensionamento dos modos de entendimento da autoria na dinamica de for¢as do
sistema literario, comprometendo, por tabela, a no¢do de obra, de originalidade e o
proprio conceito de literatura.

B PALAVRAS-CHAVE: Autoria. Originalidade. Fernandez Mallo.

“Lo importante es ser original reescribiend”
Fernandez Mallo (apud RIANO, 2011).

Em 2013, Flora Siissekind identificava na literatura contemporanea brasileira
o que chamou de “objetos verbais nao identificados” para nomear algumas
experiéncias literarias perturbadoras das manias taxiondmicas mais convencionais.
Esses objetos exploram “formas corais”, sdo obras “[...] marcadas por operagdes
de escuta, e pela constituicdo de uma espécie de camara de ecos na qual ressoa
o rumor (a primeira vista inclassificavel, simultdneo) de uma multiplicidade de
vozes, elementos nao verbais, ¢ de uma sobreposi¢do de registros ¢ de modos
expressivos diversos [...]”, nas palavras da propria Siissekind (2013). Nesse texto,
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publicado no caderno Prosa e Verso do jornal O Globo, o argumento critico passeia
pelo comentario de algumas obras da literatura brasileira atual: desde o livrinho
de Verbnica Stigger, Delirio de Damasco, publicado pela Cultura e Barbarie,
passando pela dramatizacdo de vozes multiplas presente nos poemas de Carlito
Azevedo, até a referéncia mais dbvia dos textos muitas vezes inclassificaveis de
Nuno Ramos. Conjugando exemplos tdo dispares, o comentario quer capturar um
certo movimento na produ¢do literaria recente que desafia os juizos criticos na
avaliacdo do que pode ser considerado literario hoje. Siissekind (2013) identifica no
conjunto aparentemente heterdclito “[...] um tensionamento propositado de géneros,
repertorio e categorias basilares a inclusdo textual em terreno reconhecidamente
literario.”

Em outra publicacao recente, Florencia Garramufio (2014, p. 11), para nomear
certa “inespecificidade na estética contemporanea”, chama de “Frutos estranhos”
“[...] uma série cada vez mais importante de textos, instalacdes, filmes, obras de
teatro e praticas artisticas contemporaneas.” Evocando o campo semantico da
estranheza e do inespecifico, Garramufio (2014, p. 15) identifica uma “[...] saida da
especificidade do meio, do préprio, da propriedade, do enquanto tal de cada uma
das disciplinas [...]” para sugerir que aquilo que identificamos como arte ainda hoje
pode estar se transformando e, nesse sentido, a literatura estaria fora de si, fora da
esfera da autonomia e da especificidade, caracteristicas responsaveis pela propria
manutencao da arte literaria desde ao menos o século X VIII.

O mais instigante no argumento das duas criticas ¢ a constatagdo das
transformagdes sofridas pela propria ideia de arte, das mudancas da forma
de apresentagdo dos produtos que podem ser considerados artisticos, de seus
procedimentos de formalizagdo e dos valores envolvidos no ajuizamento de sua
categorizagdo (arte ou ndo?). A afirmacdo peremptoria de que essa constatacio
deve ser encarada como um desafio critico estd fundamentada na existéncia de
objetos estranhos as configuragdes com as quais estamos ainda acostumados a lidar
quando se trata do universo artistico.

Mas de onde vem essa estranheza? O inespecifico, a que se refere Garramufio,
e a dificuldade de precisar sua identificagdo, como aponta Siissekind, residem no
qué, exatamente?

Nao deixa de ser curioso que em ambos os argumentos a no¢do de forma
aparec¢a colocada em xeque. Digo curioso porque € a no¢ao de forma que inaugura
um campo especifico para a arte. Se pensamos, por exemplo, nas Cartas sobre
a educacgdo estética da humanidade, vemos Schiller (1991) esfor¢ando-se para
configurar a nog¢ao de autonomia e a especificidade do mundo estético diante dos
impasses colocados pelos desdobramentos da Revolucdo Francesa. Enfrentando
a acusacdo da extemporaneidade das preocupagdes com a arte em momento tao
delicado, Schiller quer arrebanhar partidarios a causa da cultura literaria e artistica.
Para tanto parece supor como necessario estabelecer os limites, as defini¢des, o
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caracteristico do procedimento artistico e elege o labor com a forma na constituicao
da obra de arte como peca fundamental: “Numa obra de arte verdadeiramente bela
o conteudo nada deve fazer, a forma tudo... O conteudo, por sublime e amplo que
seja, age sobre o espirito sempre como limitagdo, ¢ somente da forma pode-se
esperar verdadeira liberdade estética.” (SCHILLER, 1991, p. 117). Mesmo a furia
demonstrada pelas vanguardas artisticas contra a no¢ao de obra de arte como forma,
como produto do investimento do artista na constru¢do de um objeto para ser arte,
cuja dessacralizagdo maxima ainda hoje parece ser o famoso urinol de Duchamp
exposto no museu, apenas parece confirmar por oposicao a supremacia que a no¢ao
de forma tem para nossa cultura artistica.

No entanto, os exemplos evocados por Garramuiio e Siissekind apontam
produtos in-formes ou ao menos dificeis de serem capturados em uma forma estavel.
Sao objetos que langam mao de “multiplas formas de refiguragdo material”, como
afirma Stissekind (2013), mesclando, muitas vezes, caracteristicas do “ensaismo,
[d]o comentario critico, [d]o testemunho, [d]a ficgdo”, sem se preocupar com as
indicacdes ao leitor “sobre como organizar o itinerario” (GARRAMUNO, 2014,
p- 98).

Nesse sentido, as operagdes basicas dessas outras formas contemporaneas
apontam tanto para a expansao quanto para a apropriagdo. Os dois procedimentos
parecem aliados da estranheza e da especificidade a que se referem as autoras,
quando aludem a uma saida da esfera da arte, a uma literatura no campo expandido
(como ¢ o caso de Garramuiio) ou a captagdo de vozes, a exploragdo do coro, a
dramatizagdo de alteridades nos textos em que Flora identifica “formas corais” em
operacao.

Ambos o0s processos, expansdo e apropriagdo, redimensionam nossa
nocao sobre a arte. A literatura no campo expandido supde o esmaecimento das
fronteiras de sua especificidade na dire¢do do didlogo com outras artes, material
e procedimentalmente, com seus arredores, com a vida. Enquanto a apropria¢do
coloca em xeque o préprio valor atribuido a uma forma artistica. Os dois
procedimentos atuam num territorio proprio ao que o critico de arte francés Nicolas
Bourriaud (2009) chamou de pos-producdo. Nao se trata mais “[...] de elaborar
uma forma a partir de um material bruto [dar uma forma nova a ele], e sim de
trabalhar com objetos atuais em circulagdo no mercado cultural, isto é, que ja
possuem uma forma dada por outrem.” (BOURRIAUD, 2009, p. 8, grifo do autor).
Uma literatura expandida, portanto, faz “[...] explodir do interior da literatura a
possibilidade de definir tanto a literatura em geral como os géneros e modalidades
discursivos em particular a partir de uma especificidade.” (GARRAMUNO, 2014,
p. 88). Por isso ¢ cada vez mais comum hoje encontrarmos referéncias criticas
que mencionam as categorias “texto” ou “narrativa” para obras que parecem forgar
demais as fronteiras do género romance, tal como acontece com as publicagdes
que exploram a exposi¢ao da intimidade ficcionalizando-a, como as autofic¢des.
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Ao invés da especificidade, parte de nossos produtos artisticos contemporaneos,
“[...] representam o lugar de uma negociacao entre realidade e ficgdo, narrativa e
comentario.” (BOURRIAUD, 2009, p. 51).

E claro que redimensionar o papel da forma na criagio do produto artistico
afeta também a propria nogdo de artista e, no caso da literatura, o papel do autor.
J4 que mencionamos acima Schiller, quando pretendiamos apontar suas cartas
como um dos dispositivos responsaveis por dar consisténcia ao que viriamos a
conhecer como modernidade artistica, vale a pena revisitar Kant e sua nocao de
génio. No paragrafo 46 de sua Critica da faculdade do juizo, o filosofo afirma
peremptorio: “Génio ¢ o talento (dom natural) que da regra a arte.” E mais adiante:
“[...] a arte bela € possivel somente como produto do génio.” (KANT, 1995, p.
153). E bem verdade também que, ap6s o decreto, por Barthes, da morte do autor,
a categoria do génio nao tem 14 muito crédito, principalmente passados mais de
200 anos de seu surgimento, quando muita discussao teorica ja se ocupou do tema.
Apesar da distancia que mantemos em relacdo ao horizonte kantiano ao tratar do
génio, ndo € possivel escamotear como nossos pressupostos valorativos, quando
se trata dos produtos artisticos, ainda hoje estdo associados, com maior ou menor
sutileza, a um campo semantico que se aproxima de nogdes tais como criatividade
ou originalidade. Mas quando Kant (1995, p. 153) afirma que o juizo sobre a arte
nao pode ser deduzido de qualquer regra que tenha um conceito como fundamento
esta abrindo caminho para a primazia do génio sobre sua criacdo, identificando-o
a “[...] um talento para produzir aquilo para o qual ndo se pode fornecer nenhuma
regra determinada.” E a afirmacgdo de que a “originalidade tem de ser sua primeira
propriedade” ¢ a outra face do interdito para a arte como instituicao: “o génio opoe-
se totalmente ao espirito de imitacao” (KANT, 1995, p. 154).

Mas se consideramos o horizonte aberto pela presenga dos “objetos verbais
ndo identificados”, mencionados por Siissekind, ou pelos “Frutos estranhos”, de
Garramuilo, ¢ aceitamos a hipdtese de que ha uma transformacdo da importancia
que a nocdo de forma tem para esses produtos, como ndo pensar em um
redimensionamento da propria nog¢ao de autoria?

Em 2010, Marjorie Perloff langou um livro cujo titulo apontava para um
paradoxo inusitado: O génio ndo original. O pressuposto basico de Perloff (2013,
p. 54) no ensaio homonimo ao livro € que “[...] as praticas atuais da arte t€m o seu
préprio momento e inventio particulares [...]” e que em virtude dessa atualizagdo
uma nova inventio, um novo conjunto de pressupostos caracterizadores de praticas
artisticas, estaria em operacao hoje e que em relacdo a autoria, a mudanga basica
consistiria na dissociagdo entre a palavra original e a palavra génio, pressupondo
para a nogdo de originalidade uma outra significacdo. Mas o que é um génio nio
original? Propondo uma espécie de recenseamento a fim de rastrear um paideuma
possivel, Perloff (2013, p. 42) parte da estética da citacdo de Eliot em The waste
land, passeia pelos experimentos dos oulipianos, do grupo Language e dos poetas
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concretos para defender a ideia de uma poesia conceitual, uma “poética da falta de
originalidade”, caracterizada pela primazia dos procedimentos de apropriagao: “[...]
a citacionalidade — com sua dialética de remocao e enxerto, disjungdo e conjungao,
sua interpenetracdo de origem e destruigdo — € central para a poética do século 21.”
(PERLOFF, 2013, p. 48, grifo do autor).

Reconhecendo que a literatura, e mais especificamente, a poesia, resiste a
praticas que ha décadas impregnam as artes visuais, Perloff (2013) relaciona a
nao-originalidade as praticas da citagdo, da copia, da reproducgdo, da colagem e
identifica, ai, a possibilidade de um novo paradigma para a criagdo literaria. O
pressuposto ndo defende, entdo, que “ndo haja um génio em jogo” (PERLOFF,
2013, p. 54), mas que a nogdo de originalidade ndo pode mais se relacionar a ele
de forma tautologica, uma vez que a inventio do século XXI supde que ser original
significa desenvolver as habilidades de “[...] isolar, reconfigurar, reciclar, regurgitar,
reproduzindo ideias e imagens que ndo sdo suas.” (GOLDSMITH, 2011, p. 139).
A autoria configura-se, entdo, como um processo sintetizador, e ndo mais criador,
a maneira do génio kantiano. Perloff (2013) evoca a premissa basica do famoso
ensaio de Benjamin sobre os efeitos da reprodugdo técnica sobre a perda da aura
da obra de arte para afirmar que a pratica da apropriacdo, mesmo sendo tao antiga
quanto a propria arte, merece uma tentativa de singularizacdo no contexto das
praticas artisticas contemporaneas, especialmente pela importancia que as novas
tecnologias digitais assumem em nosso cotidiano. Porque abraca esse pressuposto,
mostra-se muito entusiasmada com a escrita nao criativa de Kenneth Goldsmith.
Professor da universidade da Pensilvania e criador da famosa Ubuweb, um grande
arquivo que deixa a disposi¢ao dos usuarios na internet material sobre as praticas
artisticas vanguardistas, Goldsmith (2011, p. 123) defende o mero cortar e colar,
proprio do mecanismo digital, como procedimento fundamental a nogdo de escrita
criativa e nao se cansa de propalar que “[...] com a fragmentagdo digital todo e
qualquer sentido de autenticidade foi arquivado.”

Afirmativas tais como ‘“Nenhum dos meus livros € original” ou “A remogao de
si mesmo ¢€ essencial a autoria contemporanea” (GOLDSMITH; GUEVARA, 2014,
p. 34) sao performadas em seus livros. Seu ultimo langamento, Seven American
deaths and disasters (GOLDSMITH, 2013), éatranscrigao de gravacdesradiofonicas
de grandes desastres ou mortes de personalidades americanas marcantes: 0s
assassinatos de John Lennon, Michael Jackson, John e Robert Kennedy, a explosao
da Challenger, os tiros em Columbine, o atentado as Torres gémeas. No que chama
de “notas técnicas”, Goldsmith (2013), ao final do livro, comenta que solicitou a
quinze alunos da disciplina sobre escrita ndo criativa que ministra em Penn que
fizessem a transcri¢do de um trecho de ndo mais de trés minutos de um entediante
audio de gravagdo de uma sessdo do congresso que debatia cortes ao or¢amento e
que em resposta obteve quinze transcri¢des diferentes. O relato parece servir como
ilustragdo do argumento de Perloff: “como eu ouco e transcrevo alguma coisa sera
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diferente de voce”, afirma Goldsmith (2013, p. 174). A “originalidade”, segundo a
inventio do século XXI, ndo estd na criacdo de uma forma nova, mas na capacidade
de manipular formas ja existentes operando sobre elas, apropriando-se delas para
recria-las.

Como todas as fontes criticas aqui comentadas se valeram de numerosos
exemplos que ilustram os pressupostos que defendem e até agora meu proprio
argumento consistiu apenas em uma espécie de apresentagdo panoramica daqueles
pressupostos, gostaria de me arriscar ao comentario mais detido de uma obra em
particular a fim de tornar mais concreto meu proprio argumento.

Trata-se de El hacedor (de Borges), remake de Agustin Fernandez Mallo
(2011a). O autor ¢ um dos integrantes do que ficou conhecido como Geragido Nocilla
na Espanha. Por mais controvérsias e negativas que a identifica¢do do movimento
a uma geragdo provoque, a denominagdo quer identificar um grupo de narradores
nascidos a partir da década de 60 e que constroem suas narrativas ndo apenas a
partir de elementos da cultura pop, mas principalmente incorporando dispositivos
proprios as tecnologias virtuais. Nao ¢ a toa que alguns desses autores arrisquem-se
a teoria nomeando o que fazem como Afterpop ou literatura zapping.

No Brasil, Mallo € mais conhecido pela 7rilogia Nocilla, cujos dois primeiros
volumes, Nocilla Dream e Nocilla Experience foram traduzidos pela Companhia
das Letras. O primeiro livro publicado por Mallo, apds o sucesso mundial da
trilogia, foi o remake do livro de Borges. Mas o que significa fazer o remake de um
livro? Manipulando suas paginas percebemos que todos os titulos das narrativas que
integram o livro publicado por Jorge Luis Borges em 1960 se repetem no remake de
Mallo, além de boa parte do prologo e do epilogo escritos pelo autor argentino. O
que poderia ser considerado uma repeti¢ao literal ou uma citacdo sem aspas repete-
se em algumas poucas outras narrativas nas quais o texto de Borges aparece sem
nenhuma alteracdo, literalmente copiado.

Até agora, a descrig@o assim a seco do procedimento de Mallo parece apontar
parauma apropriagao indébita da assinatura de Borges. Foi assim que Maria Kodama,
vitiva de Borges, entendeu a iniciativa do autor espanhol e iniciou um processo por
plagio contra a editora Alfaguara e contra o proprio Mallo. Sem pretender levar
adiante a discussao, editora e autor decidiram recolher os exemplares do livro que
até hoje so pode ser lido em copias piratas na internet.

Mas seria possivel abrirmos um crédito em nome de Mallo a fim de analisar com
maior cuidado seu remake e o que estd em jogo na apropriacao do nome e da obra
de Borges? Poderiamos considerar o remake de El hacedor um “fruto estranho” ou
um “objeto verbal ndo identificado” no panorama das narrativas contemporaneas?
Como tratar a apropriagdo levada a cabo pelo empreendimento do autor espanhol
sem considera-la juridicamente um roubo de propriedade intelectual?

Antes, voltemos a Borges. Em estudo realizado sobre E! Hacedor, Robin
Lefere (2005, p. 97) afirma que esse ¢ o livro de Borges no qual torna-se mais
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evidente a constru¢do da automitografia, pois ¢ possivel ler em suas narrativas
“[...] la plasmacion sistematica de una imagen de Borges [...]” tanto na clave mais
autobiografica quanto em relag@o a sua propria constitui¢do como autor, planos que
nem sempre podem ser distinguidos com tanta clareza, como no famoso “Borges
y yo”. Nesse sentido, a imagem alentada pelo titulo da coletanea (£/ hacedor) abre
caminho para véarias perspectivas de constituicdo do mito. Aponta para a elaboracao
de si mesmo como autor, para uma homenagem a suas afinidades eletivas (Homero,
Shakespeare, Milton, Lugones) e explora a ambiguidade da alusdo ao fazedor, a um
sO tempo, mero artifice e criador absoluto, capaz de ser “muitos e ninguém”, tal
como Deus responde a Shakespeare no didlogo irénico-melancélico imaginado por
Borges em “Everything and nothing”.

Mas sem duvida nenhuma, o topico incontornavel em se tratando das questdes
envolvidas na reapropriacdo de Borges por Mallo € a “vocacion parasitaria que
prevalece en las mejores ficciones de Borges” (HELFT; PAULS, 2000, p. 104),
emergindo na invengdo de referéncias bibliograficas (tal como aparecem na
parte final do proprio El hacedor, sob o titulo de Museu) e de resenhas a livros
inexistentes, mas fundamentalmente na estética Pierre Menard, cuja copia ¢ ja
reescrita do Quixote. Essa faceta do “factor Borges” incita a apropria¢do de forma
manifesta.

Em um ensaio publicado em 2011, Rosa Pellicer, professora da universidade
de Zaragoza, faz um apanhado dos livros de ficcdo publicados a partir da efeméride
do centenario de nascimento de Borges nos quais a obra do autor é reapropriada
ou o proprio autor argentino atua como personagem e considera digno de nota o
numero de textos “[...] de segunda mano utilizando unicamente textos derivados
del ‘arquitexto’de Borges.” (PELLICER, 2011, p. 125).

Sem pretender ser exaustiva, a autora enumera uma taxionomia dos
procedimentos de evocagdo a obra de Borges nos textos analisados: “[...] escritos ‘a
la manera de’, versiones de cuentos, encuentros y entrevistas ficticios, personajes
borgeanos que se convierten en protagonistas de outras historias, Borges personaje
de ficcion, obras desconocidas del autor, efecto de la lectura de sus obras.”
(PELLICER, 2011, p. 126-127).

Segundo Pellicer (2011, p. 127), os procedimentos sdao repetitivos.
Exageradamente respeitosos, ndo se arriscam na irreveréncia e oferecem poucas
surpresas, limitando-se a “imita[r] el estilo y el tipo de argumento asociados a
Borges”. Em contraposicao ao estilo mimético, Pellicer (2011, p. 127) identifica
um outro procedimento de apropriagdo que “[...] consiste en introducir en el texto
original cambios, mas o menos importantes, dotandolo de un sentido nuevo.”

Lembra, entdo, o experimento oulipiano de Cabrera Infante, publicado em
Exorcismos de esti(l)o, que consiste na reescrita do prologo de El hacedor, a partir
da substituicdo “[...] de parte de las palabras originales por otras sinonimicas, o
perteneciente al mismo campo semdantico [...]” (PELLICER, 2011, p. 123) e alude a
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publicacado recente de £/ aleph engordado, publicado por Pablo Katchadjian, autor
argentino que, promovendo o que chama de uma “expansion estilistica”, aumenta
a narrativa de Borges dobrando o ntimero total de palavras sem alterar o conto
original.

O remake de Mallo ndo ganha protagonismo para o comentario de Pellicer
(2011, p. 129), mas a autora reconhece que no caso do autor espanhol o procedimento
de apropriag@o ¢ mais complexo: “se produce un travestimiento que tiene que ver
con la enunciacion”, afirma. Nos trés ultimos exemplos citados, acentua-se de forma
crescente o que poderiamos chamar de autoria remixada. Pellicer (2011, p. 129)
comenta que Mallo “utiliza el libro de Borges como material para reciclar’ e que
“[...] al mantener la misma disposicion que El hacedor convoca simultaneamente
a los dos textos.”

Logo ap6s o lancamento do livro, Mallo (2011b, p. 31) escreveu um texto
intitulado “Motivos para escribir El hacedor (de Borges), remake”. Ai, o autor tenta
dissociar a ideia do remake de uma mera versdo do livro de Borges: “[...] queria
escribir un libro que, siguiendo la estructura del de Borges, dialogara com él en
diferido, un libro producto de todas essas anotaciones de ideas que el original me
proponia pero conservando la estructura, titulos y ideas del original [...]” Em outro
livro, agora de teoria, Mallo (2010a, p. 11) tenta definir o conceito de Pospoesia
baseando-o na ideia de que a cultura literaria deve funcionar como um laboratério
a disposigdo para “combinar lo que ya existe mas un valor anadido”.

As duas observagdes de Mallo sobre seu procedimento podem proporcionar
uma reflexdo mais acurada sobre a apropriacao.

Comentando uma resenha de Edgell Rickword logo ap6s o langamento de The
waste land de Eliot, Perloff (2013, p. 25) real¢a em especial a aproximagao que o
critico faz entre a pratica da anotagdo, que denunciaria um qué de inacabamento,
uma impressdo de obra apenas esbocada, ¢ a estética da citagdo de que lanca
mao Eliot para a composi¢do do poema. O objetivo do critico ¢ desmerecer o
procedimento considerando-o fundamental como “resultado de uma indoléncia do
poder imaginativo”.

Curiosamente, a pratica da anotacdo retorna no comentario de Mallo como
um produto da leitura do original de Borges. O “estado de anotagdo” permanece
também como efeito para os leitores de remake, mas funciona como um dispositivo
disparador da poténcia imaginativa das narrativas. E, aqui, eu gostaria de
aprofundar melhor essa hipotese tomando a anotagao como um dispositivo que abre
passagem tanto para que a literatura perca exclusividade em seu proprio territorio
(cf. PERROMAT AUGUSTIN, 2011, p. 392), expandindo-se para fora de si,
quanto para que a apropriagdo possa se transformar num outro método de criagao,
caracteristicas que fazem de El hacedor (de Borges), remake um “fruto estranho”,
inespecifico, um “objeto verbal ndo identificado”.
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Se recuperamos a apresentagao de nosso argumento no inicio desse texto pode
soar incongruente falar de saida da literatura quando se esta falando da apropriacao
de um autor de culto como Borges. Mas a experimentagdo com o remake tira sua
forca do que parece ainda em estado de esbogo, sem “importar tanto el acabado
del producto” (PERROMAT, 2011, p. 518), sua forma final, que ¢ um misto de
comentario, ensaio, fic¢do. A anota¢do funciona como uma ferramenta do laboratério
que ¢ a escrita de segunda mao e amplia o narrado ndo apenas quantitativamente, ja
que muitas narrativas borgeanas de apenas uma pagina sdo aumentadas, mas para
fora dos limites do impresso, sugerindo ao leitor a consulta a videos no YouTube,
por exemplo, feitos pelo proprio Mallo com ajuda de seu IMAC e um telefone
Nokia N85, que completam (ou iniciam?) narrativas com a ajuda de outros suportes
e linguagens.

A primeira interveng@o ao texto de Borges aparece na troca dos nomes do
prologo ao livro. O remake ¢ dedicado a Borges, e ¢ Mallo quem aparece na porta
do escritdrio do autor argentino para entregar-lhe o livro, tal como o encontro com
Lugones imaginado por Borges.

Em “El hacedor”, na versao borgeana, Homero ¢ exaltado como fundador da
tradicdo literaria ocidental, poeta por exceléncia, o fazedor de todas as coisas. Mas
na versdo remake, “‘el arquetipico suenio de construir la Realidad” fica a cargo de
um acelerador de particulas e a eternidade da memoria “se ha desvanecido para
siempre” (MALLO, 2011a, p. 10). Mesmo quando o texto de Borges é reproduzido
ipsis litteris, como na versdo remake de “Dreamtigers”, a narrativa borgeana
aparece totalmente rasurada e mesmo os simbolos chave de sua poética (o tigre,
os labirintos) sao dissolvidos em meio a uma poténcia imaginativa que pouco tem
a ver com o contexto original. Na versdo remake dessa historia, um entregador de
mensagens abre um site na internet (www.rupturaadomicilio.com) para oferecer o
servigo de comunicagdo de rompimento de relacionamentos amorosos e colocar a
prova uma maxima de Santo Agostinho. A versdo integral da narrativa de Borges
transforma-se, entdo, em uma dessas mensagens entregues pelo protagonista do
remake.

Se aqui o leitor pode amenizar a surpresa do rumo tomado pela historia
podendo contar ainda com um minimo fio de ligagdo com o original, garantido
explicitamente pela reproducdo do texto de Borges, em “Las wufias”, a mera
mencao a cor dos esmaltes da protagonista permite uma ligagdo muito ténue com
o arquitexto, deixando o leitor que procura por pistas que o orientem a encontrar
alguma possivel relagdo do texto de Mallo com o de Borges a deriva. Esse talvez
seja o efeito mais inusitado de leitura proporcionado pelo livro de Mallo. O leitor
aqui ndo deve proceder como faria diante de qualquer texto que indica, implicita
ou explicitamente, uma filiagdo com outro no qual estd baseado, mantendo
com ele uma relacdo intertextual, ou seja, evocar essa relacdo, trabalhando
hermeneuticamente através desse texto para compreender o mecanismo operativo
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em ac¢do na reescritura. O leitor de El hacedor (de Borges), remake parece ficar
cada vez mais a deriva se insiste nessa operacgdo, pois o proprio texto parece repelir
a ideia de um original, embora seja sua propria condigdo remake dependente da
existéncia de um original.

A apropriagdo, entdo, ndo se fundamenta apenas na copia ou reprodugdo
de trechos do original, ¢ nem apenas na montagem ou no corte, na selecdo e
reaproveitamento de passagens da obra apropriada, ja que a recontextualizacdo
configura em si mesma um mecanismo indecifravel, que ao mesmo tempo recria o
texto de partida, realizando um duplo movimento de aproximagao e distanciamento,
para montar um outro arcabougo narrativo, transformando tudo em matéria difusa.

Na versdo remake de “Las urias”, isso fica bem evidente. Mallo usa Borges,
mas recria no remake o argumento de “Império dos sonhos”, filme de David Lynch.
Kate recebe a visita de uma nova vizinha que, em meio a conversa durante o cha,
afirma que Kate participaria das gravagdes de um novo filme em breve. Sabendo
das negociagdes em sigilo, Kate mostra-se surpresa com o comentario e recebe
como réplica “[...] algo muy criptico: se mire como se mire, en verdad/ solo hay dos
habitaciones/ [gasolina y fuego]/ cuando antes de acostarte lo juntas/ todo en la
noche [...]” (MALLO, 2011a, p. 18). A estranheza ¢ estendida ao leitor. Que relagdo
poderia existir entre o relato inusitado sobre o crescimento das unhas narrado por
Borges e sua versao remake? Borges, Mallo e Lynch?

Descobrimos, por uma nota de pé de pagina, que os versos citados aparecem
na obra Fuel&Fire de M. M. Mike que ¢ na verdade um recorte feito sobre um
artigo publicado por RC Baker descrevendo a instalagdo-labirinto de Rachel
Harrison. A obra de Mike esta disponivel no YouTube para qual a nota nos dirige.
No video de quase dois minutos', vemos a reprodu¢do de uma foto retirada da
reportagem de Baker de uma das obras de Harrison: uma boneca Barbie, sentada
em uma cadeira de rodas, de costas para a audiéncia, observando um quadro no
qual esta reproduzida uma piscina vazia. A nota acrescenta ainda que os versos
foram citados pelas primeira vez pelo pintor Christopher Wool.

A nota, portanto, abre uma extensdo narrativa que forg¢a o leitor a entrar em
uma espiral de citagdes, cuja origem parece perder toda a importancia. Assim como
Kate que na narrativa remake ¢ efetivamente convidada a participar do filme para
terminar num emaranhado labirinto de cenarios (“[...] abrio la puerta para hallar
un decorado que la llevaria a outro, y ése a outro, y asi a una sucesion como ocurre
con las unias, cuyo recorte engendra una siguiente mas creible y mds oscura, mas
real y poderosa.” (MALLO, 2011a, p. 19)), o leitor ¢ convidado a reelaborar sua
disposi¢do de leitura.

Na nota escrita por Mallo, ao final do livro ficamos sabendo que hd uma versao
digital do livro enriquecida com videos, alguns deles ainda hoje disponiveis na

' Cf. Mike (2009).
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internet. Um desses videos acompanha a versao remake de “El simulacro”, que em
nada lembra a satira politica de Borges, magistralmente comentada na sofisticada
leitura que Sarlo faz da narrativa. Em Mallo (2011a, p. 34), € a propria arte que €
satirizada e Malevich aparece usando uma camiseta com a estampa de David Lynch
¢ desculpando-se por “[...] modificar sin retorno la trayectoria del arte retiniano
occidental.” O video que expande a narrativa mostra Mallo filmando a si mesmo
com dificuldades para recolocar, utilizando apenas uma mao, o livro Carnival e
Cannibal de Jean Baudrillard em sua embalagem plastica>. Mallo parece sorrir da
inabilidade do leitor em lidar com a copia, com os simulacros, inevitavel associagio
quando se trata do nome do filésofo francés, pois como afirma em “Paradiso XXXI”,
o0 “simulacro... no obstante posee materialidad”. A apropriagao, entdo, consiste em
um flerte com Borges e deriva em flanerie, em comentario anotado, que expande
o imaginario disparado na leitura em historias arbitrarias, “[...] ideas mads o menos
descabelladas, derivas, trayectorias tangentes a la curva central del texto [...]”
borgeano, como afirma o proprio Mallo (2011b, p. 31).

Tal expansdo imaginativa ¢ operada com base em um desdobramento de
referéncias que proliferam de forma escorregadia e quase incontrolavel, tornando
impossivel ao leitor harmonizar o “metastasico resultado” (cf. “Blind Pew” na
versao remake) dessa operagao.

Isso nao significa que Borges seja descartado ou torne-se desimportante.
Pelo contrario, ¢ a evocagdo incontornavel de sua presenca, o convite ao
compartilhamento da autoria, explicitado de forma magistral no titulo (£/ hacedor
(de Borges), remake) que sugere simultaneamente a presenga e a auséncia do nome
de Borges, de sua obra. E como se experimentassemos um esmaecimento da figura
do proprio Mallo que se apresenta através de Borges, de seu livro, e, a0 mesmo
tempo, vissemos emergir aos poucos em virtude mesmo dessa operacao de “escrita-
através”, uma outra forma, um outro nome de autor.

Pois se é possivel perceber na apropriagdo levada a cabo no remake a
valorizagdo dos mitos que marcaram a poética do proprio Borges, (Quixote,
Shakespeare, Homero, Quiroga, Sarmiento, Macedonio, espelhos, jardins e
bibliotecas), simultaneamente vamos nos acostumando a um rol de referéncias
trazidas ao texto pela voz de Mallo: Warhol, David Lynch, referéncias a ciéncia, em
particular a fisica, 2 maisica pop, as ferramentas do Google. E em “Borges y yo” que
a operacdo de “escrita-através” fica mais evidente: “[...] seria exagerado afirmar
que nuestra relacion es hostil o amistosa, solo es: Borges vive, se deja vivir, para
que yo pueda seguir tramando en él mi literatura y essa literatura me justifica.”

2 Cf. Mallo (2010b). O automatismo da associagdo do nome do filésofo com a tdpica da simulagdo
parece eludida por uma outra tor¢do expansiva no video que ganha legendas e traduz as palavras
carnaval e canibal, antropologicamente, segundo a indicacdo do texto, extraindo-lhe origens
etimoldgicas e significados inusitados (“Carnaval (desenfundar, desmontar), 1 mano; Canibal (fundar,
montar), 2 manos”).
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(MALLO, 2011a, p. 126). Apropriadas por Mallo (2011a, p. 127), as palavras de
Borges instauram um simulacro que ¢ ao mesmo tempo copia e invengdo: “no sé
cual de los dos escribe esta pagina”.

A nogdo de “escrita-através” ¢ mencionada por Perloff (2013, p. 41) para
descrevera operagdo de apropriagdo de elementos da cultura pop (filmes, quadrinhos,
colunas de jornal), o que permite ao autor “participar de um discurso maior e mais
publico”. A op¢do de Mallo por “escrever-através” de Borges indica um movimento
que poderiamos considerar esquizofrénico, pois se avanga na direcdo da tradi¢ao
literaria, a0 mesmo tempo aponta para fora dela ao evocar uma “sobreposicao de
registros” que se mesclam a narrativa como fotos, links para videos na internet,
incorporacdo de verbetes da Wikipedia. A ideia de forma coral, tal como comentada
por Siissekind (2013), parece fazer bastante sentido aqui. Pois na “operagdo de
escuta” a esse texto, ouvimos uma “[...] espécie de camara de ecos na qual ressoa o
rumor (2 primeira vista inclassificavel, simultdneo) de uma multiplicidade de vozes,
elementos ndo verbais, e de uma sobreposi¢ao de registros e de modos expressivos
diversos.” (SUSSEKIND, 2013).

A peca de remake que melhor ilustra esse procedimento ¢ “Mutaciones”. O
original de pouco mais de meia pagina transforma-se na peca mais longa, e também
central, do livro de Mallo. E dificil para o leitor associar o remake de “Mutaciones”
auma reescrita do texto de Borges, pois o texto é outro, ganha a marca da assinatura
de outro nome e, no entanto, Borges paira ai fantasmaticamente, & maneira de um
teste de Rorschach.

A versao remake de “Mutaciones” descreve trés passeios refeitos virtualmente.
A dicgdo consiste ao mesmo tempo em uma apresentagdo e em um relatorio
comentado dessas experiéncias. O primeiro passeio diz respeito a obra de Robert
Smithson, publicada na revista Artforum em 1967, intitulada “Um passeio pelos
monumentos de Passaic”; o segundo, a reconstitui¢io do mapeamento feito por
investigadores a procura de vestigios de radiacdo apos o vazamento na usina nuclear
de Asco na Espanha e no terceiro, o narrador refaz a busca por Ana, personagem do
filme “La Aventura” de Antonioni que desaparece na trama. Comentarei aqui, com
mais detalhes, apenas o primeiro dos passeios.

O relato comeca a maneira de um diario de viagem informando ao leitor
dados sobre a localizag¢do do narrador e os preparativos para o passeio: “Ciudad de
Nueva York, aiio 2009, finales de julio, 7.00 am, picaduras de mosquitos...Preparo
el material, me aseguro que el teléefono movil tiene suficiente bateria.” (MALLO,
2011a, p. 31). Em seguida, o texto parece querer contextualizar a motivacao do
narrador explicando detalhadamente o empreendimento de Smithson que consistiu
em percorrer as ruas de Nova York no final da década de 60, fotografando elementos
da paisagem de um bairro do subtrbio a fim de provocar a discussdo sobre a nog¢do
de monumento. S6 depois da justaposicdo dos dois contextos (o do narrador em
2009 e de Smithson em 1967) ficamos sabendo que o efeito de real construido

80 Itinerarios, Araraquara, n. 41, p.69-84, jul./dez. 2015



Tradi¢do e apropriagdo: El hacedor (de Borges), remake de Ferndndez Mallo

desde a introdugao do relato (lemos, por exemplo, que o narrador ao preparar-se
para sair ouve tocar em um volume muito alto no radio de um carro uma musica
ouvida por porto-riquenhos) é mero efeito de ficcdo (PANTEL, 2013, p. 65), pois
trata-se de uma passeio virtual, feito através do computador, de um telefone celular
e com a ajuda do Google Maps: “[...] tecleo em Google las palabras ‘Passaic,
Nueva Jersey’. Sin mucha dificultad encuentro em Google Maps el plano actual
de la zona, correspondiente a lo que fuera el recorrido de Smithson.” (MALLO,
2011a, p. 57). Ou como o proprio Mallo o nomeia, um “Viaje psicoGooglegrafico”.
Tendo ao lado a reprodugdo do texto de Smithson publicada em livro, o narrador
refotografa as fotos tiradas pelo artista americano, incorporando-as a narrativa.
O que lemos, entdo, ¢ a simulagdo do passeio feito pelo artista, agora refeito
virtualmente pelo narrador. A narrativa mescla a descrigdo minuciosa do percurso
do proprio Smithson, interpolando a reprodugdo de sua obra-artigo publicada na
revista Artforum e o comentario expandido do processo narrativo de experimentar
virtualmente o passeio de Smithson por Passaic. A narrativa parece reunir um
conjunto de anotacdes, de ideias em estado de arquivo, de esbogo para a composicdo
de uma narrativa, que, no entanto, faz desse estado de aparente inacabamento sua
condi¢do de relato. A medida que somos arrastados para o que parece ser uma
estratégia de presentificagdo do passeio, das ideias de Smithson, da experiéncia
de refaccdo da caminhada pelo narrador, corroborado pela reprodugdo de fotos
e mapas em reafirmac¢do a um efeito de real, a narrativa estimula no mesmo
movimento o efeito de ficcdo ao numa digressao associar o icone do computador, a
maozinha/seta que aparece para identificar a posi¢ao do cursor na tela, com a luva
branca de Michael Jackson e a lembranca de sua morte recente. Da mesma forma,
o comentario da foto tirada com o celular, a partir da imagem de uma rodovia as
margens de um rio que aparece na tela de seu IMAC, identificada com a ajuda do
Google Maps, parece querer realgar a irrealidade das imagens: “Pateo esa zona de
frontera autopista-rio, me detengo a registrarlo...aparecen unos puntos brillantes
sobre el rio, una constelacion, o una suma de constelaciones, me digo. La mano
del difunto Michael Jackson en mitad de la imagen parece querer atrapar alguna
estrela.” (MALLO, 2011a, p. 59). O efeito de ficcdo fica mais evidente quando
utilizando o zoom do Google street view fotografa uma passante em uma das ruas
pelas quais caminha virtualmente e entabula com ela um dialogo: “Parece que la
mujer se da cuenta de mi disparo, e inmediatamente, para disimular, me acerco y le
pregunto si ella es de Passaic o si estd de paso” (MALLO, 2011a, p. 63).

Sem querer negar que a recuperagdo do relato feita aqui pareca muito distante
do original de Borges, é possivel, no entanto, identificar nas mutagdes efetuadas
um eco da voz original. O texto borgeano termina com a evocagao a trés “velhos
utensilios do homem”, a cruz, o lago e a flecha e profetiza que a memoria nao € capaz
de protegé-los do esquecimento ou pode mesmo ser responsavel pela transformagdes
causadas, inevitavelmente, pela passagem do tempo, sendo impossivel saber no fim
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“em que imagens o traduzird o futuro” (BORGES, 2000, p. 196). Mallo parece
seguir a risca o comentario, apropriando-se de um dos simbolos que maravilhavam
Borges para associa-lo a um icone pop, colocando a prova, assim, irreverentemente,
a imprevisibilidade das mutagdes, sugerindo, simultaneamente, que a estratégia
da apropriag@o pode renovar as nogdes de originalidade e criatividade, pois como
afirma Mallo (2011a, p. 64): “[...] la logica del viajero es perseverar en paisajes
indeterminados, no dejarse llevar por una idea sino construir una idea, su propria
idea.”

O procedimento de Mallo esta fundamentado em uma negociacdo permanente
entre a voz de Borges e a sua propria, El hacedor (de Borges) e seu remake, “entre
realidade e ficg¢do, narrativa e comentario” (BOURRIAUD, 2009, p.51) e se esse
movimento gera estranheza, coloca em xeque a autoria e dificulta a tarefa do critico,
parece um boa maneira de pensar a expansdo da literatura no século XXI.

AZEVEDO, L. Tradition and appropriation: El hacedor (by Borges), Fernandez
Mallo’s remake. Itinerarios, Araraquara, n. 41, p. 69-84, jul./dez. 2015.

B ABSTRACT: The cultural scene suggests that the figure of the author occupies an
ambivalent position in the contemporary world. While we cannot so easily dismiss the
author s name and the function it plays in the relationship it has with the literary text,
we have been dealing with incidents and works that demonstrate a certain amount of
detachment and slipping in the author function, suggesting a reinvention of the mode of
inscribing signatures. This essay aims at reviewing one such case, that of E1 Hacedor
(remake), by the Spanish writer Agustin Fernandez Mallo. Identifying in this text a
compositional strategy that recycles ideas and images already present in the work of
Jorge Luis Borges, it is easy to see how such a writing procedure profits from theoretical
foundations suggested in the notions of “uncreative writing”, as elaborated by Kenneth
Goldsmith and “unoriginal genius”, investigated by Marjorie Perloff. Accordingly, my
hypothesis is that the ““creative appropriation” in operation can be seen as a strategy of
redimensioning of the modes of understanding the dynamics of authorship in the literary
system, compromising, by extension, the notions of work, of originality, and the very
concept of literature.
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