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ADOLFO BIOY CASARES E A AMIZADE

Karla Fernandes CIPRESTE*

�� RESUMO: O presente artigo analisa a amizade entre dois personagens da obra Dormir 
al sol, do escritor argentino Adolfo Bioy Casares, como uma proposta ética e estética de 
resistência a estratégias de normalização de condutas calculadas para impedir vínculos 
comunitários. Propõe-se a relação entre um disciplinado relojoeiro e um pícaro vendedor 
clandestino de jogos de azar como uma jornada de aprendizagem pela qual se conquistam 
a capacidade de autodeterminação e o direito a uma vida em comum, na qual diferenças 
e conflitos são considerados como partes imprescindíveis na construção do respeito 
mútuo. Pretende-se, então, analisar a presença do pícaro como um recurso estético do 
riso e da irreverência que resiste aos instrumentos que controlam o imaginário popular 
e o convívio nas microesferas por meio da normalização de condutas e da imunização 
das relações comunitárias. No centenário de nascimento de Casares, interessa-nos 
destacar a importância que esse grande escritor reconhecia na amizade, o que nos leva a 
considerar seu epíteto de “melhor amigo do Borges” não como uma sombra, mas como 
uma merecida homenagem.

�� PALAVRAS-CHAVE: Imunização. Amizade. Riso. Autodeterminação.

“Quizá una de las pocas enseñanzas de la vida 
fuera que nadie debe romper una vieja amistad

porque sorprenda una debilidad o una 
miseria en el amigo. En el conventillo

descubrió que toda persona, en la intimidad, 
es repulsivamente débil, pero también,

por los compromisos de vivir y morir, valiente.”
(CASARES, 1999, p. 124).

Deixar-se governar por uma ordem preestabelecida na confiança de que a 
vida está planejada, calculada e provida de sentido é garantia de uma existência 
tranquila e protegida? O que pode acontecer com um indivíduo que, dominado pelo 
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medo da morte e pela rejeição do absurdo da vida, decide-se por obedecer a todo 
discurso de ordem?

Essa é a história do relojoeiro Lucho Bordenave, de Dormir al sol, do argentino 
Adolfo Bioy Casares. No dia de seu aniversário, não adiantou tentar fechar a porta 
de seu lar para o misterioso alemão Standle. O professor, comparsa dos médicos 
Campolongo e Samaniego em uma trama perversa e imunizante, atravessou a porta 
sem ser convidado. Era o início de uma história de horror que se iniciaria com a 
internação de Diana, esposa do relojoeiro, em um hospício – internação facilitada 
pelo caráter frouxo e egoísta de seu marido. Porém, essa história de horror vivida 
pelo relojoeiro se transforma também em uma jornada na qual ele lutará por sua 
autodeterminação e pela manutenção da vida em comum com seus vizinhos. 

O relojoeiro acomodado, medroso, orgulhoso de ter um caráter reto, relata o 
sonho que teve na noite em que recebeu a visita inoportuna do alemão:

Por fin me dormí para soñar que perdía a Diana, creo que en la Avenida de 
Mayo, donde nos habíamos encontrado con Aldini, que anunció “Los aparto 
por un instante, para decirte un secreto sin ninguna importancia”. Muy 
sonriente hacía el ademán de apartarnos y en seguida me apuntaba con un 
dedo. El carnaval desembocó entonces en la avenida y la arrastró a Diana. 
La vi perderse entre máscaras disfrazadas de animales, que incesantemente 
pasaban, con el cuerpo a rayas de colores como de cebras o de víboras y con la 
cabeza de perro en cartón pintado, de lo más impávida. No me creerá: todavía 
dormido, me pregunté si mi sueño era un efecto de lo que sucedió o un anuncio 
de lo que iba a suceder. (CASARES, 2005, p. 27).

O carnaval que desemboca na vida do relojoeiro pacato pode ser uma 
representação da experiência médica perversa da qual ele e sua esposa seriam 
vítimas, ao terem suas almas transpostas para corpos de cachorros para que seus 
corpos humanos fossem ocupados por outras almas mais disciplinadas. Porém, 
igualmente, esse carnaval representa a total suspensão da ordem e das convenções 
e o convívio com seres anômalos, ou seja, representa a abertura do relojoeiro para 
a convivência com pessoas que, antes, ele rejeitava terminantemente, e representa 
a consequente compreensão da ausência de sentido na vida. O carnaval desemboca 
em sua vida e escancara tudo o que ele se esforçava para rejeitar: o absurdo da vida, 
a necessidade de colocá-la em jogo, as experiências vitais que excedem a ordem.

A jornada do relojoeiro em luta pela vida começa dentro do hospício, quando 
ele está internado injusta e injustificadamente. Trancafiado em um quarto pequeno, 
extremamente asséptico e branco e sendo vigiado por alguns enfermeiros, o 
relojoeiro resolve suportar o tempo com a escrita de uma carta que, segundo ele 
mesmo, funciona como um exercício de compreensão de sua existência. Outro fator 
determinante na guinada do relojoeiro é a convivência com pessoas totalmente fora 
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do mundo da ordem: os loucos do hospício, pelos quais ele se afeiçoa e dos quais 
recebe apoio para empreender sua fuga; a enfermeira fogosa que se apaixona por 
ele e o ajuda a fugir do hospício; a animalidade de sua cadelinha de estimação, 
xará de sua esposa; e o vizinho e amigo de infância, um pícaro que vive da venda 
clandestina de jogos de azar e que insiste para que ele se arrisque a colocar sua 
vida em jogo. Neste artigo, interessa-nos analisar a amizade entre o relojoeiro e o 
pícaro como um belo exemplo de vínculo comunitário que resiste à imunização1, 
estratégia que dissemina o medo do Outro para impedir a convivência entre os 
cidadãos. Para analisar essa relação, parece-nos importante refletir sobre o papel de 
cada personagem. 

O relojoeiro

No le pido crédito para mis apreciaciones, que podrían resultar la divagación 
de un cerebro ofuscado, pero le garanto que en la narración de los hechos 
pongo el mayor escrúpulo de exactitud. Recuerde por favor que le escribe un 
relojero. (CASARES, 2005, p. 124).

Para falar do relojoeiro de Bioy Casares, parece-nos interessante recorrer a 
Roberto Arlt que, em Aguafuertes porteñas sonda o trabalho e a personalidade 
desse profissional e oferece uma análise divertida sobre o tema. Assim, Arlt (2005, 
p. 56) relata: 

Y me quedé pensando, porque más de una vez, recorriendo las calles, me detuve, 
perplejo, ante un portal, mirando un sujeto que […] con un tubo negro en un 
ojo, remendaba relojes como quien echa medias suelas a un botín.

O escritor argentino caracteriza o relojoeiro como um ciclope  – “Porque 
recordarán ustedes que ese trabajo de corcovado, y de cíclope, ya que el sujeto 
trabaja con un solo ojo, es agobiador.” (ARLT, 2005, p. 56) – que passa a maior 
parte de seu tempo com os olhos fixos em pontos mínimos, perdendo, assim, o 
foco para a imensidão da vida. Assim o é Lucho Bordenave, que tem obsessão pela 
exatidão e uma mania impressionante de observar com rigor os mínimos detalhes até 
o ponto de deixar os grandes ou terríveis acontecimentos passarem despercebidos. 
O próprio Bordenave reconhece esse problema: “Creo que nuevamente le di la 
razón a Diana y aun sentí un rechazo por el oficio de relojero. ¿Por qué mirar de 
cerca detalles tan chicos?” (CASARES, 2005, p. 46).

Arlt (2005, p. 56), escritor conterrâneo de Casares, imagina outras características 
desses profissionais que podem ser associadas a Bordenave: “Ante todo se necesita 

1	 Cf. Esposito (2009).
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la paciencia de un beato o de un angélico, para apechugar con tanta minucia y 
preocuparse de que ande bien por cierto tiempo, nada más. Luego, cierta tristeza 
de vivir.” A relação de Bordenave com seu trabalho e com sua esposa lembra, em 
muitos aspectos, o casal Yerma e Juan, de Yerma, de Federico García Lorca. Em 
ambos os casos, a dedicação e o entusiasmo excessivo dos maridos pelo discurso 
da ordem e do trabalho retiram-lhes a capacidade de viver o prazer e o gozo, ou 
seja, sua vida resulta privada das paixões e, portanto, totalmente infértil. No caso de 
Lucho Bordenave, o caráter exageradamente controlado, o excesso de discrição e o 
encerramento em uma oficina totalmente ocupada por máquinas fazem de sua vida 
e da de Diana algo totalmente reprimido, apático e estéril, pois não há erotismo na 
relação. Como afirma Bernardo Ruiz (1976), intelectual mexicano, cuja tese sobre 
a obra de Bioy Casares recebeu menção honorífica no Prêmio Nacional de Ensayo 
José Revueltas, em 1978, 

Aunque Lucio (la luz, el sol) y Diana (La luna) podrían representar nuevamente 
una hierogamia su unión es estéril. En todos los años de su matrimonio sólo 
han sabido mantenerse en un nivel donde el amor se asemeja de tal manera a la 
costumbre que es imposible diferenciarlos.2

Sobre a relação do trabalho com a questão do erotismo, o filósofo francês 
Georges Bataille (1987) desvela um dos efeitos da excessiva dedicação a um ofício 
quando demonstra que a organização do trabalho particulariza sobremaneira o 
indivíduo, apartando dele qualquer possibilidade de experiência que proporcione 
a sensação de integração com a insondável exuberância da vida. Bataille (1987, 
p. 78) afirma que “[...] aquele que se serve do instrumento e fabrica os objetos é 
também um ser descontínuo.” Como o erotismo é uma das experiências que Bataille 
reconhece como uma forma de se alcançar a comunhão com o todo, percebe-se 
por que, em termos de experiência sagrada de total entrega ao insondável da vida, 
trabalho e erotismo estão em posições opostas. Sobre o tema, o filósofo francês 
cita Louis Beirnaert (apud BATAILLE, 1987, p. 145): “Fomos nós que, com nossa 
mentalidade científica e técnica, fizemos da união sexual uma realidade puramente 
biológica.”

O acomodado, egoísta e covarde relojoeiro vê-se envolvido em uma história 
sórdida e, então, empreende uma luta árdua para ter de volta o direito à sua 
existência. Para isso, terá que reconhecer a vida como um jogo cruel de forças que 
fazem dela algo totalmente ilógico e imprevisível, ou seja, o relojoeiro passará por 
várias experiências que lhe revelarão quão insondável, desmedida e indomável é a 
vida.

2	 A tese de Bernardo Ruiz (1976) está disponível na internet, no site indicado nas referências 
bibliográficas, porém as páginas não estão numeradas.
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No início da narrativa, esse homem se gaba de ter, desde a infância, a melhor 
casa da pequena rua, e acredita ser invejado pelos colegas: 

Desde chicos, usted y toda la barra, cuando se acordaban, me perseguían. 
El Gordo Picardo, el mayor del grupo […] una tarde, cuando yo volvía del 
casamiento de mi tío Miguel, me vio de corbata y para arreglarme el moño 
casi me asfixia. Otra vez, usted me llamó engreído. Lo perdoné porque atiné a 
pensar que me ofendía tan sólo para conformar con los otros y a sabiendas de 
que estaba calumniando. Años después, un doctor que atendía a mí señora, me 
explicó que usted y la barra no me perdonaban el chalet con jardín de granza 
colorada ni la vieja Ceferina, que me cuidaba como una niñera y me defendía 
de Picardo. (CASARES, 2005, p. 10-11).

Como se pode observar, Bordenave é tão submisso ao discurso da ordem, 
que consegue acreditar que as crianças que tinham liberdade para brincar e passar 
horas na rua sentiam inveja de sua condição de menino superprotegido, mimado, 
medroso e bobo. 

Lucho é bastante apegado ao lar. O relojoeiro, que mantém um escritório em 
uma parte de sua casa, preza pela vida tranquila que tem no bairro onde mora desde 
o nascimento. Porém, seu apego pela rua que parece uma vila, por seu trabalho 
simples, enfim, por sua vida pacata, é motivo de revolta de sua esposa, Diana, 
que sonha melhorar de vida e morar num bairro mais desenvolvido e habitado 
por moradores menos provincianos. O casal costuma ter problemas conjugais por 
causa dessas diferenças, mas, também, e, principalmente, porque Lucho reprova 
os arroubos de sua mulher e se nega a admitir que sua personalidade intempestiva 
é consequência de uma vontade desmedida de viver intensamente a vida. O 
relojoeiro, inclusive, deixa-se convencer por argumentos os mais rasos sobre o 
porquê do comportamento indomável da esposa, pois, aceitando essas explicações 
como verdades, ele se vê isento da tarefa de reconsiderar sua postura no casamento: 

En el barrio no se muestran lerdos para alegar que una señora es holgazana, o 
de mal genio, o paseandera, pero no se paran a averiguar qué le sucede. Diana, 
está probado, sufre por no tener hijos. Me lo explicó un doctor y me lo confirmó 
una doctora de lo más vivaracha. (CASARES, 2005, p. 15).

O que Lucho não quer admitir, de forma alguma, é que a mulher por quem 
é perdidamente apaixonado está insatisfeita com a vida previsível que leva ao 
seu lado. Além disso, a covardia e o comodismo do marido afetam-na de maneira 
considerável. 

Por ter esse tipo de problema com Diana, Bordenave sempre se pergunta por 
que a ama tanto. Antes de interná-la no manicômio, portanto antes de perceber a 
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violência que havia deixado ocupar suas vidas e se decidir por lutar por seu amor, 
o relojoeiro tão dedicado a máquinas e ferramentas, o homem que gostava de ver 
detalhes mínimos de perto, só conseguia entender a paixão pela esposa como algo 
puramente físico: 

También, estimulado por el entusiasmo, concebí pensamientos verdaderamente 
extraordinarios y me dio por preguntarme: ¿Qué es Diana para mí?, ¿su alma?, 
¿su cuerpo? Yo quiero sus ojos, su cara, sus manos, el olor de sus manos y de su 
pelo […] Yo no creo que otra mujer con esa belleza de ojos ande por el mundo. 
(CASARES, 2005, p. 25-26).

Sobre a importância que Bordenave dá à beleza física e sobre sua personalidade 
de relojoeiro que se preocupa com os mínimos detalhes e precisa consertar pequenas 
peças para que uma máquina funcione, algumas reflexões podem ser feitas. O tipo 
de trabalho que ele exerce revela sua crença na perfeição de um todo composto 
pela conjunção exata e precisa de cada pequena parte. Seu conceito de beleza 
parte do pressuposto, imposto por uma concepção do conhecimento em que há o 
primado da razão e da exatidão, de que a vida e o universo são um todo perfeito 
para cujos fenômenos o homem com sua ciência tem todas as explicações e pode, 
por isso, determinar seu curso. Porém, o absurdo e a injustiça por que o relojoeiro 
passa provocam nele, aos poucos, a consciência de que não há sentido prévio 
nem ordem na vida. Caso houvesse, por que um homem honrado, extremamente 
correto, trabalhador e discreto seria injustiçado pela vida? Assim, Bordenave vai 
compreendendo que obedecer a discursos de ordem não é garantia, para ninguém, 
de uma vida livre de problemas. Como afirma Bernardo Ruiz (1976), “Esta es la 
importancia de Lucio Bordenave como protagonista de una novela. No se trata de 
encumbrar al prototipo de ciudadano y alabarlo; por el contrario, se le muestra 
el abismo en que está hundido.” Dessa maneira, o relojoeiro aprende que precisa 
criar, ele mesmo, o sentido para sua vida e que para isso terá que entrar no jogo dela, 
da vida, que é perigoso, mas, ao mesmo tempo, excitante. Alguns acontecimentos 
serão determinantes para a mudança de postura de Bordenave, entre eles, os 
encontros casuais e recorrentes que ele tem com Gordo Picardo, seu vizinho desde 
a infância, vendedor de bilhetes de jogos de azar. Percebe-se, assim, que a crueldade 
e a injustiça de ser retirado de seu pequeno universo cômodo forçam o relojoeiro a 
repensar sua vida e suas verdades. Como afirma Ruiz (1976),

Bajo la protección de un buen dios lar el hombre se puede defender de los 
demonios de las maldiciones de los enemigos. Pero no hay opción contra el 
progreso y sus efectos. A fin de cuentas, se nos enseña a pensar el mundo con 
base en ideas preconcebidas. Cuando estas se ven atacadas, no tenemos defensa 
posible.



109Itinerários, Araraquara, n. 41, p.103-121, jul./dez. 2015

Adolfo Bioy Casares e a amizade

Ao final da experiência de troca, abertura e aprendizagem com o Outro e de 
um árduo exame de consciência, o relojoeiro estará tão modificado, que, inclusive, 
reconhecerá a importância que o amigo pícaro tem em sua vida.

O pícaro

A lo mejor usted se pregunta: “¿Por qué Bordenave no manda su cartapacio 
a un abogado?” Al doctor Rivaroli yo lo traté una sola vez, pero al Gordo 
Picardo (¡a quién se lo digo!) lo conozco de siempre. No me parece de fiar un 
abogado que para levantar quinielas y redoblonas tiene de personero al Gordo. 
(CASARES, 2005, p. 9).

Bordenave escreve sua carta para Félix Ramos e imagina que o vizinho, 
que um dia foi seu desafeto e que, por isso, afastou-se de sua vida, irá estranhar 
o fato de ser o destinatário da correspondência na qual o relojoeiro, tão discreto 
até então, confidencia momentos íntimos de sua vida. Antecipando-se a esse 
estranhamento, o relojoeiro já oferece explicações sobre o porquê de não ter 
escolhido para confidente alguém que fosse mais próximo dele. Bordenave 
também imagina que o distante vizinho questionará se o caso de violência relatado 
não deve ser tratado pela justiça e, assim, explica por que se recusou a tratar com 
o doutor Rivaroli, advogado mais próximo da comunidade. Rivaroli tem como 
empregado fiel o Gordo Picardo, vizinho e colega de infância de Bordenave, 
que trabalha vendendo bilhetes de jogos de azar. O relojoeiro, que recrimina 
qualquer atividade que, segundo seu entendimento, funcione fora da lei, evita 
a convivência com o Gordo Picardo, mas, como é de se esperar, vive sendo 
surpreendido pelo vizinho quando tem que sair de casa. Outra característica do 
vendedor de apostas que incomoda sobremaneira o relojoeiro é o fato de que além 
de ter muita curiosidade em relação à vida dos amigos e não ter limites para fazer 
perguntas invasivas, Picardo não se incomoda em expor suas fragilidades em 
público. Bordenave faz questão de contar, em sua carta, uma conversa que teve 
com Ceferina – sua mãe de criação – na qual ela relembra, com um tom crítico, 
uma passagem muito triste da vida de Picardo. O vizinho do relojoeiro, sofrendo 
por ter sido abandonado pela esposa e buscando apoio emocional, não se importa 
em desabafar em público, em pleno bar local: 

Cuando nos dejó solos, la vieja apoyó las manos en mis hombros y me 
preguntó: –¿Qué pasa, Lucho? –Nada – le dije. –¿Ni en mí confiás? […] –Si 
me salís con eso, te lo digo. No sé qué me pasa, pero me pregunto si algún día 
Diana volverá. –Estás como Picardo. Cuando la zaparrastrosa de Mari lo dejó, 
se pasaba el día en La Curva y desde el fondo le gritaba al patrón: “Pepino, 
¿vos creés que volverá?” (CASARES, 2005, p. 74).
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O que Ceferina e Bordenave consideram um vexame pode receber outra 
leitura: Picardo não se incomoda em demonstrar suas fragilidades nos espaços 
públicos porque, na verdade, não se importa com o que os outros irão pensar dele. 
A prática de Picardo é, portanto, verdadeira e coerente com sua personalidade de 
clandestino que não se deixa dominar por leis questionáveis. Como será mostrado 
mais adiante, só depois de ser tremendamente injustiçado, Bordenave reconhecerá 
esse valor do vendedor de apostas. 

Quanto ao nome escolhido para o vendedor de apostas, Bernardo Ruiz (1976) 
observa que Casares usa o recurso de nomear seus personagens com algo que os 
caracterize ou indique seu papel na trama: 

El recurso es antiguo; en los diálogos platónicos ya encontramos referencias a 
esta relación entre el nombre y la cosa porque ambas mantienen la esencia de 
la cosa. De esta manera, desde su nombre, los personajes de Bioy se relacionan 
con un destino. Ligado a un proceso ineluctable, nadie escapa, al menos, de su 
contemplación; como nadie escapa del infortunio o la muerte. 

De Dormir al sol, ele menciona os nomes de Lucio (luz do sol) e Diana (luz da 
lua). Acrescentamos o nome Picardo, que nos remete à figura clássica da literatura 
espanhola: o pícaro, marginalizado que para conseguir sobreviver e superar a miséria 
aplica pequenos golpes para satisfazer suas necessidades básicas. Esse personagem 
popular conquistou um espaço importante no imaginário social em uma época 
em que, como afirma Mario González (1988), admiravam-se narrativas de heróis, 
cavaleiros aguerridos ou pastores apaixonados e pacatos. Na América Hispânica, 
o pícaro influenciaria o imaginário popular, e a arte de ser pícaro por essas terras 
receberia a denominação de viveza criolla. A maneira como a viveza criolla vem 
sendo tratada nos tempos atuais, criticada por um discurso que nomeia algumas 
desobediências civis perturbadoras da convivência em comunidade, – algo que mais 
a aproxima do famoso jeitinho brasileiro, como o ato de furar filas, de subornar 
alguém para obter vantagens, de ultrapassar carros pela direita, entre outros,  – 
demonstra como a figura inicial, que inspirou a picardia e ganhou o imaginário 
popular por sugerir que há vida fora dos limites excludentes da lei, sofreu uma 
normalização de conduta que acabou por desvirtuar seu sentido libertário. Tendo 
observado essa normalização do imaginário que procede a controlar a conduta dos 
cidadãos, o psicólogo venezuelano Axel Capriles dedicou-se a pesquisar as origens 
da viveza criolla e as transformações por que passou na Venezuela e no México. 
Em seu livro La picardia del venezolano o el triunfo de Tío Conejo, Capriles (2000) 
defende essa picardia – a, digamos, original – como uma forma de sobrevivência 
que pode e deve ser admirada, já que quem vive na miséria e se recusa a ter algo 
de pícaro está condenado a ser um pária social. Para ele, a picardia é um produto 
histórico e uma figura obstinada que tem uma maneira particular de viver os limites 
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da transgressão com uma rude rejeição às normas e leis abstratas. Ademais, expressa 
certa informalidade e flexibilidade dos latino-americanos (CAPRILES, 2000). 

Os estudos de Capriles, o nome escolhido por Casares para o vendedor de 
jogos de azar e o papel desenvolvido por ele na trama nos levam a considerar 
o Gordo Picardo como um personagem por meio do qual Casares expressa sua 
admiração pelo pícaro e pela viveza criolla. Muitos críticos o acusam de ter sido 
um escritor elitista e indiferente aos problemas sociais da América Latina. Porém, 
apesar de não apresentar temas bastante comuns ao Realismo Mágico como a 
exploração do trabalho do homem simples, os efeitos funestos da colonização ou os 
vários conflitos sociológicos do continente, a acusação, principalmente de elitista, 
é bastante injusta, pois o escritor sempre prestigia o universo do homem comum. 
Nas obras de Casares, qualquer tipo de indivíduo pode ser vítima de injustiça, 
sanção ou imunização. Dessa maneira, realmente não há um discurso que denuncie 
e problematize questões de minorias, pois, em seu universo, a vida é o paraíso, mas 
também o inferno para todo e qualquer cidadão comum. Em entrevista ao programa 
Bazartv (2007a), Casares diz que “todos somos héroes porque luchamos contra 
la muerte”3. Essa afirmação demonstra que suas questões são bem mais de cunho 
filosófico do que sociológico. Bernardo Ruiz (1976) observa essa característica nas 
obras do escritor argentino: 

No es que el hombre haya perdido la razón, sino que ésta, adorando sus propias 
fuerzas, busca deshacerse del otro pensamiento: el mágico, el salvaje, el que nos 
hunde en las pesadillas para otorgarnos la contemplación de un mundo en el 
que nuestras capacidades son inútiles, donde obscuros designios se manifiestan 
como una entidad superior que la de la vigilia.

Ernesto Sábato, escritor argentino, concorda com essa proposição. Em sua 
resenha na revista Sur sobre Plan de evasión, obra de Casares, escreve: 

Pretendo hacer un vaticinio: Bioy Casares es sentimental y romántico aunque 
lucha por ocultarlo (y está muy bien que luche por ocultarlo); sus novelas se 
acercarán cada vez más a la condición humana, sus invenciones se mezclarán 
cada vez más con las miserias y las esperanzas de estos pobres seres que viven 
y sufren en un mundo terrible. (SÁBATO, 1945, p. 67).

Quanto à admiração pelo homem comum, pela sabedoria popular e por 
comunidades mais simples, Casares contou na segunda parte da entrevista ao 
programa Bazartv (2007b) que, ao contrário de Borges – que tinha como favoritos 
bairros portenhos mais nobres, como a Recoleta  – ele preferia os bairros mais 

3	 Informação obtida na primeira parte da entrevista do autor ao programa Bazartv (2007a).
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simples como Saavedra e Mataderos, sendo este um bairro muito significativo, já 
que abriga comunidades gauchas e, inclusive, tem uma feira tradicional dedicada 
ao folclore gauchesco. A afirmação de Ruiz sobre como Casares questiona a 
rejeição do pensamento mágico para a imposição da razão, bem como as próprias 
declarações do escritor argentino sobre suas preferências em relação aos cidadãos 
argentinos e sua cultura popular podem, a nosso entender, explicar por que Gordo 
Picardo tem tanto destaque na trama. O vendedor de jogos de azar, como discutido 
antes, não se importa com a ordem e com os papéis impostos aos cidadãos e, 
portanto, prestigia a figura pícara do imaginário popular, cuja simbologia estimula 
uma catarse, principalmente por seu caráter libertário. 

Se se consideram as declarações de Casares sobre seus tangos favoritos, pode-
se arriscar a afirmar que o estilo de vida fora da lei do Gordo Picardo é bastante 
admirado por seu criador. Aliás, dois de seus tangos preferidos apresentam temas 
tratados neste artigo: a normalização de condutas e a admiração por personalidades 
que desafiam a ordem e as leis. O tango Entrada Prohibida conta a história de uma 
prostituta, a preferida do cabaré, que um dia tem sua entrada à casa proibida sob a 
acusação de falta de higiene: “Del cabaret te piantaron, / y la razón no te dieron; 
/ pero después te dijeron: / que fue por falta de higiene... / ‘Rajá de acá, andáte a 
pastorear, / piantá de aquí, que no te doy tecor. / Y si querés volver a figurar / laváte 
bien pa’no pasar calor”4.

Já o tango El Apache Argentino narra as peripécias de um malandro valente e 
impetuoso: “Astuto, altivo y muy valiente / siempre ha sido / si es que le sale algún 
rival / y sabe jugar la vida / por medio de su puñal / Es blanco de la tortura / de la 
mano justiciera / y tiene su alma altanera”5.

Na entrevista em que declara essas preferências, o escritor argentino enfatiza 
o fato de preferir os tangos mais antigos. Os temas desses tangos, anteriores ao 
processo de “modernização” (higienização, limpeza étnica, imunização) por qual 
passou a Argentina, tinham liberdade para exaltar a vida boêmia, as prostitutas 
e os malandros que bebiam e brigavam para disputar uma mulher. Sendo assim, 
o ambiente era propício para a manifestação de todo tipo de paixão acalorada e 
as letras das canções estimulavam um imaginário que flertava com transgressões 
sociais. Como Casares chama atenção para o fato de preferir os tangos antigos, 
e, ainda, cita um tango cuja letra trata da expulsão da mais bela prostituta sob 
alegação de falta de higiene, acreditamos que há, por parte do escritor, um lamento 

4	 Tango de “El negro Casimiro” composto em 1880. Por se tratar de um tango, a letra possui muitos 
termos do Lunfardo e, por isso, a tradução (nossa): “Do cabaré te expulsaram, e a razão não te deram; 
mas depois te disseram: que foi por falta de higiene... ‘Desapareça daqui, vá vagabundar fora daqui, 
que não te faço a corte. E se quiser voltar a se destacar, lave-se bem para não passar vergonha”.
5	 Música de Manuel Aróztegui e letra de Arturo Mathón. “Astuto, altivo e muito valente, sempre foi 
quando aparecia algum rival e sabe jogar com a vida por meio de seu punhal. É alvo da tortura da mão 
justiceira e tem sua alma altaneira”.
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pela normalização pelo qual passou o Tango. A letra de Entrada Prohibida já parece 
se queixar do controle exercido sobre o universo transgressor do ritmo argentino. 

Quanto à outra música citada como uma das preferidas por Casares, El Apache 
Argentino, esclarece-se que apache foi um termo muito usado no lunfardo para 
denominar os malandros que frequentavam os baixios de onde surgiu o Tango. 
O filósofo argentino Gustavo Varela comenta a higienização em aula citada pela 
acadêmica argentina Irene López (2010)6: 

La higienización está en marcha: a partir de 1917 el tango canción manifiesta 
en sus letras una moral social positivista y a la vez de un fuerte sentido católico, 
predominante en la Argentina del poscentenario. De esta manera el género 
adquiere aquellos principios que antes constituían su antítesis.

Sobre a normalização, Varela (apud LÓPEZ, 2010) explica que a chegada 
dos imigrantes europeus à Argentina provocou um sentimento de urgência na 
construção de uma identidade nacional no país, que para funcionar e ordenar o 
convívio social, contou com um forte apelo moralista: 

[…] el tango debe decir lo que es, brindar un orden, edificar valores que definan 
el carácter de las prácticas, escribir qué sí y qué no, lo que es correcto y lo que 
es pernicioso. Entonces se convierte en discurso, en representación y enuncia 
una forma de percibir y de actuar.

Chamam-nos a atenção na letra de El Apache Argentino dois trechos: o que 
diz que o malandro sabe jogar com a vida por meio de seu punhal e o que afirma 
ser ele o alvo da tortura da mão justiceira. Por apreciar esse tango, pode-se inferir, 
mais uma vez, que Casares admira esse imaginário transgressor prestigiado pelos 
tangos anteriores às estratégias de controle. O malandro coloca a vida em jogo com 
coragem, desafia a morte, e, por isso, é perseguido pela tortura da normalização de 
condutas. Sua vida contraventora irreverencia a ordem de forma debochada. Nesse 
sentido, compreendemos a importância do Gordo Picardo na trama de Casares, pois 
esse personagem também desafia, sempre com uma postura de deboche e com um 
riso irônico, normas e leis às quais é totalmente indiferente, porque sabe do jogo 
da vida.

Muito da obra de Casares revela a rejeição do escritor ao processo modernizador 
empreendido na América Latina com intenções de higienizar as manifestações 
populares e normalizar condutas mais inflamadas. Em seu diário sobre uma viagem 
ao Brasil, feita na década de sessenta por ocasião de um congresso do PEN Club – 
6	 A autora cita trechos das aulas do filósofo Gustavo Varela proferidas em seu curso Tango, 
genealogía política e historia, ministrado em 2008 na Pós-graduação da Faculdade Latino-Americana 
de Ciências Sociais, FLACSO.
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publicado com o título Unos días en el Brasil  – o escritor argentino faz muitas 
críticas à modernidade, principalmente na sua passagem por Brasília, ainda em 
construção. Sobre a capital construída, graças ao entusiasmo de JK pelo discurso da 
modernização, Casares (2010, p. 40) comenta: “Aquello tiene algo del sueño de arte 
moderno de un funcionario imaginativo; tal vez, de un demagogo imaginativo.” A 
contestação à imposição do processo modernizante segue, agora, revelando a crítica 
do escritor à intromissão do Estado na vida dos cidadãos forçados a se mudarem 
para Brasília: 

[…] he podido corroborar que la gente obligada a mudarse de Río a Brasilia 
está resentida y triste. Dicen que destruir las costumbres, alterar la vida 
cotidiana de tanta gente, es criminal. Brasilia es una operación de sátrapa 
indiferente a los sentimientos de miles y miles de personas que formaron su vida 
en Río y deberán truncarla, para empezar de nuevo en otra parte; pero también 
es una operación demagógica, porque las multitudes, por ahora no afectadas 
directamente, están orgullosas, exaltadas de patriotismo. (CASARES, 2010, p. 
40-41).

Casares critica com mais veemência as ações de higienização e imunização 
contra pessoas marginalizadas. Ainda em Brasília, ele comenta a invasão de terras 
indígenas e destaca as incongruências de uma modernização asséptica que se ocupa 
apenas da fachada e se abstém de resolver suas contradições, principalmente as 
sociais: “Fotografié, no sé con qué resultado, casas dignas del peor (o del mejor, 
tanto da) Le Corbusier y a indios, con orejas de un palmo y perforadas, que hace 
tres años vivían como únicos pobladores en la zona.” (CASARES, 2010, p. 41).

Em São Paulo, o escritor argentino reproduz uma crítica de Mateo Ballester, 
catalão que também participava do congresso, sobre a higienização das zonas de 
prostituição: 

Acá no puedes llevar una puta al hotel. Entonces entre tres o cuatro putas 
tienen un departamentito. Mientras una está adentro, otras esperan con el 
cliente afuera. Antes había zonas; ahora, para acabar con la prostitución, las 
abolieron y la zona es toda la ciudad. (CASARES, 2010, p. 47-48). 

Os estudos biopolíticos da filósofa espanhola Beatriz Preciado discutem a 
invenção dos bordéis como “prisões do prazer” com as quais as prostitutas foram 
retiradas do espaço público, e, consequentemente, do convívio com a sociedade. 
Segundo a filósofa, essa imunização foi uma maneira de culpar as prostitutas pelo 
alastramento da sífilis na França pré-revolucionária. O mentor do confinamento 
das profissionais do sexo, o francês Nicolás Edme Restif de la Bretonne, defendeu, 
em seu livro Le pornographe, de 1769, que, para controlar a expansão dessa 
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doença, suas principais propagadoras, as prostitutas, deviam ser enclausuradas. 
Com essa pesquisa, Preciado defende que os bordéis estavam mais para hospício 
e prisão do que para casas de acolhimento como o discurso legitimado do Estado 
fez crer. Outra observação importante feita por Preciado é que os bordéis eram 
geridos pelo Estado, que, inclusive, arrecadava fundos com o negócio por meio 
dos encargos tributários. Assim, afirma que o Estado é “el mayor proxeneta que 
existe”. Como Casares critica o fato de não poder levar prostitutas para o hotel 
e ainda descreve suas péssimas condições de trabalho, pode-se notar que, na 
verdade, ele faz uma espécie de denúncia e de queixa com as quais se solidariza 
com essas profissionais7.

Sobre os jogos de azar vendidos clandestinamente por Picardo, outro sinal 
de sua irreverência, cabe uma reflexão sobre a legalidade que é tão respeitada pelo 
relojoeiro que faz com que ele julgue mal seu vizinho. De acordo com o historiador 
argentino Mario Tesler, esses jogos, que hoje já estão oficializados pelo governo, 
que inclusive é quem os administra, estavam proibidos até o ano de 1974: 

Los doctos en el manejo de las tablas de los sueños y los números, con grado de 
doctores obtenido en la escuela de la fija y de la timba8 por su maestría en toma 
y pase de apuestas, también tienen su historia. Esa historia está vinculada a 
nuestro quehacer marginal de otras épocas. Sí, en otras épocas. Ser levantador 
y pasador de juego clandestino fue una actividad marginal en la Argentina, 
aunque nunca llegó a incorporarse al índex de las consideradas de extramuros. 
(TESLER, 2010).

Tesler (2010) insinua que por ter se revelado uma atividade rentável, houve a 
legalização desses jogos e sua consequente apropriação pelo governo, que organizou 
a atividade e se encarregou de criar todo um aparato com o pessoal oficializado para 
cercar o negócio e evitar que outros lucrassem com ele, ou seja, muitas vezes o poder 
legaliza uma atividade por questão de conveniência, principalmente financeira, e 
não com a intenção de garantir algum tipo de ordem que proteja o cidadão:

[…] el tiempo y las comisiones puntualmente abonadas a algunos custodios 
corruptos de la ley le dieron una pátina atemperadora. En adelante y hasta 
nuestros días la historia de la quiniela tiene dos etapas: la de juego de azar 

7	 Reflexões apresentadas no Seminário Cuerpo impropio: guía de modelos somatopolíticos y de sus 
posibles usos desviados, apresentado na Universidad Internacional de Andalucía no período de 2 a 4 
de novembro de 2011. Texto retirado do site oficial da universidade (PRECIADO, 2011).
8	 Fija e timba são gírias que compõem o lunfardo (vocabulário proveniente dos baixios onde se 
dançava o tango e que com o tempo foi legitimado pelos argentinos). Fija é uma aposta considerada 
como certa. Timba é o nome generalizado para jogos de azar e também o nome que se dá às casas que 
fazem apostas.
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prohibido hasta 1974, cuando las autoridades decidieron tomar la delantera 
y por iniciativa de Francisco Manrique, implementaron una oficial con su red 
de agencias, tomadores y pasadores autorizados a partir de lo cual se inicia la 
segunda etapa, en la que conviven la oficial y la clandestina, esta última con sus 
características de siempre, pero ofreciendo alguna ventaja para rivalizar con la 
oficial. (TESLER, 2010).

Gordo Picardo, um homem que passa seus dias vagando pelas ruas do bairro 
para vender apostas, incomoda extremamente o relojoeiro demasiadamente correto. 
Bordenave evita encontrar com o vizinho, a quem chama de vagabundo, quando 
tem que sair de casa, mas o vendedor de apostas sempre atravessa seu caminho. 
Durante toda a história, Bordenave se encontra por acaso com o Gordo Picardo 
pelo menos umas quatro vezes e todas elas em momentos conflitantes ou decisivos. 
Esses encontros repetitivos proporcionam humor às cenas. O empregado do doutor 
Rivaroli sempre tenta vender apostas para o relojoeiro que, logicamente, nega-se 
terminantemente a se envolver em jogos de azar. A conversa mais significativa 
que Bordenave tem com Picardo acontece logo depois que o relojoeiro interna sua 
esposa no manicômio. 

Arrependido, Bordenave sai de casa para evitar uma briga com Ceferina, 
que havia feito provocações por causa de seu caráter frouxo. Mal sai de casa, e 
o relojoeiro encontra com o vendedor de apostas: “No había llegado a la esquina 
cuando me cruzó el Gordo Picardo. Lo comprobé: cuando uno está más afligido, 
se toca con un fantoche como Picardo y lo que a uno le sucede ya no parece real, 
sino un sueño.” (CASARES, 2005, p. 38). Picardo, que havia assistido à cena da 
despedida de Diana, quer saber os detalhes do caso e, por isso, faz perguntas que 
o sistemático relojoeiro considera invasivas. O vendedor de apostas pergunta ao 
relojoeiro se ele está indo ao manicômio para retirar sua esposa de lá: “-¿Vas a 
buscarla? -¿Cómo se te ocurre? – contesté sin pensar” (CASARES, 2005, p. 38). 
A resposta de Picardo é muito importante para a definição de seu papel na trama: 
“Me dijo: -Tenés que probar la suerte en el juego” (CASARES, 2005, p. 38). A 
resposta que poderia ter o sentido mais imediato, já que foi dita por um vendedor 
de apostas, significa muito mais que isso, pois é à luta inadiável e inalienável de 
Bordenave por seu amor e por sua vida, da qual ele precisa aprender a ser o próprio 
dono, que a frase de Picardo se aplica. A cena é um chamado feito ao relojoeiro 
para que entre no jogo totalmente sem regras e garantias, como é a vida, a fim de 
se tornar seu próprio criador e, assim, poder, ele mesmo e apenas ele, determinar 
seu destino. Mas Bordenave se recusa a entender o significado da conversa e, para 
piorar, continua preferindo entregar sua autonomia aos outros. O relojoeiro, a fim 
de se livrar do Gordo Picardo, responde que fará quantas apostas este quiser desde 
que ele o deixe livre naquele instante: “-Voy a ser tu cliente si ahora te quedas 
acá.” (CASARES, 2005, p. 39). Porém, o relojoeiro não conseguirá escapar desse 
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chamado para o jogo da vida e é por isso que sempre tem encontros inesperados 
com o vendedor de apostas. 

Em cada encontro, Bordenave e Picardo continuam irredutíveis em relação 
a seus papéis, o da ilusória retidão e o de fora-da-lei, respectivamente. Em outra 
ocasião, o relojoeiro está chateado com os desmandos de Ceferina e, como 
sempre, prefere evitar problemas saindo de casa. Novamente, ele se encontra 
com o Picardo: “En cuanto asomé al pasaje, me abordó Picardo. Hasta lo de 
Aldini habló sin parar, para convencerme de que su mayor anhelo era que yo 
jugara una boleteada franca, de corazón, a una yegua que el sábado iba a dar 
el batacazo del siglo en Palermo.” (CASARES, 2005, p. 77). A resposta de 
Bordenave continua sendo a mesma: “No juego, no traje plata.” (CASARES, 
2005, p. 77). Três vezes Picardo insiste e três vezes Bordenave repete a mesma 
resposta. Mais uma vez, o relojoeiro dá uma resposta frouxa, na qual parece ceder 
à insistência do vendedor, que, ao propor que fizesse as apostas e recebesse o 
pagamento de Bordenave posteriormente, ouve a seguinte resposta: “No te voy a 
pagar nada.” (CASARES, 2005, p. 78). A resposta pouco convincente dá margem 
para que Picardo pense estar autorizado a fazer as apostas e desautorizado apenas 
a cobrá-las caso ganhe a sorte, e, assim, o pícaro coloca o relojoeiro no jogo, 
mesmo diante de sua recusa, e sem que ele o saiba. Trata-se da entrada, ainda que 
forçada, de Bordenave no jogo da vida.

A constante presença indesejada e a exaustiva insistência de Picardo para 
que Bordenave arriscasse a sorte no jogo são tão determinantes na mudança 
que o relojoeiro fará em sua vida que, no final da jornada, após ser internado e 
passar por momentos terríveis, ele, no momento imediatamente posterior à fuga, 
encontra-se com o vendedor de apostas na rua e é tomado pelo ímpeto de abraçar 
o vizinho que em outras épocas era tão menosprezado por ele. Essa transformação 
de um homem extremamente discreto para o que abraça o vizinho no meio da 
rua pode ser comprovada na recordação de uma cena na qual o relojoeiro se 
repreende por querer abraçar a esposa em público. Trata-se de quando ele a busca 
no manicômio: “Mientras caminaba llevándola del brazo, le aseguro que tuve 
un fuerte impulso de abrazarla. Usted se preguntará si perdí el sentido de la 
decencia.” (CASARES, 2005, p. 107). Bordenave reconhece que sua decisão 
de entrar no jogo da vida e apostar a sorte, arriscando-se em sua fuga e pela 
recuperação de Diana, foi influenciada, também, por algo que aprendeu com 
Picardo: que muitas regras e leis têm, de acordo com a conveniência da instância 
de poder que as regula e impõe, limites frouxos e que segui-las numa obediência 
radical, pelo orgulho equivocado de se ter retidão de caráter, pode resultar na 
perda total da liberdade de se governar a própria vida, a qual, consequentemente, 
acaba por escapar dos domínios do indivíduo. Com essa descoberta, Bordenave, 
em fuga e já livre dos muros do manicômio, relata sua experiência sublime com 
a liberdade: 
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Después del cautiverio como el que pasé, usted no sabe lo que es andar suelto, 
de noche, por las calles del barrio. Me paré a mirar el cielo, busqué las estrellas 
que mi madre y Ceferina me mostraban cuando era chico, las Siete Cabritas, 
las Tres Marías, la Cruz del Sur […] Me volví para mirar hacia atrás. No me 
seguían. En la esquina de Lugones y el pasaje, me volví por última vez y alguien 
me sujetó. Cuando vi que era Picardo, quise abrazarlo y por poco lo derribo. 
(CASARES, 2005, p. 171).

O relojoeiro, que agora sente necessidade de se irmanar com o vizinho que tanto 
desprezava, reconhece que o vendedor de apostas tinha razão quando o incitava a 
apostar a sorte na vida. Ademais, Bordenave começa a perceber a importância da 
rua como espaço comunitário, no qual as pessoas se expõem e se abrem para o 
outro, o que faz com que o relojoeiro comece a ver o colega de infância com outros 
olhos. 

Sobre o valor da convivência dos indivíduos no espaço público, Roberto 
Arlt (2005) oferece uma reflexão muito interessante. Em sua encantadora crônica 
de título sugestivo  – “El placer de vagabundear”  – que integra Aguafuertes 
porteñas, o escritor argentino presta uma homenagem à arte de vagar pelas ruas e, 
principalmente, a seus dedicados praticantes: “Comienzo por declarar que creo que 
para vagabundear se necesitan excepcionales condiciones de soñador. Ya lo dijo el 
ilustre Macedonio Fernández: ‘no toda es vigilia la de los ojos abiertos’” (ARLT, 
2005, p. 50). 

Para Arlt (2005, p. 51), o vagabundo gosta de observar os tipos humanos 
e admira a diversidade: “Entendámonos. Se regocija [o vagabundo] ante la 
diversidad de tipos humanos.” Portanto, um dos motivos pelos quais o vagabundo 
tem gosto pela vida nas ruas é o fato de apreciar e acolher os mais distintos 
tipos humanos, o que promove o encontro e o compartilhamento com o outro. 
A rua, portanto, não é apenas o lugar do trânsito de pedestres e veículos, mas, 
principalmente, o espaço público no qual o indivíduo se expõe e onde há estímulo 
para a convivência com todo tipo de pessoa, pois a maior vantagem que a rua 
oferece é o convívio inevitável entre as pessoas consideradas normais e todo tipo 
de marginalizado:

Los extraordinarios encuentros de la calle. Las cosas que se ven. Las palabras 
que se escuchan. Las tragedias que se llegan a conocer. Y de pronto, la calle, 
la calle lisa y que parecía destinada a ser una arteria de tráfico con veredas 
para los hombres y calzada para las bestias y los carros, se convierte en un 
escaparate, mejor dicho, un escenario grotesco y espantoso donde, como en 
los cartones de Goya, los endemoniados, los ahorcados, los embrujados, los 
enloquecidos, danzan su zarabanda infernal. (ARLT, 2005, p. 51).
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Sobre o talento do Goya pintor de cenas prosaicas, Roberto Arlt (2005, p. 
51) atribui sua genialidade ao gosto do pintor por vagar pelas ruas: “Y todo eso lo 
vio vagabundeando por las calles.” O desfecho desse elogio à vida nas ruas e aos 
vagabundos, que sabem da importância desse espaço público na construção de uma 
vida comunitária, recorda Jesus, cuja prática de pregar a solidariedade e o amor ao 
próximo foi feita na rua, em contato direto com todos os tipos de pessoas, sem fazer 
qualquer tipo de discriminação:

Sin embargo, aún pasará mucho tiempo antes de que la gente se dé cuenta de 
la utilidad de darse unos baños de multitud y de callejeo. Pero el día que lo 
aprendan serán más sabios, y más perfectos y más indulgentes, sobre todo. Sí, 
indulgentes. Porque más de una vez he pensado que la magnífica indulgencia 
que ha hecho eterno a Jesús, derivaba de su continua vida en la calle. Y de 
su comunión con los hombres buenos y malos, y con las mujeres honestas y 
también con las que no lo eran. (ARLT, 2005, p. 52).

Dessa maneira, Casares (2005, p. 171) faz com que aquele a quem Bordenave, 
com muito desprezo, chamava de vagabundo, passe a ser reconhecido como um 
amigo, o que se pode notar na resposta irônica e ressentida que Bordenave dá 
a Picardo quando este se esquiva do abraço: “–Lindo saludo de Año Nuevo”. 
Para quem vivia evitando o convívio com Picardo, Bordenave se mostra 
transformado, pois até um ato tão íntimo e próprio de amigos e familiares, como 
são os cumprimentos e gestos afetuosos na celebração do ano novo, o relojoeiro, 
que sempre se orgulhava em dizer que era discreto, queria compartilhar com o 
vendedor de apostas em plena rua.

Essa bela história sobre a construção de uma amizade sólida entre dois vizinhos 
tão diferentes é apenas uma de muitas outras também presentes em Dormir al sol. 
Bioy Casares declarou em várias entrevistas que essa novela era a sua preferida 
justamente por ser uma homenagem ao amor e à amizade. Ao desfecho obscuro, 
o autor sugere várias pistas de que todos os amigos moradores daquela pequena 
comunidade reagirão à normalização imunizante que vitima o relojoeiro e sua 
esposa. Em nosso entendimento, a construção desse vínculo comunitário no qual há 
a aprendizagem de que as diferenças entre os amigos devem ser aceitas, respeitadas 
e somadas para fortalecimento do grupo, é um exemplo magnífico de como uma 
comunidade aberta às diferenças tem mais chances de enfrentar as contingências da 
vida. Ademais, defendemos essa jornada pela amizade como um traço forte da vida 
do escritor Adolfo Bioy Casares, quem nunca se indignou por muitas vezes ter sido 
reconhecido mais como o amigo do Borges do que como o grande escritor que foi. 
É bastante comum encontrar textos dedicados à obra de Casares que apresentam um 
tom de lamento por sua ficção ser menos conhecida do que sua estreita convivência 
com Borges. Porém, esse grande escritor sempre demonstrou muito orgulho dessa 
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famosa amizade e, inclusive, organizou um belo livro – Borges –, baseado em seus 
diários pessoais, no qual homenageia o amigo. No centenário de seu nascimento, 
parece-nos pertinente celebrar sua existência por meio de sua nobreza, fácil de se 
constatar por sua imensa consideração pelo sentimento que desconhece diferenças 
e hierarquizações: a amizade. 
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�� ABSTRACT: This paper analyzes the friendship between two characters from Dormir 
al sol, a literary work by the Argentinian writer Adolfo Bioy Casares, as an ethical and 
aesthetic proposal of resistance against strategies normalization of conducts calculated 
to prevent communitarian bonds. The relationship between a disciplined clockmaker 
and a clandestine gambling seller picaro is proposed as an apprenticeship journey by 
which one achieves the capacity of self-determination and the right to a communitarian 
life where differences and conflicts are considered as indispensable in the construction 
of mutual respect. We intend to analyze the presence of the picaro character as an 
aesthetic device of laughing and irreverence that resists instruments controlling the 
popular imaginary and the act of living together in micro-spheres through conducts 
normalization and communitarian relationships immunization. In the centenary year 
of Casares’s birth, we are interested in featuring the importance this great writer 
recognized in friendship, what leads us to consider his epithet of “Borges’s best friend” 
not as a shade, but as a deserved homage.
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