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B RESUMO: O questionamento acerca da representacdo da mulher na literatura e da
literatura escrita por mulheres ¢ recorrente na obra de Montserrat Roig. Em seu livro
de ensaios Dime que me quieres aunque sea mentira (1991), além de textos focados
no oficio e no processo de escrita, na representagdo da memoria e na representacdo da
cultura e identidade catald, ha dois ensaios, apresentados em um apartado denominado
“La mirada tuerta”, que tratam particularmente da mulher como representacao literaria
e do espago ocupado pelas mulheres escritoras na literatura. Este trabalho desenvolvera
a analise de um desses ensaios, o primeiro, denominado “E/ Uno y la otra”, que esta
dividido em trés partes que marcam um percurso que parte das representagdes da
mulher, passando por uma visdo acerca do feminismo e das mulheres como escritoras
e, finalmente, se encerrando ao tecer consideragdes sobre o cenario atual da literatura
de autoria feminina. O que se propde aqui ¢ uma analise do ensaio que a forma como
0 texto se posiciona ndo s6 em relagdo a mulher na literatura, mas também em relacao
a alteridade e a critica feminista, bastante desenvolvida no século XX, com escritoras
como Simone de Beauvoir, Kate Millet e Elaine Showalter, entre outras.
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A obra da escritora catald Montserrat Roig ¢ ndo s6 vasta, considerando sua
morte prematura causada por um cancer de mama aos 45 anos, como também
¢ bastante versatil. Roig, que estudou Filosofia e Letras na Universidade de
Barcelona, escreveu desde romances e contos, até ensaios, trabalhos jornalisticos
¢ investigativos.

Dentro de sua obra algumas tematicas sdo recorrentes: a recuperacdo da
memoria historica (especialmente cotidiana), a defesa da cultura e identidade catala
(a obra ficcional da autora ¢ escrita em cataldo) e o feminino, considerando ndo
somente o lugar da mulher no século XX, como também na literatura, seja como
personagem, seja como escritora.
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A questdo do feminino em sua obra ocupa um lugar privilegiado e, segundo
Duplaa (1996, p. 91):

Su solidaridad con los marginados e ignoradas la lleva a plantearse la
necesidad de recuperar la memoria historica de las mujeres, que vivieron su
propia realidad a partir de mitos e modelos sociales creados para negarles, en
la practica cotidiana, el estar en el mundo en libertad. Para ello se les adjudico
un espacio concreto y se las sometio a un silencio absoluto.

Vale recordar que o lugar da mulher na sociedade espanhola ao longo da
ditadura franquista era o de total submissdo. Segundo Dupléa (1996, p. 83) o lugar
da mulher nessa sociedade era reduzido a maternidade, vista como um trabalho
social, ja que era preciso gerar novos cidadaos (homens) para lutar pela patria, mas
a mulher era-lhe negado o lugar do “eu”.

Pautado no ideal religioso — catdlico —, o regime franquista, autoritario e
patriarcal, rejeitava o feminino e, com isto, refor¢gava o masculino como base do
sistema politico e social:

Como todo discurso androcéntrico y autoritario, el franquismo niega la
posibilidad de aceptacion de cualquier otredad. Y dentro de esos “otros”
estan las mujeres que, estuvieran en un bando politico o en otro, iban a sufrir
de la forma mas directa y brutal ese proyecto de erradicar lo femenino jy,
por tanto, de reforzar lo masculino. El nacionalcatolicismo, al igual que el
nacionalsindicalismo, crea una realidad-mujer a su imagen y semejanza.
La diferencia entre la Espaiia franquista y la Alemania nazi es la presencia
hegemonica de los circulos mas conservadores de la Iglesia catdlica en la toma
de decisiones de ese modelo femenino espaiiol. (DUPLAA, 1996, p. 84).

A mulher espanhola, silenciada por décadas de ditadura e politicas de negagao
do feminino, passa a poder ter voz a partir do inicio dos movimentos feministas na
Espanha dos anos 60 do século XX. Na obra de Montserrat Roig, o tema da mulher
e do feminismo comega a figurar a partir dos anos 70.

Alchazidu (2001, p. 36), apoiando-se na obra de Ruiz Guerrero, considera
que Roig faz parte de uma segunda geragdo de escritoras espanholas do pds-guerra.
Algumas caracteristicas dessa geragdo seriam

[...1 aplicar el feminismo a la produccion literaria, reflexionando e indagando, a
través de sus textos creativos o criticos, sobre la especificidad de una literatura
escrita por mujeres. El planteamiento basico es cuestionar si la literatura de
mujeres es aquella simplemente escrita por ellas o en la que las escritoras

184 Itinerarios, Araraquara, n. 41, p.183-198, jul./dez. 2015



Mulher e literatura em um ensaio de Montserrat Roig

plantean nuevas problemdticas de lo femenino desde postulados feministas.
(RUIZ GUERRERO apud ALCHAZIDU, 2001, p. 36).

Esse questionamento sobre a literatura escrita por mulheres ¢ recorrente na
obra de Montserrat Roig. Tanto na fic¢do, como em ensaios ou trabalhos criticos,
a discussao em torno da literatura feminina, seu lugar e relacdo com o masculino,
com o proprio feminismo e com a critica feminista se faz presente.

Em seu livro de ensaios Digues que m’estimes encara que sigui mentida:
Sobre el plaer solitari d’escriure i el vici compartit de llegir, publicado em 1991 e
traduzido ao castelhano como Dime que me quieres aunque sea mentira.: Sobre el
placer solitario de escribir y el vicio compartido de leer', além de textos focados
no oficio e no processo de escrita, na representacdo da memoria e na representagao
da cultura e identidade catala, especialmente centrada em Barcelona, ha dois
ensaios, apresentados em um apartado denominado “La mirada tuerta” que tratam
particularmente da mulher, do feminino e da critica feminista.

Embora este trabalho esteja concentrado na analise de somente um desses
ensaios, o primeiro, denominado “Eluno y la otra”, parece ser importante considerar
a denominagdo que recebe o apartado da obra em que se encontra. Assim, ao
considerar “La mirada tuerta” como titulo do apartado, ¢ possivel entender que se
coloca a proposta de olhar diferenciado, que, como se pode observar nos ensaios
que abriga, propoe uma visao de mulher e de escritora a partir de uma perspectiva
feminina, desprendida da tradicional mirada masculina.

O ensaio “El Uno y la otra” esta dividido em trés partes que marcam um
percurso que parte das representagdes da mulher, passa por uma visao das mulheres
como escritoras ¢ se encerra tecendo consideragdes sobre cenario atual ocupado
pela literatura escrita por mulheres.

O inicio do ensaio, escrito em primeira pessoa, ¢ marcado por uma referéncia
a Antdénio Machado, famoso poeta espanhol. As primeiras linhas do texto dizem:
“Antonio Machado escribia en Juan de Mairena que ‘el otro’ no se deja eliminar
porque el otro es hueso duro de roer en el que la razon se deja los dientes.” (ROIG,
2001, p. 83). A alusdo a esse “outro” ja no inicio do texto anuncia a relagdo de
alteridade que o compora.

Esse “outro”, com quem ¢ dificil lidar, que ¢ um osso duro de roer, pode
referir-se tanto ao homem como a mulher, j4 que um é o outro do outro. Essa
ambiguidade do termo “outro”, no inicio do texto, evidencia a complexidade das
relagdes entre o feminino e o masculino que serdo abordadas no decorrer do texto.
Além disso, o termo também faz alusdo ao titulo do ensaio “El Uno y la otra”, no
qual a mulher, como a outra, se configura, de certa maneira, a partir da relagdo com
0 “Uno”, masculino.

! Para este trabalho utilizaremos a edigéo traduzida ao castelhano (ROIG, 2001).
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As mulheres, segundo o texto, tiveram que lidar com uma imagem de si
construida pelos homens, pelo “Uno”, que, escrito com mailscula, quase se
aproxima da representacdo de uma autoridade/divindade:

Las mujeres sabemos ahora que el Uno nos ha creado, al menos en imagen,
y hemos aprendido a leer, a leernos de otra manera. Hemos aprendido a leer
entre lineas los textos los textos de santa Teresa de Avila, de sor Juana Inés de
la Cruz, de Madame de Staél. Y las mujeres que escribimos hoy, sin miedo a
considerarnos a nosotras mismas escritoras, nos guiiamos el ojo a través de
los papeles. Dios nos creo hembras, pero ya sabemos, como Flaubert, que los
hombres nos han hecho mujeres. (ROIG, 2001, p. 83).

Deus, aqui apresentado como o criador dos seres e de sua biologia, das
“hembras”, ¢ equiparado a esse “Uno” que cria a imagem da mulher, e, inclusive,
faz com que ela se reconheca como tal. Esclarece-se que o conceito de mulher ¢
uma constru¢ao social e ideoldgica que vai além do aspecto puramente bioldgico.

O outro, 0 “Uno”, entdo, ocupa um lugar privilegiado em relagao a mulher, que
acaba encontrando como alternativa o desenvolvimento de um olhar diferenciado,
que 1€ nas entrelinhas da literatura, que se aperta, se estreita e se concentra para
reconhecer algo que seja particular do feminino nas paginas dos livros.

Para Oliveira (1999, p. 14), a ideia de que o0 masculino teria o poder de definir
o feminino como seu avesso ¢ combatida pelo feminismo, que em um primeiro
momento buscava a igualdade entre os sexos e que posteriormente passou a se
pautar pela diferenga. Essa busca pela diferenca comeca a ser representada no
texto de Roig a partir do desenvolvimento do olhar feminino que constroi leituras
diferenciadas de textos escritos por mulheres, ou nao.

Pensando na questdo de textos escritos por mulheres, ainda no trecho citado,
percebe-se que o uso da primeira pessoa desse narrador feminino, que se identifica
com a autora, cria uma aproximacao entre o texto e suas leitoras, uma vez que o
texto se dirige diretamente ao publico feminino. Desenvolve-se, assim, um clima
de cumplicidade entre essa voz que organiza e apresenta o texto com suas leitoras
e a diferenca que marca o feminino ocupa um lugar privilegiado, ao se reforgar
a ideia de um texto escrito por uma mulher, para mulheres, tratando da tematica
feminina.

A cumplicidade criada com o publico leitor do texto permite o tom coloquial
adotado no ensaio. Esse tom coloquial, que muitas vezes se aproxima da oralidade,
parece recuperar o espago intimo feminino, confortavel e seguro, no qual se preserva
a confiabilidade e a liberdade de expressao.

Reconhecendo-se como o “outro”, em relagdo ao masculino, a mulher buscou
a reafirmar a diferenca:
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Hemos asumido la malignidad atribuida al otro. Nos hemos creado nuestra
propia fantasia utopica, lo de que todo empezo con la Gran Diosa, hasta quedar
reducidas a diosas un poco de andar por casa. El hombre y la mujer no éramos,
pues, la sintesis, el unico ser platonico de dos cabezas, sino contrarios y en
oposicion. El feminismo, que como todas las ideas nacidas de la rabia tiene
un buen ingrediente de utopia y romanticismo, ha vuelto a construir la gran
pregunta anterior a la escision: ;No nos hemos alejado del Uno quiza para
volver a él de otra manera? (ROIG, 2001, p. 84).

O ensaio comega a revelar um processo no qual o feminismo como movimento
social ¢ importante. As ideias feministas, que no trecho citado acabam recebendo
um aspecto negativo, ao serem associadas a raiva — compreensivel apds tanto tempo
de dominacao masculina — contribuem para o estabelecimento das diferengas e
oposicao entre masculino e feminino.

Com isso, a ideia de complementaridade entre os sexos é deixada de lado
e a diferenca é reverenciada. Mas a afirmacdo da diferenca, associada, no texto,
com a pergunta “;No nos hemos alejado del Uno quizd para volver a él de
otra manera?” traz a tona uma visdo do feminismo que poderia propor uma
conciliagdo do feminino com o masculino, uma vez que ao distanciar-se do
“Uno” e construir sua propria imagem a partir da diferenca, seria possivel que
a mulher e o homem reconstruissem seus papéis sociais e culturais. Por outro
lado, porém, a pergunta poderia representar o medo do fracasso relacionado a
afirmacgao das diferencas que poderiam reafirmar o modelo no qual o “Uno” se
sobrepde a mulher.

De qualquer maneira, a afirmag¢ao da diferenca entre o feminino e o masculino
se mostram como algo significativo para constru¢do de uma nova relagdo entre os
SeXos.

Focando-se ainda na diferenca, o ensaio se vale de mitos femininos
considerados como negativos dentro da tradicdo patriarcal, como Pandora, Eva
e Lilith, associando-as a figuras que representam as mulheres feministas que
propuseram mudangas na ordem do mundo, que desestabilizaram a aparente
harmonia existente entre os sexos, estabelecida ha tempos.

Ha um jogo de sentidos, que pode parecer até comica, na representacao desses
mitos femininos no ensaio. Enquanto representagdo de uma cultura masculina,
Pandora, por exemplo, ¢ a imagem de um feminino negativo, que, pela curiosidade
(apresentada como caracteristica tipica das mulheres), trouxe a infelicidade para a
humanidade. Ja na leitura feminista do mito, que trazido a atualidade ¢ associado
ao movimento feminista, Pandora representa a propagagdo de uma nova ordem,
que resulta no desmantelamento de um sistema que relegava a mulher a um lugar
social inferior ao do homem. De qualquer maneira, mesmo considerando a leitura
feminista do mito, mais positiva para as mulheres, para um sistema centrado no
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poder masculino, Pandora continuaria sendo a representacdo de um feminino
negativo.

Pode-se pensar, a principio, que o ensaio de Roig se apropria de mitos femininos
para demonstrar como a representagao da mulher se construiu de maneira negativa
a partir do olhar do “Uno”, que entende a mulher como um “outro” inferior. Por
outro lado, porém, ha uma proposta de leitura desses mitos no decorrer do texto,
que os compreende como representacdes de um feminino ativo, dificil de lidar, um
osso duro de roer.

Assim, anarradora do ensaio comenta que a mulher representada pela literatura
pode ser lida como esses mitos. Citando Simone de Beauvoir, afirma que é possivel
perceber na representacdo da mulher as contradi¢des que as compdem, ja que o
feminino pode ser entendido desde diferentes perspectivas.

Sobre a representagcdo da mulher na literatura, a narradora comenta:

Lawrence Durrell escribe en Justine a proposito de este personaje “Solo diré
que muchas veces pensaba como un hombre, y en sus actos desplegaba en cierto
sentido la independencia vertical propia de la actitud masculina [...] Con una
mujer solo podemos hacer tres cosas: quererla, sufrir y hacer literatura’.
Durrell no habla de mujeres reales, de la misma manera que Flaubert se olvida
de la dama de provincias que le inspiro la historia de Emma Bovary. No ha
de preocuparnos, pues, que los hombres nos hayan inventado a través de la
literatura. Sus personajes femeninos son la proyeccion de sus suenios y deseos.
Su parte tenebrosa, oscura, demoniaca. Hay mas de una Lilith en el corazon
de un escritor que no se encuentra a gusto en el mundo. Y al fin y al cabo, jno
hacemos también nosotras lo mismo con nuestros personajes masculinos? La
literatura “representa”, no es. (ROIG, 2001, p. 88).

A narradora cria nesse momento uma aproximagao entre a representagdo da
mulher, por escritores do sexo masculino, e do homem, por escritoras mulheres, na
literatura. Pode-se inferir pelo trecho citado que a ideia de representacdo da literatura
daria liberdade ao escritor/a para construir suas personagens, independentemente
de comprometer-se com a realidade. As personagens literarias sdo entendidas como
criagdo e, tanto escritores como escritoras inventam o sexo oposto literariamente.

A literatura parece ser apresentada, assim, como o campo onde € possivel um
equilibrio entre as representa¢des dos sexos. Como representacdo, a literatura se
abre para a interpretagdo, que ¢ construida pelo leitor — no caso da representacao da
mulher, como o proprio ensaio ja mencionou, € possivel construir leituras partindo
de diferentes pontos de vista.

O que se observa nessa primeira parte do ensaio ¢ a flexibilizagdo da nogao
de que o feminino ¢ definido pelo masculino, a partir de um processo historico,
estimulada, principalmente, pelo movimento feminista. Entende-se que a represen-
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tacdo do feminino, vinda do olhar masculino, passa a ser algo que nao necessaria-
mente as define.

Da mulher representada para aquela que representa, o ensaio comeca a se
concentrar na mulher como escritora, preparando-se para a sua segunda parte:

Pero las cosas han cambiado. A partir de los anios sesenta la palabra mujer,
el hueso duro de roer, convierte a las mujeres que escriben en escritoras, en
creadoras. Es decir, en manipuladoras de la vida para convertirla en arte. Se
ha acabado la simulacion. Las imdagenes de la mujer se desvanecen, surgen las
mujeres reales. Y las mujeres reales leen, eligen dudan, ironizan y dialogan.
Es decir, no se lo tragan todo. Han perdido la fe. Y todo se vuelve mas dificil.
(ROIG, 2001, p. 89).

A mudanga de perspectiva da mulher representada para a mulher que
representa marca um processo de tomada de consciéncia. A partir dos anos sessenta,
o movimento feminista na Espanha comega a ganhar forga, o que faz com que
as mulheres desenvolvam outro olhar sobre a escrita e sobre a forma como sao
representadas. A “outra”, que antes se definia a partir do “Uno”, ja ndo ¢ a mesma.

A autoria feminina ¢é vista, entdo, com mais seriedade, com mais
profissionalismo. As mulheres ndo sé escrevem, mas sdo escritoras. Sao mulheres
reais, distantes das imagens construidas pelo olhar do “Uno”, construindo suas
proprias representacdes do feminino.

Porém, como afirma a narradora, mais adiante no ensaio, isso ainda ndo era o
suficiente para que a mulher se aceitasse, se gostasse completamente. A narradora
diz “[...] no nos gustamos pero, al mismo tiempo, nos enamoramos de como somos,
de como creemos que somos o de como queremos ser [...]” (ROIG, 2001, p. 90),
ou seja, a mulher ainda estava — e esta — em processo de constru¢do das imagens
e identidades do feminino, gostava das imagens que criava para o feminino, mas
ainda ndo tinha se desprendido totalmente das representagdes masculinas que ha
muito se haviam instalado no imaginario sociocultural.

A segunda parte do ensaio, dessa forma, assume uma perspectiva centrada
na questdo da escrita feminina, do lugar da mulher como escritora e da critica
feminista como elemento que, por um lado, coopera para o entendimento da
produgdo literaria de mulheres, por outro, pode, por vezes, impor-se e se apresentar
como um problema, principalmente no que se refere a questdes ideologicas, para a
autoria feminina.

Um dos primeiros temas abordados nessa parte do ensaio ¢ a questdo do
reconhecimento das obras escritas por mulheres. A narradora atenta para o fato
de que as mulheres podem confundir o reconhecimento literario com a literatura,
esperando alcangar um lugar reconhecido na grande tradigao literaria. Diz ela:
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Uno de los errores que puede cometer una escritora es mendigar un puesto en
los citados mausoleos, porque, en ese caso, la reclamacion se hace desde el
segundo sexo, desde la asuncion de ser el “otro”. La escritura y el lenguaje se
hacen desde el “yo”. Siendo asi, la mujer que escribe ya no pide perdon por
meterse donde no la llaman. Es escritora. Y genuina. No se define a si misma
como carencia o negacion. (ROIG, 2001, p. 91).

O que se propde aqui ¢ a ideia de que a mulher escritora ndo deveria tentar
agregar-se a tradicdo estabelecida no meio literario, principalmente porque ao
intentar ingressar nessa tradi¢do, masculina, essencialmente, pode nao haver lugar
para um feminino emergente. A busca por um lugar nessa tradi¢do, entdo, poderia
reforcar a ideia de submissao do feminino frente ao masculino.

Nesse contexto, a critica feminista representaria uma busca por uma tradigao
literaria ndo so tipicamente feminina, mas que também propicie uma revisao da
Historia da Literatura, conferindo as mulheres escritoras o seu lugar. O ensaio
reforga o valor do que denomina “trabalho arqueoldgico”, desenvolvido pela critica
feminista, de recuperar obras escritas por mulheres, de forma a contribuir para uma
reconstru¢do da historia literaria e das mulheres. Nesse sentido, afirma Zolin (2011,
p. 223):

Uma das grandes conquistas empreendidas pela Critica Feminista desde a sua
origem em 1970 foi a de fazer emergir uma tradigdo literaria de autoria feminina
até entdo ignorada pela Historia da Literatura. Tomando como elemento norteador
a bandeira do feminismo e, portanto, a Otica da alteridade e da diferenca,
muitos/as historiadores/as literarios/as comegaram a resgatar e a reinterpretar
a produgdo literaria feita por mulheres, numa atitude de historiciza¢do que se
constituiu como resisténcia a ideologia que historicamente vinha regulando o
saber sobre a literatura.

A critica feminista, dessa forma, abriria o caminho para o reconhecimento da
autoria feminina na tradigdo literaria propiciando uma nova percepcao da Historia
da Literatura.

O texto também recorda os trabalhos de varias tedricas do feminismo e da
critica literaria feminista, citando nomes de Simone de Beauvoir a Kate Millet, mas
afirma que tais trabalhos, ainda que devam ter seu valor reconhecido, devem ser
esquecidos — principalmente para a criagdo literaria —, uma vez que “ya sabemos
que hablamos, que no somos habladas” (ROIG, 2001, p. 93).

Dessa maneira, o trabalho da critica feminista para a construgdo do
conhecimento de uma tradi¢@o literaria feminina demonstra ter um importante
papel para apoiar ¢ firmar a escrita de mulheres. Essa escrita representa, a partir de
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entdo, ndo s6 uma consciéncia e determinagdo do lugar da mulher como criadora na
literatura, mas também reivindica para si a representagdo feminina:

La imagen que nos devuelve el espejo, ese espejo tan citado en los textos
escritos por mujeres, ya no es la que el Uno se invento, quién sabe si en un
largo arranque de celos, sino nuestra propia imagen, o la que nos imaginamos
es nuestra propia imagen. (ROIG, 2001, p. 93).

A representagdo da mulher na escrita feminina revela uma mulher que se vé e
se define a partir de um olhar também feminino, ndo mais diretamente construido
pelo masculino. Afirma-se uma liberdade para construir imagens de si e do
feminino partindo da propria mulher, embora, mais adiante, o ensaio afirme que
a escrita feminina ndo esta liberada do olhar masculino, que ao se debrucar sobre
ela buscara encontrar nela o seu proprio referencial historicamente construido
sobre a mulher.

Esse tipo de leitura masculina faz que a narradora retome a questao da critica
feminista e amplie o seu alcance, que até entdo havia sido, no texto, associada ao
“trabalho arqueologico” e a representacao da mulher na literatura:

Con todo, la critica literaria feminista va mas alla del trabajo arqueoldgico,
ya no le preocupan las imagenes de la mujer en la literatura y reivindica el
papel de autora en un mundo donde se suponia que el acto creador era solo
masculino. Ya ha pasado la época, nos dicen, en que la escritura de mujeres
expresaba su condicion sexual. Hoy, aniaden esas criticas, hay que hablar de la
mujer como construccion ideologica. Las nuevas criticas feministas, sobre todo
en los guetos universitarios de Estados Unidos, han leido Derrida, Foucault y
Lacan. Las criticas feministas corren el peligro de inventar el prototipo de una
escritora modelo, encorsetada, inexistente. Y la escritora, que practica un arte
individualista, se rebela contra ello. (ROIG, 2001, p. 94).

A critica feminista se mostra aqui em um momento em que se volta para a
mulher buscando nao s6 reconhecé-la como escritora, ou como representacao, mas
como constru¢ao ideoldgica. Estabelece-se, assim, um didlogo com os estudos
desenvolvidos pela critica feminista, que, segundo Zinani (2010, p. 153) sdo
bastante diversificados conforme o substrato cultural a que se filiam, pois, “[...] na
Inglaterra, essa critica foi fundamentada em ideias marxistas; na Franga, predominou
a influéncia psicanalitica; nos Estados Unidos, a preocupacao foi textual.”

A questao que se coloca demonstra a preocupagao da narradora em relagao as
ideologias que povoam os estudos feministas — sejam eles marxistas, psicanaliticos
ou de outra natureza — e que, por vezes, parecem se impor a propria producdo
de autoria feminina. Como indica o trecho citado, a critica feminista pode acabar
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criando um modelo ideal de escritora, que ndo reflita as escritoras reais, mutaveis e
irreajustaveis a um modelo pré-determinado.

O ensaio ainda discute a questdo de que a critica feminista € 0 movimento
feminista em si defendem a autoconsciéncia e a autonomia para a liberacdo
feminina. Porém, impregnadas das ideologias vinculadas pelo feminismo, essa
autoconsciéncia e essa autonomia, incoerentemente, podem configurar um risco
para o territorio literario, ja que “La literatura no es programadatica” (ROIG, 2001,
p. 95).

Considerando as escritoras como mulheres reais, o ensaio passa a tratar da
forma como essas mulheres sdo recebidas pelo publico geral e critico, além de
discutir como se posicionam frente a ele como autoras que sao.

Falando da recepg¢ao das obras femininas, principalmente no momento em
que a producgdo literaria de mulheres tem significativa expansdo, a narradora
recorda que, a principio, muitas escritoras foram acusadas de criarem obras
autobiograficas. Entendia-se que se uma obra tinha uma personagem feminina, esta
seria a propria autora e a resposta das mulheres a tal acusagao perpassava a defesa
do fato de muitos escritores homens teriam usado elementos autobiograficos em
sua literatura.

O que se questiona nesse momento do ensaio, ¢, na verdade, o posicionamento
das mulheres frente a forma como suas obras sao recebidas:

No hemos de pedir cuentas a nadie... Pero en esto las escritoras nos parecemos
a los latinoamericanos: vamos por la vida pidiendo perdon por existir. Lo
comprobé leyendo un dia lo que dice Julio Cortdizar en La vuelta al dia en
ochenta mundos: “/;Por qué un libro de memorias? Si me diera la gana, ;por
qué no? Qué continente de hipocritas el sudamericano, qué miedo que nos
tachen de vanidosos y/o pedantes. Si Robert Graves o Simone de Beauvoir
hablan de si mismos, gran respeto y acatamiento; si Carlos Fuentes o yo
publicaramos nuestras memorias, nos dirian inmediatamente que nos creemos
importantes. Una de las pruebas del subdesarrollo de nuestros paises es la falta
de naturalidad de sus escritores”. (ROIG, 2001, p. 96).

Questiona-se, aqui, a postura branda adotada por diversas escritoras, muitas
vezes para se defender. Porém, a narradora recorda que, diferentemente das
escritoras do século XIX, que tinham de se proteger por terem adentrado um espago
masculino e que acabavam se limitando a se mostrarem simplesmente como “una
mujer que escribe” (ROIG, 2001, p. 96), a escritora que depois de tantas conquistas
femininas se limita a essa brandura “Le falta la naturalidad que reclamaba Cortazar
a los escritores latinoamericanos” (ROIG, 2001, p. 97).

A postura das escritoras, conforme anuncia o ensaio, deve ser assertiva,
representar a conquista o0 mundo literario para a mulher. Para ilustrar essa proposi-
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¢do, a narradora comega a tratar do contato que teve com a escritora catala Merce
Rodoreda.

Narrando um encontro que teve com Rodoreda, descreve como, apesar de
todos os assuntos sobre os quais conversaram, ficaram-lhe gravadas na memoria
duas coisas: a forma como a escritora a olhava e a forma como ria — como diz a
narradora “entre paréntesis”.

A postura de Rodoreda a marcou: seu olhar representava sua esséncia e ambas,
narradora e sua interlocutora, intuiam de que nao era possivel existir uma completa
compreensdo dessa mirada que representava experiéncias e compreensdes do
mundo particulares:

Me miraba y me daba miedo. Detras de lo que me decia, latia el convencimiento,
no sé si por ambas partes, de que no habria entendimiento. Y no era su infancia
solitaria, ni el hambre y el horror del exilio — he conocido a mujeres que
padecieron mucho mas que ella —, ni tampoco el desengaiio que no la dejaba
vivir. Eramos de dos épocas diferentes y nuestras elecciones no conjuntaban.
Ella tuvo una primera juventud en paz, la mia tenia detras el escenario de una
guerra que no habia vivido. (ROIG, 2001, p. 98).

Ao mesmo tempo em que seu olhar carregava a memoria das experiéncias
boas e ruins que faziam parte dela, o riso de Rodoreda era fluido “[...] reia de
pronto, de algo que ella habia dicho y a lo que yo no encontraba la gracia.” (ROIG,
2001, p. 97). Esse riso solto demonstrava a capacidade da escritora de observar o
cotidiano com leveza, porém, ao mesmo tempo o riso, “um riso entre paréntesis”,
representava um enigma a ser desvendado — de que ria? O que pensava?

O riso entre parénteses guarda em si um aspecto de poder, representado pelo
segredo e pela duvida. A autora, fruto de uma geragdo de escritoras anterior ao
movimento feminista, teve de brigar por seu lugar e construir uma obra literaria
sua, diferenciada e capaz de representar um feminino que queria libertar-se. Nesse
sentido, o elemento enigmatico se transformou em um recurso literario “Supo
Jjugar con habilidad, no sé si deseada, con la impenetrabilidad, como una diosa
inaccesible.” (ROIG, 2001, p. 100).

Ainda tratando de seu encontro com Rodoreda, a narradora conta:

Se rié cuando me conto, como quien no quiere la cosa, que de joven habia ido
a ver al director de La Publicitat, llena de pretensiones de escribir, y que éste le
habia aconsejado:

— Mire, seriorita, primero viva, luego escriba.

Y venga a reir. Luego me conto el cuento de las tres bofetadas de Papini: un
chico quiere ser poeta y se lo dice a su padre. Este le pega una bofetada. Pero
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el hijo le dice que todavia quiere ser poeta. Y el padre le pega de nuevo. Y el
hijo otra vez con que quiere ser poeta. Y el padre le clava la tercera bofetada.

— jAhora st veo que serds poeta!

As anedotas contadas por Rodoreda exemplificam dois importantes elementos
para a mulher que escreve: a experiéncia, advinda de diferentes vivéncias, que ¢ a
matéria que inspira a produgdo literaria; e a vontade, a certeza de que o caminho da
escritura € o que realmente se busca, porque, principalmente para as mulheres que
ainda se firmam dentro da tradi¢do literaria, muitas bofetadas virao.

Pode-se perceber também, segundo o texto, que outra caracteristica importante
da obra de Rodoreda ¢ a sua relagdo com a sua terra, com a Catalunha. A identidade
cultural da escritora sempre foi representada em suas obras, refor¢ando a ideia de
que o escritor se apropria de sua propria soma de conhecimentos e experiéncias
para compor.

Essa relagao com a terra de origem ocupa um lugar especial na obra de Roig,
que como escritora, também valoriza sua identidade cultural, inclusive defendendo
a cultura e lingua catalas (tanto Rodoreda como Roig escreveram em catalao),
marginalizadas ao longo do regime ditatorial franquista. Cria-se, assim, uma
identificacdo entre Merce Rodoreda e Montserrat Roig: ambas escritoras catalas
buscando firmar-se como tal e buscando valorizar e reafirmar sua cultura.

Com isso, Merce Rodoreda se transforma, ao longo do texto, em um modelo
de mulher escritora. A escolha que faz pela vida literaria ainda jovem, a sua
postura autoafirmativa em relacdo a literatura mesmo em tempos de guerra e
exilio, além da transformacdo de suas memorias em inspiragdo para a escrita,
descrevem um tipo de posicionamento feminino frente a tradicdo literaria até
entdo predominante.

Mas esse modelo representado por Rodoreda ¢, segundo o ensaio de Roig
(2001), marcado temporalmente. E um modelo que se refletiu no espelho do
feminino, mas que hoje nao estd 1a. Seu riso entre parénteses ja ndo ¢ possivel
e nem desejavel. Nao ¢ preciso manter segredos como antes — a escrita feminina
encontra o desafio de construir-se e transformar-se conforme o momento em que
Se encontra.

A terceira parte do ensaio se inicia, entdo, considerando um cenario otimista
para a escrita feminina. Citando a escritora argentina Victoria Ocampo, a narradora
trata da questdo de que para termos mais mulheres escritoras, é preciso que elas
abandonem o lugar marginal que ocuparam socialmente por muito tempo.

Com as movimentagdes feministas esse lugar marginal vem sendo deixado,
e a posi¢do ocupada pela mulher vem se transformando. As obras escritas por
mulheres sdo mais lidas, tanto pelas proprias mulheres como por homens que
ndo temem o contato com a ficgdo. O ensaio esclarece, porém, que ainda ha uma
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condescendéncia em relagdo as obras escritas por mulheres, como se pertencessem
a um mundo menor, inferior, de mulheres.

O ponto que se deve considerar é que as mulheres escrevem literatura e
sdo cada vez mais lidas. S0 reconhecidas como artistas literarias e suas leitoras
percebem que cada escritora ¢ diferente das outras. Desconsiderando a tese de
existéncia de “uma escrita tipicamente feminina” (pois considera que ha homens
que escrevem de forma feminina e mulheres que o fazem de forma masculina), a
narradora demonstra que as leitoras escolhem a literatura escrita por mulheres a
partir das diferentes tematicas que assumem ou dos diferentes enfoques ideologicos
que preconizam.

E interessante que, nesse momento, o texto se refira somente ao publico leitor
feminino como aquele que reconhece a diversidade das escritoras e das tematicas
que abordam. E como se as mulheres reconhecessem na producio feminina a sua
propria diversidade, as imagens com as quais se identificam.

O ensaio se refere também as criticas feministas, as mulheres que fazem critica
feminista, enfatizando que as boas criticas foram capazes de reafirmar as mulheres
que escrevem como escritoras. A énfase as “boas criticas” supoe a existéncia de um
grupo de criticas ruins, que poderiam, ao contrario das “boas”, prejudicar o trabalho
das escritoras.

Até esse momento, nessa parte final do ensaio, pdde-se perceber a exposicao
de um contexto no qual a escrita literaria de mulheres ganha novos espagos e
reconhecimento. Sua diversidade ¢ reconhecida e parcela da critica contribui para
esse cenario.

A partir daqui, o ensaio comeca a se focar na necessidade de escrever, advinda
da tradi¢@o de narrar. Essa tradi¢do ndo € somente associada ao universo feminino,
mas ¢ também apresentada como uma necessidade da humanidade.

Citando o escritor Ernesto Sabato, o texto trata da concepcao de “testemunha”,
termo utilizado para descrever “[...] a los escritores que sienten la oscura pero
obsesiva necesidad de dar testimonio de su drama, de su desdicha, de su soledad.”
(ROIG, 2001, p. 103). Assim, os escritores se mostram como testemunhas do seu
tempo, construindo relatos de sua época, da humanidade:

Segun el escritor argentino, el artista que de verdad es profundo ofirece
inevitablemente el testimonio de si mismo, del mundo donde vive y de la
condicion humana, de su tiempo y de su circunstancia. No hay duda de que
las escritoras sienten esta oscura y obsesiva necesidad. No escriben a ratos,
escriben siempre. La mujer que escribe lo hace unicamente cuando necesita
expresarse. La otra lo ha convertido en su propia vida. Escribe cuando no
escribe. (ROIG, 2001, p. 104).
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A literatura se transforma, assim, numa forma de expressao que passeia entre
0 prazer e a vinganga contra o proprio ato de escrever. Escrever se mostra como
uma necessidade, dai o jogo conflitivo entre o prazer e o 6dio/vinganga.

Além disso, escrevendo como testemunhas, escritoras como Mercé Rodoreda
ou Rosa Chacel “[...] nos han dado una obra hecha de fragmentos, de memoria a
trozos, pedazos del pasado que cuando vuelve, duele... Y nos han regalado otra
manera de pensar el tiempo.” (ROIG, 2001, p. 105). A representacao do testemunho
literario dessas escritoras, segundo a defini¢ao de testemunho de Sabato, € construida
a partir de uma perspectiva diferenciada, centrada na memoria.

Essa perspectiva memorialistica abre espaco para a construgdo de obras nas
quais a ideia de tempo se desenvolve de forma diferente da cronoldgica. A narradora
de Roig (2001, p. 105) afirma, entdo, que nas grandes escritoras do século XX
“el tiempo narrativo fluye de otra manera” e que essa tendéncia foi imitada pelos
homens.

O importante reconhecer aqui € mais que a questdo temporal, pois as mulheres,
que tiveram que adentrar em uma tradi¢do masculina da literatura, comecam
a influenciar os homens que escrevem. O ensaio parece indicar que comega
a desenvolver-se um processo de aproximagdo entre homens e mulheres que
escrevem, no qual uns podem influenciar os outros e no qual a igualdade principia
a se estabelecer.

Aliberdade da escrita de mulheres se efetiva através da palavra. Essa linguagem
adotada pelas escritoras ndo ¢ uma escolha acidental. A mulher transforma a
linguagem, os discursos, se apodera do que era considerada a linguagem masculina
ou se apropria da oralidade como recurso. O certo € que tem consciéncia de suas
escolhas e constréi uma tradicao propria.

Partindo dessa perspectiva, a narradora encerra o texto com o seguinte
paragrafo:

Ya no hay que pasar cuenta con el pasado — eso que lo hagan las historiadoras —,
ya no imitamos las imagenes de mujeres hechas por ellos. Alejada la queja,
el lamento, ha empezado el caos. Si la literatura es expiacion, lo es para
ambos sexos. La disarmonia [sic] es vivida en un plano de igualdad. Ellos han
descubierto que no son inmortales. Nosotras también. Aunque nuestra mirada,
hoy, siga siendo tuerta. (ROIG, 2001, p. 107).

Esse paragrafo representa uma sintese do ensaio. Nele, ¢ possivel identificar
0 percurso que se estabeleceu no texto, desde a questdo da representacdo da
imagem feminina a partir do olhar masculino; passando pela busca por um novo
olhar para e sobre a mulher com o feminismo, 0 que provocou uma espécie de
caos nas relagdes entre os sexos; até a possibilidade de olhar o campo da literatura
como um campo frutifero para a constru¢ao de uma relacdo de igualdade social
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entre o masculino e o feminino, sem deixar de valorizar as diferengas que os
constituem.

Nesse sentido, pode-se dizer que as mulheres conquistaram um lugar dentro
da tradicdo literaria. Seja na forma como sdo representadas, seja em sua producdo
escrita, a mulher tomou para si o espago que almejava, mas ndo abandonou o olhar
diferenciado que desenvolveu ao longo dos séculos, pois, segundo o texto de Roig
(2001), “la mirada tuerta” das mulheres ainda se imprime em suas leituras e em sua
escrita. A mulher continua, e isto ndo ¢ de forma alguma negativo, vendo o mundo
com o seu olhar feminino.
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B ABSTRACT: The questioning about the representation of woman in literature and about
literature written by women is present in Montserrat Roig's literary composition. In her
essay book Dime que me quieres aunque sea mentira (1991), besides texts focused on the
act of writing, on the process of writing, on the representation of memory and also on the
representation of Catalan culture and identity, there are two essays presented separately
under the title of “La mirada tuerta” which deal with woman particularly as literary
representation and with the position of women writers in literature. This work analyzes
one of these essays: “El Uno y la otra” which is divided into three parts dealing, first,
with the representation of woman. Then, it exams one vision about feminism and women
as writers and, finally, it makes some remarks about the current scenery related to
feminine writing in literature. The purpose here is the analysis of the essay, considering
the way the text sets itself both in relation to woman in literature and in relation to
alterity and feminist criticism which was well developed in the 20th century by writers
such as Simone de Beauvoir, Kate Millet and Elaine Showalter among others.
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