O VAZIO COMO METAFORA NA
OBRA DE ROBERTO JUARROZ
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B RESUMO: Investigamos neste artigo alguns pontos de contato entre a obra do escritor
argentino Roberto Juarroz (1925-1995) e o Budismo Zen, pelo qual o poeta manifestou
grande interesse. Tomando como eixo de nossa analise os koans, expressdes enigmaticas
em que o paradoxo desempenha um papel fundamental, compreendemos melhor nao
apenas a utilizagdo frequente dos paradoxos na obra de Juarroz, mas também outro
aspecto praticamente ignorado pela critica at¢é o momento: o uso da metafora pelo
autor. A afirmac¢do de Davidson, segundo a qual uma metafora nao diz algo de novo,
mas aponta para um aspecto que comumente nao notariamos, ajuda a elucidar parte
do carater enigmatico e desconcertante da poesia de Juarroz: como no caso dos koans,
parte significativa dessa obra ndo pede que a compreendamos em termos estritamente
discursivos, mas que transformemos nosso vocabulario — e, com isso, transformemo-
nos — com ela. Evidencia-se, assim, que a apropriacao da cultura oriental por parte
de Juarroz difere daquela que predomina na literatura hispano-americana da época,
fundamentalmente por sua &nfase no aspecto etopoético (e ndo apenas estético) da
literatura — que o fard buscar no koéan, e ndo no haiku, um modelo para sua propria
criacdo.

B PALAVRAS-CHAVE: Roberto Juarroz. Poesia argentina. Vazio. Budismo. Metafora.

Publicado em 1980, o livro Poesia y creacion sintetiza as concepgdes do
escritor argentino Roberto Juarroz (a época ja com seis livros publicados) acerca
da criagdo literaria e do papel do poeta na sociedade. Estruturado sob a forma de
um dialogo com o jornalista Guillermo Boido, o texto, que se estende por mais de
170 paginas, ¢ uma fonte valiosa de pesquisa, ndo apenas por fornecer elementos
para uma maior compreensao de sua poesia, mas também por revelar, através das
recorréncias e reiteragoes ali presentes, os nucleos fundamentais ao redor dos quais
gravita seu pensamento.

Nao por acaso, Juarroz inicia o dialogo com Boido citando uma anedota — que
ele volta a citar em Poesia y realidade (JUARROZ, 2000, p. 14) — em que o poeta
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japonés Matsuo Basho (1644-1694) fala sobre sua incapacidade de compreender o
Zen: “Tenho explicado o Zen toda a minha vida, confessou uma vez Basho, e, no
entanto, nunca pude compreendé-lo. Mas, disse seu interlocutor, como vocé pode
explicar algo que ndo entende? Oh, exclamou Basho, também tenho que explicar
isso?” (JUARROZ, 1980, p. 15, grifo do autor)'. Essa cita¢do apresenta pelo menos
trés aspectos que nos parecem relevantes: em primeiro lugar, evidencia a concepgao
de Juarroz acerca da poesia (assimilada por ele ao Zen) como uma experiéncia
indefinivel, que ndo pode ser explicada pelo discurso racional; em segundo,
apresenta uma situagdo aparentemente paradoxal, a de alguém que explica algo que
ndo entende, mas tal paradoxo (como em varios poemas de Juarroz) ¢ visto como
a unica forma plausivel de abordar a complexidade da questdo; em terceiro lugar,
estabelece um vinculo com uma manifestacao da cultura oriental, que reaparece em
outros momentos desse mesmo dialogo, como uma importante fonte de interesse
para o poeta argentino — o Budismo Zen.

Num outro trecho desse mesmo livro, Juarroz (1980, p. 65) cita uma célebre
passagem da tradigdo budista:

Quando se esta fora do Zen, as montanhas sdo montanhas e os rios s3o rios.
Quando se comega a penetrar no Zen, as montanhas deixam de ser montanhas e
os rios deixam de ser rios. Mas quando se chegou ao Zen, as montanhas voltam
a ser montanhas e os rios voltam a ser rios.

A formulagdo, aparentemente paradoxal, ndo soa estranha para aqueles que
estdo minimamente familiarizados com o Budismo Zen; ao contrario, ela se insere
na tradi¢ao dos koans, “[...] expressoes espirituais enigmaticas e frequentemente
chocantes baseadas em encontros dialdgicos entre mestres e discipulos, que eram
usadas como instrumentos pedagogicos para o treinamento religioso na tradigao
Budista Zen (C. Ch’an).” (HEINE; WRIGHT, 2000, p. 3).

Ha uma longa tradigdo de transcrigdo, exegese e meditagdo acerca dos ditos,
didlogos e acdes atribuidos aos mestres do Zen, que se inicia na China durante
a dinastia T’ang (618-907) e se estende posteriormente ao Vietna, a Coreia e ao
Japao, difundindo-se também pelo Ocidente ao longo do século XX (HEINE;
WRIGHT, 2000). Embora apresentem uma grande variedade de formas e temas, a
caracteristica fundamental dos textos selecionados como kdans € a estranheza: as
acoes ¢ falas presentes nos koans

[...] sdo tipicamente “estranhas”, incomuns, e as vezes paradoxais do ponto

de vista daqueles que ainda ndo atingiram esse estado mental. A enfatica

estranheza tornava extensivamente claro para todos que “despertar” era algo
' Salvo quando indicado nas referéncias, todas as tradugdes de citagdes em lingua estrangeira neste
artigo sao de responsabilidade do autor.
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fundamentalmente distinto do estado mental habitual da maioria dos praticantes.
(WRIGHT, 2000, p. 201).

Embora, em seu sentido mais restrito, o termo koan se refira apenas a certas
narrativas com caracteristicas especificas, ndo € raro que seu uso se estenda a textos
poéticos (KABANOFF, 2000, p. 213-232). Essa associa¢do ndo ¢ arbitraria: como
assinala Foulk (2000, p. 15), a pratica do koan “[...] tem suas raizes numa tradi¢ao
mais antiga, essencialmente literaria, de colegao e comentario de dialogos atribuidos
a antigos mestres.” Os exemplos mais relevantes dessas colecdes, como o Wu-men
kuan e o Pi Yen Lu, tém trechos significativos escritos em verso. Hori (2003, p. 89)
vai além, considerando que “[...] o surgimento do koan s6 pode ser entendido em
relagdo ao pano de fundo da cultura literaria chinesa [...]” no momento em que essa
pratica se desenvolve, durante as dinastias T ang (618-907) e Sung (960-1279),
quando o verso rimado e metrificado era o veiculo utilizado para uma extensa
quantidade de escritos formais e informais, o que levou a criagdo de uma série de
“jogos literarios” em que os literatos “[...] se engajavam numa competi¢ao altamente
sofisticada de falar sobre alguma coisa sem nomea-la diretamente” (HORI, 2003, p.
43). Ele aponta uma série de indicios de que o koan pode ter sido criado a partir do
modelo desses jogos (HORI, 2003, p. 52-54), enfatizando o fato de o koan propor
uma forma de superar a suposta limitacdo e falsificacdo da linguagem cotidiana,
ndo através da sua negagdo ou da criagdo de outra linguagem, mas através de um
uso distinto dessa mesma linguagem: “[...] a pratica do kéan ndo ¢ uma imersdo
da linguagem num reino de siléncio, mas um uso sofisticado da linguagem para
expressar e realizar o despertar.” (HORI, 2003, p. 90).

Sob essa perspectiva, o koan desempenha um papel semelhante ao que
Donald Davidson (1982, p. 134) atribui a metafora — que, segundo ele, ndo deve
ser avaliada por seu “contetido”, mas sim por seu “efeito” sobre um vocabulario
dado, o que em grande medida se aproxima do carater surpreendente ¢ violento
que se observa nos koans: ‘“uma metafora apenas nos golpeia para dentro do nada”
(DAVIDSON, 1984, p. 253). A sugestdo de que uma metafora se assemelha a um
golpe na cabega (DAVIDSON, 1984) reitera que “[...] a metafora ndo diz algo de
novo [...]. Ela aponta para um aspecto que comumente nao notariamos. Com efeito,
0 que notamos ndo diz respeito ao conteudo proposicional-semantico (¢ ao valor
de verdade-falsidade) da sentenca (metaforica).” (SILVA FILHO, 2001, p. 43, grifo
do autor).

Quando um mestre Zen ergue o dedo, ndo ha significados “ocultos” no
seu gesto; no entanto, esse gesto pode desencadear uma série de agdes em seus
discipulos: “Uma imagem ndo vale mil palavras, ou qualquer outro niimero.
Palavras sdo a moeda errada para se trocar por uma imagem.” (DAVIDSON, 1984,
p.- 263). Ao langar uma frase “sem um lugar fixo num jogo de linguagem” (SILVA
FILHO, 2001, p. 32), a metafora — assim como o koan — obriga o interlocutor
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a reformular seu vocabulario (e, consequentemente, sua forma de compreender a
realidade).

Ainda segundo Davidson (1984, p. 245), “[...] entender uma metafora requer
um esforgo tio criativo quanto criar uma metafora, ¢ é similarmente pouco guiado
por regras.” Esse exercicio criativo pode ser aproximado daquele empreendido
pelos discipulos ao tentar compreender um koan:

O koan nao ¢ simplesmente uma entidade estatica, algo com uma natureza fixa
a ser apreendido. Se se pode dizer algo sobre ele, é uma atividade, a atividade
de buscar entender o kéan que usa o monge ¢ sua mente como sua arena. O
koan ¢ ao mesmo tempo um objeto da consciéncia ¢ a atividade subjetiva da
consciéncia buscando entender o koan. O proprio monge em sua busca é o
koan. A compreensao disso ¢ o insight, a resposta ao koan. A principio havia
um sujeito da consciéncia tentando penetrar um koan que era tratado meramente
como um objeto da consciéncia. Sujeito ¢ objeto —isso sdo as duas maos batendo
palmas. Quando o monge percebe que o koan ndo ¢ simplesmente um objeto da
consciéncia, mas ¢ também ele mesmo na atividade de buscar uma resposta para
o0 koan, sujeito e objeto ja ndo estdo separados e distintos. Ele se tornou um com
o0 koan, ou talvez seja mais exato dizer, o koan se tornou um com ele. (HORI,
2000, p. 288-289).

Embora um pouco extensa, a citacdo acima ¢ importante porque enfatiza
0 aspecto ativo e criativo necessario para a compreensdo do koan, (que, como a
metafora, requer um exercicio de deslocamento por parte do sujeito), a0 mesmo
tempo em que nos permite tracar uma série de similaridades entre a atividade do
monge que investiga o koan e a do leitor que, na concepgao expressa por Juarroz,
recria o poema numa atividade continua que, em ultima instancia, eliminaria a
distingdo entre sujeito e objeto. Essa postura diante do poema nao é sugerida apenas
pelas reflexdes teoricas presentes em entrevistas e textos criticos de Juarroz, mas
acaba moldando o préprio estilo de sua poesia. Tomemos como exemplo o poema
V, 45%

O universo investiga a si mesmo.
E avida ¢ a forma

que emprega o universo

para a sua investigacao.

2 Como os poemas de Juarroz (2005) néo tém titulo, adotamos o seguinte padrdo para identifica-los:
o algarismo romano indica o livro (eventualmente, um segundo algarismo romano indica a parte do
livro) em que o poema aparece, ¢ o algarismo arabico indica sua localiza¢do no livro. Assim, V, 45
remete ao quadragésimo quinto poema da Quinta poesia vertical, X1, IV, 24 indica o vigésimo quarto
poema da quarta parte da Undécima poesia vertical e, assim, sucessivamente.
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A flecha vira
e se crava em si mesma.
E o homem ¢ a ponta da flecha.

O homem se crava no homem,
mas o alvo da flecha ndo é o homem.

Um labirinto
s6 se encontra
em outro labirinto.

A associagdo entre o Zen e a pratica do tiro com arco-e-flecha se tornou
bastante difundida no Ocidente ap6s a publicacao do livro 4 arte cavalheiresca do
arqueiro Zen, por Eugen Herrigel, em 1953. Embora nao haja nenhuma referéncia
explicita de Juarroz a obra em questdo, ha varios trechos do livro de Herrigel em
que se afirma a busca pela superagdo da dualidade entre sujeito e objeto: “No tiro
com arco, arqueiro ¢ alvo ja ndo sdo entidades opostas, mas uma Unica ¢ mesma
realidade [...]” (SUZUKI, 1983, p. 9); “[...] o combate consiste no fato de que o
arqueiro se mira e no entanto nao se atinge, e que por vezes ele pode se atingir sem
ser atingido, de maneira que serd simultaneamente o que mira e o que ¢ mirado, o
que acerta e o que ¢ acertado [...]” (HERRIGEL, 1983, p. 16); “[...] sou eu quem
estira 0 arco ou € o arco que me leva ao estado de maxima tensdo? Sou eu quem
acerta no alvo ou ¢ o alvo que acerta em mim? O algo ¢ espiritual, visto com 0s
olhos do corpo, ou ¢ corporal, visto com os do espirito? Sdo as duas coisas ao
mesmo tempo ou nenhuma?” (HERRIGEL, 1983, p. 16).

Construido como um labirinto verbal, o poema de Juarroz se desdobra em
versos que propdem saidas que logo em seguida se revelam insuficientes. Como
na pratica do kéan descrita por Hori (2000), desde o inicio a dualidade entre
sujeito e objeto ¢ questionada: a vida é enunciada como a forma que o universo
usa para investigar a si mesmo, ou seja, 0 universo ¢ a0 mesmo tempo o sujeito e o
objeto dessa busca. A inversao entre sujeito e objeto no terceiro verso (“emplea el
universo” em lugar de “el universo emplea’), menos abrupta em espanhol que em
portugués, ¢ uma maneira sutil de explicitar esse questionamento.

A expressdo “se da vuelta” (“vira”), recorrente na obra poética de Juarroz
(ver, a proposito, os poemas I, 15; 111, 1, 3; IV, 25; 1V, 64; VIII, 82; IX, 7; XI, 11, 2),
opera no mesmo sentido: a flecha que se crava em si mesma, como o homem que se
crava no proprio homem, sdo imagens da percepcao da atividade subjetiva de busca
como o proprio objeto da busca. No entanto, como € usual nos koans, a aparente
resolugdo do problema ¢é apenas o ponto de partida para um novo problema: “mas o
alvo da flecha ndo é o homem”. Como num auténtico labirinto, cada resposta leva
a uma nova pergunta, e a Unica certeza definitiva € a incerteza.
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A imagem da flecha, simbolo da busca incessante do pensamento (como o
labirinto), “libera¢do imagindria da distancia e da gravidade” (CHEVALIER;
GHEERBRANT, 1999, p. 435), reaparece em outro poema de Juarroz (VI, 37), com
seu sentido mistico, de “busca da unido divina” (CHEVALIER; GHEERBRANT,
1999, p. 436), subvertido:

Ha flechas que escapam do alvo,

que o esquivam e ainda assim nao caem,

que preferem se perder nas complexidades do ar,
até encontrar um objeto mais puro,

onde a casualidade deixe de ser gratuita.

Talvez a flecha s6 podera se cravar no centro
por sua duvida ao avesso,

ndo por duvidar se algo existe,

mas por duvidar se algo nao existe.

Ha que buscar a duvida da duvida.

Aqui, ¢ a flecha que escapa do alvo, no que poderiamos considerar uma recusa
da previsibilidade. Essa recusa ¢ ainda mais radical, porque nega o que seria a
consequéncia logica do fracasso em atingir seu objetivo, a queda: “e ainda assim
ndo cai”. Suspensa no ar como o salto do poema VI, 1 (ou a “queda sem distancia”
do poema V, 59), a flecha (que, como no poema anteriormente analisado, apresenta
atributos inegavelmente humanos) se lanca em busca de um aparente paradoxo:
uma “casualidade que deixe de ser gratuita”.

Deve-se notar, porém, que o poema nao estabelece uma meta previamente
definida, um ponto fixo no espago a espera da flecha; ndo se trata simplesmente
de uma casualidade que ndo ¢é gratuita, mas sim de um ato transformador: uma
casualidade que deixe de ser gratuita. Como isso seria possivel? A estrofe seguinte
propde uma resposta, mas trata-se de uma resposta incerta, duvidosa: “talvez” a
flecha podera se cravar no centro, mas por uma operacdo que ¢ recorrente na obra
de Juarroz — através de uma inversao: “por sua divida ao avesso”.

Depois de inverter o sentido da duvida (transformando seu aspecto negativo
em algo positivo), 0 poema traz uma ultima estrofe de um unico verso, que contrasta
com as anteriores, de cinco e quatro versos, ndo por inverter novamente o sentido
proposto pelos versos que a antecedem, mas por condensar uma injuncao que, em
lugar de descrever um objeto (ainda que imagindrio), propde uma acao que, em
ultima analise, demanda a participacdo do proprio leitor: “Ha que buscar a duvida
da duvida”. Magistralmente, o poeta recupera o mesmo verbo utilizado no inicio do
poema (“Hay”/“Ha”), usando-o num sentido completamente distinto.
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Num poema presente no mesmo livro (VI, 95), que poderiamos ver como
complementar a este, a “diivida da davida” da lugar a “fé na f¢”:

Todo caminho de ida ¢ uma iluséo.

S6 ¢é real o caminho de volta.

Porque, ao ndo ser possivel regressar a nada,

o caminho de volta ndo ¢ um caminho de regresso,
mas sim o unico caminho de ida.

Por isso, se ignorar ¢ uma auséncia,

deixar de saber ¢ uma presenca.

A mediacéo do carretel

faz com que se confundam as pontas da linha.

Assim, o siléncio ndo ¢ a negacgdo da palavra,
mas o portico da sua iminéncia.

Assim, 0 que mais nos espera

levamos dentro.

E atnica fé que resiste ao assédio implacavel
nao ¢ nem sequer aquela que cria seu objeto,
mas a que como a vida

ndo ¢ mais que fé na fé.

Como em outros poemas do autor, ha aqui uma série de oposi¢des que vao
sendo sucessivamente problematizadas: ida/volta; real/ilusdo; auséncia/presencga;
siléncio/palavra; fora/dentro; fé/duvida. A primeira dicotomia, formulada pelos
dois versos iniciais, poderia ser entendida como uma oposi¢do convencional: de
um lado, a ilusdo (o caminho de ida); de outro, o real (o caminho de volta). Mas
quando o poema “explica” essa dualidade (através da ilusoria conjungdo “porque”),
a partir do terceiro verso, ela se revela falsa: o caminho de volta ¢, de fato, “o tnico
caminho de ida”.

Se ndo ¢ possivel regressar a nada, o tinico caminho real ndo ¢ propriamente
um caminho, mas sim a constatacdo de que nao ha regresso. Como no Budismo
Zen, ndo se trata de opor dois caminhos supostamente distintos (a ida e a volta, o
real e o ilusorio), mas sim dois modos de compreensao da realidade. A constatacdo
da nao dualidade entre sujeito e objeto (“o0 que mais nos espera/ levamos dentro’)
leva a uma aparente circularidade, figurada no poema pela imagem do carretel;
no entanto, a semelhanga entre a situagdo inicial (“ignorar”) e a final (“deixar de
saber”) ¢ ilusoria: como no koan citado por Juarroz, quando “as montanhas voltam
a ser montanhas e os rios voltam a ser rios”, ndo se trata de um retorno ao estagio
inicial, em que se atribuia uma natureza intrinseca aos objetos externos, mas sim da
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superacao do estagio seguinte, em que se atribuia uma natureza intrinseca ao vazio
dos objetos externos.

Constatado o vazio de tudo (inclusive da imagem do vazio), a impossibilidade
de uma fé fundada em qualquer esséncia supostamente transcendental, resta apenas
a “féna f&”, que, como o salto que “consuma o espago/ onde deveria terminar” (VI,
1), ndo se distingue fundamentalmente da “duvida da davida”. E o proprio Juarroz
quem estabelece com maior clareza essas vinculos num dos fragmentos de Quase
razdo (140): “Assim como se duvida de qualquer fé, caberia também duvidar da
falta de fé. Duvidar de ndo crer, duvidar da incredulidade. Talvez seja esta uma
dimensao mais criadora da duvida. E talvez nos leve a outra forma mais livre de f¢é:
a fé na davida”.

O interesse de Juarroz pelo Budismo Zen nao pode ser desvinculado de um
movimento muito mais amplo de apropriagdo da cultura oriental por parte dos
escritores ocidentais — movimento que se intensifica exponencialmente justamente
na época em que o poeta argentino comeca a publicar seus livros. Embora o didlogo
com o Extremo Oriente ja aparega em obras anteriores da literatura hispano-
americana, como nos haikus de José Juan Tablada, em alguns ensaios e narrativas
de Jorge Luis Borges e em poemas de Pablo Neruda, ¢ a partir da década de
1960, com obras como El ojo (1963), de Alberto Girri, Rayuela (1963), de Julio
Cortazar, e Ladera Este (1969), de Octavio Paz, que o Budismo se torna um ponto
de referéncia para a reflexdo acerca da realidade hispano-americana (FOFFANI,
1989, p. 149).

Apesar da rapida difusdo de textos que glosam, transformam e reinterpretam
varios aspectos da pratica budista, a proeminéncia da metafora do vazio ao longo
dos quatorze volumes da Poesia vertical (titulo que abrange todos os livros de
poesia publicados por Juarroz) ndo encontra paralelo em nenhuma outra obra
poética hispano-americana. Evidentemente, é possivel encontrar alguns exemplos
episddicos em que o vazio aparece como imagem positiva e fecunda, como em
“El pabellon del vacio”, de José Lezama Lima (no livro poéstumo Fragmentos a
su iman, de 1977), ou em “El claro”, de Roberto Echavarren (em Animalaccio,
de 1986); contudo, em apenas um livro a imagem do vazio se apresenta com uma
insisténcia semelhante a da obra de Juarroz: em Ladera Este, escrito pelo mexicano
Octavio Paz, entre 1962 ¢ 68.

Neste pequeno livro, publicado em 1969, mesmo ano da Cuarta poesia
vertical, a figura do vazio estd presente em quase todos os poemas: ora se fala
sobre as “maos vazias” do tempo, ora se descreve uma arvore que ‘“‘se finca no
vazio”, ora se descreve um pintor que luta “contra o vazio”. Porém, a diferenca
do que se observa na obra de Juarroz, em Paz o vazio ndo se apresenta como um
elemento estruturador da realidade ou um convite a transformacdo do leitor, mas
apenas como uma imagem a mais num fluxo ininterrupto de imagens.
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Tomemos como exemplo o poema “El dia em Udaipur”, um tanka em que
se alternam estrofes de trés e dois versos, que podem ser lidas como poemas
auténomos ou como partes de um todo fragmentario e variado. Ja no fim do poema,
apos diversas estrofes em que se sucedem imagens de palacios, deuses, terragos,
estrelas, marmores, passaros, mulheres, macacos, lagos e moscas, surge a imagem
do vazio: “Viva balanca:/ os corpos enlagados/ sobre o vazio”. Trata-se, porém, de
apenas uma imagem a mais, que ¢ logo seguida por outras: “o céu nos esmaga, /
a agua nos sustém. // Abro meus olhos:/ nasceram muitas arvores” (PAZ, 1998, p.
31) — nada que se compare ao carater central que a imagem do vazio ocupa na obra
de Juarroz.

Octavio Paz (1998, p. 52-53) vai a India e ao Afeganistio, mas reafirma a
distancia de sua perspectiva de turista culto ocidental:

Nao bebi plenitude no vazio

ndo vi os trinta e dois sinais

do bodisatva corpo de diamante.

Vi um céu azul e todos os azuis,

do branco ao verde

todo o leque dos alamos

e sobre o pinho, mais ar que passaro,
o melro branquinegro.

Vi o mundo repousar em si mesmo.
Vi as aparéncias.

E chamei a essa meia hora: Perfei¢do do Finito

Recusando a distingdo entre esséncia e aparéncia, cara ao Budismo indiano,
0 poeta interpreta a “plenitude do vazio” como mera figura retdrica, inacessivel a
sua experiéncia, contentando-se com a plenitude concreta da paisagem natural. Se
a imagem do vazio, por contraste, enfatiza a “perfeicao” do momento presente,
essa experiéncia se manifesta como algo circunscrito e circunstancial (“Vim aqui/
como escrevo estas linhas, / sem ideia fixa”), ndo como um exercicio recorrente de
reinterpretacdo da realidade.

Por outro lado, em Octavio Paz hd um interessante jogo com o vazio grafico
dos espacos entre os vocabulos, ¢ a organizagdo das palavras na pagina nao segue
apenas a distribuicao tradicional dos versos alinhados a margem esquerda, como
ocorre na poesia de Juarroz, mas apresenta configuragdes mais livres e imprevisiveis:

A escrita poética é

aprender a ler
0 oco da escrita

na escrita
(PAZ, 1998, p. 89).
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A defini¢do de Juarroz (1980, p. 16) segundo a qual “[...] o poema ndo ¢ feito
apenas de palavras, mas ¢ feito, também, de siléncios, como a musica [...]” parece
ecoar este poema. No entanto, aqui “0 oco da escrita” parece se relacionar, sobretudo,
ao branco da pagina, que se interpola a escrita sugerindo uma nova espacializa¢do
das palavras. Em Paz (1998, p. 90), o vazio vem acentuar a descontinuidade do
Verso, como se nota em outra passagem um pouco mais adiante:

A poesia
¢ a rachadura

O espaco
entre uma palavra e outra
configuragdo do inacabamento

Como se nota por esses exemplos, o vazio, na obra de Octavio Paz, estd
intimamente relacionado ao Blanco que figurard como centro no livro homonimo
publicado em 1967, em que o fundamental é “[...] ndo tanto a presenca do texto
quanto a do espaco que o sustém: aquilo que torna possivel a escrita ¢ a leitura,
aquilo em que terminam toda escrita e toda leitura.” (PAZ, 1998, p. 140).

Ao contrario de Paz, que (como diversos outros poetas do periodo) tenta
recriar formas como o renga, o tanka e o haiku, Juarroz parece mais interessado
no aspecto etopoético da cultura oriental, que lhe oferece uma alternativa para
0 impasse entre criagdo estética e compromisso existencial. Embora a revista
Poesia = Poesia, dirigida por Juarroz, tenha sido uma das primeiras na Argentina
a publicar traducdes de haikus japoneses, a forma poética de dezessete silabas ndo
despertou maior interesse no poeta. Parece-nos bastante significativo o fato de
Juarroz nao citar nenhum dos numerosos /Aaikus escritos por Matsuo Bashd, mas
apresenta-lo como personagem de um koan budista.

Embora formule o propdsito de “quebrar também as palavras, / [...] falar entao
com fragmentos, / falar com pedacos de palavras” (XI, I, 4), ou de “criar uma
fala de intersticios,/ que retina os minimos espagos/ entreverados entre o siléncio
e a palavra” (XI, II, 1), a poesia de Juarroz se afasta dos experimentos verbais
a maneira das vanguardas do inicio do século, limitando-se a criagdo de alguns
neologismos, que se incorporam sem muito ruido a uma sintaxe proxima da fala
cotidiana. “Tirar a palavra do lugar da palavra” (XII, 1), “comecar o discurso
do incéndio” (XII, 2), “recuperar o balbucio/ do comego ou do fim” (XII, 6) sdo
formulagdes paradoxalmente feitas através de um discurso ordenado, que contrasta
com a afirmacdo de que “a palavra do homem ndo ¢ uma ordem:/ a palavra do
homem ¢ o abismo” (XII, 2).

Mais do que a destrui¢do da linguagem poética tradicional, o que interessa
a Juarroz ¢ a criagdo de metaforas que sirvam como “chaves/ que ndo entram
em nenhuma fechadura” (V, 3): fora do funcionamento habitual da linguagem, o
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leitor deve inventar uma fechadura que as faga funcionar. O poema I, 23 ilustra
o modo como a metafora opera na poesia de Juarroz: os “trajes para se desvestir”
ndo representam ou condensam algo que ja exista no mundo anterior a0 poema;
criam uma realidade nova, que ndo pode ser parafraseada, sob a pena de se perder.
O proprio Juarroz parece corroborar essa concepcdo de metafora em II, 24: “Esta
escada solta no despido/ ndo ascende nem descende. [...] é apenas um horizonte
inventado/ para abolir todo ponto de mira”.

Se varios poemas de Juarroz tentam criar novas metaforas, varios outros
criticam, retificam e redescrevem metaforas velhas (como, por exemplo, quando
ele aborda a metafora do centro em 11, 16, ou a da rosa em VIII, 8). Mais do que
novos vocabulos, o que lhe interessa sdo novos usos da linguagem cotidiana: “Usar
a linguagem de outra maneira ¢ as palavras que foram usadas de modo barato.
Aprender a utilizar as palavras novamente. No fundo, alfabetizarmo-nos de novo.”
(MIRANDA, 2002).

Um poema como VI, 104 exemplifica o que seria esse procedimento: tomando
como ponto de partida uma imagem corriqueira (a porta), o texto propde, numa
linguagem cristalina, uma ag@o aparentemente absurda: “Ha uma porta aberta,/ no
entanto devemos for¢a-la”. Como ocorre em relacdo aos koans, nao se soluciona
o enigma através de uma aplicacdo mais ou menos sofisticada da ldgica racional,
mas sim com o questionamento dos proprios pressupostos dessa logica: “Estamos
fora e bem sabemos,/ mas talvez tudo seja fora”. A solugdo proposta (provisoria e
incerta, como quase todas as solug¢des presentes na Poesia vertical) ndo ¢ menos
desconcertante do que as acdes dos monges que colocam sapatos nas cabegas ou
decepam os proprios bracos: “Deve-se fechar a tinica porta/ para poder talvez
entrar”.

Numa obra que reitera em varios momentos a necessidade de se passar de
uma condigdo existencial para outra distinta, a metafora da porta é particularmente
relevante. Como no poema anterior, mais do que um obstaculo, a porta se coloca
como o marco de uma atitude (“Estou chamando numa porta aberta” (I, 62)) ou de
uma transformacao subjetiva (“o homem deve aprender a entrar e sair/ pelas portas
fechadas” (VIIIL, 10)). Livre de seu carater meramente utilitario, ela pode se colocar
como um objeto absolutamente novo e imprevisivel: “Certas portas tdo perfeitas/
como para se ficar/ para sempre numa porta” (XIL, 51).

Como a metafora das “escadas que ndo ascendem nem descendem,/ que
ndo levam para cima nem para baixo” (VIII, 19) ou a da “folha que nem esta
nem nao estd” (VIII, 36), a metafora da porta remete o leitor a um lugar que nao
existe sendo no proprio momento em que a leitura se produz como busca — ou,
nos termos de Todorov (2006, p. 244), a um lugar que ndo “se encontra”, mas
que “se faz”. Nesse sentido, mais do que abrir ou fechar a porta, o fundamental
¢ a necessidade imperiosa de “seguir para outra parte,/ ainda que ndo exista”
(IX, 27).
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De forma similar, o poema XIII, 20 ressalta a necessidade de se “armar uma
escada”, independentemente de seu sentido utilitario: “Nao importa o material de
que ¢ feita,/ nem se sobe ou desce [...]// O que importa é ndo adoecer de paralisia/
nesta regido a margem do abismo”. Como aponta Hori (2000) em relagdo a
interpretagdo dos koans, ndo ha uma resposta prévia a espera de ser descoberta;
“o que importa” é sempre um ato criativo que precisa ser constantemente recriado.
Para Juarroz, ndo basta estabelecer uma ruptura com os modelos convencionais de
interpretagdo da realidade; ¢ preciso que essa ruptura seja continua e renovada, um
“exercicio” constante e virtualmente infinito, como observamos no poema VI, 81:

O exercicio de saltar as fronteiras
costuma criar uma nova fronteira
na propria ginastica de salta-las.

Também o infinito forma calos,
transforma-se em costume,

faz-se forma de algo

e se fecha sobre seu proprio ardil.

S6 resta apoiar-se num salto
para dar outro salto.

A jungdo de um vocabulo abstrato a outro prosaico, caracteristica presente em
outros poemas de Juarroz (FOFFANI, 1989, p. 148), no verso “Também o infinito
forma calos”, enfatiza o rebaixamento causado pelo habito, que inevitavelmente
confere uma “forma” ao que, por definicdo, deveria ser livre de formas. Diante
do impasse, a solugdo proposta pelo poema ¢ uma espécie de koan: um salto que
ndo se apoia no chio, mas no vazio. O enjambement abrupto da ultima estrofe, em
contraste com as transi¢des mais suaves entre os versos anteriores (feitas através de
virgulas ou da conjun¢do “e”), ressalta a sensagdo de “perda de chdo” que o poema
suscita no leitor: o poema nao apenas descreve um salto que se apoia em outro, mas
o realiza verbalmente, a medida que o pentltimo verso precisa se apoiar no ultimo
(que ndo por acaso termina com a palavra “salto”).

Asensagio de “estranhamento” (CORTAZAR, 1965, p. 7), “dtivida” (ARDILA
MURCIA, 2010) e “desconcerto” (PEREZ VAZQUEZ, 2012, p. 181) suscitada
pelos poemas de Juarroz em varios leitores se deve em grande medida & presenca
de metaforas que transgridem o substrato reflexivo ou argumentativo sobre o
qual se apoiam (STIERLE, 1999, p. 216). A constatagao de “ndo ter um lugar em
parte alguma” (XIII, 15) se apresenta na obra de Juarroz como uma experiéncia
necessaria, a partir da qual se torna possivel “criar um lugar” e até mesmo encontrar
“a si mesmo,/ se for possivel a alguém se encontrar”. Nesse sentido, o deslocamento
operado pelo texto ¢ um instrumento a partir do qual se propde a transformagao
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subjetiva do leitor: “deve-se educar o pensamento/ nas transposi¢cdes do vazio”
(VII, 95); “quem foi até o limite/ ndo pode mais voltar” (I1L, I, 16).

“Fazer sua palavra”, “fabricar uma voz para si” (VII, 113), sdo exigéncias
dirigidas primeiramente ao proprio poeta, em sua necessidade de criar um
vocabulario individual, mas também invocam o leitor como participe desse esfor¢o
de autocriagao, “[...] de sua propria invengao a partir da interminavel invengdo que
¢ a linguagem.” (JUARROZ, 2000, p. 14). Em véarios poemas se reitera a relagao
entre a transformacdo da linguagem pelo poeta e a transformacdo do leitor pelo
poema: “quando todas as palavras/ voltarem outra vez a ser comec¢o/ o homem
também comecara de novo” (XIII, 42); “o oficio da palavra/ é a possibilidade de
que o mundo fale ao mundo,/ a possibilidade de que o mundo fale a0 homem”
(VI, 40); “a vida comega [...] onde alguém for capaz de criar uma forma./ Ou onde
alguém for capaz/ de se deixar criar por uma forma” (VI, 24).

Outro procedimento recorrente na Poesia vertical ¢ a apresentacdo de
afirmagdes paradoxais num esquema discursivo reflexivo (STIERLE, 1999, p. 216)
que suscita no leitor a expectativa de uma resolugdo. E o caso do poema VIII, 5,
que se inicia com a asser¢ao de que “O vazio da mao fechada/ ¢ maior que o da
mao aberta,/ mas ndo basta abrir a mao/ para que diminua o vazio”. Diante de tal
impasse, sentimo-nos instigados a formular uma série de questdes — Como € possivel
estabelecer gradacdes de vazio? Existe de fato um “vazio da mao fechada™? O
movimento de abertura da méao ¢é concreto ou abstrato? Se “ndo basta abrir a mio”,
0 que basta? — que o poema nao resolve; ao contrario: a solugdo proposta (“deve-
se abreviar também o mundo”) sugere indagacdes talvez ainda mais insoluveis.

Através desses exemplos, torna-se mais clara a impropriedade de se classificar
esta poesia como “cerebral” ou “intelectual”: embora o pensamento ocupe aqui um
lugar privilegiado, o uso recorrente das metaforas e dos paradoxos torna impossivel
separar o logico do sensual, a “realidade objetiva” do “estado de alma” — ou, nos
termos do poema VIII, 5, a indagagdo sobre o vazio do movimento de abertura e
fechamento da mao. Como observa Ricoeur (2000, p. 375), “[...] é gragas a uma
concepcdo na qual a realidade foi previamente reduzida a objetividade cientifica
que a alternativa [entre sujeito e objeto] se impoe. O sentimento poético, em suas
expressdes metaforicas, manifesta a indistingdo do interior e do exterior.” Essa
indistingdo se manifesta na definicdo da palavra poética como um “corpo para
tudo” (VI, 40), que sintetiza a conjuncao entre “a solidao dentro” e “a solidao fora”
(X, 22).

Lembremos que a busca pela superacdo da dualidade entre sujeito e objeto
¢ um dos elementos que motiva o interesse de Juarroz pelo Budismo Zen. Se a
Poesia vertical apresenta varios elementos de contato com o koan, é porque ambos
propdem o que Foffani (1989, p. 150) denominou de “outra 1dgica”, na qual “[...]
mais que destruir ao contrario, intenta-se sua assimilagao, a ulterior identidade entre
o mundo fenomenal e a vacuidade.” Essa “outra l6gica” se manifesta através de
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formulagdes paradoxais como “calar pode ser uma musica” (VI, 20), “a claridade
esta no reverso da luz” (VI, 53), “de uma pedreira que ndo existe/ extrai pedras que
existem” (VII, 4), “ndo ser é outra forma de existir” (IX, 12).

A impossibilidade de se encontrar um “primeiro termo” para a “metafora
incompleta” do mundo (V, 4) estabelece um vinculo entre a atividade poética
e a impossibilidade de se chegar a um “vocabulério final”, a um ponto de vista
neutro e universal, que dissolva todas as contradi¢des e fissuras do mundo. Uma
vez que se renuncia a pretensdo de encontrar uma verdade externa a qualquer
linguagem, o papel do poeta ndo ¢ mais o de representar uma realidade dada de
antemdo, ou o de criar formas “meramente estéticas” desvinculadas do “real”
(NEHAMAS, 1985, p. 61), mas o de criar a realidade através de novas metaforas.
A afirmagao de Juarroz (1980, p. 153), segundo a qual “s6 se descobre a realidade
inventando-a”, pode ser complementada pela observagdo de Ricoeur (2000, p.
365) sobre o carater ambivalente do discurso metaforico: “O enigma do discurso
metaforico é, parece, que ele ‘inventa’ no duplo sentido da palavra: o que ele
cria, descobre-0; o que ele encontra, inventa-o0.” Coloca-se em questdo, assim,
as nocdes de fato, objeto e realidade. Nas palavras de Juarroz, “as contas da
realidade ndo sao claras/ ou pelo menos ndo o ¢/ nossa leitura dos resultados”
(X, 20); consequentemente, “¢ preciso demolir a ilusdo/ de uma realidade com
um s6 sentido” (VIII, 8), “substituir em cada coisa o signo do limite/ pelo signo
do salto” (XI, IV, 27); “ndo basta uma conclusdo ou uma sintese: ¢ preciso uma
imagem ou um pensamento inaugural que abra com seu salto essa realidade ou
crie outra” (Quase razdo, 108).

A compreensdo da metafora como ponto de partida para a transformacao das
crengas ¢ desejos converte sua leitura num exercicio espiritual (“porque somente
o salto une:/ saltar o mesmo salto” (XI, IV, 27), ou, nos termos de Rorty (1997,
p- 225), um convite para que o leitor participe de um empenho criativo. Sob essa
perspectiva, os poemas de Juarroz (assim como os koans) ndo pedem que os
“entendamos”, ou seja, que os insiramos num esquema logico previamente definido;
ao contrario: instam-nos a que mudemos nossa maneira de interpretar o mundo,
a que alteremos nosso vocabuldrio com o intuito de abrigd-los. Assim como “as
mensagens perdidas/ inventam sempre quem deve encontra-las”, a Poesia vertical
tem como objetivo precipuo a criagdo de “um mundo inédito”: “outro mundo que
emerja a partir deste/ pelo fato natural de ter outra luz” (X, 51).

Retoma-se, assim, a relacdo apontada por Heidegger (RICOEUR, 2000, p.
443) entre metafora e metafisica: “Nao ha, portanto, sendo uma ‘superagdo’, e a
‘superacao’ metaforica ¢ também a ‘superagdo’ metafisica. Conforme esta segunda
afirmacdo, a verdadeira metafora é a vertical, ascendente, transcendente.” Dessa
forma, a apropriagao de elementos da cultura oriental por parte de Juarroz se insere
no projeto mais amplo de atribuir a seus poemas uma fung¢ao etopoética: através da
metafora, a poesia pode encontrar sua dimensao vertical.
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CATALAO, M. Emptiness as metaphor in the work of Roberto Juarroz. Itinerarios,
Araraquara, n. 41, p. 217-233, jul./dez. 2015.

B ABSTRACT: In this paper, we investigate some points of contact between the work of
the Argentine writer Roberto Juarroz (1925-1995) and Zen Buddhism, for which the
poet has expressed great interest. Taking as a point of our analysis koans, enigmatic
expressions in that the paradox plays a key role, we not only better understand the
frequent use of paradoxes in the work of Juarroz, but also can perceive another aspect
largely ignored by critics yet: the use of metaphor by the author. Davidson's statement
specifying that a metaphor does not say anything new, but points to an aspect that
commonly would not be noticed helps us to elucidate part of the puzzling and confusing
nature of Juarroz's poetry: as in the case of koans, a significant part of that work does
not ask our understanding in strictly discursive terms, but ask that we transform our
vocabulary with this, and transform ourselves with it. It is evident, therefore, that the
appropriation of Eastern culture by Juarroz differs from that which prevails in the
Spanish-American literature of the time primarily for its emphasis on ethopoetic aspect
(not just aesthetic) of literature — that will get in the koan and not in the haiku, a model
for his own creation.

B KEYWORDS: Roberto Juarroz. Argentinean poetry. Empty. Buddhism. Metaphor.
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