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B RESUMO: De uma vanguarda absurdista a um realismo reflexivo ou critico, o teatro do
ator e dramaturgo argentino Eduardo “Tato” Pavlovsky ganhou notoriedade no campo
teatral mundial ao abordar a violéncia e a perversidade numa micropolitica que brinca
em esconder a representagdo da realidade em favor de uma dialética com um simulacro
“do real”. Este artigo esta dividido em cinco fragmentos que analisam algumas obras
de Pavlovsky (4 mdscara, 1970, O senhor Galindez, 1973, O senhor Laforgue, 1983 e
Variagoes Meyerhold, 2004) tendo em vista, entretanto, além de uma contextualizacao
de sua obra no teatro argentino, o debate em torno ao realismo entre Lukacs e Adorno.
O desprendimento de uma necessidade da realidade permite pensar a obra de Pavlovsky
como uma critica a sociedade e seu brutal autoritarismo escondido nas normas sociais
e estéticas.

B PALAVRAS-CHAVE: Eduardo Pavlovsky. Realismo. Theodor Adorno. Lukécs.
Meyerhold.

Pavlovsky: entre a historia e um realismo pos-dramatico

Procuramos neste artigo trazer ao publico brasileiro uma abordagem ao teatro
de Eduardo “Tato” Pavlovsky com as seguintes questdes: como retornar ao realismo
depois das experiéncias pos-dramaticas e absurdistas no campo do teatro argentino
de pos-ditadura? Como Pavlovsky aborda a histéria sem recorrer explicitamente
a um entramado dramatico? De que modo um teatro construido a partir de uma
nocao dialética de simulacro pode permitir revisitar o debate sobre o realismo entre
George Lukacs e Theodor Adorno?

Nascido em Buenos Aires em 1933, Pavlovsky se formou ainda na década de
1950 em medicina e psiquiatria, tendo, portanto, o teatro, pelo menos até os trinta
anos de idade, como uma segunda profissdo. Ja na década de 1960 comega a se
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apresentar com o grupo Yenesi que marcaria seu estilo gragas a recepcao do teatro
de Samuel Beckett, num contexto de consolidagdo de um repertdrio nacional com
poéticas e autores diversos. E notéria a intensa recepgio de autores internacionais no
ja complexo campo do teatro argentino, especialmente num contexto de vanguarda
artistica e politica (DUBATTI, 2002, p. 20).

Nesse comego, Pavlovsky defendia que o teatro oferece uma “realidade
pluridimensional” que ¢ capaz de modificar a percep¢ao da existéncia através da
articulagdo entre simbolo, fantasia e realidade. Para o dramaturgo, “[...] é muito
menos real uma comédia espanhola do que uma obra de Beckett[...]” (PAVLOVSKY,
1967, p. 10). Estd em jogo em suas primeiras obras a procura por uma “realidade
total”, um teatro que amplie o registro de experiéncia para além da perspectiva
materialista-objetivista do realismo de seus contemporaneos como Tito Cossa,
Roberto Halac, Carlos Somigliana ou Carlos Gorostiza, autores emblematicos do
realismo portenho dos anos 1960 e 1970. Pavlovsky (1967, p. 5) defende que “[...]
ndo ha uma contradi¢do entre uma reproducdo meticulosa da realidade e o teatro
de vanguarda de Samuel Beckett e Ionesco.” A diferenga esta no nivel de ironia
com que se estd disposto a representar essa “realidade”. Representar a “suposta
realidade” ndo seria reproduzir de algum modo aquilo que nela nos cega e que nos
impede de questiona-la e muda-la?

Se fosse possivel, portanto, definir um “teatro de vanguarda” naquele
momento, este deveria ampliar o conceito de realismo, seja um “realismo critico”
ou um “realismo reflexivo”. O realismo em geral parecia somente corresponder
a uma mascara ideologica que se limitava, desde uma certa ontologia social, a
reproduzir determinados aspectos da sociedade em razdo de uma consolidagao
discursiva muito bem situada: ora uma critica moral dos costumes, ora certo
engajamento socialista. O que procura Pavlovsky €, de certa forma, um teatro da
revelagdo, onde os pressupostos da realidade “verossimil” (TODOROV, 1975) e
de suas idealizagdes morais ¢ politicas, como Adorno (2003) critica em Lukacs,
possam ser profundamente questionados. Essa aparente contradi¢do entre, por
um lado, o que o ideal da vanguarda teatral portenha entende por “realismo
reflexivo” (ver PELLETTIERI, 2004) e, por outro, a procura por fazer explodir
qualquer vinculo de verossimilhanga com expectativas de representagdo do real,
pode-se explicar se concebermos que todas as pecgas de Pavlovsky compdem um
repertorio teatral que procura deixar de lado a preeminéncia da trama, mas sem
renunciar a histéria. Relegada a um aparente segundo plano, procura-se situar a
histéria num novo sentido: a experimentacao e o procedimento cénicos buscam
revelar o que esta atras de potenciais entramados para mostrar o dispositivo de uma
subjetividade violenta, fascista. A historia se reduz a interagdes que ndo pretendem
desenvolver necessariamente uma trama, mas desvendar diferentes niveis de
simulacro. As transformacdes dos personagens sdo secundarias em comparacao
com a normatividade cotidiana que “justifica” os modos de violéncia em cada pega.

236 Itinerarios, Araraquara, n. 41, p.235-258, jul./dez. 2015



Cinco fragmentos sobre o teatro de pos-ditadura de
Eduardo ‘Tato’ Pavlovsky. Da critica ao realismo a um realismo critico

Para Hans-Thies Lehmann (2007, p. 26), no teatro dramatico a totalidade, a
ilusdo e a representagdo cumprem uma fungao de reconstru¢do de uma realidade,
“um modelo do real”. Uma possivel superacao desse modo de representagio se da
quando o drama deixa de ser o principio regulador para ser apenas uma “variante
possivel”. E o que o autor alemio chama teatro pés-dramdtico. Esta caracteristica do
fazer teatral aparece em Pavlovsky como uma reagdo a certo realismo consolidado
na cena teatral argentina e, em especial, estreitamente vinculada a recepgdo do
teatro do absurdo.

Em entrevista a Dubatti (2003, p. 12), Pavlovsky explica que o espectador
em geral parece temer “a confusdo” e, por causa disso, prefere obras “claras e
concretas”, onde cada personagem esteja perfeitamente delineado. Contudo,
“quem seria mais realista?” Se a realidade deve se relacionar a verdade, ndo seria
uma arte mais verdadeira aquela em que o jogo da representagdo estivesse mais
comprometido com o estagio mais avangado dentro da propria arte? Seria sincera
uma arte que se reprimisse, que negasse seu “avango” enquanto arte somente para
“representar de modo mais verossimil” e “engajado” a realidade? Inclusive na
arte autodenominada engajada, ndo estaria em jogo uma sintese criadora como na
poética brechtiana do “distanciamento”?

Ja em 1934, Walter Benjamin (1999, p. 118) ressaltava que “[...] a tendéncia
de uma obra literaria s6 podera concordar politicamente, se literariamente também
concorda. Ou seja, que a tendéncia politica correta inclui uma tendéncia literaria.”
Portanto, antes de perguntar: como estda uma obra a respeito das relagdes de
producdo da época? Devemos nos questionar “como esta nelas?” (BENJAMIN,
1999, p. 119), ou seja, que funcdo tem a obra dentro das condi¢des literarias de
producdo de um tempo: “[...] aponta imediatamente a técnica literaria das obras
[...]” (BENJAMIN, 1999, p. 119).

Para o dramaturgo argentino, “vanguarda” — termo usado no proprio contexto
argentino nos anos 1960 — significa abrir brechas, procurar, submergir-se sem temor
a confusdo. O objetivo ndo ¢ resolver conflitos sociais ou psicolégicos, nem servir
de campo de batalha para as paixdes morais, mas sim expressar objetivamente
certas batalhas secretas, certas verdades ocultas. Busca-se “um teatro total”, como
mostra em sua leitura de Artaud. Nesse sentido, o teatro pavlovskyano pode ser
considerado como de “absurdo historico” ou “absurdo realista”, isto &, “[...] se vale
de seus procedimentos para desmascarar o absurdo inerente as convengoes sociais.”
(DUBATTI, 2003, p. 12).

Se, por um lado, a estética absurdista aparece mais claramente em suas
primeiras obras, como Somos e A espera tragica (ambas de 1962), por outro,
juntamente com um progressivo desenvolvimento de um “teatro de estados”,
como depois se consolidaria com o diretor ¢ dramaturgo Ricardo Bartis, Pavlovsky
apostaria cada vez mais por um claro contetido histérico, como as torturas do sistema
repressivo, sequestros de criangas e até a violéncia revolucionaria no contexto da
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ultima ditadura civil-militar (1976-1983). O assim chamado “teatro de estados”
¢ um modo de organizagdo da pega teatral em uma justaposi¢do de momentos
“quasi-dramaticos”, acompanhados de uma interrupg@o que potencializa o proximo
momento. O apice de cada momento independe da solugdo e intensificagdo do
momento anterior, embora a interrup¢ao do climax seja o melhor procedimento
para ativar um novo estado. E como uma dialética entre algo que comeca a se
desenvolver e € bruscamente interrompido antes de uma solu¢do possivel, mas com
variagdo de intensidades. Os estados nao compdem uma trama, mas nem por iSso
deixa de compor uma certa totalidade orgénica disjuntiva como modo de negacao
e distor¢@o da linguagem. Para romper com o “realismo objetivo”, rompe-se com
o principio mimético da contiguidade, isto é, com um modo discursivo linear e
coerente tal como aquele do drama moderno (ver SZONDI, 2011).

Em Pavlovsky, o teatro se transforma num dispositivo de desautomatizagdo
de uma certa “percep¢do naturalizada”, por assim dizer, revelando referéncias
extraestéticas que podem ser situadas em construgdes e disposi¢des politicas sem
precedentes para o espectador. Diferente de Brecht, para quem a trama e certa
teleologia moral-realista eram fundamentais para conseguir o Verfremdungseffekt
(efeito de distanciamento), para Pavlovsky, mostrar um conjunto de acdes nao
necessariamente pressupoe a reproducdo coerente de um “mundo” que deva ser
representado e reconstituivel. Como explica Lehmann (2007, p. 181), “[...] o
significante se adianta ao significado.” Antes que uma trama construida em termos
dramaticos, sobressai o processo material da representagdo, da encenagdo, da
organizacao espacial e temporal, ja ndo de um universo meramente ficticio, mas da
montagem enquanto meio e objetivo da propria cena. Os principios de narracao e
figuragdo, assim como o “ordenamento de uma fabula”, sdo deixados de lado para
alcancar uma “autonomia da linguagem” (LEHMANN, 2007, p. 20).

A obra teatral pos-dramatica, assim, prefere enfatizar a exposi¢do em vez da
intencionalidade de suas acdes. Prefere mostrar o desejo inconsciente em vez da
vontade manifesta dos personagens. Prefere evidenciar um sujeito inconsciente
antes que centrar-se num “eu” excepcional. Contudo, afirmar que um teatro ¢
po6s-dramatico significa que o drama continua de certo modo a existir enquanto
estrutura, mas passa a ser uma estrutura enfraquecida, falida inclusive. As acdes ou
estados parecem celebrar e lamentar, a0 mesmo tempo, a morte do drama, enquanto
o publico parece querer ressuscita-lo. Como define Lehmann (2007, p. 34): “[...]
os membros ou ramos do organismo dramatico, embora como um material morto,
ainda estdo presentes e constituem o espago de uma lembranga em irrupgdo.”

Se o teatro dramatico moderno pressupde que o homem estd inserido num
mundo de relagdes sociais contraditdorias, o teatro pos-dramatico acentua que
os maiores conflitos que provém dessas relagdes “ndo querem aparecer como
drama” (LEHMANN, 2007, p. 420). No entanto, o abandono da trama ndo
significa necessariamente um desprezo por ela (ver DRUCAROFF, 2011, p. 239).
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Em Pavlovsky, deixar a trama dramatico-transformadora de lado ndo significa
abandonar a historia como um ultimo entramado possivel. Cada tematica de suas
pecas se refere a conflitos pontuais da historia argentina recente. As pecas buscam
gerar terror e repulsdo; elas parecem violar os sentimentos, quebram aquele acordo
tacito que manteria uma expectativa “agradavel” de se ir ao teatro. Toda obra ¢
uma violéncia, pelo fato de existir, pelo seu simples pretexto. Contudo, apesar de
ser violéncia, ndo se deve esperar que destrua toda narratividade possivel, mas
sim que dispare alternativas para reconstrui-la. A desautomatizacao da retorica do
drama moderno ndo supde que esta seja uma arqui-retorica, mas sim, como € o
caso do absurdo-historico pavlovskyano, exige reconhecer que outras retoricas sdo
possiveis, que esta em jogo uma retdrica, “[...] uma expressividade original que até
entdo parecia impossivel [...]” (ver DRUCAROFF, 2011, p. 258).

Para uma critica do realismo: La mueca, 1970

La mueca [A mascara] comeca com quatro homens que invadem um
apartamento de luxo de um jovem casal pertencente a alta burguesia portenha
com a intengdo de fazer um filme sobre os moradores, Helena e Carlos. Sueco —
que na estreia em 1970 fora representado pelo proprio Pavlovsky — € o diretor,
Magrao € o cinegrafista, Anibal grava o dudio e toma notas, Turco ¢ o assistente
geral. O casal chega de uma festa e os quatro cineastas se escondem para observar
como vao se comportar em seu “habitat natural”. Helena e Carlos estdo discutindo
sobre a suspeita de que Carlos estivesse galanteando a secretaria de seu chefe. Por
sua vez, ele responde com cinismo, tenta desconversar e, finalmente, neutraliza o
conflito seduzindo sua esposa. Contudo, como ndo ¢ nem terga-feira a noite e nem
sabado meio dia, ela se nega a fazer sexo, alegando que € parte do acordo que eles
tém. Depois de certa negociagdo, ela aceita abrir uma exce¢do ao acordo e fazer
sexo com seu marido por 30.000 pesos. Carlos consente, visivelmente excitado
ao tratar sua mulher como prostituta, e assim, se inicia o jogo sexual do casal. “A
cena ¢ esteticamente agradavel”, comenta o proprio Pavlovsky (2006, p. 155) na
didascalia. A seriedade do jogo sexual causa grande admiracao em Sueco, que faz
sinais discretos a seus assistentes. O casal comega o coito atras de um sofa, de modo
que o publico ndo pode vé-los. Encantado com a cena, Sueco sai do esconderijo e
ordena a seus assistentes que entrem em agao.

Vale observar que a estratégia de producdo de Sueco ndo é fazer uma mera
“camera oculta”, mas sim filmar cenas em que eles, os artistas, intervém sobre os
seus “atores”, dirigindo-os. O produto audiovisual tem que ser o registro de um
modo de interrupcao da normalidade, porém por intermédio dela seja possivel criar
uma forma de violéncia que produza um distanciamento dos atores para com seu
proprio mundo. Observar para fazer de modo até mais auténtico que o proprio objeto
da observagdo, mas imprimindo uma violéncia nova. E como uma documentagio
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que ao mesmo tempo pune quem ¢ documentado. Os quatro cineastas comentam
entre si que foi melhor abandonar o roteiro prévio e deixarem-se surpreender pela
realidade, ja que o roteiro se fixava num realismo que nao s6 nao dava conta da
“realidade”, como também impedia mostrar a liberdade que a propria “realidade”
pode ter. E preciso aprender a confiar na burguesia, exalta Magrdo. Para Sueco,
o artista ¢ um homem que tem antenas, que sabe como conectar as correntes que
estdo na atmosfera. Esta além de ser um “simples intermediario”. Este argumento
lembra o argumento de Lukacs (1977, p. 21) que “[...] todo realista consideravel
trabalha seu material vivencial para chegar as leis da verdade objetiva, as conexdes
profundas, ndo perceptiveis sem mediacdo, da realidade social.” Sueco parece
querer desmascarar ideologicamente a preeminéncia da aparéncia da realidade ja
que esta esconde outros fundamentos. Assim como defende Lukacs (1977) em sua
estética, o projeto “realista” de Sueco tem um duplo propdsito: primeiro, descobrir
essas “conexdes” elaboradas artisticamente, no caso a empatia com a harmonia
idealizada da vida burguesa; depois, o artista realista deve redescobrir as conexdes
artisticas abstraidas e trabalhadas, superando, assim, a abstragao falsa pelo mundo
de mentiras da burguesia. Portanto, para Lukacs (1977, p. 31) e, em tom de parodia
também para o personagem Sueco, os escritores realistas configuram uma “...]
real vanguarda ideologica, pois dao forma as tendéncias vivas, mas ainda ocultas,
da realidade objetiva, tdo profunda e verazmente que sua obra ¢ confirmada pelo
posterior desenvolvimento da realidade.”

Os artistas invasores come¢am a sua intervencdo com delicadeza,
tranquilizando o casal, que emerge de trds do sofad aterrorizado. Os invasores,
assumidamente cinicos, sdo gentis e solicitos, e oferecem um coquetel ao casal.
Sob o efeito do lisérgico colocado na bebida, Carlos ndo consegue falar sem
gaguejar e ri grotescamente, enquanto Helena desmaia, revelando que a quantidade
de lisérgico havia sido superior ao necessario. Magrdo e Anibal tentam gravar
a primeira cena, mas o casal entorpecido ndo é capaz de reagir. O segundo ato
comega com um desentendimento entre Sueco ¢ Magrdo. A essa altura, Carlos ¢
Helena ja haviam sido levados por Turco para que dormissem e se recuperassem.
No entanto, este havia levado a mulher consigo a um quarto separada do marido.
Ao saber dessa atitude, Sueco se enfurece e ordena que Turco seja buscado junto
ao casal, alegando que o que estava fazendo era imoral. Sueco pede que Turco
aplique uma nova dose no casal para que acordem, e que Helena des¢a primeiro.
Ela protagonizara uma nova cena, na qual deve aparecer caindo e rolando pela
escada. O cenario ¢ preparado como um “caos pop”, com discos e livros espalhados
pelo chdo. No entanto, Helena vem se apoiando no corriméao e resiste bravamente
até chegar ao sofa. Em seguida vira sorridente e desafiante: “Estraguei a cena de
vocés, né, seus idiotas?” (PAVLOVSKY, 2006, p. 164). Carlos também ¢ trazido
quase arrastado e sob ameagas, porque havia perguntado se eles eram comunistas.
Numa mistura de ironia e raiva, Sueco empurra Carlos para o chao e diz que sao
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artistas: “We are artist, no comunist. Nos amamos a verdade!” Em uma clara
demonstracao de covardia, Carlos se desculpa dizendo que nao faz politica e que
jamais se interessou por partidos. Sueco explica que ¢ s6 nos momentos criticos e de
crise que surge o verdadeiro e o transcendente. Esta cena ¢é realidade desmistificada.
“O terror de Helena é matéria bruta. E sofrimento primério.” (PAVLOVSKY, 2006,
p- 170).

A acdo que segue procura reforcar a covardia mais perversa de Carlos. Num
primeiro momento ele é agarrado pelos bragos e pescoco. “Solte-se, Carlos”, grita
Magrdo irbnico enquanto filma. Carlos, ja todo retorcido, se solta e sai distribuindo
socos e pontapés desesperadamente. Comeca a gritar de forma delirante, e
consegue pegar a camera e atird-la contra a parede: “Venham, seus marginais!
Seus ressentidos de merda! Vocés acham que ganhei tudo isso aqui de presente?
Vou mostrar que sei defender o que é meu até o final! Agora quem grita sou eu!”
(PAVLOVSKY, 2006, p. 171). No entanto, nenhum dos quatro invasores parece
estar disposto a brigar ou reagir. A acdo de Carlos se dirige agora a Sueco. “Vocé
acha que ¢é capaz de salvar a humanidade com os seus discursinhos? Eu trabalhei na
minha vida, eu sei o que ¢ trabalhar, seus merdas! Vocés, seus parasitas, deveriam
ser fuzilados! Eu cortaria o cabelo de vocés e os enforcaria nus na Praca de Maio!”
(PAVLOVSKY, 2006, p. 171). Se aproxima de Sueco e comega a dar-lhe socos na
cara e chutes: ““Vamos, salvador da humanidade! Messias do proletariado! Defende
a tua arte e teus discursos!” (PAVLOVSKY, 2006, p. 172). Com uma tranquilidade
notoriamente cinica, Magrao lhe adverte que se ele ndo se contiver sera pior, mas
Carlos prossegue. Sueco cai no chdo se contorcendo, convulsionando e tremendo.
Diante disso, Carlos se detém, desabando animicamente. Magrao, Anibal e Turco
o cercam: “Ja abandonou o papel, heim, durou pouco”. Como se todos soubessem
que essa era uma consigna programada, Sueco grita, ainda no chdo, que quer uma
confissdo intima de Carlos. Este ¢ agarrado pelos outros trés e ¢ amarrado numa
cadeira, totalmente entregue e submisso. O grupo volta a filmar, a confissao ¢ uma
cena central, a qual trata de uma confissdo de um ato vergonhoso que nunca pensou
em contar a ninguém. Ele tenta resistir, mas os invasores comecam a tortura-lo
primeiro com um isqueiro, depois com golpes e até com arrancar-lhe as unhas.
Chorando, ele finalmente confessa que ontem se masturbou, as cinco da tarde no
escritorio, e que se trata de um recurso do qual faz uso frequente para se tranquilizar.

A sequéncia da confissdo serve de introdugdo a proxima. Sueco, entdo, abre um
caderno onde tem uma espécie de dossié sobre a vida de Carlos e Helena. Logo apos
as primeiras informagoes gerais orgulhosamente confirmadas pelo morador — como
“se formou como contador publico aos vinte e quatro anos”, ou “trabalhar e estudar
era um grande esfor¢o, e ainda tinha os treinos de rugby e namorava a Helena” —
seguem outras, que provocarao um giro na sua confissao banal e descomprometida:
“atualmente ¢ gerente da Shell Mex e ganha 500.000 pesos por més”, 1& Sueco.
Helena pula do sofa surpresa: “Quanto ele ganha?” Sueco reitera: “500.000 pesos
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por més desde agosto do ano passado.” Helena se altera completamente: “Escuta
aqui, seu cara de pau, por que vocé me diz que ganha 400.000?” Carlos se faz
novamente de desentendido. A mulher grita indignada. Sueco continua: “E socio
do Lawn Ténis Clube de Buenos Aires onde joga ténis duas vezes por semana
com seu colega de trabalho Morris.” Com o mesmo tom informativo, Sueco conta
que Carlos também tem um apartamento onde vai com sua amante regularmente
toda terga-feira. Siléncio constrangedor. Indagado por Helena, Carlos retruca: “Sao
caltnias”. Sueco entdo lhes apresenta fotografias de Carlos com a amante, entrando
e saindo do apartamento. Carlos pega as fotos com violéncia e sai. Helena o segue e
tenta ver as fotos. “Nao entre no jogo deles”, murmura o marido, tentando controlar
a situacao.

Nesse momento, Sueco atira outra maleta no meio do palco, em direcdo ao
publico. Ninguém reage. Magrao filma agora a maleta de perto. Helena sai correndo
e pega a maleta. Num movimento rapido, abre como pode a maleta e comeca a
rasgar as fotos. Em seguida vai para cima de Sueco e comeca a chuta-lo e arriscar
tapas e socos freneticamente. Carlos entende que se trata de fotos da trai¢do de
Helena e, embora peca explicagdes a ela, também aparenta sentir-se aliviado ou,
pelo menos, indiferente a sua trai¢do. Ja em tom de cumplicidade, pergunta aos
invasores como conseguiram todas essas informagdes. Sueco responde, a0 mesmo
tempo que oferece uma espécie de “licao de moral”: ao seguir pessoas como Carlos
e Helena durante quinze dias é possivel documentar uma antologia da mentira e da
hipocrisia. Diz também que eles sdo de uma certa “raga pura”, que sdo atores sem
saber, capazes de atuar vinte e quatro horas por dia. Quando encontram exemplares
tdo bons como os anfitrides desta noite tentam documenta-los da melhor forma
possivel e os arquivam. Para Sueco, ndo se deve confundir ética com estética.
“Nao € porque vocés sdo uma porcaria vivente que, como fendmeno estético, nao
constituam uma peca de valor excepcional. Sdo arte! Poesia pura da pior espécie
humana, mas auténtica! Pura, isso sim. Sdo a mais pura e auténtica expressiao
da hipocrisia.” (PAVLOVSKY, 2006, p. 183). Depois do sermao, Sueco da por
concluido o trabalho e manda sua equipe se preparar para ir embora. Anibal desliga
o gravador. Sueco agradece a amabilidade do casal. Helena, com uma ingénua
ironia, diz que foi uma noite inesquecivel. Os quatro saem e fica o casal sentado
no sofa sem palavras, sem sequer se olhar. Carlos prepara um copo de whisky, se
senta ao lado do aparelho de som e da p/ay no toca fita, como se realmente quisesse
ouvir musica. Ouve-se a voz de Sueco: “onde iriamos encontrar tanta hipocrisia...”
Carlos interrompe a fita. Helena ansiosa e esbogando um sorriso pede a Carlos que
deixe essa fita rodando e que se sente ao seu lado: “Nao é porque vocés sao uma
porcaria vivente que, como fendmeno estético, ndo constituam uma peca de valor
excepcional. Sdo arte...” (Fim).

O final com a reverberante voz de Sueco num suporte técnico como a
fita cassete (em 1970) € quase um paradoxo da vanguarda. Se, por um lado, as
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possibilidades cénicas que o recurso tecnoldgico aporta fica minimizado, por
outro, o discurso moral contra a burguesia lembra novamente a figura do Lukacs
tardio, ou seja, um pensador vinculado a verdade do partido socialista. Sera que
eles gravaram duas fitas e deixaram uma s6 para que o casal se lembrasse de uma
experiéncia intensa? Sera que a camera sobreviveu depois que Carlos a jogou com
toda forga na parede? Ou serda que nao levaram nenhuma gravagdo e tudo ndo
passou de uma experiéncia para for¢a-los a questionar seu estilo de vida baseado
em fingimentos e aparéncias? Num tom paroddico, o final pareceria confirmar a
tese lukacsiana no debate entre expressionistas e o realismo defendido pelo autor
hingaro. Para este, o que importa ndo é necessariamente a vivéncia subjetiva ou
mesmo a invencao de inovagdes técnicas da deslumbrante vanguarda expressionista;
“[...] o que importa ¢ o conteudo social e humano da vanguarda, a amplitude, a
profundidade e a verdade do que antecipa profeticamente.” (LUKACS, 1977, p.
32). Afinal, para qué gravar pessoas que, na verdade, t€m que mudar? Por que
usar uma parafernalia audiovisual, lembrando da tese benjaminiana do “autor como
produtor”, se o que importa ¢ aplicar-lhes um inesquecivel corretivo moral? Que
aspecto de “vanguarda” ¢ esperavel de alguém que, em nome da arte, ndo tem
nenhum problema em mandar torturar seu “ator” em troca de uma confissao banal?
Quanto teria durado o corretivo moral se a fita ndo estivesse 1a para lembra-los?
Teria sido, portanto, um simulacro de gravagdo, isto é, com o objetivo de deixar
ao casal um recordatorio de sua propria hipocrisia, usou-se o pretexto de gravar “a
realidade”?

La mueca insinua que o regime contempordneo de funcionamento de
transparéncia do poder é capaz de cumprir exigéncias de validade e legitimagao,
transformando a contradicdo posta em contradicdo resolvida. O sorriso final de
Helena ao escutar a voz de Sueco gravada mostra que ““[...] o poder ndo teme a critica
que desvela o mecanismo ideologico.” (SAFATLE, 2008, p. 69). E o préprio poder
que ri de si mesmo. O nucleo de sua forga é essa necessaria crise de legitimidade.
E como se o regime contemporaneo de funcionamento da ideologia so pudesse ser
descrito através de uma reflexdo prévia sobre a ironia. Nesse sentido, Sloterdijk
(1987, p. 30) diz que ““[...] ha uma nudez que ndo desmascara mais e que nao faz
aparecer nenhum ‘fato bruto’ sobre o terreno no qual poderiamos nos sustentar com
um realismo sereno.” Essa nudez que ndo desmascara s6 pode ser compreendida
ao identificar uma certa ironia que lhe ¢ constitutiva. A efetividade dessa ironia
sustenta-se ao burlar-se daqueles que buscam burlar-se dela.

Perversao e simulacro no realismo absurdista argentino

O simulacro, enquanto capacidade de representar a perversidade, desloca
o objeto da “realidade”. Deixa as interpretacdes abertas, ou melhor, multiplica
suas possibilidades. J4 ndo ¢ possivel pensar em representar seres ingénuos.
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O autoritarismo e as marcas da violéncia criam um espago para certas condutas
individuais que “normalizam” aberra¢des sociais. Se pensarmos numa pega de
outro autor que se aproxima do realismo-absurdista de Pavlovsky, temos O campo
(1968), da dramaturga argentina Griselda Gambaro, na qual o enfrentamento
entre perversidades fica mais claro. Nessa peca, Franco ¢ o chefe do “Campo”,
que claramente remete a um campo de concentracdo. Nao ¢ uma obra situada na
Alemanha nem muito menos uma peca historica. Ela ndo quer reconstruir uma
“realidade”, mas desafiar essa percepcao da perversidade diante do mal, da violéncia,
da falta de “racionalidade”. Emma ¢é uma prisioneira do campo que foi designada
para entreter Martin, o novo contador contratado por Franco para a administragdo
do campo. Emma deve convencer Martin a fazer amor com ela, a deixar-se pelo
menos “agradar” por ela. Martin, no entanto, percebe a violéncia implicita da
relacdo de Franco para com ela e, depois de ver sua boa vontade para ficar pelo
menos em razdo do bom saldrio, quer deixar o campo e voltar a cidade. Emma ¢ o
grande personagem da obra, ndo pelo seu papel de vitima, mas pela sua condi¢ao
fisica e social: ela ndao s6 € muito magra, tem dentes quebrados ¢ a cabega raspada,
mas também sofre de uma coceira terrivel em todo o corpo, o que lhe provoca crises
nervosas terriveis. Além disso, ¢ orfa e, ainda adolescente, praticamente cresceu
no campo e incorporou o terror e suas regras. Martin se solidariza com Emma e
Franco o obriga a leva-la com ele logo depois de demiti-lo. O simulacro estd na
forma violenta em como Franco impde uma relagdo entre Emma e Martin. Ela foi
obrigada a acreditar que é uma artista, atriz ¢ cantora, ¢ que com isso seduziria
Martin. Ao fracassar em sua encenacao, ¢ aterrorizada pelas consequéncias do que
Franco pode pensar, ela praticamente implora que Martin goste dela. A simulagao,
para além da perversidade de Franco, ¢ o conflito e a impossibilidade que Emma
tem para “conquistar” Martin. Na ultima cena, ja no apartamento de Martin, o que
deveria parecer “normalidade” se mostra totalmente estranho e antinatural para
Emma. No final entram trés funciondrios, presumidamente de Franco, e injetam uma
vacina em Martin contra a sua vontade. A tltima a¢ao da peca ¢ ele sendo queimado
com um numero na pele, uma marca impressa do campo (ver GAMBARO, 2012).
Embora Martin seja um herdi que necessariamente fracassa, a simulagdo que esta
em jogo de parte dele é dupla: a principio tenta ter um trabalho normal ignorando as
condi¢des prévias do campo, como se a situagdo social que a tornou possivel fosse
de outro planeta. Em seguida foca sua heroicidade em Emma e ndo na situagdo
generalizada do campo, onde ha, inclusive, outras criangas. Seu conflito remete
somente a sua propria culpa e imediaticidade. No final é castigado, considerado
“algo” talvez comunista ou judeu, como lhe adverte o funcionario que invade seu
apartamento.

A experiéncia do teatro absurdista argentino parece se caracterizar por um
teatro do simulacro ou, pelo menos, por um realismo irénico. Os principais autores
sdo, como vimos, Pavlovsky, Griselda Gambaro e, além deles, Alberto Adellach.
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Em Adellach (2004), autor perseguido pela tltima ditadura e falecido ainda no
exilio, a ironia € percebida a partir de um simulacro que sustenta o inevitavel ocaso
de Julia. As pegas que compodem a trilogia Por amor a Julia (publicadas entre 1972
e 1980) mostram uma jovem recém divorciada vivendo trés episodios onde ela ¢
vitima de simulagdes machistas que ela, de algum modo, procura “normalizar”.
Na primeira, Julia e seus dois colegas de terapia de grupo, Marcos e Gabriel, saem
pela cidade até que despretensiosamente Marcos oferece a sua casa. L4 pegam Julia
a forga para estupra-la, mas aparentemente mudam de ideia e a soltam, dizendo
que era brincadeira. Gabriel chega a beijar Julia numa cena romantica momentos
depois. A pega deixa claro, contudo, que nao era brincadeira, mas Julia continua o
jogo e os leva ao seu proprio apartamento fazendo-os entrar pela janela com alto
risco, dizendo que esqueceu as chaves do lado de dentro quando saiu. Uma vez
no apartamento, ela mostra as chaves e diz que era brincadeira, para se vingar da
brincadeira do estupro. Os rapazes brigam entre si e vao embora sem fazer sexo com
Julia que lamenta ainda as saudades do seu ex-marido, Yiyo, e conta sua desilusdo
a Marcos. Julia flagrara Yiyo com outra quando a amante deste estava tomando
banho depois de uma tarde de luxuria e trai¢ao.

O segundo episddio mostra o retorno de Yiyo, que facilmente seduz Julia com
mentiras e solugdes faceis. Julia trabalha como telefonista numa empresa, mas Yiyo
a convence de abrir uma pequena fabrica de massas de empanada com o dinheiro
da indenizagdo que recebe pelo acordo da demissdo. Yiyo se mostra empenhado,
mas se envolve com a promotora de vendas. O empreendimento fracassa quando
Julia, j& desesperada por nao ter mais dinheiro em razao do fracasso das vendas,
encontra a promotora tomando banho em seu apartamento logo depois de encontrar
Yiyo quase nu, repetindo o final tragico da separacdo anterior. Na ultima pega
da trilogia, Julia vai com uma amiga numa entrevista de emprego. Sdo as Unicas
candidatas. Se trata de uma empresa que tem um chefe ¢ um s6 funcionario, que
por acaso ¢ Marcos, o amigo que tinha tentado estupra-la na primeira peca, porém
agora ja casado e com filhos. Marcos lhe explica que o trabalho ¢ muito facil:
elas tém que ajudar a convencer o cliente que compre, seja como for. O cliente
¢ um funciondrio de uma empresa que recebera propinas de Marcos e seu chefe
por aceitar e recomendar o produto para a propria empresa onde trabalha. Uma
corrupcdo empresarial. Elvira e Julia devem ser “promotoras dispostas a tudo”.
Vega, o chefe de Marcos, ndo gosta delas, acha-as inapropriadas, mas Marcos insiste
porque o cliente estava prestes a chegar. Depois de fracassar a negociacdo onde s
se mediu o poder de persuasdo dos negociantes, Vega indica que as mogas devem
agir. Do ponto de vista da retdrica empresarial, as mogas mais atrapalham do que
ajudam, para irritagdo de Vega. Quando Mangini, o potencial comprador, indica
que ndo vai comprar nada e muito menos se submeter ao esquema do suborno,
Marcos o convence a escolher uma das mogas para fazer sexo para que ainda pense
na proposta. Mangini, que fora humilhado por Julia quando esta o reconhece do
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tempo de adolescéncia, lembrando, ainda, espontanea e jocosamente que ele era o
filho do quitandeiro do bairro, decide que quer ficar com Julia, como num ato de
vinganca sadico. Marcos a obriga para sua surpresa e desespero.

Em Por amor a Julia temos duas figuras que circulam: primeiro, Yiyo a engana
e ela prefere voltar a acreditar nele, mas a historia da trai¢@o se repete; e, segundo,
o estupro que ¢ evitado no primeiro episoédio, mas que finalmente acontece no
terceiro. Assim como Martin de O campo, Julia prefere ndo ver como ela mesma
esta sendo levada a seu proprio ocaso. Sua boa intengao, atrelada as necessidades e
contingéncias de uma moga sozinha e pobre, a expde a0 machismo mais perverso
do qual ela tragicamente, em aparéncia, ¢ cimplice. A figura da perversdo ¢ o
nucleo da simulacro: ela finge, num primeiro momento, uma veracidade aceitavel,
mas, quando uma contradic¢do ¢ revelada, a perversidade se ocupa em transformar
a “realidade indesejavel” em algo novamente aceitavel: mostra a fissura da propria
percepcao de uma “realidade verossimil”. A dialética entre verossimilhanga e
perversidade desloca qualquer significagdo da “realidade” que se pretende fixa. A
“realidade” nada mais ¢ do que um resultado possivel da performatividade do seu
proprio conceito, para parafrasear um conceito de John Austin (2008) em termos
adornianos. A ideologia, enquanto modo de justificacdo e disfarce da perversao, ¢
capaz de absorver o proprio processo de reflexdo sobre os seus pressupostos, e €
astuta o bastante para “[...] descrever a possibilidade de uma posi¢do ideologica
que porta em si mesma sua propria negacao ou, de certa forma, sua propria critica.”
(SAFATLE, 2008, p. 68).

Este novo contexto pode servir para mostrar o erro da teorizacdo de Lukacs
que busca a equivaléncia entre a arte e uma “verdade sociologica marxista”, por
assim dizer. O autoritarismo dessa verdade ficou apenas parodiado em La mueca,
que mais que uma critica ao realismo, ¢ de certo modo uma pe¢a com forte
apelo a critica social, a revelagdo de contradi¢des ideoldgicas. Contudo, essas
contradigOes estdo desprovidas de uma teorizagdo porque elas apenas buscam
representar sujeitos através de uma estereotipacao das posi¢des ideoldgicas. Se o
foco da arte ¢, como quer Lukacs, uma revelagao da “[...] verdadeira esséncia da
realidade social para tornar a oculta-la logo na aparéncia sensivel, por que, entdo,
ndo se transforma, consequentemente, a arte em teoria da sociedade e se suprime
a si mesma? A arte ja ndo lhe restaria significado estético proprio.” (BUBNER,
2010, p. 384). Adorno (2003) chama “reconciliacdo extorquida” [Erpresste
Verséhnung] a tentativa de Lukéacs de subjugar a subjetividade do artista a
“realidade verdadeira”, que no seu caso corresponde a ‘“socialista soviética”.
Adorno, que foi influenciado pelas primeiras obras de Lukacs como Teoria do
romance e Historia e consciéncia de classe, ndo esconde sua indignagdo com
o giro partidario de Lukacs. Abusando de motivos hegelianos, Lukacs “[...]
assumiu contra si mesmo as obje¢des mais subalternas da hierarquia do partido
e se esforcou durante décadas, em ensaios e livros, por ajustar sua capacidade
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intelectual, evidentemente inquebrantavel, ao deploravel nivel do pseudo
pensamento soviético.” (ADORNO, 2003, p. 243).

Para Adorno (2003, p. 251), é somente “[...] na cristalizacdo da propria lei
formal, e ndo na passiva admissdo dos objetos que converge a arte com o real.”
O conhecimento do objeto esteticamente mediado ndo significa a negacdo desse
objeto, mas sim que a imediaticidade, ou seja, sua aparéncia, tende dialeticamente
a reconciliagdo com o objeto. A critica da obra de arte a realidade ¢ possivel em
razdo da “[...] contradi¢do entre este objeto reconciliado na imagem [ou aparéncia],
quer dizer, espontaneamente assimilado no sujeito, e o exterior realmente
irreconciliado.” (ADORNO, 2003, p. 252). E neste sentido que Adorno se refere a
“diferencga estética” como o momento tanto da obra de arte quanto da consciéncia
que contém a separagdo entre uma possivel verdade e a quebra desta. Mais que
uma critica social explicita, como pressupde Lukacs, ¢ da preeminéncia do proprio
jogo estético enquanto negacao da realidade que provém uma potencial e liberadora
critica da realidade.

O modelo de experiéncia estética de Adorno € essencialmente processual. O
enigma da obra de arte deve passar por dois momentos dialéticos (construtivo e
expressivo) que “fracassam”, por assim dizer, ao elaborar o significado que ndo
pode ser predeterminado por uma verdade fixada a priori, ao contrario do que sugere
Lukacs. O primeiro momento € o mimético-construtivo, onde o estranhamento em
relacdo a obra de arte obriga tanto o artista quanto seu publico a elaborar uma
primeira sintese de certa forma hermenéutica, mas necessariamente provisoria,
ja que tenta traduzir a linguagem estética numa mais convencional, isto ¢, uma
descri¢do, uma interpretacao possivel a partir de uma estrutura de significantes.
No entanto, 0 momento mimético-expressivo mostra um fracasso desse primeiro
esfor¢o hermenéutico, que nada mais pretendia que uma reconciliagdo com esse
outro da linguagem. A impossibilidade dessa tradug@o obriga o sujeito a repensar as
relagdes significantes, o que o leva a radicalizar a negagdo da pretensdo de se obter
pela arte apenas uma “linguagem comunicativa” (ver RAUSCHENBERG, 2012).
O resultado, se ¢ que ¢ possivel determinar algum de antemao, ¢ uma permanente
reestruturagdo do sentido, mas na logica propria do jogo estético, e ndo mais na
procura de uma equivaléncia ou tradugdo possivel com uma “realidade real” ou
verossimil. A soberania da arte, como quer Menke (1997), ¢ essa liberagdo do
estético representagdo negadora da realidade.

Constru¢ao de um realismo critico: de Galindez a Laforgue

O simulacro aparece nessa permanente reestruturacdo e fracasso do sentido
como um entramado estético que sedimenta as diferentes percepcdes e vivéncias
das realidades possiveis dos personagens do absurdismo realista argentino. A
aparéncia de simulacro em Pavlovsky serve para questionar, para além da critica
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social, a propria histéria (DRUCAROFF, 2011). Mas essa historia, “a histéria
correta” ou uma visdo mais justa ou “politicamente adequada” da historia nem
sempre se evidencia ou sequer pretende ser uma versio inteligivel. E um vazio que
tanto os atores, o diretor e o publico devem preencher desafiando suas percepcdes
anteriores a luz das estruturas narrativas da propria obra. Claro que num contexto
politico conturbado, como na Argentina dos anos 1970, ndo abordar o problema
do autoritarismo ou da desigualdade, nem que fosse muito indiretamente, poderia
parecer um sacrilégio. Nesse sentido, em 1973, o dramaturgo e psicanalista
argentino estreou O senhor Galindez (ver PAVLOVSKY, 1998a). A peca mostra o
cotidiano de trés torturadores em “como passar o tempo”, o que lembra Vladimir
e Estragon em Esperando Godot. Contudo, a obra parece mais uma adaptacdo
de The dumb waiter [“Montaplatos”], de Harold Pinter (2006). Na peca do ator
e dramaturgo britanico, Gus e Ben estdo num pordo de um antigo restaurante a
espera de ordens para “fazer seu trabalho”: assassinar alguém. Por outro lado, Pepe,
Beto e o jovem Eduardo, personagens de O senhor Galindez, esperam que lhes
seja enviado alguém para ser torturado. O detalhe da obra € que o expectador ndo
descobre até as duas ultimas agdes do Unico ato da pega qual ¢ a profissdo dos
personagens. A primeira cena mostra uma discussao entre a faxineira Dona Sara e
o novato Eduardo que tem vergonha de dizer para qué quer ir ao banheiro. Quando
Chegam Pepe e Beto, visivelmente mais velhos e experientes, eles ndo se poupam
em agredi-lo e humilha-lo, além de suspeitar dele sobre uma possivel conspiracao
contra eles por parte dos mandos superiores. Eles recebem ordens inquestionaveis
exclusivamente pelo telefone, ou quem eles imaginam que fala, ¢ o senhor
Galindez, representante de uma alta burocracia militar, e portanto, inacessivel para
os mesmos. Beto suspeita que as vezes a voz do telefone ndo ¢ a do “mesmo”
senhor Galindez, inclusive porque certas ordens sdo contraditorias com ordens
emitidas anteriormente. O ex-colega Ahumada, conta Beto, se suicidou porque ndo
cumpriu uma ordem que tinha sido pouco depois negada por um novo telefonema.
Essa suspeita vai crescendo ao longo da obra com os telefonemas que organizam
as agoes e expectativas dos personagens. Em ambas pecas o simulacro organiza a
trama. Em The dumb waiter, Ben e Gus recebem bilhetes com pedidos de pratos
exoticos, ja que eles estdo na cozinha, mas uma cozinha desativada. Na pega de
Pavlovsky, Pepe e Beto recebem telefonemas que ora dizem que devem esperar, ora
dizem que receberdo um presente, ora que estdo prestes a trabalhar. A simulagdo
¢ construida pelos superiores que criam expectativas nos seus subordinados na
auséncia de trabalho. Ben e Gus chegam a enviar todos os seus mantimentos por um
elevador para comidas que conecta o pordo onde estdo a parte superior do prédio.
Em O senhor Galindez, Pepe, Beto e Eduardo estdo prestes a torturar as prostitutas
enviadas pelo senhor Galindez pelo fato de uma delas ter uma tatuagem do ex-
presidente Perén nas costas. E o proprio senhor Galindez que parece “salvé-las”
ao telefonar novamente e dizer que as mandem embora porque logo mais estardo
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trabalhando de verdade. Depois de preparar o pordo para a tortura, Pepe e Beto
devem ir embora, pois um novo telefonema “cancela” o suposto trabalho. Contudo,
nao ha uma “revelagdo” da brincadeira no final de tudo. Essa manipulagdo ¢ a
propria trama de ambas pegas: mostram a condi¢do de simulacro dos entramados
sociais representados.

Em O senhor Laforgue, ja de 1983, Pavlovsky (1998b), usando o mesmo
recurso narrativo do simulacro, porém agora dividindo a obra em onze fragmentos,
procura denunciar os “voos da morte” realizados pelo exército argentino na tltima
ditadura civil-militar (1976-1983). Os detidos-desaparecidos — prisioneiros ilegais
da ditadura — eram dopados e levados em avido até a fronteira entre o Rio da Prata
e 0 oceano ¢ atirados ao mar. No entanto, o fato so6 se tornou publico quando o
ex-capitdo do exército Adolfo Scilingo decidiu denunciar essa modalidade de
assassinato e ocultamento de cadaver (ver VERBITSKY, 2005). Se em 1973, ano
de estreia de O senhor Galindez, poucas pessoas desconfiavam que houvesse poroes
de tortura, em 1983 era ainda menos comum desconfiar que os desaparecidos eram
jogados ao mar. O senhor Laforgue estreiou no ultimo ano da ditadura, o que era
claramente um risco. Ao constar na lista negra dos artistas proibidos, Pavlovsky
conseguiu, em 1978, fugir de um sequestro dos grupos de tarefa exilando-se na
Espanha até o final de 1980, quando retorna clandestinamente a Argentina. No
breve prefacio da obra em sua versao escrita publicada ja em 1982, o autor adverte
que a pega esta baseada no livro Papa Doc e os Tontons Macountes, o que remete
explicitamente a repressdo da ditadura de Duvalier no Haiti. Mas em entrevista a
Jorge Dubatti (1997), Pavlovsky confirmou a suspeita do publico: a peca se refere
aos voos da morte e a referéncia a esse livro foi um modo de driblar a censura. Mas
como ele descobriu esse método secreto de exterminio na Argentina? Ainda em
1980, logo apos retornar do exilio, Pavlovsky foi almogar com um amigo médico
que tinha sido ministro em uma provincia no periodo da ditadura de Ongania, quer
dizer, alguém que estava envolvido na repressdo. De repente, aparece um homem
perturbado com um avental branco ¢ o amigo médico pergunta:

Viu esse médico que acabou de passar? Tive que interna-lo porque teve um surto
psicotico e comegou a delirar. Ele era o responsavel de anestesiar os prisioneiros
politicos que eram atirados no rio dos avides, para que ndo sofressem. Era um
repressor que delirava a repressdo. (DUBATTI, 1997, p. 110).

O primeiro dos onze fragmentos que compdem a peca comega com O
protagonista Juan Carlos Open se surpreendendo ao encontrar Dona Sara, a faxineira
do escritdrio, uma reparticio do exército do Haiti. A primeira informacao que
aparece € o reconhecimento que tem Juan Carlos por parte de Papa Doc (o, entao,
ditador Duvalier) e Barbot, chefe do exército. Juan Carlos e Sara também lembram
da noite em que se conheceram. Ela pergunta pelos seus amigos. Nao ¢é possivel
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entender exatamente a ocasido em que se conheceram, mas € possivel imaginar que
algo “agradavel” ndo foi: ou ela era uma prostituta ou foi uma prisioneira politica
que se converteu em uma ativa colaboradora da repressdo. Dona Sara chega a
mencionar que recebeu recentemente uma medalha por trabalhar durante trinta
anos sem ter faltado um dia sequer. Vale a pena lembrar que em O senhor Galindez,
a faxineira também se chamava Dona Sara. O préprio Pavlovsky explica que ela
representa a colaboracgao da sociedade civil durante a ditadura. Numa montagem de
O senhor Galindez, ja em 1995, dirigida por Norman Briski, Dona Sara permanece
no porao observando enquanto Beto, Pepe e Eduardo preparam as prostitutas para a
tortura (DUBATTI, 1997, p. 182). Em O senhor Laforgue, Sara observa e colabora
com Barbot com informagdes a sobre a intimidade da vida do préprio Juan Carlos.
Agora, antes que evidenciar uma “normalidade” cotidiana dos torturadores, o
dialogo com Dona Sara serve como sintoma de uma conspiragao.

Se em O senhor Galindez o torturador Beto tem uma familia “como qualquer
pessoa”, em O senhor Laforgue Juan Carlos também. Sua relagido familiar aparece
muito brevemente no segundo fragmento, que serve talvez para se ter uma ideia
do padrao de vida e a consequente responsabilidade que tem Juan Carlos Open na
administra¢do publica do Haiti. Ele telefona do escritorio para supervisionar que
seu filho va a faculdade. Como esta atrasado, so resta ir de taxi. Conversando em
seguida com a sua mulher, Juan Carlos reclama que a angustia de seu filho esta
custando caro e que apesar de tudo eles ndo sdo miliondrios. Em contraste, em
O senhor Galindez, Beto ocupa uma baixa posi¢ao na hierarquia militar, e se via
obrigado a estudar contabilidade para garantir algum futuro, caso o trabalho de
torturador alguma vez minguasse. Ele temia ser descartado como seu ex-colega
Ahumada que, para ndo ser assassinado, se suicida. Se na pe¢a de 1973 ¢ muito mais
facil imaginar um “descarte” como queima de arquivo, na peca de 1983 a queima
de arquivo envolve um “peixe grande” arrependido. A mobiliza¢do nos bastidores
para abafar qualquer a¢éo de Juan Carlos torna-se mais peculiar e complicada. Mas
como comega o conflito da peca?

O quarto fragmento de O senhor Laforgue é de longe o mais atraente da
peca. E a cena que provoca o remordimento em Juan Carlos que, a principio, esta
em seu escritorio quando lentamente entra Calvet. Quase todo engessado, com
oculos escuros, andando bem devagar, Calvet entra dizendo que o enviaram ali
para conversar. Juan Carlos pergunta o que lhe aconteceu, Calvet responde que
caiu, caiu de muito alto. O funciondrio tenta em vao ligar para perguntar o porqué
daquela presenga insolita, que mais bem parece uma versdo andante de Hamm,
de Fim de Partida de Samuel Beckett. A porta foi fechada com chave pelo lado
de fora. Alguém obrigou Juan Carlos a ter essa conversa com Calvet, que logo
pergunta se esta lembrado de onde se conhecem. Calvet pega uma varinha de pouco
mais de um metro de comprimento ¢ a enfia no vao entre o gesso € a perna ¢ comega
a se cocar fortemente, e com cara de extremo prazer.
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Explica que ¢ fundamental que a vara tenha bem firme um pequeno prego
na ponta. Comega a escorrer sangue pelo pé, o que gera preocupagdo em Juan
Carlos. Calvet conta que por causa da queda perdeu os movimentos da coluna e
que, portanto, tem de dormir em pé, para o qual é amarrado a uma viga em sua cela,
para ndo cair. Quando acorda ele mesmo se desamarra. Tampouco pode se sentar,
0 que o obriga a defecar em pé. Mas diz estar acostumado. Juan Carlos insiste em
saber porqué Calvet insiste em falar com ele, pelo menos ha quanto tempo ele esta
detido nessas condigdes. Calvet responde que faz trés ou quatro anos. E tudo do que
ele se lembra. O tempo que ele conhece é s6 o tempo de seu proprio corpo; o que
esta fora pouco importa. Ja nem seus olhos sdo uma preocupacgao, tirando os 6culos
para que Juan Carlos veja as crostas que o impedem de ver.

No inicio parecia uma conjuntivite que as moscas transformaram numa
infeccdo incontrolavel, mas que ainda se agravou com a omissdo dos médicos.
Finalmente Calvet conta que esta ali para falar de seu acidente. Ele caira de um
avido pilotado por Juan Carlos no dia trés de julho de 1958 a uma altura de duzentos
metros no mar. Foi achado inconsciente por pescadores que o cuidaram até que
ele foi levado ao proprio exército onde foi novamente preso, mas ja com amnésia.
O unico que ele se lembra é de Juan Carlos pilotando o avido. Naquele mesmo
dia tinham sido jogados mais de cinquenta presos politicos anestesiados ao mar,
mas sempre de uma altura de quinhentos metros. Por uma falha mecanica, o avido
comecou a perder altura e Calvet, que fingia dormir apesar do efeito do entorpecente
que lhe fora aplicado, percebeu um documento caido no chio e o roubou. Era a
identificacao de Juan Carlos Open. Como a porta estava mal fechada, ele a chutou
e pulou ao mar. Ao sobreviver, Calvet divulgou entre os pescadores o que ocorreu,
inclusive para um jornalista europeu, para discordia geral do regime de Duvalier.
Foi publicada até a foto de Juan Carlos como piloto desse método de exterminio.
No entanto, Calvet lamenta que isso tenha prejudicado o regime, ja que tanto o
piloto quanto ele agora apenas cumprem ordens. Ele explica que sua categoria de
colaborador e testemunha de guerra ¢ sua tnica possibilidade de sobreviver. Assim
como o “mugulmano” [Muselmann] analisado por Agamben (2008), Calvet diz ser
uma nova categoria humana, “o umbral extremo entre a vida e a morte, entre o
humano e o inumano” (AGAMBEN, 2008, p. 55). Mas a partir do momento em que
Calvet prova a sua amnésia e se torna um colaborador, seu status comega a mudar.

Em fung¢do do escandalo, pode-se presumir, comeg¢a um operativo, por parte
do proprio exército, para impor a Juan Carlos uma mudanga de personalidade,
ou melhor, de identidade. Ele deve, num primeiro momento esquecer que ¢ um
genocida, ou pelo menos entender que deve ficar em siléncio, ja que se tornou uma
celebridade mediatica da oposi¢do. O quinto fragmento da obra mostra Juan Carlos
submetendo-se, sem qualquer didlogo, a um tratamento com um médico ¢ uma
enfermeira, com seringas, um fone de ouvido e proje¢ao de imagens. No fragmento
seguinte, Juan Carlos, que a partir de agora ficara internado no hospital militar,
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aparece com a sua mulher, Pichona, que lhe reclama que deixe de arrotar. O chefe
militar Barbot e Duvalier estao irritados com seu marido por arrotar demais, como
fica claro logo em seguida, e por falar demais. Nesse momento Juan Carlos nao
parece estar em sa consciéncia. Foge da conversa para contar a sua mulher como
atiravam os presos politicos do avido. Esta visivelmente perturbado. No sétimo
fragmento, Juan Carlos sofre uma verdadeira transformagdo. Tingem seu cabelo
de loiro, ouve novamente gravagdes com pesados fones de ouvido, assiste videos,
ouve atentamente as instru¢des que estdo num livreto que logo lhe € entregue,
recebe injegdes, maquiagem, um pequeno 6culos, estd até mais forte fisicamente
e passam 6leo em seu corpo para que paregca mais bronzeado. Se transforma em
“senhor Laforgue”, um suposto fisiculturista. Enquanto ele passa por essa mutagdo
num canto do palco, sua mulher e o inspetor do hospital discutem sobre o novo
destino de Juan Carlos. O funcionario explica a Pichona que nao ¢ mais possivel
deixar Juan Carlos solto, que as pessoas o vejam pela rua ou em sua casa. Ele
pode sofrer represalias e, além disso, podem sequestra-lo e obriga-lo a confessar.
Ela perdera seu marido que recebera uma nova familia com a qual sera enviado a
Filadélfia, nos Estados Unidos. Ele recebeu uma droga do esquecimento e ndo se
lembrard mais dela, afirma o inspetor. Em troca, ela passara a receber uma pensao
vitalicia de dois mil délares mensais para cuidar dela e de seus dois filhos. Ela se
despede com um olhar que nao esconde sua tristeza e sai.

O oitavo fragmento, ainda no hospital, ¢ um experimento no qual Laforgue
recebe sua “nova” familia. Entram Rosa, sua nova mulher, e Martin, seu novo filho
que o abraga e lhe grita “Feliz aniversario!” No siléncio pela auséncia de resposta,
Rosa grita “17 de novembro”, e Laforgue como quem lembra, “ah, vocé tem razao”,
esboga um sorriso. A artificialidade do simulacro € total. Laforgue comeca a lembrar
do livreto e conta que lhe recomendaram fazer ginastica, que na Filadélfia chegarao
no verdo e que recebeu uma nova injegdo para ficar mais forte. Comemora que 1a
seus filhos ja tém a melhor escola garantida, que Rosa tera cursos para fazer, e que
14 é o maior centro de fisiculturismo do mundo. Conta, ou melhor, recita com sobra
de detalhes tudo o que sabe sobre a amiga de sua filha para “entender” porque ela
ndo pode vir. Martin, para esconder esse desvio, coloca uma musica e convida o pai
para dangar. Laforgue danca exageradamente, como se estivesse num transe ritual,
“parece uma mulata de tanto mexer o quadril”, reclama Rosa. De repente, Laforgue
da uma chave de pescoco em Martin e pergunta onde estd Barbot. Explica que
Duvalier pedia a Barbot pelo menos trezentos mortos por ano, ¢ que Juan Carlos
assumia cento e cinquenta. Reclama que Barbot agora comeca a se preocupar pelos
desaparecidos sendo que foi ele que matou a maioria. Por tiltimo, Laforgue reclama
que esse seu desaparecimento social deixa implicito que a culpa vai recair sobre
ele, ja que seu caso apareceu nos jornais.

E uma queima de arquivo parcial devido a forga politica que Juan Carlos ainda
tem pelo seu cargo. Nao poderia ser simplesmente assassinado, como o colega
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Ahumada de Beto, em O senhor Galindez. O experimento resulta ser um fracasso.
O inspetor, no fragmento seguinte, insiste com remédios e todos parecem ainda
dispostos a que Laforgue va a Filadélfia. Depois de algumas semanas, drogado e de
taxi com a familia, ele se dirige ao aeroporto. No ultimo fragmento, porém, enquanto
se presume que Laforgue ja estaria no acroporto embarcando, comeca uma terrivel
tempestade. O mar se agita ¢ ouve-se ondas gigantes. Aparecem muito nervosos
o inspetor e Calvet, que agora ndo estd cego e parece se locomover com menos
dificuldade, o que leva a suspeitar que sua condigdo de “mugulmano” poderia ter
sido simulada para impressionar Juan Carlos. Calvet grita desesperado que as ondas
vém do oeste e trazem para a ilha alguns cadaveres. A praia esta cheia de pessoas
que procuram seus parentes desaparecidos. Cavam fossas e os enterram fincando
na areia uma cruz. O inspetor pergunta por Barbot e Calvet responde cabisbaixo
que o chefe se enforcou. As ondas aumentam e cada vez aparecem mais corpos.
De repente, Calvet grita que a multidao esta se mobilizando para atacar o quartel
e quem lidera o grupo revoltoso € o senhor Laforgue. Os avides ndo partiram por
causa da tempestade. Logo depois vislumbram desesperados um onda gigante que
se aproxima. Ouve-se a enxurrada com pouca luz e aparecem todos deitados no
palco e muitos pés e corpos nas extremidades do cenario.

Um final. Meyerhold e o realismo socialista

Em suas obras, Pavlovsky sempre trabalha como autor e ator, e se vale
de um diretor externo que possa intervir na cena para potencializar a dialética
transformadora que uma interpretacao alheia pode aportar. Ser autor e ator pode lhe
dar uma margem para a improvisacao, embora depois o texto tende a permanecer
com a repeticdo das fungdes. No entanto, ao estrear as Variagoes Meyerhold, em
setembro de 2004, foi s6 depois de algumas apresentagdes em alguns teatros e
cidades no lapso de seis meses que a peca encontrou uma forma definitiva, ficando
em cartaz no Centro Cultural da Cooperagdo em 2005. Curioso é que a pega
nunca deixou de ter uma boa margem de improvisagdo. E como se ela tentasse ser
coerente com um dos pontos que ela mesmo trata do teatro de Vsevolod Meyerhold.
Primeiro, encontrou-se a estrutura dos fragmentos e seus contetidos, e s6 mais tarde
o texto foi se sedimentando, mas sempre com variagdes. Nas obras completas de
Pavlovsky (volume 5) existem duas versdes e “outras variagdes”, ja que a principio
até a estrutura variava. Variacées Meyerhold mostra o diretor russo num tempo fora
da realidade, p6stumo, como um espectro que reflete sobre as injusticas, torturas,
boicotes e tergiversagdes que sofreu por parte do regime stalinista.

Ao mesmo tempo, no entanto, esse espectro diz estar na prisdo, um velho
que tem que suportar torturas diarias “por um problema estético” (PAVLOVSKY,
2005, p. 71). A improvisacdo ¢ a imaginacdo criadora da arte; morre o ator que
so reproduz a letra, reivindica o personagem Meyerhold. Na peca aparece uma
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anedota sobre o uso da improvisa¢do. Nekrasov, um dos atores preferidos de
Meyerhold, tinha que mostrar uma enorme tristeza na ultima cena de Osinski. Sua
mulher o abandona para ficar com o seu melhor amigo. Meyerhold, lembrando ao
ator seus estudos com Stanislavski, pede a Nekrasov que deixe cair os musculos
do rosto. O teatro ¢ com o corpo. Depois de trinta anos de casados, Sonia diz que
vai embora com Andrei, seu melhor amigo. O publico tem que sentir com vocé a
maior tristeza do mundo. Chega a cena, Sonia diz que vai ficar com Andrei, e que
¢ para ele, Ivan, ir embora. No entanto, Nekrasov, que representa Ivan, apesar dos
gestos que Meyerhold lhe fazia discretamente da plateia, depois de olhar alguns
segundos no olhos de sua esposa, descarrega uma gargalhada. Nekrasov lhe explica
depois, apesar da irritagdo do diretor, que simplesmente seguiu sua teoria, a do
proprio Meyerhold, a da imaginagdo, e conclui: “Nao serd em que cada separagdo
ha uma grande gargalhada, como uma grande liberagao?” (PAVLOVSKY, 2005,
p- 73). Nekrasov era fantastico, sempre improvisava porque mudava o sentido de
cada cena.

No monoélogo estruturado em fragmentos que passam de pensamentos em
voz alta a relatos e didlogos imaginarios com diferentes interlocurores, Meyerhold
reclama que até os exercicios de sensibilizacdo do corpo eram questionados pelos
guardioes da arte socialista. A biomecanica sensibiliza o corpo para abri-lo as
improvisagdes, para investigar intensidades e dindmicas nao so6 do texto, mas de
qualquer atitude corporal que possa aparecer nos ensaios. “E o mais fundamental
que criei na minha vida; os atores parecem atletas, serve para multiplicar os
sentidos do texto.” (PAVLOVSKY, 2005, p. 84). E uma técnica, um treinamento,
que amplia o registro corporal e amplia o repertério de condutas do corpo para as
cenas. Meyerhold também foi recriminado por favorecer o “branco”, ou melhor,
ficar em branco em relagdo ao texto, deixa-lo latente, mas enfatizar as tensdes
corporais assumirem a preeminéncia. Dessas intensidades brota o texto como uma
necessidade imanente. Acaba-se, assim, com as crises de saber ou ndo saber o texto.
O teatro nao ¢ dicgdo, exclama, se ndo seria radioteatro. Também a maquiagem
deveria ser banida: o teatro tem que ser feito com os musculos da cara, reivindica
Meyerhold.

Além disso, se pensarmos uma obra como uma totalidade de situagodes e
emocodes, de conflitos e intensidades, é perfeitamente possivel fazer uma pega de
Shakespeare em cinco minutos. A intensidade com todos os atos comprimidos esta
ali. Os defensores do realismo socialista ndo entendiam porque eram incapazes de
ler nas entrelinhas, de deixar-se transformar e criar junto com a obra. Os burocratas
do partido querem uma pasta onde esteja perfeitamente indicado como vai ser a
montagem parasujeitd-laaaprovacdo. Mas antes € preciso ensaiar; cOmo vou escrever
algo que s se descobrira depois? Outra coisa: ¢ a mesma coisa atuar com publico
do que sem ele? Mentira. O publico motiva, reage, da pausas, tempos, ritornelos.
A letra se assenta com o publico, existe uma intera¢do, uma comunicacao especial
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que intensifica as acdes, que multiplica as condutas dos personagens. Os atores
compdem seus personagens a partir do publico. E uma comunicagio inconsciente.
E ndo ¢ s6 o diretor o “Gnico” responsavel. Nao existe essa fria hierarquia onde os
atores sdo marionetes. A composicdo teatral, por mais que se represente um autor
com texto definido de antemao, é essencialmente coletiva. A pega esta no corpo dos
atores, € ndo na suposta genialidade do texto. O texto ¢ uma mascara que esconde o
que interessa: a composicao do ator, as contradi¢cdes nos corpos.

Entra Zinaida, sua mulher, segurando uma carta. Meyerhold muda o olhar e
recita como se lesse. “Querido Emilevic Meyerhold, te escreve Zinaida”. Conhego
seus tormentos, as torturas que te infligem na prisdo. Também conhego as coisas que
te fazem assinar. Te encerraram por causa da tua imaginacdo criadora, por pensar
que a imaginagdo ¢ uma arma revoluciondria, por tua transgressdo permanente,
pelo teu amor a loucura, a intensidade, ao caos.

Quero que vocé saiba que estou apaixonada pela sua imaginagio criadora, pelo
teu amor ao caos, pela tua coeréncia ideologica, pelo teu ndo temor a criagdo
permanente, pelo teu suicidio permanente. Por todas as coisas pelas quais vocé
esta encarcerado. Resiste Emilievic, Resiste por nés dois! (PAVLOVSKY, 2005,
p. 76).

Meyerhold responde, mas quem 1€ é Zinaida. Te escrevo da prisdo para te dizer
que estou sendo cruelmente torturado e humilhado. Achei que ndo suportaria tanta
dor, mas, Zinaida, descobri algo muito importante, o insuportavel é estar longe
de ti. Zinaida fica profundamente triste e sai. Meyerhold conversa agora com um
interlocutor imaginario, o seu torturador Vassiliev. Faz seis meses que estou aqui
e vocé me tortura todos os dias. “Me olha nos olhos, Vassiliev! Vocé sabe que eu
sou comunista e que com Stanislavski fizemos o teatro russo?” (PAVLOVSKY,
2005, p. 77). O proprio Meyerhold olha aterrorizado, como se fosse Vassiliev. Vocé
sabe porque eu estou preso, pergunta Meyerhold, ao que timidamente ¢ duvidando
das palavras responde Vassiliev: “Porque vocé ndo gosta do realismo socialista”
(PAVLOVSKY, 2005, p. 77). Mas Vassiliev, quando vocé sonha, todos os seus
pensamentos sdo revolucionarios? Todos os seus sonhos sdo comunistas, sim ou
nao? Terror em Vassiliev. Sonho na angustia, no desespero, na soliddo, que tenho
relagdes com a minha cunhada, no assassinato do meu pai, responde Vassiliev.
Muito bem, ¢ dai que parte o meu teatro, da tua imaginagdo onirica.

Anton! Meu sangue ferve! Faz dez dias que assassinaram minha Zinaida com
vinte e cinco facadas no rosto, no meu apartamento. Era uma magnifica poetiza,
atriz e desenhista. Mandaram-na desenhar o rosto de Stalin e ela se negou. No
enterro havia s6 duas pessoas, a mae e a irma. Ninguém quis ir, seria arriscar a
vida. Tenho medo, estou mais sozinho do que nunca. Nao tenho idade para receber
esses golpes. Assino qualquer coisa para deixar de apanhar. Entra Molotov. Amigo
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Molotov! Em 1939 fui expulso de todos os teatros, s6 Stanislavski me deu um
trabalho. Vivia esquecido. Fui ao primeiro Congresso de Diretores Russos, me
convidaram. Estam todos ali, achei que eram meus amigos, mas nem sequer
me cumprimentavam. Tinham medo, porque quem olhasse era homem morto.
Disseram que eu era formalista, simbolista, contrarevolucionario ¢ anti-realista
socialista. Estou de acordo com este ultimo adjetivo: “o realismo socialista ndo
¢ nem realista nem socialista!” (PAVLOVSKY, 2005, p. 79). Vocés castraram a
imaginacdo criadora, gritava olhando suas nucas do fundo da plateia. “Vocés sao
os responsaveis pela mediocridade plana disso que se chama realismo socialista”
(PAVLOVSKY, 2005, p. 79). Era curioso o contraste entre 0os meus amigos que
ouviam, mas ndo olhavam, e os jovens ali sentados que me olhavam, admirados,
até sorrindo. Tive uma sensac¢ao enorme de paz. No dia seguinte fui preso, em
1940. Molotov! Noés militamos no comunismo, vocé sabe que eu sou filiado ao
Partido Comunista. Me acusam de ser um agente inglés. Vocé janta todas as noites
com Stalin, explique-lhe, por favor. Conta a verdade a ele, por favor, mostre-lhe
esta carta. Stalin pegou a carta ¢ a leu rapidamente enquanto Molotov explicava
que conhecia Meyerhold. O que foi o ultimo que ele assinou, perguntou Stalin.
Molotov explicou que justamente “disso” se tratava, assinou que era agente inglés,
trotskista e que complotava contra a revolugdo. “Chega! Fuzilem-no amanha!”
(PAVLOVSKY, 2005, p. 80).

RAUSCHENBERG, N. D. B. Five fragments about the theater of post-dictatorship
of Eduardo ‘Tato’ Pavlovsky. From the critique of realism to the critical realism.
Itinerarios, Araraquara, n. 41, p. 235-258, jul./dez. 2015.

B ABSTRACT: From an absurdist vanguard to a reflective or critical realism, the
theater of the Argentinian actor and playwright Eduardo “Tato” Pavlovsky has gained
worldwide notoriety in the theatrical field by approaching violence and perversity in a
micropolitics which playfully hides the representation of reality in favor of a dialectic
with a simulacra of “the real”. This article is divided into five fragments that analyze
some works of Pavlovsky (The mask, 71970, Mister Galindez, /973, Mister Laforgue,
1983, and Meyerhold Variations, 2004) considering, in addition to a contextualization
of his work in Argentine theater, the debate about realism between Lukdacs and Adorno.
The detachment from a need of the reality allows us to think Paviovsky's work as a
critique of society and its brutal authoritarianism hidden in social and aesthetic norms.
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