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B RESUMO: A narrativa frenética mostra-se envolta em uma atmosfera de horror que
pode resultar da introdu¢do de um componente sobrenatural e apoia-se comumente em
um conjunto de elementos caracteristicos: a perseguicao, os cemitérios, os castelos em
ruinas, a tortura, as sevicias. Com raizes anteriores a Revolugdo Francesa, a narrativa
frenética na Franga ndo cativou uma atengo tdo extensa quanto o interesse suscitado
pelo romance gético na Inglaterra, o que ndo impediu o frenético de persistir sob formas
diversas. No Brasil, Alvares de Azevedo evidencia-se como um autor representativo
dessa modalidade literaria, vertente do romantismo brasileiro a qual se convencionou
denominar ultrarromantismo; essa tendéncia, seguida por jovens escritores que
praticavam em suas obras os exageros da escola romantica, também inclui a atrag@o
pela morte e pela figura do diabo entre os temas e motivos desenvolvidos, repercutindo
bem os excessos da literatura frenética francesa.

B PALAVRAS-CHAVE: Frenético. Literatura brasileira. Literatura francesa. Romantismo.
Sata.

Do gético ao frenético

Nas primeiras paginas de seu livro sobre o romance goético inglés, Maurice
Lévy (1995, p. XXVII) assinala a onda de terror que invadiu a literatura na segunda
metade do século XVIII: as narrativas desordenadas, povoadas de espectros e de
heroinas perseguidas, loucamente intrépidas, ndo deixaram indiferente a critica
da época, a qual manifestou vivamente sua impaciéncia. Por outro lado, a critica
contemporanea viu nos romances goticos o dominio privilegiado de investigagdes
cativantes cujos resultados poderiam levar a uma melhor compreensdao do
romantismo.

* UNESP — Universidade Estadual Paulista Julio de Mesquita Filho — Faculdade de
Ciéncias e Letras — Departamento de Letras Modernas — Araraquara — SP — Brasil.
14800-901 — camarani@fclar.unesp.br.

Itinerarios, Araraquara, n. 44, p. 179-193, jan./jun. 2017 179



Ana Luiza Silva Camarani

Originado na Inglaterra, o romance gotico (gothic novel) é assim denominado
por apresentar como espacgos prediletos antigos castelos ou abadias medievais. Esses
cenarios de eleicao estavam ligados a revivificagdo do estilo gotico na arquitetura
e nas artes plasticas. De fato, o primeiro romance gotico, O castelo de Otranto,
de Horace Walpole, publicado em 1764, teve como subtitulo “a gothic story”,
atribuido por seu autor, ilustre amador e colecionador de antiguidades medievais.
Segundo Prungnaud (1994, p. 11), outro trago distintivo dessa literatura é o
recurso a estética do terror, e a producdo dai derivada torna-se também conhecida
como “romances terrificantes” (fales of terror) ou ainda romans noirs, termo que
se impos na Franga, em historia literaria, preferencialmente a “gotico”, calcado na
lingua inglesa.

A literatura frenética no romantismo francés

Charles Nodier foi um dos grandes responsaveis pela divulgacdo do romance
gbtico ou roman noir na Franga, o qual passou a denominar “frenético”, buscando
indicar o exagero e a efervescéncia de horrores evidenciados por esse tipo de
literatura. A literatura frenética que se desenvolve amplamente no romantismo
francé€s pode ser caracterizada pela necessidade de libertar a mente humana dos
limites impostos pela razdo, a moral ou a ordem social, sem exigir a presenca do
elemento sobrenatural, também facultativo nas narrativas goticas; desse modo,
o recurso a literatura frenética concentra-se também nos horrores do mundo
real, seguindo uma veia funesta e sanguinaria dirigida para crimes, perversoes e
libertinagens.

O fato ¢ que, até quase a metade do século XIX, houve uma enorme penetracao
do romance goético, noir ou frenético no mercado editorial e comercial da Franga.
E ¢ incontestavel o encontro entre essa tendéncia e a emergéncia da geracao de
escritores que impulsionou o movimento do romantismo na literatura, ou seja, a
interdependéncia entre o frenético e a vanguarda romantica, a qual logo se imp0s
como referéncia para todo o século.

Nesse sentido, as consideragdes de Lévy (1995) sobre a importancia da
literatura gotica para um entendimento maior do romantismo aplicam-se também
ao frenético. Apesar de ter sido considerado como um género menor na época em
que se manifestou, sobretudo se comparado ao despojamento da literatura classica
€ a suas regras estritas, muitos elementos e procedimentos da literatura frenética
entrardo na composi¢do das grandes obras romanticas.

Impulsionada pelo romance gotico do pré-romantismo inglés e, como querem
alguns historiadores, pela conjuncdo entre a data de penetragcdo do gothic novel
na Franca e as guilhotinas do Terror da Revolugdo Francesa, a literatura frenética
constituiu-se ainda por contribui¢des advindas de tradigdes literarias francesas bem
mais antigas.
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Glinoer (2009, p. 34) assinala o longo processo pelo qual o frenético tornou-se
parte integrante da literatura francesa. Aponta, primeiramente, as primicias do fait-
divers, no século XVI: género predestinado a um sucesso jornalistico duradouro
e a uma notavel tradugdo literaria, por meio de textos curtos posteriormente
denominados canards (em referéncia a moda que surge no século XVIII das falsas
noticias langadas para enganar o ptiblico). Evrard (1997, p. 26-7), por sua vez, indica
que, no século XIX, a literatura popular difundida porta a porta era caracterizada por
brochuras que relatavam acontecimentos da atualidade, chamadas canards a partir
da Restauracdo (1814-1830), evidenciando seu aspecto ficticio e falso; esclarece
que os canards dedicavam-se a veicular anonimamente noticias curiosas, fatos
extraordindrios, acontecimentos estranhos e, sobretudo, crimes. “Tout ce qui frappe
Iesprit, tout ce qui excite l'imaginaire, tout ce qui ébranle les nerfs”', aponta Lever
(1993, p. 17).

Ao mesmo tempo artigos jornalisticos, cronicas judiciarias e novelas de
ficgdo, os canards desafiavam as classificacdes e essa condigdo mista acaba por
determinar uma dupla heranga: o jornalismo sensacionalista, de um lado, e, de
outro, a literatura frenética. De fato, os canards orientam-se rapidamente rumo a
uma tendéncia sombria, habitada por todo o tipo de crueldade real, sem deixar de
apelar ao sobrenatural: crimes, violagdes, incestos, atos de deméncia ou de feiticaria,
fantasmas, sacrilégios e satanismos de todos os géneros, visdes celestes, copulagdes
contra a natureza, nascimentos monstruosos ¢, ainda, catastrofes naturais, enumera
Lever (1993, p. 17).

Esses canards sanglants (falsas noticias sangrentas) penetram na literatura nos
séculos XVI e XVII com a voga das “histérias tragicas”, difundidas macigcamente
na Fran¢a. Modalidade literaria bem codificada, as histérias tragicas deviam narrar
tdo somente acontecimentos auténticos, mas sempre funestos; um grande niimero
de autores aproveitou-se desse sucesso, criando uma pequena induastria primitiva do
fait-divers sangrento, mais ou menos romanceado.

Dentre esses inumeros autores destaca-se Francois de Rosset, escritor que,
em 1614, publicou suas historias tragicas, efetuando numerosas transposigdes de
canards sanglants; em seus textos, o autor privilegia o fait-divers terrificante, sem
apresentar distingao entre acontecimentos historicamente comprovados e aventuras
propriamente sobrenaturais. Se Frangois de Rosset adaptou e popularizou os
canards sanglants, sua penetracdo na esfera da literatura legitima ¢ determinada
por outro escritor, o bispo Camus, ja no século XVIII: com seu frenético mais
policiado, visto que dirigido para demonstragdes edificantes, Camus continuou o
trabalho de legitimacao iniciado por Frangois de Rosset, pois ambos contribuiram
para o desencadeamento de certo interesse literario por historias e personagens
sobrenaturais.

' Tudo o que aflige a mente, tudo o que excita o imaginario, tudo o que abala os nervos. (As tradugdes
das cita¢des sdo nossas).
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Entretanto, foi preciso esperar as controvérsias sobre a “crenca no principe das
trevas” (GLINOER, 2009, p. 39) e a aparic¢ao de tratados cientificos de demonologia
para que certos te6logos reunissem historias infernais saidas das tradi¢des populares
nacionais. Seguindo o exemplo das historias tragicas que forneceriam aos autores
posteriores um repertorio de situagdes, tanto o livro de dom Augustin Calmet sobre
as apari¢des dos anjos, demonios, espiritos, fantasmas e vampiros, publicado em
1746, quanto o do abade Lenglet-Dufresnoy, sobre apari¢des, visdes e sonhos, de
1752, reunem personagens € temas que o romantismo retomara.

Assim, quer o autor opte por ater-se ao relato de atrocidades do mundo real,
quer se incline pela inser¢ao de dados sobrenaturais,

[...] le récit est baigné dans une atmosphére d’épouvante qui peut résulter
de l'introduction d’un élément surnaturel et qui repose ordinairement sur
un ensemble de themes et de motifs (la persécution, [’éxecution capitale, les
cimetieres, les chdteaux en ruine, la torture et les sévices).”? (GLINOER, 2009,
p. 22).

Habitado por monstros reais ou sobrenaturais, o universo frenético caracteriza-
se pela crueldade, pelo 6dio, pela tortura, pelo medo e por muito sangue vertido:

Les heros frénétiques par excellence, ce sont les vampires qui sortent de leur
tombe pour venir sucer le sang des vivants, ou vont, au contraire, inquiéter les
morts dans leurs asiles, ce sont les stryges qui rongent le coeur des jeunes gens
en proie au mal d’amour. [...] La littérature frénétique fait éclater au grand jour
ce tumulte intérieur dont nous percevons parfois les échos étouffés dans nos
songes nocturnes,|...J]*

esclarece Castex (1962, p. 129).

Hibridismos

A referéncia a Satd passa a ser imprescindivel no cenario da literatura frenética
e contribui para que Charles Nodier calque a expressdo “escola frenética” sobre
a de Satanic school, empregada injuriosamente por Robert Southey a proposito

2 A narrativa aparece banhada em uma atmosfera de terror que pode resultar na introdugdo de

um elemento sobrenatural que repousa ordinariamente em um conjunto de temas e de motivos (a
perseguicdo, a execugdo capital, os cemitérios, os castelos em ruina, a tortura e as sevicias).

3 Os herois frenéticos por exceléncia sdo vampiros que saem de seu timulo para vir sugar o sangue

dos vivos, ou vao, ao contrario, inquietar os mortos em seus abrigos; sdo as estriges que corroem o
coragdo dos jovens atormentados pelo mal do amor. [...] A literatura frenética faz eclodir a luz do dia
esse tumulto interior do qual, as vezes, percebemos ecos abafados em nossos sonhos noturnos.
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de Byron para estigmatizar a depravagdo moral que atribuia a seu inimigo
(MILNER, 1960, p. 271). A meng¢do a Byron passa, entdo, a remeter diretamente
ao romantismo frenético, bem como ao personagem Sata, recorrente na obra do
poeta inglés. A denominagdo “escola frenética” cobre uma producdo bastante
heteroclita, abrangendo principalmente, além da obra do poeta inglés traduzida na
Franca, a corrente de literatura noire (romances de Laclos e de Sade, romans noirs
e melodramas de Pixérécourt) que se desenvolveu no momento da Revolugao e
continuou sob o Império. As tradugdes de Bertram (1816) e de Melmoth (1820),
de Charles Robert Maturin e a de Le petit Pierre (1793), do romancista alemao
Christian Heinrich Spiess, ddo um novo vigor ao género.

Com raizes anteriores a Revolugao Francesa, a narrativa frenética na Franga
ndo cativou uma atencao tao extensa quanto o interesse suscitado pelo romance
gotico na Inglaterra, o que ndo impediu o frenético de persistir, sob formas diversas,
e até mesmo de alimentar, por meio de numerosos deslocamentos e hibridismos,
a obra de autores ja reconhecidos na época, como Charles Nodier, Victor Hugo e
Honoré de Balzac.

Em 1822, Nodier publica a obra intitulada Infernaliana: recueil d’histoires
infernales, conjunto de curtas histérias de fantasmas, vampiros, diabos e pactos
diabolicos, que apresenta algumas narrativas originais, outras extraidas do livro
de Dom Augustin Calmet e ainda textos de Nicolas Langlet-Dufresnois, autores
apontados acima.

Além das narrativas contidas em Infernaliana, que se configuram como
narrativas frenéticas, o diabo aparece em um conto de Nodier de 1832, intitulado
“L’amour et le grimoire ou comment je me suis donné au diable”; escrita sob o
signo de Fausto, essa narrativa apresenta a invocacao do diabo pelo protagonista
Maxime, apo6s encontrar antigos livros de seu pai. Um dos livros remete as
narrativas de Dom Calmet incorporadas por Nodier ao conjunto de textos de
Infernaliana; os dois outros volumes s3o conhecidos como grimérios, isto €,
livros de magias e encantamentos, plenos de ladainhas misteriosas utilizadas seja
para invocagdo de anjos e demonios, seja para estabelecer o pacto com o diabo.
Maxime pde-se logo a pensar naquilo que gostaria de ter em troca de sua alma
e decide-se pelo amor da jovem Maguerite: “[...] si fraiche, si déliée, si blonde,
si rosée... Diable*!” (NODIER, 1961, p. 533), cujo nome reflete o da heroina do
Fausto, de Goethe.

Mas ¢ em “La combe de ’homme mort”, conto publicado em 1833, que o
diabo parece ser o protagonista; Nodier situa o enredo no ano de 1561, na estrada
de Bergerac a Périgueux. O espaco ja caracteriza a veia noire que segue a narrativa
(CASTEX, 1961, p. 469), pois no local em que a floresta parece suspensa sobre uma
profunda garganta, a encosta da montanha, abrupta e perigosa, termina em um vale

4 [...] tao fresca, tdo agil, tdo loura, tdo rosada... Diabo!
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de dificil acesso. De fato, a palavra francesa combe, que aparece no titulo, designa
um vale estreito e curto, como se tivesse sido escavado entre duas montanhas.

Para completar a descrigdo do espaco, o narrador indica, nesse estreito
vale profundo e negro, um ponto de luz, claridade fixa, mas ampla e flamejante,
marcando o exato lugar da casa do ferreiro Toussaint Oudart, que comemora a festa
de seu aniversario a luz de suas fornalhas e entre seus operarios. Com o nome desse
personagem, tém-se um dado temporal importante: ¢ o dia de Todos os Santos,
véspera de Finados. Dois viajantes usufruem, nesse dia, a hospitalidade do ferreiro.
A descricdo de um desses visitantes se prolonga, ressaltando sua gargalhada
ensurdecedora, a boca imensa dotada de grande quantidade de dentes pontudos, as
maos longas e descarnadas através das quais a chama da fornalha transparece; com
os cabelos afastados da face, deixa ver uma figura horrorosa, livida e amarelada,
sulcada por rugas bizarras, na qual brilham dois olhinhos vermelhos: “Tout le
monde fit un mouvement de terreur’.” (NODIER, 1961, p. 553).

Nesses dois contos de Nodier, ¢ tecida uma rede de suposi¢des que impedem a
comprovagdo do sobrenatural, apenas sugerido. O que se tem sdo indicios que, seja
pelo sonho, seja pela imaginagdo dos protagonistas, seja ainda pelas supersti¢des
locais, insinuam manifestagcdes sobrenaturais, como mostra o dialogo das jovens
convidadas apo6s a saida dos dois viajantes:

—Le diable est-il aussi parti? s’écria la blonde Julienne en élévant ses petits
doigts palpitants vers le ciel.

— Le diable ! dit Anastasie en croisant les mains dans [ attitude de [’oraison;
pensez-vous qu'il soit ainsi fait ?...

— 1l y a grande apparence, observa gravement madame Huberte, qui n’avait
cesse depuis longtemps de défiler les grains du rosaire.

— Ne s’est-il pas nommé ? reprit Julienne un peu rassurée; Colas Papelin et le
diable, c’est la méme chose.

— Ces deux noms sont exactement synonymes, ajouta d’un air posé demoiselle
Ursule, qui était niéce et filleule du curé.* (NODIER, 1961, p. 558).

Essa ambiguidade é propria do fantastico, que se desenvolveu no romantismo
europeu a partir dos contos de Hoffmann, no inicio do século XIX. Nota-se, assim,

> Todo mundo fez um movimento de terror.

¢ — O diabo também partiu? gritou a loura Julienne levantando seus dedinhos palpitantes para o céu.

/— 0O diabo! Disse Anastasie cruzando as maos em atitude de oragao; vocé pensa que ele seja assim?...
/ — Parece notavelmente que sim, observou com gravidade a senhora Huberte, que ndo cessara,
ha muito tempo, de desfilar as contas de seu rosario. / — Ele ndo se nomeou? retomou Juliette um
pouco tranquilizada; Colas Papelin e o diabo, ¢ a mesma coisa. / — Esses dois nomes sdo exatamente
sindnimos, acrescentou com ar ponderado a senhorita Ursule, que era sobrinha e afilhada do vigario.
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que Nodier se utiliza de elementos proprios do frenético, mas os estrutura de forma
que ndo sejam explicitos, caracterizando seus textos como narrativas fantasticas.

Em fevereiro de 1823, Victor Hugo publica Han d’Islande. Logo depois da
publicacdo, Charles Nodier escreve, em La quotidienne de 12 de mar¢o (BRAY,
1963, p. 80), um artigo sobre o livro de Hugo: ao mesmo tempo em que elogia o
talento do jovem escritor, busca destacar em seu texto caracteristicas do romance
historico. De fato, em sua cronologia do romantismo, Bray (1963, p. 80) aponta
que ¢ possivel fazer um levantamento nao apenas das imitagdes de detalhe do texto
de Hugo em relagdo aos romances historicos de Walter Scott, como também do
parentesco entre os procedimentos da composigdo ou da construg@o dos caracteres.

Com isso, mais um hibridismo se apresenta: enquanto Nodier se vale da
ambiguidade para apresentar os elementos frenéticos de seus contos, criando
narrativas fantasticas, Hugo escreve Han d’Islande sob a tutela do romance
historico.

A historia de Han d’Islande passa-se em 1699, época em que “[...] le royaume
de la Norvege était encore uni au Danemark et gouverné par des vices-rois.”
(HUGO, 1981, p. 49). A escolha, estabelecida por Hugo, da Noruega como cenario
de seu romance tem fundamento; além de ser uma homenagem a Walter Scott,
nao ¢ indiferente a posicdo geopolitica do Norte e do Sul, da “liberdade” e do
“despotismo”, que se encontra, de certo modo, transposta para o interior do reino
da Dinamarca: iniciada no Norte, a revolta dos mineiros representa muito bem o
instrumento destinado a romper os elos da opressao. Mais ainda, o espago a0 mesmo
tempo exoético e sombrio do romance, a natureza selvagem, a figura grotesca do
malfeitor e as cenas frenéticas sdo proprios da nova literatura.

Han d’Islande, o personagem que dd nome ao primeiro — e polémico — romance
de Hugo, é um antropdfago que bebe, em um cranio, o sangue dos homens e a dgua
dos mares (HUGO, 1981, p.86). Vive s, em uma gruta de Walderhog na Noruega,
em fins do século XVII, tendo como companheiro um enorme urso branco. E
descrito como um homem pequeno e robusto, vestido da cabega aos pés com peles
de varias espécies de animais manchadas com sangue seco. A barba apresenta-se
ruiva e densa e a cabeca encoberta por um chapéu de pele deixa ver alguns fios de
cabelo ericados, também ruivos; completam a descricdo uma boca larga, labios
espessos, dentes brancos, agudos e separados, nariz curvo como o bico de uma
aguia, olhos cinza-azulados sempre em movimento (HUGO, 1981. p. 82-83).

Sua figura e suas agdes sdo, sem duvida, satdnicas, pois seus crimes S0
incontdveis: ¢ o terror do pais. As cenas frenéticas, no entanto, concentram-se em
horrores reais, nos assassinatos que comete, na profusao de sangue derramado, sem
alusdo alguma a eventos sobrenaturais, como quando arranca o cranio do cadaver
do filho assassinado, tendo como cendrio o interior escuro da morgue: “Le petit
homme, a [’aide de son poignard et de son sabre, en enlevait le crane avec une
dextérite singuliere. Quand cette opération fut terminée il considera quelque temps
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le crdne sanglant [...] en poussant une espéce de hurlement.”” (HUGO, 1981, p.
86). Ou ainda no momento em que, nas ruinas que serviam de moradia a ele e seu
urso branco, Han d’Islande oferece ao animal o cadaver de um lobo esfolado:

L’ours, apres avoir flairé le corps du loup, secoua la téte d’'un air mécontent et
tourna son regard vers [’homme qui paraissait son maitre.- J entends, dit celui-
ci, cela est déja trop mort pour toi [...]. Tu es raffiné dans tes voluptés, Friend,
autant qu 'un homme; tu veux que ta nourriture vive encore au moment ou tu la
déchires [...].* (HUGO, 1981, p. 279).

Enquanto Han d’Islande constitui obra de um autor ja conhecido, uma vez
que desde os quinze anos [ ‘enfant sublime conhecia as distingdes literarias, Balzac
publica as chamadas obras de juventude sob diferentes pseuddnimos. Sua estréia
literaria data de 1819. Em 1821 aparece na Franc¢a uma tradugdo do Frankenstein
de Mary Shelley; no mesmo ano, Balzac dispde igualmente de duas traducdes
de Melmoth the wanderer: essas duas narrativas, assinala Castex (1962, p. 174),
sobretudo a de Maturin, ilustram as proprias ambic¢des de Balzac de conhecimento
e poder. O romance gético de Maturin mostra os poderes de Melmoth, temivel
herdeiro do diabo, no qual Balzac se inspira para compor, em 1822, Le centenaire.

Esse romance tem como protagonista o conde de Béringheld que, tendo
descoberto na Idade Média um segredo magico, consegue prolongar sua existéncia
por séculos. Como Melmoth, ele deve matar para viver. Na verdade, os empréstimos
feitos da obra de Maturin sd3o muitos: a estatura gigantesca do personagem, o destino
errante, a sedugdo. O herdi de Balzac, porém, ndo assina um pacto explicito com o
diabo: como em Frankenstein, sua magia € proveniente do ardor de suas pesquisas
e da engenhosidade de sua inteligéncia.

Dentre os contos, “L elixir de longue vie”, publicado pela Revue de Paris em
outubro de 1830, ¢ o que apresenta um carater mais nitidamente sobrenatural, pois
0 autor so justifica a origem dos prodigios que insere na historia pelos efeitos de
um filtro maravilhoso.

De acordo com Castex (1962, p. 198), o pessimismo filoséfico do conto L elixir
de longue vie abre o caminho para o pessimismo social dos grandes romances. E
La peau de chagrin ¢ o primeiro desses grandes romances, cujo dado original ¢é
propriamente sobrenatural. Rapha€l de Valentin, o protagonista, depois de quase

7O homenzinho, com a ajuda de seu punhal e de seu sabre, retirou o crinio com uma destreza
singular. Quando essa operagdo foi finalizada, ele considerou por algum tempo o cranio sangrando
[...], emitindo uma espécie de uivo.

8 O urso, depois de ter cheirado o corpo do lobo, sacudiu a cabega com ar descontente ¢ voltou os

olhos para o homem que parecia ser seu mestre. — Compreendo, disse este, isso esta muito morto para
vocé [...]. Vocé € refinado em suas volupias, Friend, como um homem; vocé quer que sua comida
esteja viva ainda no momento em que a dilacera [...].
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ter-se atirado nas aguas do Sena movido pelo desespero proveniente da miséria e
da solidao, entra em uma loja de antiguidades. Guiado por um empregado, chega
ao terceiro andar, onde sua atengdo ¢ atraida pela estranha figura do proprietario,
o qual ¢ descrito como um velho pequeno e magro, com longas mechas de cabelos
brancos, barba grisalha, rosto pequeno e palido; apresenta, ainda, 1abios finos ¢
descorados, a larga testa enrugada, as faces lividas e encovadas e uma implacavel
dureza em seus pequenos olhos verdes: na verdade, seu rosto ¢ comparado a
“mascara sarcastica de Mefistofeles” (BALZAC, 1979, p. 77-78).

Essa comparacdo ¢ corroborada pela espécie de pacto que o velho propde a
seguir, indicando as palavras em sanscrito gravadas na pele de onagro, as quais
Raphaél 1é sem dificuldade: “Si tu me possédes, tu posséderas tout. Mais ta vie
m’appartiendra. [...] désire, et tes désirs seront accomplis. Mais régle tes souhaits
sur ta vie.[...] a chaque vouloir je décroitrai comme tes jours.”” (BALZAC, 1979,
p- 84). O rapaz pergunta se aquilo ¢ uma brincadeira ou um mistério, ao que o velho
retruca ter oferecido o terrivel poder que emana do talisma a homens dotados de
muito mais energia do que a que o jovem aparenta ter, mas nenhum deles arriscou-
se a concluir o contrato.

A palavra “contrato” pressupde o pacto, sem duvida diabdlico, o que ¢
confirmado pelas palavras “terrivel poder” que qualificam o talisma; do mesmo
modo, se o velho antiquario ndo é exatamente Mefistofeles, ao qual ¢ comparado
na descrigdo, representa um de seus emissarios, ja que é o responsavel pelo
oferecimento do contrato.

No discurso em que sela o pacto, Raphaél menciona Swedenborg (1688-
1772), cientista e tedsofo sueco, autor de obras que divulgam as ideias misticas do
século XVIII, que colaboram na constitui¢do das fontes ocultas do romantismo.
Sua doutrina, que afirma nao terem sido os anjos especialmente criados por Deus,
pois foram anteriormente homens na terra, constitui o tema central de Séraphita, de
1834, um dos textos pertencentes aos Etudes philosophiques da Comédie humaine.
Ja que propde a comunhao com Deus, Swedenborg ¢ descartado por Raphaél, que
estabelece o pacto diabdlico, oferecendo sua vida em troca do prazer, da riqueza, da
ascensao social, enfim, do poder.

A partir dai, sua existéncia se transforma. Ao sair da loja, encontra trés
rapazes que estavam a sua procura para leva-lo a uma festa, tal qual desejara. O
dono da casa ¢ Taillefer, homem riquissimo que para tal ndo hesitou em assassinar
pessoas, personagem recorrente na Comédie humaine, figurando em L’auberge
rouge (1832), Le pere Goriot (1835), La maison Nucingen (1838) e Splendeurs
e miseres des courtisanes (1847). O jantar revela-se como uma verdadeira orgia:

 Se vocé me possui, possuira tudo. Minha vida pertencera a vocé. [...] deseje, e seus desejos serdo

satisfeitos. Mas regule seus desejos pela sua vida [...]. A cada pedido, eu diminuirei, assim como seus
dias.
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excesso de comida, de bebida, de riqueza e de mulheres, que logo mostram o
cinismo desencantado da prostituta. Na verdade, Balzac passa a apresentar quadros
da vida social ao mostrar os deslocamentos do protagonista, representados a partir
da observacao da sociedade da época. O sobrenatural restringe-se, assim, a pele
magica que se retrai a cada desejo de Raphaél, encurtando também sua vida.

O elemento frenético — o pacto diabdlico e suas consequéncias — mescla-se
ao romantismo social de Balzac, as descri¢des realistas dos costumes da época,
integrando sua comédia humana, com o devido retorno dos personagens, inclusive
de Eugene de Rastignac, protagonista de Le pére Goriot.

Temos, entdo, trés escritores romanticos conceituados que empregam
elementos da literatura frenética em seus textos sem, no entanto, caracteriza-los
propriamente como narrativas frenéticas, uma vez que langam mao de outras
configuragdes: a narrativa fantastica, o romance historico e o realismo social.

Ressonincias da literatura frenética no Brasil: Alvares de Azevedo, do pacto
diabdlico as historias tragicas

No Brasil, Alvares de Azevedo evidencia-se como um autor representativo
da vertente do romantismo brasileiro que se convencionou denominar, ‘“a maneira
dos portugueses”, ultrarromantismo. Tendéncia que vinha dos anos de 1840,
desenvolvendo-se no decénio de 1850, era seguida por jovens escritores que
praticavam em suas obras “os exageros da escola romantica”, incluindo, entre
os temas desenvolvidos, a atragdo pela morte (CANDIDO, 2002, p. 51). Esses
exageros repercutem bem os excessos da literatura frenética francesa.

No final do primeiro capitulo de Noite na taverna, cuja publicagdo é de 1855,
o protagonista de uma das cinco historias narradas exclama: “[...] o que nos cabe
¢ uma histéria sanguinolenta, um daqueles contos fantasticos como Hoffmann os
delirava ao clardo dourado do Johannisberg!” (AZEVEDO, 1973, p. 30), remetendo
de modo explicito ao escritor alemao e a suas historias especificamente noires, em
que a loucura, a maldi¢@o, os crimes e os prazeres sensuais predominam.

Ja é, entdo, anunciado o teor dos cinco capitulos que seguem, emoldurados
pelo primeiro — que apresenta 0s jovens na taverna, embriagados e propensos a
explicitar suas ideias e lembrangas —, e o ultimo capitulo — em que depois das
perambulacdes pelo passado de cada um, o cenario da taverna ¢ retomado, no final
da noite e da orgia.

Na verdade, como pertinentemente assinalou Antonio Candido (1989), a
noitada dos jovens ja se iniciara desde o final de Macdrio, texto publicado também
em 1855, quando o protagonista, de bracos dados com Sata, pergunta: “Onde me
levas?” Ao que Satd responde: “A uma orgia. Vais ler uma pagina da vida; cheia de
sangue e de vinho — que importa?”’; diz, em seguida, a Macario que espie por uma
janela: “Eu vejo-os. E uma sala fumacenta. A roda da mesa estio sentados cinco
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homens €brios. Os mais revolvem-se no chdo. Dormem ali mulheres desgrenhadas,
umas lividas, outras vermelhas... Que noite!” (AZEVEDO, 1973, p. 170). Este
cenario descrito por Macario corresponde ao inicio de Noite na taverna: “Siléncio,
mogos! Acabai com essas cantilenas horriveis! Nao vedes que as mulheres dormem
¢brias, macilentas como defuntos?” (AZEVEDO, 1973, p. 27).

Ap6s assinalar esse elo entre os dois textos de Alvares de Azevedo, Candido
(1989, p. 17) afirma:

Estamos sem duvida ante um produto do romance negro, mais particularmente
da modalidade que os franceses chamam de “frenético”. Narrativa frenética ¢
de fato esta que Satd desvenda a Macario como uma espécie de experiéncia-
limite, marcada pelo incesto, a necrofilia, o fratricidio, o canibalismo, a traigdo,
o0 assassinio — cuja funcdo para os romanticos era mostrar os abismos virtuais
e as desarmonias da nossa natureza, assim como a fragilidade das convencgdes.

Observa-se que essas caracteristicas apontadas por Candido sdo assinaladas
depois da referéncia ao pacto diabodlico — presente na literatura desde o século XVI,
0 que pode ser observado pelos textos de varios autores que retomam a lenda de
Fausto —, recuperado por Azevedo em Macario. A palavra “Satd”, alis, € recorrente
em Noite na taverna (AZEVEDO, 1973, p. 46, 49, 53, 91) e, ao lado da mencao a
Fausto e a Mefistofeles (AZEVEDO, 1973, p. 50, 65), coloca a obra sob o signo
do diabo.

Na verdade, esse aspecto esta implicito no proprio titulo do ensaio de Candido
(1989, p. 18), “A educagdo pela noite”, pois, ao ligar a estrutura de Macdrio a
de Noite na taverna, o critico aponta “[...] uma pedagogia satanica visando a
desenvolver o lado escuro do homem, que tanto fascinou o Romantismo e tem por
correlativo manifesto a noite, cuja presenca envolve as duas obras e tantas outras
de Alvares de Azevedo como ambiente e signo.” Deixa claro que se refere nio “[...]
apenas as horas noturnas como fato externo, lugar da a¢@o, mas a noite como fato
interior, equivalendo a um modo de ser lutuoso ou melancoélico e a explosao dos
fantasmas brotados na treva da alma.”

O segundo capitulo de Noite na taverna, “Solfieri”, ¢ antecedido por uma
epigrafe extraida da obra dramatica de Byron que recria o mito cristdo de Caim e
Abel, incluindo a figura de Lucifer. A frase que inicia o texto ja determina o espaco,
Roma, que além de vir caracterizada como “a cidade do fanatismo e da perdigdo”
(AZEVEDO, 1973, p. 33), retoma o cenario exotico proprio do frenético.

Os motivos frenéticos vao sendo tecidos progressivamente a partir da
aproximacao entre a voz sombria da mulher com o “[...] vento a noite nos cemitérios,
cantando a nénia das flores murchas da morte.” (AZEVEDO, 1973, p. 33); ou ainda,
da comparagdo que faz o narrador das proprias lagrimas que caiam em suas faces
“[...] como sobre um timulo prantos de 6rfao.” (AZEVEDO, 1973, p. 34).
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A caracterizacao do espago segue o mesmo procedimento em gradacdo: a
noite, a soliddo, o labirinto das ruas, o cemitério, as cruzes, as urzes, as cicutas. O
tempo, seguindo o anseio romantico pela eternidade, parece compor um circulo:
“Um ano depois, voltei a Roma.” (AZEVEDO, 1973, p. 34), relata o protagonista
Solfieri que, sem conseguir saciar-se com as orgias, tenta amparar-se na visao da
branca e triste mulher inesquecivel.

A linguagem figurada empregada pelo autor e a repeticao de cendrios noturnos
pertencentes ao roman noir preparam os pontos culminantes em que o frenético se
manifesta com toda a intensidade:

Quando dei por mim estava num lugar escuro; [...] As luzes de quatro cirios
batiam num caixo entreaberto. Abri-o: era o de uma moga. Aquele branco da
mortalha, as grinaldas da morte na fronte dela, naquela tez livida e embagada,
o vidrento dos olhos mal apertados... Era uma defunta!... e aqueles tragos todos
me lembravam uma idéia perdida... Era o anjo do cemitério! Cerrei as portas
da igreja [...]. Tomei-a no colo. Preguei-lhe mil beijos nos labios. Ela era bela
assim: rasguei-lhe o sudario, despi-lhe o véu e a capela como o noivo os despe a
noiva. [...] O gozo foi fervoroso — cevei em perdic¢do aquela vigilia. (AZEVEDO,
1973, p. 34-35).

As figuras de linguagem com que o narrador caracteriza a mulher desde o
inicio — forma branca, estatua palida — repetem-se na descri¢ao do ato de necrofilia —
estatua, branca, palidez de ambar — e continuam até o final, quando a linguagem
passa a ser literal: “[...] fui ter com um estatuario que trabalhava perfeitamente
em cera, e paguei-lhe uma estatua dessa virgem.”, esclarece Solfieri (AZEVEDO,
1973, p. 36).

Mas, antecedendo a morte, o frenesi de horrores se prolonga: a constatagao de
que a jovem sofrera uma crise de catalepsia, a preméncia em escondé-la, a loucura:

Quando entrei no quarto da moga vi-a erguida. Ria de um rir convulso como a
insania, e frio como a folha de uma espada. Trespassava de dor o ouvi-la. [...]
Nao houve sanar-lhe aquele delirio, nem o rir do frenesi. Morreu depois de duas
noites e dois dias de delirio. [...] levantei os tijolos de marmore de meu quarto, e
com as maos cavei ai um timulo. (AZEVEDO, 1973, p. 36).

Mais um ano decorre, outro circulo temporal completa-se; mas a eternidade
s0 ¢ conseguida por meio da réplica da mulher, a noiva supostamente virgem,
transformada em estatua. Ironia romantica, explicitada pela recorréncia do motivo
das “flores murchas da morte”, das “grinaldas da morte” e, finalmente, da “grinalda
de flores mirradas”, “murcha e seca como o cranio dela!” (AZEVEDO, 1973, p. 33,
34, 37).
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Os quatro capitulos seguintes — “Bertram”, “Gennaro”, “Claudius Hermann” e
“Johan” — dao prosseguimento as historias do passado contadas pelos protagonistas,
relatos carregados de eventos peculiares a literatura frenética. Glinoer (2009, p. 80)
assinala ser esse procedimento uma “logica do excesso”, que consiste em conceder
uma nitida predomindncia aos crimes mais escandalosos, aos atentados mais
insuportaveis. Assassinatos em suas formas mais hediondas, como o infanticidio
e o fratricidio, violagdes, incesto, antropofagia, sdo os crimes ocultos no passado
dos narradores, que podem ser acrescidos ainda do rapto, da sedugdo, da trai¢ao
e do suicidio por desespero ou loucura. Esses eram os assuntos também narrados
nos faits divers tragicos, isso €, nos canards sanglants, como mostram os textos
reunidos por Maurice Lever (1993, p. 12), que remontam ao século X VI, nos quais
abundam vocabulos melodramaticos e angustiantes: crueldade, morte, massacre,
assassinato, horrivel, aterrorizante, tragico, funesto, desumano.

De modo equivalente, em Noife na taverna, palavras como sangue, sepulcro,
cadaver, morte, podridao, corvos, vermes, algoz e vitima pontuam todo o texto. O
espago varia entre paises estrangeiros, confirmando o exotismo caro a literatura
frenética: Italia, Espanha, Inglaterra, Franga, ¢ as inumeras viagens de alguns
dos narradores, unidas a epigrafe do capitulo III, extraida do Livro I de Childe
Harold, acaba por remeter a peregrinacdo do protagonista byroniano. Byron
¢ citado repetidamente (AZEVEDO, 1973, p. 33, 39, 49, 66), John Milton
(Paradise Lost) também ¢ mencionado (AZEVEDO, 1973, p. 47) e ainda, como
ja assinalado, Fausto e Mefistofeles sdo trazidos as paginas de Azevedo (1973,
p. 50, 65), explicitando a tradi¢do literaria a qual o texto de Noite na taverna
aparece ligado, que expressa a valorizacdo da figura do diabo no romantismo,
bem como dos elementos frenéticos.

A mengao a Don Juan e Haidéia (AZEVEDO, 1973, p. 50) remete de imediato
a literatura que difunde a lenda de Don Juan, personagem que figura o ideal do
materialismo, da devassiddao e da impiedade. Alude, ainda, ao proprio poema de
Azevedo, “Sombra de D. Juan”, que integra a Lira dos vinte anos e cuja epigrafe
novamente homenageia Lorde Byron: o registro, no poema, de orgias, do homem
libertino ligado tanto ao lupanar quanto as figuras de palidas virgens e donzelas, a
referéncia a cemitério, sudario, mortalha branca e a morte fazem eco aos motivos e
temas apresentados em Noite na taverna. Temas e motivos oriundos do frenético,
como apontou Candido (1989, p. 17), que se atém aos excessos do mundo real.

Conclui-se, assim, que se o frenético foi considerado como uma modalidade
literaria menor na época em que surgiu, ligado ao jornalismo sensacionalista e com
o intuito de atingir o grande publico avido por esse tipo de literatura, o emprego
que dele fazem escritores como Charles Nodier, Victor Hugo e Honoré de Balzac,
na Franca, e Alvares de Azevedo, no Brasil demonstra a fecundidade ¢ o valor de
seus elementos.
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CAMARANI, A. L. S. Frenetic literature in romanticism: Brazil and France under
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B ABSTRACT: The frenetic narrative presents itself surrounded by a horror atmosphere
that can be a result of the introduction of a supernatural element and usually leans on a
set of typical pieces: persecution, graveyards, castles in ruins, torture, outrages. Having
roots that antecede the French Revolution, the frenetic narrative in France did not draw
as much attention as the interest aroused by the gothic novel in England, what did not
prevent the frenetic from persisting under diverse forms. In Brazil, Alvares de Azevedo
shows himself as an author who represents this literary modality, which is a branch
of the Brazilian romanticism that was named by convention as ultra-romanticism.
This tendency, which was followed by young writes that practiced in their works the
exaggerations of the romanticist movement, includes also the attraction to death and the
image of the devil among its developed themes and motifs, making the excesses of the
French frenetic literature well known.

B KEYWORDS: Brazilian Literature. French literature. Frenetic. Romanticism. Satan.
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