QUICA CETICO: BORGES E A
ESTETICA DO ASSOMBRO

Gustavo Ponciano Cunha de OLIVEIRA®

B RESUMO: Este artigo tem como proposta apresentar o ceticismo de finalidades estéticas
proprio ao autor portenho Jorge Luis Borges (1899-1986). A citagdo que motiva a
primeira se¢do do estudo € retirada do epilogo de Otras inquisiciones (1952), na qual
Borges atribui sua abordagem estética de textos filosoficos e religiosos, quicd, a um
ceticismo essencial. A leitura do ensaio “La muralla y los libros” revela-se fundamental
ao permitir a comparagdo do fato estético, segundo Borges, com a suspensdo cética
do juizo (epokhé). Conclui-se que, diferentemente dos céticos pirrdnicos, Borges
ndo empreende, em sua aplicacdo estética da suspensdo do juizo, uma busca pela
tranquilidade (ataraxia), mas a manutengao do assombro (taraxia).

B PALAVRAS-CHAVE: Borges. Ceticismo. Epokhé. Fato estético. Taraxia.

Borges, aporético

Otras inquisiciones (1952) é formado por textos ensaisticos de Jorge Luis
Borges publicados, em periddicos diversos, entre dezembro de 1939 e junho de
1953!, reunidos e revisados pelo autor. E recorrentemente apontado como uma
coletanea fundamental para a compreensdo do pensamento de Borges, para
entender como ele concebe a literatura e o seu trabalho de escritor, especialmente
pela clareza argumentativa do maduro ensaista. Nele, o autor discute alguns de
seus temas preferidos: sua percepcao da tradigdo literaria, como concebe a relacdo
entre o tempo e a eternidade e os procedimentos argumentativos e literarios que lhe
parecem os mais efetivos. No conciso epilogo, Borges apresenta o que chama de as
duas tendéncias do livro:

*

UFG — Universidade Federal de Goias — Faculdade de Letras — Departamento de Estudos Literarios —
Goiania — GO — Brasil. 74690-900 — gponciano.co@gmail.com.

' Todas as datas de primeira publicacdo dos textos de Borges apontadas neste artigo foram
consultadas em “Bibliografia Jorge Luis Borges, 1910-2003” (FERNANDES, 2005) e comparadas a
cronologia de Borges preparada por Borges Center, centro de estudos especializado na obra de Borges
coordenado por Daniel Balderston e mantido pelo Departamento de Linguas e Literaturas Hispanicas
e a Dietrich School of Arts and Sciences da Universidade de Pittsburgh. Subentende-se, em caso de
auséncia de remissdo a edi¢@o anterior, que o texto citado ou comentado foi originalmente publicado
na coletanea indicada no corpo do texto.
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Una, a estimar las ideas religiosas o filosoficas por su valor estético y aun
por lo que encierran de singular y de maravilloso. Esto es, quiza, indicio de
un escepticismo esencial. Otra, a presuponer (y a verificar) que el niumero
de fabulas o de metaforas de que es capaz la imaginacion de los hombres es
limitado, pero que esas contadas invenciones pueden ser todo para todos, como
el Apostol. (BORGES, 1974, p. 775).2

Poderiamos, como ponto de partida a leitura da citacdo, admitir uma acepgao
que estende o sentido do termo ceticismo assumido pelo autor e afirmar, sem receio
de equivoco, que existe, ao longo da produgdo de Borges, uma dedicagao a davida
e a incredulidade que permite ao autor destituir dos discursos filoséficos, religiosos
e cientificos sua pretensdo ao conhecimento objetivo. Borges o faz desarticulando
seus procedimentos e a validade dos resultados alcangados — dedicagdo esta que a
critica especializada, com propriedade, localizou®.

Mas, por trés instigantes motivos dados pelo autor de Otras inquisiciones, que
na leitura explicitam-se, nos parece necessario aprofundar a investigacdo sobre as
evidéncias de um ceticismo em Borges com o intuito de melhor compreendé-lo em
seus detalhes.

O primeiro deles ¢ o fato de que, no mesmo trecho citado, ¢ perceptivel que o
ceticismo nao se encerra em um trabalho de incredulidade que toca, exclusivamente,
as ideias religiosas e filosoficas enquanto doutrinas. Estes discursos, destituidos de
qualquer pretensa superioridade do acesso a verdade por vias dogmaticas (ja se
efetuando, assim, uma abordagem de influéncia cética), sdo igualados pelo autor
ao mito e a literatura, que, frente as outras disciplinas, sdo largamente preteridos,
julgados como inaptos a producdo epistémica. Todos, efetuada a suspensdo, sdo
observados por suas qualidades estéticas (e ndo mais pela pretensa capacidade de
acesso a verdade), que, em Borges, como veremos adiante, t¢ém como fundamento
0 assombro. Assim, as duas tendéncias de Otras inquisiciones, apontadas pelo autor
no epilogo da coletdnea, sdo complementares. O ceticismo s6 igualara filosofia,
religido, mitologia e literatura no instante em que Borges permite-se reconhecer,
na historia do pensamento fixado nos livros de disciplinas diversas (ocidentais
e orientais) que compdem os diletos volumes de sua biblioteca (sua tradicio,
seus precursores), a repeticdo, com pequenas variantes, de um nimero fixo

2 “Uma, para avaliar as ideias religiosas ou filosoficas por seu valor estético e até pelo que encerram

de singular e de maravilhoso. Isso talvez seja indicio de um ceticismo essencial. Outra, para pressupor
(e verificar) que o numero de fdbulas ou metaforas de que ¢ capaz a imaginacao dos homens ¢ limitado,
mas que essas contadas invenc¢des podem ser tudo para todos, como o Apéstolo.” (BORGES, 1999, p.
171). Para os nomes dos tradutores, consulte as referéncias, ao final do trabalho. Sdo nossas todas as
tradugdes em notas de rodapé desacompanhadas de remissdo a referéncia.

3 Alguns exemplos: Barrenechea (1965); Alazraki (1971); Arrojo (2001).
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de metaforas — todas elas suficientemente assombrosas para cativa-lo e para se
estabelecerem como material a ser esteticamente operado.

Diante de uma equivaléncia primordial, da impossibilidade de decidir-se por
esse ou aquele género como o de exceléncia exclusiva na difusdo das metaforas
assombrosas que o arrebatam, Borges suspende o juizo. Esta suspensdo aprova,
por exemplo, que no ensaio “Magias parciales del Quijote™, o literato Miguel
Cervantes e o filosofo Josiah Royce sejam dispostos lado a lado, ndo sem um lucido
comentario que antecede a convergéncia e que sugere a primazia do interesse
estético: “Las invenciones de la filosofia no son menos fantdsticas que las del arte’™
(BORGES, 1974, p. 669).

Literatura e filosofia idealista®, manejadas por Borges, servem igualmente para
fundamentar o mesmo argumento estarrecedor. O hipotético mapa da Inglaterra
sugerido por Royce, que, de tdo perfeito, deve incluir em si 0 mapa, que por sua
vez inclui o mapa, e assim, sucessivamente, “hasta lo infinito” (p. 669), €, para a
demonstracao pretendida por Borges, tdo eficiente como o fato de Dom Quixote, no
segundo livro do romance de Cervantes, tornar-se leitor do Quixote:

[...] tales inversiones sugieren que si los caracteres de una ficcion pueden ser
lectores o espectadores, nosotros, sus lectores o espectadores, podemos ser

4 Publicado pela primeira vez no periddico portenho La Nacion, em 6 de novembro de 1949.

Posteriormente recolhido em Otras inquisiciones.

5 “As invengOes da filosofia ndo sdo menos fantasticas que as da arte” (BORGES, 1999, p. 50).

¢ Neste artigo, denominaremos, de forma geral, “idealismo” um grupo de diferentes linhas
do pensamento para o qual “a realidade é a forma (ou a ideia)” (FERRATER MORA, 2004, p.
1423). Estao incluidos nesta nomenclatura generalizante os platonistas e doutrinas analogas, assim
como as doutrinas que partem do sujeito como principio e ponto de conhecimento das coisas,
especialmente o idealismo moderno. “Para o idealismo, ‘ser’ significa fundamentalmente ‘ser dado
na consciéncia’ (no sujeito, no espirito etc.), ‘ser contetido da consciéncia’ (do sujeito, do espirito
etc.), ‘estar contido na consciéncia’ (no sujeito, no espirito etc.)” (FERRATER MORA, 2004, p.
1424), sem que isso implique em reduzir a realidade ao sujeito ou a sua consciéncia. “Idealismo”
estd, grosso modo, em oposicao a “materialismo”, termo referente a doutrinas que reconhecem “os
corpos como « realidade” (FERRATER MORA, 2004, p. 1899, grifo no original). Mesmo em seus
ensaios, Borges nao ¢ extremamente rigoroso ao tratar das diferentes doutrinas “idealistas”; prefere
aproxima-las pelo efeito estético a afasta-las pelas diferengas epistémicas; no ataque argumentativo,
coteja-as para localizar suas variantes mais assombrosas, sem qualquer principio de fidelidade a
esta ou aquela doutrina, o que ndo o impede de eleger as que lhe parecem as mais eficientes.
No primeiro paragrafo da secdo B de “Nueva refutacion del tiempo”, escreve: “De las muchas
doctrinas que la historia de la filosofia registra, tal vez el idealismo es la mas antigua y la mas
divulgada. La observacion es de Carlyle (Novalis, 1829); a los filosofos que alega cabe afiadir, sin
esperanza de integrar el infinito censo, los platénicos, para quienes lo uinico real son los prototipos
(Norris, Judas, Abrabanel, Gemiste, Plotino), los teclogos, para quienes es contingente todo lo
que no es la divinidad (Malebranche, Johannes Eckhart), los monistas, que hacen del universo un
ocioso adjetivo de lo Absoluto (Bradley, Hegel, Parménides)... El idealismo es tan antiguo como la
inquietud metafisica” (BORGES, 1974, p. 766).
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ficticios. En 1833, Carlyle observo que la historia universal es un infinito libro
sagrado que todos los hombres escriben y leen y tratan de entender; y en el que
también los escriben. (BORGES, 1974, p. 669)’

Ambos, Cervantes e Royce (assim como a emergente parafrase ao comentario
de Carlyle, que nao preenche sequer as trés ultimas linhas do ensaio), assombram
com seus inventos de representacdes encaixadas; operados pelo cético (incrédulo)
Borges, nos destituem, ao menos temporariamente, dos argumentos que estabilizam
nossa existéncia tranquila no mundo.

E por meio desta mesma suspensdo genérica — resultado de um proceder
essencialmente cético, formulada como epokhé — que € possivel, em “Notas™, mais
uma (ironica) reflexdo convergente:

Yo he compilado alguna vez una antologia de la literatura fantastica. Admito que
esa obra es de las poquisimas que un segundo Noé deberia salvar de un segundo
diluvio, pero delato la culpable omision de los insospechados y mayores maestros
del género: Parménides, Platon, Juan Escoto Erigena, Alberto Magno, Spinoza,
Leibniz, Kant, Francis Bradley. En efecto, ;qué son los prodigios de Wells o
de Edgar Allan Poe —una flor que nos llega del porvenir, un muerto sometido
a la hipnosis— confrontados con la invencion de Dios, con la teoria laboriosa
de un ser que de algun modo es tres y que solitariamente perdura fuera del
tiempo? ;Qué es la piedra bezoar ante la armonia preestablecida, quién es el
unicornio ante la Trinidad, quién es Lucio Apuleyo ante los multiplicadores de
Buddhas del Gran Vehiculo, qué son todas las noches de Shahrazad junto a un
argumento de Berkeley? He venerado la gradual invencion de Dios, también
el Infierno y el Cielo (una remuneracion inmortal, un castigo inmortal) son
admirables y curiosos designios de la imaginacion de los hombres. (BORGES,
1974, p. 280-281, grifo do autor).’

7 “tais inversdes sugerem que, se os personagens de uma fic¢do podem ser leitores ou espectadores,

nos, seus leitores ou espectadores, podemos ser ficticios. Em 1833, Carlyle observou que a histéria
universal ¢ um infinito livro sagrado que todos os homens escrevem, e 1éem, e procuram entender, e
no qual também sdo escritos” (BORGES, 1999, p. 50).

8 O referido texto ¢ formado por resenhas bibliograficas diversas. O trecho da citagdo faz parte de

“Leslie D. Weatherhead: after death”, publicada pela primeira vez na revista portenha Sur, ano 13, n.
105, em julho de 1943, posteriormente recolhida em Discusion.

? “Compilei certa vez uma antologia da literatura fantdstica. Admito que essa obra ¢ uma
das pouquissimas que um segundo No¢ deveria salvar de um segundo diluvio, mas confesso
a condenavel omissdo dos insuspeitos e maiores mestres o género: Parménides, Platao, Jodo
Escoto Erigena, Alberto Magno, Spinoza, Leibniz, Kant, Francis Bradley. De fato, o que
sdo os prodigios de Wells ou de Edgar Allan Poe — uma flor que nos chega do futuro, um
morto submetido a hipnose — confrontados com a inveng¢ao de Deus, com a teoria laboriosa
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Sem que a leitura fundamente-se sobre uma tradicional e consolidada
hierarquia dos géneros, sem uma determinacao de atribuicdes exclusivas a esta
ou aquela espécie textual, apostolo, metafisico e poeta igualam-se. Por outro
lado, a aporia ndo ¢ embargo. “La imposibilidad de penetrar el esquema divino
del universo no puede, sin embargo, disuadirnos de planear esquemas humanos,
aunque nos conste que éstos son provisorios”', escreve Borges (1974, p. 708)
sobre o idioma analitico de John Wilkins, afirmagdo que, pela dedicacdo do autor
ao assombro, caberia, sem dificuldades, deslocada do original, como comentario a
esfera de Pascal (a terrivel figura da Natureza, cujo centro estd em toda parte e a
circunferéncia em nenhuma); a tese dos dois livros compostos por Deus (o mundo
¢ a Sagrada Escritura); a maquina de pensar de Ramon Llull, invento humano que
pretende tornar fisica a divindade metafisica: formada por circulos concéntricos
de madeira, nos quais estdo grafados simbolos dos predicados divinos (a bondade,
a grandeza, a virtude, a eternidade, o poder, a sabedoria, a vontade e a gloria),
que, se girados, resultam em “una suma indefinida y casi infinita de conceptos
de orden teologico”" (BORGES, 1989, p. 440); ou ao sonho de Samuel Taylor
Coleridge, que sonha um texto, Kubla Khan, sobre um palacio cuja planta, segundo
o argumento ensaiado, fora sonhada cinco séculos antes pelo imperador mongol
Kublai Khan sem que Coleridge o soubesse. Estes exemplos sdo, sem excecao,
esquemas humanos (o esquema divino € tdo s6 uma de suas variantes), igualmente
estarrecedores, criados em dominios intelectuais diversos, acionados por Borges
para compor seus proprios textos.

Definitivamente, de partida, ndo ha privilégios. Metafisica, narrativa fantastica,
filosofia, conto policial, cosmogonia heresiarca, ensaio, nota biobibliografica,
exegética, resenha, mitologia, critica cinematografica, tratados cientificos,
vindicag¢ao, biografia, soneto, critica literaria, paratextos, comentarios a falsos livros
e a textos invisiveis; estdo todos eles a servigo da estética do assombro peculiar a
Borges — que compararemos com a ordem do pensamento propria ao ceticismo
pirrénico: da suspensdo do juizo (epokhé) em diregdo a tranquilidade (ataraxia).

de um ser que de algum modo ¢ trés e que solitariamente perdura fora do tempo? O que ¢
a pedra bezoar diante da harmonia preestabelecida, quem ¢ o unicornio diante da Trindade,
quem ¢ Lucio Apuleio diante dos multiplicadores de Budas do Grande Veiculo, o que sao
todas as noites de Scherazade perto de um argumento de Berkeley? Venerei a gradual
invengdo de Deus; também o inferno e o céu (uma recompensa imortal; um castigo imortal)
sdo admiraveis e curiosos designios da imaginagdo dos homens.” (BORGES, 2008, p. 168,
grifo do autor).

10 “A impossibilidade de penetrar o esquema divino do universo néo pode, contudo, dissuadir-nos de
planejar esquemas humanos, mesmo sabendo que eles sdo provisérios” (BORGES, 1999, p. 95).

1 “[...] uma soma indefinida e quase infinita de conceitos de ordem teologica” (BORGES, 2010,
p. 104).
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O segundo instigante motivo que nos sugere a necessidade de investigar
mais atentamente as evidéncias de um ceticismo em Borges ¢ a ironia do autor
ao empregar o advérbio quiza (indicio prototipico de uma suspensiao do juizo)
na propria sentenga em que aponta seu ceticismo: “Esto es, quizd, indicio de un
escepticismo esencial” (BORGES, 1974, p. 775). A atencdo recai sobre o fato de a
incerteza surgir duplamente marcada.

O terceiro motivo ¢ uma citacdo de “La muralla y los libros”'?, mais
precisamente, um fragmento do ultimo paragrafo do primeiro ensaio de Otras
inquisiciones. Depois de discutir o admiravel caso do imperador chinés Che Huang-
ti, que fortifica seus dominios com a constru¢do da muralha da China e incendeia
todos os livros do império anteriores a ele, Borges apresenta seu conceito de fato
estético:

2912

La musica, los estados de felicidad, la mitologia, las caras trabajadas por
el tiempo, ciertos crepusculos y ciertos lugares, quieren decirnos algo, o
algo dijeron que no hubiéramos debido perder, o estan por decir algo, esta
inminencia de una revelacion, que no se produce, es quizd, el hecho estético.
(BORGES, 1974, p. 635).13

A partir desta citagcdo, defendemos, é possivel uma leitura que propde um
ceticismo proprio a Borges, que ultrapassa aquela primeira percepgao apresentada,
do ceticismo como mera dedica¢do a duvida ou a incredulidade. Observaremos
como o autor faz uso de uma suspensdo similar a epokhé cética, ndo sem uma
manipulacdo fundamental, interessante ao trabalho estético por ele proposto, que
o afasta do pirronismo — fonte de seus inicos comentarios acerca do ceticismo
acompanhados de citagdes de textos marcadamente céticos.

Antes de partir para essa reflexdo, sdo necessarias algumas notas.

E fato que Borges manteve contato com textos de filosofos céticos antigos.
Porém, os fragmentos acionados ndo surgem aqui para dar base a elaboragao de
uma defesa da ideia de que Borges ¢ um genuino cético em relagdo a qualquer das
correntes filosoficas associadas ao termo'4. Nao compararemos Borges a um grande

12 Publicado pela primeira vez em La Nacién, Buenos Aires, em 22 de outubro de 1950.

3 “A musica, os estados de felicidade, a mitologia, os rostos trabalhados pelo tempo, certos
crepusculos e certos lugares querem dizer algo, ou algo disseram que ndo deveriamos ter perdido,
ou estdo prestes a dizer algo; essa iminéncia de uma revelagao, que ndo se produz, ¢ talvez o fato
estético.” (BORGES, 1999, p. 11).

4 Como expde Ferrater Mora (2004, p. 437), apesar de comumente classificar-se como cética
exclusivamente a “escola filosofica” antiga, ha outras correntes filosoficas céticas e “ndo apenas
argumentos de carater cético”. Um exemplo, aponta, é o periodo que vai de Erasmo a Descartes,
no qual o pirronismo (o ceticismo levado ao extremo) foi aplicado em uma questao levantada pela
Reforma — “encontrar um critério de verdade religiosa”, que ¢ suspensa pela proposta da regressdao
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numero de pensadores (independente das disciplinas a que so filiados) influenciados
pelo ceticismo antigo, que se assumem ou nao como céticos. Dedicaremo-nos a
comparar o fato estético de Borges, exposto por ele no ensaio “La muralla y los
libros”, com ideias do ceticismo pirroénico. Nosso intento € o de apresentar a variante
da epokhé efetuada por Borges. Diferentemente do que ocorre no pensamento
pirrénico, a suspensao do juizo no autor portenho ndo opera o retorno ao fenomeno,
movimento concomitante ao acesso a tranquilidade (ataraxia). Fascinado o autor
pela impossibilidade de tracar certezas (estas, proprias ao pensamento tético), a
suspensdo do juizo em Borges sera aplicada na manutengao do assombro (faraxia).

Os proprios contextos ensaisticos em que as ideias de Agripa e Sexto Empirico
surgem nos ddo uma sugestdo de que a convergéncia ou superposi¢do ndo implica
em fidelidade. As propriedades céticas de Borges o levam a diluir a hierarquia
dos géneros literarios e textuais. Manipuladas, apresentadas em fragmentos e
parafrases, as teses céticas pirronicas igualam-se aos outros textos de disciplinas
diversas: reunem-se na enciclopédia de assombros borgiana.

A primeira referéncia aos pirrdnicos nas Obras completas surge em “Avatares
de la tortuga”®, recolhido em Discusion (1932):

El proximo avatar de Zenon que mis desordenadas notas registran es Agripa, el
escéptico. Este niega que algo pueda probarse, pues toda prueba requiere una
prueba anterior (Hypotyposes, I, 166). Sexto Empirico arguye parejamente que
las definiciones son vanas, pues habria que definir cada una de las voces que
se usan y, luego, definir la definicion (Hypotyposes, 11, 207). (BORGES, 1974,
p. 256).'

A segunda, em “Nueva refutacion del tiempo™'", de Otras inquisiciones:

ao infinito: “para decidir uma disputa ¢ necessario um critério de verdade, o qual requer outro critério
para decidir o primeiro e assim sucessivamente ad infinitum”. A permanéncia do pirronismo foi
influenciada pela publicagdo latina das Hipotiposis (1562) e por sua reimpressao, a qual foi anexada
a tradugdo de Adversus Mathematicos (1569). Destacam-se, entre os céticos deste periodo, segundo
Ferrater Mora, os nomes de Michel de Montaigne, Pierre Charron e Francisco Sanches.

15" Publicado pela primeira vez em Sur, ano 9, n. 63, em dezembro de 1939. Fez parte de Otras
inquisiciones (1952) antes de ser remetido a Discusion, volume no qual permaneceu para a publicagao
das Obras completas, em 1974.

16 “Q proximo avatar de Zendo que minhas desordenadas notas registram ¢é Agripa, o Cético. Este
nega que algo possa ser provado, pois toda prova requer uma prova anterior (Hypotyposes, 1, 166).
Sexto Empirico argumenta analogamente que as defini¢des sdo intteis, pois seria preciso definir cada
uma das palavras utilizadas e, depois, definir a definicdo (Hypotyposes, 11, 207)” (BORGES, 2008,
p. 130).

17" “Nueva refutacion del tiempo” foi publicado pela primeira vez, em sua versdo completa, como
livro, em 1947, em Buenos Aires. Sua “nota preliminar” ¢ de 23 de dezembro de 1946. Sua primeira
parte é formada, com variacdes, pelo ensaio “Una de las posibles metafisicas”, publicado na revista
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Por lo demas, la frase negacion del tiempo es ambigua. Puede significar la
eternidad de Platén o de Boecio y también los dilemas de Sexto Empirico. Este
(Adversus mathematicos, X1, 197) niega el pasado, que ya fue, y el futuro, que
no es aun, y arguye que el presente es divisible o indivisible. No es indivisible,
pues en tal caso no tendria principio que lo vinculara al pasado ni fin que lo
vinculara al futuro, ni siquiera medio, porque no tiene medio lo que carece
de principio y de fin, tampoco es divisible, pues en tal caso constaria de una
parte que fue y de otra que no es. Ergo, no existe, pero como tampoco existen
el pasado y el porvenir, el tiempo no existe. (BORGES, 1974, p. 770, grifo do
autor).'s

Borges destaca, na primeira citagdo, a regressdo ao infinito, o segundo dos
cinco tropos céticos de Agripa, “a necessidade de uma regressao ao infinito para
encontrar o primeiro principio em que os demais se sustentam” (FERRATER
MORA, 2004, p. 2931). Para Borges, o tropo de Agripa resulta da transformacao
da regressdo ao infinito que localiza nos paradoxos contra 0 movimento de Zendo
(antes de percorrer um metro, ¢ preciso percorrer sua décima parte; antes, sua
centésima parte; antes, sua milésima parte...)".

Na segunda citagdo, Borges parafraseia um fragmento do livro onze do
Adversus mathematicos, o “Pros Ethikous” (Contra os Eticos), no qual o tempo é
negado, para exemplificar, ao lado de teses similares, o forte anseio, ao longo da
historia do pensamento, pela refutagdo do tempo. Finalmente, Borges alcanca o
assombro de sua propria reflexao:

And yet, and yet... Negar la sucesion temporal, negar el yo, negar el universo
astronomico, son desesperaciones aparentes y consuelos secretos. Nuestro
destino (a diferencia del infierno de Swedenborg y del infierno de la mitologia
tibetana) no es espantoso por irreal; es espantoso porque es irreversible y de
hierro. El tiempo es la sustancia de que estoy hecho. El tiempo es un rio que me

Sur, ano 14, n. 115, em maio de 1944. Nas Obras completas, integra Otras inquisiciones.

18 “De resto, a frase negacio do tempo ¢ ambigua. Pode significar a eternidade de Platdo ou de
Boécio e também os dilemas de Sexto Empirico. Este (Adversus Mathematicos, X1, 197) nega o
passado, que ja foi, e o futuro, que ainda nao ¢, e contesta que o presente seja divisivel ou indivisivel.
Nao ¢ indivisivel, porque nesse caso ele nao teria principio que o vinculasse ao passado nem fim que
o vinculasse ao futuro, nem sequer meio, pois nao ha meio naquilo que carece de principio e de fim;
tampouco ¢ divisivel, porque nesse caso constaria de uma parte que foi e de outra que ndo €. Ergo,
nao existe, mas, como tampouco existem o passado e o porvir, o tempo nao existe.” (BORGES, 1999,
p. 164-165).

19 Agripa e a regressdo ao infinito ressurgem em nota de rodapé no ensaio “Vindicacion de ‘Bouvard
et Pécuchet’”, publicado pela primeira vez em La Nacion, em 14 de novembro de 1954, posteriormente
recolhido em Discusion.
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arrebata, pero yo soy el rio; es un tigre que me destroza, pero yo soy el tigre; es
un fuego que me consume, pero yo soy el fuego. El mundo, desgraciadamente, es
real; yo, desgraciadamente, soy Borges. (BORGES, 1974, p. 771).%°

Apesar da aludida transubstancialidade da matéria que compde o eu (sou o rio,
sou o tigre, sou o fogo), o mais assustador para Borges ¢ a assuncao do tempo e de
sua irreversibilidade. Nao sdo necessarios grandes exercicios denegativos para que
0 homem desespere-se diante de sua propria existéncia. A ideia faz lembrar um dos
versos do jovem poeta portenho em “Casi juicio final”, de Luna de enfrente (1925):
“He dicho asombro donde otros dicen solamente costumbre™' (BORGES, 1974,
p. 69); lembra ainda a reflexdo sobre a rua desconhecida em “Sentirse en muerte”,
de El idioma de los argentinos (1928): “La irrealizaba su misma tipicidad™®
(BORGES, 1994, p. 124).

E importante destacar aqui certa modulagio no assombro borgiano com
relacdo ao tempo enquanto duragdo de vida. Na taraxia propria ao ceticismo
de Borges, os juizos permanecem suspensos; as convic¢des sdo questionadas
e emparelhadas em uma série de conceitos igualmente desestabilizados para,
posteriormente, serem esteticamente recuperadas, vindicadas®. Mas a morte € um
elemento matizado, simultaneamente duvidoso e portador de uma certeza. O que se
segue a morte ¢ desconhecido — Borges vale-se esteticamente desse assombro, por
exemplo, no conto “El jardin de senderos que se bifurcan” (1941), em que morrer
¢ quase irrisorio, ja que, segundo a tese do romancista chinés Ts ui Pén, que anima
o didlogo entre o narrador e o sinélogo Richard Madden, continuamos a existir em
séries temporais paralelas (convergentes e divergentes), nas quais vivemos vidas
ligeiramente diversas umas das outras — uma antecipagdo de teses associadas a
mecéanica quantica, defende Alberto Rojo (2013). Mas, ainda assim, a morte ¢ uma
certeza quando percebida como a aniquilagdo que nos exclui da sucessao temporal.
A emergéncia desta certeza, Borges reage com a melancolia que ndo implica em
abatimento, mas em meditacdo e reflexdo. A melancolia ¢é produtiva e, por isso, ¢

2 “And yet, and yet... Negar a sucessdo temporal, negar o eu, negar o universo astrondmico sao
desesperos aparentes e consolos secretos. Nosso destino (ao contrario do inferno de Swedenborg e
do inferno da mitologia tibetana) ndo ¢ terrivel por ser irreal; € terrivel porque € irreversivel e férreo.
O tempo € a substancia de que sou feito. O tempo ¢ um rio que me arrebata, mas eu sou o rio; ¢ um
tigre que me despedaga, mas eu sou o tigre; ¢ um fogo que me consome, mas eu sou o fogo. O mundo,
infelizmente, € real; eu, infelizmente, sou Borges.” (BORGES, 1999, p. 166).

2l “Disse assombro onde os outros dizem apenas habito.” (BORGES, 2007, p. 133).
22 “Tornava-a irreal sua propria tipicidade.” (BORGES, 1999, p. 159).

2 Jaime Alazraki (1971, p. 442) chama essa operacdo da ensaistica de Borges de estrutura oximorica:
o argumento carrega uma rejei¢do que é concomitante a uma aceitacdo. No vocabulario de Borges,
este procedimento se intitula vindicag¢do: a depreciagdo aplicada ao objeto em analise € seguida de sua
restituicdo, mas em ambito estético.
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também chave de retorno ao assombro: a reflexdo convocara, mais uma vez, outros
juizos assombrosos sobre o tempo e a eternidade — fato que, porém, ndo exclui a
frequéncia “materialista” do conceito de tempo em Borges.

Borges, na primeira citacdo “pirrdnica”, associa Agripa e Sexto Empirico
a Zendo, dois céticos e o monista que influenciou, com a dialética, de sofistas
a metafisicos. O paradoxo de Zendo em questdo ¢ o da impossibilidade de
movimento expressa na corrida de Aquiles contra a tartaruga, baseado na ideia
de divisibilidade infinita das distdncias. Agripa, em uma hipotética contestacao,
refutaria tal impossibilidade como o fez Didgenes (BOLZANI FILHO, 2007, p. 58),
simplesmente levantando-se para entdo se por em deslocamento e, provavelmente,
para enriquecermos a conjectural situagdo, destacando os movimentos que fazem
seus labios ao pronunciar seu primeiro tropo, o que versa sobre “a relatividade das
opinides que torna discutivel todo principio” (FERRATER MORA, 2004, p. 2931).
Assim, “o cético ndo estd advogando a real existéncia do movimento e do devir
e ndo pensa estar, portanto, incorrendo em dogmatismo, mas sim denunciando o
supérfluo” (BOLZANI FILHO, 2007, p. 58). Agripa e Sexto Empirico chegam a
seus objetivos pela suspensdo do juizo; Zendo, por uma redugio ao absurdo: assumir
o movimento ¢ assumir a mudanca, a ideia de que a tartaruga ocupa diferentes
segmentos da reta em diferentes instantes. A reta pode ser segmentada, afirma o
adversario, que nega a unidade defendida por Zendo. A aporia eleatica entdo se
instala no argumento a ser refutado: propde uma segmentacao infinita — conduz
0 juizo adversario ao absurdo para assim contesta-lo. O que une Agripa e Sexto
Empirico a Zendo (e eles a Borges) ¢ o pensamento aporético.

No segundo caso, a citacdo de Sexto Empirico ¢ mais uma variante das teses
de refutag¢ao do tempo apresentadas no ensaio. Estamos aqui diante de um exemplo
do uso de uma ferramenta hiperbodlica (consequentemente ironica) recorrente em
Borges, influenciada pelo exame atento e pela circunspecéo, comuns ao ceticismo:
o ataque argumentativo, que consiste em apresentar repetidamente, em um
crescendo, novas contraprovas (de fontes diversas, mesmo que contraditorias
entre si) diante de teses que ainda tendem a se sustentar. O argumento do cético
grego apresentado em “Nueva refutacion del tiempo” ¢, por sinal, aprimorado por
um raciocinio idealista, defende Borges: “F. H. Bradley redescubre y mejora esa
perplejidad. Observa (Appearance and Reality, 1V) que si el ahora es divisible
en otros ahoras, no es menos complicado que el tiempo, y si es indivisible, el
tiempo es una mera relacion entre cosas intemporales” (BORGES, 1974, p. 770).
Bradley aperfeigoa discursivamente os resultados que foram apresentados por
Agripa e Sexto Empirico. Ainda que construgdes aporéticas, conflitos dialéticos e

24 “F. H. Bradley redescobre ¢ melhora essa perplexidade. Observa (Appearance and Reality, TV)
que, se o agora for divisivel em outros agoras, no sera menos complicado que o tempo, e, se for
indivisivel, o tempo sera mera relacdo entre coisas intemporais” (BORGES, 1999, p. 165).
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a suspensao do juizo sejam rapidamente remissiveis aos gregos desenvolvedores
dessas ferramentas (eleatas e céticos), elas ndo sdo exclusividade de suas escolas.
Bradley, que apresenta uma constru¢do argumentativa mais interessante a Borges,
¢ também um aporético. O ceticismo pirrdnico ¢ mais um dos géneros dos quais
se vale Borges para compor seus proprios textos. O tnico limite para seus usos ¢ a
validade e apoio junto ao argumento ensaiado pelo autor. Borges ndo se pauta por
fidelidade a qualquer dos idearios por ele acionados. Por isso, em “Nueva refutacion
del tiempo”, cético, eleata e idealista (além de Huckleberry Finn — personagem
de Mark Twain —, Bernard Shaw, o tratado budista Visuddhimagga e “Sentirse en
muerte”) podem conviver em uma mesma argumentagao.

O assombro estético

Excluida, portanto, qualquer pretensao de defesa da fidelidade ou subordinagao
de Borges ao ceticismo com o qual sera comparado, baseando-nos especialmente no
uso livre que o autor, fundamentado na suspensdo dos géneros, faz dos argumentos
céticos pirrdnicos, observaremos como surge, no debate promovido por Borges,
especificamente ao tratar daquilo que chama de fato estético, uma manipulacdo
da duavida que se aproxima (mas também se afasta) do trabalho da epokhée — mais
um argumento que pode ser agregado a contestacdo de hipotética fidelidade ao
pirronismo.

Retomemos o debate acerca do fragmento de “La muralla y los libros”.

Os fendmenos (naturais, culturais, emocionais) enumerados rapidamente por
Borges na referida citagdo ndo parecem dotados de qualidades extraordinarias.
Ressaltamos arelativa simplicidade dos itens da lista (do tratamento a eles dispensado),
seja por seu carater genérico (a musica, ndo uma especifica composi¢do), seja por sua
recorréncia e infalibilidade (as rugas no rosto de quem envelheceu ou envelhecerd). O
apice deste funcionamento esta no repetitivo uso do pronome indefinido ciertos, que
potencializa a indeterminabilidade dos eventos que o acompanham. Ha, no advérbio
quiza, além do protdtipo da suspensdo cética, o indicio de que a preocupagido do
autor estd na reflexdao sobre a iminéncia de uma revelacdo, independentemente dos
acontecimentos observados — o que justificaria a generalidade da lista e a aparéncia
marasmatica de seus itens?. E justamente por esta caracteristica fundamental, a

2 Borges nos da, em “Historia de la eternidad”, outra possivel, diversa e hipotética explicagéo para
o uso generalidade: “No quiero despedirme del platonismo (que parece glacial) sin comunicar esta
observacion, con esperanza de que la prosigan y justifiquen: Lo genérico puede ser mds intenso que
lo concreto. Casos ilustrativos no faltan. De chico, veraneando en el norte de la provincia, la llanura
redonda y los hombres que mateaban en la cocina me interesaron, pero mi felicidad fue terrible
cuando supe que ese redondel era ‘pampa’, y esos varones, ‘gauchos’. Igual, el imaginativo que se
enamora. Lo genérico (el repetido nombre, el tipo, la patria, el destino adorable que le atribuye)
prima sobre los rasgos individuales, que se toleran en gracia de lo anterior” (BORGES, 1974,
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do cuidado dedicado ao segredo urgente, acompanhado da selecdo de argumentos
excepcionalmente assombrosos e da relativa despreocupacdo com o fendmeno em si,
que Borges distancia-se do ceticismo pirronico.

Como aponta Bolzani Filho, o critério de agdo cética no pirronismo ¢é o
fenémeno, justamente por ser ele inquestionavel: “assim o é porque repousa,
afinal, sobre uma representacdo que, originada num assentimento ¢ numa afecc¢ao
involuntaria, ndo pode ser objeto de duvida e investigagao” (BOLZANI FILHO,
2007, p. 59-60). Nao ¢ questionavel ao cético, continua o pesquisador, que o mel
lhe apareca doce, mas ¢ passivel de investigagdo a afirmacdo de que o mel ¢
realmente doce. Existe uma diferenga fundamental entre o fendomeno e o que se
diz sobre o fendmeno, “quando se opina se algo é tal como aparece (HP I, 19-
20)”2¢ (p. 60). No segundo caso (uma possivel concordancia com a declaracao de
que o mel ¢ realmente doce), ocorre o assentimento a algo ndo evidente (a propria
definicdo de dogma segundo os céticos pirrdnicos). Nao assentir ao nao evidente
implica em suspensdo do juizo (epokhé): ascender a um estado de intelecto em que
nada ¢ afirmado nem negado, em que nada ¢é dito dogmaticamente. Desta forma,
o cético alcanca um estado de equilibrio (arrepsia), ja que ndo assume nenhuma
entre as possibilidades conflitantes que surgem ao longo da investigagao.

O objetivo do cético pirronico, aponta Bolzani Filho (2007, p. 60-61), ¢ a
tranquilidade, a auséncia de perturbacdo (ataraxia), perturbacdo esta gerada
pela irregularidade (anomalia). Juizos discordantes de igual forca e igualmente
insuficientes levam a epokhé, que é seguida pela ataraxia, que anteriormente (na
propria origem do ceticismo) se pensava alcangavel por meio do acesso a verdade.
Assim se define a capacidade cética: “um poder de opor, em cujo exercicio se
descobre a igualdade de forca (isosthéneia) persuasiva das coisas que se opdem,
que leva a suspensao de juizo e em seguida a almejada tranquilidade (HP, I, 8-10)”
(p. 61). Com este objetivo, o cético colocara em pratica seu principio: diante de um
argumento, opor outro de igual forca.

Assim chegamos a deducdo de Bolzani Filho (2007, p. 61), interessante a
nossa investigagdo: a de que os fendomenos escapam a epokhé justamente porque
sdo assentidos. A investigacdo cética pirronica cuida de juizos, esses, passiveis de
suspensdo. Apos a suspensao de juizo, “somos limitados a dizer ‘o que aparece’ —
tradugdo literal do participio phainéomenon” (p. 61). O retorno ao fendmeno
(decorrente da consciéncia de que os diversos juizos, mesmo opostos, s3ao
igualmente insuficientes para explica-1o) é uma consequéncia associada a ataraxia.

Anteriormente, chamamos de fenomenos os itens enumerados por Borges na
citacdo de “La muralla y los libros”. Recorremos, mais uma vez, a Bolzani Filho

p- 358n, grifos do autor).

2 As siglas as obras de Sexto Empirico referem-se a Hipotiposes Pirronianas (HP) e Adversus
Mathematicos (AM).
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(2007, p. 66-68) ¢ a sua leitura dos textos pirronicos, baseada em uma tradi¢ao
de estudiosos e comentadores (Burnyeat, Frede, Stough), para enquadrar todos os
eventos incluidos por Borges em sua lista na categoria phainomenon. O interesse
¢ ultrapassar o entendimento de que fendmeno ¢ um conceito que se aplica
exclusivamente as coisas sensiveis, aos “contetidos de afec¢des ditas experimentadas
de forma involuntéria através dos 6rgdos sensiveis” (p. 66), restri¢ao que, na lista
de Borges, excluiria a misica e a mitologia.

O cuidado recai sobre um trecho das Hipotiposes Pirronianas: “tomamos como
fendmeno agora as coisas sensiveis (HP [, 9)” (BOLZANI FILHO, 2007, p. 66, grifo
do autor). De acordo com o pesquisador, o advérbio em destaque marca o carater
provisorio e, possivelmente, incompleto do conceito de phaindmenon no fragmento
citado. Bolzani Filho por isso busca, nos textos de Sexto Empirico, indicios de que,
no ceticismo pirrdnico, o conceito de fenomeno dé conta, além dos dados sensivesis,
também dos inteligiveis. O termo phaindmenon surge em construgdes nas quais
funciona como adjetivo (traduzido por evidente), “por exemplo, a respeito de uma
prova (HP I, 60), de uma igual forca persuasiva de argumentos (HP I, 79 e 103),
de um julgamento (HP III, 71)” (p. 66, grifos do autor). Ao cético, todos esses itens
sdao manifestos, impossiveis de serem enquadrados na categoria de dados sensiveis
e seus objetos. Essas evidéncias sugerem, segundo Bolzani Filho, que proposicoes
sejam classificadas como fenémenos.

Outro ponto relevante na sustentacdo da tese, defende o pesquisador, surge
da leitura da proposta cética de quatro divisdes da vida comum: necessidade
das afeccdes; orientagdo da natureza; tradi¢do de leis e costumes; aprendizado
das artes. Esta vida comum, que o cético vivera fenomenicamente, exigira,
nas categorias costumes, tradicdes, leis e ensinamento de artes, “concepcgdes
‘inteligiveis’ que os fixe como parametros” (BOLZANI FILHO, 2007, p. 67),
proposig¢oes, preceitos, manifestacdes discursivas. Sem esta concepcao abrangente
de phainomenon, afirma o pesquisador, seria impossivel a Sexto Empirico afirmar
que “cada um dos outros filésofos diz o que aparece a ele proprio (0 phainomenon
hautoi) (AM VII, 336)” (p. 67). Assim, os filésofos transmitem, com suas teorias,
aquilo que a eles aparece, “afirmacdo cabalmente ilustrativa do vasto campo
de referéncia do conceito. O fendmeno — e, portanto, a empiria — diz respeito
tanto aos dados da sensibilidade como a todo tipo de concepcao mental (noésis)”
(p. 67-68).

Assim, nos parece, da-se a defesa da inclusdo de todos os itens enumerados
por Borges na citagdo de “La muralla y los libros” — entre eles a musica e a
mitologia — na categoria de fenémeno, segundo o argumento cético, com o qual
sera comparado.

La musica, los estados de felicidad, la mitologia, las caras trabajadas por
el tiempo, ciertos crepusculos y ciertos lugares, quieren decirnos algo, o
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algo dijeron que no hubiéramos debido perder, o estan por decir algo, esta
inminencia de una revelacion, que no se produce, es quiza, el hecho estético.

(BORGES, 1974, p. 635).

O que preocupa Borges ¢ a iminéncia de uma revelagdo que ndo se produz frente
ao fendmeno. Seu fato estético ¢ mais que um fendmeno cuja constituicdo ¢
completamente inacessivel; funda-se na disposicdo em fazer-se observador deste
fendmeno, pronto a acolher uma variedade de defini¢des. O fato estético segundo
Borges tem profunda relagdo com a leitura estética que efetua, desde a sua juventude
e constantemente revisada, sobre o pensamento idealista de Arthur Schopenhauer
(OLIVEIRA, 2017, p. 221-223).

A suspensdo da hierarquia dos géneros liga-se ao fato de que todos os juizos
sdo insuficientes; as solugdes univocas e inequivocas que fornecem, propostas
de verdade acerca do misterioso fendmeno que abordam, sdo apenas aparentes.
Mas ndo causa a Borges nenhum mal-estar a irregularidade (anomalia) oriunda
dos diversos juizos que emergem em suas investigagdes. O autor vale-se dela,
encarnada em sua vasta enciclopédia, para efetuar o ja citado ataque argumentativo
(associado com frequéncia a vindicagdo). Assim, responde a um protocolo que
o diferencia profundamente do cético pirrdnico (que tem como objetivo, com a
epokhé, alcangar a ataraxia). O observador destes fenomenos, o Borges munido
de seu idiossincratico ceticismo, almeja a taraxia: a agitagdo, o assombro. Ele ndo
planeja um retorno ao fendmeno, ainda que a empiria dos céticos entre em atrito
com outros juizos, ajudando assim a compor a anomalia, por mais que a vertente
“materialista” do pensamento venha a ser contestada pelas teses “idealistas”, de
Parménides, Zenao e Schopenhauer, por exemplo. Borges busca, acima de tudo, a
manuten¢do da iminéncia de uma revelagdo, e assim configura-se a suspensao das
tentativas de acesso a verdade. Borges é um aporético.

Conclusao

Interessa a Borges, apos a reflexao sobre a refutagdo do tempo, alimentada por
uma bibliografia de disciplinas diversas (entre elas, o ceticismo pirronico), que o
argumento ensaiado alcance a assombrosa constatagdo (a mais empirica em “Nueva
refutacion del tiempo”) de que o tempo ¢ irreversivel e que ndo vivemos outra vida
sendo a nossa propria (BORGES, 1974, p. 771).

Assombrosos sdo também argumentos adversos ao empirismo da sentenga
anterior, como a rea¢ao de Lonnrot, de “La muerte y la brijula”?": diante da incon-
tornavel constatacdao de que sera assassinado por Scharlach, propde ao criminoso,

27 Publicado pela primeira vez em Sur, ano 12, n. 92, em maio de 1942. Posteriormente passou a

integrar a se¢do “Artificios” de Ficciones (1944).
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“cuando en otro avatar usted me dé caza”*® (BORGES, 1974, p. 507), uma segunda
morte, porém diversa, em que o local do homicidio sera definido por um paradoxo
de Zendo. A alusdo ¢ admiravel — se o préximo homicidio ocorrera no meio do
caminho, o terceiro ocorrera em um quarto do caminho; o quarto homicidio ocorre-
r4 em um oitavo do caminho, € assim sucessivamente. Lonnrot solicita a Scharlach
uma espécie de punicdo infernal, eternamente aplicada pelo vilao sobre o detetive
equivocado, em um regressus in infinitum que ¢ um avatar da corrida entre Aquiles
e a tartaruga. E ndo ha, no jogo assombroso, sequer o esbogo de tranquilidade,
mesmo que o narrador de “El libro de arena”, da coletinea homénima de 1975,
abandone em uma perdida prateleira da Biblioteca Nacional o livro singular que
o assombra — por seu conteido indecifravel, pela impossibilidade de abri-lo duas
vezes na mesma pagina, pela ideia de que queimar um livro infinito inundaria o
mundo de fumagca e, especialmente, por consumir o tempo e a vida de seu leitor em
uma irrestrita dedicag@o. “Siento un poco de alivio, pero no quiero ni pasar por la
calle México”™ (BORGES, 1989, p. 71). O livro ndo deixara de persegui-lo.

No protocolo estético de Borges, o interessante ¢ sempre poder voltar o olhar ao
fendmeno e encontra-lo em sua esséncia oculto e, ainda que em poténcia, acessivel.
Borges desloca-se da l6gica pirronica porque se interessa pelo empreendimento de
acesso ao mistério encerrado no fendmeno, mesmo que consciente daimpossibilidade
de sucesso em sua empresa. Antes de tudo, hd no olhar do observador o desejo de
apreender algo secreto, algo que ultrapasse o fendmeno: o proprio fato estético
para Borges. Desta forma, o objeto observado estara sempre pronto a uma nova
investigacdo, disponivel a um novo ataque argumentativo ou as exploragdes
estéticas dotadas da propriedade de nos assombrar, que animam Borges.

OLIVEIRA, G. P. C. de. Perhaps skeptical: Borges and the esthetics of disturbance.
Itinerarios, Araraquara, n. 45, p. 159-174, jul./dez. 2017.

B ABSTRACT: This article investigates the esthetic qualities of Jorge Luis Borges s (1899-
1986) skepticism. The study stars with a quotation from Otras inquisiciones (1952), in
which Borges attributes his own esthetical approach of philosophical and religious texts,
perhaps, to an essential skepticism. The essay “La muralla e los libros ™ is fundamental
to the study; it allows to compare the esthetic phenomenon, according to Borges, to the
skeptical suspension of judgment (epoché). The conclusion is that, differently from the
Pyrrhonists, Borges s skepticism does not undertake a quest for tranquility (ataraxia),
but for the preservation of disturbance (taraxia).

B KEYWORDS: Borges. Epoché. Esthetic phenomenon. Skepticism. Taraxia.

2 “quando em outro avatar vocé me der caga” (BORGES, 2001, p. 157).

2 “Sinto um pouco de alivio, mas ndo quero nem passar pela rua México” (BORGES, 2009, p. 105).
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