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VASCO PRATOLINI EM DOIS 
TEMPOS: A FLOR E A NÁUSEA

Giselle Larizzatti AGAZZI*

 � RESUMO: Este artigo pretende discutir como a trajetória ficcional do escritor florentino 
Vasco Pratolini (1913-1991) expressa o seu projeto literário, vincado pelas relações entre 
ética e estética. O percurso temático e estético das obras, quando lidas em conjunto, 
ilumina a crise do intelectual de esquerda, que vai da adesão ao projeto da revolução 
comunista – e a função da literatura nesse contexto – à percepção da impossibilidade de 
realizá-la. Para tanto, o texto se debruça com mais atenção sobre Una trilogia italiana, 
porque, na escritura dos três romances que a compõem (Metello, 1955; Lo scialo, 1960; 
Allegoria e derisione, 1966), pode-se ler a gradativa perda da perspectiva revolucionária 
e o crescente estado de melancolia que se sobrepõe à utopia dos textos de juventude de 
Pratolini.
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Considerações iniciais

A concepção do intelectual que poderia intervir ativamente na história é 
amplamente difundida ao fim da Segunda Grande Guerra, quando o marxismo 
é revisitado. Os Cadernos do cárcere, de Gramsci, publicado em fins dos anos 
1940, começam a ser lidos e discutidos. Também datam dessa época obras como 
O que é literatura, de Jean-Paul Sartre, publicada originariamente em 1947, em 
que se reconhece que discutir a natureza da literatura em períodos de crise social 
é tão necessário quanto refletir sobre as possibilidades – ou não – de superá-la. 
Para que serve a literatura? Aliás, deve servir para algo? Qual a função do escritor 
e, para falar com Sartre, qual a situação do escritor naquele contexto em que se 
contabilizavam as vítimas da guerra?

Intimamente ligado às questões do seu tempo, a trajetória intelectual de Vasco 
Pratolini dialoga com os problemas políticos do pré e do pós-guerra e seus romances 
engendram os impasses daquele período histórico, fornecendo, assim, os motivos 
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fundamentais de toda a sua produção romanesca. Para respeitar, pois, a linha de 
força da sua obra é preciso que o leitor esteja em permanente exercício de reflexão 
sobre as relações entre literatura e história.

Nascido em Florença em 1913, filho de operários, Vasco Patrolini foi autodidata, 
vindo a conhecer e a estudar os clássicos para aprender o fazer literário. As guerras, 
a morte da mãe quando Pratolini completava seis anos, o necessário enquadramento 
do pai nos frontes de batalha, o falecimento prematuro do irmão, a convivência com 
a avó e com o avô socialista compuseram a infância e a adolescência do escritor, 
marcadas pela miséria e por toda sorte de carências. Também sua história escolar 
não foi tranquila, chegando a ser expulso por indisciplina aos sete anos. Em 1925, 
morreu seu avô e ele passou a viver sozinho com a avó materna, o que o obrigou a 
interromper os estudos para encontrar trabalho. Dedicou-se a inúmeras atividades 
e tornou-se autodidata, investigando e dedicando-se a ler os clássicos da literatura 
universal. Nos anos de 1940, fundou o periódico Campo di Marte, junto com outros 
intelectuais e artistas e, a partir de então, publicou romances, resenhas e textos 
críticos, e participou da elaboração de roteiros para o cinema. Sempre às voltas com 
problemas financeiros, passou pelas fileiras fascistas e participou de forma ativa 
dos intensos conflitos ideológicos do período.

Por sua origem nas camadas menos favorecidas da sociedade italiana e de 
cultura não letrada, sua estreia na literatura foi festejada por alguns críticos e leitores. 
Fúlvio Longobardi (1974) observa que Pratolini se diferenciava do escritor médio 
dos anos do pós-guerra, sendo a primeira e uma das poucas vozes literárias italianas 
populares do período, cujo olhar minucioso flagrava na vida da gente humilde os 
movimentos da história. Carlo Villa (1973), no seu Invito alla letteratura di Vasco 
Pratolini, também apresenta uma leitura da obra do autor a partir do pressuposto 
de que, nos anos do pós-guerra, ele era um dos poucos escritores populares de 
grande ressonância, que apresentavam uma perspectiva original dos problemas que 
envolviam o proletariado. 

É, sobretudo, depois de Metello que a crítica se debruça sobre Pratolini; 
escritores como Muscetta, Salinari, Venè, Asor Rosa fomentarão um largo debate 
sobre o escritor e o neorrealismo e tecerão um balanço que, no final, pendeu muito 
mais para uma avaliação negativa da sua produção do que para a valorização da 
sua voz popular, como queriam Longobadi e Carlo Villa. Em entrevista a Camon 
(1969, p. 29-30), Pratolini expressou o seu descontentamento com a crítica, a 
qual, segundo ele, tratava sua obra em chave demasiadamente ideológica e nada 
dialética:

I miei temi rimangono sempre gli stessi: riguardano la condizione umana del 
nostro tempo con particolare riguardo alla condizione operaia. Qualunque cosa 
riuscirò a scrivere, sarà sempre di questo che si tratterà. Quanto alla giustezza 
di tale visione della storia contemporanea, credo che una rilettura in chiave 
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meno settaria, più concretamente dialettica, dei miei stessi libri di ieri, potrebbe 
rivelare, valore estetico a parte, la loro non gratuita attualità.1

Para Pratolini, os críticos continuavam presos a seus desencontros políticos 
por sua aproximação com o fascismo e, depois, pelos confrontos contra o Partido 
Comunista Italiano. Essa impressão não é exclusiva do autor, mas de parte da 
própria crítica, como Pecchioni (2013) aponta, quando das comemorações do 
centenário de nascimento do autor. Cem anos depois, a obra de Pratolini ainda não 
recebeu a avaliação adequada, porque o olhar dos críticos, sempre desconfiados no 
caso do autor de Metello, não se movimenta longe do espectro ideológico.

É no mínimo interessante acompanhar as críticas das obras do escritor, 
observando a recepção calorosa de Cronaca familiare (1947), livro que ele mesmo 
afirma ter sido escrito de uma só vez, em oposição ao silêncio imposto a Allegoria e 
derisione (1966), seu último romance publicado em vida, reescrito inúmeras vezes 
e que lhe tomou anos de trabalho. 

O embate entre o valor que Pratolini atribuía às suas produções e o que a 
crítica a elas conferia é uma marca deste escritor que compõe, ao fim, uma trajetória 
ficcional exemplar, quando se pensa na visão de mundo engendrada; essa representa 
a de toda uma geração, que vai da euforia do pós-guerra para a mais profunda 
melancolia, ao reconhecer a falência da perspectiva utópica em torno da construção 
de uma sociedade justa e fraterna.

Primeiro tempo: a flor

Asor Rosa olhará para o pós-guerra com o seu famoso Scrittori e popolo, 
publicado em 1965, procurando mostrar as relações entre a produção literária e 
a imagem do povo trabalhador. O que o crítico comunista coloca em pauta é a 
ascensão de Mussolini e o fascismo, o antifascismo, a formação de uma tradição 
nacional moderna, bem como a origem do marxismo italiano, a fim de desmistificar 
o populismo, visto na sua obra como uma fatalidade em que o intelectual, preso à 
sua classe, recai sempre que procura se aproximar literariamente do povo. O burguês 
pensa o mundo de dentro do seu contexto e segundo os limites que a luta de classes 
lhe impõe, o que o impede de representar o proletariado sem mistificá-lo. O livro 
de Rosa (1965) teve grande impacto na intelectualidade e mais especificamente na 
trajetória de Vasco Pratolini, citado pelo crítico em diversos momentos. A teoria 

1 “Os meus temas continuam sempre os mesmos: dizem respeito à condição humana do nosso 
tempo com particular atenção à condição operária. Qualquer coisa que eu consiga escrever, será 
sempre disso que tratará. Quanto à adequação de tal visão da história contemporânea, creio que 
uma releitura em chave menos sectária, mais concretamente dialética, dos meus próprios livros de 
ontem, poderia revelar, valor estético à parte, a não gratuita atualidade deles.” (CAMON, 1969, 
p. 29-30, tradução nossa).
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lukácsiana do romance da aprendizagem servia, nesse contexto, ao programa 
comunista, porque afirmava uma literatura que poderia conduzir o leitor à aquisição 
de consciência sobre sua condição histórica e sobre a luta de classes. A proposta de 
que as desventuras do protagonista o fizessem aprender e adquirir consciência sobre 
si e sobre seu papel na história é o que impulsiona o vislumbre de uma literatura 
transformadora, contemplada nos romances Cronache di poveri amanti (1947), 
Metello (1955) e também no pouco comentado – apesar de se constituir como um 
dos melhores textos de Pratolini – La costanza della ragione (1962).

Diante da necessidade de darem voz à história silenciada ao longo dos anos 
da guerra, os autores italianos se puseram a escrever. Buscando inflexões próprias, 
ao lado do cinema, configuraram o neorrealismo italiano, movimento que durou 
mais ou menos dez anos e que, de acordo com Ítalo Calvino (2004), foi mais 
propriamente uma tendência literária que agrupou algumas preocupações e estilos 
comuns; é o que o escritor chamou de um “estilo fundador”, lido em características 
marcantes como o protagonismo popular, o tempo e o espaço marginal, o enredo, 
cujas alusões ao mundo da política e da história evidenciam as estreitas relações 
entre arte e sociedade.

Este impulso primordial, pouco organizado e muito intenso, caracteriza o 
neorrealismo, visto mais como movimento estético de ampla repercussão do que 
propriamente uma escola literária:

O neorrealismo não foi uma escola. (Tentemos dizer as coisas com exatidão). 
Foi um conjunto de vozes, em boa parte periféricas, uma descoberta múltipla 
das diversas Itálias, também – ou especialmente – das Itálias até então mais 
inéditas para a literatura. (CALVINO, 2004, p. 7).

Entre 1945 e 1955, um concerto de vozes literárias se multiplicava à medida 
que crescia a necessidade de descobri-las em todas as suas contradições, línguas 
e culturas. Violar a determinação de Benito Mussolini de que os dialetos fossem 
banidos e evitados em todos os locais públicos – a começar pelas escolas, onde 
o italiano “verdadeiro” deveria ser praticado em tempo integral – significava 
contestar, antes de tudo, o nazifascismo, regime que para além de anular o indivíduo 
procurava extinguir culturas. As vozes “periféricas” e a “descoberta múltipla das 
diversas Itálias” no plano literário significavam, pois, continuar com a resistência 
política, afinal, tudo havia para ser reconstruído, a começar pela própria identidade 
nacional.

A própria ideia de nação era algo a ser revista e, nesse sentido, os intelectuais 
estavam convencidos da sua função histórica. Gramsci procurou traduzir essa 
necessidade de dentro do cárcere e, intentando evidenciar o lugar do intelectual 
na sociedade, evidenciava a necessidade de combater o “ser burguês” a fim de 
recuperar o sentido de comunidade. 
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Pratolini, com a libertação de Roma, saiu da clandestinidade e acentuou a 
sua participação política nos amplos debates do momento sobre a condução do 
país. Paralelamente, ocorriam também as denúncias contra Stálin e, mais do que 
isso, figuras importantes na sua formação, como Vittorini, começavam a contestar 
o PCI. Os anos 1950 não chegaram tranquilamente para essa geração que se sentia 
chamada a reconstruir a nação, mas não encontrava os meios para tanto. Entre tantos 
conflitos históricos, o escritor florentino tentava continuar a escrever, tecendo seu 
olhar sobre as relações históricas. Marino Biondi (2004, p. 202) observa que os 
romances de Pratolini apontam para dois tipos de homem, o do povo e o burguês: 
“L’uomo pratoliniano non è mai solo, è un uomo con gli altri uomini, un essere di 
comunità. Nella sua sociologia il borghese è solo, se rinuncia alla storia, che pure 
fu quella dei suoi avi, e si trincera nella pavidità del privato.”2

O individualismo burguês aparece, nas obras de Pratolini, como o perigo que 
o homem deveria evitar, para não afirmar uma sociedade desigual. É o movimento 
das relações humanas em sociedade o que interessa a Vasco Pratolini, crescido 
dentro dos limites de Florença e formado em um contexto de profundas mudanças. 
Para Pratolini, os marginais, os subproletários, os proletários, os artesãos, os 
desempregados e toda a sorte de tipos populares eram motivo de valorização nos 
seus textos, enquanto os burgueses e a decadente aristocracia lhe serviam para 
denunciar os valores e vícios da sociedade capitalista. 

Em Metello (PRATOLINI, 1995), por exemplo, o homem do povo abre mão 
dos seus ganhos pessoais em nome de uma Ideia e de uma prática que coincide com 
a teoria, o que, seguindo Rosa (1965), seria uma hipótese romantizada, porque não 
revela as contradições entre a subjetividade e a coletividade, entre o individualismo 
e a coletividade, entre a satisfação pessoal e o bem coletivo. O mesmo se dá em 
Cronache di poveri amanti (PRATOLINI, 1995), quando os personagens dizem 
negar o “resto da humanidade”, mas algo os incomoda depois da constatação de 
que alguns, dentre eles, sofrem as violências do fascismo. 

Também aqueles que permaneceram em silêncio e não contestam o regime 
fascista geram um suspense sobre como atuarão diante dos novos episódios 
históricos e da modernização em curso na Itália. Ao que tudo indica, eles acabarão 
por apoiar a resistência ao violento processo de modernização italiana.

Escrito em 1946, a experiência da Resistência permeia as Cronache, como 
se lê nos episódios de solidariedade entre os tipos populares, fazendo ressoar a 
imagem de que há uma tendência à fraternidade entre o povo. 

O romance conquistou o gosto do público e levou fama a Pratolini para além 
das fronteiras europeias, talvez até mesmo por suas arestas e exageros no que diz 
respeito à construção dos tipos burgueses ou proletários. 
2 “O homem pratoliniano não está nunca sozinho, é um homem com outros homens, um ser de 
comunidade. Na sua [de Pratolini] sociologia, o burguês é sozinho, exime-se da história, que também 
foi a dos seus avós, e defende-se na clausura do privado.” (BIONDI, 2004, p. 202, tradução nossa).
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Cronache é um livro fundamental no quadro cultural do período, constituindo-
se como referência essencial do neorrealismo literário italiano, que traz a necessidade 
de renovação estética. O problema da língua, que se arrastava desde a proclamação 
do Reino Unido da Itália, em 1861, impunha-se, então, menos pela necessidade de 
unificação e mais pela afirmação da cultura popular; se os esforços para a construção 
da identidade coletiva se davam, entre outros aspectos, em torno da construção 
de uma língua unificada, ela passava a ser procurada, com o neorrealismo, nas 
especificidades das línguas regionais. O dialeto de Florença invade as narrativas de 
Pratolini, na conversação entre os personagens levada ao plano literário, recriando 
a língua da tradição literária italiana.

A “literatura nacional e popular”, concebida por Gramsci (1975), está na 
linguagem ficcional pratoliniana, tendo em vista que promove a aproximação 
entre o artista e o povo, superando os antigos limites dados para o que se entendia 
por “cultura alta” e “cultura baixa” (língua da elite e língua do povo), e flagra as 
transformações da vida em sociedade. A incorporação das variantes linguísticas, 
lidas nos jargões, nas expressões coloquiais, no dialeto, nos ditados populares, nas 
canções transcritas em diversos momentos traz um olhar mais próximo do cotidiano 
dos operários, artesãos, policiais e até das figuras marginais que constituem a base 
da sociedade florentina.

A cinematografia italiana inaugurará o neorrealismo com obras-primas 
como Roma città aperta e Paisá (com o qual Pratolini contribuiu), de Roberto 
Rossellini; Sciuscià e Ladri di biciclette, de Vittorio de Sica; de Vasco Pratolini 
muitas foram as obras adaptadas para o cinema, sendo a mais conhecida a Cronaca 
familiare, dirigida por Valerio Zurlini, com a participação de Marcello Mastroianni. 
Com estéticas experimentais, os filmes veiculavam linguagens combatidas pelos 
fascistas, que viam os dialetos como registros de baixo nível, colocando-as ao lado 
do italiano oficial (“Sciuscià” e “Paisà” são palavras dialetais). 

Cronache di poveri amanti estabelece a poética que o próprio Pratolini 
reivindica para si, ao lidar na tessitura de obras – cujo realismo procura integrar 
ao plano literário a voz do povo e a da burguesia, dos proletários e dos capitalistas, 
dos artesãos e dos fiscais do poder – sem anular ou diminuir as contradições e os 
problemas que a luta de classes promove.

Metello se passa entre 1875 e 1902, quando as classes operárias, sob a influência 
das então novas correntes ideológicas socialistas e comunistas, começaram a 
engrossar os movimentos reivindicatórios da Europa do fim do século XIX. 
Publicado em 1955, o livro narra a gradativa aquisição de consciência de classe 
do personagem. Pedreiro contratado por uma importante construtora, Metello, o 
protagonista, abandona seu estado de profunda alienação social para ser um dos 
principais mentores de uma longa greve ao lado de outros personagens mais ou 
menos empenhados no movimento grevista. 
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Paralelamente ao percurso político do personagem, o romance acompanha a 
relação com a esposa e também os seus casos extraconjugais. Tais casos cessam 
quando o protagonista acaba por perder um compromisso político justamente em 
razão do envolvimento amoroso que mantinha com a bela Idina – e isso em meio à 
longa greve da qual ele havia se tornado uma importante liderança. Ao fim, Metello 
opta por se engajar no movimento sindicalista e por ser fiel à esposa. Entre a vida 
privada e a social, o texto descreve a chegada à maturidade do indivíduo ao assumir 
sua condição de sujeito histórico e o ethos de vocação coletiva. Metello Salani 
torna-se, assim, exemplo a ser seguido pela comunidade que buscará a revolução 
social.

Sua disputa com o engenheiro da obra, Baldolati, é intensa. Este é o responsável 
pela delação dos grevistas, manipulando-os e controlando os ânimos no canteiro de 
obras. Com o fim da greve – avaliada como positiva pelos trabalhadores, apesar 
dos ganhos mínimos e das muitas prisões –, o engenheiro tenta subornar Metello 
Salani, oferecendo-lhe o cargo de responsável da obra. O empregado recusa a oferta 
e se retira do escritório de Baldolati, sob suas ameaças. Pouco depois, a polícia 
invade sua casa e o leva preso pela terceira vez. Esse momento final do romance 
traz passagens idílicas, com trechos descritivos das cenas que Metello rememora, o 
cotidiano harmônico vivido em comunidade, as mazelas da vida dentro da cadeia, 
os personagens presos, trechos das cartas trocadas com a esposa Ersilia.

O amor devocional de Metello Salani à esposa, agora vista como sua 
companheira e motivo da sua força, o tom idílico e as passagens líricas derramam-
se pelas páginas finais desse romance proletário. Tal deslumbre narrativo se acentua 
em um momento crítico, em que Ersilia, sofrendo todas as carências econômicas 
ao lado do filho Libero (cujo nome, pensado por Metello, remetia a uma espécie de 
programa político, como observou a mulher), recebe uma carta para o marido; ao 
abri-la, encontra uma nota de cem liras. Sem remetente e, portanto, desconhecendo 
quem poderia ter sido o responsável por tal ação, Ersilia comemora. 

Texto polêmico, Metello fez história, como se pode saber por meio dos debates 
instaurados na imprensa da época. Muitos foram os críticos que o receberam com 
euforia e muitos outros foram os que o avaliaram mal. A síntese do que se disse 
e do que se escreveu à época pode ser conhecida pelos textos de Carlo Salinari 
(1960), em que o crítico reconhece no romance a passagem do neorrealismo para 
um realismo mais maduro, e de Carlo Muscetta (1955), que procura mostrar por 
que a obra expressa os limites estéticos e ideológicos da poética neorrealista. 
Antagônicos, os posicionamentos críticos sobre Metello apontavam, de um lado, 
para a perda do olhar naturalista sobre a realidade, privilegiando a romantização 
da trajetória do protagonista, facilitando a linguagem ou banalizando os conflitos 
históricos e pessoais dos personagens; de outro, para o avanço na estética realista, 
dada a aproximação do universo do homem do povo, dos seus conflitos e das suas 
relações sociais, da proposição de uma nova língua literária que corrompia o peso 



84 Itinerários, Araraquara, n. 43, p.77-92, jul./dez. 2016

Giselle Larizzatti Agazzi

da tradição decadentista italiana, cujo distanciamento da sociedade lhe conferia o 
reconhecido traço da “prosa d’arte”. 

A discussão em torno do neorrealismo, naquele tempo, tinha importância 
maior, porque refletia o posicionamento do intelectual e a função da literatura 
em um contexto marcado pelas acirradas disputas políticas nacionais (dentro das 
esquerdas e também entre elas e o “centrismo”) e internacionais (revoluções, 
movimentos anticolonialistas, Guerra Fria). Pensar na envergadura de Metello 
significava pensar nos alcances e limites da cultura na revolução social e no papel 
do intelectual na sociedade moderna. Para a discussão sobre a trajetória de Pratolini, 
investigar esse momento é adentrar o neorrealismo – e o populismo – e a própria 
poética pratoliniana. 

Os traços característicos da gente humilde, ao contrário do que afirmava 
Longobardi (1974), idealizam-na, segundo Rosa (1965), promovendo uma visão 
equivocada da luta de classes, dos oprimidos, da burguesia.

Tais tensões no campo da crítica literária não alteram o que Pratolini pensava 
sobre sua obra produzida até Metello (a literatura, como a cultura de modo geral, 
entre os anos 1950 a 1970, despertava intensas polêmicas como se pode ler no 
próprio Sartre, de 1999, ou nos embates em torno da obra de Gramsci). O escritor 
tem um posicionamento muito claro sobre o seu projeto literário, o qual se opõe 
completamente às observações de críticos como Muscetta (1955). 

A despeito da insuficiência dos embates para avaliar a obra de Pratolini, eles 
contribuem para iluminar a poética desse escritor florentino por sugerir a sua busca 
incessante de explorar o universo dos oprimidos e o seu intento de se aproximar 
do que ele chama de “língua mística”, uma espécie de linguagem literária capaz de 
projetar um modo de falar a um só tempo clássico e popular. 

Para Jacobbi (1960), “Obra prima ou quase”, a própria cultura de Florença, 
que transpirou ciência e cultura durante anos, influencia a língua literária de 
Pratolini, construída entre o clássico e o popular, entre a língua de Dante (a qual, 
aliás, a seu tempo, derivava dos modos de falar) e a dos operários. Ao lado de 
canções, ditados, vozes populares, o escritor declara a sua aversão ao que chama 
de “detestável toscanismo”, visto no florentino mais conservador (BIONDI, 2013). 
Essa aversão à língua clássica não implica a desvalorização do italiano oficial, mas, 
sim, uma busca de incorporar no plano literário as línguas populares, que passeiam 
pelas ruas do lugar, tão antigas como corrompidas pelo tempo e pelos usos sociais.

As várias vozes – entre o registro oral e escrito, mais ou menos formal – 
contribuem para a construção de novos modos do fazer literário: o empenho do 
escritor em revelar a realidade o leva à busca de novas estratégias narrativas. Depois 
da Segunda Guerra, o movimento de incorporar à literatura os inúmeros dialetos 
falados pela Itália se tornou um impulso quase natural para a contestação do que o 
fascismo representou, ao exigir que se reprimisse qualquer uso dialetal em favor da 
universalização de uma única língua por todo o território nacional (BIONDI, 2004). 
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A aproximação provocada pelos modos de falar no plano literário delineia um tipo 
popular que mantém uma relação de permanente tensão com o tipo burguês.

Seguindo as observações realizadas em torno de Cronache, também em 
Metello lê-se a configuração da imagem de um povo essencialmente bom e 
portador de valores éticos. Metello, proletário e oprimido pelo sistema, supera a sua 
alienação por intermédio das experiências e da reflexão sobre elas. Há a afirmação 
da racionalidade como meio para a revolução e, nesse contexto, da literatura e 
da arte como instrumentos para a construção de uma consciência crítica sobre a 
relação do homem com a sociedade burguesa e sobre o contexto histórico.

Ao não se deixar corromper pelo engenheiro Baldolati, Metello Salani se 
revela, ao contrário do início da narrativa, como um homem ético, capaz de se 
ligar ao próximo pelos vínculos de fraternidade e solidariedade. Sua consciência 
de classe e a decisão de continuar lutando ao lado dos seus companheiros contra o 
capital e os vícios burgueses são expressão do populismo, como observa Asor Rosa 
(1965), já que ele contempla na imagem do povo um instrumento para a superação 
das injustiças e desigualdades sociais. É preciso observar que a imagem do povo 
não é a real, mas a “possível”, na medida em que outros de seus colegas de trabalho 
se corrompem e se entregam aos modos de vida burgueses (o que será acentuado no 
romance subsequente, Lo scialo, em personagens como Giovanni Corsini, o exato 
oposto de Metello Salani). 

A literatura populista, seguindo ainda Rosa (1965), não traz representações 
realistas dos tipos sociais, tendo em vista que contempla aquilo em que os 
personagens poderiam se transformar. São, pois, as mudanças na consciência e 
na intimidade do personagem o que de fato é valorizado pelo romance populista: 
Metello é egocêntrico e alienado de início, transformando-se segundo a consciência 
que adquire sobre si mesmo e o mundo.

Na economia da obra, lê-se a profunda influência dos textos de Gramsci na sua 
poética neorrealista, intimamente ligada às questões relacionadas à ética e à estética 
e ao papel do intelectual na organização social. E ainda mais os de Lukács (2000), 
quando se pensa em Metello como representante da classe operária, na origem da 
sua organização política e sindicalista, e que se confronta com as práticas violentas 
do Estado contra as primeiras greves do movimento operário. Entre a intimidade e 
a coletividade, o protagonista se torna exemplar, confirmando certo tom moralista 
que Rosa observa na literatura populista, mas também compondo uma das linhas 
de força do romance.

As tentativas de revisão crítica de Metello não alteraram os embates ideológicos 
dos anos de 1950. No lançamento do romance, Pratolini anunciou que mais dois 
livros se juntariam a este primeiro, evidenciando sua pretensão de contar toda a 
história da Itália unificada, que se concretizará com a primeira edição de Lo scialo 
e Allegoria e derisione. Apesar de os dois romances serem muito mais inovadores 
do ponto de vista do modo de narrar a crise da sociedade burguesa, o impacto sobre 
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a crítica, ou porque já se iniciara nas tendências mais vanguardistas, ou porque a 
cultura de massa rapidamente absorvia qualquer esforço de mobilização intelectual, 
foi bem menor.

Segundo tempo: a náusea

Ao longo da finalização desse projeto, Pratolini publica outras obras, já 
evidenciando um total afastamento das tendências do realismo histórico. Como 
observa Francesco Memmo (1966), aquele espaço acolhedor construído nas 
primeiras narrativas do escritor será gradualmente substituído pela relação 
hostil entre o homem e seu meio, que evolui para a fragmentação do espaço e a 
impossibilidade de as pessoas se integrarem a ele: em Cronache di poveri amanti, 
de 1947, a cidade idílica passa a ser o lugar da “tomada da consciência”, que se 
transformará no lugar da luta em Metello, de 1955, da corrupção, em Lo scialo, de 
1960, e da desterriorialização em Allegoria e derisione, de 1966, quando os espaços 
deixam de ser referência de segurança, afeto, nacionalidade, para tão somente 
representarem uma possibilidade de reconstrução das relações entre os homens e 
entre eles e o espaço.

A estrutura de romance de aprendizagem do primeiro livro da trilogia em nada 
se parece com a quebra do tempo linear do segundo e com a completa fragmentação 
do terceiro. Se a perspectiva da construção da revolução se dava à medida que os 
tipos aprendessem com a experiência vivida, gerando, a partir da leitura, alguma 
ação histórica, a perda dela implicaria a representação de tipos instáveis e alienados. 

É lugar comum afirmar que essa trilogia (cujo arco temporal se desdobra entre 
os anos de 1875 e 1966) conta a vida florentina com personagens emblemáticos do 
proletariado e da burguesia, forjando um microcosmo no qual as relações afetivas, 
políticas, sociais e econômicas entre os personagens expunham as relações 
históricas do contexto cultural em que estavam inseridos. 

Romance de fôlego, Lo scialo, publicado em 1960, é uma das narrativas mais 
longas da trilogia, apesar de compreender um arco de tempo menor do que Metello. 
No âmbito dos círculos sociais da pequena e média burguesia italiana, Pratolini 
abandona o murmúrio dos bairros populares e assume um olhar investigativo 
sobre a vida italiana que se desenvolvia entre os anos de 1910 e 1930. Indo do 
bovarismo de Niní às malícias de personagens complexos como o Fru e até a 
aquisição de consciência sobre o mundo e sobre si mesmo do jovem Fernando, 
Lo scialo (PRATOLINI, 1995) se estabelece como um quadro histórico, moral, 
ético e estético da Itália do início do século, do qual surge a sensação do enorme 
desperdício de energia, de empenho, de ilusões perdidas.

Investigando o homem, centro das suas atenções, Pratolini se lança a novas 
experimentações estéticas. A literatura, como queria Vittorini, afasta-se das linhas 
do PCI para conquistar de modo autônomo um universo estético capaz de veicular 
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as cisões e contradições da Itália do início do século XX. Neste romance, contudo, 
as pesquisas se ampliam para além da incorporação da linguagem popular na 
literária, avançando na experimentação do tempo e assim perseguindo os fluxos de 
pensamento dos personagens e seus universos interiores e contraditórios. 

Entretanto, há aqui um olhar para o “desperdício” em que se revela a experiência 
dos homens, quando vivida em função dos vícios burgueses. O antagonista Metello 
Salani, Giovanni Corsini, é um socialista sem qualquer compromisso ético e 
político, agindo segundo seus interesses pessoais; Nella, uma personagem que 
vive os típicos desgostos pequeno-burgueses, representa o bovarismo das mulheres 
fracas e alienadas, perdidas nas idealizações dos homens que as desprezam. Entre 
Metello e Lo scialo, parecem haver passado séculos para que àquela Florença 
do romance de 1955 se tenham subtraído a familiaridade do espaço urbano e a 
cordialidade dos seus personagens; a família se revela o centro da corrupção do 
caráter do homem e a vida em comunidade, impossível. 

Com Allegoria e derisione, Pratolini (1991) radicaliza a experiência literária 
de Lo scialo, ao relatar o fluxo de pensamentos e emoções do protagonista Valerio, 
que conta sua história e angústias desde a infância, tendo como mote fundamental 
o suicídio da mãe, como uma das muitas alegorias que o livro constrói para abarcar 
a crise do sujeito nos tempos do pós-guerra e aprofundar ainda mais o olhar sobre a 
absoluta perda das possibilidades revolucionárias. O livro começa em 1935 e chega 
a 1945 (mas a última página do livro data de 2 de julho de 1965).

Entre amores fracassados e elucubrações sobre o passado, Allegoria e 
derisione persegue as reflexões de Valerio sobre sua vida, lida, na economia da 
obra, como a de toda uma geração. Remoendo seu passado, o personagem avalia 
a atuação dos seus contemporâneos e a história da Itália, fundamentalmente a da 
Resistência, de que ele foi um dos atores, junto com seu amigo, o pintor Vieri. Em 
lugar da figura ativa e exemplar de Metello, surge o anti-herói moderno, pouco 
capaz de viver em comunidade e a compartilhar experiências e história; a utopia 
do primeiro romance é substituída pelo relicário dos traumas históricos e a crise da 
identidade pessoal e coletiva. Ao fim da narrativa, vinte anos depois do término da 
Segunda Grande Guerra, Valerio revê a sua história e a da Itália, juntando as perdas 
que se acumularam no presente; a memória, presente vivido, presa aos traumas, 
não consegue recompor as relações de causa e de consequência que perfizeram 
as experiências pessoal e social. Se em Lo scialo algo da perspectiva utópica se 
colhia – no personagem Fernando ou até mesmo na própria ambição da narrativa 
de sugerir a compreensão da gênese do fascismo –, em Allegoria e derisione 
predomina a profunda melancolia diante da impossibilidade de recompor os nexos 
para a compreensão da vida, individual e coletiva. Até mesmo a literatura passa a 
ser vista como um universo inapreensível e de quase nenhum alcance.

Esse estado de crise não é privilégio de Pratolini. No final dos anos cinquenta, 
muitos dos intelectuais gramscinianos, com aquela consciência sobre a função 
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de “mentor” a ser exercida em uma sociedade de classes, começaram a expressar 
um agudo pessimismo diante do conceito de progresso histórico. Membros da 
Escola de Frankfurt realizaram já no início dos anos vinte uma crítica sistemática 
ao positivismo e à racionalidade iluminista, que, evidentemente, contrapunha-
se às fundamentações de Gramsci ou até mesmo às de Norberto Bobbio (ambos 
com uma produção publicada no pós-guerra). Com posicionamentos por vezes 
divergentes (como se vê em Adorno, Benjamin, Habermas), o grupo em torno da 
escola de Frankfurt parte de um denominador comum que é a visão pessimista 
das transformações do mundo moderno (em que viviam e atuavam). Alguns 
de seus expoentes chegaram a questionar a validade da militância política, a 
possibilidade de se construir um pensamento autônomo e, mediante os conceitos de 
“indústria cultural” e “cultura de massa”, a função da obra de arte nas sociedades 
contemporâneas. 

Seguindo as negativas, Allegoria e derisione dialogará com o pessimismo 
propagado – de modo nada homogêneo – pela Escola de Frankfurt, o que, para 
um autodidata como Pratolini, que se fez intelectual a despeito de uma história 
de carências de toda sorte, significava a derrocada não apenas de seu imaginário 
pessoal, mas também do próprio homem. A literatura, nesse âmbito, deixa de 
ser um instrumento de transformação social e perde sua aura mística, o que é 
representado neste que é o último romance do autor (depois, há a publicação em 
1985 de Il mannello di Natascia, obra de pouquíssima repercussão que traz poesias 
e crônicas) por meio do protagonista: o tema do “não saber” é central no romance. 
Valerio se pergunta: “Quem sou?”

Se em Metello há o narrador onisciente, que sabe muito mais do herói do que 
ele mesmo sabe, antecipando ao leitor eventos que se sucederão no decorrer da 
narrativa, em Lo scialo há a multiplicação de narradores, que apresentam os fatos 
narrados de acordo com sua própria alma e, portanto, segundo modos distintos. 
Ruggero Jacobbi (1987) chama esse fenômeno de “sinfonia”, fazendo referência 
ao concerto de vozes que tece os sentidos narrativos. O tom melancólico, pano de 
fundo de Lo scialo, assumirá o primeiro plano em Allegoria e derisione. Valerio 
conta sua história a um interlocutor hipotético e a partir da sua narrativa mergulha 
em seu mundo interior e em seu passado. Nessa investigação do que foi a sua 
própria vida, este que é um intelectual em crise remexe também na história da Itália, 
lendo-a, para usar uma imagem de Walter Benjamin (1994), como um amontoado 
de ruínas do que poderia ter sido, mas não foi. O imaginário utópico experimentado 
em Metello encontra a sua total derrelição nesta última narrativa da trilogia. 

O movimento não é mais como uma “sinfonia” de vozes, mas um monólogo 
interior que se prende aos traumas do passado: o suicídio da mãe, a traição da amante, 
suposta informante do governo italiano, a perda dos amigos. O protagonista, preso 
aos eventos vividos, impede que o tempo flua e impõe a suspensão da história, a 
qual não se transforma diante de um contexto traumático. 
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Valerio toma a palavra para buscar o outro, porque em seu isolamento a 
pergunta “quem sou” não tem resposta. E a ausência do outro traz a dificuldade 
de que o herói compreenda “qual o sentido da sua existência na longa história 
humana”. Se não há sentido para o outro, não há sentido para o eu. A sua existência 
é afirmada a partir de inúmeras negatividades e ausências. Com uma trajetória que 
não faz sentido, o protagonista reconhece o esforço inútil de toda uma geração. 

Vivendo de lembranças, Valerio aponta para a necessidade de se construir e 
propor outras maneiras de interagir com o outro e com o mundo. A verdade deve 
ser pesquisada sob os escombros do presente – que vence sempre – e do passado 
em ruínas. 

Se em um primeiro momento vale afirmar que é este um livro de tom 
predominantemente melancólico, depois desse reconhecimento é preciso aceitar 
que há também em Allegoria e derisione um resquício último da expectativa de 
superação da crise, lida no fato de o herói contar a sua história procurando, dentro 
do caos, propor alguma lógica. Sua narrativa é o último esforço para chegar ao 
outro e, a partir dele, construir uma autoconsciência possível e uma ação consciente 
sobre o mundo, a realidade, a história da humanidade. 

Considerações finais

Como Vasco Pratolini (1992) afirma ao amigo e intelectual Alessandro 
Parronchi, sua obra deriva de um cuidadoso projeto literário tecido a partir dos 
embates ideológicos do período em que cada romance foi escrito. Estabelecendo a 
sua visão de literatura, Pratolini (1992, p. 125) anuncia o que ele entende ser a sua 
“verdade”: 

La letteratura è ora il mio mestiere, e io devo, voglio, svolgerlo entro la mia 
verità. Io so che nel (romanzo) Il Quartiere io non sono ancora riuscito a far 
collimare il mio mestiere con la mia coscienza. Ci riuscirò. Come scrittore 
debbo liberarmi di molte scorie.3

Emerge do discurso epistolar de Pratolini o seu desejo de se libertar das 
acusações de que sua literatura se aproximava do hermetismo, dos exercícios 
de linguagem vazios e inexpressivos, da tendência decadentista de Gabriele 
d’Annunzio, da literatura romantizada e populista ou até mesmo do silêncio que 
lhe foi imposto durante um longo período da sua vida. Pratolini (1992), ao afirmar 
ter consciência sobre o seu fazer literário, aponta para a tentativa de compor um 

3 “A literatura é agora o meu trabalho, e eu devo, quero, desenvolvê-lo dentro da minha verdade. Eu 
sei que no ‘Bairro’ eu não consegui ainda fazer coincidir o meu trabalho com a minha consciência. 
Mas conseguirei. Como escritor, preciso libertar-me de mim.” (PRATOLINI, 1992, p. 125, tradução 
nossa).
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projeto ficcional que dialogasse e veiculasse sua visão de mundo – o que, segundo 
a leitura de Lo scialo do crítico italiano Jacobbi (1960), vê-se quando o escritor 
consegue promover o encontro entre estética e ética. Essa identificação – estética e 
ética – é o que caracteriza as “grandes obras” (JACOBBI, 1960).

O projeto literário de Vasco Pratolini se delineia ao longo de sua trajetória 
ficcional, mas à época não é reconhecido. O escritor lamenta o fato, o que despertou 
nele certo olhar melancólico sobre seus próprios esforços no sentido de promover 
as mudanças desejadas em seu projeto literário; mas também o incita a prosseguir 
na pesquisa de estratégias literárias, a fim de aproximar a percepção da própria ética 
da estética perseguida.

O posicionamento de Pratolini de assumir uma literatura próxima à sua 
“verdade” custou-lhe o isolamento da crítica e, com isso, a falta de reconhecimento 
do público leitor. A despeito de toda a pressão sofrida, o escritor florentino, aos 
moldes dos melhores artistas marginais, resistiu, perseguindo até o fim o seu projeto 
de consolidar esteticamente sua ética “de vocação coletiva”. Ambas, estética e ética, 
mantiveram-se, como se viu na leitura da sua trajetória ficcional, em constante 
transformação, evitando as ideologias conservadoras e reacionárias:

Per il resto, un artista non deve aver mai paura di non essere d’accordo né 
con Dio né con Cesare, o di veder travisato il significato della própria opera. 
Come non lo frastornano gli applausi, non lo spaventa la solitudine. Come 
il sucesso non aggiunge nulla al suo valore, nulla gli toglie una temporânea 
incompreensione.4 (PRATOLINI apud MATACOTTA, 1957, p. 524).
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 � ABSTRACT: This paper aims to discuss how the fictional trajectory of the Florentine 
writer Vasco Pratolini (1913-1991) expresses his literary project, highlighted by the 
relations between Ethics and Aesthetics. The thematic and aesthetic course of his works, 
when read together, enlighten the intellectual crisis of the Left, which goes from the 
adherence to the project of the communist revolution – and the role of Literature in this 
context – to the perception of the impossibility to fulfill it. Therefore, the text focuses on 
Una trilogia italiana, because in the writing of the three novels that integrate this work 
(Metello, 1955; Lo scialo, 1960; Allegoria e derisione, 1966), it is possible to perceive 
the gradual loss of the revolutionary perspective and the rising of a melancholic state 
that overlaps the Utopia of Pratolini’s earlier texts.

4 “No mais, um artista nunca deve ter medo de não estar de acordo nem com Deus nem com César, 
nem de ver que o significado da própria obra foi mal interpretado. Como não lhe distraem os aplausos, 
não lhe assusta a solidão. Como o sucesso não acrescenta nada a seu valor, uma incompreensão 
temporária não lhe tira nada.” (PRATOLINI apud MATACOTTA, 1957, p. 524, tradução nossa).
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