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MORTE E MELANCOLIA: EVANDRO 
AFFONSO FERREIRA E A SUBJETIVAÇÃO 

DAS EXPERIÊNCIAS COTIDIANAS

Maurício SILVA*

 � RESUMO: O presente artigo analisa a produção ficcional de Evandro Affonso Ferreira, 
considerando, para tanto, o tratamento dado pelo autor à temática da morte e da 
melancolia em seus principais romances, categorias tratadas a partir da subjetivação das 
experiências cotidianas. Como fundamentação teórica, utilizamos as relações possíveis 
entre literatura e psicanálise, com destaque para a análise de seu romance O mendigo 
que sabia de cor os adágios de Erasmo de Rotterdam. 

 � PALAVRAS-CHAVE: Identidade. Evandro Affonso Ferreira. Literatura brasileira 
contemporânea. Literatura e Psicologia. 

Introdução

Num de seus mais instigantes estudos sobre a cidade urbana e a exclusão 
social que a ela se relaciona na contemporaneidade, Zygmunt Bauman lembra que, 
atualmente, a exclusão das chamadas “classes perigosas” surge como consequência 
da decomposição e do colapso do Estado social (BAUMAN, 2009). Embora sua 
análise contenha elementos diversos, capazes de situar o problema aludido num 
contexto mais amplo, é a questão do colapso do Estado social que queremos destacar 
aqui, na medida em que, no limite, ele é causa e consequência de um processo de 
fratura da própria identidade do sujeito contemporâneo.

Com efeito, talvez seja a identidade o conceito que mais diretamente tenha 
sofrido os abalos desse mecanismo que levou a modernidade ao esgotamento de 
seus fundamentos epistêmicos. Segundo Stuart Hall, por exemplo, o conceito de 
identidade estaria passando, atualmente, por um processo de transformação em 
várias áreas do conhecimento, transformação que se caracteriza principalmente 
pela crítica à ideia de uma identidade integral, originária e unificada. Desse fato 
resultaria, entre outras coisas, a necessidade de recolocar o sujeito numa nova 
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posição, uma vez que “é na tentativa de rearticular a relação entre sujeitos e práticas 
discursivas que a questão da identidade [...] volta a aparecer.” (HALL, 2000, p. 
105). Assim, é exatamente o fato de o sujeito contemporâneo assumir “identidades 
diferentes em diferentes momentos, identidades que não são unificadas ao redor de 
um ‘eu’ coerente” (HALL, 2003a, p. 13), que nos permite falar em num sujeito que, 
finalmente, assume “novas posições discursivas” (HALL, 2003b, p. 111).

Identidades e sujeitos fragmentados seriam, portanto, marcas de nossa 
contemporaneidade e, por extensão, de seus incontáveis modos de representação, 
dos quais a expressão literária é apenas um deles.

Esse é um fenômeno que se pode verificar a partir do entendimento de como 
a literatura brasileira contemporânea, particularmente aquela produzida após os 
anos 90 do século passado, se configura: trata-se, resumidamente, de uma literatura 
que, antes de tudo, vive continuamente um dilema que nasce da necessidade de 
lidar com o impreciso conceito de pluralidade cultural, cuja consideração, no 
âmbito das manifestações artísticas, impõe desde o início pelo menos duas atitudes 
críticas: a urgência de uma revisão ampla dos paradigmas do conhecimento que dão 
sustentação à atividade literária, estabelecendo novos protocolos de apropriação, 
interpretação e reorganização da produção ficcional; e a imposição de um 
deslocamento epistemológico que passa do foro textual como centro do discurso 
estético para a consideração de outras instâncias conformadoras e legitimadoras da 
obra literária. Com efeito, a partir do avanço de teorias pautadas numa perspectiva 
“pós-moderna” da realidade cultural contemporânea, conceitos como os de sujeito 
e centro ‒ fundamentais para a constituição de um saber unidirecional ‒ cedem 
espaço a noções mais operatórias, como as de multiculturalismo, hibridismo 
cultural, estudos pós-coloniais e outros, os quais procuram traduzir, mais de 
acordo com uma realidade múltipla e diversificada, as (trans)formações culturais 
relacionadas ao mundo contemporâneo. E se, como quer Jameson, em seu estudo 
sobre a relação entre cultura e globalização, a própria esfera da cultura se expandiu, 
coincidindo com a sociedade de consumo de tal modo que o cultural já não se 
limita às suas formas anteriores, tradicionais ou experimentais, é preciso levar em 
consideração as transformações por que têm passado não apenas a atual produção 
ficcional, mas também as mais recentes teorias da literatura, as quais procuram dar 
conta de um novo olhar que se impõe e das novas práticas de leitura e modos de 
relacionamento a que estão sujeitos o produtor cultural e seu produto, no nosso caso 
particular o escritor e sua obra. 

Desse modo, já a partir da década de 1980, mas com incidência maior na 
de 1990, a literatura brasileira incorpora, com maior ou menor grau de evidência, 
temáticas relativas à questão da pluralidade, redundando em obras que procuraram 
dar voz ‒ no âmbito da representação literária ‒ aos diversos extratos da sociedade, 
num arcabouço ideológico em que se inscreve uma nova vertente da literatura 
brasileira, a qual não apenas busca tematizar extratos sociais variados, mas procura 
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torná-los componentes centrais da narratividade contemporânea, dando-lhes um 
papel de destaque em nosso universo ficcional e simbólico e dotando-os de um 
olhar crítico que destoa da média dos personagens historicamente consagrados pela 
prosa de ficção brasileira. Vivendo uma espécie de deslocamento identitário, tais 
personagens personificam uma identidade dramaticamente híbrida, em que a ideia 
de descentramento acaba por promover ininterruptos deslocamentos estruturais, 
dando origem aos conceitos permeáveis e interagentes de descontinuidade e 
fragmentação, tudo isso plasmado numa representação estética em que o espaço 
urbano revela-se a tônica da nova narrativa ficcional, rompendo com a linearidade 
do realismo tout court e que, desde o advento do romance modernista, procura 
subverter as formas tradicionais de constituição da percepção do homem e do 
mundo que ele habita, instaurando o diverso, o oblíquo, o instável no âmbito da 
composição narrativa.

Tudo isso, como dissemos, consolida-se no cenário cultural brasileiro, em 
especial no literário, a partir dos anos 1990, levando, inclusive, parte da crítica 
a cunhar o termo Geração 90, a fim de caracterizar a produção do período 
(OLIVEIRA, 2001a). As marcas estéticas que singularizariam essa geração seriam, 
entre outras, 

[a] substituição do narrador onisciente por diversos narradores inconscientes, [a] 
quebra das normas sintáticas e da linearidade narrativa, [a] mistura de gêneros 
literários (ensaio, crônica, poesia, peça de teatro, roteiro de cinema), [o] apreço 
pelo monólogo interior e pela divagação minimalista, [a] introdução no texto de 
elementos estranhos (fotos, desenhos, anúncios, recortes de jornal), [a] mistura 
de discurso direto com discurso indireto, [a] criação de palavras-montagens, [o] 
uso de diferentes tipologias. (OLIVEIRA, 2001b, p. 11).

Para além de tais peculiaridades mais específicas, por assim dizer, avulta ‒ 
como já se ressaltou mais de uma vez ‒ características genéricas que a filiam aos 
conceitos de heterogeneidade, pluralidade, diversidade, hibridismo e outras, tanto 
na prosa de ficção (MORICONI, 2001) quanto na poesia (DANIEL, 2008). Tais 
marcas, finalmente, podem ser agrupadas, para fins de organização didática, em 
duas grandes “tendências” estéticas diretamente vinculadas à escritura literária 
brasileira da/na atualidade: uma tendência realista e uma tendência subjetivista.

Há, assim, uma tendência ‒ porventura prevalente na produção literária 
brasileira contemporânea ‒ que em poucas palavras podemos resumir como uma 
espécie de dessacralização da realidade, isto é, a apreensão do real sem mediadores, 
sejam eles simbólicos, históricos ou imaginários. Nesse sentido, a realidade seria 
transposta para a narrativa num frio processo de representação hiper-real, em toda 
a sua brutalidade e violência, em toda a sua “verdade”, em todo o seu inescapável 
pragmatismo. Essa tendência foi bem resumida por Renato Cordeiro Gomes, para 
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quem, retomando o mote do brutalismo, presente no comentado estudo de Alfredo 
Bosi (1975), 

[...] a apresentação bruta da realidade brutal faz-se com a mediação de um 
discurso, sem metafísica, sem transcendência. A crueldade estaria então num 
modo de estar em linguagem e não especificamente no tema, ou na realidade 
a que remete. Estaria, assim, mais na enunciação, expressa pelo explícito, não 
abrindo espaço a comentários moralizantes, edificantes, ou religiosos. Não cabe 
aí metafísica, como não cabe uma verdade absoluta. (GOMES, 2004, p. 145).

Trata-se, em outros termos, da busca da referencialidade, expressa, por 
exemplo, nos gêneros testemunhal e biográfico (FERREIRA, T., 2004) ou ainda do 
esforço testemunhal, assentado, entre outras coisas, na dramatização da crueldade 
(DIAS, 2008).

Uma outra tendência prevalente nessa nossa literatura pós-anos 1990 seria 
aquela que, por falta de uma termo mais preciso, pode ser chamada de subjetivista, 
que, das décadas de 70/80 (com a narrativa memorialista, por exemplo) até os dias 
de hoje, procura voltar-se para uma espécie de consciência subjetiva, a qual, por 
sua vez, não dispensa a contribuição fundamental e ontológica da realidade exterior: 
“[...] a literatura que hoje trata dos problemas sociais não exclui a dimensão pessoal 
e íntima, privilegiando apenas a realidade exterior; o escritor que opta por ressaltar 
a experiência subjetiva, não ignora a turbulência do contexto social e histórico.” 
(SCHOLLHAMMER. 2009, p. 15). Instaura-se, assim, o que já se chamou uma 
vez, mais diretamente, de ficção de cunho subjetivo (PINTO, 2012, p. 115).

Tanto a questão das identidades e sujeitos fragmentados e/ou colapsados 
por uma realidade vertiginosamente dramática quanto a questão da subjetividade 
expressa na ficção contemporânea remetem-nos, direta ou indiretamente, à inegável 
contribuição da Psicanálise para a expressão literária, na medida exata em que 
ambas, cada um a seu modo, promovem um ato de interpretação/representação 
do “eu”. Em Evandro Affonso Ferreira esta é uma questão seminal, incidindo 
diretamente sobre a construção de sua obra ficcional e, em particular, sobre alguns 
de seus mais recentes romances, como se verá mais adiante.

Evandro Affonso Ferreira e a desestruturação do “eu”

Não é difícil perceber, nas obras ficcionais de Evandro Affonso Ferreira, alguns 
processos estéticos que levam, fatalmente, a um tratamento singularizado do “eu”, 
seja incorporado pela figura do narrador, seja representado pelo(s) protagonista(s) 
de seus escritos. Assim, pode-se afirmar sem receio de exagero que, tanto na forma 
(pela singularidade de seu estilo) quanto no conteúdo (pelo tratamento dado aos 
temas e motivos de sua produção), há uma prevalência do subjetivo. Apesar disso, 
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há que se ressaltar que ‒ ao menos em suas primeiras obras ‒ a “insensibilidade” 
formal se sobrepõe, nem sempre muito sutilmente, à subjetividade ideológica 
das digressões. Assim, se, ressalvando algumas obras e autores, a literatura 
brasileira contemporânea parece ter optado mais pela valorização do conteúdo 
que da forma, mais pelos temas e motivos do que pela linguagem literária em si 
mesma, interessando-se antes pelo “que” se conta do que por “como” se conta, 
na produção inicial de Evandro Affonso Ferreira a narratividade reassume seu 
espaço primordial, revertendo esse processo ‒ atualíssimo ‒ de privilegiar teses 
e ideologias, fatos históricos e/ou biográficos, estórias e eventos, em favor do 
estilo e dos elementos estruturais da escrita criativa. Mas, ressaltamos, essa é uma 
constatação que vale mais para seus primeiros textos do que para a produção mais 
recente do referido autor.

Mesmo em seus primeiros textos criativos, aliás, já se pode perceber essa 
tendência, por assim dizer, para a concentração do “eu”, presente em sua escritura 
literária sob a forma de um exercício de ironia: em Grogotó! (2000), por exemplo, 
seu primeiro texto literário1, instaura-se em seus minicontos uma tragédia menor, 
cotidiana, feita principalmente de inesperadas e irônicas surpresas (FERREIRA, 
2007). E embora no Prefácio que escreveu para o livro José Paulo Paes destaque 
o fato de alguns de seus minicontos não possuírem uma ação dramática, não há 
como deixar de entrever, já nesses primeiros escritos, uma clara tendência para a 
subjetivação das experiências cotidianas.

Esse fato, muitas vezes dissimulado por uma verdadeira obsessão vocabular, 
pode ser ainda percebido ‒ num grau menos intenso ‒ em outros livros que, por 
partilhar desse sentimento a que acabamos de nos referir, formam com ele um 
conjunto, marcando em definitivo uma fase do autor particularmente caracterizada 
pela incontinente verborragia (STUDART, 2012): em Erefuê (2004), narrado 
em primeira pessoa, em que o protagonista conta sua vida pregressa e presente, 
introduzindo pequenos relatos na narrativa principal (FERREIRA, E., 2004); 
em Zaratempô! (2005), que parece ter sido escrito sob o influxo da saudade, 
característica que marcará outros livros de sua safra, mesclado a um fundo de 
consciente niilismo, resultando da perda/morte do ser amado (FERREIRA, 2005); 
em Catrâmbias! (2006), livro que, de certo modo, “complementa” os anteriores, 
formando com eles (sobretudo Grogotó! e Zaratempô!) uma espécie de conjunto 
(FERREIRA, 2006).

1 Embora Grogotó! seja, comumente considerado o primeiro livro do autor, Evandro Affonso 
Ferreira publicou, antes dele, uma coleção de pequenos textos epigramáticos, humorísticos e irônicos: 
Bombons recheados de cicuta (1993), frequentemente renegado pelo próprio autor. Trata-se, em 
resumo, de pequenas máximas em que se mesclam erudição e ditos populares, resultando ora num 
efeito de estranhamento, ora numa “tirada” já mais ou menos esperada; o resultado final é uma espécie 
de catálogo de achados pessoais acerca de fatos comuns e incomuns, uma lista personalíssima de 
definições inusitadas, que buscam, mais do que explicar o mundo, dicionarizá-lo a partir do insólito. 



76 Itinerários, Araraquara, n. especial, p. 71-88,   2017

Maurício Silva

Em outro livro seu desse mesmo período ‒ Araã! (2002) ‒, Evandro Affonso 
Ferreira, a despeito da perseverança em relação à criatividade lexical e aos 
recursos estilístico-sonoros, mantém essa pesquisa profunda do “eu”, traduzida 
em pequenos lances trágicos do cotidiano: essa tragédia em tom menor ‒ a que 
já nos referimos antes, ao tratarmos de seu primeiro livro ‒ leva o protagonista 
do romance (Seleno) a viver uma saga marcada por percalços sociais e pessoais 
continuados, imprimindo-lhe um sofrimento personalíssimo, que se materializa em 
trauma maior da alma humana, resultado, por seu turno, de uma ananke primordial, 
essencial na constituição de ego: a perda, sempre lembrada e sofrida, da esposa 
(Mégara) e da filha (Himália) amadas (FERREIRA, 2003). Assim, alguns elementos 
de uma tragédia clássica ‒ mas que, pela ausência de impulsos humanos “naturais” 
(o ciúme, a ganância, a ingratidão, etc.) e da providencial ação divina, mais se 
assemelha a um drama contemporâneo ‒ fazem com que a história de Seleno 
mantenha um vínculo com, pelo menos, um dos elementos que compõem a força 
estrutural dos grandes fenômenos trágicos: o destino (ananke), cuja ação resulta, 
no plano cotidiano da existência, numa tênue consciência da falibilidade humana e 
num pessimismo mitigado.

Portanto, o “drama” de Seleno − melhor seria dizer, como já apontou a 
crítica (LÍSIAS, 2003), o destino trágico da personagem − é constituído por uma 
engrenagem formada por duas únicas peças, ambas mediadas pela insana e prosaica 
luta pela sobrevivência cotidiana: a solidão (nas suas próprias palavras, o fardo da 
solitude ou as tênebras da solidão); e a imarcescível saudade da esposa e da filha, 
cuja lembrança o consome diariamente, refletindo-se no próprio título do livro, 
Araã!, essa interjeição tupi que significa, justamente, saudade. 

De certa maneira, Seleno é um deslocado ou, como ele mesmo diz, 
um extemporâneo, uma aberração das normas consagradas, levando-o, 
invariavelmente, a um pessimismo que logo se transforma num importante 
componente de sua psicologia, fator decisivo da desestruturação do “eu”. Todos 
esses “sentimentos” (pessimismo, deslocamento, saudade, solidão, niilismo, etc.), 
finalmente, não são mais do que sintomas profundos de duas experiências que, em 
conjunto, perfazem não apenas o perfil psicológico das personagens de Evandro 
Affonso Ferreira, mas também conformam grande parte de sua poética: a morte e 
a melancolia. 

Morte e melancolia: quando literatura e psicanálise se encontram 

Tanto a morte quanto a melancolia ‒ temas privilegiados do campo da 
psicanálise ‒ já estavam presentes, in germine, no romance Araã!, e, devidamente 
transformados em motivos literários, perseguirão, de modo obsedante, boa parte dos 
livros posteriores de Evandro Affonso Ferreira. É a partir deles, aliás, que podemos 
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propor aqui uma inter-relação entre os campos da literatura e da psicanálise, 
aplicada à interpretação de sua produção ficcional mais recente. 

Embora para alguns teóricos mais radicais a perspectiva psicanalítica é quase 
uma necessidade no deslindamento da obra literária, afirmando-se ser “impossível 
comentar uma obra sem fazer menção de processos psicológicos” (LEITE, 1977, 
p. 206), há que se observar que, no âmbito da exegese do texto literário, é a obra 
em si mesma que importa, limitando-se a psicanálise a uma tarefa auxiliar na 
sua compreensão, o que reduz bastante esse aparente radicalismo: é que, no final 
das contas, para os defensores dessa tendência, com cuja essência argumentativa 
concordamos, toda atividade que envolva imaginação (artística ou não) pressupõe 
uma série de processos inconscientes, os quais podem ser melhor desvendados com 
o auxílio da pesquisa psicanalítica (BELLEMIN-NOËL, 1983). Além disso, não 
reconhecer a inserção da obra literária no universo psicológico do homem é, como 
já se observou mais de uma vez, assumir uma posição francamente reducionista 
frente aos fatos de natureza estética, já que a criação artística carrega consigo, 
necessariamente, a marca indelével de seu criador (FILHO, 1983).

Para a psicologia (e, por extensão, para a psicanálise), a literatura pode 
cumprir essa dupla função: aliar ao prazer estético a satisfação de um aprendizado 
distinto e/ou da compreensão do inconsciente humano. Não é à toa, nesse sentido, 
que os mais representativos nomes da psicanálise se dedicaram, em maior ou menor 
grau, às mais percucientes análises literárias: Freud, por exemplo, com certeza 
conhecia as sólidas relações existentes entre os processos de criação literária e o 
“funcionamento do aparelho psíquico” (FREUD, 1997, p. 24), explorando como 
poucos essa relação. E a crítica literária especializada não descuidou, igualmente, 
desse aspecto, salientando com frequência a “convergência da Psicanálise e da 
crítica literária por perceber que pode e deve haver alguma correspondência entre 
os processos literário e psíquico” (BROOKS, 1994, p. 25). Além disso, parece estar 
mais do que provado que, vez por outra, o próprio Freud utilizou algumas obras 
literárias não como mera exemplificação de determinadas teorias, mas dando a elas 
uma função verdadeiramente estrutural que, não raro, pareciam, mutatis mutandis, 
subsumir algumas de suas mais brilhantes ideias científicas (CLANCIER, 1973; 
HARTMAN, 1978).

Seguindo essa perspectiva na análise e interpretação dos romances de Evandro 
Affonso Ferreira produzidos a partir da segunda década deste século, é possível 
salientar, em pelo menos dois deles (Minha mãe se matou sem dizer adeus, 2010; 
Os piores dias de minha vida foram todos, 2014), a presença reiterada da morte; 
curiosa, mas compreensivelmente, em um de seus romances mais “psicológicos” 
(O mendigo que sabia de cor os adágios de Erasmo de Rotterdam, 2012), o 
autor enfatiza não a morte propriamente dita, mas uma de suas mais imediatas 
consequências, a melancolia.
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A morte como motivo literário recorrente, desta feita, não é novidade em sua 
produção ficcional, praticamente atingindo um estatuto de elemento estruturante 
da trama narrativa nos dois romances acima citados. Em Minha mãe se matou 
sem dizer adeus, por exemplo, esse parece ser o verdadeiro Leitmotiv de toda a 
trama ‒ como, aliás, já está sugerido no próprio título ‒, seja como registro de um 
passado recente (a morte da mãe), seja como perspectiva de um futuro próximo 
(“morrerei daqui a pouco”) (FERREIRA, 2010, p. 23). A morte, nesse contexto, 
é quase uma necessidade para a justificação da vida (“A vida é uma ferida que só 
cicatriza com a morte”) (FERREIRA, 2010, p. 36) ou simplesmente a constatação 
de uma realidade incontornável (“Não há nada mais conciso e objetivo e 
implacável do que ela − a morte” (FERREIRA, 2010, p. 17). De qualquer maneira, 
esse fato está representado pela persistência com que o narrador traz à tona essa 
perspectiva, obstinadamente retomada pela presença ‒ em tudo condizente tanto 
com sua “psicopatia” comportamental quanto com sua redundância discursiva ‒ 
desse estribilho tormentoso, essa repetição monótona tediosa (os termos são 
do próprio narrador), que funciona como mote de uma existência perturbada pela 
perda da mãe: “ela se matou sem dizer adeus” (FERREIRA, 2010, p. 41, grifos 
do autor).

Semelhante constatação não causa estranhamento algum, uma vez que o próprio 
autor, em algumas das entrevistas que deu, ao tratar do referido romance, tem feito 
questão de destacar o fato de a morte ser um de seus temas prediletos (CAGIANO, 
2014) e o fato de “escrev[er] para não [se] matar” (FERREIRA, 2011, s.p.). É que, 
em resumo e como salienta Rodrigo Petronio, com este romance Evandro Affonso 
Ferreira não apenas buscou “esquadrinha[r] a decrepitude humana”, mas também 
traçar uma “anatomia da decomposição” (PETRONIO, 2011, p. 1).

Observações semelhantes podem ser feitas acerca de seu mais recente livro: 
com efeito, nesse pessimista Os piores dias de minha vida foram todos, o autor 
esmera-se em imprimir uma funda e condoída reflexão acerca dos desapontamentos 
da vida. Narrativa em primeira pessoa e escrita em fluxo contínuo, buscando um 
equilíbrio acertado entre forma e conteúdo literários, trata-se, em resumo, de uma 
visão pungente ‒ entre pessimista e irônica ‒ da morte, verdadeiro Leitmotiv do 
romance, fato aliás já expresso na epígrafe de Antônio Vieira com que o autor abre 
seu livro: “Saber morrer é a maior façanha” (FERREIRA, 2014, p. 5). Assim, como 
narrativa circular que abre e fecha com a iminência da morte, o romance conta não 
apenas a saga da vida da protagonista “agonizante”, mas principalmente a saga de 
sua morte iminente.

Nessa obra, com efeito, o autor parece levar ao paroxismo o pessimismo do 
narrador não apenas ao eleger como protagonista uma “criatura predestinada a 
derrocadas” (FERREIRA, 2014, p. 18), mas principalmente por fazer dela alguém 
cujo único papel ‒ na economia do romance como também na de sua vida física e 
psíquica ‒ é esperar a chegada da morte. A protagonista revela, assim, consciência 
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plena de um “eu” desajeitado, talhado mais para a morte do que para a vida, uma 
vez que, em oposição a esta “plenitude das perdas” (FERREIRA, 2014, p. 18), 
que é a morte, consagra-se, na verdade, uma ideia de “trajetória sempre nevoenta” 
(FERREIRA, 2014, p. 22), que é a vida, circunstância em que a existência como 
algo fadado à derrocada torna-se, mais do que uma mera sentença, uma fatalidade: 
“vida toda me afinei pelo diapasão da derrocada” (FERREIRA, 2014, p. 73).

Já em O mendigo que sabia de cor os adágios de Erasmo de Rotterdam, 
mais do que a morte, é a melancolia que estará presente de modo recorrente. 
Não que ela não exista nos dois romances acima analisados, mas é que, se em 
Os piores dias de minha vida foram todos ela é quase que circunstancial, em parcas 
caracterizações da personagem principal como sendo “vítima da melancolia e da 
tristeza” (FERREIRA, 2014, p. 11); e se em Minha mãe se matou sem dizer adeus, 
apesar da frequência com que aparece na narrativa, ela se traduza ora como tristeza 
(“Sou triste. Melancólico”) (FERREIRA, 2010, p. 34), ora como desconsolo (“não 
sou melancólico por obra do acaso; aperfeiçoei-me no desconsolo”) (FERREIRA, 
2010, p. 19); em O mendigo que sabia de cor os adágios de Erasmo de Rotterdam 
ela é inquestionavelmente fundamental para a constituição da trama narrativa e, da 
parte do leitor, para a compreensão do romance.

A melancolia já foi fartamente estudada pela psicanálise, principalmente num 
texto clássico de Freud a esse respeito, intitulado Luto e melancolia, escrito em 
1915, em que o célebre cientista compara o aspecto natural do luto e o aspecto 
complexo e enigmático da melancolia, esta última considerada o mais grave dos 
estados depressivos. Nesse texto, com efeito, Freud afirma que 

[...] os traços mentais distintivos da melancolia são um desânimo profundamente 
penoso, a cessação de interesse pelo mundo externo, a perda da capacidade de 
amar, a inibição de toda e qualquer atividade, e uma diminuição dos sentimentos 
e da autoestima a ponto de encontrar expressão em autorrecriminação e 
autoenvilecimento, culminando numa expectativa delirante de punição. 
(FREUD, 2004, p. 89).

Comparando, assim, os estados de luto e de melancolia, Freud considera que 
esta última pode, da mesma forma que o luto, constituir numa “reação à perda de 
um objeto amado” (FREUD, 2004, p. 91), apesar de que o objeto pode não ter 
morrido, mas ter sido “perdido enquanto objeto de amor” (FREUD, 2004, p. 91). 
Há ainda, nesse caso, a possibilidade de o paciente, mesmo sabendo quem ele 
perdeu, não ter consciência exata do que perdeu. Além disso, diferentemente do 
luto, o melancólico representa seu ego como sendo “desprovido de valor, incapaz 
de qualquer realização e moralmente desprezível” (FREUD, 2004, p. 91), motivo 
pelo qual ele “degrada-se perante todos” (FREUD, 2004, p. 91). Finalmente, 
tomando alguns de seus traços do luto, a melancolia distingue-se, sobretudo, pela 
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autorrecriminação, além do que, nela, “travam-se inúmeras lutas isoladas em 
torno do objeto [perdido], nas quais o ódio e o amor se digladiam” (FREUD, 2004, 
p. 102). 

Não parece ser outra a condição psicológica do narrador-protagonista do 
romance O mendigo que sabia de cor os adágios de Erasmo de Rotterdam: 
tomado por um fundo sentimento de melancolia, o narrador pervaga pela cidade, 
essa metrópole apressurada, destilando seu rancor biliário, movido pela 
saudade e pela loucura, mas sem renegar seu lúcido pessimismo em relação à 
humanidade que o cerca. E o mais importante: como quase todos os sintomas 
físico-psíquicos de um acabado melancólico, na perspectiva da psicanálise: 
desânimo, falta de interesse pela realidade externa, diminuição da autoestima, 
expressão de autorrecriminação, etc. Por isso, pode dizer que, comparando seus 
últimos romances, Evandro Affonso Ferreira constrói personagens que passam 
de um estado de melancolia bruto, que advém da profunda tristeza diante da 
morte (como em Minha mãe se matou sem dizer adeus), para um estado de 
melancolia mais sutil, mais “refinado”, por assim dizer, que advém da perda 
da mulher amada (como ocorre em O mendigo que sabia de cor os adágios de 
Erasmo de Rotterdam). De fato, enquanto o primeiro é vivido qua consciência da 
decrepitude da existência humana, por isso de caráter mais pessoal, o segundo é 
experienciado de forma mais geral, como negação da própria realidade. Assim, 
se no primeiro caso o autor diz “Sou [...] melancólico” (FERREIRA, 2010, p. 
34, grifo meu), no segundo prefere dizer, obliquamente, “A vida é melancólica” 
(FERREIRA, 2012, p. 21, grifos meus). Daí, como sugerimos no título desse 
nosso artigo, o autor levar ao limite a subjetivação das experiências cotidianas, 
mesclando, deliberadamente o “eu” e a realidade vital...

Do ponto de vista formal e estilístico, o romance vai-se construindo aos 
poucos, a cada passo, por meio de micronarrativas sobre a vida do protagonista e de 
sua amada, que, no conjunto, vão perfazendo a narrativa global. São, afinal, esses 
“pedaços” de existência ‒ em geral, situados no passado e resgatados no presente, 
pela recordação ‒ que dão sentido à vida do narrador-protagonista, resultando, 
estruturalmente, numa narrativa circular, que vai e volta sempre ao mesmo 
lugar, circularidade reforçada pelos refrãos que compõem o discurso do narrador: 
“são as surpreendências da vida”, “ela virá eu sei”, “aquela que levantou âncora”, 
“somos todos igualmente miseráveis” (FERREIRA, 2012), etc. Essa circularidade 
corresponde, no plano do conteúdo do romance em geral e da constituição do 
protagonista em particular, à obsessão pela busca da mulher amada, gerando, nas 
dobras da narrativa, dois motivos literários recorrentes, como que assinalando 
o verdadeiro mote do romance: o abandono daquele que ficou “estendido 
morimbundo à beira da vida” (FERREIRA, 2012, p. 09) e a saudade, resgatada 
pela obsessão da memória do passado, subitamente transformando o narrador num 
“andarilho mnemônico” (FERREIRA, 2012, p. 09). 
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Ora, abandono e saudade parecem ser elementos bastante apropriados 
para a constituição de um estado de melancolia que, com efeito, percebemos 
imediatamente no narrador, desde o início apresentado ao leitor como alguém cujo 
comportamento parece ter sido tomado por um estado geral de loucura (atente-se 
para a cadeia semântica que gira em torno de sua figura: insensato, descontrole 
da mente, desvario, endoidece, desorientei-me, desvairança, doidice, etc.), mas 
que, no fundo, revela um estado profundo de melancolia. 

Curiosamente, há uma “contradição” de fundo (no que essa palavra pode 
conter de positivo ou, ao menos, não a tomando como um julgamento de valor) 
na narrativa de O mendigo que sabia de cor os adágios de Erasmo de Rotterdam: 
ao mesmo tempo em que a enunciação sugere ‒ pelo seu fluxo ininterrupto e pela 
repetição/retomada de alguns motes presentes no enredo ‒ uma narrativa em moto 
contínuo, o enunciado revela uma quase ausência de ação, resultando num enredo 
estático, redundante, praticamente inexistente. A impressão que se tem é a de que 
a narrativa segue um percurso circular, metaforizando, no plano discursivo, por 
um lado, o mesmo perambular do protagonista-mendigo pelas ruas da cidade, um 
perambular sem rumo ou destino, sempre saindo do e voltando ao mesmo lugar; e, 
por outro lado, metaforizando o mesmo fluxo de consciência que caracteriza seu 
pensamento regido pela loucura-melancolia. Tal como Erasmo de Rotterdam, o 
filósofo holandês cujos adágios nosso protagonista sabia de cor, o narrador também 
vai criando o seu rol de adágios pessoais, num personalíssimo elogio da própria 
loucura. Ainda como o filósofo, cuja intenção era “expor os ridículos dos homens” 
(ROTERDÃO, 1973, p. 14), demonstrando o quanto a loucura poderia ser fonte de 
alegria e prazer, o narrador de O mendigo também lança mão da ironia para “ler” 
a realidade à sua volta, revelando, numa dialética personalíssima, essa (ilusão de?) 
loucura.

Não bastasse isso, neste romance pode-se afirmar que o autor cria uma perfeita 
empatia entre o seu protagonista e o espírito que move o Elogio da Loucura do 
filósofo holandês, por pelo menos três fatores: primeiro, trata-se de um mendigo 
que, como sugere o romance, sabe de cor os adágios erasmianos, citando-os ao 
longo de todo o texto; segundo, por se tratar de um personagem cuja loucura ajusta-
se perfeitamente ao enquadramento ideológico do livro de Rotterdam que lhe serviu 
de referência; terceiro, pelo fato de os adágios em tela refletirem, de certo modo, 
a própria condição ontológica do personagem, principalmente pela perspectiva 
crítica adotada, a da (pretensa) loucura. 

Mas, como queremos demonstrar, não se trata de qualquer loucura ou 
pessimismo, senão de um estado depressivo profundo, a que a psicanálise logrou 
dar o nome de melancolia. Em seu estudo sobre o célebre texto de Freud, já aqui 
citado, Sandra Edler lembra que o termo “melancolia” fora utilizado por Freud para 
exprimir um estado doloroso que tem como consequência principal a suspensão 
pelo mundo exterior, seguido de uma baixa autoestima; além disso, para Freud, 
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a melancolia estaria relacionada à perda de algo, sem que, necessariamente, esta 
perda possa ser identificada ou simbolizada (ao contrário do luto, cuja perda, mais 
concreta, pode ser identificável): 

[...] na melancolia encontramos o campo privilegiado para pensar a severidade 
superegoica através das ideias de culpa, ruína, inutilidade, pequenez e mesmo 
de perseguição, uma vez que o melancólico, não raro [...] se coloca diante 
de uma expectativa de punição. Nesse contexto, o sujeito, com a autoestima 
profundamente atingida, se denigre perante o outro. (EDLER, 2008, p. 53). 

Este estado de ruína, inutilidade e pequenez a que a autora se refere se 
expressa, no romance em causa, de várias maneiras, a começar pela condição 
pessoal do protagonista, um assumido mendigo maltrapilho, um autodeclarado 
“zumbi” insensato, pobre-diabo da vida, abandonado e vivendo de “benemerências 
improvisadas”. O mesmo pode-se dizer da tentativa do melancólico de se 
desvincular da realidade, o que se expressa na condição de um ser isolado, 
movido por “sentimentos egocêntricos”, vivendo sempre “à margem, no limbo da 
existência”, há quinze anos sem “folhe[ar] periódico algum”, num verdadeiro pacto 
de “desinformação” (FERREIRA, 2012). E o que dizer sobre a questão da perda, 
pedra de toque da melancolia, segundo a teoria psicanalítica de Freud (FREUD, 
2004)? Com certeza, é esse o fenômeno que move, do princípio ao fim, O mendigo 
que sabia de cor os adágios de Erasmo de Rotterdam: a perda da mulher amada, 
ali identificada apenas como N, é o motor de toda ação/inação do protagonista; e 
o seu contrário ‒ a procura do ser perdido ‒, a razão de sua existência. “Amar é 
saber perder” (FERREIRA, 2012, p. 81), confessa o protagonista: trata-se, sem 
dúvida, do reconhecimento do amor, mas também (e principalmente) da perda do 
ser amado. Mas, como prescreve a teoria freudiana, o melancólico não “identifica” 
o objeto perdido, ou melhor, mesmo sabendo quem perdeu, não consegue explicitar 
o que perdeu. No romance em causa, talvez mesmo antes da perda essa amada 
indecifrável lhe fosse desconhecida: “Você não me conhece” (FERREIRA, 2012, 
p. 80), ela costumava-lhe dizer, no passado; “Possivelmente não seja a mesma” 
(FERREIRA, 2012, p. 112), reflete ele sobre o futuro. Finalmente, é próprio do ser 
melancólico o sentimento de autorrecriminação, autodesprezo e envilecimento de 
si próprio, o que está representado em incontáveis passagens do romance: “Hoje 
sou um homem de proporções microscópicas, fedentinoso, arrastando a trouxe-
mouxe minha autopiedade revestida de ferrugem” (FERREIRA, 2012, p. 74); 
“Somos todos miseráveis. Cada um à sua maneira. Eu, vítima da trajetória dantesca 
às avessas: da redenção das luzes à abjeção das trevas” (FERREIRA, 2012, p. 77); 
“Somos todos desprovidos da perfeição do ser absoluto; símios sofrendo evoluções 
parcimoniosas” (p. 85); 
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Vira-latas ‒ somos todos vira-latas. Já fui de ótimo pedigree [...] Hoje sou este 
animal de raça indefinida ‒ solitário feito lobo da estepe, uivando saudoso 
pelos cantos imundos da cidade [...] Hoje, fedentinoso, a poucas quadras 
do destrambelho in totum, sou coisa de valor parelho a este tatame também 
malcheiroso. (FERREIRA, 2012, p. 65).

Uma das características do melancólico, ainda de acordo com a teoria 
freudiana, é uma espécie de tensão psíquica que se reflete no discurso. Tratando 
dessa exata questão, Urania Peres lembra que “o discurso do melancólico pode 
nos apontar direções: pensamento vazio, perda de sentido, monotonia ao falar, a 
impressão de um domínio da sonoridade da palavra às expensas de sua significação, 
como se algo faltasse para dar consistência à palavra” (PERES, 2003, p. 32). De 
fato, essa parece ser uma das essências do romance de Evandro Affonso Ferreira, 
na medida em que semelhante monotonia ao falar revela-se presente não apenas 
no discurso literário em si mesmo (linguagem, estilo, forma literários), mas na 
própria linguagem do narrador-protagonista, esse exemplo máximo, conforme já 
fora observado (PINTO, 2013) de personagens aestéticos que habitam essa obra. 
Sua fala redundante, monótona, obsessivamente repetitiva, aliada ao emprego de 
alguns termos insólitos, mas de uma reprodução obsedante, tudo isso leva o leitor a 
um indescritível sentimento de opressão discursiva. 

Há, a certa altura de sua narrativa, uma passagem em que o autor expõe um 
diálogo imaginário entre o protagonista e o filósofo holandês Erasmo de Rotterdam, 
afirmando que o negaria pelo silêncio, lançando mão da mudez como forma de 
combate à sua palavra (“Diria nada: lutaria talvez contra Erasmo negando-o ‒ pelo 
silêncio”) (FERREIRA, 2012, p. 100). Esse uso do silêncio como recurso discursivo 
‒ em si mesmo indicador da “psicologia” tensionada do narrador ‒ é mesclado 
com falas redundantes em fluxo contínuo, com lembranças saudosas, linhas abaixo, 
dos “intermináveis diálogos” e “conversa franca, nua, crua” (FERREIRA, 2012, 
p. 100) com a mulher amada, com recursos de estilo vinculados à fala obsessiva 
(“Digo, repito”) (FERREIRA, 2012, p. 101), índices de uma tensão discursiva que 
marca o comportamento do melancólico crônico. 

Semelhante melancolia, neste romance de Evandro Affonso Ferreira, parece 
estender-se não apenas pelos interstícios de seu plano discursivo, mas atinge em 
cheio a própria personalidade das personagens que compõem a narrativa, como que 
num processo de “transferência”, seja para os demais moradores de rua, com quem 
o protagonista convive à distância (“tristeza estrema encarrega-se de transportá-la 
[mulher-molusco] para o alucinante introspectivo mundo da melancolia suprema”) 
(FERREIRA, 2012, p. 96), seja para a mulher amada: “[Ela] era melancólica 
também” (FERREIRA, 2012, p. 49) ou “[Ela] enamorou-se da melancolia” 
(FERREIRA, 2012, p. 80).
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Freudianamente, o narrador denega, por atos de recusa, a perda da mulher 
amada, que para ele se traduz numa espécie de luto renegado (“amada imortal”), 
apoiando-se numa esperança construída pelo imaginário (“Ela virá eu sei”). 
Mas mesmo essa atitude ‒ em que abandono, saudade e solidão se misturam 
indistintamente ‒ tem a melancolia como o termo mediador das relações, uma vez 
que é esse “sentimento melancólico da incompletude” (FERREIRA, 2012, p. 91) 
que move o protagonista. 

Sem as alegorias que travestem a fala de outros autores ‒ como ocorre, por 
exemplo, com Baudelaire, em estudo recente de Jean Starobinski (STAROBINSKI, 
2014) ‒, mas com a mesma ironia e impetuosidade psíquica, em O mendigo que 
sabia de cor os adágios de Erasmo de Rotterdam a melancolia torna-se elemento 
estrutural da própria narrativa, fazendo assim do leitor um cúmplice do protagonista e 
instaurando, por fim, uma espécie rara de “solidariedade melancólica” (FERREIRA, 
2012, p. 93). 

Considerações Finais

De modo geral, a ficção de Evandro Affonso Ferreira é marcada, no plano 
formal, pela transgressão e, no plano do conteúdo, pela funda reflexão sobre o 
sujeito e sua condição no mundo contemporâneo, mesmo que essa reflexão se 
traduza em solidão, angústia, abandono, saudade, melancolia...

Transgressão, aliás, talvez seja ‒ no fim das contas ‒ a marca mais presente de 
sua literatura, com suas ironias, sua fragmentação discursiva, seu discurso interior, 
sua perspectiva egocêntrica, etc., elementos que, de modo geral, definem não apenas 
a produção literária contemporânea, mas que já estavam presente, in germine, no 
próprio modernismo. Como nos explica Wladimir Krysinski, 

[...] pensada como fábrica de transgressões, a literatura é uma construção, ao 
mesmo tempo histórica e imediatamente contemporânea. O novo pertence a um 
reservatório de sinais literários que podem surgir em qualquer momento para 
marcar a diferença entre o passado e o presente, compreendido como estágios de 
negócios literários. O novo é uma estrutura de mediação que dialetiza a situação 
de formas e de ideias a fim de introduzir ali sua diferença. A transgressão é, 
assim, uma força de mudança da matéria literária através do aparecimento de 
novas estruturas. (KRYSINSKI, 2007, p. XXXVI). 

Em Evandro Affonso Ferreira, particularmente em seu romance O mendigo 
que sabia de cor os adágios de Erasmo de Rotterdam ‒ mas também, com igual 
força, em Araã!, Minha mãe se matou sem dizer adeus e Os piores dias de minha 
vida foram todos ‒, essa transgressão se dá, entre outras coisas, pela fragmentação 
obsedante do sujeito, com implicações em sua própria identidade, da qual o 
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estado melancólico é apenas um dos indícios, embora um dos mais contundentes 
e manifestos. Trata-se, em uma palavra, de um processo de metamorfose a que, 
insistentemente, suas personagens são submetidas, como já salientou, aliás, Júlia 
Studart, ao lembrar que 

[...] o gesto de Evandro Affonso Ferreira com suas personagens-texto-estúpidas, 
com seus livros-coleção-de-areia, com a sua escritura, é o gesto radical de 
incorporar estas vidas em suas palavras sonoras e de dar a estas vidas a 
incorporação de suas palavras sonoras, uma metamorfose. (STUDART, 2012, 
p. 145). 

É exatamente pelo emprego desses gestos, dessa metamorfose, dessa 
continuada fragmentação da realidade ‒ que se desdobra num infinito fragmentar 
do próprio “eu” ‒ que Evandro Affonso Ferreira alcança, por meio do discurso 
literário, refletir, numa singular teleologia, acerca da “difícil [...] tarefa de viver” 
(FERREIRA, 2012, p. 104).

SILVA, M. Death and melancholy: Evandro Affonso Ferreira and the subjectivation 
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