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B RESUMO: Este artigo apresenta uma leitura de Claro enigma, de Drummond, adversa
a oposicao entre este livro e A4 rosa do povo. A chave da leitura ¢ a epigrafe de Claro
enigma, “Les événements m’ennuient”, de Valéry. A leitura amplia a observagdo de
Arrigucci Junior sobre a relagdo entre exterior e interior na poesia de Drummond, pois
em A rosa do povo ha poemas de sensivel interioridade e Claro enigma ¢ impregnado de
historia. Como paratexto, a epigrafe valeriana ¢ lida segundo consideragdes teodricas de
Genette. Nesse sentido, a epigrafe ndo ¢ lida no artigo literalmente, mas consoante suas
possiveis fontes: “Propos me concernant” ¢ uma carta escrita a André Gide publicada
em Histoire-Politique. A pesquisa apresenta o poema “O enigma”, de Novos poemas,
como ponte entre 4 rosa do povo e Claro enigma ¢ como elemento fundamental para
a apreensdo da expressividade do exterior e do interior como unidade da obra poética
drummondiana.

B PALAVRAS-CHAVE: Claro enigma. Drummond. Les événements m ennuient. Valéry.
Epigrafe.

“Ndo é musica ouvida de passagem, rumor do
mar nas ruas junto a linha de espuma.”
“Procura da poesia”, em 4 rosa do povo

(ANDRADE, 2002, p. 117).

Claro enigma (1951), o quinto livro de poesia de Carlos Drummond de
Andrade, ¢ emoldurado por um paratexto, a epigrafe de Paul Valéry: “Les
événements m’ennuient”. Periddicos especializados em arte e literatura associam
o fragmento do poeta francé€s a uma mudanga de rumos na poética drummondiana
ou a um racionalismo, de fundo classico, que oblitera o engajamento social que
associam, com maior facilidade e velocidade, a uma pretérita produgdo do poeta
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mineiro (mais frequentemente 4 rosa do povo, langado em 1945)'. Em tais leituras,
o livro de 1951 (o tinico de Drummond com uma epigrafe), diferentemente do
predecessor posto em contraste, ¢ tomado por uma “melancolia” que implica em
apatia (social e historica na representacdo poctica).

Na extinta revista Bravo! podemos ler:

“Les événements m’ennuient”, ou “os acontecimentos me entediam”. A epigrafe,
de autoria do poeta francés Paul Valéry, prenuncia a tematica predominante em
Claro Enigma (1951), a melancolia e o desencanto com a vida que se encaminha
em dire¢do a morte. Desenganado com a capacidade de intervir no mundo, Carlos
Drummond de Andrade (1902-1987) experimenta o fim da esperanca engajada
que conhecera em meados dos anos 40, em A Rosa do Povo. (SCHNEIDER;
MINANI, 2011).

No blog da Cosac Naify, em seu comentario editorial sobre a publicacdo da
edi¢do critica da poesia de Drummond, produzida entre os anos de 1930 e 1962,
encontramos os seguintes dizeres:

Claro enigma tem como epigrafe uma suposta frase de Paul Valéry: “Les
événements m’ennuient” (Os acontecimentos me entediam), deixando claro
que a realidade imediata que atravessava 4 rosa do povo ja ndo importava a
Drummond. Até hoje ndo se descobriu de que texto de Valéry essa frase foi
pingada pelo poeta mineiro, mas ela foi tomada sempre ao pé da letra. (COSAC
NAIFY, 2012).

Tomado “ao pé da letra”, ou lida muito rapidamente, sem levar-se em
consideragdo os contextos implicados, sem observar-se criticamente o que é € como
opera uma epigrafe, o fragmento de Valéry selecionado por Drummond resolve-se
facilmente: se os eventos entediam o poeta, € porque ele desocupa-se da historia
e do real, temas aos quais dedicou-se anteriormente, antes das “incertezas” e do
“desencanto”, como em A rosa do povo. Os dois fragmentos acima, da revista e
do blog, sao ecos ou a herancga de parte da leitura (especializada ou nao) que, a
época da publicacdo de Claro enigma, fez-se de seu contetido e de sua relacdo
com a epigrafe cuja fonte atribui-se a Valéry. Como aponta José Guilherme
Merquior (1996, p. 100), leitores e criticos configuraram, tdo logo receberam a
coletdnea de 1951, um terceiro Drummond: depois do humorismo inicial ¢ do
‘poeta social’ de Sentimento do mundo e A rosa do povo, eis que surgia o “[...]
pessimista semiclassico, fugido da sociedade, alheio as lutas concretas, descrente
de tudo e de todos.” O “formalismo” de Claro enigma era motivo de contestagao,

' Em 1948, Drummond langa Novos poemas, normalmente esquecido por aqueles que exigem,

enfaticamente, a comparagio de Claro enigma com A rosa do povo para, ao final, opd-los.
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escreve o ensaista, apesar de ndo duvidarem de sua qualidade poética. Vé-se que a
“ingenuidade critica” que Merquior (1996, p. 101) localizou, com relativo espanto,
nos comentarios dirigidos ao entdo novo livro de Drummond quando compunha seu
ensaio, em janeiro 1965, ainda reverbera em parcela dos comentadores do século
XXI. Atribuimos parte desta ingenuidade critica a uma leitura rapida da epigrafe
de Valéry?.

Janarevista Cult, vé-se a leitura de uma constancia na poética drummondiana
ao associar a epigrafe de Claro enigma a imagem da pedra:

A lembranca do poema de 1924 [“No meio do caminho™] ocorre desde a leitura
da epigrafe — o verso les événements m’ennuient, de Valéry — que sintetiza a
nausea do livro Claro enigma. A melancolia petrifica: ¢ uma doenca dos olhos,
que o melancélico traz sempre afiados [...]. O que importa ndo é o aparecimento
do obstaculo, mas a auséncia de vontade que antes dele ja obstruia o caminho.
(MARQUES, 2002).

A observacgdo de Marques (2002), apesar de concentrar-se na melancolia — o
indice comumente associado a Claro enigma e que se opoe a esperanc¢a de 4 rosa
do povo em uma leitura apressada —, agrada mais a perspectiva aqui adotada pelo
fato de procurar uma frequéncia na producdo drummondiana. Ela ¢ parcialmente
influenciada por outra linha critica da abordagem da obra de Drummond, a qual,
parece-nos, Davi Arrigucci Jinior (2002) sintetiza:

Desde a segunda metade dos anos 30 até o livro Claro Enigma, de 1951, se
acentua muito, na fortuna critica de Drummond, a ideia do poeta publico, que
respondeu aos grandes temas de seu tempo. Isso ¢ em parte verdadeiro, mas
pode causar um equivoco: o de se acreditar que o poeta ficou dilacerado entre
as exigéncias da forma e as do objeto exterior. A questdo ¢ que o objeto ndo ¢é
exterior. O poeta esta falando de coisas que estdo interiorizadas. Ele ndo ¢ mais
social por tratar de temas politicos. A politica esta em tudo. O social também. A
questdo ¢ ver como isso aparece.

Alguns dos mais notaveis poemas de interiorizagdo da sensibilidade moderna
estdo na Rosa do Povo, tido como exemplo de livro participante. Mesmo
Claro Enigma, que tem aquela epigrafe de Paul Valéry, (“Les événements
m’ennuient”, algo como “os acontecimentos me chateiam”), esta empapado de
histéria. E s6 ler.

2 Tal parcela da critica ignora também o primeiro verso de “Procura de poesia” de 4 rosa do povo,

o qual deveria causar, a0 menos, ressalva sobre sua leitura da epigrafe de Valéry que alimenta a
oposicdo poeta metafisico/poeta social: “Nao fagas versos sobre acontecimentos” (ANDRADE, 2002,
p. 117).
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Nao ha fases distintas, com qualidades marcantes ¢ exclusivas, na poética
drummondiana, ¢ o que defende Arrigucci Jinior (2002) e o que reverbera no
fragmento da Cult (MARQUES, 2002).

Porém, diante do apresentado por Marques (2002), propomos outra leitura de
“No meio do caminho”, de Alguma poesia (1930). Nos concentramos na diferenca
frente a tautologia do poema: “Nunca me esquecerei desse acontecimento / na vida
de minhas retinas tao fatigadas” (ANDRADE, 2002, p. 16). A redundancia, como
observa Haroldo de Campos (1992, p. 50-51), ¢ a técnica estética que da suporte
a “emocdo-surpresa” representada nos dois versos supracitados. Observando o
poema pelo prisma da leitura operada sobre a epigrafe valeriana em Claro enigma
(o que, fatalmente, ¢ assumir a ideia de certa constancia poética em Drummond,
como apreende Arrigucci Junior), o relevante ndo ¢ simplesmente a pedra, o
acontecimento; ha, mais profundamente, a tomada de consciéncia acerca das
“retinas tdo fatigadas”, que ¢ ainda compreensdo sobre o cansago como resultado
de um devir proporcionado pela repetigdo experimentada junto ao enigma-pedra;
a redundancia questionadora gera conhecimento sobre as minucias do caminho
percorrido. Essa leitura ficara clara com o debate que se segue.

E importante compreender o que ¢ o paratexto para que o alcance do uso da
epigrafe por parte de Drummond e sua decorrente recepcao critica fiquem claros.
O termo denomina, segundo Genette (1987), a apresentacdo exterior de um livro
(nome do autor, titulo), o sagudo que antecipa o texto, e a suite oferecida ao leitor (o
que vem antes e depois da coletanea de poemas, antes e depois de algum especifico
poema, no caso drummondiano aqui observado).

Intencao e responsabilidade do autor, aponta Genette (1987, p. 8, tradugdo
nossa), 0 paratexto ¢ zona imprecisa entre o interior (o texto) e o exterior (o
discurso do mundo sobre o texto), zona de transi¢do e transagdo entre o texto € o
fora-texto (hors-texte), uma franja, fronteira incerta “[...] lugar privilegiado por sua
pragmatica e estratégia, por sua agdo sobre o publico a servigo [...] de uma melhor
recepcao do texto e de leitura mais pertinente [...] segundo o olhar do autor e de
seus aliados.” E margem portadora sempre de um comentario autoral, ou mais
ou menos legitimado pelo autor. E insercio externa (o oximoro resulta de sua
configuracdo ambigua explicitada pelo prefixo para-*) que rodeia e prolonga o texto

3 “..] lieu privilégié d’une pragmatique e d’une stratégie, d'une action sur le public au service

[...] d’un meilleur accueil du texte et d’une lecture plus pertinente [...] aux yeux de [’auteur et de ses
alliés.”

4 “‘Para’ ¢ um prefixo antitético duplo, que significa a0 mesmo tempo proximidade e distancia,
similaridade e diferenga, interioridade e exterioridade, algo que estd dentro de uma economia
doméstica e a0 mesmo tempo fora dela, que se encontra simultaneamente deste lado de uma linha,
soleira ou margem limitrofe e também além dela, equivalente em status e a0 mesmo tempo secundario
ou subsidiario, submisso, como um hospede ¢ submisso ao anfitrido, um escravo ao senhor. Além do
mais, uma coisa em ‘para’ ndo esta apenas, a0 mesmo tempo, dos dois lados da linha limitrofe entre
o dentro e o fora. Ela também é o proprio limite, a tela que é uma membrana permeavel conectando o
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principal, justamente por apresenta-lo, ndo apenas no sentido habitual do termo:
“[...] por fazé-lo presente, por assumir sua presenca no mundo, sua ‘recepcao’
e sua consumagdo, pelo menos atualmente, sob a forma de livro.” (GENETTE,
1987, p. 7, tradugdo nossa, grifo do autor). E o interesse comum que retine sob a
denominagdo paratexto “[...] um conjunto heterdclito de praticas e discursos de
todos os tipos e épocas.”® (GENETTE, 1987, p. 8, tradugdo nossa).

Com a epigrafe aqui selecionada, deparamo-nos com um exemplo da categoria
de paratextos peritextuais (géneros discursivos que circundam o texto no espago do
mesmo volume, em oposi¢ao aos epitextuais, que se situam no exterior do livro).
E um paratexto relativamente restritivo (destinado exclusivamente aos leitores da
coletanea de poesia acionada. O nivel de restrigdo eleva-se quando a leitura da
epigrafe é critica, destinada a reflexdo especializada em literatura). E, ainda, um
paratexto oficial, de responsabilidade do autor do texto (Drummond faz o recorte
em Valéry e, subsequentemente, a colagem em epigrafe), sendo encargo do editor do
texto — esta, a hipdtese menos provavel, especialmente se se leva em consideragao
os indicios levantados por John Gledson (2003) que lhe permitem apontar Paul
Valéry como importante influéncia na obra de Drummond.

Na busca pelas fung¢des da epigrafe, Genette (1987, p. 159) acaba por
descobrir uma de suas peculiaridades: suas aplicacdes ndo sdo explicitas. Epigrafar,
afirma o pesquisador, ¢ um gesto mudo; seu carater obliquo imputa ao leitor sua
interpretagdo. Portanto, comentar o paratexto que emoldura, por exemplo, Claro
enigma ¢ também a revelagdo das associagdes criticas realizadas — ler a epigrafe
¢ empreender os limites da propria leitura. Somos nds, os leitores, em um ato
reflexivo (nas diversas acepgoes do termo), os responsaveis por localizar/atribuir
o nivel operacional da epigrafe — seu carater antitético duplo ainda nos impede de
excluir a responsabilidade autoral na realizacao epigrafica.

Essa caracteristica esta subordinada ao proprio estatuto da epigrafe, o
mais marginal dos paratextos. Genette (1987, p. 147, tradugdo nossa)’ a define
inicialmente como “uma citagdo colocada en exergue, geralmente no topo da obra”.
En exergue, afirma o pesquisador, significa literalmente fora da obra (‘hors’ de
oeuvre), em uma borda, geralmente antes do texto, como as margens das moedas e
medalhas destinadas as inscri¢des. O posicionamento da epigrafe, por exceléncia

dentro e o fora. Ela confunde um com o outro, permitindo que o fora passe ao dentro, fazendo o dentro
passar para fora, separando-os e juntando-os. Ela também forma uma transi¢do ambigua entre um e
outro. Embora possa parecer que determinada palavra em ‘para’ escolha univocamente uma dessas
possibilidades, os outros significados estdo sempre presentes, como uma luminosidade na palavra que
a faz recusar-se a permanecer imovel numa frase.” (MILLER, 1995, p. 13-14).

5 “[...]pourle rendre présent, pour assumer sa présence au monde, sa ‘réception’et sa consommation,

sous la forme, aujourd’hui du moins, d’un livre.”
¢ “[...] un ensemble hétéroclite de pratiques et de discours de toutes sortes et de tous dges.”

7 “une citacion placée en exergue, généralement en téte d’oeuvre”.
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e potencialmente em para, somado a uma leitura ansiosa ou desatenta, pode
promover uma resolugdo rapida: a epigrafe explica a obra. De fato, segundo as teses
de Genette, esta é uma de suas fungdes, a mais candnica, mas nao a unica.

Minha hipétese é a de que a epigrafe em Claro enigma articula diversas
fung¢des simultaneamente. A primeira (sem necessariamente pretender delinear
aqui uma ordem operacional) ¢ seu mais poderoso efeito obliquo, o efeito epigrafe
(GENETTE, 1987, p. 163). A simples presenc¢a da epigrafe ¢ motivo de atencao,
especialmente em um autor que a dispensou em todos seus outros livros. O efeito
epigrafe ativa a reagdo critica — de forma ansiosa e equivocada, ou ndo — porque
é sinal de cultura. E uma senha de intelectualidade, afirma Genette (1987), que,
sugiro, ndo passara incolume pela leitura especializada que pretende ascender a esta
mesma intelectualidade (Drummond e seu pensamento; Valéry e seu pensamento;
a relagdo entre eles). Uma das expressoes em francés usadas por Genette para
explicar tal funco, mot de passe, é interessante porque remete as palavras dispostas
em epigrafe, o limiar que deve ser decifrado pelo leitor que pretende acessar, sem
ignorar a relagdo (hors-)texte, o texto principal.

A outra fun¢do da epigrafe que localizamos — a mais relevante a leitura —
¢ a que surge de seu contato com o titulo da obra. A principio, assim como na
canodnica aplicacdo como comentario ao conteudo do texto, da relagdo epigrafe/
titulo apontam fungdes espontaneamente reconhecidas: transmissdo de uma
pura informacio, justificacdo, revelagdo da intengdo. Sdo estes exercicios
subordinados ao “comprometo-me a dizer a verdade” (GENETTE, 1987, p. 16,
tradug@o nossa), compromisso (autoral, editorial) prontamente aceito por aquele
leitor que Genette (1987, p. 9, tradugdo nossa) chama de doécil, “o que ndo ¢
certamente o caso de todos™. Porém, em Claro enigma, a conexao do titulo com
a epigrafe desempenha uma fun¢do mais profunda e ambigua. Segundo Genette
(1987, p. 160), a pratica neste nivel se impde quando o titulo € constituido de um
empréstimo, de uma alusio ou de uma deformagio parddica. E aqui que se torna
relevante o langamento editorial de Drummond de 1948, com seu livro Novos
poemas, normalmente esquecido pelos criticos que impdem uma comparagao
opositiva entre Claro enigma e A rosa do povo. Na hipotese aqui levantada, o
titulo do livro de 1951 faz alusdo ao ultimo poema de seu antecessor direto, “O
enigma”, o que vincula as duas obras de forma fundamental e que retomaremos
mais adiante.

Drummond ndo indica de que obra retirou seu paratexto, a citacdo de Valéry.
A duavida cresce porque o poeta francés aplicou variagdes a frase epigrafada. Ha,
pelo menos, duas possiveis fontes. A primeira € “Propos me concernant”, texto das
Notes de Mauvaises pensées et autres:

8 cec 759y

‘je m’engage a dir la verité’.

9 “ce qui n’est certes pas le cas de tous”.
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>> Aqui um outro trago (incomum, imagino) de meu perfil. “Os acontecimentos
me entediam”. Dizem-me: Que época interessante!...

>> E eu respondo: Os acontecimentos sdo a espuma das coisas. Mas € o mar
que me interessa. E no mar que se pesca; € sobre ele que se navega; ¢ nele que
se mergulha... Mas a espuma?..

>> Os acontecimentos sdo “efeitos”. Sdo produtos da sensibilidade: bruscas
precipitagdes ou simplificagdes que marcam o inicio ou o fim de qualquer
periodo instituido; eles ou sdo apenas acidentes singulares, dos quais ndo se
pode extrair nada, ou apenas consequéncia, que interessa principalmente por sua
preparagdo ou seus resultados.

>> A historia ndo percebe mais que “acontecimentos”. Reduz um homem aos
fatos mais proeminentes e mais faceis de perceber e definir — seu nascimento,
suas poucas aventuras, sua morte, — ¢ perdemos assim a textura de sua vida.
Reduzir uma vida a um “resumo”! E justamente o contréario do valorizar alguma
coisa.

>> Assim, o “verso excepcional” é um acontecimento em um poema, mas ¢é
preciso admitir que ele tende a destruir esse poema; seu valor o torna isolavel.
Ele ¢ uma flor que se destaca de uma planta ¢ com a qual se adorna a memoria.
Um gosto muito refinado, invejoso de seu poder singular, poderia entdo condenar
tais belezas e sugerir que nos privemos delas tdo logo surjam. Esta rentincia
tomaria o valor de uma estranha resolucdo..." (VALERY, 1960, p- 1509-1510,
tradu¢@o nossa, grifo do autor).

10 “>> Voici um autre trait (rare, je pense), de mon signalement. ‘Les événements m’ennuient.” On

me dit: Quelle époque intéressante!...

>> Et je résponds: Les événements sont |’écume des choses. Mais c’est la mer qui m’intéresse. C’est
dans la mer que l’on péche; c’est sur elle que [’on navigue,; c’est en elle que l’on plonge... Mais
[’écume?..

>> Les événements sont des ‘effets’. Ils sont des produits de sensibilité: brusques précipitations ou
simplifications, qui signalent le commencement ou la fin de quelque durée instituée; et ils ne sont ou
que des accidents d’une fois, de quoi [’on ne peut rien tirer; ou que des conséquence, dont le principal
intérét est dans leur préparation ou dans leurs suites.

>> [’histoire ne peut guére noter que des ‘événements’. Mais réduisez un homme aux faits les plus
saillants et les plus faciles a percevoir et a définir — sa naissance, ses quelques aventures, sa mort, —
et vous perdrez de vue la texture de sa vie. Réduire une vie a un ‘résumé’! C’est tout le contraire qui
pourvait valoir quelque chose.

>> Ainsi, le ‘trés beau vers’est un événement dans un poéme mais il faut avouer qu’il tend a détruire
ce poéme, sa valeur le rend isolable. Il est une fleur que I’on détache de la plante, et dont se pare la
mémoire. Un goiit trés raffiné pourrait donc condamner ces beautés trop jalouses de leur puissance
singuliere et suggeérer de s’en priver quand elles viennent se donner. Ce renoncement vaudrait une
étrange force d’ame...”
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A segunda possivel fonte para a epigrafe de Claro enigma é a observagdo
a carta escrita a André Gide em oito de agosto de 1941, publicada em Histoire-
Politique, que integra os Cahiers:

Escrevo a Gide:.. encontramos sempre no que ¢é fabricado o esquecimento das
coisas mais simples, mais 6bvias. E, no entanto, embora se tornem imperceptiveis
pela obviedade mesma, ¢ suficiente valer-se do mais ingénuo questiondrio para
fazé-las surgir amente. O estudo da historia conduz invariavelmente a negligéncia
do essencial em beneficio dos efeitos. Eu acredito, pelo contrario, que o que é
desvalorizado forma o espirito, — os efeitos sdo “acontecimento” (salvo o caso
em que desejamos produzi-los, o que pode acontecer). Mas o evento passado
¢ um foguete ja lancado. Além disso, os acontecimentos me entediam: sdo os
funcionamentos e as constancias que me interessam. Uma tempestade ¢ algo
entediante. Mas os habitos do mar, o casco e o motor, isso ¢ o que importa. Uma
reflexdo sobre a fisiologia ¢ para mim mais excitante que todo o Shakespeare — o
afirmo ndo para denegrir Shakespeare, mas para anular os efeitos que ele pode
produzir sobre tais mentes muito (como vocé diz) parciais. Essas mentes sdo as
historico-politicas.!! (VALERY, 1974, p. 1520, tradugdo nossa, grifo do autor).

Les événements m’ennuient: a frase, deslocada de seus possiveis contextos,
tomada “ao pé da letra” (COSAC NAIFY, 2012), é facilmente remetida a
dedicagao ao rigor classico, que de fato se encontra em Valéry e em Drummond
(especialmente no livro epigrafado). O perigo ¢ transformar tal dedicagdo em
exclusividade: limitar, no caso observado, Claro enigma, partindo da leitura da
epigrafe, ao resultado de um exemplar trabalho da forma, que chegou a preocupar
certa parcela da critica, como aponta Merquior (1996), e que implicaria na
despreocupacdo com a representagdo do social e historico (para responder a
recorrente oposicao A rosa do povo/Claro enigma). Essa leitura rapida, localizada
nos dois fragmentos de periddicos em amostra, é, em parte, resultado dos jogos
de paratexto e de citagdo empreendidos pela epigrafe de Drummond. Deslocado
dos possiveis originais, o fragmento alcanca relativamente autonomia para ser

1 “Jécris a Gide: .. on trouve toujours dans ce qui se fabrique [’oubli des choses les plus simples,

les plus evidentes. Et pourtant, quoique devenues imperceptibles par évidence méme, — il suffit de
se servir du questionnaire le plus naif pour les faire venir a ’esprit. L’étude de [I’histoire conduit
invariablement a négliger ’essentiel au profit des ‘effets’. Je crois, au contraire, que le devant-étre-
diminué devant [’esprit, — ce sont les ‘événement’ (sauf dans le cas ou on veut les produire, ce qui
peut arriver). Mais |’événement passé est une fusée briilée.. D ailleurs, les événements m ennuient: ce
sont les fonctionnements et les constantes qui m’intéressent. Une tempéte est chose ennuyeuse. Mais
les moeurs de la mer, la coque et le moteur, voila 'important. Une réflexion dans la physiologie m est
plus excitante que tout Shakespeare — Ce qui n’est pas pour ravaler Shakespeare, mais pour annuler
tels effets qu’il peut produire sur tels esprits pas assez (comme tu dis) prévenus. Ces esprits sont les
historico-politiques.”
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lido de acordo com o desejo do leitor-critico. No caso deste artigo, o desejo é nao
operar uma leitura “ao pé da letra”.

Ponto fundamental para a leitura que apresentamos ¢ o fato de que o conceito
de evento ou acontecimento (événement) é definido por Valéry em seus textos.
“Evento” (ou “acontecimento”) ¢, para o poeta ¢ pensador francés, a ocorréncia
singular tomada por certo discurso — especialmente o historico (de certa Historia,
positivista), operagdo expansiva também a vertentes das ciéncias humanas que
se pretendem conclusivas como as ciéncias naturais — para ser apresentada como
verdade Unica e inquestionavel e da qual se fara o uso politico. Os eventos sao a
matéria factual observada isoladamente, que desvia o olhar do essencial porque
sdo apenas sintomas atrativos. Sdo as marcas dos “Tempos” — meras instituigdes
estabelecidas discursivamente por atores politicos que escondem suas ferramentas
e pretensoes.

Valéry exemplifica: os espiritos historicos-politicos observardao Shakespeare
como um evento singular, de grande efeito, mas sem bastidor porque ja
institucionalizado. Os fisiologistas, por outro lado, entenderdo as marcas no corpo
como mero sintoma cujas causas estdo na profundidade, em seu funcionamento
e constincia; “sdo os funcionamentos e as constincias que me interessam’!?
(VALERY, 1974, p. 1520, tradugio nossa). Etimologicamente, événement (assim
como evento, em portugués) ¢ aquilo a que se chega, o produto ou resultado. Valéry
quer ir para além da superficie.

A Historia, ao dedicar-se exclusivamente aos eventos (aos fatos singulares que
abrem ou encerram grandes “eras”, “periodos historicos”, “momentos criticos”),
faz perder a textura da vida. Sdo as repeti¢cdes e as experiéncias banais o que ha
de mais importante para a formacdo das ideias essenciais, 1é-se em Mauvaises
pensées et autres (VALERY, 1960, p. 785). E o sem valor (o normalmente nio
selecionado por ser ausente de singularidade) que forma nossa substancia mental.
Compreender como as repetigdes se ddo e como as banalidades se conectam € o que
importa a Valéry. “O que é insensivel é o essencial, a marca silenciosa e constante
¢ a vida”" (VALERY, 1974, p. 1537, traducdo nossa, grifo do autor), escreve em
Histoire-Politique. Interessa a Valéry (1974, p. 1537, tradugdo nossa, grifo do
autor) “a substancia do regime”'.

As metaforas de Valéry para événement dao conta do carater aparente que
o objeto conceituado toma em sua critica a Historia. Variagdes a relacdo mar/
espuma, apresentada na citagdo de “Propos me concernant”, surgem em Homo:
“Qs acontecimentos sdo a espuma das coisas”'* (VALERY, 1974, p. 1383, tradugdo

“ce sont les fonctionnements el les constantes qui mintéressent”.
“C’est ce qui est insensible qui est I’essentiel, la marche silencieuse et constante est la vie”.
“la substance de regime”.

“Les événements sont [’écume des choses”.
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nossa). “Os acontecimentos sdo as espumas, as ondas que impendem a visao sobre
as coisas”!¢ (VALERY, 1974, p. 1437, tradugdo nossa, grifo do autor); em Histoire-
Politique: “Os acontecimentos histdricos sdo como as ondas, tdo visiveis sobre
o mar. Mas é o mar o que importa, ¢ as profundezas sob as quais ele exerce sua
for¢a.”"” (VALERY, 1974, p. 1479, tradugdo nossa). No comentario a carta a Gide,
a tormenta ¢ entediante. O que importa sdo os costumes do mar, seus habitos, seu
comportamento repetitivo que antecede o mero efeito, a tempestade; o molusco
que compreende seus movimentos redundantes, que habita sua profundidade e
a tautologia de seu motor. E no mesmo texto complementa, em nota marginal,
a afirmagdo de que o evento acontecido é um foguete em chamas: “que poderia
iluminar todo um campo de insensatez”'® (VALERY, 1974, p. 1520, tradugio nossa).
Em Histoire-Politique surge outra metafora, a dos eventos geologicos:

Comparagdo. A geologia ¢ um tipo de historia — se ela limitar-se a perceber e
registrar as erupgdes prodigiosas, a célebre inundagao etc. ela fara aquilo que a
historia faz com seus acontecimentos.

Mas ela investiga as modificagdes lentas e que ninguém, no presente, ¢ capaz
de observar — isto ¢ o que deveria fazer a histéria. Aqui vale destacar: a historia
comum recebe os fatos todos prontos, os acontecimentos registrados — Enquanto
aquela da qual falo investigaria os acontecimentos, ou melhor, os iluminaria, os
transformaria em acontecimentos em retrospectiva.'® (VALERY, 1974, p. 1503,
tradug@o nossa, grifo do autor).

A proposta de Valéry a Historia ¢ a de que ela cuide de seu objeto com
verificagdo e acuidade geologica. Erupgdes prodigiosas e inundagdes célebres sdo
apenas eventos geologicos acabados — o superficial. E o que escapa aos olhos, as
modifica¢des lentas que antecedem tais eventos, que constitui o verdadeiro objeto
da Geologia (e da Historia).

A sugestio que oferecemos € a de que uma parcela da critica (incluida a do
século XXI aqui previamente citada) opera uma leitura eventual da epigrafe de

16 “Les événements sont les écumes, les brisants qui empéchent de voir les choses™.

17 “Les événements historiques sont comme les brisants qui sont si visibles sur la mer. Mais c’est la
mer qui importe et les fonds sur lesquels elle exerce ses efforts”.

18 “qui a pu éclairer tout un champ de sottises”.

19" “Comparaison. La géologie est une sorte d’histoire — qui se elle se bornait a noter et conter
telles éruptions prodigieuses, telle inondation célébre etc. elle ferait ce que fait I’histoire avec sés
événements.

Mais elle recherche les modifications lentes et que personne n’a pu observer tel jour — Ce que
devrait faire Dhistoire. Mais ici cette remarque : I’histoire ordinaire regoit les faits tout donnés, les
événements enregistrés — Tandis que celle dont je parle rechercherait les événements, ou plutot ce
qui, mis lumiere, deviendrait événements apreés coup.”
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Valéry; a ela escapa o essencial porque permanece na espuma, tratando-a “ao pé
da letra”. A singularidade do evento epigrafe — mais crucial que extraordinario, em
tal leitura — oferece a percepcao de que um novo poeta nasce em Claro enigma:
o Drummond metafisico, que se desprendeu do factual (dos événements, na
equivocada apreensdo do termo). Obviamente, parte de como esta leitura critica
ansiosa funciona e esta subordinada ao efeito epigrafe e¢ aos jogos de paratexto ¢
de citagdo implicados pelo fragmento emoldurante de Drummond/Valéry.

Anteriormente afirmamos que o titulo de Claro enigma faz alusdao ao poema
“O enigma”, de Novos poemas, e que a epigrafe, entre outras fungdes exercidas, €
instrumento de conexao entre eles. Les événements m ennuient: a frase de Valéry em
epigrafe é aqui compreendida como contestagdo das (supostas) verdades, imediatas,
que barram o acesso ao processo formador dos acontecimentos, que desvinculam
do feito extraordindrio a profundidade (o funcionamento e a constincia, a
substiancia de regime, nos termos valerianos) e que menosprezam as repetigoes
cotidianas para concentrar-se no singular (no proprio événement).

A partir dessa leitura da epigrafe, tomando-a como de fato emoldurante do
livro aqui observado, contraponho a tese de que Drummond é menos social ou
politico (e, por extensdo, porque € mais “formal”) em Claro enigma do que em sua
poesia pretérita apresentando a ideia de que o poeta, no livro de 1951, vincula sua
escrita a um debate sobre o conhecimento proporcionado pela contestagdo. Nem
mesmo o trabalho com as formas poéticas e a influéncia de Valéry escapam a essa
investigacdo contestadora que gera saber (poético ¢ ético)®.

Claro enigma, entre outras tematicas, reflete eticamente (politicamente,
socialmente) sobre a verdade. O faz por meio da representacdo de um exercicio
de finitude (dos eventos e dos conhecimentos que os cercam; do homem diante
do conhecimento e do mundo; da vida; da poesia...) na qual atua uma importante
figura, o interceptante — termo que excertamos dos dois ultimos versos de “O
enigma”, de Novos poemas, o livro esquecido pela critica que rapidamente afasta
o Drummond metafisico do poeta de 4 rosa do povo: “Mas a Coisa interceptante
ndo se resolve. Barra o caminho e medita,/ obscura” (ANDRADE, 2002, p. 243).

Para Gledson (2003, p. 148-149), Drummond ¢ influenciado pelo “problema
do limite” que instiga Valéry e que surge, na produ¢do do poeta mineiro, com
variantes. Em “Extraordinaria conversa com uma senhora de minhas relagdes”, de
Contos de aprendiz, langado no mesmo ano de Claro enigma, objeto contemplado
e poeta estdo presos “entre a transcendéncia e o ridiculo, na fronteira entre eles”
(GLEDSON, 2003, p. 148), entre a atracao fisica pela mulher no 6nibus ¢ a pureza
em seu comportamento polido, no sorriso educado; e no vestido, a membrana que
¢ o limite, que ndo esta apenas entre o mostrar e o esconder, entre o prazer carnal

20 Sobre a tensdo admirag¢do/distanciamento na relagdo que Drummond trava com a producdo de
Valéry, consulte-se John Gledson (2003).
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e o estético, mas que instiga a ponto de tornar-se “o proprio mistério das coisas”
(ANDRADE, 1969, p. 148).

Em “O enigma”, de Novos poemas, e “Amaquina do mundo”, de Claro enigma,
afirma Gledson (2003, p. 149), ha, possivelmente, a influéncia do “isolamento
de uma ‘forma obscura’ do caos circundante” que o pesquisador identifica no
enigmatico objeto — simultaneamente humano e natural, ordenado e desordenado —
encontrado por Socrates em uma praia no didlogo Eupalinos, de Valéry.

E também o questionamento diante de um limite, de uma situagdo em para-
(retomando o prefixo usado por Genette (1987) e Hillis Miller (1995)) — o das
ciéncias humanas em relagao as ci€ncias naturais e exatas — o que faz o poeta francés
voltar-se contra a Historia (e outras humanidades) aparelhada pelo positivismo:
reflexdo sintetizada na epigrafe de Claro enigma. Na leitura aqui realizada, “O
enigma” e “A maquina do mundo” questionam o evento na acepgao valeriana do
termo.

Nos dois poemas, o topos € o da estrada, dado em seus primeiros versos. Em
“O enigma”: “As pedras caminhavam pela estrada. Eis que uma forma obscura lhes
barra/ o caminho” (ANDRADE, 2002, p. 242). Em “A maquina do mundo”: “E
como eu palmilhasse vagamente/ uma estrada de Minas, pedregosa” (ANDRADE,
2002, p. 301). Em ambos, o caminhante (as pedras, o poeta) depara-se com o
interceptante, a evidéncia do problema insolucionavel: o enigma. “A maquina do
mundo” altera a ldgica inicial da apresentag@o da duvida a certeza de “O enigma”:
neste, as pedras (dotadas de inteligéncia e sabedoria) sdo barradas por “uma forma
obscura” (ANDRADE, 2002, p. 242). Naquele, o ambiente obscuro, de aves que
pairam no céu de chumbo, de uma escuridao crescente, ¢ invadido pela maquina do
mundo que se entreabre, luminosa, mas barrada pela esquiva do poeta.

No texto de Novos poemas, as pedras, diante do interceptante, interrogam-
se progressivamente: a experiéncia, o habito e o instinto sdo insuficientes para
compreender o enigma. Assim, as caminhantes reconhecem a estagnacdo de sua
sabedoria. O conhecimento certo sobretodas as coisas étornado inoperante pela forma
obscura. “As pedras detém-se. No esforco de compreender, chegam a/ imobilizar-
se de todo” (ANDRADE, 2002, p. 243). Os enigmas sao limites-operantes porque
exigem “argucia alheia que os liberte/ de sua confusido amaldicoada. E repelem-na
ao mesmo tempo, tal € a con-/ di¢do dos enigmas” (ANDRADE, 2002, p. 303).
Travar o avango — este ¢ o grande efeito proporcionado pela forma obscura: paralisar
o mundo, mas aquele mundo das pedras, de certezas ¢ sabedoria. Nos dois tltimos
versos, a meditacdo da coisa interceptante, que ndo se resolve, da conta de que a
barreira é também passagem, a um estagio de investiga¢do do proprio pensamento
(e assim o enigma se intercepta), sobre a maneira e os aspectos das coisas — sobre
a profundidade do caminho outrora conhecido e trilhado na superficie. O que ¢
barrado ¢ a proposta de evento.
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Em “A méquina do mundo”, o poeta que palmilha (como que palmilha) uma
estrada de Minas ¢ dotado de um “ser desenganado” (ANDRADE, 2002, p. 301),
“noturno e miseravel” (ANDRADE, 2002, p. 302), que ¢ fonte, junto dos montes,
da “escuridao maior” (ANDRADE, 2002, p. 301) que toma a cena onde se entreabre
o0 objeto interceptante. Apesar da esquiva do poeta, ndo ha como nao ver a maquina
do mundo. De fato, ele lista o que nela vé, em sete estrofes:

As mais soberbas pontes e edificios,
0 que nas oficinas se elabora,
o que pensado foi ¢ logo atinge

distancia superior ao pensamento,
os recursos da terra dominados,
e as paixodes e os impulsos e os tormentos

e tudo que define o ser terrestre
ou se prolonga até nos animais
e chega as plantas para se embeber

no sono rancoroso dos minérios,
da volta ao mundo e torna a se engolfar
na estranha ordem geométrica de tudo,

e o absurdo original e seus enigmas,
suas verdades altas mais que tantos
monumentos erguidos a verdade;

e a memoria dos deuses, € o solene
sentimento de morte, que floresce
no caule da existéncia mais gloriosa,

tudo se apresentou nesse relance
e me chamou para seu reino augusto,
afinal submetido a vista humana. (ANDRADE, 2002, p. 302-303).

Mas, antes mesmo de listar o que vé, o poeta revela o baixo poder de sedugio
da maquina do mundo diante do que ja viu e viveu: se o fulgor da maquina ¢
toleravel o € porque “as pupilas gastas na inspecao/ continua e dolorosa do deserto”
jé sao suficientemente experimentadas, assim como a mente “exausta de mentar //
toda uma realidade que transcende/ a propria imagem sua debuxada/ no rosto do
mistério, nos abismos” (ANDRADE, 2002, p. 301). Os sentidos ¢ as intuigdes que a
maquina do mundo tenta estimular do caminhante sdo inacessiveis porque ja foram
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demasiadamente usados na investigacdo da repeticdo cotidiana, “os mesmos sem
roteiro tristes périplos” (ANDRADE, 2002, p. 302), da qual a propria caminhada
em cena faz parte. Mesmo a maquina do mundo, antes de abrir-se, reconhece no
poeta interceptado a experiéncia investigativa:

O que procuraste em ti ou fora de

teu ser restrito e nunca se mostrou,
mesmo afetando dar-se ou se rendendo,
e a cada instante mais se retraindo,

olha, repara, ausculta: essa riqueza
sobrante a toda pérola, essa ciéncia
sublime ¢ formidavel, mas hermética,

essa total explicagdo da vida,
esse nexo primeiro e singular,
que nem concebes mais, pois tdo esquivo

se revelou ante a pesquisa ardente
em que te consumiste... v€, contempla,
abre teu peito para agasalha-lo. (ANDRADE, 2002, p. 302).

O proposto pela maquina do mundo ndo é mais interessante ao poeta porque,

parcialmente, ele ja conhece seu contetido, mesmo que, parcialmente, ainda lhe
seja vedado. E proprio dos enigmas a existéncia em limite: e nas buscas de outrora,
foi exatamente o que o caminhante encontrou. Agora, maduro, de “pupilas gastas”
(ANDRADE, 2002, p. 301) ou, como o poeta de “No meio do caminho”, de “retinas
tao fatigadas” (ANDRADE, 2002, p. 16), nao chega a surpreender-se com a oferta
do transcendente ser interceptante. Ele opta pelo devir:

192

Mas, como eu relutasse em responder
a tal apelo assim maravilhoso,
pois a fé se abrandara, e mesmo o anseio,

a esperanca mais minima — esse anelo
de ver desvanecida a treva espessa
que entre os raios do sol inda se filtra;

como defuntas crengas convocadas
presto e fremente ndo se produzissem
a de novo tingir a neutra face
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que vou pelos caminhos demonstrando,
€ como se outro ser, ndo mais aquele
habitante de mim ha tantos anos,

passasse a comandar minha vontade
que, ja de si volavel, se cerrava
semelhante a essas flores reticentes

em si mesmas abertas e fechadas;
como se um dom tardio ja ndo fora
apetecivel, antes despiciendo,

baixei os olhos, incurioso, lasso,
desdenhando colher a coisa oferta
que se abria gratuita a meu engenho. (ANDRADE, 2002, p. 303).

Um claro enigma ndao ¢ um enigma resolvido, mas um enigma do qual se
tomou consciéncia, pelo amadurecimento, de que nao se decifrara: e esta é a sua
primorosa contribuicdo — na relagdo com o poeta, na estrada, refor¢ar a davida
onde a inteligéncia pretendeu a certeza — fomentar a davida por dentro de si que
¢ a manutengdo do devir. E, assim, o ser interceptante, a maquina do mundo, ¢
interceptado pelo conhecimento questionador do caminhante: amiuda-se em estagio
original, para que o poeta retome seu vagar. Interceptante e interceptado sdo ambos.
“Vagoroso”, “vagamente” — reconectam-se primeiro e tltimo versos.

Operar contestagoes €, por fim, uma das qualidades da escrita poética nesta
leitura proporcionada pela producao drummondiana:

Esse meu verbo antipatico e impuro
Ha de pungir, ha de fazer sofrer,
Tenddo de vénus sob o pedicuro.

Ninguém o lembrara: tiro no muro,
Cao mijando no caos, enquanto arcturo,
Claro enigma, se deixa surpreender. (ANDRADE, 2002, p. 261).

A poesia ¢ ela mesma claro enigma; um interceptante interceptado por seu
proprio funcionamento. Assim, por sua vez, a rosa, em 4 rosa do povo, € ela mesma
a poesia de pessoas viventes em uma época de angustia e devir sombrio. Claro
enigma ¢ antes uma face mais madura no conjunto da obra poética drummondiana,
ou digamos, um ponto de equilibrio de sua poesia de antes e de depois, e que coincide
com A rosa do povo no sentido de que a exterioridade ¢ mais expressiva neste
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livro enquanto a interioridade ¢ mais expressiva naquele. Isso na faz da epigrafe
Les événements m’ennuient um signo de contraponto, de dizer que Drummond se
alheia, porque entediado (uns disseram “frustrado”) de lidar diretamente com a
ordem politica, como os problemas sociais e com a crise historica da humanidade
sob a Segunda Guerra — conforme comumente a critica em geral considera de
Sentimento do mundo a Claro enigma, tomando-se 4 rosa do povo como obra
central no intervalo entre 1940 e 1951.

De 4 rosa do povo a Claro enigma, Drummond ndo se opde entre expres-
sividade mais voltada ao exterior e mais voltada ao interior, ele se completa,
formula uma unidade, propria do conjunto de sua obra poética. Drummond faz
dizer que os acontecimentos que saltam aos olhos ndo valem por sua forma em
especifico, pelo seu corpo visivel, mas por sua incidéncia progressiva, pela re-
peticdo de eventos que lhes compdem, repeticdo essa que organizam o estar no
mundo a ponto de permitir, pela poesia (com seu verbo impuro), a descoberta de
si na partilha. Somos todos, no conjunto da vida, que terminamos por dar forma
aos acontecimentos, ¢ isso, em Claro enigma, ja esta distante das condicionantes
de evidente ordem politica, social e historica propria da poesia de Sentimento do
mundo, José e A rosa do povo, uma vez que o poeta chega ao basilar, ao cerne, ao
interior dessa ordem.

OLIVEIRA, G. P. C.; SOUZA, J. B. Drummond and Valéry: eventual enigmas.
Itinerarios, Araraquara, n. 43, p. 179-195, jul./dez. 2016.

B ABSTRACT: This paper presents a reading of Claro enigma, by Drummond, adverse
to the opposition between this book and A rosa do povo. The key for the reading is
the epigraph in Claro enigma, “Les événements m’ennuient”, by Valéry. The study
amplifies Arrigucci Junior s opinion about the relationship between exterior and interior
in Drummond’s poetry: there are poems of sensitive interiority in A rosa do povo, and
the historical thought permeates Claro enigma. As paratext, the valerian epigraph is
approached according to Genette's theory. Thus the epigraph is not read literally, but
according to their possible sources: “Propos me concernant” and a letter to André Gide
published in Histoire-Politique. The study proposes the poem “O enigma”, included
in Novos poemas, as a bridge between A rosa do povo and Claro enigma, essential
to perceive the exterior and interior expressiveness as the poetic unit in Drummond
writings.

B KEYWORDS: Claro enigma. Drummond. Les événements m’ennuient. Valery. Epigraph.
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