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Apresentacao

Este numero da [tinerdrios, 34, tem como tema a dramaticidade na
literatura. A ementa ao tema mostrava que nao se tratava, especificamente, de ter
como corpus do artigo o texto teatral, mas de examinar a ocorréncia do modelo
dramatico em narrativas, em prosa ou em verso, por diversos meios, como a
espetacularizacdo da escrita.

Em “O riso dificil, uma leitura de 4 falecida, de Nelson Rodrigues”, Elen
de Medeiros examina a dramaturgia rodriguiana, frequentemente associada a
forma tragica e ao sentimento de tragicidade vistos como inerentes a literatura
e as personagens tipicas do autor. Aborda — apoiada em estudos tedricos como
os de Bergson e Propp — elementos comicos coexistentes com o tragico, mas
subordinados ao ultimo. Tal modo de ver explica o motivo pelo qual essa peca de
Nelson foi, em algum momento, rotulada de “farsa tragica”.

“Aspectos formais inovadores em Jorge Andrade: em contraponto com
Tchekhov”, de Larissa de Oliveira Neves Cataldo, focaliza a obra do dramaturgo
brasileiro, levantando e analisando alguns aspectos formais de suas pecas que
constituiriam inovagdes na literatura dramatica do Brasil na segunda metade do
século XX. Para ressaltar as caracteristicas inovadoras, compara determinadas
particularidades de Jorge Andrade com marcas — como o tratamento do tempo
¢ a postura das personagens — também consideradas inovadoras da dramaturgia
de Tchekhov que destaca situagdes existenciais e sociais. O trabalho revela os
principios articuladores da criacao textual dos dois autores.

Alexandre Bebiano de Almeida, em “O teatro de Beckett e as velhas
questdes”, retoma a questdo sobre como interpretar Fim de partida de Samuel
Beckett. Inicialmente, a critica associou o texto ao teatro do absurdo e a filosofia
existencialista. Tendo Adorno como embasamento, o articulista supde que a pega
¢, na verdade, uma parodia do teatro e da filosofia existencialistas, constituindo
uma critica ao discurso conceitual ou filoséfico.

“Andromaque, de Jean Racine: duas leituras”, de Guacira Marcondes
Machado e Norma Domingos, examina essa obra-prima do teatro classico francés
de 1667 de acordo com os principios da doutrina classica, constituida, na Franga,
entre 1620 e 1660. As autoras efetivam ainda a leitura de uma das analises
realizadas pela critica literaria do século XX, a de Roland Barthes em Sur Racine,
de 1963, que subverte a interpretacdo feita conforme a doutrina classica.

Em “Do dramatico ao épico: a presenga da tragédia na Argondutica de Apoldnio
de Rodes”, Fabio Gerénimo Mota Diniz discute a relacdo entre o poema épico —
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do periodo helenistico — Argonautica do poeta alexandrino Apoldnio de Rodes e
tragédias gregas que o precedem. Para o autor, as tragédias, bem como a poesia
homérica constituem fonte importante para abordagem do mito e para a narrativa
de Apolonio. Ademais, determinados recursos expressivos de que Apolonio langa
mio apresentam proximidade das tragédias de Euripides e Esquilo.

“Ao queimar dos reinos: Sardanapalo no teatro e na pintura do romantismo”,
artigo de Fernanda Verdasca Botton e Flavio Felicio Botton, destaca-se pela proposta
de comparagao entre duas linguagens, tendo como fundamento a figura do heréi. De
um lado, temos o protagonista do texto teatral escrito por Lord Byron, Sardanapalus:
a tragedy de 1821 — baseada no historiador grego Diodorus Siculus —; e, de outro,
Sardanapalo, protagonista do quadro de Eugeéne Delacroix 4 morte de Sardanapalo
de 1827. Por meio da analise de cada uma dessas produgdes e da aproximagdo de
uma a outra, o artigo realiza um estudo centrado na interdisciplinaridade.

O artigo de Ana Luiza Silva Camarani, “Frenético e melodrama: os vampiros
de Polidori ¢ Nodier”, investiga a trajetoria de acomodagao e divulgagao do
romance gotico na Franga, devida especialmente a Charles Nodier. A autora
postula que a unido do frenético ao melodrama deixa ver duas tendéncias literarias
bastante fecundas no romantismo francés, que se irmanam ainda por responderem
aos anseios de um publico fatigado por séculos de racionalismo e avido por toda
espécie de sensagoes e sentimentos.

Em “A dramaticidade da poesia ndo dramatica de T. S. Eliot: The waste
land e outras observagoes”, André Cechinel dedica-se a leitura de The waste
land e, amparado também pela leitura de textos criticos do proprio Eliot, defende
a ideia de que a poesia ndo dramatica do poeta revela um desejo constante de
conferir concretude imagistica aos versos a fim de assegurar a dimenséao teatral
dos episddios apresentados.

O artigo “O teatro da escrita em Fernando Pessoa” mostra o entendimento
que seus autores, Flavio Rodrigo Penteado e Caio Gagliardi, t€ém da dramaticidade
na literatura, destacando a concepg¢ao pessoana de drama, investigada, todavia,
em seus textos em prosa.

Tomando como corpus contos recentes do escritor ¢ dramaturgo americano Sam
Shepard, Ricardo Sobreira, no artigo “Efeitos de dramaticidade no conto literario”,
analisa como procedimentos narrativos — narragdo em modo dramatico e estilo
paratatico — e tracos genéricos ditos teatrais (soliloquio, didascalia) imbricam-se na
estrutura narrativa do conto literario a fim de produzir efeitos de dramaticidade.

A se¢do Varia é composta por dois artigos. O primeiro, de José Alonso Torres
Freire, intitulado “Machado de Assis: o retorno para o leitor contemporaneo”,
comenta romances recentes que fazem de Machado de Assis personagem ou, em
outros casos, que releem/reescrevem seus personagens, como Capitu, compondo
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uma espécie de “guia de leitura” que articula as obras-primas de Machado as
narrativas contemporaneas. O segundo, “Do existencialismo em Mario de Sa-
Carneiro: uma breve visada sobre ‘Dispersdo’, ‘Além-Tédio’, ‘Serradura’ e ‘Fim’”,
de autoria de Maria Elvira Brito Campos ¢ Luizir de Oliveira, trata da poesia do
portugués Mario de Sa-Carneiro, especialmente aquela que versa o tema da morte
sob a perspectiva da filosofia sartriana, revelando a “dramaticidade intrinseca” a
sua poesia e, assim, aproximando-se da temdtica geral deste volume, que se encerra
com aresenha de José Antonio Segatto, “Dialética e literatura”, sobre o recentissimo
livro de Roberto Schwarz, Martinha versus Lucrecia (2012).

Esperamos, mais uma vez, contribuir com textos de elevada qualidade para
os estudos literarios, desta feita relativamente as possibilidades de presenca da
dramaticidade ndo apenas em pegas teatrais.

Maria Célia Leonel
Marcia V. Z. Gobbi
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O RISO DIFIiCIL, UMA LEITURA DE 4
FALECIDA, DE NELSON RODRIGUES

Elen de MEDEIROS *

B RESUMO: A dramaturgia de Nelson Rodrigues ¢ frequentemente associada a forma
tragica e ao sentimento de tragicidade inerente a sua literatura ¢ as suas personagens.
No entanto, muito mais comuns do que se possa imaginar, as referéncias comicas e
de comédia permeiam o teatro desse dramaturgo, seja na base da construcdo das
personagens, seja por meio dos elementos grotescos que ressaltam a vida degradante
e sem saida em que se encontram. Este artigo tem por objetivo analisar a formacao
dramatica de A falecida, estruturada na comédia, com certa tensdo que revela sua
tragicidade constante.

B PALAVRAS-CHAVE: Nelson Rodrigues. Comédia. Tragicidade. Literatura dramatica.
Dramaturgia brasileira.

A estrutura comica

A dramaturgia de Nelson Rodrigues, mesmo que carregada de sentidos
(miticos, psicanaliticos, urbanos etc.), destaca-se pela elaboracao estética. Assim,
abordar a literatura dramatica rodriguiana significa, necessariamente, passar por sua
forma, lugar da inovagao e ousadia maior do autor. Nos aspectos estruturais estao
as principais caracteristicas de seu teatro e os motivos pelos quais o dramaturgo
se tornou canone na dramaturgia brasileira moderna, a despeito de uma série de
controvérsias e polémicas envolvendo o seu nome. Investigar as pequenas nuangas
de sua dramaturgia, lancando um olhar mais atento ao pormenor, para depois
amplia-lo, significa compreender o que ¢ o teatro de Nelson Rodrigues, ja que “[...]
a cena rodriguiana ndo ¢ um veiculo a servico da fibula. E uma estrutura que se
mostra como um jogo a partir do qual brotam os sentidos” (GUEDES, 2010, p.388).

Entre suas mais conhecidas pecas, A falecida ¢ comumente lida e avaliada
como uma tragédia carioca, justamente por sua insercdo nesse conjunto
dramatico, estabelecido por Sabato Magaldi. Ha de considerar, porém, que a pega
foi denominada farsa tragica em seu programa, fato bastante curioso, pois o autor,

* Pos-doutoranda em dramaturgia brasileira. USP — Universidade de Sdo Paulo. Faculdade de
Filosofia Letras e Ciéncias Humanas — Departamento de Letras Modernas. Sdo Paulo — SP — 05508-
900. elendemedeiros@hotmail.com
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Elen de Medeiros

em seu percurso pela literatura dramatica, procurou inserir-se no universo dos
tragediografos. Com isso, houve uma evidente tentativa de excluir o seu teatro
do nucleo comico. Mesmo considerando o seu frequente exagero e gosto pelas
polémicas, tomemos como exemplo seu depoimento ao Museu da Imagem e do
Som (MIS-RJ), em 1967, quando que afirma que:

[...] o teatro para rir € tdo falso, tdo amoral e tdo imoral como seria uma missa
comica. Como se de repente o padre comegasse a equilibrar laranja no focinho,
como se os santos comegassem a virar cambalhotas, como se os coroinhas
comegcassem a dar bananas pra gente'

Em toda sua obra dramatica, encontramos poucas comédias: Doroteia e
Vitiva, porém honesta, ambas farsas irresponsaveis, 4 falecida, uma farsa tragica,
e Os sete gatinhos, uma divina comédia. Ainda assim, ha uma tentativa de
dissociagdo dessas pecas do comico puro: Viuva, porém honesta, por exemplo,
foi composta em resposta as criticas a Perdoa-me por me traires. No dia 16 de
setembro de 1957, foi publicada uma matéria no jornal Ultima Hora em Tabléide,
de pagina inteira, em que se lia: “Assim ¢ ‘Vitva, porém honesta’: uma gargalhada
contra tudo e contra todos”. Também interessante observar que, nessa mesma
pagina, o adjetivo incorporado a denominagdo de sua comédia foi “demoniaca”.
Isso mostra, em uma primeira analise, o esforco empreendido para que o nome
do dramaturgo nao estivesse ligado as comédias ligeiras; para escrever uma pega
desse género, que fosse entdo demoniaca, um coOmico ndo para agradar ao publico,
mas para agredi-lo, provocando um riso dificil.

Apesar dessa resisténcia e da tentativa de ligar essas suas pegas a uma certa
agressividade, ndo sdo raros os textos com alguma interferéncia da comédia. Apenas
como um rapido exemplo, a primeira pega do autor, 4 mulher sem pecado, se embasa
fortemente na estrutura da comédia ligeira vigente até a década de 1940, apesar de
ter sido qualificada pelo autor como um drama. Por sua vez, 4 falecida, nomeada
de tragédia carioca (a primeira de um ciclo inteiro), também tem sua estrutura
amparada nas bases da comédia. Acrescido a isso, 0s momentos protagonizados
por Zulmira e Tuninho provocam uma ambivaléncia estética interessante, entre
a personagem tragica — representada por Zulmira — e o tipo comico — Tuninho,
conforme analise que segue. Os momentos sdo risiveis pelo cotidiano exacerbado,
que provoca o rebaixamento das personagens, pela intensificagdo do grotesco e
pela linguagem coloquial, ainda que, em sua constitui¢do geral, o texto carregue
um sentimento tragico. Essa obra pode ser um exemplo pratico do que escreveu
Propp (1992): “Ha casos de obras que, apesar de comicas pelo estilo e pelo modo
como sdo elaboradas, sdo tragicas por seu contetido”.

' Depoimento realizado no Museu da Imagem e do Som (MIS-RJ) em 1967 (RODRIGUES, 2008).
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O riso dificil, uma leitura de A Falecida, de Nelson Rodrigues

Assimetrias em cena

A falecida pode ser caracterizada, como grande parte da literatura de Nelson
Rodrigues, pela relagdo assimétrica das personagens. Aqui, no entanto, essa
evidéncia funda o sentido intrinseco a obra, e por isso um estudo das personagens ¢
necessario. Para isso, podemos partir da descricao de Propp de personagem comica,
ja que da legido de tipos descritos é possivel obter caracteres que permitem uma
primeira abordagem do casal protagonista, Zulmira e Tuninho:

Comicos podem ser os covardes na vida de cada dia (mas ndo na guerra), os
fanfarrdes, os capachos, os bajuladores, os malandrinhos, os pedantes e os
formalistas de toda espécie, os unhas-de-fome e os enganados, os vaidosos
e os convencidos, os velhos e as velhas que pretendem passar por jovens, as
esposas despoticas e os maridos submissos etc. etc. (PROPP, 1992, p.135).

Enquanto Zulmira ¢ a personagem que carrega em si o sentido tragico —
aquela que percorre as etapas de sua propria destruicdo —, Tuninho é, como seu
contraponto, uma personagem patética e pouco tragica.> Por essa diferenga
fundamental entre eles, ndo ha uma destruicdo continua e reciproca provocada por
algum confronto, como nas ambivaléncias de outras pe¢as do mesmo dramaturgo:
Jonas x Senhorinha (de Album de familia); Virginia x Ana Maria (de Anjo negro) e
Misael x Noivo (de Senhora dos afogados). Tuninho se ajusta muito mais no perfil
do arquétipo comico, seja pela sua condi¢ao de marido traido, seja por sua postura
covarde perante a vida. Essa ambivaléncia tragico-comica do casal ndo serd, como
nos outros exemplos, a responsavel pela construcéo tragica da pega® nem levara as
personagens a derrocada. Vejamos como isso se processa no interior do texto, na
construgdo de sua dramaticidade.

Magaldi (1985) identifica Zulmira como uma “provavel Bovary suburbana”,
cujas insatisfatorias atividades cotidianas a levaram a recorrer ao sonho: “O
desconhecido fascina as criaturas insatisfeitas”. Ela se ampara na primeira
oportunidade de trai¢do para dar alguma cor a sua palida realidade de subturbio
carioca. Mas naquele mundo raso, sem oportunidades, a vida inexoravelmente
tragica a trara de volta ao seu universo, agora com a carga da culpa, pois Glorinha,
sua prima, flagrou-a de bragos dados com o amante. Na impossibilidade de realizacdo
(pessoal, amorosa, financeira) pela descoberta da infidelidade, resolve se vingar.
Por isso, procura na morte a realiza¢ao de seu maior desejo, tltima satisfagdo diante
das frustracdes vividas: quer um enterro de luxo que dé€ inveja a prima. Eis o carater

2 Xavier (2003, p.275-276): “Zulmira viva, a aliena¢do de Tuninho é, no fundo, mais radical do que
a dela. Por isso mesmo, ele ndo tera comando sobre a catastrofe que abala de vez seu pequeno mundo,
assumindo uma dimensdo patética, pouco tragica, dado o acanhamento de sua figura de homem
solitario que ndo conhece sua condi¢do”.

3 Sobre a construgdo tragica nessas pegas, ver Medeiros (2009).
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tragico que lhe € reservado. Depois de percorrer quadro a quadro a maquinagao de
sua morte glamorosa, de construir sua redengdo com um enterro de luxo, Zulmira
tem um “enterro de cachorro”. Essa €, entdo, sua ultima derrota.

Nos dois primeiros atos, sdo as preocupagdes da protagonista que dao corpo
a acdo da peca. Ela se inquieta, inicialmente, com o comentario da cartomante
sobre uma mulher loira. Depois que Tuninho sugere Glorinha, a prima “oxigenada,
mas loura”, Zulmira lhe atribui todas as suas mazelas: “Por essa luz que me
alumia — essa gata esta cavando a minha sepultura!” (RODRIGUES, 1985, p.69).
Comentarios desse tipo, que parecem despropositais e fora de contexto, vado se
ajustando a tessitura dramatica a medida que o mistério envolvendo o derradeiro
pedido da protagonista ¢ revelado, fato que acontece somente no terceiro e ultimo
ato. Essa personagem invisivel, Glorinha, tem como tnica representacdo em cena
uma musica carnavalesca. Simulacro das regras sociais a serem seguidas, conforme
afirmou Xavier (2003, p.271), ela é o “olhar da norma’:

O eixo da questao religiosa de Zulmira ¢ a sexualidade, esfera central da culpa
que potencializa a programacdo da morte e pde a personagem sob o dominio
de um ascetismo que, na verdade, corresponde a internalizacdo do “olhar da
norma”, encarnado na prima Glorinha.

Hé4 um tom de inveja, rancor e despeito de Zulmira em relagao a Glorinha.
Para provar que a prima nao € tdo virtuosa quanto parece, Zulmira sugere ao marido
que a traia com a loira. E preciso que Glorinha tenha sua queda para a protagonista
alcangar sua redengdo moral: elas estariam, enfim, equiparadas.

Concomitante a alternativa de rebaixamento da prima, Zulmira se mira no
exemplo de Glorinha para se construir moralmente. Segue, entdo, os mesmos
passos da rival e se converte a Igreja Teofilista, joga fora seu maid, ndo vai mais a
praia ¢ ndo aceita beijar o marido na boca. Nessa tentativa de eleva¢do moral, ha
igualmente a necessidade de ressaltar a pureza de seu corpo, o que tenta fazer por
meio da conversdo religiosa. Livre dos pecados carnais, e religiosa, sua integridade
ndo seria posta a prova na hora da morte.

Zulmira — Tu me achas com cara de ir a praia? Agora que me converti?
Tuninho — Sera que em tudo, agora, vocé me contraria? Pde o maio, anda!
Zulmira — Nao tenho maid.

Tuninho — E o teu?

Zulmira — Joguei no lixo.

Tuninho — Mentira!

Zulmira — Te juro!

Tuninho — Que bicho te mordeu?

Zulmira — Nao sei. Mudei muito. Sou outra (RODRIGUES, 1985, p.71).
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Essa conversao forjada torna-se elemento da ironia rodriguiana, que apresenta
¢ desvela a religido como possivel mascara social, tdo fragil quanto outras. O
projeto inicial de Zulmira se enfraquece logo, primeiro perante sua confissao de
que estd apenas imitando a prima “Zulmira — E se eu quisesse ser cem por cento,
assim, como Glorinha? Porque eu ndo gosto dela, mas justica se lhe faga: tem linha
até debaixo d’agua!” (RODRIGUES, 1985, p.73); em seguida, pela revelagdao de
que Glorinha sé ¢ um exemplo de moral porque teve um seio amputado devido
a um cancer “Tuninho — Porque teve cancer e tiveram que extirpar um seio!”
(RODRIGUES, 1985, p.77). Sem motivos para imita-la, afinal agora a prima nao
¢ mais um exemplo por vontade prépria, mas por forga maior, Zulmira passa a
concretizagdo de sua vinganga.

Se no primeiro ato a protagonista tenta se igualar ao exemplo de moralidade
que ¢ a prima, seu projeto de vinganca se inicia no segundo: sabendo que a
outra nao tem um seio, acredita que ela ndo podera ser vista nua no momento
da morte. Acha, nesse detalhe prosaico, uma lacuna sobre a qual pode erigir sua
superioridade, ainda que fisica, perante sua antagonista. Além disso, planeja
entdo um enterro dispendioso para dar inveja a outra, pois acredita que ela estara
assistindo de camarote a seu velorio. Arquiteta seu plano em todos os pormenores,
percorrendo lugares entre a funeraria e o médico, comprando combinagdo nova
e, por fim, dando indicagdes ao marido: ir a casa de Jodo Guimardes Pimentel
e pegar o dinheiro necessario para os gastos do enterro. Como ultimo detalhe,
aconselha: “E ndo diz que ¢ meu marido... Diz que ¢ primo...” (RODRIGUES,
1985, p.97). E a deixa para que Tuninho tome conhecimento da trai¢io, do 6dio
e do desprezo que Zulmira tinha por ele. Seria esse o derradeiro erro tragico de
Zulmira ou um ato deliberado de vinganga?

Como se vé€, sdo as angustias e desejos de Zulmira que comandam o
desenvolvimento da peca até o final do segundo ato. Apesar das tiradas irOnicas
e girias suburbanas, Zulmira tem certa complexidade tragica que ndo permitiria
coloca-la no rol das personagens comicas ou tipificadas de Nelson Rodrigues. A
ideia obsessiva da morte, ou melhor, o desejo da morte para a realizagdo de um ato
de vinganca, que a faz compor cada quadro de sua triste caminhada, aproxima-a
mais daquele tipo de personagem que tem como Unica saida na vida a sua destruig@o.
Zulmira se constroi como tragica na medida em que vai se elevando em diregdo a sua
gloria e, do alto de seus planos, tem sua queda na ndo realizagdo de seu enterro de
luxo. Submetida a sua insignificancia, a falecida conhece seu momento de derrocada
final, em que seu erro € castigado. Ora, estamos aqui diante de uma personagem
que se configura a semelhanga dos herois tragicos, embora, por sua posi¢ao social,
percorrendo falsas pistas, seria lida como personagem comica. Mais uma vez,
estamos diante da assimetria rodriguiana na composigao estética de seu teatro.
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Tuninho, por sua vez, ¢ a figura patética e, a0 mesmo tempo, comica da pega.
Comica ndo apenas porque pode ser, por boa parte da a¢do, uma tipificacdo do
malandro carioca, marido traido e alienado, mas também porque a maioria das
passagens comicas gira em torno dele. Apenas no tltimo ato da pega é desenvolvido
um perfil psicologico mais aprofundado da personagem, quando descobre a traicdo
da esposa e, por fim, ao solugar “como o mais solitdrio dos homens”. Ele ¢, acima
de tudo, a propria imagem da derrota, pois sem emprego, traido pela esposa, nao
encontra uma saida para a situagdo em que se encontra nem com a extorsido que faz
com o ex-amante da esposa. Ao chegar ao estadio de futebol, ofender os torcedores
(“Seus cabegas-de-bagre!”) e jogar todo o dinheiro extorquido para o alto, depara
com sua total desgraga ¢ soliddo.

Durante o transcorrer dos dois primeiros atos, a inica motivagao na vida de
Tuninho ¢ o futebol. Propriamente, o jogo do domingo seguinte, entre Vasco e
Fluminense. Desde a primeira cena em que aparece, ele se mostra um torcedor
fanatico do Vasco. Cena, alias, imprescindivel para o desfecho da peca, nao s6 pelo
fanatismo futebolistico, mas também pela aposta que faz com Oromar, em dois gols
de vantagem para o Vasco, € uma promessa:

Tuninho — Pois se eu tivesse dinheiro, dinheiro meu, no bolso, eu, sozinho,
apostava com duzentas mil pessoas no Vasco. Havia de esfregar a gaita assim,
na cara de duzentas mil pessoas, desacatando: “Seus cabecas-de-bagre! Dois
de vantagem e sou Vasco!” (RODRIGUES, 1985, p.61-62).

Na continuidade da acdo, ele protagoniza a primeira de uma série de cenas
em que sobressaem 0 grotesco ¢ o prosaismo, que juntos, pelo tom exagerado que
assumem, provocam a comicidade. Durante a conversa com Oromar, Tuninho para
repentinamente o didlogo: “Aquele pastel que eu comi, parece que me fez mal.
Chi! Vou chispando pra casa! Bye, bye!” (RODRIGUES, 1985, p.62). Além do
uso de uma linguagem bastante coloquial — que evidentemente deixa transparecer
uma tentativa de colocar a personagem em um patamar suburbano —, o mau gosto
¢ ressaltado, colocando uma prosaica dor de barriga no anti-herdi. Esse tipo de
insercao grosseira provoca o riso:

Rimos daquilo que ¢ grosseiro e grotesco, com expressoes que vém tomadas
do corpo e de suas fungdes mais baixas, apropriando-se pela explicitacdo
literalizante da diferenga e da exterioridade do corpo, assim abolida durante o
tempo do riso* (MEYER, 2003, p.83, tradugdo nossa).

O uso dessa representacao grotesca dos pormenores do cotidiano, por sua vez,
ndo deixa de ressaltar um meio social disforme e caotico, que pode ser tragico ou
4 “On rit de ce qui est grossier et grotesque, avec des expressions empruntées au corps et d ses
fonctions les plus basses, en s appropriant par [’explicitation littéralisante de la différence et de
lexteriorité du corps, par la abolie le temps du rire.”
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cdmico conforme o tom empregado. Pavis (2003, p.188), em seu dicionario de
teatro, observa que o grotesco estd estreitamente associado ao fragicomico. Em
seguida, faz a seguinte consideragao:

Géneros mistos, o grotesco ¢ o tragicomico mantém um equilibrio instavel
entre o risivel e o tragico, cada género pressupondo seu contrario para nao
se cristalizar numa atitude definitiva. No mundo atual, famoso por sua
deformidade — isto ¢, por sua falta de identidade e de harmonia —, o grotesco
renuncia a nos fornecer uma imagem harmoniosa da sociedade: ele
reproduz “mimeticamente” o caos em que ele esta nos oferecendo sua imagem
retrabalhada. (PAVIS, 2003, p.188, grifo nosso)

A literatura dramatica de Nelson Rodrigues carrega na deformagdo da
sociedade representada, apresentando-a como desarmonica e assimétrica, sobretudo
na relagdo entre os pares — e, nesse caso especifico, do casal Zulmira/Tuninho. Em
geral, o grotesco nesse teatro deixa transparecer um lado podre da sociedade em
que as personagens estdo inseridas, ¢ foi ali colocado para apontar qual a ferida do
ser humano estd mais aberta, qual ¢ sua pior faceta. Esse recurso, caro a literatura
rodriguiana, evita que seus textos fiquem restritos a uma pura e simples representacao
realista da Zona Norte carioca. Em vez de se centrar nela, essa dramaturgia desfoca
o real, enaltecendo o feio e tornando-o, em sua maior parte, risivel.

Ao chegar em casa, saido do bar com a dor de barriga, Tuninho esbarra
na porta do banheiro, ocupado por Zulmira, “numa atitude de ‘O pensador’, de
Rodin”. Depois de breve discussdo com a esposa, ele assume seu lugar, na mesma
posicdo. Nada mais prosaico e grotesco. Sobretudo pela propria imagem do
pensador, enquanto figura representativa de uma acao elevada e, naquele contexto,
rebaixada a uma necessidade fisica. Esse aviltamento iguala Zulmira e Tuninho,
que estdo imersos em um espago de limitagdes. E bastante significativo o fato de
o dramaturgo coloca-los nessa situag¢ao justamente no primeiro momento em que
contracenam, em um instante em que suas existéncias se convergem. Enfim, por
meio desse pormenor, 0 autor nos apresenta um universo peculiar daquele casal,
o da banalidade e incomunicabilidade. Ou ainda, o da soliddo a dois: mesmo
convivendo em um mesmo espaco, casados, dividindo a mesma cama, ha um
enorme descompasso entre eles, a total falta de interesse reciproco, cada vez mais
acentuado no decorrer da peca.

(Tuninho, embalado pela voz da mulher, ja adormeceu e ronca, sonoramente.
Zulmira, porém, ndo toma conhecimento do sono profundo do marido.)
Zulmira — Tu acreditas que cla seja tdo séria como diz? Hem?

(Tuninho, dormindo, responde com os seus roncos.) (RODRIGUES, 1985, p.68).
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Enquanto Zulmira desenvolve verdadeira obsessdo pela prima, Tuninho se
ocupa com o futebol, com igual obsessdo. Nos momentos em que dividem a cena, o
dialogo geralmente ¢ fora de sintonia, cada qual fechado em seu mundo particular,
sem compartilhar as angustias e apreensdes do outro. Ja no final do segundo ato,
ha um novo momento de desarmonia entre o casal. Tuninho estd absorto em sua
preocupagao com o jogador Ademir, que sofreu uma contusao, enquanto Zulmira se
contorce cada vez mais com as tosses provocadas pela tuberculose:

(Zulmira dobra-se, na cama, tossindo com todas as forcas. Sob a obsessdo
futebolistica, Tuninho nem liga para a tosse da mulher.)

Tuninho — E se ele ndo jogar, ndo sei, ndo. Vai ser uma tragédia em 35 atos!
Porque o Ademir, sozinho, vale meio time. Ah, vale!...

(Tuninho vem se debrugar sobre a mulher, que continua tossindo.)

[..]

(Tuninho, ao lado, jd ronca. Nova golfada de Zulmira. Encosta o lengo na
ponta da lingua. Olha e, patética, sacode o marido.) (RODRIGUES, 1985,
p.94).

S6 a partir desse instante, e por um breve momento, eles tém uma compreensao
reciproca: Zulmira tem seus derradeiros instantes e, como ultimo pedido, deseja o
enterro luxuoso. Tuninho se torna compassivel e chora junto a esposa, prometendo-
lhe que fara o possivel para realizar seu pedido. Momento rapido, mas importante
para a transferéncia da Aybris de Zulmira para Tuninho: a partir de agora, ¢ ele
quem ira protagonizar a agdo. A falecida reaparecera no ultimo ato em flashback,
mas ¢ a consciéncia de Tuninho que se tornard o centro da acdo. Tuninho tem,
enfim, seu momento de humanizagao, em que deixa a comicidade para absorver seu
papel de personagem patética, cuja existéncia esta fadada ao fracasso.

(Tuninho cobre o rosto com uma das mados.)

Tuninho (num solugo e dominado) — Vai.

Zulmira — Oh, gracas! E agora jura! Jura que atenderas o meu pedido! Jura!
Tuninho — Juro!

[...]

Tuninho — Meu amor, eu sei que tu mereces muito mais, nao ha davida... Mas
a questdo ¢ o seguinte: estou desempregado, sem niquel... Ainda temos, da
indenizacao que eu recebi, uns duzentos cruzeiros, no maximo... Onde é que eu

vou arranjar tanto dinheiro? Sao trinta e seis mil cruzeiros!... (RODRIGUES,
1985, p.96)

A partir dessa cena ¢ possivel observar Tuninho com maiores detalhes, pois
surge, enfim, espago para apresentar suas apreensdes. Desde o inicio da pega,
pela primeira vez, a personagem tem iniciativas e decisdes, de tal modo que age
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com desmedida, dissimula, enfrenta Pimentel (depois de um rapido instante
de desconcerto e medo), vinga-se de Zulmira, comprando-lhe o caixdo mais
barato possivel, e cumpre sua promessa ao ir ver o jogo de Vasco e Fluminense
e apostar com 200 mil pessoas na vitoria do seu time. Tuninho provoca, nesse
final de pega, um golpe de teatro que, aliado a0 momento da morte de Zulmira, ¢
responsavel por dar ao texto um tom melodramatico, em que o tragico e o comico
se encontram e se confundem. Também nesse ato, quando toma as rédeas da sua
vida, ele depara com sua verdadeira face, a de um homem sem expectativas, cuja
vida foi recheada de fracassos.

Nessa virada de comportamento, Tuninho desmonta o feitico ¢ enfrenta a
desiluséo total, ndo apelando sequer para o entusiasmo do futebol que o cerca.
S6, ele internaliza a crise ¢ desata no choro, conforme propde a rubrica da peca
(XAVIER, 2003, p.280).

Deparar com sua condigdo solitaria ndo significa ter consciéncia dela.
Enquanto homem solitario, ele ndo conhece sua condi¢gdo humana. Ele pode ter
um fim de malogro total (e, por certa perspectiva, um final trdgico), mas nao ¢ uma
personagem tragica — como bem observou Xavier, ¢ patética. Pode-se acrescentar,
ainda, que € uma personagem constituida pela comicidade, ao contrario de Zulmira.

Quadros do cotidiano

A casa funeraria “Sao Geraldo” tem certa autonomia na peca, especialmente no
primeiro ato. Ela surge independentemente do conflito Zulmira/Tuninho e projeta
sobre o palco um quadro do cotidiano urbano: trés funcionarios, em um universo
sem grandes perspectivas, que ganham a vida tentando vender enterros luxuosos.
Pintura rapida de um mundo repleto de interesses deslocados, cujos pormenores
prosaicos Nelson Rodrigues faz questdo de sublinhar. Dentre seus funciondrios,
Timbira ¢ o tipico malandro e mulherengo, aquele que é desumanizado por meio de
uma caracterizacdo mais genérica. Ha na personagem comica, que pode escorregar
para o tipo, como acontece aqui, a auséncia de tragos particulares:

A auséncia de humanidade constatada ganha formas diversas, mas todas
tém em comum a intensificagdo de um traco de carater que chega a fazer
desaparecer todos os outros ¢ a substituir-se pelo nome do personagem comico.
[...] Encontramo-nos na presenca ndo mais de caracteres, mas de papéis ou de
fungdes® (RANGER, 1996, p.262).

5 “L’absence h’humanité constatée prend des formes diverses, mais qui ont toutes en commun

I’exaspération d'un trait de caractére qui en arrive a faire disparaitre tous les autres et a se substituer
au nom du personnage comique. [...] On se trouve en présence non plus de caracteres, mais de roles
ou d’emplois”.
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Em poucas linhas ficamos sabendo de seus tragos fundamentais, pelas rubricas
e pelos poucos didlogos com os outros dois funcionarios. Apesar do nome proprio e
de certa importancia na peca, especialmente para a elaboragdo da ideia rodriguiana
de fracasso, a personagem nao adquire grande complexidade.

Na primeira cena em que a funeraria ¢ retratada, Timbira tem seu perfil
tragcado por um rapido comentario dos funciondrios, em que afirma que “[...] o
que [o] estraga ¢ a mania de mulher!”. Essa sua caracteristica ¢ refor¢ada adiante,
quando Zulmira vai lhe procurar para encomendar seu caixao, ja no segundo ato.
Interessado na protagonista, Timbira leva-a ao ponto de 6nibus e tenta seduzi-la:

(Timbira olha para um lado e outro.)

Timbira — Posso chama-la de vocé?

Zulmira — Querendo.

Timbira — Vocé me telefona?

Zulmira — Talvez.

Timbira — Quando?

Zulmira — No dia de S. Nunca (RODRIGUES, 1985, p.84).

Nao seria preciso muito mais para definir Timbira, mas ha ainda um comentario
que resume o seu carater: “E comigo ndo tem esse negocio de bucho, ndo, senhor!
Sou da seguinte teoria: mulher ¢ mulher e pronto!” (RODRIGUES, 1985, p.84).
Mulherengo e malandro sdo os principais pontos de tipificacdo dessa personagem.
Além de suas conquistas amorosas, Timbira faz de tudo para lucrar com as vendas
de caixdes e se dar bem com o fregués. Essa sua sagacidade, no entanto, ndo o
impede de também ser logrado em sua empreitada. Zulmira morta, ndo havera
nem conquista amorosa nem enterro suntuoso. A ironia que recai sobre o perfil de
Timbira, aliando-o a comicidade inerente ao tipo, se destaca ainda mais porque pde
em contraste o logro sofrido pela personagem, colocando-o no rol de personagens
cuja vida ndo tem alternativa sendo o fracasso.

O dramaturgo ndo admite, em nenhum campo, uma leve ilusdo. Na primeira
incursdo na tragédia carioca, o logro aparece ser o estigma fundamental do
homem. Zulmira foi ludibriada até na morte, tendo um enterro barato, em
lugar do enterro de luxo. Tuninho descobriu que a mulher o traira. Pimentel
pagou, pela aventura quase esquecida, um prego enorme — havia enterrado a
mae com a quarta parte do dinheiro entregue na chantagem. E Timbira ndo
chegou a consumar a conquista, nem vendeu o caixao dispendioso. Une as
personagens principais de A falecida a peca que vida lhes prega (MAGALDI,
1985, p.20).

Outras personagens também estdo muito mais proximas dos tipos comicos —
0 que nao deprecia nem minimiza a complexidade do texto. Na medida em que o
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dramaturgo as compde nesse formato, os conflitos se centralizam na profundidade
psicolégica de Zulmira. Os tipos que a cercam em seu percurso servem, assim, para
montar os quadros do cotidiano.

Madame Crisalida, Pimentel, Dr. Borborema sao todas personagens
estereotipadas e cOmicas. A cartomante e o médico sdo os alvos de maior ironia no
texto, traduzida sobretudo pela tipifica¢ao e pelo grotesco.® Madame surge em cena
com total desleixo: um prato, um pano de enxugar e um filho que ndo tira o dedo do
nariz. Além do prosaico, que rebaixa a personagem, ha o detalhe ir6nico do sotaque
falso, que perde logo que termina a consulta. A primeira cena da peca, a proposito,
¢ um primor quanto aos pormenores do cotidiano.

Eis alguns exemplos desse grosseiro desenho do cotidiano, um universo
fechado e decadente daquele frequentado por Zulmira. Primeiro, a cartomante pede
desculpas pela desarrumag@o, responsabilizando os filhos: “Quem tem crianga,
sabe como ¢! [...] E as minhas sdo de arder!” (RODRIGUES, 1985, p.58). Isso
enquanto ela maneja um monte de cartas ensebadas. Em seguida, ela grita para
dentro da casa devido a bagunga dos filhos e ainda solicita que cuidem da panela,
pois deixou o aipim no fogo.

Em apenas uma cena, percebemos a presenga de uma descrigdo pormenorizada
de um ambiente em decomposi¢do, quase um recurso naturalista. No entanto, como
observado anteriormente, esse recurso ¢ uma pista falsa, ja que nos levaria a uma
leitura crua da realidade exposta. Nao ¢, entretanto, o que se percebe ao olhar
esse momento no conjunto vivido por Zulmira. H4 uma certa carga de ironia a ser
considerada, que joga com outras referéncias para restringir o ambito dos lugares
suburbanos da protagonista, a partir do momento em que uma falsa cartomante
descobre a presenga de uma falsa loira com a qual se deve tomar cuidado e que
determinara o desenvolvimento narrativo. Esse momento, arquitetado em detalhes
minuciosos, joga luz a leitura das cenas que seguem, levando o leitor por caminhos
ambiguos no percurso de 4 falecida.

Dr. Borborema esta presente em apenas uma rapida cena, mas ¢ o suficiente
para completar a ambientagdo da peca, naquele mundo grosseiro e grotesco. A
rubrica descreve o médico como um velho de avental. Examina a protagonista de
forma muito singela, pedindo-lhe que diga “33” enquanto a ausculta. Diante das
reclamagdes de Zulmira, de que sente gosto de sangue na boca, ele sentencia: “Tudo
ok! Tudo ok!” (RODRIGUES, 1985, p.87). Ele termina a consulta mandando um

6

Os médicos, as cafetinas, os politicos sdo constantes alvos da ironia critica do autor, que sempre
os retrata da pior forma possivel, detentores de caracteristicas depreciativas e reportadas ao texto,
geralmente, de forma grotesca. E o caso da cafetina avo do Noivo, em Senhora dos afogados, que
se multiplicara em outras pegas: Perdoa-me por me traires, com Madame Luba, por exemplo. Nessa
mesma peca, o médico que faz o aborto em Nair aparece em cena “chupando tangerina e expelindo os
carogos”. Sdo apenas dois exemplos do vasto rol desse tipo de personagem rodriguiana.
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recado para Tuninho: “[...] E diz ao teu marido que, domingo, o Fluminense vai
fazer a barba e o bigode do Vasco!” (RODRIGUES, 1985, p.87). Zulmira, alias,
reclama da consulta, fala que Dr. Borborema ¢ um médico do “tempo de D. Jodo
Charuto, completamente gaga!” e que ele ndo achou nada em seu pulmao porque
fez um “exame matado”.

Além dessas personagens-tipos que rapidamente passam pela cena, Nelson
Rodrigues insere o coro no universo urbano do texto. Assim, a familia de Zulmira
(pai, mae e irmaos), a vizinha, os parceiros de Tuninho na sinuca, os funcionarios
da funeraria, todos funcionam como um coro as avessas, suburbano, longe de suas
fungdes nobres de orientar o her6i, mas proximos de uma de suas composicdes
dramaticas: comentar a a¢do, mas a custa da fofoca. Nao a toa, os comentarios feitos
por eles sdo sempre sintéticos e cdmicos, como neste caso da familia de Zulmira:

Sogra — Virgem Maria!

Tuninho — Afinal de contas, eu sou o marido. E se eu, por acaso, insisto, que
faz minha mulher? Fecha a boca!

Cunhado — Muito curioso!

[...]

Sogra — Ora, veja!

Cunhado (de oculos e livro debaixo do brago) — Caso de psicanalise!

Outro — De qué?

Cunhado — Psicanalise.

Outro (feroz e polémico) — Freud era um vigarista! (RODRIGUES, 1985,
p.71-72).

Os funcionarios da funeraria “Sao Geraldo”, assim como a familia de Zulmira,
ndo possuem tracos suficientes para sua caracterizagdo como personagens. Sao
figurativos, responsaveis por varios comentarios ao longo do teto, que ajudam a
situar o leitor em relacdo as outras personagens. Ora comentam o estereotipo de
Timbira, ora ajustam a negociag@o do caixdo luxuoso, sempre em atitude comica.
Ou seja, ha uma variagdo do coro aqui, adequada ao universo retratado, pois nao
ha nenhum tipo de afastamento das personagens; ao contrario, deparamos com a
mescla desses dois elementos, que outrora foram constituintes de uma tragédia.
Pode-se observar um deslocamento do coro tradicional: além da inversdo de sua
funcdo, ha também sua inser¢do em outro espaco dramatico.

Na tragédia, os individuos se destroem por meio da unilateralidade de seu
querer e carater consistentes, ou devem, resignados, acolher em si mesmos
aquilo contra o que eles mesmos se opuseram de modo substancial; na comédia,
no riso dos individuos que solucionam tudo por meio de si e em si mesmos,
intuimos a vitoria de sua objetividade que, contudo, ainda se apresenta segura
em si mesma (HEGEL, 2004, p.239-240).
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Se, por um lado, na maioria das pecas rodriguianas (especialmente em
Senhora dos afogados e Album de familia), pode-se perceber essa unilateralidade e
consequente destrui¢do da qual fala Hegel — mesmo que adaptadas a um universo
menos nobre e repleto de inversdes de valores —, no caso de A falecida, uma
comédia tragica, as personagens destroem-se a si mesmas, trilhando um caminho
tortuoso até sua queda total, o que lhes da o caréter tragico. E uma comédia por
sua estruturacao nesse género, embora a comicidade de suas personagens nao seja,
segundo os pressupostos hegelianos, objetiva ou positiva. Quebrando paradigmas,
o dramaturgo faz de suas personagens, mesmo as comicas, portadores de sinais de
fracasso e de desdita, unindo em muitas delas o que é desarmdnico, causando no
leitor um riso dificil, porque lida com a ambivaléncia de sentidos.

A tragicidade de 4 falecida fica a cargo de Zulmira e sua trajetoria de drama
de estacdes.” Como a protagonista se apresenta mediante um conflito interno
entre a aparéncia ¢ a realidade, provocando falsas pistas em sua trajetoria, ela
carrega consigo aquela inevitabilidade das coisas, o desenlace indubitavelmente
de derrocada: “O conflito fundamental das criaturas de Nelson ¢ sempre o que se
trava entre aparéncia e realidade, o pirandelliano conflito entre forma e vida, que
resultard na fragmentag¢ao dos individuos” (FRAGA, 1998, p.159). Zulmira ndo
consegue equilibrar esse conflito, o que a conduz ao logro total.

Por sua vez, paralelo ao uso de personagens tipificadas, ha uma recorrente
comicidade no texto. Grande parte dessas passagens ¢ definida pela linguagem,
tanto aquela utilizada nas rubricas quanto a dos didlogos. Em sintonia com o
ambiente em que a acdo se desenvolve, o suburbio (decadente) do Rio de Janeiro,
os dialogos s3o compostos em sua grande maioria por girias ¢ falas coloquiais. Nao
poderia ser diferente. Qualquer formalismo ali inserido pareceria deslocado.

O curioso ¢ que essa estilizagdo, tanto no verbal como no desenho das
personagens, esteja, por obra e graga da maestria nelsonrodrigueana, em
perfeita consonédncia com a pintura exata e precisa do ambiente muitas vezes
sordido e desagradavel, quase naturalista, em que se passam ambas as pecas
[4 falecida e O beijo no asfalto] (FRAGRA, 1998, p.158).

Algumas das girias utilizadas ainda s@o correntes: “Pintam o sete!” (Madame
Crisalida); “Até ai morreu o Neves” (Tuninho); “larga-se para os cafundds do Judas”
(Tuninho) — s6 para citar alguns exemplos de expressoes retiradas das primeiras
cenas de A4 falecida. Além do coloquialismo dos dialogos: “pode achar graca, achar
bonito essa papagaiada, claro” (Zulmira); “Da uma bijuquinha, da!” (Tuninho);
“Pode morrer até o raio que te parta que eu vou ao jogo” (1° funcionario). Esses sdo
exemplos que, por seu uso bastante corriqueiro, denotam uma certa comicidade nas

7 Drama de estagdes ou stationendrama: esse ¢ o nome dado a peca que utiliza uma sucessdo de

cenas curtas com o intuito de acompanhar a protagonista por todos os passos, segundo Fraga (1998).
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cenas, comicidade antes ndo existente — € a partir de 1953 que Nelson Rodrigues
ird acentuar a influéncia do urbano e, por conseguinte, as referéncias do comico
leve em suas pecas. Esse comico ¢ diferente daquele existente nas pecas miticas
e também diverso do presente nas farsas — e ha de se destacar que a comicidade,
aparente ou velada, percorre toda obra de Nelson Rodrigues. Em 4 falecida, ha o
vinculo desse recurso ao corriqueiro destacado em cena, especialmente pelo uso
das girias e por um didlogo mais coloquial.

Interessante observar que, além desse uso ajustado das falas das personagens,
as rubricas sdo escritas seguindo o mesmo principio. No texto, o autor mantém
a escrita bastante coloquial inclusive nas didascalias. Na rubrica inicial, que
abre a pecga, o dramaturgo escreve: “[...] Entra Zulmira de guarda-chuva aberto.
Teoricamente estd desabando um aguaceiro tremendo. [...] Durante toda a
cena, a crianga permanece, bravamente, com o dedo no nariz” (RODRIGUES,
1985, p.57, destaques nossos). Ou mais adiante, mas ainda na mesma cena: “[...]
Madame volta com o baralho, sempre seguida do piralho de dedo no nariz”
(RODRIGUES, 1985, p.58, destaque nosso). Na cena final do segundo ato, com
Zulmira recém-falecida, dois novos personagens estao na rua. A didascalia se refere
a eles: “[...] Um deles cava, num dente, com um pau de fésforo, numa dessas
faltas de poesia absolutas” (RODRIGUES, 1985, p.98, destaque nosso), em um
exemplar momento de mau gosto presente também naquilo que ¢ a presenga do
autor em um texto dramatico. Ja no ultimo ato, quando Tuninho esta dentro do taxi
em direcdo a casa de Jodo Guimardes Pimentel, diz a rubrica: “[...] O chofer cai
das nuvens ante a pergunta do passageiro” (RODRIGUES, 1985, p.101, destaque
nosso). Sdo pequenos detalhes pitorescos que podem parecer desconexos a leitura
superficial. No entanto, em conjunto, vao compondo na pe¢a uma irénica visao
daquela atmosfera em que as personagens estdo inseridas e trazem a tona uma
comicidade menos pesada que aquela exposta em pegas escritas anteriormente.
Nao obstante, sdo esses pequenos detalhes dramaticos que ajudam a compor uma
poética do kitsch e do grotesco a que toda literatura dramatica de Nelson Rodrigues
esta ligada, definindo os caminhos desagradéaveis escolhidos pelo autor.

Desfecho

A falecida é um texto que privilegia a mistura de sentidos e de géneros, mas
que curiosamente ndo os anula. Ao contrario do que se possa esperar nesses casos,
ao propor uma peca que contém, em sua estrutura, elementos de variados géneros,
o autor nao anula um sentido em favor de outro. O cOmico, que possui variantes,
¢ mantido como comico e cumpre a sua fun¢do principal de provocar o riso;
enquanto o tragico, por sua vez, ¢ mantido ao longo da peca com a ideia de reforgar
a inevitabilidade das situagdes a que as personagens sao submetidas.
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Se em sua estrutura comica (uso de tipos, linguagem baixa e efeitos risiveis)
a peca traz arraigada as suas personagens o inexoravel fim tragico e solidao total
do homem, ha, inerente ao desenvolvimento da acdo, a ideia de tragicidade da
vida. Irrealizados os desejos, as personagens se constroem sobre as aparéncias,
lidando com o insolito, ¢ deparam com a realidade brutal, resultado de suas agdes.
Aqui, Nelson nao recorre a recursos reconhecidamente tragicos, mas abusa das
referéncias (sub)urbanas cariocas, do linguajar coloquial e girias da época. A pega,
assim, ndo estd inserida naquele mundo mitico, tal qual Senhora dos afogados,
mas pertence a esfera do género ligeiro com certa carga de inevitavel derrocada.
Pelo hibridismo dessa literatura, que brinca com as nogdes genéricas, misturando
elementos e sentidos — e, com isso, impondo fundos falsos® —, sdo justas as palavras
do critico Magaldi (1985, p.8):

Independentemente das consideragdes tedricas, a palavra “comédia” se associa,
no sentido popular, ao riso e ao happy end. Nelson, com achados e tiradas,
introduziu nessa fase de sua obra [das fragédias cariocas], os elementos
comicos. Mas o predominio da acepgdo tragica de existéncia, uniforme no
teatro rodrigueano inteiro, torna dificil assimilar qualquer de seus textos a
idéia pura e simples de comédia.

Zulmira teve seu enterro de luxo sonegado, restando-lhe nao mais que um
caix@o de quatrocentos cruzeiros, o mais barato da Casa Funeraria “Sao Geraldo”.
O caixdo desejado, forrado de cetim com alcas de bronze, carregado por cavalos
de penacho na cabeca, acaba ficando apenas no desejo da suburbana protagonista,
enquanto o marido procura sua catarse futebolistica no Maracana. Assim, a vinganga
contra a prima ndo se realiza, com todo o plano arquitetado voltando-se contra a
propria Zulmira. Sua tragédia se cristaliza na ndo realizagdo de seu desejo, como a
de Tuninho na completa solidao em pleno estadio lotado. O casal, assimétrico e em
descompasso, ndo encontra fim diferente. A ambos ¢ reservada a queda do alto de
sua pretensdo. A nenhum deles ¢ permitida a vitoria.

MEDEIROS, E. de. The difficult laughter — a reading of A falecida, by Nelson
Rodrigues. Itinerarios, Araraquara, n.34, p.13-29, Jan./June, 2012.

B ABSTRACT: Nelson Rodrigues’s playwriting is commonly associated to the tragic
form and to the tragic feeling that is inherent to his literature and characters. However,
much more common than people could usually imagine, comedy and comic references
pervades his theater, either in the characters construction or in the grotesque elements

8 Termo utilizado por Sussekind (1977) em seu ensaio sobre o teatro de Nelson Rodrigues. Ela se

refere, no texto, a linguagem utilizada pelo autor. No entanto, essa nogao de fundo falso pode ser
ampliada a leitura de outros recursos estéticos dessa literatura.
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that emphasize the degrading and demeaning lives of those characters. This paper
intends to analyse the dramatic construction of the play The Deceased Woman, which is
structured in comedy, but with a tension that reveals its constant tragic qualities

B KEYWORDS': Nelson Rodrigues. Comedy. Tragic qualities. Playwriting literature.
Brazilian playwriting.
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ASPECTOS FORMALIS INOVADORES EM JORGE
ANDRADE: EM CONTRAPONTO COM TCHEKHOV

Larissa de Oliveira Neves CATALAO *

B RESUMO: O presente artigo visa apontar alguns aspectos formais presentes
em pegas de Jorge Andrade (1922-1984) que se configuram inovadores dentro do
desenvolvimento da literatura dramatica moderna brasileira, no século XX. Para tanto,
realizo uma comparagdo com as caracteristicas renovadoras da dramaturgia de Anton
Tchekhov (1860-1904), autor lido por Jorge Andrade, de modo a observar em que
aspectos o estilo andradino se aproxima do tchekhoviano e onde o autor brasileiro, até
pela distancia temporal existente entre ambos, pode ir estruturalmente além, criando
pecas que sdo formalmente inovadoras mesmo dentro da literatura dramatica da
segunda metade do século XX.

B PALAVRAS-CHAVE: Jorge Andrade. Anton Tchekhov. Dramaturgia. Literatura
moderna.

As dez pecas que compdem o volume Marta, a arvore e o relogio(ANDRADE,
2008), ciclo de dramaturgia concluido em 1970, de Jorge Andrade (1922-
1984), apresentam estruturas formais bastante distintas. Tém-se desde dramas
convencionais, que seguem, inclusive, a regra das trés unidades aristotélicas, como
O telescopio (1951), até experimentacdes formais bastante inovadoras, a exemplo
de Rasto atras (1966). O presente artigo segue o objetivo de pensar sobre essas
diferencas, utilizando, para tanto, uma comparagdo com a obra de um autor que fez
parte da formacgao de Jorge Andrade: Anton Tchekhov (1860-1904).

Vereda da Salvagdo, por exemplo, peca finalizada em 1963, apesar de seguir
um formato de drama aristotélico, até mesmo em relagdo as unidades, surpreende
pela construgdo tematica forte, sendo inovadora na maneira como o conflito se
articula dentro de uma forma classicista. Ja Pedreira das almas (1957) faz uso de
elementos presentes em estruturas de tragédias antigas, com personagens — coro,
heroi e antagonista — envolvidas em uma trama de perda tragica. Outras pecas, como
A escada (1960) e Os ossos do bardo (1962), sao simples tematica e formalmente,
aproximando-se do formato de dramas que fizeram bastante sucesso no teatro

* UNICAMP — Universidade Estadual de Campinas. IA — Instuto de Artes. Departamento de Artes
Cénicas. Campinas — SP — Brasil. 13083-970 - larissadeoneves@gmail.com
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comercial brasileiro da segunda metade do século XX, a exemplo das pecas do
escritor também paulista Abilio Pereira de Almeida' (1906-1977).

Podemos dizer que as ultimas pecas, do ciclo, a serem concluidas — Rasto
atras, As confrarias (1969) e O sumidouro (1969) — apresentam, uma complexidade
que denota o trabalho de um dramaturgo maduro e experimentado. No entanto,
as demais pegas se alternam entre a simplicidade de textos que apresentam
suas tramas diretamente, de modo evidente, e outras que, embora ndo sejam tao
complexas quanto as ja citadas, envolvem enredos construidos por meio de uma
rede intercalada de relacdes entre as personagens, cuja densidade formal e tematica
amplia-se, ja que o entendimento das mesmas ndo acontece de forma imediata:
A moratoria (1954), Pedreira das almas (1957), Vereda da salva¢do (1963). Ao
mesmo tempo, obras escritas depois que o ciclo de Marta foi publicado, como a
peca curta O terceiro elo (1980), sdo teatralmente menos interessantes do que todas
as pecas do volume, mesmo as mais simples.

A inexisténcia de uma escala progressiva constante de experimentacado se deu,
provavelmente, pelo método de produgdo do escritor, que nunca terminava uma
peca de “uma so sentada”. Ele parava e retomava trabalhos, ¢ alguns demoraram
anos para serem terminados: “[...] Agora, tem uma coisa que eu acho que nunca
contei: nunca comecei uma pega e terminei. [...] Mas de repente paro, ponho de
lado, e escrevo outra, uma parte de outra. Depois ¢ que volto a peca interrompida”
(ANDRADE, 1984, p.19-20).

O nivel de experimentalismo das pegas, portanto, ndo evoluiu com uma
constancia cronoldgica de acordo com a carreira do dramaturgo, e uma das
suas pecas mais perfeitas e inovadoras, 4 moratoria, foi a segunda a ser escrita,
enquanto O terceiro elo, a ultima, apresenta qualidade literaria questionavel, pela
superficialidade com que o tema da decadéncia moral e financeira da aristocracia ¢
trabalhado. Nesse aspecto, Jorge Andrade se diferencia bastante de Anton Tchekhov,
dramaturgo russo que fez parte de uma geracao de autores cujas obras abriram
caminho para o desenvolvimento da literatura dramatica moderna e possibilitaram
que novas experimentacdes, como as de Jorge Andrade, fossem possiveis no
decorrer do século XX.

Junto com os encenadores Konstantin Stanislavski e Nemirovitch-Dantchenko
¢ o grupo de atores do Teatro de Arte de Moscou, Tchekhov revolucionou o modo de
fazer teatral do Ocidente, sendo um dos precursores no caminho para uma superagao
do realismo novecentista. Segundo Rosenfeld (2004), “[...] Sua influéncia sobre o
teatro contemporaneo ¢ incalculavel”, sendo ele, além disso, um dos dramaturgos
mais encenados e adaptados atualmente em todo o mundo ocidental. Jorge

' Dramaturgo paulista de grande sucesso no século XX, com pegas encenadas pelo Teatro Brasileiro

de Comédia (TBC), companhia que centralizava o teatro de Sdo Paulo na década de 1950.
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Andrade revelou sua admiracao por Tchekhov em alguns depoimentos, citando
constantemente esse autor quando falava sobre sua formagao:

Num certo sentido, eu sou um produto da Escola de Arte Dramatica de Sdo
Paulo. [...] Foi 14, estudando teatro, estudando texto, desde a Grécia antiga até
hoje, lendo tudo o que era possivel sobre teatro, me apaixonando por Ibsen,
Tchekhov, que eu me formei (ANDRADE, 1984, p.17).

No mesmo depoimento, um pouco adiante: “[...] Eu lia muito Roger Martin du
Gard, por exemplo, Tchekhov, Ibsen” (ANDRADE, 1984, p.19).

Diferentemente de Jorge Andrade, podemos visualizar uma nitida progressao
no trabalho dramatargico de Tchekhov: das curtas pegas, simples e humoristicas,
escritas no comec¢o de sua carreira, a obras de uma inextrincavel densidade como
suas duas ultimas pecas: As trés irmas (1901) e O jardim das cerejeiras (1904). A
analise que Williams (2002) faz da obra de Tchekhov, em Tragédia moderna, mostra
como um processo de aporia se instala aos poucos na obra do autor, numa espécie de
“avango” formal, que ndo vemos na obra de Jorge Andrade, na qual a complexidade
estética varia sem haver um crescendo cronoldgico, conforme exposto antes.

Segundo Williams (2002), as pecas de Tchekhov passam de um primeiro estagio,
em que se apresenta um estado de impasse entre sujeito e sociedade — o sujeito que
luta contra uma sociedade e ¢ derrubado por ela — a um estado de aporia, quando nao
ha mais sequer a possibilidade de movimento contra essa sociedade em desagregacao:

Em um impasse, ha ainda empenho e luta, embora ndo haja nenhuma
possibilidade de vitéria: aquele que luta corpo a corpo com a vida morre ao
gastar as suas ultimas for¢as. Em uma aporia, ndo ha sequer a possibilidade
de movimento ou mesmo a tentativa de movimento; toda agdo voluntaria é
autocancelada (WILLIAMS, 2002, p.187).

Esse caminho percorrido — do impasse, no qual ainda se destacam algumas
personagens que buscam agir e transformar seu percurso no mundo, presente em
pecas como Ivanov (1887) e A gaivota (1898), a aporia de As trés irmas e O jardim
das cerejeiras, na qual existe uma unidade de estagnacdo que envolve sociedade
e individuos (e Tio Vania (1899) pode ser considerada uma pega de transi¢ao) —
consiste numa progressao dramatica identificavel a cada trabalho do dramaturgo.

Tal percurso pode ser pensado por meio da construgdo das relagdes entre
as personagens. Em A4 gaivota, por exemplo — apesar de apresentar uma das
caracteristicas recorrentes na dramaturgia tchekhoviana: a de ndo fazer de nenhuma
personagem um carater secundario ou simplificado —, é possivel identificarmos dois
protagonistas: Trepliov e Nina. Os dois jovens buscam uma transformag@o em suas
vidas e sd3o esmagados por uma sociedade em vias de desagregacdo, que nao os
compreende e nem pode compreender. Trepliov e Nina representam o impasse entre
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sujeito e ambiente, delineado por Williams (2002). E 6bvio que ndo vao vencer,
mas ao menos tentam buscar uma solugao para esse impasse.

Ja em O jardim das cerejeiras ¢ impossivel identificarmos um protagonista,
porque a peca ganha uma partitura dramatica tdo coesa, que todas as personagens
formam um conjunto indissociavel. Estdo todas no mesmo patamar de desilusdo
(ou ilusdo) perante o coletivo, o social. Dai o termo aporia: ndo existe uma saida
possivel, e ninguém tenta de fato resolver o embate entre o individuo e a sociedade
em transforma¢do em que ele vive. A peca, assim, ganha uma unidade que beira
a perfeicdo: cada fala, cada situagdo, ¢ orquestrada detalhadamente para compor o
conjunto dramatico. Assim, de Ivanov até O jardim das cerejeiras, Tchekhov caminhou
para a impecabilidade formal, a cada peca ganhando um tom a mais num percurso
para a coesdo indissolivel do todo. E Jorge Andrade, embora com uma formagao
de escritor completamente diversa, pode usufruir dessa constru¢ao elaborada pelo
dramaturgo russo num momento de intensa transformacao social e teatral.

A novidade instaurada pela obra dramatica de Tchekhov, afora sua riqueza
literaria, que encontrou uma unidade primorosa nas ultimas pegas, como ja
comentamos, configura-se em trazer para um primeiro plano ndo eventos
dramaticamente importantes — ou enredos cujo foco consiste em caminhar para
uma descoberta final, em que os conflitos serdo resolvidos —, mas sim o dia a
dia de suas personagens, que, enquanto parecem ndo fazer nada, transformam-se
espiritualmente. Se lidas (ou encenadas) superficialmente, tais pecas apresentam-
se como obras realistas, de costumes, com uma inagdo exasperante. O desafio de
Tchekhov abarca uma compreensdo em nivel de subtexto, a partir da qual o leitor
alcanga o entendimento de uma visdo de mundo completa, mediante a vivéncia
interior de cada personagem. Por meio de uma leitura que vai além das palavras e
acOes aparentes, surge a acdo dramatica tchekhoviana, a¢do outra, ndo compativel
com uma estrutura dramatica convencional na qual as falas determinam de imediato
acOes significativas dentro de um contexto de inter-relagdes individuais.

Um exemplo do que chamo de estrutura dramatica convencional pode ser
observado na primeira pe¢a de Jorge Andrade, que se aproxima bastante do carater
realista empreendido na literatura dramatica anterior ao rompimento denominado
por Szondi (2001) de “crise do drama”. Segundo Szondi (2004), “[...] O telescopio
se passa no espago caracteristico do drama burgués: a sala de estar”. Trata-se,
porém, de uma sala de estar tipicamente brasileira, a sala da sede de uma fazenda
cafeeira. O enredo ndo apresenta uma agao especifica, que poderia se enquadrar na
descricdo de uma agdo dramatica novecentista, aquela na qual o conflito entre as
personagens desencadeia uma turbuléncia inevitavel, cujas consequéncias fogem
ao controle das personagens para serem resolvidas de algum modo no final. No
entanto, diferentemente de Tchekhov, trata-se de um enredo calcado em atritos
bastante diretos entre as personagens.
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Na sede da fazenda, quatro filhos disputam as terras dos pais, a heranga a que
terdo direito quando eles morrerem (o quinto filho, o mais velho, passa o tempo a
beber na cidade, e s6 aparece em cena no final da peca). Mostra-se a falta de respeito
¢ a cegueira dos jovens perante os mais velhos, além de nenhum deles ser apto a, de
fato, administrar a fazenda. Enquanto os mais velhos passam o tempo observando
o céu por um telescopio — metaforicamente representando ndo s6 o alheamento
deles e sua fuga da realidade que é representada pelos filhos gananciosos e imorais,
como também um mundo poético que se transforma —, os jovens jogam cartas e se
acusam mutuamente, a fim de, cada um deles, mostrar aos outros que tem direito de
ficar com a melhor parte da fazenda quando a mesma for divida entre eles. Nessa
disputa, que envolve um jogo de hipocrisia, sarcasmo, criticas ¢ humilha¢des, a que
os pais buscam fechar os olhos para nao sofrer, os defeitos de cada personagem sao
desmascarados, revelando uma mesquinharia dos filhos, grande a ponto de uma
irma seduzir o marido da outra apenas para provar que ¢ mais forte.

A urdidura da trama ¢ tecida num passo a passo. O comego do texto indica o
contraste entre os filhos e os pais: os primeiros sdo preguicosos, egoistas, piadistas;
enquanto o casal se apresenta como pessoas trabalhadoras, que lutaram a vida
inteira e, agora, ndo tém nem quem os ampare, nem para quem deixar o fruto de seu
trabalho. No entanto, os irmaos, embora usando de ironia e de jogos de simpatia
que sdao desmascarados aos poucos para o leitor, pelo vocabulario que usam e
atitudes que tomam, uns perante os outros, parecem conviver em harmonia, com
uma intimidade de irmaos que lhes permite certas liberdades, como se tudo ndo
passasse de uma brincadeira. Conforme cai a noite, porém, o leitor, aos poucos, de
cena em cena, vai percebendo que a problemadtica existente entre aquelas pessoas
¢ muito mais venenosa do que a simples leviandade de irritar um irmao. A relacao
conflituosa ndo ¢ brincadeira, ela avanga em camadas mais profundas.

O épice do texto, tanto formal como tematico, se dd nas cenas finais, quando
se sobrepoem dois ambientes: os pais, com seus compadres, olhando as estrelas no
alpendre; e os filhos jogando cartas na sala. A dogura dos mais velhos, em observar
0 céu e comentar sobre o tempo que passou, contrasta com o materialismo dos
jovens, espezinhando uns aos outros e disputando a heranga. A tensao chega ao
maximo quando duas das irmas, Ada e Leila, brigam fisicamente e, ap6s separar
a briga, por uma resposta desrespeitosa, o pai, Francisco, ameaca bater em Ada.
O desfecho impressiona pela forga simboélica. O irmao mais velho, que até entdo
nao aparecera em cena, sendo apenas mencionado pelos outros por beber e gastar
seu dinheiro com mulheres, chega a casa apos mais uma noitada, completamente
embriagado, e cai inerte em cima do telescopio, quebrando-o.

A primeira peca de Jorge Andrade surpreende pela caracterizacao precisa das
personagens, propiciando a execucdo de um texto dramatico que agrega o que o
realismo tem de mais positivo. O leitor se envolve na tessitura bem amarrada do
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desenvolvimento continuo das cenas, que se desenrolam umas apo6s as outras, numa
linearidade em que, a cada momento, as fragilidades daquela situagdo familiar
precaria mostram-se mais evidentes, coroando o desfecho com uma imagem ao
mesmo tempo inesperada e extremamente pertinente.

Apesar, no entanto, de suas qualidades — essa sendo apenas a primeira peca
de um autor acostumado a assistir textos realistas sendo encenados no TBC —,
a segunda obra de Andrade ganha imenso relevo, porque, mesmo sem fugir ao
padrao de concretude realista experimentado em O telescopio, aqui ele trabalha
de maneira bastante inovadora com o tempo dramatico, dando um salto de um
realismo bemrealizado em sua primeira pega, paraum texto em que o deslocamento
temporal passa a ser uma determinante fundamental de estruturacdo do enredo.
Sabe-se que uma das grandes novidades empreendidas pela literatura moderna
implicou trazer para a narrativa uma forma vigorosa, que se torna indissociavel
de seu contetido: o enredo, se articulado de outra forma, perde sua significagdo. O
mesmo acontece com a literatura dramatica, ¢ o tratamento diferenciado do tempo
consiste num dos elementos dramaturgicos alvo de grandes experimentagdes
durante o século XX. A partir de 4 moratoria, Jorge Andrade foi um eximio
criador de obras que inovaram no uso dramatico do tempo.

Suas experimentagdes sdo fruto do evolver teatral que se iniciou com
escritores como Tchekhov, no final do século XIX. A partir do momento em que
o autor dramatico passou a ter o poder de conscientemente manipular o tempo
cénico, fugindo de uma estrutura dramatica rigorosa, na qual o presente que corre
para o futuro deve manter-se constante (SZONDI, 2001; ROSENFELD, 2004)
as possibilidades para o desenvolvimento de um enredo teatral ampliaram-se
consideravel e, talvez, infinitamente. Tal liberdade ocorreu por meio de uma gradual
expansao da quantidade de recursos cénicos utilizados nos palcos ao longo dos
anos, que contou com alguns encenadores, atores ¢ dramaturgos precursores, cujas
obras abriram caminho para a concretizacdo de uma série de inovacdes formais.
Jorge Andrade representa um dos resultados modernos desse desenvolvimento,
sendo ele um autor que bebeu na fonte inovadora dos precursores e avangou
formalmente, criando obras que dialogam com diversos antecessores.

Paradoxalmente, tal abertura ocorreu por meio da incorporagdo de elementos
teatrais tradicionais, que se mantiveram, durante décadas, ativos em manifestacdes
teatrais voltadas para a diversdo popular, como o circo, o teatro de feira e de revista,
as festas folcloricas e religiosas. Ao trazerem tais formas espetaculares para a cena
“oficial”, artistas de formacao erudita construiram um novo arcabougo cénico, que
hoje pode ser considerado ilimitado, extrapolando ndo s6 o uso do tempo, mas
também do espaco (o espaco cé€nico passou a materializar-se em novos formatos
— fugindo da convencional relagdo frontal entre ptblico e cena — ¢ em lugares
diferentes do palco a italiana).
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Desse modo, o tempo ganha a for¢ca de personagem em pegas como As trés irmds
(1901) e O jardim das cerejeiras (1904). Fala-se muito da ina¢do das personagens
dessas pecas, porque seus enredos se desenvolvem sem que elas tomem resolugdes
fortes perante a vida, para, até mesmo, mudar situagdes que as levam ao sofrimento
¢ ao desespero. No entanto, o foco principal, encoberto, consiste nas transformagdes
internas e nas tensoes escondidas, que permanecem visiveis apenas nas entrelinhas.
Enquanto nada se faz num nivel de leitura superficial: as personagens tomam cha,
jogam cartas, falam bobagens, cantam, bocejam (elas ndo entram em conflito, ndo
tomam atitudes, ndo vao em frente para realizar seus sonhos); existe um consistente
drama pessoal abalando as estruturas internas de cada personagem e gerando uma
transformacdo, embora ndo aparente. Essas transformacdes acontecem conforme o
tempo se estende, vagarosamente.

O critico Rosenfeld (2004, p.92) descreve de maneira bastante pertinente o modo
como o trabalho com o tempo envolve essa criagdo dramatica, sendo responsavel
pelo desenvolvimento do que se convencionou chamar de atmosfera tchekhoviana:

Para representar esse tempo, que ndo ¢ apenas condigdo despercebida dos
eventos e sim tema central, Tchekhov tinha de modificar o didlogo, dando-lhe
funcao diversa. Ele ja ndo ¢ instrumento da comunicagao antitética e expressao
da ac¢do inter-humana suscitando transformac¢des (ROSENFELD, 2004, p.92).

Nao s3o as agdes, que surgem por meio de dialogos, as detentoras dos
significados primeiros dessas pecas, o proprio tempo passa a ser percebido num
primeiro plano:

E o proprio diadlogo que participa do retardamento do tempo. Em vez de
produzir transformagdes pela dialética comunicativa, isola os personagens,
exprimindo essa paralisia da alma, ja por si evidente em seres que ndo vivem
em interacdo atual, mas que se escondem na “concha” de suas vivéncias
subjetivas (ROSENFELD, 2004, p.92-93).

A descrigdo do trabalho com o tempo, que gera uma estrutura dramatica coesa,
baseada que seja na inacdo, ndo deve, porém, levar a um julgamento erroneo das
personagens. A propria analise de Rosenfeld (2004) se mostra restrita ao afirmar
que a inagdo delas parte de uma completa auséncia de fé, que elas decaem por
nao “[...] querer profunda e autenticamente” (ROSENFELD, 2004, p.91). Trata-se
de uma visdo limitadora. Enquanto as personagens parecem nada fazer ou querer,
em seus “didlogos” pouco comunicativos; elas na verdade demonstram ter uma fé
incomensuravel perante o futuro, uma fé na humanidade e na sua capacidade de
criar um mundo melhor. E o tempo retardante, musical, encobre, na banalidade
do cotidiano, um lento caminhar para esse mundo melhor, ansiado “profunda e
autenticamente” pelas personagens mais positivas de Tchekhov. Um outro tipo de
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acdo dramatica surge, entdo, gerado pela tensdo entre o querer e a incapacidade de
realizagdo imediata dessa vontade.

Dentro das condicdes teatrais de seu momento, auge do naturalismo
artistico, Tchekhov rompe com diversos paradigmas teatrais, a ponto de um
novo tipo de encenagdo ser criado para dar conta de suas pegas e alcancar o
“realismo interno”, transmitindo ao espectador ndo apenas o tédio vivenciado
pelas personagens em seu cotidiano, mas também o “sonho de Tchekhov”.2 A
partir de Tchekhov, diversas experimentacdes cénicas acontecem na Russia, na
Europa, espalhando-se rapidamente.

No Brasil, o processo de transformagao da literatura draméatica moderna inicia-
se em meados do século XX, sendo Jorge Andrade um dos autores precursores
desse movimento. Nao € a toa, portanto, que o autor brasileiro foi leitor e admirador
de Tchekhov, afirmando, em diversos depoimentos, que seu estilo dramatico foi
criado também por meio das leituras empreendidas.

Em relacdo ao tempo dramatico, Jorge Andrade, em razdo da distancia
temporal que o separa dos principios do século XX, pode trabalhar com recursos
que chamamos genericamente de épicos, enquanto Tchekhov, imerso na solidez
do teatro naturalista, rigoroso, mantém-se fechado no formato convencional do
drama. Apesar das diferengas, ambos os autores fazem do tempo um personagem:
Tchekhov, ao coloca-lo em primeiro plano ante a agdes, utilizando o tempo
para enfatizar a situagdo de estagnacdo cotidiana, externa, vivenciada por suas
personagens; ¢ Andrade, ao recorrer ao deslocamento temporal para intensificar as
mudangas emocionais e fisicas pelas quais suas personagens passam.

Em A moratoria, o autor trabalha com dois planos temporais concomitantes,
aproveitando-se das transformagdes formais empreendidas na primeira metade do
século XX — com as quais entrou em contato durante sua formagao na Escola de Arte
Dramatica, de Sdo Paulo — para elaborar uma estrutura dramatica bastante original.
O palco ¢ dividido em duas partes, e a esquerda o espago representa uma casa de
fazenda, em 1929; e a direita temos a sala de uma pequena casa em uma cidadezinha
proxima a fazenda, em 1932. Temos uma estrutura¢ao dramatica impensavel a época
de Tchekhov: o passado ndo ¢ apresentado por meio de relatos, nem flashback, nem
incorporado ao dialogo da forma dramatica rigorosa (como acontece em algumas
pecas de Ibsen, por exemplo, e no proprio teatro tchekhoviano); o passado divide
espacialmente a cena com o futuro, sendo ambos trabalhados como presente.

Em As trés irmads, o presente surge como pretexto para o sonho futuro de
retornar a um passado: voltar a Moscou, onde a familia fora feliz antes de se mudar

2 “[...] Se a linha da histéria e dos costumes levou ao realismo externo, a linha da intuigdo e do
sentimento nos conduziu ao realismo interno” (STANISLAVSKI, 1989, p.307); “[...] Infelizmente ¢
mais dificil transmitir o sonho de Tchekhov no palco do que a vida externa da peca e os seus aspectos

de costume” (STANISLAVSKI, 1989, p.368).
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para a provincia, local em que passa o tempo junto a um grupo de militares. Moscou,
uma cidade concreta, ndo aparece com for¢a de uma perspectiva real, porém, ¢ sim
como um devaneio, um tempo passado em que as irmas foram felizes e para onde
aspiram voltar. Assim, enquanto em As trés irmds apresenta-se um presente sem
significagdo dramatica — estando a agdo tchekhoviana centralizada em um passado
e em um futuro que surge nao concretamente, mas sim por meio do tempo que
se arrasta no presente e das divagacdes dialogadas das personagens, compondo a
“atmosfera” que leva a uma dimensao ulterior de agdo —, em A moratoria o presente
também ndo tem importancia dramatica central, porque, mesmo se considerarmos o
primeiro plano como presente, ele s6 ganha sentido quando em contraposicdo com
o segundo plano, do passado, que ¢, a0 mesmo tempo, mote para o futuro, pois ¢
para esse passado que as personagens almejam retornar.

A exemplo do teatro tchekhoviano, aqui o fundamento das a¢des e pensamentos
das personagens também ndo esta ligado ao presente, como o seria num drama
rigoroso, em que eventos fortes acontecem, se entrelagam, levando as personagens
a agir. Em A moratoria, o fio condutor, que motiva o andamento do enredo, puxa,
como em As trés irmds, para o passado e para o futuro, com o diferencial de que
esse passado e esse futuro aparecem concretamente, espacialmente, em cena,
convivendo no escoar do enredo.

No primeiro plano as personagens sonham com um futuro que remete ao
passado: voltar para a fazenda. Enquanto no segundo plano a vida anterior se
apresenta materialmente para o espectador. Diferente de A4s trés irmds, conhecemos
de fato como era a vida das personagens antes da mudanga. Diferente de Moscou,
apresentada por meio da esfera nebulosa do sonho; sabemos concretamente qual € a
meta da familia de 4 moratoria, porque ela nos ¢ mostrada cenicamente, no segundo
plano, compondo uma unidade dramatica com o futuro em que os acontecimentos
dos dois planos a0 mesmo tempo enfatizam os sentimentos das personagens e se
contrapdem, muitas vezes ironicamente, a eles.

O trabalho com o tempo, de Andrade, materializado no palco, fornece com
clareza outra informacdo importante, que em Tchekhov, seguindo sua perfeita
constru¢do dramatica, baseada na atmosfera e ndo da apresentagao direta, ¢ deixada
em aberto: o desfecho. Em Tchekhov podemos imaginar, at¢é mesmo em razao da
auséncia de acdo imediata apresentada nos enredos, o futuro das personagens, mas
o autor ndo nos fornece esse futuro, que se apresenta, nao obstante, repleto de
esperanga nos “monoélogos” finais: o que sera de Macha, Irina e Olga, as trés irmas,
apods a partida dos oficiais? O que sera de Varia, Ania, Trofimov, Gaiev e Liubov,
de O jardim das cerejeiras, apds a perda do jardim? Em Andrade, pelo futuro ser
apresentado no primeiro plano, ao mesmo tempo que sabemos com clareza o que ¢ o
passado, para onde a familia quer voltar, conhecemos também com mais seguranca
o que sera da familia ap6s o cair do pano.

Itinerarios, Araraquara, n. 34, p.33-45, jan./jun. 2012 41



Larissa de Oliveira Neves Cataldo

Joaquim, Lucilia, Helena e Marcelo sonham em retornar para a fazenda,
vivem seu cotidiano sofrido na cidade, sem conseguir se adaptar a ele e ser feliz.
A tnica possibilidade de retomar a felicidade consiste em voltar para o modo de
vida anterior. Quando, ao final, revela-se que toda a esperanca ¢ infundada, nada
mais resta, para nenhum deles, ¢ especialmente para Joaquim, o pai: a ele s6 cabe,
agora, esperar pela morte, desfiando trapos de pano. Nesse aspecto, o desfecho de
A moratoria é mais tragico do que o desfecho das pegas tchekhovianas, em que,
além de ndo sabermos o que sera das personagens, a esperanca perante o futuro
se manifesta com toda a forca nas falas finais. As falas finais de 4 moratoria
remetem ao passado, a Unica chance de felicidade, agora perdida. Assim,
enquanto em Tchekhov a tragédia se da pela incapacidade das personagens de
agirem de fato em busca do futuro radiante sonhado por elas, embora elas estejam
lentamente encaminhando-se para esse futuro; em Andrade a tragédia mostra sua
face definitiva: nada pode ser feito.

Temos aqui, portanto, duas situagdes dramaticas bastante distintas. Embora
as duas envolvam familias em transformacdo, Andrade mostra materialmente de
onde vem e para onde vai essa familia; enquanto em Tchekhov o mais relevante
¢ o impalpavel, o que esta no subtexto, na “subcena”. Por sua vez, 4 moratoria
trabalha experimentalmente com o tempo e o espago cénicos diretamente
implementados no palco, indo além, ao viabilizar instrumentalmente o que, em
Tchekhov, permanece imerso nos didlogos.

A utilizacdo de uma estrutura dramatica diferenciada do drama comum, e
fortemente justificada pelo enredo, isto €, peca cuja tematica ¢ indissociavel da
forma, ocorre também em Rasto atrds, texto cuja complexidade formal avanca
ainda mais que em A4 moratoria.

Em Rasto atras, o ir e vir do tempo nio surge separado por planos espaciais
cenicamente instalados no palco, ele acontece pela transposicdo da idade do
protagonista, o dramaturgo Vicente, que surge em cena aos 5, 15, 23 e 43 anos,
sendo interpretado, em cada fase da vida, por um ator diferente. A criagdo do
espago cénico, realizada pelo uso da iluminagdo e de slides que sdo projetados
ndo somente em teldes, mas em toda a cena, ajuda a estabelecer uma unidade que
se aproxima da atmosfera tchekhoviana. Assim, as “figuras” das quatro idades
de Vicente aproximam o ambiente da peca de uma esfera de devaneio, sonho e
memoria, até porque os trés Vicentes mais jovens podem ser considerados frutos
dos pensamentos do Vicente mais velho. Jaborandi, a pequena cidade-natal do
protagonista, para onde ele volta, depois de 17 anos distante, a fim de se encontrar
com seu passado e poder seguir adiante com sua vida e sua arte, assemelha-se a
cidadezinha de provincia onde as trés irmas residem, ou ao ambiente rural de O
jardim das cerejeiras.
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As trés tias de Vicente, que passaram suas existéncias em Jaborandi, sem
se casar ou realizar qualquer tipo de atividade que as interessasse de fato, que as
modificasse de alguma maneira, vivem numa “atmosfera” de estagnagdo, em que o
dia a dia caminha sem novidades, repetindo cotidianamente as mesmas conversas
e se lembrando da juventude. A diferenga, fundamental, entre elas e as irmas
tchekhovianas, ocorre na nao idealizagao de um futuro mais belo, exatamente por
serem mulheres idosas, cujo futuro ja fora todo tracado e a quem, agora, so resta
esperar pela morte. Por sua vez, Vicente ndo € uma personagem tchekhoviana, ja
que toma uma atitude para mudar de vida e ir atras de seus sonhos. Vicente age.
Aos 43 anos, porém, num momento de angustia, precisa voltar para a casa de sua
familia, a fim de resolver os problemas deixados para tras e poder retomar sua vida
de escritor na cidade grande.

Visualizamos em cena Vicente durante seu processo de formagdo para se
tornar um escritor (5, 15 e 23 anos); e, quando ja um artista premiado, de carreira
consolidada, (43 anos), sente-se pressionado por duvidas pessoais e pela incerteza
da qualidade estética de sua obra. A mesma personagem, aparecendo em cena com
idades diversas, ¢ apresentada aos olhos do espectador em diferentes etapas de sua
vida, para que esse possa acompanhar sua trajetoria ja sabendo onde ela desembocara.

Podemos delinear, aqui, um paralelo com outra peca de Tchekhov, 4 gaivota
(1895), que tem entre seus personagens dois escritores, um jovem, em formagao,
Trepliov, e um mais velho, ja famoso, Trigorin. Ainda que sejam duas personalidades
antagdnicas, ambas se assemelham a Vicente em alguns aspectos de suas
personalidades, tanto de escritor em formagao como de autor consolidado. Podemos
inferir que Jorge Andrade, por ter escrito no final do século XX, tinha em maos um
recurso a mais, indisponivel para Tchekhov quase cem anos antes. Andrade nao
precisou criar duas personagens distintas para mostrar escritores em fases diferentes
da vida, ele pode colocar em cena uma tnica personagem, e apresenta-la diretamente
ao espectador nessas diferentes fases, ampliando o uso do tempo literario-teatral de
forma que seria praticamente impensavel a época de Tchekhov.

Vicente de 43 anos quase se comunica com 0s mais novos, observa-os, sente
angustia ao acompanhar seus movimentos, porque antecipa o que acontecera
com eles. O espectador viaja ao passado junto com a personagem e vivencia
com ela a memoria de um tempo que ja passou. Tal interagdo propicia outro
tipo de entendimento do caminhar de uma personagem, diferente daquele que
seria assimilado tdo somente por meio do didlogo ou do flashback. O leitor nao
apenas apreende uma memoria relatada, ou, at¢é mesmo, mostrada isoladamente,
mas conhece os episodios do passado tanto por visualiza-los em cena como pelas
reagdes que as lembrangas provocam na personagem que as rememora. A passagem
do tempo se concretiza cénica e duplamente, ndo apenas a partir dos didlogos, nem
apenas pela reprodugdo imagética, mas sim por uma configuracdo que consegue
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se apropriar dos dois recursos simultaneamente, criagdo possivel apenas para um
autor com ampla formagao dentro da literatura dramatica moderna.

Essas observagoes demonstram a existéncia de algumas semelhangas e
diferencas entre a obra de dois dramaturgos que exploraram tematica e formalmente
as possibilidades de se trabalhar o tempo e as acdes dramaticos. Pelas semelhangas,
podemos observar em que aspectos a leitura que Jorge Andrade empreendeu de
Tchekhov ajudou-o a construir seu proprio estilo dramatico. Pelas diferengas,
0 quanto as experimentacdes em torno da literatura dramatica ampliaram-se no
decorrer do século XX.

CATALAO, L. de O. N. Innovative structural aspects in Jorge Andrade’s playwriting:
a counterpoint to Chekhov. Itinerarios, Araraquara, n.34, p.31-43, Jan./June, 2012.

B ABSTRACT: This paper aims at outlining some of the structural aspects present in
Jorge Andrade’s (1922—1984) playwriting that are innovative in the development of
the Brazilian modern dramatic literature of the 20" century. For that, I carry out a
comparison with the innovative features of Anton Chekhov'’s (1860 — 1904) playwriting,
an author read by Jorge Andrade, in order to observe in which aspects Andrade s stile
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O TEATRO DE BECKETT E AS VELHAS QUESTOES

Alexandre Bebiano de ALMEIDA *

B RESUMO: De que maneira interpretar um texto literario como Fim de partida, de
Samuel Beckett? Este artigo retoma essa pergunta. Veremos que a critica, em um
primeiro momento, pode associar Fim de partida ao teatro do absurdo e, por extenséo,
a filosofia existencialista, como se o teatro de Beckett fosse uma critica a “condi¢ao
metafisica do homem”. Seguindo as intui¢des do filésofo Theodor Adorno, este artigo
acredita que Fim de partida ndo deve ser interpretada como uma analise da “condicao
humana”. Pelo contrario, entendemos que a peca propde uma parodia do teatro e da
filosofia existencialistas, e que ela se particulariza pela critica a qualquer discurso que
se pretenda conceitual ou filoséfico na sociedade contemporanea.

B PALAVRAS-CHAVE: Beckett. Fim de partida. Condigdo humana. Teatro do absurdo.

Introducao

Como interpretar os textos teatrais de Samuel Beckett? A questdo surge ja
na primeira representacdo de Esperando Godot. Quem seria Godot, a personagem
que Vladimir e Estragon esperam encontrar ao fim do dia? Deus? Uma revelacao
final? A verdade? Se algumas frases trocadas pelas personagens podem sugerir
um significado simbdlico para Godot, os tragos clownescos de Didi e Gogd vao
rechagar qualquer tom elevado para a pega:

VLADIMIR: [...] Mas ndo ¢ esse o xis da questao. O que estamos fazendo aqui,
essa € a questdo. E nos foi dada uma oportunidade de descobrir. Sim, dentro

desta imensa confusdo, apenas uma coisa esta clara: nos estamos esperando
Godot (BECKETT, 2005, p.160).

O teatro de Beckett propde assim, a todo momento, perguntas cujo sentido
seria metafisico: “O que nds, homens, estamos fazendo nesta imensa confusao?”.
Contudo, ele recusa qualquer resposta que dermos, como se quisesse se distanciar
de nossos esforgos interpretativos, ou satiriza-los. Assim, Didi e Gogd respondem
de maneira ambigua a pergunta: “O que estamos fazendo aqui?”’, como se ela fosse,
em parte, uma duvida de ordem transcendente: “essa é a questdo, ¢ nos foi dada

* USP — Universidade de Siao Paulo. Faculdade de Filosofia, Letras e Ciéncias Humanas.
Departamento. de Letras Modernas. Sdo Paulo — SP — Brasil. 05508-900 - bebiano@usp.br

Itinerarios, Araraquara, n. 34, p.47-58, jan./jun. 2012 47



Alexandre Bebiano de Almeida

uma oportunidade de saber”, em parte, uma duvida prosaica: “estamos esperando
Godot”, a figura que prometeu nos encontrar neste lugar ao cair da tarde. Nesses
termos, o que seria enfim Godot? A revelagdo final ou um velho amigo?

Essas ambiguidades foram notadas pelos primeiros leitores da peca. Uma nota
de Barthes (1993), publicada em 1954, adverte que Esperando Godot ndo admite
nenhuma interpreta¢do, mas apenas uma leitura que se atenha ao sentido literal do
texto, visto que qualquer comentario sobre o significado de Godot incorrera, no
limite, quer na tautologia, quer no pedantismo.

A linguagem de Godot barra toda alegoria a porta do teatro; trata-se de uma
linguagem suficiente, perfeitamente plena, uma vez que ndo concede nenhum
lugar para a glosa simbdlica. A filosofia de Godot € anunciada durante a propria
peca no momento em que Beckett o deseja; ela se exprime em palavras reais;
e ndo precisa da perspicacia dos criticos ou de um espectador falador para
ser compreendida. Tudo o que ¢é preciso dizer estd dito, um ponto, eis tudo.
Beckett ndo ¢ mais Maeterlinck (BARTHES, 1993, p.414, traducdo nossa).

Barthes faz eco aqui a divisa que Sam, um dos narradores de Beckett, lanca
a seus leitores, no momento em que condena qualquer leitura simbolica de sua
escrita: “[...] Honni soit qui symboles y voit” [“Maldito seja aquele que simbolos
ai veja”’]. (BECKETT, 1969, p.268, tradugao nossa). Essas adverténcias recordam
o fato de que a pratica de interpretagdo, o gesto de atribuir sentido, de dizer “isto
¢ isso0, € ndo isso”, constitui sempre um exercicio de poder, de que muitos criticos
abusam, cometendo um ato de violéncia sobre o qual a escritora Sontag (1987)
pode escrever um polémico ensaio, “Contra a interpretacdo”. No universo criado
pelo autor de Esperando Godot, sabio ¢ aquele para quem a palavra nao € simbolo
ou alegoria de outra coisa, mas aquilo que basta, ndo exigindo mais interpretacdes.
Nesse sentido, as pecas de Beckett, a semelhanga de outras importantes criagdes
artisticas do século XX — podemos lembrar as alegorias de Kafka, mas também
o ready-made de Marcel Duchamp —, parecem condenar a atividade de critica;
o trabalho sisudo de interpretacdo assume aqui um aspecto artificial, € mesmo
supérfluo. Para uma boa compreensido de Esperando Godot, ndo seria necessario
perspicacia ou falatorio. Seja como for, resta ainda o problema: como interpretar
um enigma que ndo admite nenhuma resposta?

Por meio de uma leitura de Fim de partida, este artigo se propde a retomar
essa pergunta. Ndo esquecemos que muitos intérpretes tentaram resolver essa
dificuldade; a bibliografia sobre Beckett é extensa, conforme avisa Andrade (2001,
p.13), estudioso de sua obra e tradutor de suas duas principais pegas teatrais,
Esperando Godot e Fim de partida. A bem da verdade, a peca de Beckett expoe
para seus leitores uma dificil equagdo, expressa nestes termos pelo filésofo
Adorno (1984, p.203): “[...] como interpretar — compreender o sentido — de um
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texto dramatico que representa justamente o que ndo tem sentido?” Diante desse
impasse, como veremos, a critica associou, num primeiro momento, o texto de
Beckett ao teatro do absurdo e a filosofia existencialista, como se Fim de partida
fosse uma critica a condigdo metafisica do homem. Nessa linha, podem-se citar
varios intérpretes. Magaldi (1989), importante critico teatral brasileiro, resenhando
em 1967 a peca Esperando Godot para o “Suplemento Literario”, admite que as
obras de Beckett participam de uma época em que “se resolvia indagar de novo os
fundamentos da condi¢do humana”:

Intelectualmente, a postura do escritor irlandés Samuel Beckett corresponde
a um estado de espirito de toda a literatura do fim da Segunda Grande Guerra
[...], € que encontra paralelo, por exemplo, nas obras existencialistas, vindas
da simbiose Heidegger-Kafka-Sartre (MAGALDI, 1989, p.341).

Outro grande critico, Carpeaux (2006) — embora prefira o termo antiteatro
ou nao teatro a teatro do absurdo para designar as pegas de Beckett — declara, no
momento em que se bate contra uma leitura marxista de Esperando Godot:

O verdadeiro problema ¢, para Beckett, a condi¢do metafisica do homem neste
mundo, ao qual veio sem ter sido perguntado e sem saber aonde vai ser levado.
O culpado dessa condigio ¢é, evidentemente, aquele que a criou. E espécie de
teologia pessimista (CARPEAUX, 2006, p.78).

Seguindo as intui¢des de Adorno (1984) no ensaio “Para compreender Fim
de Partida”, este artigo acredita que a peca de Beckett ndo deve ser interpretada
como uma analise da “condi¢do humana” ou da “condi¢do metafisica do homem”.
Pelo contrario, entendemos que o teatro de Beckett propde uma parddia do teatro
e da filosofia existencialistas, e que Fim de partida se particulariza pela critica
a qualquer discurso que se pretenda conceitual ou abstrato. Nesse sentido, nao
procuramos atribuir a peca de Beckett uma visdo do mundo ou um significado
filosofico implicito, mas sim compreender o proprio carater “incompreensivel” de
Fim de partida (ADORNO, 1984, p.203).

Fim de partida e o teatro do absurdo

As dificuldades de interpretagcdo que Fim de partida propde ndo impediram,
como vemos, que a critica associasse a pega ao “teatro do absurdo”. Para Esslin
(1977), autor do livro O Teatro do absurdo, as pegas de Beckett, assim como
as de lonesco, Arthur Adamov e Jean Genet, estdo interessadas em representar
situagdes em que a falta de sentido viria a tona. De acordo com esse ponto de
vista, Fim de partida, assim como os textos dramaticos de lonesco, participam de
uma longa tradi¢ao metafisica, cujo objetivo seria expor a condi¢ao miseravel do
homem diante do universo.
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Como a tragédia grega, os mistérios medievais e as alegorias barrocas, o
Teatro do Absurdo procura tornar seu publico consciente da posi¢do precaria e
misteriosa do homem no universo (ESSLIN, 1977, p.380-381, traducdo nossa).

Ainda que o autor reconheca que o termo “teatro do absurdo” possa soar vago
demais para caracterizar textos dramaticos tdo diversos, e ainda que demonstre
consciéncia das dificuldades de interpretagdo que propde Esperando Godot, Martin
Esslin ndo teme ler a personagem de Godot como uma alegoria da ma-f¢é, na esteira
da filosofia existencialista de Sartre.

Se para Beckett, como para Sartre, o homem tem o dever de encarar a
condicao humana, reconhecendo que na raiz de nossa existéncia se acha o
nada, a liberdade e a necessidade de nos reinventarmos constantemente por
meio de uma sucessdo de escolhas, entdo Godot poderia muito bem se tornar
uma imagem do que Sartre nomeia “a ma-fé”’: “O ato primeiro de ma-f¢é ¢ fugir
do que ndo podemos fugir, fugir do que ndés somos” (ESSLIN, 1977, p.58,
traducao nossa).

Vamos poder discutir mais tarde as relagdes que o teatro de Beckett mantém
com a filosofia existencialista. Por ora, cabe notar que Esslin ndo teme filiar a
tradicao existencialista um autor de origem irlandesa. Beckett, seja dito de passagem,
esboga seus primeiros projetos em meio aos debates artisticos que acontecem na
Irlanda; esses primeiros projetos sdo objeto de estudo Casanova (1997, p.33-84) no
livro Beckett I’abstracteur, especialmente no capitulo: “Jeunesse et genése”. Seja
como for, a partir dos anos 1940 Beckett decide escrever em francés, compondo
originalmente nessa lingua Esperando Godot e Fim de partida. Como explicar
a escolha do francés para escrita dessas pecas? Um forte motivo seria de ordem
estilistica, a julgar por Andrade (2001, p.31): “[...] escrevendo em francés, Beckett
simplificaria sua escrita, despojando-a de tudo o que ndo € necessario, tal como ele
proprio admite em entrevistas” (BERRETINI, 2004, p.10).

Uma vez Beckett associado ao teatro do absurdo, somos obrigados a reconhecer
que Fim de partida guarda importantes diferencas para com esse teatro. Lembremos
que, por mais incoerente que se apresente o universo de Clov e Hamm, néo existem
aqui reviravoltas ou golpes de teatro fantasticos, & maneira do que vemos nas pecas
de Ionesco, e podemos lembrar as transformagdes das personagens em rinocerontes
em Rinoceronte, assim como as gags de puro non-sense em A cantora careca,
onde Mary, a empregada doméstica do senhor e da senhora Smith, questiona, a
determinada altura, o desenvolvimento da intriga e revela sua verdadeira identidade:
“[...] Meu verdadeiro nome ¢ Sherlock Holmes” (IONESCO, 2003, p.61). Pode-se
concluir que, comparado ao universo produzido pelas pegas de lonesco, Fim de
partida pode soar uma pega mais classica ou convencional. Bem vistas as coisas, a
peca de Beckett preservaria a regra classica das trés unidades. Ha aqui a unidade de
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espaco: os episodios se passam todos num s6 cenario, um interior com duas janelas
e uma porta; a de tempo: os eventos representados se passam durante o tempo de
representacdo da peca; a de ag@o, o gancho dramatico se resume a ameaga, sempre
presente, da partida de Clov, o empregado doméstico responsavel pela casa: “[...]
Vou deixa-lo”, repete Clov a Hamm (BECKETT, 2002, p.44).

Texto dramatico e parddia

Isso dito, Fim de partida ndo poderia ser mais contrario as exigéncias do
drama classico: pode-se dizer que, embora a pega de Beckett respeite a regra das
trés unidades, essas vao se revelar frageis demais para imprimir nela uma unidade
de sentido. O gancho dramatico do texto, a ameaca da partida de Clov, revela-se
muito fragil para organizar os episoddios que se desenrolam na pega. De resto, esse
motivo serd contrabalanceado por outro: a certeza demonstrada pelas personagens
de que Clov jamais partira: “[...] nunca vou partir” (BECKETT, 2002, p.145), ¢ de
que a rotina de amanha sera a mesma de ontem: “[...] por que esta comédia, todos
os dias?” (BECKETT, 2002, p.80).

Quanto a exigéncia da unidade de espago, cabe salientar que a pega se
passa numa espécie de ndo lugar; e ndo sdo poucas as indicagdes que podem
nos conduzir a imaginar que Clov e Hamm seriam sobreviventes de uma terra
pos-catastrofe: Clov declara que “[...] Nao ha mais natureza” (BECKETT, 2002,
p.51), e Hamm pode dizer: “[...] Fora daqui ¢ a morte” (BECKETT, 2002, p.48).
Essa certeza de que eles vivem numa era pos-catastrofe — um periodo posterior a
uma hecatombe nuclear? — seria refor¢cada pelo horizonte que Clov vé das janelas:
“[...] Preto claro. O universo todo” (BECKETT, 2002, p.80). Mas temos de
reconhecer que nem mesmo essa certeza se pode inferir do texto dramatico, visto
que as indicagdes nesse sentido sdo formuladas pelas proprias personagens, o que
pode se prestar a suspeitas intermindveis. Essas suspeitas podem ser reforgadas
por uma anedota contada a certa altura por Hamm; trata-se da historia de um
pintor que foi internado em um hospicio; ele acreditava, diz Hamm, que o fim
do mundo havia chegado e que ele era um dos poucos poupados; ele via apenas
cinzas em volta de si; e Hamm conclui: “[...] Parece que o caso ndo é... ndo era...
tdo... tdo raro.” (BECKETT, 2002, p.97). A anedota pode nos fazer perguntar: e
se 0s nossos dois personagens também se comportassem como esse interno de um
hospicio que s6 vé cinzas ao redor de si?

A pega exibe o mundo precario onde vivem Clov e Hamm, um mundo onde
tudo esta a beira do fim, mas esse jamais chega, para a infelicidade das personagens:
“[...] Se pudesse mata-lo, morreria feliz”’, diz Clov a Hamm (BECKETT, 2002,
p.73). Esse motivo ¢é refor¢cado ndo s6 pela decadéncia dos corpos representados
em cena, como também pelas falas das personagens. Clov, o empregado da casa,
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¢ a Unica personagem capaz de se locomover, embora ndo possa se sentar; Hamm,
o proprietario da casa, passa toda a peca em uma cadeira de rodas, porque esta
cego e nao consegue mais se levantar nem andar; Nagg e Nell, os pais de Hamm,
aproveitam sua velhice em tambores, uma vez que nao podem sair dali, porque
perderam suas pernas num acidente de bicicleta. As falas vao reforcar o motivo do
fim. Hamm pode dizer de maneira dramatica: “[...] Perdemos os cabelos, os dentes!
A juventude! Os ideais!” (BECKETT, 2002, p.51). E Clov pode repetir seu bordao
a todo o instante: “[...] Ndo ha mais rodas de bicicleta”; “Nao ha mais papa”; “Néo
existe mais natureza’’; “Nao ha mais caramelos”; “Ndo ha mais maré”; “Nao ha mais
cobertores”; “Nao ha mais calmante”; “Nao ha mais caixdes” (BECKETT, 2002,
p.47, p.49, p.51, p.111, p.119, p.126, p.130 ¢ p.139). Assim, Clov pode comegar o
dia — e a peca —declarando: “[...] Acabou, esta acabado, quase acabando, deve estar
quase acabando” (BECKETT, 2002, p.38).

Tempo e duracio

O tratamento do tempo ¢ o que mais pode assustar em Fim de partida. Com
efeito, a passagem do tempo é marcada aqui por inlimeras pausas, por didlogos
em que ndo se diz nada, por episodios de pura acdo burlesca, por jogos em que as
personagens contam e representam historias. Na verdade, para “passar o tempo”, 0s
recursos empregados pelas personagens sdo inimeros. Podemos citar os dialogos
em que Hamm e Clov contradizem um ao outro e, por fim, a si mesmos:

HAMM: A natureza nos esqueceu.

CLOV: Nao existe mais natureza.

HAMM: Niao existe mais! Que exagero!

CLOV: Nas redondezas!

HAMM: Mas noés respiramos, mudamos! Perdemos os cabelos, os dentes! A
juventude! Os ideais!

CLOV: Entao ela ndo nos esqueceu.

HAMM: Mas vocé disse que nao existe mais natureza.

CLOV (triste): Nunca ninguém pensou de modo tdo tortuoso como nos
(BECKETT, 2002, p.51).

Hé também inimeros momentos em que a tentativa de didlogo ¢ superada pelo
tédio e pelo aborrecimento:

HAMM: [...] Alguém telefonou? (Pausa) A gente nao ri?
CLOV: (depois de refletir) Nao tenho vontade.
HAMM: (depois de refletir) Nem eu. (Pausa) Clov! (BECKETT 2002, p.52).
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O dialogo encontra assim inumeros impedimentos; € 0 que vemos nesta cena
em que os pais de Hamm decidem entabular uma conversa:

NAGG: Vocé esta me ouvindo?

NELL: Estou. E vocé?

NAGG: Também. (Pausa) Nossa audi¢do nao piorou.
NELL: Nossa o qué?

NAGG: Nossa audigao.

NELL: Nao. (Pausa) Vocé tem mais alguma coisa para me dizer? (BECKETT,
2002, p.58-59).

Para tentar suprir o emudecimento, os jogos de representacdo surgem. Nagg
gosta de repetir a mesma velha anedota:

NAGG: [...] Quer que eu conte a histdria do alfaiate?
NELL: Nao. (Pausa) Pra qué?

NAGG: Por diversao.

NELL: Ela nao tem graca.

NAGG: Sempre fez vocé rir. (Pausa) (BECKETT 2002, p.65).

Hamm, por sua vez, estd compondo um romance e quer ouvintes para sua historia:

HAMM: Esta na hora de minha historia. Quer ouvir minha histéria?
CLOV: Nao.

HAMM: Pergunte a meu pai se ele quer ouvir minha histéria (BECKETT,
2002, p.103).

Mas o mais extraordinario, sem duvida, sdo as cenas em que Hamm e Clov
parodiam o jogo teatral, dispondo-se eles proprios como personagens de um drama.
E o que fazem neste trecho, a fim de Hamm exibir suas vaidades de escritor:

HAMM: [...] Avancei bastante minha historia. (Pausa) Esta bem avancada a
minha historia. (Pausa) Pergunte até onde eu cheguei.

CLOV: Ah, falando nisso, e a sua historia?

HAMM: (muito surpreso) Que historia?

CLOV: Aquela que vocé conta desde sempre?

HAMM: Ah, vocé quer dizer meu romance? (BECKETT, 2002, p.114).

Vemos aqui que as personagens ndo temem parodiar o proprio jogo teatral, como
se o dialogo entre eles nao passasse de uma repeticao mais ou menos improvisada:

CLOV: Pra que eu sirvo?
HAMM: Para me dar as deixas. (Pausa) (BECKETT, 2002, p.114).
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Para “passar o tempo”, as personagens vao criar igualmente episodios
burlescos: atendendo a um pedido de Hamm, Clov esta costurando um
cachorrinho de pano, mas este ndo consegue parar em pé sozinho, para desespero
das personagens; em outro momento, Hamm quer passear com sua cadeira de
rodas pelo comodo de poucos metros; da mesma maneira, Hamm obriga Clov
a verificar duas vezes por dia o horizonte das janelas, o que implica que Clov
consiga pegar ao mesmo a luneta e a escada; e até uma pulga pode aparecer no
palco. Todos esses episddios serdo a origem de inumeras trapalhadas no palco.

Isso dito, temos de reconhecer que todos esses recursos utilizados pelas
personagens para “passar o tempo”, como era de esperar, ndo aceleram seu
decurso, mas vao tornar a sua passagem mais lenta e dificil. De fato, esses recursos
ndo fazem sendo marcar a passagem estéril do tempo, como se as acgdes das
personagens — todos os seus esforcos para que as horas passem — ndo pudessem
vencer o escoamento moroso do tempo. A peca nao teme exibir assim o siléncio
como o proprio fundo da criacao literaria:

HAMM: Vocé ndo acha que isso durou bastante?

CLOV: Acho! (Pausa) O qué?

HAMM: Esse... essa... isso.

CLOV: Sempre achei. (Pausa) (BECKETT, 2002, p.98-99).

O tempo e o sentido

O que concluir sobre a unidade de tempo proposta por Fim de partida?
Parece certo que cla se revela insuficiente para imprimir a pe¢a uma unidade
de sentido. Os elementos — a exposicao, as peripécias, o nd e o desenlace — que
deveriam constituir a pe¢a e imprimir nela uma unidade sdo objeto de riso de
Fim de Partida, de tal forma que Hamm pode replicar a Clov ja nos momentos
finais da peca: “[...] Mais complica¢des! [...] Tomara que ndo se desenrolem!”
(BECKETT, 2002, p.139). Do mesmo modo, os recursos que deveriam servir
de mola para sua progressao, o didlogo e a acdo, ainda que tenham um lugar
importante na peca, encontram-se aqui decompostos ou parodiados, impedidos
enfim de atribuir uma unidade de sentido para a forma dramatica:

HAMM: [...] Pensei ter dito para vocé ir embora.

CLOV: Estou tentando. (Vai até a porta, para) Desde que nasci (BECKETT,
2002, p.55-56).

O dialogo seria mais aqui um palavreado a toa do que um procedimento
dramatico. Nesse sentido, o texto pode ser lido como uma pega de conversacdo
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(SZONDI, 2001, p.105) conduzida até o seu limite paradoxal: “[...] por que essa
comédia todos os dias?” (BECKETT, 2002, p.80). Dai também certa afinidade da
peca com a tirada, com o mondlogo, com o jogo de linguagem poético, como se
as frases trocadas entre as personagens nao fossem dialogos, mas “borddes” ou
“refrdes”. Beckett ndo teria sido o primeiro a imprimir esse tipo de didlogo a forma
dramatica: € possivel lembrar a peca Les aveugles [Os cegos], escrita em 1890
por Maeterlinck (1929). Vemos aqui um grupo de cegos aguardando a chegada de
um padre, que devera conduzi-los por uma floresta. Enquanto esperam, os cegos
conversam entre si. Note-se que o didlogo ndo visa produzir aqui nenhuma relagao
dramatica; ele pode se tornar assim uma maneira de introduzir uma pausa entre
vozes quase desprovidas de tragos originais e que podem, de um momento para o
outro, combinar-se para formar um coro, conforme vemos neste trecho:

SEGUNDO CEGO DE NASCENCA: Faz sol agora ?

SEXTO CEGO: Nao acredito, parece muito tarde.

SEGUNDO CEGO DE NASCENCA: Que horas sdo?

OS OUTROS CEGOS: Nio sei. Ninguém sabe (MAETERLINCK, 1929, p.21).

Isso dito, ¢ de notar que a peca de Maeterlinck compreende um tom lirico, assim
como um conteudo simbolico, que Fim de partida nao pode admitir. A condi¢do
humana seria representada pelo estado de espera e pela cegueira das personagens:
enquanto aguardamos a chegada de um guia (que ndo vira porque se encontra
morto), a convivéncia com os outros pode se mostrar uma forma de consolagao. Ora,
o didlogo em Fim de partida ndo produz nenhum conforto, sendo antes um jogo de
tortura. Por meio de conversas, o proprietario da casa e do significado das palavras
(Hamm esta escrevendo um romance) ndo cansa de provocar seu triste factotum:

HAMM: Ontem! Que quer dizer isso? Ontem!

CLOV: (com violéncia) Quer dizer a merda do dia que veio antes desta merda
de dia. Uso as palavras que vocé me ensinou. Se ndo querem dizer mais nada,
me ensine outras. Ou deixe que eu me cale (BECKETT, 2002, p.97).

Nesse aspecto, Fim de partida pode exibir certas semelhangas com Huis clos
(Entre quatro paredes), de Sartre (2008). Vemos aqui trés personagens, Garcin, Inés
e Estelle, descobrindo que o inferno se resume a um saldo do Segundo Império, onde
viverdo conversando e se torturando por toda a eternidade, uma vez que nao podem
mais se retirar dali. Mas somos obrigados a reconhecer que a pega de Sartre possui
um sentido filosofico que seria estranho a peca de Beckett. No final de Huis clos,
uma das falas de um dos personagens, Garcin, ¢ usada como expediente simbolico
para que o significado existencialista da peca seja exposto: “[...] L enfer, ¢ est les
Autres” (“O inferno sdo os Outros”) (SARTRE, 2008, p.93). A frase aparece como
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a chave para interpretarmos a alegoria desenvolvida pela peca: o castigo infernal ¢
convivermos uns com os outros. Ora, temos de insistir mais uma vez que a pega de
Beckett ndo tolera mais nenhum sentido simbolico. De fato, Fim de partida propde
uma satira dos discursos mais caros de nossa sociedade. Para expor seus dramas,
Hamm, o senhor da palavra, ndo teme parodiar seja a Biblia: “[...] Lambam-se uns
aos outros!” (BECKETT, 2002, p.128), seja Shakespeare, “[...] meu reino por um
lixeiro” (BECKETT, 2002, p.68), seja o discurso lirico, “[...] Um pouco de poesia.
[...] Clamaste pela escuriddo, a noite escura caiu. (Pausa) Gosto disso” (BECKETT,
2002, p.147). Na verdade, Hamm aparece aqui como o escritor que nao cansa de
enfastiar seus proximos com suas ideias, discursos e jogos de representagao:

CLOV: (implorando) Vamos parar com esse jogo!
HAMM: Nunca! (Pausa) (BECKETT, 2002, p.138).

As falas de Hamm ecoam a voz daqueles que ndo hesitam diante das grandes
questdes da humanidade, assim como destino, moral e historia, tal como diz
Hamm: “[...] Gosto das velhas questoes. (Com dnimo) Ah, velhas perguntas, velhas
respostas, nao ha nada como elas” (BECKETT, 2002, p.54). O texto de Beckett ndo
teme rir das pretensdes desses apaixonados pelas velhas duvidas metafisicas:

HAMM: Clov!
CLOV: (irritado) O que ¢é?
HAMM: Nao estamos comegando a... a... a... significar alguma coisa?

CLOV: Significar? Nos, significar! (Riso breve) Ah, essa ¢ boa! (BECKETT,
2002, p.81).

Vé-se aqui por que a famosa frase de Garcin, que se torna aqui o porta-voz
do filésofo existencialista no interior do jogo dramatico, ndo pode mais existir em
Fim de partida: essa ndo tem mais a pretensao de atribuir um significado filoséfico
a forma artistica, a maneira do que ocorre na peca de Sartre. E mais: a reflexdo se
revela aqui um recurso artificial, ou uma inutilidade; Clov e Hamm carregam seus
pensamentos como restos, isto €, um material sem uso que levamos conosco, por
mais inatil que ele se mostre: “[...] A vida inteira as mesmas perguntas, as mesmas
respostas”, dird Clov (BECKETT, 2002, p.42). Fim de partida satiriza assim o
teatro e a filosofia existencialistas. As alusdes irdnicas as licdes do existencialismo
atestam que certos conceitos implicitos na forma dramatica se tornaram caducos e
que o teatro de Sartre permanece agarrado a convengdes anacronicas:

HAMM: [...] Momento sobre momento, pluf, pluf, como os graos de milho
miudo de... (hesita) ... daquele velho Grego, e passa-se a vida esperando que
disso resulte uma vida (BECKETT, 2002, p.129).
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Enfim, que teatro seria possivel no momento em que no¢des como individuo,
didlogo e sentido ndo se encontram mais em cena? Fim de partida parece nio
temer enfrentar essa pergunta. A peca representa o drama de personagens que nao
conhecem mais o que deve constituir a forma dramatica: as personagens de Beckett
nao dispdem mais de liberdade — “[...] Bom, isso nunca acabara, nunca vou partir”,
dira Clov ao final (BECKETT, 2002, p.145), nem podem imprimir um sentido a seu
cotidiano — “[...] Pergunto as palavras que sobraram: sono, despertar, noite, manha.
Elas ndo tem nada a dizer”, insiste Clov (BECKETT, 2002, p.146). Dai a dificuldade
de compreender o significado de Fim de partida: tentar compreendé-la é tentar
compreender este mundo em que as palavras, a propria linguagem, encontram seu
limite e ndo podem mais nada expressar. De fato, o que pode significar para nos
hoje “a condi¢@o metafisica do homem™?

ALMEIDA, A. B. de. Beckett’s theater and the old questions. Itinerarios,
Araraquara, n.34, p.45-56, Jan./June, 2012.

B ABSTRACT : How to explain a dramatic work such as Endgame, by Samuel Beckett?
This article aims at reviewing this question. At first, literary criticism has associated this
play with the Theater of the Absurd and, by extension, with Existentialist philosophy, as
if Becketts plays were a critic to the “metaphysical condition of the human existence”.
In agreement with the philosopher Theodor Adorno, we believe that Endgame is not to be
interpreted as an investigation on the “human condition”. On the contrary, we believe
that play offers a parody of Existencialist philosophy and theater, and it is distinguished
by its rejection of any conceptual discourse in contemporary society.

B KEYWORDS: Beckett. Endgame. Human condition. Theatre of the absurd.
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ANDROMAQUE, DE JEAN RACINE: DUAS LEITURAS

Guacira Marcondes MACHADO *
Norma DOMINGOS **

B RESUMO: Este artigo tem o objetivo de apresentar uma obra-prima do teatro classico
francés: Andromaque (1667), de Jean Racine. Primeiramente, efetuamos sua leitura
segundo os principios da doutrina classica, que se formou entre 1620 e 1660, na
Franca. Nessa perspectiva, Andromaca, rainha troiana vencida e cativa, ¢ a personagem
triunfante, uma forte personalidade feminina fora do alcance do leitor/espectador: quem
¢ de fato Andromaca, enquanto Pirro ndo estd morto? Em seguida, destacamos uma
das analises realizadas pela critica literaria do século XX, a qual utilizou instrumentos
interpretativos varios. A leitura que fez Roland Barthes (1963) em Sur Racine subverte
a interpretacdo anterior que se fazia a luz da doutrina cléssica, apresentando-nos Pirro
como o grande heroi tragico, e a personagem mais emancipada do teatro raciniano.

B PALAVRAS-CHAVE: Andromaque. Jean Racine. Tragédia classica. Sur Racine.
Roland Barthes.

Andromaque e a doutrina classica

Andromaque, de Jean Racine, permanece, trés séculos e meio apds sua primeira
representagdo em 1667, como uma das mais belas tragédias do classicismo francés
cujos versos conduzem o espectador a uma viagem ao centro da alma humana. Em
sua peca, Racine aborda a luta entre as paixdes com uma linguagem transparente, de
pura poesia. Seus versos alexandrinos surpreendem pela musicalidade e organizam-
se como um concerto, uma verdadeira partitura. Os mais fortes sentimentos
humanos sdo expressos em uma lingua puramente musical que preserva a conexao
com nosso mundo moderno. Em uma das mais importantes fabulas herdadas da
Antiguidade, fala-se, de fato, de paixdes — amor, 6dio, ciimes —, de obrigacdes, de
politica, de poder.

Os dois grandes autores da tragédia do teatro classico francés, Corneille e
Racine, escolhem na histéria e na mitologia cldssica os assuntos graves que serao
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Letras Modernas. Araraquara — SP — Brasil. 14800-901 — guacira@fclar.unesp.br

** UNESP — Universidade Estadual Paulista. Faculdade de Ciéncias e Letras — Departamento de
Letras Modernas. Assis — SP — Brasil. 19806-900 — normad@assis.unesp.br
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organizados ao redor de conflitos interiores. Contudo, a concep¢ao da tragédia difere
de um para o outro: Corneille costuma mostrar herdis que decidem seu destino,
Racine, por sua vez, discipulo dos jansenistas, vé o homem massacrado pela
fatalidade e submetido a suas paixdes, como bem ressalta Moretto (2006, p.75-76):

O século XVII sentiu o tragico como uma forga contra a qual o herdi luta em
vao e que acaba por destrui-lo. [Mas] ha uma grande diferenca entre os herdis
de Corneille e de Racine. O herdi raciniano ¢ sempre arrastado por uma paixao,
que o leva a destrui¢ao fisica (no caso de Pirro e Britanico, ambos assassinados),
destruicdo psicoldgica (como no caso de Orestes que enlouquece) ou moral
(como no caso de Agripina). Os herdis cornelianos, ao contrrio, sdo donos
de seu destino. Mesmo diante da fatalidade, conservam a grandeza de quem
assume por sua propria vontade a forca que se abate sobre eles. Diante de um
impasse, o her6i corneliano escolhe sempre seu dever, por mais duro que ele
seja, de forma que, ao escolhé-lo, ele ¢ maior que a propria fatalidade.

Sob o reinado de Luis X1V, o classicismo francés, representado ndo apenas
por Racine e Corneille, mas também por Moliére, quer conduzir a representagao
teatral a veracidade, munindo-se assim do respeito a regras precisas como o
decoro (conveniéncia), a verossimilhanca e as regras das trés unidades. Para
compreender Racine ¢ necessario compreender a tragédia classica, pois ela ¢ antes
de qualquer coisa uma estrutura e um texto que obedece nao apenas a regras, mas
a toda uma tradi¢do. E,

no interior dessa estrutura, o autor utiliza as ‘categorias’ estéticas definidas
por Aristételes (384-322 a.C.): o dramatico (a personagem debate-se, luta
para modificar o desfecho da peca, acredita-se livre e o espectador adere
momentaneamente a essa ficcdo); o patético (a personagem ¢ esmagada
pela infelicidade, pelo destino, e exprime-o pelo lamento melodioso do tom
elegiaco); o épico (grandeza exaltante ou desoladora de acdes heroicas, de
acontecimentos ligados a histéria ou as mitologias de um povo, a guerra de
Troia, por exemplo); enfim, o trdgico propriamente dito (o obstaculo é mais
forte, a personagem nada pode contra a a¢do que progride inexoravelmente)'
(DARCOS, 1992, p.169, traducdo nossa).

Racine soube explorar com maestria as virtudes dos principios classicos. Em
sua genialidade, ele tinha consciéncia de que deveria respeitar as regras para que

U “4 Dintérieur de cette structure, I’auteur utilise les ‘catégories’ esthétiques définies par Aristote
(384-322 av. J.-C): le dramatique (le personnage se débat, lutte pour modifier I'issue de la piéce,
il se croit libre et le spectateur adhére passageérement a cette fiction), le pathétique (le personnage
est écrasé par le malheur, le destin, et exprime par la plainte mélodieuse du ton élégiaque);
I’épique (grandeur exaltante ou désolante d’actions héroiques, d’événements liés a I’histoire ou
aux mythologies d’un peuple, la guerre de Troie, par exemple), enfim, le tragique proprement dit
(I’obstacle est le plus fort, le personnage ne peut rien sur I’action qui progresse inexorablement)
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o publico, habituado as convengdes, ndo se perdesse. Entretanto, o autor nao se
limita a técnica da dramaturgia classica, ele explora todas as possibilidades em uma
infinita variedade. Nao tem dificuldades em deixar Pirro e Hermione morrerem nos
bastidores, respeitando assim o principio da conveniéncia:

Ato V, cena III

Oreste:

Madame, c’en est fait, et vous étes servie!

Pyrrhus rend a I’autel son infidele vie.

Hermione:

1l est mort?

Oreste:

1l expire: et nos Grecs irrités

On lavé dans son sang ses infidélités. (RACINE, 1959, p.108).

Ato 'V, cena V

Pylade:

Hermione, seigneur? 1l la faut oublier.

Quoi! toujours l'instrument et ['objet de sa rage.
Cherchez-vous chez les morts quelque nouvel outrage?
Et parce qu’elle meurt, faut-il que vous mouriez?
Oreste:

Elle meurt? Dieux! qu’entends-je?

Pylade:

Eh quoi! vous I’ignoriez?

En rentrant dans ces lieux nous [’avons rencontrée
Qui courait vers le temple, inquiete, égarée.

Elle a trouvé Pyrrhus porté sur des soldats

Que son sang excitait a venger son trépas.

Sans doute a cet objet sa rage s’est émue.

Mais du haut de la porte enfin nous l’avons vue,

Un poignard a la main, sur Pyrrhus se courber,

Lever les yeux au ciel, se frapper et tomber. (RACINE, 1959, p.113).

Racine reivindica os principios da doutrina classica com o firme desejo de
agradar o publico e emociona-lo e, como vimos anteriormente, preocupa-se com
o fato de ndo choca-lo. Como pede o decoro, no final, as paixdes desregradas sdo
punidas com a morte ou a loucura, e a virtuosa Andrémaca, rainha cativa e vencida,
mae exemplar de Astyanax, que luta para permanecer fiel a alma de Heitor, heroina
por exceléncia da tragédia, triunfa, subindo ao trono
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Ato 'V, cena V

Pylade:

1l faut partir seigneur. Sortons de ce palais,

Ou bien résolvons-nous de n’en sortir jamais.

Nos Grecs pour un moment en défendent la porte.

Tout le peuple assemblé nous poursuit a main forte.

Aux ordres d’Andromaque ici tout est soumis:

1ls la traitent en reine, et nous comme ennemis. (RACINE, 1959, p.112).

Em suas tragédias, ¢ de amor que trata Racine. E aqui, ele domina como um

tirano, tem um poder avassalador, a posse ¢ almejada a qualquer preco e o amor esta
muito mais proximo do 6dio do que da amizade:

Ato II, cena V

Pyrrhus:

Je vois ce qui la [Andromaque] flatte:

Sa beauté la rassure; et, malgré mon courroux,
Je la verrais aux miens, Pheenix, d’'un ceil tranquille.
Elle est veuve d’Hector, et je suis fils d’Achille;
Trop de haine sépare Andromaque et Pyrrhus.

[...]

Non, je n’ai pas bien dit tout ce qu’il lui faut dire:
Ma colere a ses yeux n’a paru qu’a demi;

Elle ignore a quel point je suis son ennemi.
Retournons-y. Je veux la braver a sa vue,

Et donner a ma haine une libre étendue.

Viens voir tous ses attraits, Phoenix, humiliés.
Allons. (RACINE, 1959, p.65-66).

Escolhendo o amor como tema propulsor de suas pegas, Racine consegue

trabalhar facilmente a urgéncia temporal da tragédia, observando, dessa forma, a
unidade de tempo: ao colocar em cena uma paixao precipitada, conduz o desfecho
agilmente a morte, ao suicidio ou a loucura. O desencadeamento rapido ocorre a
partir de um acontecimento pontual, por exemplo, a chegada de Orestes, como
embaixador, & corte do Epiro:

62

Ato I, cenal

Pylade

Achevez, seigneur votre ambassade.

Vous attendez le Roi: parlez, et lui montrez

Contre le fils d "Hector tous les Grecs conjurés. (RACINE, 1959, p.40).
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O primeiro ato da peca ilustra a precisdo da economia de tempo. Nele somos
informados de que Andromaca, rainha troiana, viava de Heitor, é prisioneira de
Pirro, rei do Epiro, apés a derrota de Troia. Pirro deveria desposar Hermione,
filha de Menelau, mas ele esta tomado por uma paixdo, ndo correspondida, por
Androémaca. Como os gregos ficam sabendo que Andromaca salvara Astyanax,
filho de Heitor, e que ambos vivem na corte de Pirro, Orestes ¢ enviado como
embaixador para exigir a morte da crianga, mas, por sua vez, ele aproveita essa
empreitada para rever sua amada Hermione. Pirro recusa devolver o filho de Heitor
aos gregos e promete a sua prisioneira salvar seu filho se ela consentir em casar-se
com ele. Ante as hesitagdes de Andromaca, o rei do Epiro irrita-se e a ameaca.

Como vimos, quando a cortina se abre, o conflito esta estabelecido e temos
conhecimento de tudo o que aconteceu outrora. A essa economia temporal une-se
a economia de espago ¢ de acdo: ndo se pode esquecer que tudo deve acontecer em
um dia, em um Unico espaco e em torno de uma agao principal: Andromaca aceitara
desposar Pirro para salvar seu filho Astyanax?

Sao, sobretudo, os confidentes que atuam para fazer jus a unidade de tempo
¢ a economia de acdo. E por meio deles que o espectador apreende diversos fatos:

Ato V, cena I1

Hermione:

Ah! Qu’ai-je fait, Cléone? et que viens-tu me dire?
Que fait Pyrrhus?

Cléone:

1l est au comble de ses veeux,

Le plus fier des mortels et le plus amoureux.

Je 'ai vu vers le temple, ot son hymen s appréte,
Mener en conquérant sa nouvelle conquéte;

Et, d’un @il ou brillaient sa joie et son espoir,

S enivrer en marchant du plaisir de la voir.
Andromagque, au travers de mille cris de joie,
Porte jusqu’aux autels le souvenir de Troie;
Incapable d’aimer et de hair,

Sans joie et sans murmure elle semble obéir. (RACINE, 1959, p.104-105).

Por intermédio dos confidentes, as personagens principais entram ou saem
rapidamente de cena:

Ato 1V, cena II
Hermione:
Fais-tu venir Oreste?
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Cléone:

1l vient, madame, il vient; et vous pouvez juger
Que bientot a vos pieds il allait se ranger.

Prét a servir toujours sans espoir de salaire,
Vos yeux ne sont que trop assurés de lui plaire.
Mais il entre (RACINE, 1959, p.91-92).

Ato II, cena |

Cléone:

Madame, le [Oreste] voici.

Hermione:

Ah! je ne croyais pas qu’il fut si prét d’ici (RACINE, 1959, p.56).

Os confidentes, como ilustrado, sdo também os arautos dos acontecimentos
tragicos: Cleone narra a Hermione a morte de Pirro e Pilade anuncia o suicidio
de Hermione a Orestes. Ainda, a servi¢co da unidade de tempo, eles estdo sempre
presentes, precisam ouvir e dispor de todas as informagdes, o que faz que
tenhamos a repeticdo de alguns conjuntos de personagens em cenas diferentes,
por exemplo, Pirro, Orestes e Fénix (ato I, cena II; ato 11, cena IV) ou Hermione,
Orestes, Cleone (ato 11, cena II; ato III, cena II)

O papel dos confidentes, contudo, ndo se limita as unidades de tempo, lugar

e acdo. Vemos em Andromaque, esses atores coadjuvantes agirem dentro dos
principios racionais que demanda o seu século, sdo eles os porta-vozes da razao:

Ato 'V, cena I

Andromaque:

Oui, je m’y [au temple] trouverai. Mais allons voir mon fils.
Céphise:

Madame, qui vous presse? 1l suffit que sa vue

Désormais a vos yeux ne soit plus défendue.

Vous pourrez bientot prodiguer vos bontés,

Et vos embrassements ne seront plus comptés.

Quel plaisir d’élever un enfant qu’on voit croitre,

Non plus comme un esclave élevé pour son maitre,

Mais pour voir avec lui renaitre tant de rois! (RACINE, 1959, p.88).

Ato 'V, cenaV
Pylade:
1l perd le sentiment. Amis, le temps nous presse;
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Ménageons les moments que ce transport nous laisse.
Sauvons-le. Nos efforts deviendraient impuissants
S"il reprenait sa rage avec ses sens (RACINE, 1959, p.115).

Tudo se passa no espago neutro do palacio de Pirro, rei do Epiro. Trata-
se da unidade de lugar, que ndo causava estranhamento aos contemporaneos de
Racine, tendo em vista as disposi¢des das construgdes aristocraticas do século
XVII: amplos saldes que davam acesso a outras partes da moradia e por onde
todos transitavam. Também,

no teatro classico francés, sentimos o ponto de vista Unico, pictérico da
Renascenca, contra o gosto das cenas multiplas e dos tripticos medievais. Aqui
também a concentragdo em cinco atos num unico espago evita que o espectador
se distraia (como tao frequentemente aconteceu com cenarios super-realistas
do século XIX) e se concentre na agdo unica, fundamental que se desenrola em
poucas horas (MORETTO, 2006, p.75).

Ha, entretanto, uma inverossimilhanca causada pela unidade de espaco.
Na cena IV do ato II, vemos Pirro procurando o embaixador Orestes. Um rei
ndo procura um subalterno, ele o convoca e Racine foi criticado por isso, mas
devemos lembrar, também, que o autor justifica sempre, no decorrer dos atos, a
entrada ou saida de uma personagem:

Ato II, cena IV

Phyrrus [a Oreste]:

Je vous cherchais, seigneur. Un peu de violence

Ma fait de vos raisons combattre la puissance,

Je l'avoue, et, depuis que je vous ai quitte,

J’en ai senti la force et connu [’équité (RACINE, 1959, p.63).

Como pudemos observar, a doutrina classica tem na tragédia raciniana sua
mais perfeita expressdo. Racine respeita as regras, € vemos o dia comeg¢ando na
primeira cena e o desfecho ocorrendo ao cair da noite: toda a acdo se mantém de
modo verossimil no curto espago de tempo de um dia.

Finalmente, observamos que, para submeter-se as imposi¢cdes da doutrina
classica, e colocar em cena uma crise passional, Racine tem como prerrogativa o
despojamento da acdo. Seu didlogo ¢ estilizado. Nao ha indicagdes para o cenario
ou descrigdes de fisionomias e gestos, as falas devem bastar por si proprias. E o
poema que deve conduzir o leitor ou espectador a descoberta do aspecto humano
dos acontecimentos que se desenrolam. Esses herdis que falam em vez de agir
representam o ser humano e revelam-nos o mundo tragico, sem fantasias.
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Andromagque e a critica moderna

No avant-propos de seu livro Sur Racine, Barthes (1963a) diz que escrever ¢
colocar uma interrogagdo indireta, a qual o escritor, num suspense derradeiro, se
abstém de responder. E cada um de nés, diz ele, que dé a resposta, colocando nela
nossa historia, nossa linguagem e nossa liberdade. Dessa forma, os sentidos passam
e a questdo permanece. Estamos distantes, assim, da posi¢do que tomava o leitor de
Andromaque conhecedor da tradicdo antiga e das expectativas da doutrina classica
francesa, quando lia a tragédia raciniana.

Desde o século de Luis XIV até o século XX, os leitores criticos respondiam
sem muitas variedades, e retomando os principios da doutrina, & questdo que
Racine coloca em suas tragédias. S6 o século XX conseguiu mostrar que esse
teatro foi muito além de uma resposta a tradicdo e a uma estrutura proposta por seu
século, ao fazer convergir sobre ele todas as novas linguagens criticas que havia
entdo: a psicanalitica, a socioldgica, a biografica, a psicoldgica e a antropoldgica.
Esta ultima, pela qual Barthes foi responsavel, ¢ a que focalizaremos aqui para
realizar a leitura de Andromaque a luz de novos conhecimentos a que chegaram os
séculos XIX e XX. Observa esse autor, em seu avant-propos, que foi justamente
a transparéncia classica tantas vezes comentada em Racine que fez dele uma
espécie de grau zero do objeto critico, lugar vazio, e por isso, eternamente aberto a
significacdo e ao preenchimento. A leitura que fez Barthes (1963b) desse teatro em
seu ensaio “L’Homme racinien” traz uma primeira parte em que discorre sobre sua
estrutura, e uma segunda na qual analisa cada uma das tragédias racinianas.

Inicialmente, o critico observa que ha trés Mediterraneos em Racine: o antigo,
o0 judaico e o bizantino, os quais, poeticamente, formam um sé complexo de agua,
p6 e fogo, pois, como acontece com o Epiro de Pirro, sdo terras aridas espremidas
entre o mar e o deserto, a sombra e o sol. O mar apresenta-se sempre como sonho
de fuga, para o qual Pilade leva o amigo Orestes no final de Andromaque. O espago
mais fechado é, no Palacio real, a Camara onde fica o poder, a Antecamara, lugar
onde se espera, lugar de linguagem, onde as personagens se encontram e expoem
suas razoes. Entre elas fica a Porta, lugar da tentacdo e da transgressao.

Os trés espagos exteriores — que Barthes chama de extensdo da ndo tragédia
— s80 o da morte, o da fuga e o do Acontecimento. Morrer é agdo exterior a ordem
tragica porque esta fora da ordem da linguagem, pois, na tragédia raciniana, fala-se
o tempo todo. Nesse sentido, se Pirro e Hermione saem dela pela morte, Gnico lugar
digno do hero6i, Orestes, por sua condigdo funesta, sai pelo mar, porque esse espago,
o da fuga, ¢ valido apenas para a casta inferior dos familiares e confidentes. Orestes
sai por ele, levado, inconsciente, pelo amigo Pilade:
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Ato 'V, cena V
Pylade
11 [Oreste] perd le sentiment. Amis, le temps nous presse:

Meénageons les moments que ce transport nous laisse.
Sauvons-le. [...] (RACINE, 1959, p.115).

Mas apo6s perceber que o her6i tragico raciniano se define inicialmente pelo
fato de estar preso, fechado — limite e cativeiro que constituem seu privilégio e sua
distingao, pois a Unica saida o leva para fora da tragédia — Barthes recorre a Freud
(1996, p.3289) (o qual retoma uma fabula de Darwin e Atkinson) em “Moisés e
o Monoteismo”, para relacionar essa casta gloriosa dos herois tragicos as hordas
selvagens dos tempos primitivos. Nelas, tudo — mulheres, criangas, bens — pertencia
ao macho mais vigoroso, o qual impedia os filhos de possuir as mulheres (maes e
irmas) que eles cobigavam. Eram castrados, mortos ou expulsos se despertavam a
colera do pai. Dai que, dizem esses autores, os filhos se aliaram para matar o pai e
tomar seu lugar. Mas, o pai morto, os filhos comegaram a disputar ferozmente sua
heranga, e s6 ap6s muita luta fratricida chegaram a uma alianga razoavel, proibindo-
se de possuir mae ou irmas: o tabu do incesto fora instituido. Essa histéria, mesmo
se for um romance, diz Barthes, ¢ inteiramente o teatro de Racine.

Aplicando-se — sem recorrer a propria analise que faz Barthes na segunda
parte de seu ensaio — os elementos dessa estrutura das relagcdes dentro da horda,
percebe-se logo, em Andromaque, que a geracao dos herdis da Guerra de Troia
oferece o exemplo dos pais, aqui virtualmente presentes apenas (Agamenao, pai de
Orestes; Aquiles, pai de Pirro; Menelau, pai de Hermione e, pelos troianos, Heitor,
rei, marido de Andromaca). Barthes observou também que aquilo que constitui
0 pai ndo € o sangue, 0 sexo ou o poder, mas sua anterioridade, o passado: o que
vem depois dele liga-se a ele inelutavelmente em uma problematica de fidelidade.
E o que foi, é — dai a imortalidade do pai, que nunca pode ser morto pelo filho.
Ora, irritado por ser mais uma vez rechagado por Andromaca, Pirro recua em sua
decisdo de desposa-la, e em seu desabafo ao confidente Fénix deixa escapar uma
confissdo que revela a consciéncia que tem de estar desafiando forgas muito maiores
do que ele, isto é, ndo apenas o dever para com o pai morto, Aquiles, mas para com
todos os gregos, de onde emana a lei, e dos quais ele tem o mesmo sangue, e, por
extensdo, o mesmo passado:

Ato II, cena V

Pyrrhus

[...]

Considere, Phoenix, les troubles que j évite,
Quelle foule de maux I’amour traine a sa suite,
Que d’amis, de devoirs j allais sacrifier,
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Quels perils... Un regard meiit tout fait oublier.

Tous les Grecs conjurés fondaient sur un rebelle.

Je trouvais du plaisir a me perdre pour elle. (RACINE, 1959, p.64-65, grifo
Nno0sso).

No ato III, cena VII, quando ainda uma vez encontra Andromaca ¢ tenta
convencé-la a aceitar sua oferta, Pirro lembra novamente o que devera enfrentar
em consequéncia dessa sua atitude:

Ato III, cena VII

Pyrrhus

[...]

Je sais de quels serments je romps pour vous les chaines,

Combien je vais sur moi faire éclater de haines.

Je renvoie Hermione, et je mets sur son front,

Au lieu de ma couronne, un éternel affront. (RACINE, 1959, p.83, grifo nosso).

Percebe-se por que Barthes diz que o Sangue ndo ¢ uma realidade biologica
em Racine, ¢ uma Anterioridade, a mais difusa e, portanto, mais terrivel que a do
Pai: ele existe, mantém-se, dura. E, pois, no sentido proprio uma Lei, e o Unico
movimento permitido ao filho ¢ o de romper, mas ndo o de se separar. Ai esta o
impasse constitutivo da relagdo autoritaria do teatro raciniano, que lembra a luta
implacavel entre o Deus judaico, Jeova, e sua criatura, o qual sempre exige um
pagamento maior do que a divida contraida.

Ao desejar Andromaca, viava de Heitor, que representa os troianos, seu sangue,
sua lei, sua anterioridade, Pirro esta se expondo a punigdo, pois seu sangue ¢ o de
Aquiles, grego, sua lei € a da Grécia. Querer desposar Andrdmaca €, pois, colocar-
se contra o Pai — a Lei grega, seus antepassados, ¢ ndo somente contra Aquiles.
Tanto mais que desejar a troiana € rejeitar Hermione — e seu pai, Menelau, o Rei
(outra forma do Pai) grego, que lhe deu a filha em retribuicdo por sua participacdo
decisiva na vitdria em Troia. Esse € todo o discurso de Hermione, quando ele lhe
diz que vai desposar Andromaca:

Ato 1V, cena V

Pyrrhus

[...]

Quoi? sans que ni serment ni devoir vous retienne,
Rechecher une Grecque, amant d’une Troyenne?
Me quitter, me reprendre et retourner encore

De la fille d’Hélene a la veuve d’Hector?
Couronner tour a tour [’esclave et la princesse;
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Immoler Troie aux Grecs, au fils d’Hector la Grece?
Tout cela part d’un Coeur toujours maitre de soi,

D’un héros qui n’est point esclave de sa foi. (RACINE, 1959, p.99-100, grifo
Nnosso).

Quanto a Andromaca e Hermione, elas representam o que ha de mais retrégrado
dentro do teatro de Racine, j& que ambas querem permanecer fieis e obedientes ao
Pai. De um lado, Andromaca finge aceitar, finalmente, a proposta de Pirro, porque
essa seria uma estratégia para salvar Astyanax, o que resta de Heitor e de Troia.
Ao decidir suicidar-se, em seguida, ela pretende permanecer fiel a seu passado,
recusando seguir o exemplo que lhe da Pirro de instituir uma nova ordem, na qual
seu filho, e de Heitor, um troiano, se tornaria seu sucessor. Dessa forma, Andromaca
ndo ¢ vista, nessa leitura, como a mae extremosa que vai se sacrificar para salvar
seu filho; ao contrario, pois ndo ¢ no futuro do jovem que ela esta pensando, mas em
seu passado, com o qual ela ndo quer romper e que ela quer preservar.

7

Por seu lado, Hermione também ¢é mantenedora da Lei, mas da lei grega
ameacada por Pirro, o qual, com sua agdo, ira substitui-la pela lei do inimigo. Na
verdade, percebe-se que a sua luta para nao perder Pirro ¢é a luta dessa anterioridade
ameagada, que ela representa, ¢ que a leva a passar, alternativamente, do amor ao
6dio pelo rei do Epiro. Hermione encarna o mesmo desejo de vinganga implacéavel
de Jeova, que ¢é fatal: dai que, simbolicamente, ele vai ser morto no mesmo altar em
que se realiza seu casamento com Andromaca:

Ato IV, cena V

Hermione:

[...]

Porte aux pieds des autels ce coeur qui m’abandonne;

Va, cours. Mais crains encor d’y trouver Hermione. (RACINE, 1959, p.102).

Ato 'V, cena III

Oreste:

Madame, c’en est fait, et vous étes servie:

Pyrrhus rend a I’autel son infidele vie.

[-.]

1l expire; et nos Grecs irrités

Ont lavé dans son sang ses infidélités. (RACINE, 1959, p.108, grifo nosso).

Fica claro, portanto, que Hermione fez agir os bragos dos gregos, transformando
essa vinganga em algo muito mais profundo do que o seria um ato de citime.
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Assim, na leitura antropoldgica de Barthes, Pirro revela-se o maior heréi do
teatro de Racine, e ndo apenas de Andromaque, o mais rebelde e livre de todos,
colocando-se no centro da peca e dela afastando Andromaca, cujo papel se vé
bastante diminuido. Isso porque, embora dividido, em alguns momentos da peca,
por ter conhecimento de tudo o que sua decisdo ira provocar, ciente da forga terrivel
e distante (antiga) que o ameaga, Pirro, ao dividir-se, resolve seu problema essencial
em relacdo a fidelidade a ordem antiga, rompendo corajosamente com ela.

A obra de Barthes sempre suscitou muitas reagdes, de recusa e de aprovagao,
e Sur Racine, especialmente, que desde sua publicacdo provocou uma célebre
“querela” com Raymond Picard, pelo fato de se colocar contra a tradi¢ao académica
no trato de Racine. Em sua obra, instituindo a tradigao semiologica, estruturalista,
Barthes procura realizar uma atividade de decifrag@o do texto, buscando um sentido
verdadeiro, sua estrutura significante, seu segredo, sua esséncia, como ele disse em
Le grain de la voix (BARTHES, 1981). Pelo impacto que causou, pela novidade
que trouxe, este ¢ um texto que merece sempre ser conhecido, pois traz ao leitor
aspectos nunca antes percebidos na obra de Jean Racine.

Quando disse, no avant-propos de Sur Racine, que ele é o maior escritor pela
sua transparéncia classica — “[...] ela ¢ ao mesmo tempo aquilo sobre o que ndo
ha nada a dizer, e aquilo sobre o que ha o maximo a dizer”* (BARTHES, 1963a,
p.10, tradug¢do nossa) — atribui-lhe um valor ambiguo que se deve ao fato de ser
esse lugar tensivo, a0 mesmo tempo zona de vazio e de preenchimento, cada século
preenchendo-a com seu proprio repertorio. Uma espécie de aventura do sentido que,
alias, parece ter sido o que procurou Roland Barthes, ele proprio, em toda sua obra.

MACHADO, G. M.; DOMINGOS, N. Andromaque, by Jean Racine: two readings.
Itinerarios, Araraquara, n.34, p.57-69, Jan./June, 2012.

B ABSTRACT: This article aims at presenting a masterpiece of French classical theater:
Andromaque (1667), by Jean Racine. First, we made an analysis according to the
principles of classical doctrine, which took shape between 1620 and 1660 in France.
From this perspective, Andromaque, a defeated and captive Trojan queen, is the
triumphant character, a strong female personality out of the reach of the reader/viewer:
who is actually Andromaque, while Pyrrhus is not dead? Then, we highlighted one
of the studies made by 20" century literary criticism, which used various interpretive
tools. The reading that made Roland Barthes in Sur Racine (1963) overturns the earlier
interpretation that was made in conformity to the classical doctrine, presenting Pyrrhus
as the great tragic hero, and the most emancipated character of Racine's theater.

2 “[.]elleesta afois ce dont il n’y a rien a dire et ce dont il y a le plus a dire" (RACINE, 1959, p.10).
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DO DRAMATICO AO EPICO: A PRESENCA
DA TRAGEDIA NA ARGONAUTICA
DE APOLONIO DE RODES

Fabio Ger6nimo Mota DINIZ*

B RESUMO - O presente trabalho discute a relagdo entre o poema épico Argondautica,
de Apolonio de Rodes, ¢ as tragédias gregas precedentes a ele. Considera-se que as
tragédias, ao lado da poesia homérica, sdo importantes fontes para sua abordagem do
mito e, subsequentemente, para a narrativa de Apolonio. Além disso, a narrativa e os
recursos expressivos que o poeta utiliza sdo muito proximos as tragédias de Euripides
(1939) e Esquilo, e essa relagio nos ajuda a compreender melhor como um poeta
alexandrino trabalha a matéria épica apds o advento da tragédia classica.

B PALAVRAS-CHAVE: Apolonio de Rodes. Argonautica. Periodo Helenistico. Tragédia.
Poesia épica.

A Telemaquia como exemplum

Telémaco, o filho do herdi Odisseu, ¢ um jovem que sofre com a auséncia do
pai, sentimento esse expresso ndo apenas em suas falas, mas em suas atitudes. No
canto I da Odisseia de Homero (2007), no primeiro momento em que aparece, o
jovem recebe a deusa Palas Atena disfarcada como Mentes. Homero (Odisseia, 1,
vv.113-115) descreve como se sentia o jovem:!

Vv 6& ToAD Tp@dTog 1de TnAépayog Beoeldng,
NGT0 Yap &v LVNo TPt Gilov TeTUéVog Top,
0000uEVOC TaTEP  €6OAOV EVi @peoiy, [...]

Viu-a muito primeiro Telémaco divino,
pois sentara em meio aos pretendentes com o pesaroso coragao,

* Doutorando em Estudos Literarios. UNESP — Universidade Estadual Paulista. Faculdade de
Ciéncias e Letras — Pos - Graduagdo em Estudos Literarios. Araraquara — SP — Brasil. 14.800-901 —
fabiogeronimo@gmail.com

' Trechos das obras em grego, bem como de outras em lingua estrangeira, traduzidas pelo autor do

trabalho. Citagdes da Argondutica traduzidas a partir da edi¢do comentada de Mooney (APOLLONIUS
RHODIUS, 1912).
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pensando em seu bom pai no peito, [...]

Telémaco possui pesaroso o coragdo, num sentimento de angustia que outras
vezes serd percebido, e que muito se assemelha a angustia de Jasdo na Argondutica
de Apolénio de Rodes. O autor alexandrino do século III a.C. constroi um
protagonista para seu poema €pico que possui a inseguranca ¢ a fragilidade do
filho de Odisseu, mas que tem que arcar com a sua posi¢ao de lider da expedicao
dos argonautas. A palavra que designa o pesar de Telémaco, tetiémenos,* aparece
junto a Jasdo na Argondutica em 111, v.491: “A eles o Esonida pesaroso falou essas
palavras”.® A forma em questdo ¢ o participio do verbo fetiemai,* palavra que
aparece em Homero 15 vezes,’ sempre associada a hétor ou thymoés.® Porém, na
1liada (HOMERO, 2003), essa palavra nunca aparece junto a Aquiles, apesar de
aparecer acompanhando o nome de outros herois. Ja na Odisseia tanto Telémaco
quanto Odisseu’ sofrem o pesar, o tetiémai, em seus coragdes.

As atitudes de Jasdo lembram em muito os lamentos de Telémaco. Clare (2002)
salienta que Telémaco serve como um exemplo para a jornada de amadurecimento
de Jasdo. Ja Dufner (1988, p.262-263), no sétimo capitulo de seu texto, apresenta
a partida de Jasdo como uma releitura da Telemaquia. Ela demonstra que ambos os
episodios sdo compostos de narrativa semelhante no que diz respeito as preparacdes
para a viagem (Odisseia, 11, vv.386-421; Arg. 1, vv.18-19; 1, vv.23-277; 1, vv.317-
94; 1, vv.520-27), bem como compara a fala de Alcimede com a de Penélope (A4rg.
I, vv.284-86; Odisseia, IV, vv.732-34). Ela chama aten¢do para o trecho de Beye
quando o autor aproxima essa sequéncia também a cena de Euricleia, no simile que
compara Jasdo a uma velha. Na verdade, Beye (1982, p.84) diz mais, salientando a
relagdo entre as personalidades de Jasao e Telémaco:

A viagem termina e o desempenho de Jasdo nela tem sido comparado a
Telemaquia; na sua viagem e descoberta, de acordo com essa visdo, Jasdo

2 Todos os termos gregos discutidos no texto estdo transliterados para caracteres latinos, com 0s

sinais diacriticos correspondentes, de acordo com as “Normas para a transliteragdo de termos em
grego antigo”, da Revista Classica, disponiveis em: <http://classica.org.br/cla/v19/Classica%20
Brasil%2019.2%20298-299%202006.pdf>. Versos completos e passagens mais longas ndo sofreram
transliteragao.

3 tolow & Aiocovidng tetimuévog Ekpoto udbov.

4 tetiemai ¢ uma forma do perfeito passivo de tiéa, verbo néo utilizado na sua forma do presente.

> Iliada: VI, v.437, v.447; IX, v.13, v.30, v.695; XI, v.555, v.556; XVII, v.664; XXIV, v.283.
Odisseia: 1, v.114; 11, v.298; 1V, v.804; VII, v.287; VIII, v.303; X VIII, v.153.

6 Podemos entender hétor como a sede dos sentimentos para o grego. Snell (2001, p.9) diz que o
thymos “¢, em Homero, o que provoca as emocgdes”, sendo algo proximo de um “6rgédo espiritual”.

7 Em Odisseia, V11, v.287 é o proprio Odisseu quem diz sentir o tetiémai em seu hétor.
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aprende sobre amor e guerra, a faléncia da acdo heroica e o poder do intelecto.
Essa ¢ uma ideia atraente, mesmo pensando que talvez subestime a ironia do
poema. E verdade que Jasdo, nesse ponto, é muito parecido com o ineficaz,
irresoluto Telémaco que perde sua compostura diante dos pretendentes (Od. 1,
v.81). Pode lembrar, de fato, a lamentagdo da velha ama Euricleia na partida de
Telémaco (II, vv.361-370). O simile de Jasdo como uma velha ama rememora,
de maneira perversa, aquele momento; pensando particularmente na liberdade
do filho de Odisseu, que pode dizer a Euricleia, “ndo diga nada a mamae sobre
isso”, e ainda ir embora sem a imposi¢do de um 6nus emocional que ameaga
o suave Jasdo.

Telémaco, assim, seria um exemplo para o desenvolvimento do carater do
personagem Jasdo, mesmo papel exercido por Orestes na Odisseia em relagdo
a Telémaco. Neves (1987, p.167-168) afirma que “[...] A Odisseia oferece um
interessante exemplo de historia dentro de historia”. A histéria dentro dessa epopeia
de Homero ¢ a de Agamémnon, do assassinato do lider grego apos o seu retorno da
guerra de Troia. A autora observa que essa histdria serve de paradigma para a propria
narrativa central do texto, onde a sorte de Agamémnon ¢é posta em contraponto a
de Odisseu. Assim funciona com seus correlatos: Penélope, a esposa exemplar, ¢
o contraexemplo de Clitemnestra, a esposa traidora; Telémaco, filho de Odisseu,
assim como Orestes, filho de Agamémnon, deve ser provado.

Se considerarmos os atos dos personagens, ¢ possivel aprofundar essa
analise. Os inimigos de Jasdo, de Orestes e de Telémaco sao bem claros, mas os
caminhos pelos quais eles atingem suas vingangas e passam a servir de exemplos
de conduta sdo bem diferentes.

Seguindo esse raciocinio, pode-se tomar como exemplo a sequéncia crucial
do assassinato do irmdo de Medeia, Apsirto, que ¢ ponto culminante da fuga
dos amantes — Jasdo mata Apsirto sob a influéncia de Medeia. Nessa cena, por
intermédio da metafora do sacrificio de um boi, como atestado por Dufner
(1988, p.186), a Argonautica retoma o mito de Agamémnon tanto pela Odisseia,
quanto pela tragédia de Esquilo e Euripides. Dufner destaca ainda que o simile
ndo ¢ exclusivo do contexto da morte de Agamémnon, sendo usado pelo proprio
Apoldnio na luta de Polideuces e Amico, em II, vv.90-96 e, na [lliada, em XVII,
vv.520-523, quando Automedonte mata Areto. A autora compara as mortes de
Agamémnon e Apsirto, que s3o ambas frutos do ato de uma mulher infiel a sua
alianca familiar em conspiragdo com seu amante. Mas nesse caso, a Argondutica
se aproxima mais da tragédia, j& que na Odisseia Clitemnestra nao participa do
assassinato de Agamémnon.
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A Odisseia tragica de Apolénio

Na Odisseia, o simile do sacrificio de um boi aparece no canto 1V, vv.534-535,
justamente descrevendo o ato funesto de Egisto a conduzir Agamémnon para a morte:

TOV & 00K €id0T” OAeBpov dviyoye Kol KATETEPVEV
demvicoag, Og Tig Te KotékTove fodv €l @AaTVY).

(Agamémnon) Nio sabendo da ruina, (Egisto) o conduz e o mata,
Em um banquete, tal como se mata um boi na manjedoura.

Em Agamémnon (vv.1125-1129) de Esquilo (2004), Cassandra utiliza essa
mesma metafora:

@ @, idov id0v: dmeye tfic Poodc

TOV TaDpOV: €V TETAOLGL

perayképm Aafodoa tnyovipaTt
TomTEL: TTVEL & &V EVOOP® TEVYEL.
doro@ovov AEPNToc THyav 6ol AEY®.

Ai Ai, veja, veja! Afaste o touro

Da vaca! Pelo truque do véu

Ela o envolve e com negros chifres

O golpeia: ele cai numa banheira!

Num banho de trai¢do assassino ¢ o ato que te digo!

Jana Electra (vv.1142-1144) de Euripides (1939), as palavras sao da propria
Electra para sua mae:

Kavodv & évijpkTat Kol Tefnyuévn coayic,
fnep kaOeire Tadpov, o0 TéAAC TEGT]
mAnyeioa:

Ofertara-se a cesta e afiada esta a faca
que derrubou o touro, do qual ao lado tu cairas
abatida!

Por fim, na Argonautica (1V, vv.468-470), o trecho € o que segue:
Tov &’ Oye, Boutdmog Hhote PEyaV KEPEUAKEN TADPOV,
mEev ommehoag viod oxedov, Ov mot’ Edeyav
Aptéudt Bpuyoti mepvatéton avtimépnoev.
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E ele, como um algoz a um grande touro de fortes cornos,

espreitando-o, derrubou-o perto do templo que no passado construiram para
Artemis os brigos, habitantes da costa oposta.

E possivel notar que o simile apresentado na Odisseia serve de base para os
seguintes, e pelos exemplos supracitados € dificil ndo supor que a construg¢ao chega
a Apolonio pelo caminho da tragédia. Ainda mais considerando que ha uma relagao
intrinseca entre a Argondutica e a tragédia no que tange ao tema.

O fato de a narragdo dos sucessos de Agamémnon servir como elemento
de comparacao para o ato de Jasdo — ato esse que leva ao seu amadurecimento —
pode servir aqui como um exemplo da “antecipag¢do” de Apolonio para a versdo
euripidiana do mito, quando Medeia matara os filhos por causa da trai¢do de Jasdo.
Apesar de escrever uma obra posterior a tragédia de Euripides, Apoldnio narra
os eventos anteriores aos da Medeia. Quando Medeia (111, vv.985-998) exige de
Jasdo que mantenha a sua palavra, de que a levaria para o seu reino — palavras
essas deixadas de lado quando ele decide abandona-la para livrar-se da perseguicao
dos colcos —, e o convence do assassinato, Apolonio tem em mente a tragédia de
Euripides para construir tanto seu Jasdo — mas esse deve amadurecer a partir do
modelo homérico do her6i em formagdo, que ¢ Telémaco — quanto Medeia, que age
ardilosamente. Além disso, essa cena ¢ uma clara demonstracdo de que para Jasdo
0 objetivo Unico de sua viagem continua a ser o mesmo: retornar com o velo para
recuperar seu trono. A interpretagcdo de que ele assassina Apsirto por amar Medeia
seria erronea, pois ele tencionava abandona-la, e apenas comete o ato para aplacar
sua ira, cumprindo com a palavra dada.

Dufner, porém, vai além, ao demonstrar que a relagdo entre Medeia e Jasao
retoma a Odisseia em diferentes momentos e com diferentes valores. A ajuda de
Medeia a Jasdo para a completude das provas impostas por seu pai € vista como
paralela & prova do arco de Odisseu. Entretanto, ao matar Apsirto, Jasao e Medeia
se tornam, em verdade, Egisto e Clitemnestra.

Isso ocorre na cena que precede o assassinato de Apsirto. Antes de Jasdo
propor o assassinato a ela (IV, 385-409), Medeia faz um longo discurso no
qual ela censura Jasdo, implora a ele que nao permita que ela seja entregue
a seu irmado, e o ameaga com maldi¢gdes. Ela lamenta ter trazido desgraca a
humanidade: katé 8 ovroov oicyog Exeva/Onivtéparg (IV, 367-68). Suas
palavras rememoram a represalia de Agamémnon a Clitemnestra: 1 6* £€oya
Mypd idvia/ol te kat aloyog &xeve koi é6couévioty dmicow/MmAvtépnot
yovaéi, kot §j K évepyog énowv. (Od. X1, 432-34). Talvez essas palavras de
Medeia, nas quais ela através da alusdo implicitamente compara ela mesma
a Clitemnestra, sirva para prefigurar a mudanca de positivo para o analogo
negativo. (DUFNER, 1988, p.187-188).
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O tema da vinganca de Orestes serve de paradigma para as acoes de Telémaco
e, por conseguinte, de Jasdo, e fica claro que por isso Apoldnio seleciona a versao
do mito pela tragédia e ndo pela Odisseia. O sacrificio de um boi € o simile
representativo do ritual que leva Jasdo da juventude heroica ao amadurecimento,
como heroi de uma tragédia, ou de um épico as avessas. Mas esse ndo € o inico
recurso tragico que Apolonio trabalha dentro do seu poema. Nessa analise de
Dufner encontramos mais de Clitemnestra em Medeia do que de Penélope. E, ainda
mais, Jasdo ¢ mais proximo de Egisto que de Orestes.

Além do paralelo entre a viagem de Jasao e a de Telémaco, ¢ claro que
boa parte do périplo da Argo ¢ calcada na propria viagem de Odisseu. O quarto
canto da Argondutica compreende o chamado ndstos, a narrativa de retorno de
herois, sendo a mais famosa delas a viagem de Odisseu. Dufner (1988, p.273), em
seu trabalho de reconhecer reminiscéncias da Odisseia dentro da Argonautica,
salienta também que nao apenas todo o ndstos da Argonautica retoma a Odisseia,
mas que Apolonio recriou na Argondutica duas versdes da Odisseia — a primeira &
a propria viagem de ida até a Colquida. Dufner (1988, p.65) apresenta uma tabela
que sintetiza esse ndstos, salientando a diferenca entre a ordem literal dos fatos
narrados na Odisseia e a narrada de fato.

A seguir, a autora destaca outros momentos onde podemos reconhecer a divisao
da Argondutica em duas narrativas — a dos trés primeiros livros e a do quarto, o
nostos —, pela morte de dois personagens em cada parte da histéria: Idmon e Tifis
(11, vv.815-862) na primeira, e Canto e Mopso (IV, vv.1485-1537) na segunda. Ela
sustenta que o debate sobre como interpretar a Odisseia e como ler sua geografia
poderia ser um debate claramente estabelecido no periodo helenistico.

Para os criticos helenisticos, o debate também envolvia os problemas de
como ler poesia, de como combinar realismo com fantasia, como, quanto,
e quando racionalizar o mito, em qualquer trabalho literario; essas questdes
estavam todas relacionadas a dificuldade em geral de como escrever um épico
mitolégico. (SANCHES apud APOLLONIUS RHODES, 1996).

Mas a posigao de Apolonio nunca ¢ a de mero imitador do passado épico, ¢
sim a de recriador desse passado sob seu olhar, ndo apenas ao usar dos estratagemas
calimaquianos® para interpretar os personagens do passado mitico grego, mas
também na reconstru¢ao do proprio exemplo que sustenta sua obra.

Goldhill (1991, p.319-320) exemplifica essa caracteristica do poema com a
passagem do casamento entre Jasdo e Medeia, no canto [V, quando para impedir que
ela volte para a Colquida, o rei Alcino decide casar os dois, ja que estando casada a

8 Calimaco, famoso poeta natural de Cirene, viveu aproximadamente entre 310/305 e 240 a.C. Seu

legado ¢ a teoria estética que influencia Apolonio de Rodes substancialmente. Sobre esse assunto, ver
Margolies (1981).
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jovem deve permanecer ao lado de seu marido. Apolonio destaca que o desejo dos
jovens nao € se casar na terra de Alcino (IV, vv.1161-1164), mas as circunstancias os
obrigam. A necessidade do ndstos para o cumprimento da unido dos dois € analoga
a necessidade de Odisseu em voltar para os bragos de sua esposa, Penélope. Mas
Goldhill destaca que o fato de a consumacgdo do casamento dos dois se dar sobre
o proprio velo, unindo tanto o objetivo da viagem quanto a consequéncia, que ¢ o
rapto da princesa, acompanha uma visao pessimista da condi¢do humana, conforme
esta expressa em Apolonio (IV, v.1165):

AL YOp obmote @OA SunTabémy avOpdrmv
TEPTOATG EMEPN eV OA® TOdT: GV 8¢ TI¢ aigl
TIKPT) TopUERPALOKEY EVPPOGVVIICLY AViN).

Mas nunca a raca dos muito sofridos homens
prazer alcangamos com pé seguro: sempre
alguma amarga tristeza anda junto a felicidade.

Para Goldhill, essa sequéncia revela o paradigma do sucesso incerto dentro da
obra, da fragilidade do prazer. Ela serve ndo apenas para salientar a intengao de que
a viagem dos argonautas era uma viagem de insucesso — pois era esse o objetivo
primeiro de Pélias —, como antecipa os terriveis eventos que se desenvolverdo pelo
casamento dos personagens. H4 aqui uma combinacdo de um exemplo duplo, da
obra homérica e da tragédia euripidiana, para exemplificar a condigdo humana por
intermédio do mito. Essa dupla exemplaridade também reforga o papel da tragédia
como intérprete do mito, bem antes do trabalho dos eruditos de Alexandria.

A reinterpretagdo acontece também em alguns eventos caros a Odisseia, que
sdo revisitados dentro da Argondutica. Tanto Odisseu quanto Jasdo encontram-se
com as sereias em suas viagens, mas a abordagem de Apoldnio difere bastante da
de Homero. Primeiramente pela estratégia para evitar o seu canto: ¢ Orfeu que
interfere, com sua musica, para abafar o canto das sereias. Em Apolonio temos o
nome da ilha onde elas se encontram, Antemoessa, ¢ a sua genealogia — que fazem
parte da estratégia etioldgica da Argondutica —, e nenhuma dessas informacdes
aparece na obra homérica. Além disso, Apolonio relaciona as sereias a Perséfone,’
como faz Euripides (Helena, vv.167-178), realizando uma descri¢gdo muito mais
detalhada e maravilhosa — como era de se esperar de um autor alexandrino — que
Homero. O unico argonauta a ser afetado pela musica das sereias, Butes, ndo morre:
ele ¢ salvo pela deusa Cipris para que “habitasse o cabo Lilibeu” (IV, vv.914-919),
remetendo novamente a um mito fundador (GOLDHILL, 1991, vv.298-300).

Sanchez (APOLLONIUS RHODIUS, 1996, p.300-301, nota 704) afirma que as sereias associadas
ao cortejo de Perséfone sdo metamorfoseadas em monstros metade mulher, metade ave, quando ela é
raptada por Hades.
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Hunter (2001, p.121) observa que a Argondutica parece fazer umuso importante
da tradi¢ao dramatica, e que cenas como o encontro de Hipsipile e Jasdo no primeiro
canto do poema ndo apenas evocam Homero — nesse caso especificamente o
encontro entre Odisseu e Nausicaa —, mas também sdo desenhadas de uma maneira
mais dramatica. Mas, nesse sentido, é claro que a personagem que mais deve a
tragédia ¢ Medeia, ja que o paradigma de Apolonio para o desenvolvimento da
personalidade da jovem ¢ a heroina de Euripides.

Hé ainda a cena do encontro dos argonautas com o rei dos Doliones,
Cizico. Apos serem acometidos por uma tempestade logo apds deixarem o reino
hospitaleiro de Cizico hé, segundo Goldhill, uma comparacdo possivel com a cena
de Homero, onde Odisseu, ap6s atacar o reino dos Cicones, o que causou diversas
baixas na expedigdo, também ¢é acometido por uma tempestade que os faz aportar
no pais dos lotéfagos (Odisseia, 1X. v.67 e ss.). A diferenga ¢ que, para Jasdo e
seus companheiros, o engano causado pela noite e pelo retorno repentino os levou
a uma batalha — uma das tinicas em todo poema!® — que praticamente dizima os
Doliones, incluindo seu rei, o que Goldhill classifica como um erro tragico. Ideia
reforgada pelo trecho onde a voz do narrador comenta o destino dos mortais (I,
vv.1035-1036):

[...] v yap O£ odmot” aAvEm
Ovnroiow: whvtn 8¢ mepi péya mémtaral EPKOG.

Pois ao destino jamais fugir pode
o mortal: ao redor por todos os lados uma grande rede abre-se.

A ideia do destino imutavel é reforcada em outros momentos da obra, e,
segundo Sanchez (APOLLONIUS RHODIUS, 1996, p.137, nota 164), a imagem
do destino como uma rede ¢ também tomada da linguagem da tragédia.

Essa estratégia de utilizar a tragédia para reinterpretar o passado dentro de um
poema épico é provavelmente uma das mais singulares demonstragdes da fungao
de um poema como a Argondutiva como um trabalho nio apenas literario, mas de
critica da propria poesia. A forma escolhida por Apoldnio para seu texto, um épico,
remete a Homero, mas muitas das atitudes de seus personagens, linguagens, similes
e elementos de seu texto remetem a tragédia, principalmente a de Euripides. Assim,
a Argonautica bebe na fonte tragica com o intuito de humanizar seus personagens.

10" Batalha que possui uma brevissima descrigdo de cada combate travado por cada argonauta, o
que o autor considera uma parodia da narrativa homérica encontrada na /liada, utilizando-se de um
reductio, considerando que os nomes dos Doliones mortos aparecem sem as caracteristicas tipicas de
narrativas semelhantes em Homero, sem os nomes de pais, historias curtas sobre os personagens ou
pequenas descrigdes das circunstancias da morte. Sanchez observa que alguns dos heréis derrotados
eram epdonimos de lugares proximos (APOLLONIUS RHODIUS, 1996, p.138, nota 165).
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De fato, a tragédia do século V a.C. foi a primeira a tentar este recurso, mergulhando
nas caracteristicas psicologicas dos personagens dos mitos tradicionais, incluindo
os do ciclo homérico.

DINIZ, F. G. From dramatic to epic: the presence of tragedy in Apollonius Rhodius’
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B ABSTRACT: This paper discusses the relationship between the epic poem Argonautica,
by Apollonius Rhodius, and the Greek tragedies before it. The tragedies are considered,
next to the Homeric poetry, important sources to the author’s approach to myth and,
subsequently, to Rhodius’ narrative. Beyond this, the narrative and the expressive
resources that the poet uses are very close to Euripides and Aeschylus tragedies, and
this relationship helps us on understand how an Alexandrian poet works with the epic
matter after the rising of classical Greek tragedy.
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AO QUEIMAR DOS REINOS: SARDANAPALO NO
TEATRO E NA PINTURA DO ROMANTISMO
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B RESUMO: Este artigo tem por objetivo comparar o her6éi romantico Sardanapalo,
protagonista do quadro de Eugéne Delacroix 4 morte de Sardanapalo, com o heroi do
texto teatral escrito por Lord Byron, Sardanapalus.

H PALAVRAS-CHAVE: Romantismo. Sardanapalo. Byron. Delacroix.
Interdisciplinaridade.

O romantismo €, em principio, uma oposi¢ao sistematica aos modelos classicos
vigentes, ao iluminismo e ao alto teor de importancia dado ao racionalismo desde
os tempos renascentistas. Por esse viés, artistas e escritores romanticos procuram
pregar a liberdade de criagdo. Relacionada a essa liberdade, a crenga na ideia de
que cada homem é um sujeito Unico e fantastico que merece ser liberto para que
possa ser mais bem explorado e exibido leva a um extremo individualismo. Além
disso, se, antes, a arte classica centrava seus valores estéticos na obra em si, que
deveria cumprir o duplo papel do docere et delectare, a arte romantica ird transferir
esse valor para o sujeito, o que acaba por provocar a fusdo entre autor e narrador,
caracteristica da arte do periodo.

Afirma-se dessa maneira a for¢a criadora espontanea, a dramaticidade
(entendida aqui como fortes emocdes a serem exploradas) e o subjetivismo radical
do romantismo em oposi¢do as nogdes de racionalismo, equilibrio, clareza e
harmonia do Renascimento e das escolas “classicizantes”.

O que poderia, no entanto, dar a entender a ndo existéncia de modelos acaba por
ser, a rigor, a substitui¢do de um paradigma por outro. Ao locus amoenus cléssico,
segue-se o locus horrendus da natureza romantica, a clareza do dia, contrapdem-
se as trevas noturnas e por ai em diante. O mesmo acontece com o heroi e, em
torno dele, cria-se uma série de particularidades inconfundiveis que irdo permear
as criacdes da arte romantica, como este trabalho pretende mostrar.

* UniABC — Universidade do Grande ABC. Departamento de Teoria Literaria — Santo André — SP —
Brasil. 09080-5011 - ferverdasca@gmail.com

** JSP — Universidade de Sdo Paulo. FFLCH — Faculdade de Filosofia, Letras e Ciéncias Humanas
— Sao Paulo — SP — Brasil. 05508-900 - galaaz67@gmail.com
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Apesar dessa oposi¢do, tal como muitos ja apontaram, € pouco provavel que
haja um instante em que seja mais facil perceber que cada periodo ndo é mais que
um passo no desenrolar do devir histérico que 0o momento romantico. Isso fica claro,
por exemplo, em livros de Historia da Arte que se recusam a conceder capitulos
separados para neoclassicos e romanticos. Nesse contexto, inimigos declarados,
como Ingres e Delacroix, tornam-se ndo mais que dois lados de uma mesma moeda.

Ainda assim, € possivel escolher alguns nomes para que possamos exemplificar
importantes caracteristicas do heroi do periodo e analisar algumas de suas possiveis
interpretagdes. Destarte, o que este trabalho pretende ¢ delinear alguns elementos
constitutivos dos herdis romanticos por meio da analise e da comparagdo de obras
de dois grandes nomes da literatura e das artes, George Gordon, conhecido como
Lord Byron, autor da peca teatral Sardanapalus, ¢ do francés Eugéne Delacroix,
que pintou, inspirado parcialmente na obra citada do poeta inglés, 4 morte de
Sardanapalus, uma composi¢cdo em 6leo sobre tela de 3,92 x 4,96 metros.

Sardanapalo, Byron e a literatura inglesa roméntica

A poesia inglesa do século XIX ird se rebelar contra os canones classicos
que por longos anos resistiram ¢ amarraram a literatura a certos paradigmas ja
obsoletos. Em uma sociedade que avangava, literalmente, a pleno vapor, a literatura
racional e artificialista do século XVII ndo poderia ter mais continuidade.

A efervescéncia social se percebe nas multiddes que tomam rumo em
direcdo a capital e as grandes cidades e 14 infligem as classes mais favorecidas
um medo de que a situacdo se resolvesse de forma semelhante ao que acontecera
na Franga de 1789.

Os poetas tomam partido da renovagdo e sdo logo vistos com suspeita pelas
autoridades e pelos autores reacionarios. William Wordsworth e Samuel Taylor
Coleridge publicam Lyrical Ballads (1798), marco da histéria do movimento
romantico inglés. Wordsworth, autor da maior parte dos poemas do livro, é célebre
por seus versos que evocam tempos de infancia, enquanto Coleridge traz ao universo
literario romantico os elementos exdticos e sobrenaturais, notadamente nos poemas
Ancient Mariner, Cristabel e Kubla Khan (publicados em conjunto em 1816), em
que o autor compde uma obra repleta de magia e de mistério, segundo prefacio
escrito por ele mesmo, ap6s uma experiéncia de ingestdo de opio.

Entre todas as figuras, o mais influente poeta romantico ¢ George Gordon,
mais conhecido como Lord Byron (1788-1824). Pode-se dizer que Byron acabou se
tornando mais célebre que suas personagens, ou, com mais justi¢a, que ele mesmo
se tornou uma personagem romantica.

De vida extremamente escandalosa e de comportamentos extravagantes,
Byron chocou a sociedade contemporanea por conta de amantes, imensas dividas
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e acusagoes de incesto e de homossexualidade. Ainda jovem, aos 36 anos, morreu
lutando pela libertagdo da Grécia, mas, infelizmente para a sua “personagem”, nao
de ferimentos de batalha, e sim de malaria.

Segundo Cevasco e Siqueira (1999), nao seria injusto considerar Don Juan
(1824) como sua obra-prima, ainda que inacabada por conta da morte prematura do
poeta. Outros, como Burgess (2006), ja acreditam que ha humor demais no poema
para que se possa considera-lo legitimamente romantico. Todavia, h4 concordancia
no fato de que essa obra de Byron ndo poupou acidez ao criticar uma sociedade que
julgava hipdcrita, desmedidamente ambiciosa e opressora.

Ainda em 1821, entretanto, uma importante obra de Byron ¢ publicada, a
peca teatral Sardanapalus. Com o subtitulo “a tragedy”, o texto em questdo, como
creditou o poeta inglés nas primeiras paginas, teve como modelo o que fora contado
pelo historiador grego Diodorus Siculus.

De acordo com Diodorus, Sardanapalo foi um rei assirio que durante muitos
anos conseguiu proteger a sua cidade contra um inimigo de exército muito mais
numeroso que o seu. Era tido como um homem alheio as responsabilidades de seu
reinado, narcisista e vaidoso tanto quanto afeminado. Usava ndo s6 roupas e joias
femininas, como também maquiagem. Apesar disso, o rei era um guerreiro feroz e
impiedoso no campo de batalha.

Havia, no tempo, uma profecia que dizia que a cidade estaria a salvo enquanto
o Eufrates ndo se voltasse contra ela. Um dia, no entanto, por causa de chuvas
intensas em sua nascente, o rio saiu do seu leito e abriu brechas nos muros da
cidade, deixando-a a mercé de seus inimigos.

Sardanapalo, ainda segundo Diodorus, prevendo a iminente queda de sua
cidade e o saque de todos os seus tesouros, fez no centro do palacio uma grande
fogueira, onde reuniu todos os seus inimeros pertences, seu ouro € sua prataria,
junto com seus escravos e concubinas. Estando tudo e todos como parte da
imensa pira, o fogo foi lancado a ela e consumiu o proprio rei em suas chamas
(HAGEN; HAGEN, 2003).

Desde o seu titulo, a pega de Byron requer uma conexdo com a tragédia
cléssica, seja diretamente, como ¢ expresso pelo subtitulo, seja pelo fato de o nome
do protagonista ser adotado para denominar a obra, como ocorre tradicionalmente
com as grandes pecas do género. Além disso, elemento também caracteristico,
embora nao exclusivo, da tragédia, temos a divisdo em cinco atos.!

Outra forte presenga de origem tragica na peca sao os pressagios e a forca do
destino. Quando Sardanapalo conversa com Myrrha, sua escrava grega, sobre a

' Em sua Arte poética, Horacio explicita acerca da tragédia: “[...] Que ndo seja menor nem mais
longa do que cinco atos a peca que quer ser solicitada e, depois de assistida, reprisada.” (TRINGALI,
1994, p.31).
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tempestade que se aproxima, ambos afirmam respeitar os trovoes como augurios dos
deuses. Ele, assirio, fala de Baal; cla, de cultura helénica, refere-se a Jove. Como se
sabe, a tempestade e as chuvas vindas com ela serdo a causa da ruina da cidade.

Esse universo tragico que se instala primeiramente pode, porém, vir a ser
confirmado ou, entdo, frustrado. Em grande parte, a frustragdo é o que acontece
com a pega byroniana. Para que se fique apenas com um dos muitos exemplos,
tome-se 0 excesso sentimental que rege o monarca, quando um dos seus suditos
sauda: “[...] Que o rei viva para sempre.”? Sardanapalo retruca: “[...] Nem uma hora
a mais se ndo puder amar. Como a minha alma odeia essa linguagem que faz da
vida uma mentira.” (BYRON, 1823, p.38, tradugao nossa).

Essa fala pode ser analisada por um duplo prisma em que se refletem,
contudo, faces roméanticas. Primeiro, podemos vé-la como uma rejeigao a posi¢ao
de soberano, que preferiria estar livre de tudo e de todas as convengdes, como
um ser que deseja o retorno ao estado de “bom-selvagem” de Rousseau. Isso
se confirma em outra fala de Sardanapalo: “[...] seriamos como soberanos, reis
pastores dos tempos antigos, que nao conheciam gemas mais brilhantes que as
grinaldas de verdo e nem um so triunfo que fosse motivo de lagrimas.” (BYRON,
1823, p.38, traducdo nossa).

Por sua vez, mas abonando o mesmo sentido romantico, podemos entendé-
la como a fala do novo poeta que sente ojeriza pela linguagem convencional
neoclassica, pelo lugar-comum que, por estar em uso constante, esta desgastado
e ndo possui mais sentido real. O mesmo desejo de fuga das convencgdes e
obrigagdes que a posi¢ao de monarca lhe impde aparece em uma declaragao de
amor que faz o rei a sua amante e escrava Myrrha: “[...] Gostaria de poder tirar
a magcante tiara ¢ compartilhar contigo uma cabana no Caucaso.” (BYRON,
1823, p.32, tradugdo nossa).

O protagonista de Byron se presta perfeitamente a uma analise dindmica
de personagem, pois possui duas fases razoavelmente distintas no desenrolar do
entrecho. A primeira fase engloba os atos I e II, além de uma boa parte do ato III.
Aqui, temos Sardanapalo caracterizado como um homem excéntrico e narcisista,
de gostos exagerados, roupas extravagantes e extremamente afeminado. Antes
mesmo da entrada da personagem em cena, seu cunhado, Salemenes, em soliloquio,
caracteriza-a de forma pejorativa, mas que expressa certa esperanga de que o rei
ainda ndo estaria de todo perdido. “[...] Em seu coragdo efeminado, hd uma coragem

2

“[...] May the king live for ever!”

3 “[...] Not an hour/ longer than he can love. How my soul hates/ This language wich makes life

itself'a lie.”

4 “[...] Like sovereigns,/ the shepherd kings of patriarchal times / Who knew no brighter gems than
summer wreaths, / And none but tearless triumphs.”

5 “[...] Wish that I could lay down the dull tiara, / And share a cottage on the Caucasus /With thee.”
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descuidada, que a corrupgdo ainda ndo extinguiu de todo.”® (BYRON, 1823, p.5,
tradug@o nossa).

Os exageros do rei sdo ressaltados por toda essa primeira fase: como exemplo
disso citamos o momento em que Salemenes diz perceber a aproximagao do monarca
por meio do perfume que o precede, assim como pelo brilho das pedras preciosas
¢ das mogas adornadas com brilhantes que o seguem. Uma das poucas didascalias
da peca ¢ utilizada para descrever a roupa com que Sardanapalo primeiro entra
em cena: “[...] Entra Sardanapalo, efeminadamente vestido, com a cabega coroada
com flores e com seu robe negligentemente flutuando, seguido por um grupo de
mulheres e jovens escravos.”” (BYRON, 1823, p.7, tradu¢do nossa). Do mesmo
modo, expressdes como “man-queen” e “she-king” sdo, por mais de uma vez,
utilizadas para descrever o rei.

Além de suas vestimentas, chama a ateng¢ao também o seu extravagante gosto
por adornos e decoracdes exageradas. Seguem apenas dois exemplos. Primeiro,
apenas para apenas saciar a sede, Sardanapalo exige a presenca de seu copeiro:
“[...] traga-me taga dourada coberta de gemas, que carrega o nome de calice de
Nimrod.”® (BYRON, 1823, p.17, tradug@o nossa). Em outra situacdo, embora seus
imediatos aconselhem cautela, pois o reino esta sob ameaca de traigdo, Sardanapalo
planeja uma festa em que o brilho da decoragdo em uma galé sobre o Eufrates
devera ser maior que as estrelas: “[...] Em adorno condizentes com as estrelas
que estdo acima de nos [...] ¢ 14 sentaremos coroados com flores frescas. [...].”"
(BYRON, 1823, p.37, tradugdo nossa).

Ainda no segundo ato, sdo apresentadas as personagens que comec¢am a
conspirar para destronar Sardanapalo: Arbaces, um medo que aspira ao trono, e
Beleses, um caldeu que ¢ tido como adivinho. Arbaces refere-se a Sardanapalo
como “[...] the she-king, that less than woman.” (BYRON, 1823, p.46). O carater
inconstante do rei que incomoda os conspiradores ¢ resumido por Beleses da
seguinte forma: “[...] ele amou todas as coisas alternadamente, exceto a sabedoria e
a gloria.”’® (BYRON, 1823, p.51, tradug@o nossa).

Salemenes toma conhecimento dos planos de Arbaces e de Beleses e, apos
pedir a Sardanapalo autoridade para cuidar do caso, tenta prender os conspiradores.
O rei, com muito pesar, acredita nas acusagdes, mas nao permite a execucao sumaria
proposta por Salemenes. O monarca prefere que eles sejam expulsos do reino,

¢ “[...]In his effeminate heart / There is a careless courage wich corruption / Has not all quench’d”

7 “[...] Enter Sardanapalus, effeminately dressed, his head crowned with flowers, and his robe

negligently flowing, attended by a train of women and young slaves.”

8 “[...] Bring me the golden goblet thick with gems, / Wich bears the name of Nimrod's chalice.”

> “[...)n fit adornment for the stars wich are above us / [...] and we will sit / Crown’d with fresh

flowers [...]”.
10 <“[...] he has loved all things by turns, except wisdom and glory”.
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alegando que ordenar a morte dos traidores o impediria de dormir tranquilo. Os
conspiradores sdo expulsos sob os protestos de Salemenes, que de nada adiantam
para demover o rei de seus intuitos. Sardanapalo, comparando-se antiteticamente
a rocha que seria Salemenes, descreve-se como ““[...] barro suave, impregnado de
flores.”! (BYRON, 1823, p.76, tradug¢ao nossa).

O reino ira pagar com a sua destruicdo por essa decisdo do monarca, pois
os conspiradores irdo reunir grandes exércitos e voltardo a cidade. Entretanto, no
momento desse ataque, da-se a reviravolta no protagonista, inaugurando-lhe o seu
segundo estagio, na segunda metade do ato III e tendo sequéncia nos atos IV e V.

O grande e suntuoso banquete promovido pelo rei é interrompido pelo
anuncio de uma batalha entre Arbaces e Salemenes, que volta ao saldo rogando ao
monarca que se arme e se mostre aos seus soldados para motivar as tropas a resistir.
Sardanapalo imediatamente atende ao pedido do seu cunhado e general.

O rei segue em direcdo ao campo de batalha e, pela narragdo dos soldados
que voltam ao palécio, todos ficam sabendo da valorosa atuagdo de Sardanapalo
no combate. No proprio palacio, o rei consegue expulsar os invasores, ferindo o
proprio Arbaces que, no entanto, consegue escapar. Salemenes pede a Myrrha que
nao deixe que o rei volte a viver em luxuria, que ajude a manté-lo alerta. A escrava
grega diz que ndo ira falhar nisso.

Salemenes decide que Zarina, esposa do rei, ¢ os filhos de Sardanapalo devem
partir para um local seguro. A cena de separagdo € intensa, ambos parecem se amar,
embora tenham estado, mesmo morando juntos, distantes por muito tempo. Myrrha
aparece no meio do lamento do rei que ¢ rude com ela, mas logo se desculpa,
afirmando que em breve sera ele mesmo de novo.

Como se disse, o rei parece ser um novo homem disposto a se sacrificar
por todos em um combate cruel. Sardanapalo sugere que Myrrha parta também,
pois ndo deseja que outros sofram ao seu lado. O soberano revela a escrava que a
intengdo de seu reinado era promover a paz, apos tantos anos de guerras € conquistas
promovidas pelos seus ancestrais.

Quando a batalha recomega, Sardanapalo parece, segundo relato de Salemenes,
um jovem soldado. Porém, o seu entusiasmo na luta o leva a ser imprudente e, por
1sso, o cunhado € ferido de morte.

Voltando as questdes da tragédia e do drama romantico, percebem-se aqui mais
dois elementos que encaminham a peca para longe do universo tragico. Primeiro,
0 amor entre o rei e a escrava e, segundo, quebrando a lei do decoro!? e visando,
portanto, maior empatia sentimental com o texto, Salemenes morre em cena.

11 “[...] softer clay, impregnated with flowers”.

12 Alei do decoro a que aqui fazemos referéncia ¢ explicitada, por Horacio, em sua Arte poética: “[...]
O que transmite pelo ouvido excita mais debilmente o espirito do que aquilo que se pde diante dos
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Em mais um dado romantico, a feroz natureza indomavel se revela a grande
responsavel pela queda do reino. Em razdo das tempestades na nascente, o Rio
Eufrates inunda e derruba as muralhas que protegiam a cidade. A partir desse
acontecimento, Sardanapalo decide o sacrificio de seu reino. O rei ordena a Pania
que leve todos os escravos a uma camara secreta que guarda muitos tesouros e que
cada um leve o que puder, e que, apds isso, sejam todos libertos. O que ndo pode
ser carregado pelos escravos em fuga € colocado, por ordem do rei, em uma grande
pilha no centro do palacio.

Agora ordenem aqui feixes, pinhdes, e folhas murchas e todas as coisas que
se incendeiam com uma unica centelha; tragam também cedro, ¢ preciosas
drogas e temperos e pranchas poderosas, para sustentar uma alta pilha; tragam
incenso e mirra também, pois é para um grande sacrificio que eu construo essa
pira; E empilhem tudo 14 em volta do trono.!”* (BYRON, 1823, p.162, tradugdo
nossa).

Sardanapalo ordena a partida de Pania e que ele, quando estiver longe, a
salvo, toque a trombeta e siga até a cidade onde estdo a esposa e os filhos do rei.
O monarca oferece a fuga para Myrrha e, mais uma vez, ela recusa. A inten¢do do
rei ¢ compartilhada pela escrava e ambos acreditam que irdo se purificar (cinzas
brancas) e terdo as suas manchas apagadas pela agdo do fogo:

Myrrha: E puro como é o meu amor por ti, elas irdo (as cinzas), purgadas da
escoria da terra e das paixoes terrestres, misturarem-se brancas com as tuas
[...] Mas uma coisa ainda me preocupa [...] ¢ que nenhuma mao amiga ira unir
as nossas cinzas em uma sé urna.

Sardanapalo: Melhor assim: melhor deixa-las aos ventos do céu, espalhadas
pelo ar, que serem poluidas por méos humanas de escravos e traidores [...]"
(BYRON, 1823, p.174, tradugdo nossa).

Ouve-se o sinal de Pania, o que significa que todos estdo a salvo. Myrrha e
Sardanapalo despedem-se para o sacrificio feito pela comunidade. Ela pega a tocha

olhos fidedignos e que o proprio espectador aprende por si. Nao exporas, contudo, em cena o que se
deve passar nos bastidores e afastaras muitas coisas dos olhos, que dentro em breve narrard a fecundia
de quem esteve presente.” (TRINGALI, 1994, p. 31).

13 <“[...] Now order here/Fagots, pine-nuts, and wither’d leaves, and such/ Things as catch fire and
blaze with one sole spark;/Bring cedar, too, and precious drugs, and spices,/And mighty planks, to
nourish a tall pile;/ Bring frankincense and myrrh, too, for it is/For a great sacrifice I build the pyre;/
And heap them round yon throne”.

14 “[...] Myrrha: And pure as my love to thee, shall they / Purged from the dross of earth, and earthly
passion, / Mix pale with thine. A single thought yet irks me. [...]/ It is that no kind hand will gather /
The dust of both into one urn. // Sardanapalus: The better: / rather let them be borne abroad upon /
The winds of heaven, and scatter’d into air, / Than be polluted more by human hands / Of slaves and
traitors [...].”
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e, ao langé-la na pilha, cai o pano. O fogo purificador vira a sublimar o destino
do casal que une os lados opostos da sociedade, o rei e a escrava, o que pode
ser entendido como mais uma marca romantica no texto de Byron, conforme sera
comum a todos apds as indica¢des de Victor Hugo, em seu Prefacio a Cromwell.

Fica evidente que a personagem desse a que chamamos segundo estagio em
nada lembra a do primeiro. Agora temos o herdi que coloca toda a comunidade
acima de sua propria vida e de todos os bens que possui. A pira montada no palacio
ndo ¢ feita apenas para ndo entregar o que sobrou do reino, mas, especialmente,
para um ritual de purificacdo e de salvag¢ao de todo o seu povo.

Se somados o primeiro ¢ o segundo estdgios da personagem, notamos um
her6i que vive em meio ao vicio e a indignidade, na fraqueza da sensualidade
carnal, no narcisismo das sensagdes, mas que, ao fim, é capaz de uma grande
bravura. Trata-se de um perfeito her6i romantico, que apesar de participar da
sociedade e de revoltar-se contra ela, por se sentir completamente inadaptado,
¢ capaz de, no momento de necessidade, sacrificar-se por ela. A sintese desse
her6i, como um bom selvagem ja civilizado que percebe a sua inadequacao,
da mesma forma que sabe da impossibilidade de voltar ao seu estado anterior,
pode ser percebida na confissdo de Sardanapalo: “[...] Eu sou o escravo das
circunstancias e dos impulsos — arrebatado a cada respira¢ao! Deslocado sobre o
trono — deslocado na vida. Nao sei o que eu poderia ter sido, mas sinto que nao
sou o que deveria ser.”'> (BYRON, 1823, p.129, tradugdo nossa).

A morte de Sardanapalo, segundo Eugéne Delacroix

Jacques Louis David talvez tenha sido a tltima das unanimidades na pintura
francesa. Apos a sua morte, as opinides se dividiram entre o purismo de Ingres
e a impetuosidade de Delacroix, que acabou por assumir a dianteira do grupo
romantico. Conta-se que Ingres pedia aos presentes que abrissem as janelas da
sala em que estava, apos a saida de Delacroix, para que se aliviasse o cheiro de
enxofre (HAGEN; HAGEN, 2003). Porém, essa rivalidade, tal como foi descrito
anteriormente, nao chega a ser a contraposi¢ao inconciliavel:

[...] entre classico e romantico ou académico e libertario, e sim uma divergéncia
sobre o significado historico do ideal romantico e a sociedade em que se situa.
Ingres [...] esta tdo persuadido quanto seu rival (Delacroix) de que a pintura
nasce nao tanto da copia da natureza, mas da interpretagdo da historia, isto ¢,
dos mestres (ARGAN, 1993, p.32).

15 “[...]11 am the very slave of circumstance/And impulse - borne away with every breath!/Misplaced
upon the throne — misplaced in life./I know not what I could have been, but feel/I am not what I should
be”.
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Em 1827, Delacroix pintou 4 morte de Sardanapalo, uma grande tela de 3,92
x 4,96 metros que estd exposta atualmente no Museu do Louvre, em Paris. A obra
so foi exibida no Saldo de Artes de 1828 e as criticas causaram grandes decepgdes
ao pintor. A dramaticidade e a violéncia do quadro foram demais mesmo para os
entusiastas de Delacroix e do romantismo.

Figura 1 — A morte de Sardanapalo, Eugene Delacroix, 1827

Oleo sobre tela, 3,92 x 4,96, Louvre (Paris).
Fonte: CGFA (2011).

Essa tela ¢ frequentemente utilizada para mostrar a “genealogia artistica” de
Delacroix, que passa pelas cores dos pintores venezianos, especialmente na paleta
de Ticiano, e pelas formas e pelos volumes da obra de Rubens. Além disso, Sefrioui
(2005, p.235), no catalogo do Museu do Louvre, a descreve como um manifesto
da pintura romantica: “Este suntuoso lienzo, considerado como el manifiesto mas
importante del romanticismo |[...]”.

A morte de Sardanapalo ¢ uma composicdo gigantesca e tumultuosa,
com predominio quase que completo de linhas sinuosas, que nos impdem uma
percepcdo de que tudo estd em constante movimento e agitagdo. A cor mais
frequente € o vermelho, que forma uma espécie de cachoeira de sangue que nasce
na cabeceira da cama do rei e desadgua na extremidade oposta da tela. Além do
vermelho, temos o branco dos corpos nus das mulheres, sempre se contorcendo,
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e o dourado dos intimeros objetos que circundam a cama do rei. Esse excesso de
detalhes nos da a frequente impressao de que, a cada novo contato com o quadro,
vemos algo que antes ndo havia nos chamado a atencgao.

Apesar de toda a desordem aparente, a obra ¢ composta em duas diagonais.
Além da ja referida “cachoeira”, ha uma outra diagonal, uma espécie de vacuo que
corta a composicao na direcao oposta, definida pelo brago do escravo que segura o
cavalo do rei que ird, também, ser sacrificado.

O momento escolhido por Delacroix ¢ o da preparacdo da pira. Porém, vé-se
claramente que a inspiragao do pintor ndo pode ter sido apenas Byron, pois, no quadro,
ao contrario da pega, todo o harém do rei, assim como seus escravos sao sacrificados.

Ao lado esquerdo da cama do rei, vemos o corpo de uma mulher com os
bragos amarrados, ja sacrificada, enquanto, recostada na cama, uma outra espera o
soldado que ainda esta a desembainhar a espada. Mais abaixo, um escravo cobre a
cabeca com as maos, em um gesto que une conformismo com desespero, enquanto
o outro estende as maos saudando, pela tltima vez, o seu soberano indiferente.

Do outro lado, cenas semelhantes se repetem. Um escravo com a espada
apontada para o proprio peito, aguarda o momento final, enquanto uma mulher
cobre o rosto para ndo ver a cena hedionda. Estendendo-se aos pés do rei, outra
escrava nua morta. O copeiro real se posta ao lado de Sardanapalo, dispondo ao
soberano, sobre uma bandeja ricamente ornada, uma taga, talvez a taca dourada
coberta de gemas, que carrega o nome de calice de Nimrod, descrita por Byron.

Na metade inferior do quadro, duas das execugdes que mais nos chocam, nao
sO pela sua brutalidade e violéncia, mas pela plasticidade dos corpos envolvidos.
A esquerda, um cavalo ¢ puxado pelas rédeas vermelhas por um escravo que crava
o punhal na base do pesco¢o do animal, que, como ¢ comum em algumas culturas
asiaticas, deve ser morto e enterrado junto com o dono quando morre. O cavalo
branco ¢ significativo, pois simbolicamente representa a forca domada pela razdo,
ou seja, o animal seria a forca e o branco a sublimacao dessa for¢a. Porém, aqui ele
nao triunfa e toda a cena nos remete ao lado negro da bestialidade humana. Interessa
notar ainda que o cavalo branco, como simbolo oposto a tudo que a cena representa,
¢ 0 Unico que tenta resistir, inutilmente, ao massacre. Por sua vez, ja a direita da
mesma metade inferior, uma mulher com olhos extasiados em direcao a Sardanapalo
oferece-se ao seu algoz com o corpo que se contorce em um misto de entrega e
prazer. Seu assassino parece estar mais aterrorizado que a prdpria vitima. Esse
posicionamento do corpo da mulher, muitas vezes, ja foi comparado com a posigao
em que estdo as nereidas do quadro Desembarque de Maria de Médici em Marselha,
de Rubens. O proprio Delacroix ja havia copiado essa obra do mestre flamengo.
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Figura 2 — O desembarque de Maria de Médici em Marselha, Rubens,
1622

L

Oleo sobre tela, 3,94 x 2,95, Louvre (Paris)

Fonte: Web gallery of art (2011a).

Em volta dessa mulher, formando a pilha de pegas que serdo queimadas junto
com o harém e com os escravos, uma infinidade de itens: coroas, vasos, colares de
pérolas, braceletes, tecidos, flechas, espadas embainhadas, instrumentos musicais,
além de inimeras joias. Um recorte sobre esse ajuntamento de diferentes objetos
nos remete aos quadros do género vanitas, em que se colocam todos os objetos
a representar a insignificancia e a efemeridade da vida dos homens. Em alguns
casos, sobre as pegas colocam-se cranios ou, mais obviamente, como é o caso
do In ictu oculi (1670-72, 6leo sobre tela, 220 x 216 cm, Hospital de la Caridad,
Sevilha), de Juan de Valdés Leal, a Morte, empunhando a sua foice, nos encara,

pisando sobre tudo.
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Figura 3 — In ictu oculi, Juan de Valdés Leal, 1670-72

Oleo sobre tela, 2,20 x 2,16, Hospital de la Caridad (Sevilha)
Fonte: Web gallery of art (2011b).

Ao fundo da cena, as chamas comegam a expelir fumaga. Porém, alheio a
agitacdo do massacre, confortavelmente deitado sobre uma cama decorada com
cabecas de elefantes, estd Sardanapalo. Suas vestes brancas realgcam-se sobre o “rio
de sangue” de seus lengdis e nos chamam a ateng@o os brincos ¢ o rico turbante,
além dos anéis que lhe adornam, ndo s6 os dedos das maos, mas como todos os
dedos dos pés. O soberano ¢ todo indiferenga, desde o seu olhar perdido que se
dirige ao horizonte longinquo até a sua posicao de pernas relaxadas e com a cabega
sensualmente apoiada na mao.

A histéria contada por Delacroix em muito difere da contada por Byron. Aqui, o
rei assiste impassivel ao sofrimento de todos os suditos. Todo o harém ¢ sacrificado,
ndo ha mengio a tesouro cedido e repartido entre os escravos autorizados a fugir.
Tudo se encaminha exclusivamente para a morte. No Sardanapalo de Delacroix
reina o dissoluto, o desajustado, que ndo hesita em ordenar a morte de todos e,
mesmo assim, ndo sofre nenhuma alteracdo sentimental, pois nada daquilo o toca.

Muito embora se apontem essas diferengas, ambos os sujeitos parecem buscar
apurificacao pelo fogo. No caso de Byron, vimos isso pelas proprias palavras do rei.
Em Delacroix, a pureza se encontra no simbolismo da cor da roupa de Sardanapalo,
o branco em meio a violéncia e ao sangue.
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Ao queimar dos reinos...

O Sardanapalo de Byron faz parte de um romantismo ainda disposto ao
sacrificio em nome da sociedade, tanto esperangoso quanto ressentido, por conta
do sentimento de desajuste do poeta. O monarca descrito por Byron pode ser visto
como um autorretrato, mas nao so dele e sim de todo o publico que ele:

Encontrava nas fileiras daquela burguesia insatisfeita, ressentida e de
inclinagdo romantica, cujos membros fracassados se viam como outros tantos
Napoledes ndo reconhecidos. O heroéi byroniano foi concebido de tal maneira
que todo jovem desiludido, toda jovem perdida de amor, pudesse identificar-se
com ele. (HAUSER, 2000, p.715).

O protagonista de Byron serd prototipo de um grande numero de herois
romanticos posteriores em que se unem erotismo e morte, tipico de toda a geracdo
do mal do século. Além disso, temos também o homem desregrado, alheio as
convengdes sociais, por conta de sua crenga no sujeito unico.

No caso de Delacroix, essa possibilidade de autosacrificio em nome de todos,
em pouco tempo, deixara de ser uma opg¢ao. Com o avanco da ascensao da burguesia
industrial instaura-se um marasmo social permeado por um materialismo tacanho,
em que os “[...] espiritos exaltados e as almas expansivas, sucumbiam facilmente a
melancolia, ao mal do século.” (HAGEN, R. M.; HAGEN, R. 2003, p.382).

Aqui, as contradi¢des sao diretas e inconciliaveis, pois o burgués que desejaria
comprar a obra de um pintor ou patrocinar a obra de um poeta ¢ 0 mesmo homem de
mentalidade mesquinha que se torna insuportavel aos olhos do espirito aventureiro
e rebelde dos romanticos (ARGAN, 1993).

Para o jovem artista, a melhor saida sera a do Oriente exdtico que pode ainda
ser mais bem retratado, segundo a ideologia romantica, se o pintor nao estiver 14,
fazendo uso da memoria ou de relatos e imagens. O proprio Delacroix so iria ao
Oriente muitos anos depois ¢ se sentiria mais a vontade para pintar as tematicas da
regido apods o seu retorno a Europa, pois, assim, estaria livre para pintar apenas a
emo¢ao e ndo os detalhes que se postavam a sua frente.

O Sardanapalo de Delacroix nasce dessa percepgao negativa de uma sociedade
que lhe é estranha e de cujos rumos ele ndo deseja compartilhar. A unica saida ¢
alienar-se, deixar que tudo se incendeie e observar quieta e serenamente.

BOTTON, F. V.; BOTTON, F. F. At the burning of the realms: Sardanapalus in the
Romantic drama and painting. Itinerarios, Araraquara, n.34, p.81-94, Jan./June,
2012.
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B ABSTRACT: This article aims at comparing the romantic hero Sardanapalus,
protagonist of the painting Death of Sardanapalus, by Eugéne Delacroix, with the hero
of the tragedy written by Lord Byron, Sardanapalus.
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FRENETICO E MELODRAMA: OS
VAMPIROS DE POLIDORI E NODIER

Ana Luiza Silva CAMARANI*

B RESUMO: Charles Nodier foi um dos grandes responsaveis pela divulgagdo do
romance gotico ou roman noir na Franga, o qual passou a denominar “frenético”,
remetendo ao exagero que caracterizaria esse tipo de literatura. No inicio do século
XIX, no romantismo francés, uma intensa circulagao estabelece-se entre o frenético e o
melodrama em um intercambio de autores, motivos e procedimentos literarios. A partir
de 1820, o melodrama instala-se no sobrenatural, sobretudo com Le vampire de Nodier,
composto em colabora¢do com Jouffroy e Carmouche; esse melodrama, adaptado do
texto de Polidori, The vampire, publicado em 1819, harmoniza-se com o retorno de
popularidade por que passa o gothic novel. Essa unido do frenético ao melodrama deixa
ver duas tendéncias literarias bastante fecundas no romantismo francés, que se irmanam
ainda no sentido em que respondem aos anseios de um publico fatigado por séculos de
racionalismo e avido por toda a espécie de sensacdes e sentimentos.

B PALAVRAS-CHAVE: Historia literaria. Literatura francesa. Romantismo. Frenético.
Melodrama.

A partir da segunda metade do século XVIII, desenvolve-se na Inglaterra o
chamado romance gotico (Gothic Novel), assim denominado por apresentar como
espaco de eleicdo antigos castelos ou abadias medievais. Esses cenarios de eleicdo
estavam ligados a revivificagdo do estilo gético na arquitetura e nas artes plasticas:

O primeiro romance gotico escrito com essa veia teve como subtitulo:
“A Gothic Story”, dado por seu autor, Horace Walpole, ilustre amador e
colecionador de antiguidades medievais. Trata-se do Castelo de Otranto,
publicado em 1764. Outro trago distintivo dessa literatura é o recurso a
estética do terror e é por isso que se fala também de “romances terrificantes”
(“Tales of Terror”’) ou ainda de “romans noirs”, termo que se impos na Franga,
em historia literaria, preferencialmente a “gético”, calcado na lingua inglesa.
Os romancistas mais representativos do género sdao Ann Radcliffe, autora de
Mistérios de Udolpho (1794), ¢ M. G. Lewis, tornado célebre aos vinte anos
por seu romance O Monge (1796). [...] Essa escola literaria foi produtiva até

* UNESP — Universidade Estadual Paulista. Faculdade de Ciéncias e Letras — Departamento de
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por volta de 1820. Dois titulos marcam o fim da voga gética: Frankenstein, de
Mary Shelley (1818) e Melmoth, o viandante, do reverendo Maturin (1820).!
(PRUNGNAUD, 1994, p.11, tradug@o nossa).

A voga crescente dos romances ingleses, na virada do século XVIII, reflete
a pluralidade das influéncias que exercem sobre a produgdo terrificante francesa:
“obras do género trovador ou estilo neogético (Olivier de Cazotte, de 1763), contos
orientais (Vathek de Beckford, de 1786), romances de perseguicdo (Sade), contos de
fadas, historias de bandidos e de monges sacrilegos” (GLINOER, 2009, p.47). Essa
manifestacdo variada mascara a continuidade da producdo do roman noir francés
que, por meio de obras imitadas ou inspiradas no gothic novel, continua a penetrar
na literatura; e, ao lado dos espectros, fantasmas, figuras diabdlicas, perversidades
e monstros imaginarios, a realidade funesta continua a compor a literatura frenética
com atrocidades advindas do chamado romance de perseguicao.

Assim, na segunda metade do século XVIII, como assinala Coulet (1967, p.468-
469), o Olivier de Cazotte, publicado em 1763, ja apresenta elementos proprios do
roman noir ¢ antecede a obra que definird seu autor como precursor da literatura
fantastica do romantismo: Le diable amoureux, de 1772; e Beckford, que opta por
publicar em francés seu conto Vathek, em 1786, permeia-o de elementos terrificantes.

Mas ¢ sobretudo no inicio do século XIX que o grande publico francés entra
em contato com o romance gotico desenvolvido no pré-romantismo inglés, quando
esses leitores se familiarizam com as tradugdes dos livros de Horace Walpole, Ann
Radcliffe, Mathew Gregory Lewis, Clara Reeve, Robert Maturin, e com as criagdes
romanescas plenas de peripécias inverossimeis, em que o horror era suscitado de
modos variados: fantasmas, esqueletos, castelos mal-assombrados, cemitérios ao luar.

Charles Nodier foi um dos grandes responsaveis pela divulga¢ao do romance
gbtico ou roman noir na Franca, o qual passou a denominar “frenético”, termo
que indicaria bem o actimulo e a efervescéncia de horrores evidenciados por
esse tipo de literatura. A literatura frenética que se desenvolve amplamente no
romantismo francés pode ser caracterizada pela necessidade de libertar a mente
humana dos limites impostos pela razdo, a moral ou a ordem social, sem exigir
a presenca do elemento sobrenatural, também facultativo nas narrativas goticas;

' “Le premier roman écrit dans cette veine a été sous-titré: ‘A Gothic Story’, par son auteur,

Horace Walpole, illustre amateur et collectionneur d’antiquités médiévales. 1l s’agit du Chdteau
d’Otrante, publié en 1764. Un autre trait distinctif de cette littérature est le recours a l’esthétique
de la terreur, c’est pourquoi on parle aussi de «<romans terrifiantsy («Tales of Terrory) ou encore de
«romans noirsy, terme qui s ‘est imposé en France, en histoire littéraire, de préférence a «gothique,
calqué sur la langue anglaise. Les romanciers les plus représentatifs du genre sont Ann Radcliffe,
auteur des Mysteres d’Udolpho (1794), et M. G. Lewis, rendu célébre a vingt ans par son roman le
Moine (1796). [...] Cette école littéraire fut productive jusqu’en 1820 environ. Deux titres marquent
la fin de la vogue gothique: Frankenstein, de Mary Shelley (1818) et Melmoth, the Wanderer, du
révéerend Maturin (1820)”
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desse modo, o recurso a literatura frenética concentra-se também nos horrores
do mundo real, seguindo uma veia sombria e sanguinaria dirigida para crimes,
violagdes, incestos, atos de deméncia, sacrilégios, copulagdes contra a natureza e
outras perversoes e libertinagens.

Com raizes anteriores a Revolucdo Francesa — tendo em vista os elementos
macabros, sombrios ¢ terrificantes ja vistos, por exemplo, nos textos do abade
Prévost e de Sade —, a literatura frenética na Franga ndo cativou uma atencao tio
ampla quanto o interesse suscitado pelo romance gotico na Inglaterra, o que ndo
impediu o frenético de persistir, sob formas diversas, e at¢ mesmo de nutrir, por
meio de numerosos deslocamentos e hibridismos, a obra de autores ja reconhecidos
na época como Charles Nodier, Victor Hugo e Honor¢ de Balzac.

Esse tipo de literatura mostra-se revelador para a historia social e cultural da época
em que se manifesta. Por volta de 1818, inicia-se um debate em torno dessa tendéncia
literaria e do termo polémico que a nomeou; a contenda em torno do frenético da-se
em dois niveis em relagdo a posi¢ao que ocuparia na literatura francesa, isto €, a sua
atribui¢do ao setor da literatura industrial ou ao da literatura de elite.

A histéria da literatura frenética é, na verdade, inseparavel da intensa
controvérsia entre classicos e romanticos, estes Ultimos tentando explorar a
inspiragao frenética que reivindicam com um vigor cada vez maior, enquanto
os partidarios do classicismo, ao contrario, visam misturar em uma mesma
reprovacao o romantismo e o frenético.

Escritor romantico e critico literario conceituado, Charles Nodier concebe
a literatura do romantismo como sendo bastante apropriada ao estado moral da
sociedade, as necessidades das geracdes cujas emogdes ¢ sensagdes perderam a
energia e encontram-se fatigadas dos sentimentos ordinarios. Nodier impde, assim,
essa tendéncia como a evolugdo ldgica da construgdo social, seu resultado historico
irrevogavel, liberto de qualquer outra preocupacao estética ou moral. Afirmando
ser o romantismo a expressao de uma nova sociedade, identifica as duas tendéncias
— classicismo e romantismo — a um mesmo talento da mente humana e mostra sua
recusa em colocar o debate no plano literario, em termos de lutas entre escolas, para
fazer dele o signo indiscutivel de uma transformacao social.

Com essa argumentacdo, Nodier desfaz uma primeira série de criticas que
opunham os dois grupos; mas era ainda necessario destruir a concepgdo comumente
admitida de um romantismo que veicula imagens exageradas ou desregradas:

Compreende-se hoje, geralmente, e por uma extensdo bastante injuriosa para
com escritores realmente admirdveis, compreende-se, dizia eu, sob o nome
de romdnticas todas as produ¢des modernas que ndo sio cldssicas. E preciso
reconhecer que isso comporiauma detestavel literatura, e baseado nessarelagio,
nao posso aprovar a generosa indignagao dos partidarios do classicismo. Mas
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seria justo colocar em seu devido lugar as obras e os homens, e ndo confundir
em uma categoria comum as concepgdes livres, ousadas, inventivas, brilhantes
em relagdo ao sentido e a imaginagao, que fazem lastimar ao gosto mais puro
apenas a auséncia de certas regras, ou a omissao de certas convengdes; € essas
extravagancias monstruosas, em que todas as regras sdo violadas, todas as
convengdes ultrajadas até o delirio? (NODIER apud MILNER, 1960, p.270,
traducdo nossa, grifos do autor).

Essas palavras de Nodier mostram que sua reflexdo critica torna-se cada vez
mais intensa e fervorosa, pois justifica sua oposigao a luta entre classicos e romanticos
por meio de uma rigida reprovacao a tendéncia que, logo em seguida, nomeara:

[...] parece-me apenas que devemos repudiar com severidade os inovadores um
pouco sacrilegos que trazem ao &mago de nossos prazeres os loucos exageros
de um mundo fantéstico, odioso, ridiculo, ¢ que cabe a honra nacional fazer
cair, sob o peso da reprovacdo, essas deploraveis tentativas de uma escola
extravagante [...]; pois ndo é nem a escola classica, nem a romantica que
estou me referindo. E a uma escola inominavel... que, no entanto, chamarei,
se me permitirem, de escola frenética® (NODIER apud MILNER, 1960, p.271,
tradug@o nossa, grifo do autor).

Nodier calca a expressdo “escola frenética” na de Satanic School, empregada
injuriosamente por Robert Southey (em La vision du jugement, de 1821) a proposito
de Byron para estigmatizar a deprava¢do moral que atribuia a seu inimigo. E
Nodier também utiliza negativamente a palavra que nomeara todo esse subgénero
desenvolvido no romantismo nascente, que ele proprio inicia e pratica: introdutor
do romance do exagero na Franca obrigou-se a ser seu detrator para salvar o
romantismo — e a si mesmo — da reprovagao e do descrédito. Seu raciocinio continua
nessa linha mesmo quando separa a producao frenética de escritores talentosos,
como Goethe e Byron, daquela veiculada por escritores comuns que utilizam em

2 “On comprend généralement aujourd ’hui, et par une extension fort injurieuse pour des écrivains

réellement admirables, on comprend, dis-je, sous le nom de romantiques toutes les productions
modernes qui ne sont pas classiques. Il faut avouer que cela composerait une détestable littérature,
et je ne puis trop approuver, sous ce rapport, la généreuse indignation des partisans du classique.
Mais il était juste de mettre a leur place les ouvrages et les hommes, et de ne pas confondre
dans une catégorie commune ces conceptions libres, hardies, ingénieuses, brillantes de sens et
d’imagination, qui ne font regretter au goiit le plus pur que l’absence de certaines régles, ou l’oubli
de certaines convenances, et ces extravagances monstrueuses, ou toutes les regles sont violées,
toutes les convenances outragées jusqu’'au délire.”

3 “[...] il me semble seulement qu’on doit repousser avec sévérité les novateurs un peu sacriléges

qui apportent au milieu de nos plaisirs les folles exagérations d’un monde fantastique, odieux,
ridicule, et qu’il est de I’honneur national de faire tomber, sous le poids de la réprobation, ces
malheureux essais d’une école extravagante |[...]; car ce n’est ni de l’école classique, ni de
[’école romantique dont j’ai l'intention de parler. C’est d'une école innommée... que j appellerai
cependant, si 'on veut, [’école frénétique.”

100 Itinerarios, Araraquara, n. 34, p.97-110, jan./jun. 2012



Frenético e melodrama: os vampiros de Polidori e Nodier

seus escritos, como assinala a citagdo anterior, “os loucos exageros de um mundo
fantastico, odioso, ridiculo”. O denominador comum a todas as produgdes ditas
“frenéticas” seria o fato de pertencerem a uma literatura industrializada, submissa
aos ditames de um publico bastante amplo.

As reflexdes de Nodier antecipam um duplo objetivo: de um lado, restabelecer
a “poesia do pesadelo” (GLINOER, 2009, p.69) em uma arte poética que inove
sem chocar; e de outro, retirar dos iniciantes a tentacdo do sucesso facil. Com
isso, Nodier indica qual devera ser um dos pontos de referéncia essenciais da
constituicdo do romantismo como escola literaria: para lutar com eficacia contra
os potentados classicos, serd preciso combater em seu territorio e deixar de lado,
na histoéria literaria, todas as produgdes indignas de participar dessa luta simbolica.
Para triunfar, os futuros roméanticos deverdo primeiramente dirigir-se a seus pares,
antes de eventualmente seduzir a massa de leitores.

Esse é o caminho que segue Charles Nodier, ao publicar em 1821 o conto
intitulado “Smarra ou Les Démons de la nuit” [“Smarra ou os demonios da noite™],
com o qual o autor — ao descrever poeticamente a descida do herdi aos infernos do
pesadelo - sugere levar adiante a ideia de consolidar uma arte poética que incorpore
aquilo que chama de “fantastico sério” (NODIER, 1961, p.38) e constitua uma
literatura verossimil e artistica.

Nesse sentido, Castex (1962, p.25) assinala que Nodier parece ter tido,
inicialmente, o exemplo de Byron, ou mais precisamente de Le vampire, texto
publicado sob o nome de Byron, mas redigido, efetivamente, por seu amigo Dr.
Polidori, a partir de uma narrativa do poeta inglés; traduzida para o francés em
1819, essa obra macabra e cruel foi imediatamente comentada por Nodier no
Journal des Débats. Entretanto, antes mesmo da publicagdo dessa tradugao, Nodier
cultivava a inspiracao frenética, como mostra essa passagem de Le voleur, texto que
data do periodo entre 1803 e 1807:

O local que percorriam juntos era uma catacumba muito estreita que parecia
sem fim. [...] aqui ¢ ali, o caminho era cortado por cadaveres humanos e por
membros que ainda palpitavam. [...] Via-se um grande niimero de fantasmas
recém saidos do tamulo, arrastando atras deles os restos de suas mortalhas
[...]* NODIER, 1950, p.374, tradugdo nossa).

Habitado por monstros, esclarece Castex (1962, p.129), o universo frenético
caracteriza-se pela crueldade, pelo 6dio, pela tortura, pelo medo e por muito
sangue vertido:

4 “Le lieu qu’ils parcouraient ensemble était un caveau trés étroit, mais qui paraissait sans fin [...].

Ca et la, le chemin était coupé par des cadavres humains et par des membres qui palpitaient encore.
[...] On voyait des millions de fantomes nouvellement sortis du tombeau et trainant aprés eux les
restes de leurs linceuls [...].”
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Os herois frenéticos por exceléncia sdo os vampiros que saem de seus timulos
para vir sugar o sangue dos vivos, ou vao, ao contrario, inquietar os mortos em
seus reflgios; ou as estriges que corroem o cora¢do dos jovens atormentados
pelo mal do amor. [...] A literatura frenética traz a tona esse tumulto interior
cujos ecos amortecidos as vezes percebemos em nossos sonhos noturnos.’
(CASTEX, 1962, p.129, traducdo nossa).

O fato ¢ que, até quase a metade do século XIX, houve uma enorme penetracao
do romance gotico, noir ou frenético no mercado editorial e comercial da Franga.
E ¢ incontestavel o encontro entre essa tendéncia e a emergéncia da geragdo de
escritores que impulsionou o movimento do romantismo na literatura, ou seja, a
interdependéncia entre o frenético ¢ a vanguarda romantica, a qual logo se imp0s
como referéncia para todo o século XIX.

Se aliteratura frenética do romantismo francés foi impulsionada pelo romance
gbtico do pré-romantismo inglés e, como querem alguns historiadores, pela
conjuncao entre a data de penetragdo do gothic novel na Franga e os cadafalsos do
Terror da Revolucao Francesa, ¢ preciso lembrar que os temas e motivos proprios
do frenético (espectros, pesadelos, justiceiros, sangue, execugdes etc.) fazem
parte de uma tradicdo literdria francesa bem mais antiga: as historias tragicas,
que se propagaram rapidamente por meio dos faits divers (noticias variadas e
populares), desde o século XVI.

Subgénero bem codificado, as histérias tragicas deviam narrar tdo somente
acontecimentos auténticos, mas sempre funestos; um grande numero de autores
aproveitou-se desse sucesso, criando uma pequena industria primitiva do fait divers
sangrento, mais ou menos romanceado.

No século XVIII, Baculard d’Arnaud tornou-se responsavel por uma grande
contribuicdo a literatura frenética do século XIX, pois coube a esse autor a
adaptacao do “género sombrio” para o teatro; sua influéncia deve, pois, ser bastante
considerada, seja em relac@o a constitui¢do do melodrama, seja no que se refere a
propagacdo do romance frenético. Sem duvida, sua obra dramatica retine os mesmos
temas encontrados em romances da época — o maravilhoso dos contos de fadas,
as historias de corsarios, de naufragios, os espetaculos de guerra, de carnificinas,
de crueldades, cenas de envenenamento, de prisdes; no entanto, d’Arnaud neles
acrescenta uma exacerbacdo de sentimentos, um patético excessivo de que, no
século seguinte, tanto o melodrama, quanto o frenético se utilizarao.

5 “Les héros frénétiques par excellence, ce sont les vampires qui sortent de leur tombe pour venir

sucer le sang des vivants, ou vont, au contraire, inquiéter les morts dans leurs asiles ;ce sont les
stryges qui rongent le coeur des jeunes gens en proie au mal d’amour: [...] La littérature frénétique
fait éclater au grand jour ce tumulte intérieur dont nous percevons parfois les échos étouffés dans nos
songes nocturnes.”
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De fato, uma intensa circulagdo estabelece-se entre o melodrama ¢ o frenético
no inicio do século XIX, em um intercambio de autores, motivos e procedimentos
literarios. O frenético e o melodrama partilham, em principio, seu momento de
cristalizacdo em condi¢cdes comparaveis: para um, a importagao do gothic novel, as
violéncias revolucionarias € uma primeira expansdo do publico leitor; para o outro,
uma situagdo extraordinariamente privilegiada do teatro no ultimo decénio do
século X VIII, quando passou a ser considerado, ao mesmo tempo, oficial e popular.

Assim, desde antes da Revolucao Francesa, hibridismos e contagios podem
ser observados entre frenético e melodrama. Depois de 1789, o teatro apossa-se de
temas religiosos,® ja popularizados por Diderot (La religieuse, 1796), e multiplicam-
se em variadas formas os horrores e crimes perpetrados nos mosteiros e conventos,
anunciando o peso que serd atribuido aos protagonistas do futuro melodrama: o
tirano e a jovem oprimida. Reproduzem-se também as pegas que focalizam a figura
do diabo, bem como a do bandido: Os bandidos, de Schiller, em sua adaptacao
francesa de 1792 sob o titulo de Robert, chef des brigands, tornou-se um dos dramas
mais populares na Franca durante o Segundo Império (1852-1870).

Foi, no entanto com Celina ou I’Enfant du mystére, de Ducray-Duminil,
roman noir ou frenético adaptado para o teatro por Pixerécourt em 1800, que os
elementos esparsos do melodrama se constituem em textos com uma classificacdo.
Ducray-Duminil e Pixerécourt serdo os pioneiros nas relacdes entre romancistas e
melodramaturgos: o sucesso do roman noir impulsionou o melodrama, e o éxito
do melodrama mostrou-se proveitoso ao roman noir: essa alianca objetiva foi tdo
importante que o papel catalisador desempenhado por Celina de Pixerécourt foi
amplamente reconhecido, notadamente por Nodier (1841, p.i-ii, traducdo nossa):

[...] o melodrama tal como o vimos nascer a partir de 1800, desenvolver-se e
crescer sob as inspiracdes de [Pixerécourt], tornou-se um novo género; ele ¢,
ao mesmo tempo, a pintura verdadeira do mundo constituido pela sociedade e
a Unica tragédia popular que convém a nossa época. O melodrama nunca fora
antes classificado; seu nascimento data de Coelina.’

A partir dessa obra, as adaptacdes reproduziram-se tanto que € possivel
considerar o melodrama como o principal meio de transmissdo do gothic novel na
Franca, antes mesmo das tradugdes dos romances goticos ingleses.

¢ Como aponta Coulet (1967, p.500), os romances do século XVIII tratam com frequéncia de
conventos e vocagdes forgcadas; assinala ainda que a literatura versa sobre esse tema desde o
Heptaméron, de Marguerite de Navarre, obra escrita na primeira metade do século XVI.

7 “[...] le mélodrame tel que nous I'avons vu depuis 1800, naitre, se développer et grandir sous

les inspirations de [Pixerécourt], est devenu un genre nouveau; il est a la fois le tableau véritable
du monde que la société nous a fait et la seule tragédie populaire qui convient a notre époque. Le
mélodrame n’a jamais été mis a sa place; sa naissance date de Coelina.”
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Os elos que unem o melodrama e o roman noir sdo igualmente de ordem
formal; os personagens sdo claramente identificados e codificados: um opressor
que possui muito dinheiro e poder, uma vitima, um protetor; o primeiro pressiona a
segunda apesar das intervencdes do protetor, até o momento em que a Providéncia
fustiga o criminoso.

A similaridade ainda ¢ baseada no destino que partilharam o frenético e
o melodrama no decorrer da primeira metade do século XIX: tendo atingido
a maturidade em 1800, os dois sofreram um retraimento no final do Primeiro
Império (1804-1814), depois passaram por algumas modificagdes no decorrer
da Restauragcdo (1814-1830). A partir de 1820, o melodrama instala-se no
sobrenatural, sobretudo com Le vampire de Nodier, com a colaboracdo de
Jouffroy e Carmouche — uma vez que seu amigo Pixerécourt declinara o convite
para participar da aventura (GLINOER, 2009, p.62) — e adapta-se ao retorno de
popularidade por que passa o gothic novel.

O melodrama Le vampire ¢ uma adaptagao do texto de Polidori, The vampire,
publicado no New Monthly Magazine em abril de 1819, sob 0 nome de Byron. Para
respeitar os termos de um acordo estabelecido entre Shelley, Byron e Clairmont,
Mary Shelley publica Frankenstein, ou The modern Prometheus em 1818 e Polidori
divulga, em revista, The vampire, atribuindo-o a Byron.®

Para Milner (2000), o melodrama adaptado da narrativa de Polidori apresenta
um triplo interesse: confirma a atracdo que exercem sobre Nodier o tema do vampiro
e sua exploragdo literaria; ilustra de maneira significativa os problemas suscitados
pela transposi¢do para o teatro das técnicas do roman noir; e, enfim, seu sucesso
e o numero de parddias que impulsionou constituem um pequeno fendmeno de
civilizag@o ou de publico que desperta a atengao.

A novela de Polidori (1819, p.12, tradu¢do nossa), escrita em terceira
pessoa, ¢ focalizada a partir do protagonista Aubrey, jovem de boa familia,
honesto, ingénuo e dotado de viva imaginacdo: “O jovem Aubrey sonhava
mais em cultivar sua imaginagdo do que seu julgamento. Em decorréncia disso,
adquiriu essas nogdes romanticas de honra e candura [...]”.° E essa imaginagdo
que o leva a travar conhecimento com Ruthven e ¢ Aubrey quem, pouco a pouco,
toma consciéncia da verdadeira personalidade do misterioso lorde, que se revela

um ser sedento de sangue.
8 Percy Shelley, Mary Wollstonecraft, Polidori e Claire Clairmont (irmd de criagdo de Mary)
reuniram-se para ouvir Byron ler trechos de Fantasmagoriana, ou Recueil d’histoires d’apparitions
de spectres, revenants, fantomes, etc., traduzidos do alemao (1812). Byron langou, entdo, um desafio
que consistia em que cada um deles escrevesse uma historia de terror.

% “Lejeune Aubrey songea plus a cultiver son imagination que son jugement. De la il prit ces notions

romantiques d’honneur et de candeur [...].”(POLIDORI, 1819, p.12, tradugio nossa).
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A adaptagdo da novela para o teatro resulta em um melodrama muito
bem construido: uma vez que ndo dispde da duracdo romanesca para relatar os
maleficios do vampiro e revelar pouco a pouco sua verdadeira natureza, Nodier e
seus colaboradores conseguem habilmente transformar a narrativa em espetaculo,
evitando os efeitos comicos do teatro grand-guignol que se poderia temer da
representagdo de um monstro bebedor de sangue.

Outro problema evitado pelos adaptadores de Le vampire refere-se a
transposicdo para o palco da violéncia, da moral ¢ do sobrenatural, comum em
muitas transposicoes cénicas de romans noirs. A esse respeito, existe uma enorme
diferenca entre a novela de Polidori e sua adaptagdo para o teatro por Nodier,
Carmouche e Jouffroy. O Vampiro inglés é uma obra bastante pessimista, que nao
da quase nenhuma chance aos personagens situados do lado do bem: Aubrey, tido
como louco, ndo consegue salvar sua propria irma da sede de sangue do vampiro.
Todos os holofotes da narrativa recaem sobre lorde Ruthven, o aristocrata
perverso; ¢ com esse personagem que a narrativa de Polidori (1819, p.9-10,
tradug@o nossa) se inicia:

Naquele tempo, apareceu no meio da agitacdo de um inverno em Londres, e
nas numerosas reunides que a moda ali conciliava nessa época, um lorde mais
notavel ainda por suas singularidades do que por sua posi¢do. [...] Sua figura
era regularmente bela, ndo obstante a coloragdo sepulcral que reinava em seus
tracos, a qual nunca era animada nem pelo amavel rubor fruto da modéstia,
nem pelas fortes emogdes engendradas pelas paixdes. !

O Ruthven de Nodier e seus colaboradores, cuja grafia ¢ Rutven ou Rutwen,
nao apresenta nem grande densidade psicologica, nem o brilho maléfico do primeiro
vampiro, a despeito do que o prologo revela sobre o assunto. Os personagens do
prologo (NODIER, 1990, p.32) sdo Ituriel, anjo da lua, Oscar, génio dos casamentos
e um vampiro, além de outros vampiros e fantasmas ¢ de uma jovem desacordada.
O cenario isolado, noturno, peculiar a literatura frenética serve como pano de
fundo ao dialogo em que Ituriel, que acaba de chegar, surpreende-se ao ver “[...]
uma jovem adormecida, nesses lugares onde tudo respira a inquietude e o terror!
Que estranho acaso a deixou perdida nessa solitude?”!" (NODIER, 1990, p.36),
pergunta. Ao que Oscar responde, explicando té-la salvado de uma tempestade

1 “Dans ce temps-la parut au milieu des dissipations d’'un hiver a Londres, et parmi les nombreuses
assemblées que la mode y réunit a cette époque, un lord plus remarquable encore par ses singularités
que par son rang. |...] Sa figure était regulierement belle, nonobstant le teint sépulcral qui regnait
sur ses traits, et que jamais ne venait animer cette aimable rougeur fruit de la modestie, ou des fortes
émotions qu 'engendrent les passions.”

1 “[...] Une jeune fille endormie, en ces lieux ou tout respire l'inquiétude et la terreur! Quel hasard

2

étrange [’a égarée dans ces solitudes? ...
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quando ela cagava com o irmao, Sir Aubrey, senhor de Staffa;'? trata-se, pois, de
Malvina Aubrey, que no dia seguinte deveria casar-se com o conde de Marsden
— dai a presenga de Oscar, o génio dos casamentos, no local. A seguir, a figura do
vampiro € introduzida, sempre por meio do didlogo entre Oscar e Ituriel:

Ituriel

Explique-se... Seria verdade que horriveis fantasmas vém algumas vezes, sob
a aparéncia dos direitos do casamento, degolar uma virgem timida e saciar-se
com seu sangue?

Oscar

Esses monstros chamam-se Vampiros. Um poder, de que ndo nos é permitido
sondar os decretos irrevogaveis, permitiu que certas almas funestas, devotadas
a tormentos que seus crimes acumularam na terra, gozem desse terrivel direito,
que exercem preferencialmente na cama virginal e no bergo'* (NODIER, 1990,
p.37, tradugdo nossa, grifo do autor).

Oscar esclarece que entre esses inimeros vampiros existe um, sobre o qual
seu poder ¢ limitado, que levou a desolacdo a vinte paises diferentes, cada vez
mais avido do sangue que conserva sua pavorosa existéncia. Esse vampiro singular
pode tomar todas as formas, servir-se de todas as linguagens, utilizar-se de todos os
meios de sedugdo; com aparéncia de vida, os tracos da morte se ocultam aos olhos
daqueles que deseja enganar (NODIER, 1990, p.38-39).

E ndo poderia ser de outra maneira, pois era preciso justificar a confianca
que Aubrey lhe dedica, bem como a sedugdo que lorde Rutwen exerce sobre as
mulheres. Assim, o motivo do desejo sexual do vampiro, completamente ausente
no personagem de Polidori que s6 seduz para fazer mal, desenha-se nos detalhes do
melodrama. Era muito mais importante, nesse género eminentemente moral que ¢
o melodrama, neutralizar esse personagem provido de pulsdes comprometedoras.

Essas pulsoes deixam-se ver desde o prologo, por meio da descrigdo de uma
cena eminentemente frenética:

Ouve-se soar uma hora ao timbre argentino de um sino distante. O tam-tam
a repete de eco em eco gradativamente [...] Todas as sombras elevam-se no
momento em que a hora retine. Sombras palidas saem pela metade e voltam a

12 Staffa é uma ilha situada no mar das Hébridas, na Escocia.

3 “Ituriel. Explique-toi... Serait-il vrai que d’horribles fantémes viennent quelquefois, sous
l"apparence des droits de [’hymen, égorger une vierge timide, et s 'abreuver de son sang? / Oscar. Ces
monstres s appellent les Vampires. Une puissance, dont il ne nous est pas permis de scruter les arréts
irrévocables, a permis que certaines dmes funestes, dévouées a des tourments que leurs crimes se sont
attirés sur la terre, jouissent de ce droit épouvantable qu’elles exercent de préférence sur la couche
virginale et sur le berceau. [...].”
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cair sob a pedra tumular, a medida que o ruido se dissipa no eco. Um espectro
vestido com uma mortalha evade-se do mais visivel dos timulos. Seu rosto
encontra-se descoberto. Ele precipita-se até o local em que miss Aubrey esté
adormecida, gritando: Malvina!'* (NODIER, 1990, p.40, traducdo nossa).

O sucesso da pega que mescla elementos sobrenaturais e sombrios proprios
do frenético com o sentimentalismo excessivo do melodrama foi inegavel, e até
mesmo impressionante, tanto nas representacdes de 1820, quanto nas reprises de
1823: Le vampire atraiu multiddes ao teatro.

Milner (2000, p.346) explica as causas desse sucesso, assinalando que, em parte,
sem duvida, o éxito deve-se ao fato de ser um melodrama muito bem construido,
conforme as leis do género, com os servicais comentando os acontecimentos em
um registro agradavel, as nlpcias no campo dando lugar a um balé e sua balada
cantada contribuindo para o avango da agdo. Ainda, ao centrar a agdo na Escoécia, a
dois passos da gruta de Fingal," e ao dar a certos nomes uma harmonia ossianesca
(Malvina, Oscar), os autores iam diretamente ao encontro do gosto do publico. O
acréscimo de um prélogo em que intervinham seres sobrenaturais, bem como a
referéncia ao romance goético, ndo ¢ inocente: sublinha a filiagdo fundamental aos
olhos do autor, que escreve sobre lorde Byron:

Testemunha da renovagdo de uma civilizagdo, lorde Byron foi o intérprete
mais poderosamente inspirado por todos os sentimentos, todas as paixdes,
resumindo, por todos os frenesis que se manifestam no intervalo tempestuoso
onde se confundem as primeiras experiéncias de uma sociedade nascente, e
as convulsdes de uma sociedade que declina'® (NODIER apud MARCHETTI,
2000, p.352, tradugdo nossa).

Trata-se, para Nodier, do nascimento do “maravilhoso moderno”, “[...]
perfeitamente simbolizado pelo vampiro, que destroi o presente para assegurar o

4 “On entend sonner une heure au timbre argentin d’une cloche éloignée. Le tam-tam la répéte
d’écho en écho par gradation. [...] Toutes les tombes se soulévent du moment ou [’heure retentit. Des
ombres pdles en sortent a demi et retombent sous la pierre tumulaire, @ mesure que le bruit s 'évanouit
dans ’écho. Un spectre vétu d’un linceul s’échappe de la plus apparente de ces tombes. Son visage
est a découvert. 1l s’'élance jusqu’a la place on miss Aubrey est endormie, en criant: Malvina!”

15" Caverna marinha na ilha de Staffa; o nome foi dado em homenagem a Fingal, her6i de um poema
épico do poeta pré-romantico escocés James MacPherson (1736-1796), cujos poemas épicos foram
publicados sob o nome de Ossian. Em 1761, MacPherson publica “Fingal”, uma epopeia que,
segundo ele, fora composta por Ossian, bardo escocés do século I1I de nossa era; muitas controvérsias
espalham-se rapidamente sobre a autenticidade dessa epopeia, € 0 universo ossianesco torna-se um
grande motivo de inspiragao para escritores e pintores no despontar do romantismo europeu.

16 “Témoin du renouvellement d'une civilisation, Lord Byron a été l'interpréte le plus puissamment
inspiré de tous les sentiments, de toutes les passions, tranchons le mot, de toutes les frénésies qui
s éveillent dans [’intervalle orageux ou se confondent les essais d’une société naissante, et les
convulsions d’une société qui tombe.”
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futuro.” (MARCHETTI, 2000, p.352). Assim, essa tendéncia ao horror justifica-se
pela desilusdo dos tempos modernos, como indica o proprio Nodier: “[...] Sabemos
onde estamos na politica, na poesia estamos nos pesadelos e nos vampiros™"’
(NODIER, 1961, p.25, tradu¢ao nossa, grifos do autor).

A questdo do “maravilhoso moderno” é desenvolvida por Nodier (1970,
p-122-123) em seu ensaio de 1830, intitulado “Du Fantastique en littérature”, no
qual, apos discorrer sobre o maravilhoso da Antiguidade classica, assinala que

O fantastico pede a verdade uma virgindade de imaginagdo e de crengas
que falta as literaturas secundarias ¢ que so se reproduz como consequéncia
dessas revolugdes cuja passagem renova tudo [...]. O aparecimento das fabulas
recomeg¢a no momento em que termina o império dessas verdades reais ou
convencionadas que concedem um resto de alma ao mecanismo gasto da
civilizagdo. Eis o que tornou o fantastico tdo popular na Europa desde alguns
anos, ¢ o que fez dele a tnica literatura essencial da época de decadéncia ou de
transi¢do em que chegamos.'®

A referéncia a sociedade pds-Revolugdo Francesa ¢ retomada em sua
“Introducdo” ao Thédtre choisi de Pixerécourt:

O certo ¢ que, nas circunstancias em que apareceu, o melodrama era uma
necessidade. O povo todo acabava de encenar nas ruas e nas pragas publicas
o maior drama da histéria. Todo mundo havia sido ator nessa peca sangrenta,
todo mundo havia sido soldado, revolucionario ou proscrito. A esses
espectadores solenes que cheiravam a pélvora e a sangue, eram necessarias
emogdes analogas aquelas cujo retorno da ordem os havia privado. Era
preciso conspiragdes, carceres, campos de batalha, polvora e sangue [...]. Era
necessario lembrar-lhes [...] dessa grande li¢do, na qual se resumem todas as
filosofias, apoiadas em todas as religides: que mesmo aqui na Terra, a virtude
nunca deixa de ser recompensada, o crime nunca deixa de ser castigado. E que
ndo nos enganemos! Nao era pouca coisa, o melodrama! Era a moralidade da
revolugdo. (NODIER, 1841, p.vii-viii, tradugdo nossa)."

7 “[...] On sait ou nous sommes en politique, en poésie nous sommes aux cauchemars et aux
vampires.”

18 “Le fantastique demande a la vérité une virginité d’imagination et des croyances qui manque
aux littératures secondaires, et qui ne se reproduit chez elle qu’a la suite de ces révolutions dont
lepassage renouvelle tout [...]. L’apparition des fables recommence au moment ou finit [’empire de
ces verités réelles ou convenues qui prétent un reste d’dme au mécanisme usé de la civilisation. Voila
ce qui a rendu le fantastique si populaire en Europe depuis quelques années, et ce qui en fait la seule
littérature essentielle de I’dge de décadence ou de transition ot nous sommes parvenus.”

19 “Ce qu’il y a de certain, c¢’est que dans les circonstances ol il apparut, le mélodrame était une
nécessité. Le peuple tout entier venait de jouer dans les rues et sur les places publiques le plus grand
drame de [’histoire. Tout le monde avait été acteur dans cette piéce sanglante, tout le monde avait
été ou soldat, ou révolutionnaire, ou proscrit. A ces spectateurs solenennels qui sentaient la poudre
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Frenético e melodrama: os vampiros de Polidori e Nodier

Assim, a unido do frenético ao melodrama deixa ver duas tendéncias literarias
bastante fecundas no romantismo francés, que se irmanam ainda no sentido em que
respondem aos anseios de um publico fatigado por séculos de racionalismo e avido
por toda a espécie de sensagdes e sentimentos.

CAMARANI, A. L. S. Frenetic and melodrama: the vampires of Polidori and
Nodier. Itinerarios, Araraquara, n.34, p.95-108, Jan./June, 2012.

B ABSTRACT: Charles Nodier was one of the great responsible authors for spreading
the Gothic novel or roman noir in France, which he named ‘frenetic”, concerning
with the exaggeration that characterizes this kind of literature. In the beginning of the
19" century, an intensive circulation was established in French romanticism between
the frenetic and the melodrama in an interchange of literary authors, reasons and
procedures. From 1820 on, the melodrama is set in the supernatural, especially with
Le Vampire, by Nodier, written in collaboration with Jouffroy and Carmouche. This
melodrama, adapted from Polidori’s The Vampyre, published in 1819, harmonizes with
the return of popularity that Gothic novel goes through. The frenetic union with the
melodrama allows two very fertile literary tendencies to be seen in French romanticism,
which also connect each other in a way that respond to the longing of a public tired of
centuries of rationalism and eager for all kinds of sensations and feelings.

B KEYWORDS: Literary history. French literature. Romanticism. Frenetic. Melodrama.
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A DRAMATICIDADE DA POESIA NAO
DRAMATICA DE T. S. ELIOT: THE WASTE
LAND E OUTRAS OBSERVACOES

André CECHINEL *

B RESUMO: A partir da leitura de The waste land e dos textos criticos de T. S. Eliot, este
ensaio busca sustentar a tese de que a poesia ndo dramatica do poeta revela um desejo
constante de conferir concretude imagistica aos versos a fim de assegurar a dimensao
teatral dos episodios apresentados. Para tanto, o texto recorre, por exemplo, as nocdes
de “correlativo-objetivo” e de “dissocia¢do da sensibilidade”, que revelam a natureza
fundamentalmente dramatica dos poemas de Eliot. Se o poeta concebe a poesia moderna
como um ritual, a presenga, entre outros, de James Frazer ¢ O ramo de ouro em The
waste land encerra a carater performatico dos versos de 1922.

B PALAVRAS-CHAVE: Eliot. The waste land. Ritual. Dramaticidade.

Introducao

No livro intitulado The use of poetry and the use of criticism [A fun¢do
da poesia e a fun¢do da critica], o poeta anglo-americano Eliot (1964, p.146)
declara que “[...] o mecanismo ideal para a poesia, [...] € 0 meio mais direto para
a expressao de sua ‘utilidade’ social, ¢ o teatro”. Publicadas pela primeira vez em
1933, as palestras que compdem o volume antecipam, como se sabe, a passagem do
poeta pelo campo do teatro, marcada especialmente por pegas como Murder in the
cathedral [Assassinio na catedral] (1935), The family reunion [Reunido de familia]
(1939), The cocktail party (1949), The confidential clerk [O secretario particular]
(1953) e The elder statesman [ O velho estadista] (1959). A bem da verdade, embora
esses sejam seus trabalhos mais conhecidos, cabe assinalar que a incursdo de Eliot
no teatro data ja da década de 1920, com os didlogos da peca inacabada Sweeney
agonistes [Sweeney agonista). Seja como for, se por volta de 1930 os poemas de
Eliot ja haviam conquistado ampla notoriedade entre o publico leitor de poesia, a
principio pode-se concluir — e os manuais de literatura de fato o fazem — que o Eliot
dramaturgo ¢ uma faceta secunddria de um poeta entdo consolidado.

* UNESC — Universidade do Extremo Sul Catarinense. Cricitma — SC — Brasil. 88806-000 —
andrecechinel@yahoo.com.br
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Os ensaios criticos de Eliot revelam, no entanto, ja de saida, um poeta
preocupado com a situacdo do teatro no inicio do século XX. No breve artigo
chamado “Dramatis personae”, datado de 1922 — mesmo ano da publicacdo de The
waste land [A terra desolada], poema que lhe conferiu um espago privilegiado na
academia anglo-americana —, Eliot tece uma critica severa ao teatro inglés, que,
segundo ele, ndo conseguiu sustentar-se numa sociedade condicionada a trivialidade
expressiva do cinema: grande parte das pegas entdo encenadas “[...] pertence a um
tempo tdo remoto que temos apenas uma no¢ao muito vaga do estilo de atuagdo
antes em pratica. Ndo sabemos com exatiddo que tipo de atua¢do o dramaturgo
tinha em mente quando escreveu a pega [...]” (ELIOT, 1967, p.304). Em outras
palavras, Eliot nos diz que as pecas s3o as mesmas, mas aquilo que nos vincula a
elas parece perdido num passado distante. De que modo recuperar esse vinculo,
ou melhor, como restituir o teatro ao tempo presente? E nesse mesmo ensaio que o
poeta formula o argumento que caminhara consigo em diversos de seus textos sobre
o teatro dramatico:

Sabemos que o gesto da existéncia cotidiana ¢ inadequado para o palco; em
vez de fingir que o gesto do palco ¢ uma copia da realidade, adotemos uma
inverdade literal, uma conversao integral, um ritual. Pois o palco — ndo apenas
em suas origens remotas, mas sempre — ¢ um ritual, e o fracasso do teatro
contemporaneo em satisfazer o desejo pelo ritual ¢ uma das razdes pelas quais
ja estamos distantes de uma arte viva (ELIOT, 1967, p.306).

Resumidamente, a fim de trazer o teatro para o tempo presente, satisfazendo
os desejos de um publico particular, o dramaturgo necessita investir numa espécie
de drama mitico. Tendo em vista, portanto, o local de destaque que Eliot confere a
poesia dramatica — ¢ levando em consideracdo a sincronia entre as preocupacdes
tedricas presentes em sua producdo ensaistica e a data de publicagdo de The waste
land —, o presente texto se propde a sustentar a hipdtese de que o poema de 1922
da corpo as observagdes do poeta sobre a necessidade de um teatro ritualistico,
prefigurando, até certo ponto, sua propria realizacdo teatral posterior. Em suma, se
para Eliot (1932, p.370) o teatro é capaz de “expressar a alma do povo” em razdo do
trabalho colaborativo em que engaja o publico, The waste land de fato pode ser lido
como parte dessa proposta colaborativa e como uma tentativa primeira de satisfazer
“o desejo pelo ritual”.

The waste land e o método mitico

No classico ensaio de 1923 intitulado “Ulysses, order, and myth” [“Ulisses,
ordem e mito”], Eliot (1975, p.175) atesta que o livro de James Joyce “[...] é a
expressao mais importante que o tempo presente encontrou; trata-se de um livro ao
qual todos somos devedores, e do qual nenhum de nds pode escapar”. Publicado
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também no ano de 1922, o épico de Joyce possui, para Eliot (1975, p.177), “a
importancia de uma descoberta cientifica” por causa do uso paralelo que faz da
Odisseia de Homero. Em que consiste a importancia do didlogo que Joyce trava com
a epopeia de Homero? “[...] Ao utilizar o mito, manipulando um paralelo continuo
entre a antiguidade ¢ a contemporaneidade, o Sr. Joyce esta buscando um método
que outros devem buscar depois dele” (ELIOT, 1975, p.177). Para compreender o
argumento do poeta, cabe cita-lo integralmente:

Trata-se de uma maneira de controlar, de ordenar, de dar forma e um
sentido ao imenso panorama de futilidade e anarquia que constitui a historia
contemporanea. [...] E um método para o qual o hordscopo ¢é auspicioso. A
psicologia (tal como se apresenta hoje, e independente de nossa reagdo a
ela ser séria ou comica), a etnologia e The golden bough [O ramo de ouro]
coincidiram para tornar possivel o que era impossivel até alguns anos atras. No
lugar do método narrativo, podemos agora utilizar o método mitico (ELIOT,
1975, p.177)

Embora n3o deixe inteiramente claro, nesse momento, em que consiste o
chamado “método mitico”, sabe-se que aqui o que esta em questdo, para além do
depoimento sobre Joyce, € a propria obra poética de Eliot, ou seja, o seu proprio
uso do suposto método, por exemplo, em The waste land. No poema de 1922, Eliot
langa mao de todo um aparato mitoldgico que lhe serve de base para integrar e dar
coesdo aos versos e cenas que se espalham ao longo das cinco se¢oes. Conforme
Skaft (1986, p.112) explica no livro The philosophy of T. S. Eliot [A filosofia de
T. S. Eliot], “[...] o aspecto crucial do método mitico [...] esta na simultaneidade
entre o passado e o presente, conquistada pela presenca da estrutura do mito antigo
atravessada pelo contetido da civilizacdo moderna”. Cabe assinalar, mais uma vez,
que o método mitico seria o substituto moderno para o método narrativo, que enfim
se esgotara com os romances de Gustave Flaubert e Henry James.

Para Eliot, 0 método mitico apenas se tornou vidvel, como visto, em razao
da confluéncia entre a psicologia, a etnologia e as descobertas do livro O ramo
de ouro, de James Frazer. Ora, como se sabe, apos finalizada a escrita de The
waste land, ¢ impulsionado por desejos ainda hoje ndo inteiramente esclarecidos,
Eliot adicionou ao seu poema uma sexta secdo chamada “Notes on The Waste
Land” [“Notas sobre The Waste Land”], composta por uma série de observagoes
que deveriam estabelecer, entre outras coisas, as referéncias presentes implicita
ou explicitamente em seus versos. Dentre as notas mais importantes, destaca-
se o comentario voltado para os dois livros que, em principio, constituiram a
fonte central de pesquisa para a elaboracao de The waste land. A presenca de
The golden bough, recuperada retrospectivamente, ¢ de modo indireto, no ensaio
sobre Ulisses, ndo deve nos parecer estranha:
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Nao apenas o titulo, mas também o plano e o simbolismo incidental do poema,
foram-me sugeridos pelo livro da Srta. Jessie L. Weston sobre a Lenda do
Santo Graal: From ritual to romance (Cambridge). Na verdade, ¢ tamanha
a divida que tenho para com o livro da Srta. Weston que a leitura do mesmo
serd capaz de elucidar as dificuldades do poema muito melhor do que o
poderiam fazer as minhas notas; e recomendo-o (afora o grande interesse do
livro em si) aqueles que porventura julguem valer a pena elucidar o poema.
Devo muito também, em dmbito mais geral, a uma outra obra de antropologia
que exerceu profunda influéncia sobre a nossa geracdo. Refiro-me aqui a
The Golden Bough, de que utilizei em particular os dois volumes dedicados
a Adonis, Attis, Osiris. Qualquer pessoa suficientemente familiarizada com
esses trabalhos reconhecera de imediato no poema certas alusdes a ritos ou
cerimoniais relativos a fertilidade (ELIOT, 2004, p.168).

Em linhas gerais, a investigagdo de James Frazer em O ramo de ouro volta-se
para os mitos e rituais primitivos, a fim de constituir um elo de ligacdo — segundo
a tese do autor, uma linha evolutiva — entre as expressoes religiosas do passado e
o pensamento cientifico moderno. Os volumes dedicados a Adonis, Attis e Osiris,
que Eliot destaca em sua nota, dizem respeito as cerimdnias de vegetacao, isto &,
“rituais de sacrificio que buscavam conciliar os poderes da natureza e garantir o ciclo
continuo das estacdes” (SOUTHAM, 1996, p.129). Sobre a relagdo entre magia e
religido, tdo cara a Eliot, Frazer (2002, p.49) comenta que “[...] sua concepgao
fundamental ¢ idéntica a da ciéncia moderna; por tras de todo o sistema estd a fé,
implicita porém real e firme, na ordem e uniformidade da natureza”. A seguir, o
antropologo acrescenta um dado central para o estudo do poema de Eliot: “[...] o
mago ndo duvida em momento algum que as mesmas causas sempre produzirdo
os mesmos efeitos, e que a performance da cerimonia [...] sempre dard origem ao
resultado esperado” (FRAZER, 2002, p.49). Em The waste land, Eliot vai jogar
justamente com a realizag@o plena ou parcial desses rituais que, se cumpridos,
podem oferecer a cura a “terra desolada”. Seja como for, a palavra central aqui é
“performance”: logicamente, os mitos descritos por Frazer em seu manual sugerem
a encenagdo apropriada de um ritual.

O segundo livro citado por Eliot em sua nota explicativa, From ritual to
romance [Do ritual ao romance] (1920), de Jessie L. Weston, defende a tese
de que a lenda do Santo Graal ndo tem uma origem cristd, contrariando, pois,
a hipotese até entdo sustentada. A medida que o estudo de Weston avanca, fica
mais evidente o fato de que “a lenda do Santo Graal consiste de uma colecao de
elementos amplamente divergentes — elementos que, a primeira vista, parecerao
inevitavelmente incongruentes” (WESTON, 1997, p.2). Em seu uso da lenda e
do livro de Weston, Eliot vai langcar mao de certas imagens que, embora precisas,
lancam o leitor num tipo de “loop hermenéutico” gragas justamente ao uso de
“elementos divergentes” e de facil adaptacdo. De qualquer forma, o que importa
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neste momento ¢ ressaltar que, para a pesquisadora (WESTON, 1997, p.114),
“[...] a lenda do Graal foi primeiramente dramatica, e na realidade encenada”.
Nesse sentido, o livro de Weston dialoga diretamente com o estudo de Frazer
sobre as cerimonias de vegetagao.

Em ultima analise, os dois livros que o poeta elenca como as principais
referéncias que os criticos deveriam consultar a fim de esclarecer as dificuldades
de The waste land sdo precisamente estudos sobre mitos e rituais primitivos. Nesse
caso, torna-se um desafio ignorar os ecos da fala de Eliot sobre o papel que o teatro
desempenha como o meio mais imediato para a expressdo da “utilidade” social da
poesia, teatro esse que, com efeito, para ser atualizado, deveria satisfazer o desejo
ritualistico do novo espectador do inicio do século XX. De resto, dada a sincronia
das datas, dificil imaginar que The waste land tenha passado ileso pela obsessdo
mitologica — e, pode-se dizer, performativa — do poeta.

The waste land: impessoalidade e colaboracao

Segundo Eliot, como visto anteriormente, o0 engajamento que o teatro estabelece
com o publico ¢ um fator essencial para a sua sobrevivéncia num contexto em que
a encenagdo em palco parece gradativamente cair em desuso. Em outras palavras,
poucos sdo os atores, por exemplo, “[...] capazes de dar expressao a vida do publico,
elevando-o a um tipo de existéncia artistica” (ELIOT, 1932, p.370). O que esta em
questdo, na fala do poeta, € o intuito de restituir essa vida artistica e poética ao seu
uso comunitario, ou melhor, de reativar uma espécie de comunidade performativa
existente num passado remoto, tal como Frazer e Weston descrevem em seus livros.
Do mesmo modo, a ideia de uma comunidade literaria, que assombra Eliot em seus
escritos, o leva a rejeitar qualquer possibilidade de sucesso no terreno das artes
como resultado de esforgos estritamente individuais: “[...] entre os verdadeiros
artistas de qualquer época ha [...] uma comunhdo inconsciente” (ELIOT, 1989,
p-50). Novamente, os textos ensaisticos do poeta nos levam a crer que sua poesia,
seja dramatica ou ndo, dirige-se a uma comunidade artistica imaginaria por meio de
uma atividade colaborativa.

Mas como a escrita poética pode se transformar num exercicio situado para
além da individualidade? No célebre ensaio de 1919 intitulado “Tradition and the
individual talent” [“Tradi¢do e talento individual”], Eliot (1989, p.39) afirma que
“[...] nenhum poeta, nenhum artista, tem sua significagdo completa sozinho. Seu
significado e a apreciagdo que dele fazemos constituem a apreciagdo de sua relagao
com os poetas e artistas mortos”. Para o autor de The waste land, a literatura situa-
se num tempo eternamente presente onde todos os escritores sao contemporaneos,
e qualquer sugestao de talento individual s6 pode ser sustentada a partir da propria
dissolucao do individuo em meio a uma massa histdorica. Nao precisamos ir muito
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longe para perceber que, novamente, o projeto literario de Eliot aproxima-se de um
ritual comunitario responsavel por estabelecer um elo histérico que, a rigor, impede
a desordem criativa. Nas palavras do poeta:

O sentido historico leva um homem a escrever ndo somente com a propria
geragdo a que pertence em seus 0ssos, mas com um sentimento de que toda
a literatura [...] tem uma existéncia simultdnea e constituem uma ordem
simultanea. Esse sentido histdrico, que ¢ o sentido tanto do atemporal quanto
do temporal, e do atemporal ¢ do temporal reunidos, é que torna um escritor
tradicional (ELIOT, 1989, p.39).

Em The waste land, inimeros sao os versos em que o poeta abandona a sua voz
pessoal para fazer a tradigao falar, ou melhor, versos em que a voz do poeta passa
a ser o passado literario levado ao tempo presente, a ponto de dissolver qualquer
nocao de temporalidade no campo da literatura. Equivoca-se o critico que, diante
da polifonia incontrolavel de The waste land, ignora o desejo ritualistico dos
versos e aposta na elucidagdo das fontes como sua tarefa fundamental. No poema
“Estas s@o as pérolas que foram seus olhos™ é muito mais do que um verso
extraido da peca The tempest [A tempestade], de Shakespeare; trata-se da propria
técnica de transmutacdo continua de todas as vozes e simbolos que aparecem
ao longo de suas cinco segdes. O processo de despersonalizagdo do poeta —
“[...] o que ocorre ¢ uma continua entrega de si mesmo, tal como se ¢ num dado
momento, a algo que se revela mais valioso” (ELIOT, 1989, p.42) — transforma
emogdes pessoais num conteudo mitico e, pode-se dizer, atemporal. Dessa forma,
a identifica¢do das vozes do poema, a busca por referéncias precisas, mostra-se
em conflito com a teoria da impessoalidade proposta por Eliot, ¢ talvez seja esse o
motivo para a vagueza das “Notas sobre The Waste Land”’, que deveriam elucidar
as fontes do poema e raramente o fazem.

Com efeito, o trabalho colaborativo de Eliot em sua poesia — e, em especial,
em The waste land — nao se da apenas por meio de alusdes explicitas ou implicitas
a textos literarios situados num passado distante. Conforme Badenhausen (2004,
p.61) expoe no livro 7. S. Eliot and the art of collaboration |[T. S. Eliot e a arte da
colaboragdo], “Eliot reconhecia que ndo havia meio de conquistar sua arte sozinho.
Escrever significava conversar, cooperar e colaborar”, e The waste land constitui,
nesse sentido, o maior exemplo do trabalho colaborativo tipicamente modernista.
Como sabemos, ap6s finalizada a primeira versdo do poema, Eliot repassou o
manuscrito a Ezra Pound para que o autor dos Cantos fizesse os seus comentarios
e os ajustes que julgasse necessarios. Apds a leitura de Pound, The waste land
foi reduzido a cerca de metade de seus versos iniciais, totalizando as 434 linhas

' “Those are pearls that were his eyes”. As tradugdes dos poemas de Eliot citadas no texto, cujos

originais sdo reproduzidos no pé da pagina, sdo de autoria de Ivan Junqueira, e estdo presentes em
Eliot (1989).
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da versao de 1922. Mesmo assim, Eliot nao se sentiu confrontado pelos cortes
exaustivos efetuados no poema; pelo contrario, como proponente de uma teoria
poética impessoal e mitica, vista sob a dptica de um exercicio literario comunitario
e performatico, o poeta dedica seus versos ao proprio Pound, // miglior fabbro [“o
melhor artifice”]. De acordo com Gardner (1974, p.87):

Eliot sempre teve o habito de submeter o seu trabalho & apreciacdo de seus
amigos, ou, no caso de suas pegas, a critica de produtores e atores. Ele foi capaz
de aceitar gratamente a cirurgia feita por Pound gracas ao fato de que ambos
partilhavam da crenga comum na poesia como algo feito com cuidado e maestria.

Além da revisao de Pound, o poema contou ainda com a participacdo direta
da primeira esposa de Eliot, Vivien Haigh-Wood, responsavel por contribui¢des
substanciais dirigidas principalmente a segunda secdo do poema, “A game of chess”
[“Uma partida de xadrez”]. Seja como for, independente das alteragdes pontuais,
cabe aqui enfatizar que The waste land pode ser lido como um poema polifonico
nao s6 pela multiplicidade autoral no plano poético (Soéfocles, Dante, Shakespeare,
Eliot etc.), mas também no plano composicional. Ora, para Eliot, a poesia ndo ¢
constituida de emogdes pessoais, € por isso pode ser realizada por inimeros atores
trabalhando em conjunto, tal como ocorre no teatro. Nas palavras de Lobb (1981,
p.66), a escrita de Eliot busca sempre “evitar o subjetivo e o intelectual; e o escritor
que mais facilmente consegue eliminar a sua personalidade da forma de sua obra,
fundindo a sua ideia com a realidade externa, é o dramaturgo”. De acordo com
o critico, ao apagar qualquer trago de personalidade em The waste land, Eliot se
aproxima do gé€nero impessoal por exceléncia, isto é, o género dramatico.

Correlativo-objetivo e a concretude da imagem

Entre os autores a que Eliot recorre com mais frequéncia em sua obra,
podemos mencionar a presenca constante de Shakespeare e varias de suas pegas.
Em The waste land, por exemplo, repetidos versos nos remetem a personagens
shakespearianos, tais como Antdnio, Cledpatra, Coriolano, dentre outros. Na
verdade, a pega 4 tempestade, como mencionado anteriormente, surge inumeras
vezes ao longo das cinco se¢des do poema, redimensionando, pode-se dizer, a
importante imagem do naufragio que aparece na se¢ao intitulada “Death by water”
[“Morte por agua”]: “Uma corrente submarina / Roeu-lhe os ossos em surdina.
Enquanto subia e descia / Ele evocava as cenas de sua maturidade e juventude / Até
que ao torvelinho sucumbiu”.? A rigor, o naufragio que nos faz percorrer todos os
estagios da vida retoma, vale lembrar, a ciclicidade que aparece em Frazer, Weston
e nos rituais primitivos que estruturam 7The waste land. Se € certo, portanto, que

2 “A current under sea / Picked his bones in whispers. As he rose and fell / He passed the stages of

his age and youth / Entering the whirlpool”.
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Shakespeare constitui uma presenga incontornavel no poema de 1922, também ¢
verdade que a admiracdo de Eliot pelo dramaturgo ndo era irrestrita. No ensaio
“Hamlet and his problems” [“Hamlet e seus problemas”], datado de 1919, o poeta
defende a curiosa tese de que Hamlet, “longe de ser a obra-prima de Shakespeare,
representa, certamente, um fracasso artistico”.

Hamlet, assim como os sonetos, esta repleto de algo que o escritor ndo soube
trazer a luz, contemplar ou transformar em arte. E quando buscamos encontrar
esse sentimento, temos, como no caso dos sonetos, muita dificuldade em
localiza-lo. [...] A Unica maneira de expressar uma emog¢ao artisticamente
¢ através de um “correlativo-objetivo”; em outras palavras, um grupo de
objetos, uma situacao, uma cadeia de eventos que serd a formula daquela
emocdo especifica [...] (ELIOT, 1932, p.125).

Independentemente dos méritos da formulagdo, Eliot mostra-se preocupado
com a inteligibilidade imagistica ndo apenas do teatro shakespeariano, mas
especialmente da tradicdo poética posterior ao século XVII, momento em que
ocorreu uma “dissociacdo da sensibilidade da qual jamais nos recuperamos”
(ELIOT, 1989, p.122). Muito embora os criticos do inicio do século XX, em
especial os teoricos do chamado new criticism, tenham transformado o “correlativo-
objetivo” ¢ a “dissociagdo da sensibilidade” em mecanismos rigidos de avalia¢do
dos méritos de quaisquer poetas, os conceitos de Eliot mostraram-se, ao longo
dos anos, meios arbitrarios de reformulacdo do canone ocidental. De todo modo,
conforme Matthiessen (1958, p.67) declara no livro The achievement of T. S. Eliot
[4 conquista de T. S. Eliot], “[...] talvez a principal coisa revelada pela aplicagdo
do ‘correlativo-objetivo’ a poesia de Eliot seja a natureza essencialmente dramética
de toda a sua obra”. De fato, o0 mesmo pode ser dito da chamada “dissociac¢do
da sensibilidade”: ao ndo sentir mais “[...] o seu pensamento tdo imediatamente
quanto o perfume de uma rosa” (ELIOT, 1989, p.121), o poeta perde o poder de
combinar experiéncias dispares e de vincular os seus versos ao real. Em suma,
a poesia romantica nada mais seria do que a expressao final do individualismo
imagistico — logo, incomunicavel — oriundo dessa suposta dissociacao.

Inevitavel recordar neste momento os preceitos imagistas estabelecidos
por Pound no ensaio-prospecto chamado “A retrospect” [“Um retrospecto”]: 1)
“tratamento direto da ‘coisa’, seja objetiva ou subjetiva”; 2) “Nao utilizar palavra
alguma que ndo contribua para a apresentagdo”; 3) “[...] quanto ao ritmo, compor
segundo a sequéncia do segmento, ndo segundo a sequéncia de um metronomo”
(COOK, 2004, p.84). Tal como Eliot em seus ensaios, Pound acentua a necessidade
de tornar a palavra acessivel e aceitavel, e por esse motivo pode-se dizer que a
ideia central de seus preceitos esta na “apresentagdo” da imagem. Nas palavras de
Stead (1986, p.38), “[...] os imagistas atavam o poema a coisas, imagens, cores,
sons e odores para escapar da abstra¢do”, ou seja, para apresentar a “coisa” tal qual
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ela €, e ndo segundo uma interpretagdo subjetiva, tornando-a, assim, inteligivel.
A preocupag@o com a inteligibilidade da imagem aproxima a estética imagista, ¢
claro, do teatro ritualista concebido por Eliot em seus ensaios.

Conforme Spender (1976, p.96) aponta, “ha varias vozes que dizem ‘eu’
em The Waste Land”. Contudo, “[...] mesmo quando falam em primeira pessoa,
dramaticamente, nao passam de vozes em terceira pessoa sendo observadas
de longe”. Nesse sentido, o poema pode ser lido como uma série de mondlogos
dramaticos constantemente interrompidos e retomados pela estrutura mitologica
organizada a partir de Weston e Frazer. Num desses mondlogos, conhecido como
“o jardim dos jacintos” (versos 35-41), o leitor depara com uma cena em que
“imagens, sons, cores € odores” misturam-se a ponto de formar um quadro concreto,
inebriante e, acima de tudo, teatral. Para Cyrena Pondrom, a cena em questao nos
coloca diante de uma pessoa “paralisada frente a oferta de amor representado pela
figura da ‘menina dos jacintos’ e frente a sua incapacidade de responder a essa
imagem corpdrea do amor” (PONDROM, 2009, p.329). Eis os versos em questao:

Faz agora um ano que me deste os primeiros jacintos;
Chamavam-me a menina dos jacintos”.

- Mas ao voltarmos, tarde, do Jardim dos Jacintos,

Teus bragos cheios de jacintos e teus cabelos imidos, ndo pude
Falar, e meus olhos se enevoaram, eu nao sabia

Se estava vivo ou morto, e tudo ignorava

Ao inquirir o coracdo da luz, o siléncio.’ (ELIOT, 2004, p.141).

A dramaticidade da passagem ¢ tamanha, e seu recurso visual tdo evidente,
que diversos criticos — dentre eles Antonio Candido — estabelecem um paralelo
imediato entre “o jardim dos jacintos” e aquele que pode ser considerado o mais
teatral dos poemas nao dramaticos de Eliot, “La figlia che piange”, presente no livro
Prufrock and other observations [ Prufrock e outras observagoes]. Nas palavras de
Candido (2008, p.57), “[...] num sistema visual plasticamente admiravel, [...] Eliot
cravou o drama de um abandono que deixa a alma vazia e a vontade perturbada”,
tal como ocorre em The waste land, quando o “narrador”, incapaz de revelar os
seus sentimentos, encontra-se num estado intermediario entre a vida e a morte.
Conforme Frances Dickey pontua, em “La figlia que piange”, aquele que comanda
as acdes “[...] ndo é dramatizado como um personagem, mas sim como o diretor de
uma cena” (DICKEY, 2009, p.128):

3 ““You gave me hyacinths first a year ago, / ‘They called me the hyacinth girl.’/- Yet when we came

back, late, from the hyacinth garden, / Your arms full, and your hair wet, I could not / Speak, and my
eyes failed, I was neither / Living nor dead, and I knew nothing, / Looking into the heart of light, the
silence”.
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Detém teus passos no topo da escada...

Apoia-te numa urna do jardim...

Tece, tece a luz do sol em teus cabelos...

Aperta tuas flores contra ti com doloroso espanto...

Atira-as ao chdo e volta-te

Com uma furtiva magoa em teus olhos,

Mas tece, tece a luz do sol em teus cabelos.* (ELIOT, 2004, p.91).

Tanto na passagem do “jardim dos jacintos” quanto em “La figlia che
piange”, o sentimento de fracasso diante da possibilidade de realizacdo amorosa
— “Ao inquirir o coracdo da luz, o siléncio” [“Looking into the heart of light, the
silence”] — ndo pode ser dissociado da materialidade de imagens como os “cabelos
umidos” e os “bragos cheios de jacintos”. Com efeito, nos rituais de fertilidade
descritos por Frazer, o jacinto aparece como simbolo da ressurrei¢do dos deuses,
ou seja, simbolo da continuidade dos ciclos, dado este que mais uma vez confere
concretude aos sentimentos evocados no poema. Logicamente, ndo se trata aqui de
aplicar a nogao de “correlativo-objetivo™ a poesia de Eliot, mas sim de verificar o
modo como o poeta vincula sentimento e imagem a fim de assegurar a expressao
concreta e inteligivel de seus versos, fugindo, pois, da subjetividade romantica. Se
o “correlativo-objetivo” e a “dissociacdo da sensibilidade” falham em sua solidez
conceitual, € certo que dao prova da preocupacao dramatica dos ensaios de Eliot e
da natureza performatica de seus versos.

Consideracoes finais

Em seu “Dialogo sobre a poesia dramatica”, datado de 1928, Eliot (1932,
p-38) afirma que, em seu teatro, Shakespeare demonstra ter mais talento que Ibsen,
“nao por ser um dramaturgo de maior qualidade, mas por ser um poeta de maior
qualidade”. E assim como o teatro ndo pode existir sem a poesia, “[...] que grande
poesia nao ¢ dramatica? [...] Quem é mais dramatico que Homero ou Dante? Somos
seres humanos, € o que nos interessa mais do que as acdes ¢ atitudes humanas?”
(ELIOT, 1932, p.38). Nesse sentido, ¢ possivel afirmar, por um lado, que ao
publicar a peca religiosa The rock [A rocha] e leva-la ao palco, em 1934, Eliot
chegou a0 momento final de sua transi¢do para o teatro. No entanto, o que devemos
reconhecer, por outro lado, ¢ que, durante toda a sua carreira,

4 “Stand on the highest pavement of the stair —/ Lean on a garden urn —/ Weave, weave the sunlight

in your hair —/ Clasp your flowers to you with a pained surprise —/ Fling them to the ground and turn
/ With a fugitive resentment in your eyes: / But weave, weave the sunlight in your hair”.
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Eliot demonstrou um forte e constante interesse pelo teatro: ele escreveu
exaustivamente sobre topicos dramaticos, e percebemos em varios desses
ensaios o temperamento de um dramaturgo, e ndo apenas de um critico literario.
Eliot exaltou a centralidade do teatro na tradigdo literaria inglesa e escreveu
sobre a sua saga em busca “da poesia mais util, socialmente” (MALAMUD
apud CHINITZ, 2009, p.239).

Para Eliot, o teatro representa a possibilidade de restituir a poesia ao seu
uso social. Em The waste land, o desejo de estabelecer um vinculo entre poesia
e sociedade pode ser visto, por exemplo, no peso atribuido aos livros de Frazer
¢ Weston sobre os rituais antigos. Essa dimensao ritualistica de The waste land
elimina qualquer possibilidade de leitura do poema como resultado de uma
proposta exclusivamente individual; na realidade, Eliot coleciona episodios que
podem ser lidos, conforme visto, como uma colegdo de mondlogos dramaticos que
dialogam diretamente com a tradigdo literaria. Da mesma forma, a teoria poética
impessoal de Eliot, amparada pelas noc¢des de “dissociacdo da sensibilidade” e do
“correlativo-objetivo”, acentua a preocupacao do poeta com a questdo da recepcio
do texto, ou melhor, denota 0 modo como Eliot concebe seus versos como parte de
uma experiéncia coletiva. Tudo isso nos leva a entender que, se a participa¢ao mais
sistematica do poeta no teatro se da a partir da década de 1930, sua poesia anterior
ja revela tragos decisivos do desejo de coletividade expresso em suas pegas.

CECHINEL, A. The dramatic content of Eliot’s non-dramatic poetry: the waste
land and other observations. Itinerarios, Araraquara, n.34, p.109-121, Jan./
June, 2012.

B ABSTRACT: From the reading of The Waste Land and Eliot s selected essays, this paper
defends the thesis that the poet’s non-dramatic poetry discloses the constant desire to
provide his verses with imagistic concreteness in order to confer a theatrical dimension
to his poems. In order to do so, this text resorts, for instance, to the notions of “objective
correlative” and “dissociation of sensibility,” which reveal the dramatic nature of
Eliots poems. If the poet conceives modern poetry as a ritual, the presence, among
others, of James Frazer and The golden bough in The Waste Land proves the dramatic
aspect of the work.

B KEYWORDS: Eliot. The waste land. Ritual. Drama.
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O TEATRO DA ESCRITA EM FERNANDO PESSOA

Flavio Rodrigo PENTEADO *
Caio GAGLIARDI**

B RESUMO: O artigo propde-se a discutir alguns aspectos da nocdo de “drama” tal
como cultivado por Fernando Pessoa na organizagdo ¢ na constituicdo de sua obra.
Para tanto, aborda textos em prosa nos quais ele refletiu a respeito, tais como cartas
e ensaios teoricos. A discussdo desses textos permite enxergar como o escritor pensou
sua obra a partir de um mesmo e ambicioso propdsito de conjunc¢do que se norteia tanto
pela superagao de fronteiras nitidas entre o género lirico e o dramatico quanto por um
anseio de incompletude monumental, subjacente a poética pessoana. Assim, discutindo
particularidades da poesia do teatro e do teatro da poesia desse autor, o artigo pretende
indicar a configura¢ao de um featro da escrita desempenhado por Pessoa em sua obra.

B PALAVRAS-CHAVE: Drama. Poesia. Géneros literarios. Fernando Pessoa.

Fernando Pessoa destacou de maneira recorrente a “substancia dramatica” de
sua poesia, relacionando-a, por vezes, ao fenomeno heteronimico. Todavia, qual ¢
a concepgdo pessoana de “drama”? Ha implicacdes dessa nogao sobre seu projeto
poético? Na medida em que o proprio escritor refletiu sobre o problema, pode-se,
sem duvida, partir de sua obra em prosa, na qual se encontram diversas alusdes
a esse respeito, tanto na correspondéncia quanto nos textos de natureza critico-
teorica.

No ambito epistolar, sdo trés as cartas mais conhecidas em que o poeta faz
referéncia ao tema: na primeira, de 19 jan. 1915 a Armando Cortes-Rodrigues,
menciona seu “proposito de langar pseudonimamente a obra Caeiro-Reis-Campos”,
cuja sinceridade residiria naquilo que “[...] € sentido na pessoa de outro; € escrito
dramaticamente, mas € sincero (no meu grave sentido da palavra) como ¢ sincero o
que diz o Rei Lear, que ndo é Shakespeare, mas uma criagao dele” (PESSOA, 1976,
p.55). Na segunda, de 11 dez. 1931 a Jodao Gaspar Simdes, Pessoa (1976, p.65-66)
responde a critica psicanalitica daquele, destacando:

* USP — Universidade de Sido Paulo. Faculdade de Filosofia, Letras e Ciéncias Humanas —
Departamento de Letras Classicas e Vernaculas (Area de Literatura Portuguesa). Sdo Paulo — SP —
Brasil. 05508-900 — flaviorodrigo@usp.br

** USP — Universidade de Sao Paulo. Faculdade de Filosofia, Letras e¢ Ciéncias Humanas —
Departamento de Letras Classicas ¢ Vernaculas (Area de Literatura Portuguesa). Sdo Paulo — SP —
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Itinerarios, Araraquara, n. 34, p.125-133, jan./jun. 2012 125



Flavio Rodrigo Penteado e Caio Gagliardi

[...] atitudes literarias, sentidas intensamente por instinto dramadtico, quer
as assine Alvaro de Campos quer as assine Fernando Pessoa [...] O ponto
central da minha personalidade como artista ¢ que sou um poeta dramatico;
tenho, continuamente, em tudo quanto escrevo, a exaltacdo intima do poeta e
a despersonalizagdao do dramaturgo.

Por fim, em carta de 20 jan. 1935 a Adolfo Casais Monteiro — imediatamente
posterior aquela em que esmiugara a suposta génese dos heterdnimos —, Pessoa (1976,
p-101) oferece a seguinte defini¢ao: “[...] O que sou essencialmente — por trds das
mascaras involuntarias do poeta, do raciocinador e do que mais haja — ¢ dramaturgo”.

Na esfera da teoria e da critica, ha dois textos provavelmente redigidos em
momentos diferentes, mas que se entrecruzam, cujos titulos foram atribuidos pela
organizacdo do volume em que figuram: “Os heteronimos e os graus de lirismo” e
“Os graus da poesia lirica”. Em ambos, Pessoa examina a fluidez existente entre a
poesia de cunho lirico e aquela de estrato dramatico, elencando as sucessivas escalas
de despersonalizacao necessarias a condugao plena de uma a outra. De acordo com
seu raciocinio, esses “[...] desdobramentos de personalidade ou, antes, invengoes
de personalidades diferentes” (PESSOA, 1976, p.85) permitiriam ao poeta ser
“varios poetas, um poeta dramatico escrevendo em poesia lirica”, de modo que essa
levasse a “[...] poesia dramatica, sem, todavia, se lhe dar a forma do drama, nem
explicita nem implicitamente” (PESSOA, 1976, p.87). Tendo Shakespeare outra
vez no horizonte, prossegue:

Suponhamos que um supremo despersonalizado como Shakespeare, em vez
de criar o personagem de Hamlet como parte de um drama, o criava como
simples personagem, sem drama. Teria escrito, por assim dizer, um drama de
uma s6 personagem, um mondlogo prolongado e analitico. Nao seria legitimo
ir buscar a esse personagem uma defini¢cao dos sentimentos e dos pensamentos
de Shakespeare, a ndo ser que o personagem fosse falhado, porque o mau
dramaturgo ¢ o que se revela (PESSOA, 1976, p.87).!

Essainsisténcia em marcar a separagao entre autor (Shakespeare) e personagem
(Hamlet, Lear), aproximando-a do contexto da poesia lirica, bem demonstra a
nogao de lirismo cultivada por Fernando Pessoa, mas nio apenas: denota também
a consciéncia de que o mito da expressdo lirica como sinénimo de expressao do
sujeito que escreve — cristalizado no romantismo, especialmente — é, em ultima
instancia, um mito do processo de escrita em si.

Desse modo, mesmo quando ndo se ocupa diretamente da conjun¢do entre
poesia lirica e poesia dramatica, Pessoa nao deixa de tangenciar o problema. Em

' Em “Os graus da poesia lirica”, Pessoa (1976, p.275) cita também o exemplo de Browning e seus
Dramatic poems, que “ndo sdo dialogados, mas monologos revelando almas diversas, com que o
poeta ndo tem identidade, ndo a pretende ter e muitas vezes ndo a quer ter”.
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um fragmento manuscrito que acompanharia uma possivel publicacdo da producao
heteronimica, escreveu: “A série, ou colecdo, de livros, cuja publicacdo com a
destes se inicia, representa, ndo um processo novo em literatura, mas uma maneira
nova de empregar um processo ja antigo” (PESSOA, 1976, p.84). De fato, ndo se
trata de um processo novo porque quem escreve necessariamente se desdobra.

Ainda que se escreva “eu sinto”, num poema, esse “‘eu” é sobretudo um
eu pronominal, construido pela e na linguagem. Um dos aspectos que chamam
especialmente a atengao na poesia de Pessoa, contudo, ¢ a radicalizagdo do emprego
consciente desse processo de desdobramento inerente a escrita, levando-o as raias
do “drama”.> Assim é que o criador dos heteronimos converte-se também “ele-
mesmo” em criatura: “Umas figuras insiro em contos, ou em subtitulos de livros,
¢ assino com o meu nome o que elas dizem; outras projeto em absoluto e ndo
assino sendao com o dizer que as fiz” (PESSOA, 1976, p.85). Perante tal afirmacgao,
percebe-se que, para o poeta, a producao ortonima estd longe de constituir uma
unidade biografica, na medida em que se compde de diferentes personae, surgidas,
a exemplo dos demais heterénimos, de um mesmo processo de desdobramento,
embora sem carregar consigo uma fabula biografica propria. Parece estar sugerido,
pois, o problema da escrita como algo essencialmente dramatico, redundando, por
isso, em um estender-se para fora de si.?

Como se vé, a abordagem das nogdes de “drama” e “dramatico” ultrapassa o
ambito da poesia de Fernando Pessoa, insinuando-se no campo da criacao literaria
em sentido amplo. Outra dimensdo, contudo, pode ser a ela acrescida se nos
lembrarmos de que as investidas do escritor na esfera teatral propriamente dita
estiveram longe de ser ocasionais.

Em 1913, Pessoa colaborou como critico na revista 7eatro, fundada por
um amigo, Boavida Portugal. Nesses textos, deixa clara a sua admiragdo por
Shakespeare e pela fase simbolista de Maeterlinck, além de, por vezes, fazer
ressalvas ao “teatro-espetaculo” entdo dominante, reclamando outro estatuto para
a arte dramadtica que ndo o realista. Segundo Pessoa, data desse mesmo ano, alias,
uma primeira versao de O marinheiro, “drama-estatico” que seria revisado por seu
autor até 1915, quando de sua publicagao no primeiro numero de Orpheu.

Nao obstante seja essa sua Unica pega publicada em vida e mesmo a Gnica por
ele dada como acabada, Pessoa projetou uma extensa obra teatral, com vistas mais
a leitura do que a encenagdo. Embora restem apenas fragmentos de mais de trinta

2 Conforme lembrado por Monteiro (1985, p.135), Eliot, posteriormente ao poeta portugués,

asseverou: “[...] Toda a grande poesia ¢ dramatica”.

3 Em outros termos, Coelho (1966, p.XXVIII) referiu-se a questdo: “[...] a heteronimia seria o termo

ultimo dum processo de despersonalizacdo inerente a propria criagdo poética e mediante o qual Pessoa
estabelece uma axiologia literaria. O poeta sera tanto maior quanto mais intelectual, mais impessoal,
mais dramatico, mais fingidor”.
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pecas em portugués e inglés que escreveu (Gagliardi, 2010a), sdo o bastante para,
ao lado de O marinheiro, langar as bases de um teatro de forte influxo lirico e que se
opoe, portanto, aquilo que tradicionalmente é esperado de um drama, na medida em
que a agdo ¢ suprimida e o didlogo, se ainda assim pudermos chama-lo, acontece
entre personagens de pouca ou nenhuma nitidez.

2

E essa via de mao dupla entre poesia e teatro o que particularmente nos
interessa. Compreende-se aqui que tal relagdo estd ndo apenas no cerne das
preocupacdes de Fernando Pessoa, como também ¢ suscitada pela leitura de sua
obra, independentemente das chaves interpretativas fornecidas pelo autor. Portanto,
cabe inquirir desde ja alguns aspectos do problema nao apenas do teatro da poesia,
mas da escrita, que aqui se descortina.

No paragrafo inicial de sua Historia mundial do teatro, Berthold (2000, p.1)
escreve que “[...] a transformagdo numa outra pessoa ¢ uma das formas arquetipicas
daexpressdo humana”, incluindo, assim, no raio de agao do teatro, tanto a pantomima
de caga dos povos da idade do gelo quanto as categorias dramaticas diferenciadas
dos tempos modernos. De fato, o denominador comum da pratica teatral ao longo
dos séculos, a despeito de inimeras idiossincrasias, reside no gesto de outrar-se,
para usar um termo nao estranho a Fernando Pessoa. Ou seja: o teatro como um
espago em que ¢ possivel fazer-se outro.

Quanto a relag@o entre poesia e teatro, reserva-se-lhe um capitulo a parte na
extensa historia do teatro mundial, tratando-se, pois, de modalidades artisticas
que apresentaram multiplas confluéncias desde o nascimento de ambas. Barthes
(2002), a proposito, aponta tal convergéncia ja no ambito da lingua, uma vez que ha
uma afinidade etimoldgica entre as palavras poema e drama, derivadas dos termos
gregos poiéw e draw, cuja significagdo aponta para o verbo fazer.

Mantendo a sugestdo do pensador franc€s no horizonte, Maciel (1999, p.152-
153, grifo nosso) faz a seguinte adverténcia:

[...] se a funcdo da poesia no teatro foi amplamente abordada tanto por
estudiosos do campo teatral quanto do literario, o mesmo nao se pode dizer
do inverso, atentando a presenca do teatro na poesia, especialmente no que
tange a incorporagao organica, na estrutura do poema, dos signos inerentes ao
universo dramatico, tanto no nivel semantico quanto formal.

Eis entdo, no que diz respeito a verificagdo da “substincia dramatica” da
poesia de Fernando Pessoa, o cerne da perspectiva que interessa a este ensaio:
ndo se tratando, em sentido estrito, de poemas dramaticos ou que se sirvam do
teatro apenas como imagem, faz-se necessario atentar a apropriacao, pelo poeta, de
elementos transpostos do universo teatral para o poético, dando consisténcia a seu
ideal de multiplicagao do eu.
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Sob esse prisma, vé-se que um dos ideais perseguidos de maneira mais
insistente por Fernando Pessoa — a recusa a uma identidade una — tem sua raiz nos
primoérdios da tradigdo teatral, que, por sua vez, reflete um problema de ordem
antropoldgica. A mascara, simbolo da capacidade de tomar posse do outro e de
nele atuar, a qual desde tempos imemoriais corresponde a perda de identidade por
parte de quem a veste, passa a simbolizar, na virada do século XIX para o XX,
a pluralidade do ser humano que se reconhece muitos e, por isso, nenhum. Se o
desdobramento da personalidade ¢ uma caracteristica fundamental do homem, que
vive a desempenhar diferentes papéis no palco do mundo, o que se v€ no século
XX ¢ a questao sendo, definitivamente, posta a nu. O que era “apenas” especulagio
filosofica em Kierkegaard, Schopenhauer e Nietzsche, ou fruto da criacdo literaria
de um Dostoiévski, ganha estatuto cientifico a partir da publicacdo, discussdo e
aceitacao dos textos de Freud.

E notéria, ademais, a importancia da cultura cientifica para o pensamento
de Fernando Pessoa, raciocinador nato que, embora tenha criticado as
classificagdes de Aristoteles,* ndo deixava de propor as suas, concebendo
romancistas ¢ dramaturgos, por exemplo, como “artistas psicologos modernos”
— ou “psicolégicos”, ja que ha variacdo do termo no mesmo texto, inacabado
(PESSOA, 1976, p.280-281). Nesse sentido, ¢ igualmente conhecida a carta
de 10 jun. 1919 a dois psiquiatras franceses, Hector e Henri Durville, em que
Pessoa (1976, p.58) se ocupa de seu “caso”, definindo-se, “do ponto de vista
psiquiatrico”, como histero-neurasténico. Nao importando verificar se o poeta
padecia ou nao de algum tipo de psicose, ha de levar em conta, de qualquer modo,
o destaque por ele conferido a “ciéncia psicoldgica” na cultura moderna, como no
trecho a seguir, em que comenta o drama Octdvio:

Nao creio que Vitoriano Braga fosse guiado, ao adequar-se a estas impulsdes
da ciéncia, por um esfor¢co consciente, ou, mesmo, por um conhecimento
intelectual da cultura cientifica. Nem, que o fosse, isso lhe serviria, pois que a
obra artistica deriva de origens mais sutis que a compreensao € o raciocinio;
tanto que Ibsen, que quis fazer drama psiquidtrico, ndo conseguiu, nem
sequer de longe, criar personagens inteiramente verdadeiras, perante a propria
psiquiatria, como Shakespeare, cuja época ndo tinha a ciéncia, mas cujo
espirito tinha a intui¢do. Com efeito, a ciéncia moderna pasma da perfei¢ao
sintomatologica com que sdo delineadas, vivas e concretas, com 0s tragos
fisicos como os psiquicos, a histero-neurastenia de Hamlet, a deméncia senil
de Lear, a histero-epilepsia de Lady Macbeth (PESSOA, 1976, p.281).

4 “Dividiu Aristoteles a poesia em lirica, elegiaca, épica e dramatica. Como todas as classificagdes

bem pensadas, ¢ esta util e clara; como todas as classifica¢des, ¢é falsa. Os géneros ndo se separam com
tanta facilidade intima [...]” (PESSOA, 1976, p.86).
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Fernando Pessoa, portanto, autointerpretando-se pelo viés dessa critica de
feicdo substancialista,’ desviou o foco da obra para o sujeito que a produziu:

Por qualquer motivo temperamental que me ndo proponho analisar, nem
importa que analise, construi dentro de mim varias personagens distintas entre
si e de mim, personagens essas a que atribui poemas varios que nao sdo como
eu, nos meus sentimentos e idéias, os escreveria (PESSOA, 1976, p.87).

Se o poeta, por um lado, ndo se propde a analisar o “motivo temperamental”
da heteronimia e tampouco julga importante fazé-lo, ¢ evidente, por outro lado, a
sugestdo para que o facam. Assim, balizou a teoria do “drama em gente”, o que,
no dizer de Seabra (1982, p.xviii), ““[...] fez concentrar a aten¢do sobre a hipotese
de um drama da personalidade psicoldgica (os ‘desdobramentos de personalidade’
de que o poeta se reclamava) e ndo sobre a natureza dramatica da propria poesia”.
De qualquer modo, a assertiva de Pessoa contém ainda outra formulagdo bastante
sugestiva, que nos permitira avangar um pouco mais: no que tange a feitura de
poemas, o poeta fala em atribuicdo as e ndo composicio pelas personagens que
criou. Lendo-a de modo literal, pode-se dizer que, de fato, “o poema ¢ o autor do
poeta”, para lembrar Paes (2008, p.290).

Nagquele que talvez seja o registro mais conhecido da génese dos heterdnimos,
a carta para Adolfo Casais Monteiro de 13 jan. 1935, escreveu Pessoa (1976,
p.96, grifo do autor):

[...] acerquei-me de uma comoda alta, e, tomando um papel, comecei a
escrever, de pé, como escrevo sempre que posso. E escrevi trinta e tantos
poemas a fio, numa espécie de éxtase cuja natureza ndo conseguirei definir.
Foi o dia triunfal da minha vida, ¢ nunca poderei ter outro assim. Abri com
um titulo, O Guardador de Rebanhos. E o que se seguiu foi o aparecimento de
alguém em mim, a quem dei desde logo o nome de Alberto Caeiro.

Retomando estudos de Adolfo Casais Monteiro, Lourengo (apud GAGLIARDI,
2010b, p.295) assinalou que Pessoa ndo criou personalidades que produziram
poemas, e sim escreveu poemas que s6 depois suscitaram personalidade. O mesmo
se pode inferir de “Chuva obliqua”, atribuido, em diferentes ocasides, a Alvaro de
Campos (PESSOA, 1976, p.47), Alberto Caeiro (LOPES, 2007, p.25) e até mesmo
Bernardo Soares (GAGLIARDI, 2005, p.286), indicando o carater movedigo de
um projeto de escrita que se fundamenta em radical desprendimento de qualquer
pressuposta unidade do sujeito.

5 Otermo esta empregado no sentido que lhe deu Hansen (1998, p.10-11) ao criticar a leitura, de matriz
“psicolégica”, feita por Mério de Andrade da poesia de Alvares de Azevedo: “[...] Fazer psicanalise
de supostos sintomas de supostas neuroses de personagens ¢ s6 verossimil, porque metaforizagao de
discursos psicanaliticos tidos como “verdadeiros” quando aplicados a sujeitos historicos empiricos.
Seres de papel sdo puramente funcionais, nio sdo passiveis de juizos de existéncia, desconhecem o
real do desejo etc.”.
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Por fim, cabe destacar outra singularidade da nocdo pessoana de “drama’:
o anseio de incompletude monumental, por assim dizer, a um s6 tempo projeto e
ruina, tal como se faz perceber em alguns fragmentos do Livro do desassossego:

Choro sobre as minhas paginas imperfeitas, mas os vindouros, se as lerem,
sentirdo mais com o meu choro do que sentiriam com a perfei¢do, se eu a
conseguisse, que me privaria de chorar e até de escrever. O perfeito ndo se
manifesta. O santo chora, e ¢ humano. Deus estd calado. Por isso podemos
amar o santo mas nao podemos amar a Deus. (PESSOA, 2009, p.95-96).

Mais adiante, 1é-se, no fragmento 152 da mesma edigao:

Pasmo sempre quando acabo qualquer coisa. Pasmo e desolo-me. O meu
instinto de perfeicao deveria inibir-me de acabar; deveria inibir-me até de dar
comego. Mas distraio-me e fago. O que consigo ¢ um produto, em mim, ndo
de uma aplicagdo de vontade, mas de uma cedéncia dela. Comego porque nao
tenho forca para pensar; acabo porque nao tenho alma para suspender. Este
livro ¢ a minha cobardia. (PESSOA, 2009, p.169-170).

A “covardia” de que o narrador se reclama, contudo, ¢ antes a delimitagdo
precisa de uma escolha por uma escrita que se quer imperfeita, inconclusa, € que,
justamente por isso, conserva intacta a grandeza almejada pelo escritor:

Amo alguns poetas liricos porque nao foram poetas épicos ou dramaticos,
porque tiveram a justa intui¢ao de nunca querer mais realizacao do que a de um
momento de sentimento ou de sonho. O que se pode escrever inconscientemente
— tanto mede o possivel perfeito. Nenhum drama de Shakespeare satisfaz
como uma lirica de Heine. E perfeita a lirica de Heine, e todo o drama —
de um Shakespeare ou de outro, ¢ imperfeito sempre. Poder construir, erguer
um Todo, compor uma coisa que seja como um corpo humano, com perfeita
correspondéncia nas suas partes, ¢ com uma vida, uma vida de unidade e
congruéncia, unificando a dispersdo de feitios das suas partes!

Tu, que me ouves e mal me escutas, ndo sabes o que ¢ esta tragédia! Perder
pai ou mae, ndo atingir a gloria nem a felicidade, ndo ter um amigo nem um
amor — tudo isso se pode suportar; o que se ndo pode suportar ¢ sonhar uma
coisa bela que ndo seja possivel conseguir em acto ou palavras. A consciéncia
do trabalho perfeito, a fartura da obra obtida — suave ¢ o sono sob essa sombra
de arvore, no verao calmo. (PESSOA, 2009, p.283-284).

Vé-se que, aos olhos do narrador, os “liricos” buscariam, movidos pela “intui¢ao
e escrevendo inconscientemente”, a apreensao do momento fugaz de um sentimento ou
de sonho. Com isso, alcangariam o “possivel perfeito”, de pequenas proporcdes, que
“satisfaz”. O drama e a épica, por sua vez, trabalham com proporgdes longas, extensio
mais vulneravel as marcas da imperfeigdo. Nao € por outro motivo, pois, que o Rei Lear
de Shakespeare softe tantas restricdes do narrador no inicio do mesmo fragmento:

Itinerarios, Araraquara, n. 34, p.125-133, jan./jun. 2012 131



Flavio Rodrigo Penteado e Caio Gagliardi

Se eu tivesse escrito o Rei Lear, levaria com remorsos toda a minha vida
de depois. Porque essa obra ¢ tdo grande, que enormes avultam os seus
defeitos, os seus monstruosos defeitos, as coisas até minimas que estdo entre
certas cenas e a perfeicdo possivel delas. Nao ¢ o sol com manchas; ¢ uma
estatua grega partida. Tudo quanto tem sido feito estd cheio de erros, de
faltas de perspectivas, de ignorancias, de tragos de mau gosto, de fraquezas
e desatencdes. Escrever uma obra de arte com o preciso tamanho para ser
grande, e a precisa perfeicdo para ser sublime, ninguém tem o divino de o
fazer, a sorte de o ter feito. O que ndo pode ir de um jacto sofre do acidentado
do nosso espirito. (PESSOA, 2009, p.282-283, grifo do autor).

A obra dramatica, em vista de seu proprio carater colossal, ndo pode ser
comportada em uma forma definida. Nao se trata de um enorme corpo como o sol,
exibindo pequenas manchas; o Rei Lear seria uma “estitua grega partida”, uma
unidade que foi abalada em sua esséncia, diferente do sol que conserva a sua forma,
ainda que com algumas “impurezas”. A estatua grega, portanto, assume as marcas
deformantes de uma violenta implosdo formal. A justa medida da obra de arte,
“a precisa perfei¢do”, tal como a concebe o narrador, limita-se com o divino. De
acordo com tal linha de pensamento, o produto artistico redunda, invariavelmente,
imperfeito, incapaz de abarcar o Absoluto. Eis o ponto em que, na concepgao
de Pessoa, reside a distingdo fundamental entre o poeta lirico e o dramatico: o
primeiro, ao produzir suas formas breves e perfeitas, revela-se consciente dessa
impossibilidade; ja o dramatico, por sua vez, ousa desafia-la. E pela dindmica desse
processo que se fundamenta um dos pilares da poética de Fernando Pessoa.

PENTEADO, F. R; GAGLIARDI, C. The theater of writing in Fernando Pessoa.
Itinerarios, Araraquara, n.34, p.123-131, Jan./June, 2012.

B ABSTRACT: This paper aims at discussing some aspects of the notion of “drama”
as elaborated by Fernando Pessoa in the organization and constitution of his
work. The discussion of his theoretical prose (letters and essays) about the subject
enables us to determine how the writer conceived his work from the very purpose of
overcoming the boundary between lyric and dramatic genres as well as from a desire
for a monumental incompleteness. Thus, discussing the particularities of the poetry of
theater and the theater of poetry, this article attempts to establish the configuration of
a theater of writing in the poetic of Pessoa.

B KEYWORDS: Drama. Poetry. Literary genres. Fernando Pessoa.
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EFEITOS DE DRAMATICIDADE
NO CONTO LITERARIO

Ricardo SOBREIRA *

B RESUMO: O presente artigo objetiva investigar os efeitos de dramaticidade na
literatura a partir da analise de processos de hibridag@o entre os géneros peca teatral e
conto literario. Com base em contos recentes do escritor e dramaturgo Sam Shepard,
estudamos como procedimentos narrativos — narracdo em modo dramatico e estilo
paratatico —, bem como tragos genéricos ditos teatrais (soliloquio, didascalia) imbricam-
se na estrutura narrativa do conto literario a fim de produzir efeitos de dramaticidade.

B PALAVRAS-CHAVE: Dramaticidade. Literatura. Conto. Sam Shepard. Hibridagao.

Este trabalho, cuja génese deve-se a questionamentos envolvendo as relagdes
entre as artes literaria e dramatica, busca investigar o que sdo € como se processam
textualmente os efeitos de dramaticidade na prosa literaria. A fim de dissipar possiveis
ambiguidades, entendemos por efeitos de dramaticidade determinados elementos
que, conforme veremos, estdo contidos em textos ficcionais, aproximando-os
composicional ou tematicamente dos géneros teatrais. Por razdes que pretendemos
esbocar na sequéncia, optamos por eleger a narrativa (e, mais especificamente, o
conto literario) como foco de nossas investigagoes.

Como sabemos, no caso especifico da prosa ficcional, sua natureza plural —que
tende a se valer de inlimeras técnicas narrativas — congrega, de maneira intrinseca em
sua propria substancia, tanto o modo narrativo quanto o dramatico (LEPALUDIER,
2008). Porém, a dramaticidade ou teatralidade na prosa ficcional pode ir mais
além dos tradicionais impulsos de “contar” (telling) e “mostrar” (showing)
(FRIEDMAN, 1975; MARTIN, 1994). O “contar” consiste na apresentacao
indireta dos acontecimentos pelo narrador e o “mostrar” esta associado a técnica
de interromper momentaneamente o relatoério de acontecimentos e observar, em
tempo real, as interagdes entre as personagens. O impulso de mostrar tem sido
frequentemente associado aos efeitos de dramaticidade em virtude de seu foco
direto nos didlogos entre as personagens, isto ¢, de sua virtual teatralidade, embora
seja possivel encontrar efeitos de dramaticidade também em passagens regidas pelo
impulso de contar (LEPALUDIER, 2008).

* UFVIJM — Universidade Federal dos Vales do Jequitinhonha e Mucuri. Faculdade Interdisciplinar
em Humanidades. Diamantina — MG — Brasil. 39100-000 — ricardosobreira@ufvjm.edu.br

Itinerarios, Araraquara, n. 34, p.135-153, jan./jun. 2012 135



Ricardo Sobreira

Conforme apontado no primeiro paragrafo deste trabalho, nosso objeto de estudo
sera o conto literario. Seja por sua consolidada inventividade dentro do campo da
narrativa ficcional, seja por sua condensacao formal e tematica, esse género literario
em particular pode apresentar possibilidades interessantes de manifestacdes de
dramaticidade. Conforme observa Lepaludier (2008), embora o conto ndo possa ser
considerado um género teatral, em sentido estrito, hd varios tracos constitutivos desse
tipo de texto que podem sugerir efeitos de dramaticidade. Conforme analisaremos de
forma mais detida no que segue, aspectos que sugerem efeitos de dramaticidade no
conto dizem respeito a sua condensacao similar a do esquete teatral e a utilizagdo de
expedientes analogos a estrutura composicional dos géneros teatrais como o modo
dramatico, o foco na gestualidade, a rubrica e o soliléquio.

Um contista contemporaneo cujos contos literarios incorporam tragos de
dramaticidade ¢ justamente um autor que costuma ser mais frequentemente
associado ao teatro do que a literatura. Trata-se do dramaturgo, ator e escritor norte-
americano Shepard (1943). Embora menos conhecido como contista, seu trabalho
com o género, que ja dura aproximadamente quarenta anos, tem-se destacado (e
também sido criticado) por promover interagdes entre literatura e drama.

Autor de uma producdo dramatica e de uma ficgdo em prosa orientada em favor
de instabilidades logicas, alinearidades e experimentalismos (ROUDANE, 2002),
Shepard tende a explorar criticamente em suas pegas e contos os aspectos miticos
da cultura americana, bem como as contradigdes entre passado historico e presente,
entre o real e o ilusdrio e entre as condigdes materiais ¢ a dimensao espiritual da
existéncia humana (GRAY, 2011). Dessa maneira, muitos dos enredos tanto de suas
pecas quanto de seus contos caracterizam-se pela presenca de situagdes absurdas,
em que tempo e espaco sdo concebidos de forma deliberadamente incoerente.
Suas personagens, sejam dramaticas ou ndo, tendem a emergir ndo como sujeitos
integrais, compostos por uma logica de caracterizagao e de motivagdo, mas como
seres ficcionais fragmentarios, construidos a partir de colagens de identidades e
emocgdes, como improvisagdes de jazz (SHEPARD, 2006). Na esteira dessas
experimentagdes formais e tematicas, podemos presumir que a produgao artistica
de Shepard, conforme veremos a seguir, distingue-se pelas transgressdes e pelos
hibridismos estético-formais.

Consideracoes sobre os contos “hibridos” de Sam Shepard

Como aludido na se¢do anterior, apesar de ter produzido um nuamero
significativo de coletaneas de contos literarios, € mais provavel que seu nome seja
vinculado a sua extensa produgdo para o teatro e para o cinema.

O autor tem realizado a maior parte de suas atividades criativas nos palcos,
para os quais ja escreveu, montou e publicou mais de 45 pecas, dentre elas Angel city
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(1976), True west (1980), Fool for love (1983), A4 lie of the mind (1985), Simpatico
(1994) e Buried child (1978), vencedora do Prémio Pulitzer de Melhor Drama.
Por seu trabalho no teatro, Shepard tem-se consolidado como um dos principais

expoentes do drama norte-americano da segunda metade do século XX (SIEGEL,
1982; COHN, 1988; SHEWEY, 1997; ZELLAR, 2002; JAMES, 2002; GRAY, 2011).

Em sua extensa carreira no cinema, cabe mencionar seus roteiros para os
filmes Paris, Texas (Franga, Alemanha, EUA, 1984) — dirigido por Wim Wenders
e premiado com a Palma de Ouro no Festival de Cannes — e Estrela solitaria
(Don 't come knocking, EUA, Alemanha, 2005) — também dirigido por Wenders e
protagonizado pelo proprio Shepard.

Paralelamente as carreiras de dramaturgo, roteirista, ator e diretor, Shepard,
a partir dos anos 1970, tem se dedicado a publicagdo, ao menos uma vez a cada
década, de uma coletanea de textos diversos, predominantemente em prosa. Esses
trabalhos incluem as coletanecas Hawk moon (1973), Motel chronicles (1982),
Cruising paradise (1996), Great dream of heaven (2002) e Day out of days
(2010). Com excec¢do de Great dream of heaven e Cruising paradise, que sao
coletaneas de contos, os demais livros, além de contos, incluem também relatos,
cronicas, poemas ¢ monologos.

Embora muitos dos textos, sobretudo os coligidos nos volumes mais recentes,
revelem um artista mais amadurecido do ponto de vista artistico, uma parcela
consideravel dos textos pode ser caracterizada como relatos em que dialogos
rapidos, narrativas ficcionais, meditacdes e dados biograficos se imbricam,
produzindo um corpo textual deliberadamente desigual e “improvisado”. Algumas
dessas obras, marcadas pela recorréncia de estruturas e temas ja explorados pelo
autor em suas cria¢des para o teatro, soam mais como “sobras” de pecas do que
propriamente textos literarios independentes (JAMES, 2002).

Essaimbricacao de tragos de dramaticidade em alguns de seus textos literarios
tem confundido alguns criticos mais tradicionais e os levado a tecer comentarios
depreciativos quanto a aparente “impureza” genérica da produgdo escrita do
autor. James (2002), por exemplo, observa que em alguns contos, Shepard
parece ter escolhido “ignorar as distingdes entre teatro e fic¢do literaria” ao criar
historias inteiramente compostas a partir de dialogos.' Essa relativa fluidificagao
das “distin¢des” rigidas entre tragos tipicos de uma peca teatral ¢ de um conto
literario constitui uma das caracteristicas mais distintivas do projeto estético de
Sam Shepard, que ¢ marcado pela fusdo muitas vezes espuria ou dissonante de
elementos dispares. Associamos essa fusdo entre tragos composicionais tanto do
conto quanto da peca teatral ao principio da hibridagdo de ambos os géneros.

' Salvo quando indicado na bibliografia, todas as tradugdes livres utilizadas no presente trabalho sao
de responsabilidade do autor da pesquisa.
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A hibridagao (ou hibridizac¢ao) de géneros € entendida aqui, segundo Pinheiro
(2002), como uma espécie de mescla de tragos constitutivos de géneros distintos.
Essa mescla ou hibridagao ocorre a partir de uma “combinacao de caracteristicas
genéricas” especificas, que, imbricadas, propiciam a formagdo de um género
hibrido (PINHEIRO, 2002, p.280). Dessa forma, com frequéncia ¢ possivel
detectar, conforme observa Bentes (2006, p.103), “um género [...] imbricado
em outro género”. Nessas ocorréncias hibridas ha, portanto, um intercambio de
praticas discursivas e composicionais uma vez que se pode identificar “um género
[...] estruturando outro” (BENTES, 2006, p.103).

Esse principio de hibridagdo dos géneros contribui para que possamos
compreender a natureza dos experimentos ficcionais realizados por Shepard em
contos como “Betty’s Cats”, da coletanea Great dream of heaven. Trata-se de um
texto em que a personagem-titulo, uma mulher pobre que vive em um trailer sujo
e desnivelado com dezenas de gatos, corre o risco de ter sua moradia confiscada
pelo departamento de satide publica caso ndo se livre dos animais. Apresentamos, a
seguir, uma passagem de “Betty’s cats”, em tradugao livre:

Eu estava so dizendo que se vocé quisesse se livrar de alguns deles [gatos]
vocé poderia comegar com aquele um, pois ele ndo tem pelo.

Nao ha nada de errado com ele. Ele s0 é diferente.

Ele tem alguma coisa. N@o é natural para um gato ndo ter pelo. [...] Bom, que
tal um dos outros entdo. Aquele alaranjado.

Que alaranjado? [...] Badger? [...] Badger ¢ o pai.
Vocé deveria ao menos mandar castra-lo entdo.
Eu ndo vou mandar castrar o Badger. Ele é o papai.

Entdo vocé s6 vai continuar tendo mais e mais filhotes, Betty (SHEPARD,
2002, p.39-40).

O conto mostra um didlogo entre Betty ¢ uma outra pessoa cujo género ou
relacdo com a protagonista ndo podem ser determinados. Essa segunda personagem
tenta convencer Betty do sério problema representado pelos gatos, em especial um
animal que nasceu sem qualquer pelo. Betty, entretanto, prefere manté-los como
sdo, sem julga-los, nem controla-los.

Por sua extrema brevidade e condensagdo, “Betty’s cats” pode ser associado
a tradicao do esquete teatral, um género dramatico bastante breve e improvisado,

138 Itinerarios, Araraquara, n. 34, p.135-153, jan./jun. 2012



Efeitos de dramaticidade no conto literario

visando ao entretenimento rapido (CUDDON, 1998, p.833). Essa imbricagao de
tragos do esquete teatral no conto literario, no entanto, ndo ¢ o principal fator
gerador de efeitos de dramaticidade. Tais efeitos sdo produzidos, na verdade, pelo
fato de “Betty’s cats” promover um apagamento completo da figura do narrador
por meio do registro exclusivo das falas das personagens, sem nenhum tipo de
intervencao direta de um comentarista entre os didlogos. A presenca do articulador,
contudo, esta implicita na propria selecdo das falas e da cena.

Atotal remogao da figura do narrador dota o texto de uma enorme dramaticidade
uma vez que cria uma ilusdo de teatralidade, como se o leitor pudesse “ver” e
“ouvir” por si s6 0s acontecimentos da “cena” sem a “intrusao” de um articulador.
Por essa razdo, pode-se dizer que o autor opta por transgredir os limites do género
conto ao promover uma imbricagdo estrutural deste com o género dramatico.

Essa estratégia de hibridagdo dos géneros é coerente com o poés-modernismo
(JAMESON, 1991) praticado por Sam Shepard, cujas obras dramatica e ndo
dramatica tém primado ao longo dos anos por uma relativa recusa de “receitas”
tradicionais dos géneros e pela busca de alternativas em termos de efeitos sobre
o leitor. Conforme argumenta Wetzsteon (2006, p.4), essa recusa da-se tanto em
relacdo aos “[...] métodos convencionais de narragdo — acontecimentos sequenciais,
continuidade espagotemporal, distingdes nitidas entre realidade e fantasia” — quanto

no tocante a “féormulas [em especial, as concernentes a representacao realista]
segundo as quais a experiéncia ¢ em geral organizada”.

r

“Betty’s cats” ¢ um texto de dificil categorizagdo. Nao pode ser classificado
perfeitamente como uma pec¢a por ser breve demais e estar inserida em uma
coletanea que se assume como sendo um volume de contos. O texto tampouco se
encaixa adequadamente na categoria conto uma vez que ndo ha sequer um unico
enunciado propriamente narrativo, sendo composto inteiramente sob a forma de
didlogos. Dessa forma, s6 faz sentido analisarmos “Betty’s cats” como pertencente
a um género hibrido. Na obra, caracteristicas distintivas do teatro (didlogos entre
seres ficcionais, apelo audiovisual) estruturam uma espécie de conto literario, que
foi produzido para ser lido e é marcado pela sugestao de contetido narrativo (um
acontecimento breve, com poucas personagens, tempo e espago delimitados etc.).

’

E possivel que defensores de uma visao mais tradicional do género conto
relutem em classifica-lo como tal, entre outros motivos, pelo fato de ser estruturado
como um roteiro de peca teatral ou de produgao cinematografica, sem a presenga de
um narrador tipico como centro organizador da percep¢ao. Defendemos, no entanto,
que “Betty’s cats” ainda pode ser associado ao género conto pelo fato de esse reter
alguns dos tragos caracteristicos ja indicados antes. Além disso, esse conto possui
fronteiras mais fluidas, uma vez que sua estrutura encontra-se permeada por tragos
constitutivos do género roteiro de producao dramatica.
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Essa relacdo de hibridacdo entre narrativa literaria e texto teatral tem sido
explorada pelas teorias associadas a narratologia ha pelo menos trés décadas.
Friedman (1975) foi um dos primeiros a identificar essa combinagdo de
caracteristicas entre ambos os gé€neros textuais, a qual o autor referiu-se ao discutir
a narragdo em “modo dramatico”, conforme analisamos a seguir.

Modo dramatico e parataxe

Uma das caracteristicas mais marcantes e, no dizer de James (2002), mais
perturbadoras da fic¢do ndo dramatica de Shepard é a preponderancia dos dialogos
sobre as passagens propriamente narrativizadas de seus contos, cronicas € outros
relatos. Embora a produ¢@o nio teatral de Shepard seja marcada pela imbricagdo
de tragos composicionais de géneros dramaticos, parece mais acertado afirmar que
o impulso de “mostrar” (showing), mais do que o de “contar” (telling), é o que, em
ultima instincia, motiva a tessitura dos textos do autor. E esse “mostrar”, como
sabemos, consiste na construgao de “cenas” em que se materializam, em tempo
real, interagdes entre as personagens.

Como artista nomeadamente versado nas diferentes linguagens e praticas
das midias performativas como o cinema e sobretudo o teatro, Shepard possui,
segundo Brooks (2002, p.26), um “ouvido agucado para didlogos”, capaz de
registrar em poucos fragmentos de conversa uma experiéncia dramatica intensa.
Dessa forma, parece coerente com seu projeto estético que seus escritos publicados
nas midias impressas, sobretudo as narrativas ficcionais de feigcdes literarias, sejam
“contaminados” pelo modo dramatico.

O modo dramatico (FRIEDMAN, 1975, p.155-156) possui caracteristicas
analogas as do teatro. Assim como na mise-en-scéne do drama tradicional, esse
tipo de foco narrativo, no campo da fic¢do literaria, consiste na eliminacao textual
total das presencas explicitas do autor e do narrador. As indicacdes de estados
mentais (geralmente feitas no texto por um narrador) também sdo completamente
suprimidas da pagina, restando apenas os didlogos. Diante desse tipo de texto, que
ndo dispde explicitamente de um narrador como centro organizador da percepgao,
o leitor deve inferir, por meio apenas dos didlogos, quais sdo os estados mentais
das personagens envolvidas. Segundo Friedman (1975), na analogia com o teatro,
o leitor ficaria mais em “desvantagem” do que o espectador de uma peca de teatro
convencional, pois esse disporia, além dos dialogos, de toda a dimensao audiovisual
do espetaculo. O leitor de um texto em modo dramatico, por sua vez, ficaria quase
que totalmente “as cegas”, devendo ele proprio inferir, a partir exclusivamente
do que as personagens dizem, que tipo de acdo estd se desenrolando e quais os
sentimentos implicados naquela interag@o. Friedman (1975, p.155-156) desenvolve
essa analogia nos seguintes termos:
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[No modo dramatico] [...] temos de fato uma peca teatral projetada no
molde tipografico da prosa literaria. Porém, ha uma certa diferenca: a ficcdo
¢ pensada para ser lida; o drama, para ser visto e ouvido; havera, portanto,
uma diferenga correspondente de escopo, abrangéncia, fluidez e sutileza. A
analogia, entretanto, na maior parte das vezes, ¢ valida, no que se refere ao
fato de que o leitor aparentemente ndo ouve mais ninguém além das proprias
personagens, que se movimentam como se estivessem em um palco.

O comentario de Friedman subestima, de certa forma, as sofisticadas e
poderosas estratégias envolvidas no processamento cognitivo do leitor (VAN
DIJK, 1979). Ao afirmar que esse se atém apenas ao que dizem as personagens,
o teodrico deixa de considerar a capacidade de a ficgdo literaria suscitar na mente
do leitor imagens mentais.

Nesse sentido, Lepaludier (2008, p.2) acrescenta maiores nuangas a questao
da dramaticidade no conto literario. Apesar de esse ndo oferecer a experiéncia
sensorial direta oferecida pela dimensdo audiovisual de uma produgdo teatral,
o conto pode criar efeitos de dramaticidade utilizando o que o autor chama de
“poder da imagina¢ao do leitor”, associado a sua “capacidade de encenar a agdo
dramatica em sua mente”. Por essa razdo, ao ler um conto em modo dramatico,
o leitor pode ndo apenas “ouvir” o que dizem as personagens, mas também
“visualizar” suas intera¢des por meio da construcdo cognitiva de um modelo
mental das agdes sugeridas pelo texto.

Nem todo conto, porém, ¢ necessariamente capaz de suscitar tais efeitos
de dramaticidade. Segundo Lepaludier, para que um conto produza a ilusdo de
dramaticidade, a cena evocada deve conter algo de “espetacular”, isto €, ela deve
estimular a imaginagdo visual do leitor/espectador. Ela deve ter certas qualidades
visuais (apelo a imaginacdo visual) e orais (didlogo interessante, sonoridade das
palavras, cortes melodicos do texto etc.), pois uma cena dramatica precisa ser
efetivamente vista e ouvida. Portanto, “[...] uma a¢do dramatica ou uma conversa
vivida permitem que o leitor imagine facilmente a cena” (LEPALUDIER, 2008,
p.4-5). Podemos observar esse efeito de dramaticidade na passagem do conto
“Thor’s day”, publicado na coletanea Day out of days, de Shepard. Nesse texto,
duas personagens discutem em um restaurante de beira de estrada:

Nao saia.

Solte 0 meu brago!

Por favor!

Pare com isso! Vocé estd me machucando!
Desculpe.

Vocé furou minha pele. Olhe s6 para isso!
Desculpe.
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Eu vou sair e ficar esperando no carro.

O qué? Por qué?

Vou esperar no carro.

Pensei que vocé quisesse almogar.

Nao quero mais. Ndo estou mais com fome.

Por favor. Fique. Eu quero almogar. [...]

Eu ndo posso continuar mais com isso. Realmente ndo consigo. Olhe o que
vocé fez na minha pele.

Desculpe.

Parece que um animal me mordeu. Olhe s6 para isso! Olhe para este sangue!
Escorreu para todos os lados (SHEPARD, 2010, p.64-65).

Em “Thor’s day”, como podemos observar, Shepard opta por suprimir
completamente ndo apenas os trechos narrativos, mas também os sinais de pontuacao
(como as aspas ou o travessdo) convencionalmente utilizados para marcar, em uma
narrativa, a mudanca de interacdo. A alternancia entre os interlocutores ¢ sinalizada
apenas por um espago em branco entre as falas das personagens, sem a utiliza¢do
dos tradicionais verbos dicendi pela voz narrativa. Esse texto, no qual o autor opta
pelo modo “mostrar” em detrimento do “contar”, adquire um intenso apelo visual
ao utilizar frases muito breves, escritas em estilo paratatico.

A relagdo entre estilo paratatico e potencial dramatico ja foi estabelecida por
Auerbach (2004), que associa o emprego da sintaxe paratatica a efeitos de natureza
plastica no texto. Segundo o autor, essa técnica possui um forte apelo dramatico
e visual, pois projeta na imaginacao do leitor uma cena subdividida em uma série
de pequenas parcelas plasticas justapostas. Esses minimos “quadros estaticos”
representados pelas frases reduzidas e sem ligagdes interoracionais rigorosas
tendem a ressaltar a energia dramatica dos gestos captados no “instante cénico”
projetado pelo texto (AUERBACH, 2004, p.100).

O uso da parataxe desperta aqui outro efeito de dramaticidade que consiste,
ainda segundo Auerbach, na ideia da corporalidade. Nos géneros dramaticos, além
dos aspectos auditivos do espetaculo, uma grande énfase ¢ depositada na dimensao
fisica dos atores, cuja performance corporal, associada a maquiagem e a toda a sua
caracterizacdo, contribui para a sugestdo de sentidos (READ, 1990, p.354). Nesse
mesmo sentido, € possivel estender esses efeitos, de maneira analoga, aos minimos
gestos das personagens e outros detalhes do ambiente cuja plasticidade e energia
de movimentos sdo captadas quadro a quadro, conforme sugere Auerbach (2004,
p-100), por meio da escrita em estilo paratatico.

Além do forte apelo visual propiciado pela sequéncia de enquadramentos
minimos, a cena enunciada a partir de construcdes parataticas contribui, por meio
dos cortes melddicos das sentengas justapostas, para dotar a fala das personagens
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também de uma qualidade oral, quase ritmada. Os efeitos de dramaticidade sdo
ainda reforcados pela presenca de verbos no imperativo. No ambito da cena
imaginada pelo leitor, quando um dos interlocutores impele o outro a realizar
determinada a¢ao por meio de comandos como “Olhe sé para isso!”, “Olhe o que
vocé fez na minha pele” ou “Olhe para este sangue!”, o leitor também ¢é convidado
a performatizar agdo analoga, porém em sua mente.

Shepard tem explorado fartamente o recurso, derivado do teatro, da
textualizacdo em modo dramatico, que esta presente em varios de seus escritos
ficcionais. A despeito de criticas contra essa pratica de hibridacdo entre os
géneros conto e texto teatral, Shepard tem ampliado gradativamente ao longo
dos anos, a utilizagao dessa pratica em suas coletaneas de textos. Em Cruising
paradise (1996) e Great dream of heaven (2002), o modo dramatico (em que
ha supressdo completa do narrador, restando apenas didlogos) foi utilizado em
apenas dois textos de cada coletanea, sendo “Quick stop” (SHEPARD, 1996,
p.87) e “Just space” (SHEPARD, 1996, p.102) da primeira, ¢ “Betty’s cats”
(SHEPARD. 2002, p.32) e “It wasn’t Proust” (SHEPARD, 2002, p.76) da
segunda. No volume de textos ficcionais mais recente, Day out of days (2010), o
uso do modo dramatico aumentou para, no minimo, sete historias: “One night in
the Long-Ago” (SHEPARD, 2010, p.21), “Thor’s day” (SHEPARD, 2010, p.57),
“Reason” (SHEPARD, 2010, p.125), “Interview in Café Pascual” (SHEPARD,
2010, p.179), “Black oath” (SHEPARD, 2010, p.247), “Rape and pillage”
(SHEPARD, 2010, p.251), e “Back in the woods” (SHEPARD, 2010, p.263).

Essa técnica narrativa, também ja parcialmente empregada por autores como
Ernest Hemingway e Henry James (LEPALUDIER, 2008), constitui claramente
um procedimento formal que visa a implementacdo de efeitos de dramaticidade
na literatura. Por essa razao, a critica feita por James (2002, p.30) de que Shepard
teria escolhido “ignorar as distingdes entre teatro e ficcdo literaria” ao criar
historias inteiramente feitas a partir de didlogos adquire uma ressonancia distinta
quando examinamos a forma como o autor tem, de maneira deliberada, buscado
promover a hibridacao entre os géneros por meio da fluidificacdo das fronteiras e
da combinagao de tragos constitutivos entre eles.

No conto “It wasn’t Proust”, do livro Great dream of heaven, por exemplo,
Shepard produz um efeito de hibridagao bastante incomum entre tragos genéricos
do conto literario e de um determinado elemento constitutivo do roteiro teatral ou
cinematografico: a rubrica ou didascalia.
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Didascalia/Rubrica

Tanto a producdo dramatica quanto a ndo dramatica de Shepard caracterizam-se
por um amplo repertorio de experimentacdes, no qual linguagens e técnicas dispares
nem sempre sdo vistas como contrastantes. Pelo contrario, o autor tem encontrado
nos contrastes e combinacdes inesperadas de aspectos tematicos e formais uma
maneira de expressar as instabilidades do real e as contradi¢des inerentes ao sujeito
humano na contemporaneidade. Dessa maneira, as fronteiras tradicionais entre as
diferentes formas e géneros nao sao vistas como estaveis ou determinadas. Shepard
costuma instalar e subverter as convengdes dos diferentes géneros com os quais
opera por meio de um variado repertorio de técnicas de hibridagdo. Em “It wasn’t
Proust”, texto ndo dramatico da coletanea Great dream of heaven, podemos observar
como o autor promove uma negociacao entre as fronteiras dos géneros conto e pega
teatral. A passagem a seguir mostra acontecimentos banais na vida de uma familia.
Ha, no entanto, uma atmosfera de tensao subjacente ao cotidiano trivial do casal:

(O homem senta-se em sua espreguicadeira alaranjada. Seus joelhos estdo
fracos. Suas maos estdo tremendo. Ele se sente como se tivesse causado um
grave estrago ao seu sistema nervoso [...] A porta se abre e volta a se fechar
com um ruido. [...] O homem se vira em dire¢do a mulher e vé seu pescoco;
Suas pernas cruzadas podiam ser vistas através do robe amarelo; sua beleza
ainda ¢ exuberante. Ele estica o brago ¢ toca-lhe o joelho. Ela dd um leve
suspiro e pousa sua mao sobre o joelho dele. ‘Ela me perdoou,’ pensa ele. Mas
os olhos castanho-claros dela estao fixados na filha de ambos, que esta no alto
da cabana. A mulher acena e a chama, e, quando o faz, o homem sente uma
onda de ciimes que percorre seu peito como um choque elétrico).

Oi, querida!

(A4 filha acena de volta. [...] Ela percorre a alameda de pedras até onde estio
seus pais. O homem tira a mdo do joelho de sua esposa).

Ela é uma menina sonolenta.
Magrela.
Sim. Muito alta e magra.

(Os cachorros correm pela alameda para cumprimentar a filha, mas esta
os afasta com um empurrdo e continua caminhando com seus bracos ainda
cruzados sobre o peito. Seus ldbios se estreitam ao girar seu quadril para os
cdes enquanto eles continuam dangando ao seu redor).

Ela sempre fica amuada de manha.
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Muito alta e amuada.
Oi, querida!

(4 filha balbucia um cumprimento e entdo caminha em dire¢do as docas e
senta-se no colo de seu pai. Ele a beija no pescogo. Ela pée seus bragos ao
redor do ombro dele. A mulher fala).

O que seu irmao esta fazendo?

Chorando.

Por que ele esta chorando?

Eu néo sei. Ele sempre esta chorando.

Ele ndo chora sempre.

Quase sempre. Quem quebrou aquela tigela 1a em cima?
Seu irmao.

Oh.

Provavelmente ¢ por isso que ele esta chorando.

(A mulher despeja o que sobrou do café frio no lago e sacode a xicara. Ela
fica de pé e aperta a fita que prende seu robe. Ela olha para a cabana no alto
da colina).

Melhor eu ir até 14 e ver. Parece que estamos tendo uma manha dificil.
Ele esta bem.

Volto logo. Vocé quer mais café?

Estou satisfeito.

(4 mulher sai. Os cachorros juntam-se a ela e ficam dando voltas ao redor
de suas pernas enquanto ela sobe a colina [...]) (SHEPARD, 2002, p.90-93).

Nesse texto hibrido, como podemos notar, uma das ocorréncias mais
significativas consiste na combinagdo de caracteristicas genéricas tipicas do conto
literario e da peca teatral. No que se refere ao primeiro, podemos afirmar que o texto
retém tragos considerados tipicos do conto tradicional, como o contetido narrativo
breve, a unidade tematica, a sucessdo mais ou menos linear de agdes, a gradacgdo
tensiva, o numero reduzido de personagens e¢ a delimitacdo espagotemporal
(CORONADO, 1969-1970, p.26-38). Esse “conto”, entretanto, ¢ estruturado
formalmente por caracteristicas genéricas do texto dramatico, conforme atesta a
presenca dos didlogos em modo dramatico e das varias rubricas que intercalam
essas interagdes entre as personagens.

Itinerarios, Araraquara, n. 34, p.135-153, jan./jun. 2012 145



Ricardo Sobreira

Em sua acepg¢do tradicional, as rubricas do texto dramatico ou, mais
precisamente, a didascalia (FOURCAUT, 1992; JOLLY, 2001; AQUINO, 2004;
MALUF, 2004) consiste em orientagdes, geralmente fornecidas entre parénteses
pelo autor, destinadas a nortear a performance dramatica de atores e diretores.
Essasrubricas, inseridas em roteiros tanto de pegas quanto de filmes, correspondem
a um determinado nimero de sugestdes feitas ndo para serem pronunciadas
durante a performance, mas para comporem um conjunto de informacgdes com
papel diretivo. Por essa razdo, a didascalia (ou rubrica) é destacavel do conteudo
propriamente dito da produgao performatica e serve, portanto, para influenciar a
atuagdo dos artistas envolvidos na dramatizacdo. Ela também tem servido como
meio de se inferir as intengdes artisticas, politicas, sociais etc., dos autores das
pecas ou scripts cinematograficos.

Em “It wasn’t Proust”, Shepard subverte parte dessas convengdes ao
praticamente descaracterizar o conto literario por meio da imbricagdo de efeitos
de dramaticidade. As rubricas, geralmente restritas a funcdo meramente diretiva,
assumem, em Shepard, um papel mais complexo. Essa complexidade deve-se ao
fato de Shepard incluir na didascalia longas passagens narrativas, que normalmente
ndo seriam incorporados por ela. Dificilmente uma rubrica teatral tipica incluiria,
por exemplo, instrugdes tao especificas quanto “os cachorros correm pela alameda
para cumprimentar a filha” ou “ela me perdoou, pensa ele”. A especificidade dessas
indicagdes seria provavelmente de dificil execucao na pratica.

Além de nao apresentar apenas descri¢des de detalhes do ambiente, das agdes
e das personagens envolvidas, a didascalia teatral mesclada ao conto narrativo
presta-se, em “It wasn’t Proust”, também a avancgar a narrativa. E, por essa razio,
ndo pode ser “destacada” dos dialogos. Caso fosse omitida, haveria prejuizo na
compreensao do texto como um todo.

Desse modo, pode-se afirmar que a geragdo de efeitos de dramaticidade nesse
texto se da a partir da imbricagdo deliberada entre estruturas proprias a didascalia
e ao modo dramatico e tracos tipicos do conto literario. O leitor, além de “ver”
e “ouvir” as personagens que protagonizam a “cena dramatica” cognitivamente
projetada pelo texto, baseia-se também nas indica¢des e na narragao contida entre
parénteses na didascalia para construir um modelo mental da historia em sua mente.

Além de os contos de Shepard tomarem de empréstimos tragos composicionais
de géneros teatrais, como as estruturas da didascalia e dos didlogos em modo
dramatico, ha textos que parecem imbricados por caracteristicas genéricas do
monoblogo e do soliloquio teatral, conforme investigamos na sequéncia.
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Soliloquio e mondlogo

Um efeito de dramaticidade significativo no ambito da prosa de ficgdo de Sam
Shepard ¢ a imbricacao de tragos composicionais da pega teatral (como o mondlogo
e o soliloquio) no conto. No que segue, procedemos a uma breve delimitacdo dessas
praticas discursivas com o intuito de dissipar ambiguidades terminolégicas.

Ainda que seja dificil o estabelecimento de distingdes, ¢ comum depararmos
com definicdes de mondlogo teatral como uma fala relativamente longa,
performatizada por um unico ser ficcional (ABRAMS, 1999). O soliloquio, por sua
vez, consiste em um tipo especifico de monodlogo no qual a personagem expressa
seus pensamentos mais intimos. Durante o soliléquio, a personagem, sozinha no
palco, da voz a seus sentimentos e ideias. Esse recurso tem sido empregado pelos
dramaturgos por ser um modo convencional de tornar manifestas informagdes
a respeito das motivagdes e dos sentimentos pessoais do sujeito ficcional
(ABRAMS, 1999). Em se tratando da imbricagdo de caracteristicas genéricas
do soliloquio dramatico no conto literdrio, algumas especificidades préprias ao
discurso narrativo deverdo ser levadas em considerac¢ao, conforme explicitaremos
de modo mais pormenorizado adiante.

Nas coletaneas de textos ndo dramaticos de Shepard ha algumas narrativas
que podem ser associadas ao soliloquio. Dentre elas, destaca-se “Orange grove in
my past”, cujo primeiro paragrafo apresentamos a seguir:

Eu achei que tivesse feito o meu melhor, feito tudo o que podia para ndo me
tornar o meu pai. Andei no caminho errado em todos os aspectos: mudei meu
primeiro nome e meu sobrenome, falsifiquei minha certiddo de nascimento,
caminhei e balancei meus bracos da forma exatamente oposta a forma como
ele caminhava; escolhi roupas que eram o contrario do que ele vestiria, até
mesmo a cueca; falei sem qualquer trago da nasalidade do Meio Oeste, nunca
chutei um cachorro nas costelas, nunca fiquei furioso com objetos inanimados,
nunca mais ouvi Bing Cosby ap6s o natal de 1959, e nunca na minha vida dei
um tapa na cara de uma mulher. Eu achei que tivesse conseguido reformatar
toda a minha persona. Eu ndo tinha a minima ideia de quem eu era, mas eu
sabia com certeza que eu ndo era ele. (SHEPARD, 2010, p.172, traducao
nossa, grifo do autor).

De maneira andloga a um soliloquio teatral, encontramos nesse texto
ndo apenas um conto com o foco narrativo na primeira pessoa, mas um relato
altamente confessional. Esse texto, marcado pela subjetividade e pela expressao
pungente de sentimentos intimos, possui intenso teor autobiografico (KANE,
2002; BIGSBY, 2002). Dadas as qualidades audiovisuais de “Orange”, pode-
se presumir que esse texto, assim como inumeros outros de feitio semelhante,
sugere ao leitor a visualizagdo mental de uma cena dramatica. Embora reduzida
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a elementos constitutivos minimos, pode-se presumir que a cena projetada seja a
de uma personagem solitaria — como tantos protagonistas individualistas tipicos
de Shepard (HALL, 2002) —, que dirige diretamente ao seu receptor virtual sua
confissdo particular.

No caso, mencionamos “receptor” em vez de leitor, pois ndo podemos presumir
que o narrador, como um ente ficcional, tenha acesso direto ao leitor real no mundo
empirico. Devemos falar aqui em narratdrio (NOJGAARD, 1979; CHATMAN,
2005), isto é, uma espécie de instdncia imaginaria materializada sob a forma de
receptor hipotético do discurso narrativo. Dessa forma, no ambito da prosa literaria,
o destinatario virtual das tentativas, explicitas ou ndo, de estabelecimento de contato
do narrador sera sempre o narratario. De qualquer maneira, a interagao explicita ou
implicita entre narrador e narratario pode exercer influéncia sobre o leitor empirico,
conforme sugere Chatman (2005, p.142) ao observar que “[...] o narratario ¢ apenas
um recurso por meio do qual o autor implicito informa o leitor real sobre como este
deve atuar enquanto leitor implicito”.

Com relagdo ao conto “Orange grove in my past”, de Shepard, cujo contetido
confessional evoca a confidéncia de um paciente a seu terapeuta, temos um
narrador em primeira pessoa que invoca explicitamente a figura do receptor de sua
confissdo, isto é, o narratario. Do outro lado do processo, o leitor (por intermédio
de sua instancia ficcional, o narratario), a partir da fala em tom de espontancidade
desse “eu”, que se posiciona virtualmente diante de si e lhe comunica seus
pensamentos intimos, pode fazer inferéncias quanto ao estado mental do sujeito
ficcional, sua relagcdo com o pai opressor ¢ a situagao pela qual esta passando. Tanto
o carater monologico da historia em sua totalidade como o tom de confidéncia, de
questdo de foro intimo da confissdo, contribuem para a sugestdo de um efeito de
dramaticidade e aproximam-na da estrutura do soliloquio.

A semelhanga do que ocorre nos célebres soliloquios do Dr: Faustus (1588),
de Marlowe, ¢ do Hamlet (1600-1601), de Shakespeare, encontramos em “Orange
grove in my past” um relativo sentimento de pdthos. Ainda que obviamente em
menor intensidade dramadtica que as tragédias do periodo elisabetano, o conto
de Shepard possui qualidade andloga em termos de enunciagdo, que sugere ao
leitor sentimentos de tristeza ¢ de compadecimento. A miséria e o pdthos do “eu”
melancolico, que vive uma solitaria e atormentada existéncia a sombra de uma
figura patriarcal opressora, adquire ares ainda mais pungentes quando tomamos
conhecimento do contexto autobiografico do autor. Por essa razdo, ao construirmos
um modelo mental das proposicdes oferecidas pelo texto, parece inevitdvel o
estabelecimento de um vinculo, ainda que virtual e momentaneo, de empatia e de
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compaixao com o drama externalizado pelo “eu” de maneira tdo direta e sincera
em seu soliloquio. Efeito de dramaticidade semelhante ocorre também no conto
“Convulsion”, da cole¢do Great dream of heaven:

Olhe para mim. Olhe para mim agora. Como eu estou. Se ela pudesse apenas
me ver assim — esperando por ela, horas antes, bem antes de ela chegar; atento
a qualquer sinal ou som dela. Ela veria o qudo ansioso eu estava. Ela veria o
desespero em meu peito (SHEPARD, 2002, p.95).

Nessa breve passagem do texto, que também pode ser definido como um
conto no qual se imbricam tragos genéricos do soliléquio dramatico, o narrador
em primeira pessoa dirige-se explicitamente ao narratario, conclamando-o a
prestar atencao a sua situacdo de grande tormento pessoal. A utilizagdo de verbos
no imperativo contribui para reforcar o aspecto diretivo da acdo, que acaba
impactando, por meio do narratério, o proprio leitor empirico. E provavel que,
ao encenar a acdo dramatica em sua mente por meio do “poder da imaginagdo”
leitora (LEPALUDIER, 2008), o leitor seja capaz de visualizar cognitivamente
(como solicita o narrador) o eu em todo o seu isolamento e desespero.

A qualidade audiovisual dos sentimentos intimos plasmados pelo texto, que
sugere um contexto de declamagdo publica “performatizada’ por um “eu” em tom
confessional, evoca as circunstancias e as caracteristicas do soliléquio dramatico.
O efeito de dramaticidade ¢ entdo produzido pela relagao de homologia entre ambas
as artes, isto ¢, na evocagao de uma possivel experiéncia performativa dramatica a
estruturar composicionalmente a propria tessitura narrativa da ficgao literaria.

Conclusiao

O percurso de analise desenvolvido neste trabalho buscou examinar a questao
da dramaticidade na literatura por meio de uma investigacdo do género conto
literario. Embora o conceito de dramaticidade na literatura seja frequentemente
associado ao impulso narrativo de ‘“mostrar” (showing) interagdes entre
personagens em tempo real (FRIEDMAN, 1975; MARTIN, 1994; LEPALUDIER,
2008), nosso trabalho buscou investigar a sugestdo de efeitos de dramaticidade
em outras dimensoes da ficgdo literaria.

A partir de analises de contos experimentais do escritor e dramaturgo norte-
americano Sam Shepard, pudemos verificar como o autor atua inventivamente no
sentido de obliterar os limites entre os géneros conto e peca teatral por meio de
processos de hibridagao (PINHEIRO, 2002; BENTES, 2006) entre essas mesmas
praticas discursivas. Esses processos consistem na imbricagdo de tragos genéricos
do drama (como a presenca de dialogos, didascalia, foco na gestualidade etc.) na
propria estrutura narrativa do conto literario.
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O conto, por natureza, apresenta uma estreita relacdo com o drama tradicional.
Seja por seu carater monotematico, sua sucessao reduzida de a¢des ou pelo niumero
minimo de personagens e delimitacdo espacotemporal, a estrutura do conto
tradicional costuma ser associada ao esquete teatral. Em comum, ambos teriam,
além dos tragos genéricos apontados, tanto uma fei¢ao de entretenimento agil e
improvisado quanto uma propensdo natural a condensagao.

Além desses tragos analogos, o conto, assim como outros géneros ficcionais em
prosa, pode valer-se do modo dramatico de narrag@o. Nesse caso, a estruturagao sob
a forma de didlogos de uma pega teatral ou de um roteiro cinematografico imbrica-
se na pagina impressa da narrativa literaria. Esse conto hibrido, constituido somente
de didlogos sem a mediacdo de um narrador, cria, por meio de suas qualidades
audiovisuais virtuais, um significativo efeito de dramaticidade uma vez que o leitor
¢ convidado a “encenar a agdo dramatica em sua mente” (LEPALUDIER, 2008,
p.2). Em outras palavras, o leitor pode “visualizar” as interacdes entre as diferentes
personagens envolvidas no instante cénico por meio da construg@o cognitiva de um
modelo mental projetado pelas proposi¢des narrativas.

Outros elementos ditos teatrais imbricados nos contos hibridos de Sam
Shepard sdo a didascélia e o soliloquio. No caso da primeira, como vimos, 0
autor apropria-se do conjunto das rubricas dramaticas (ou didascalia) ndo apenas
para descrever os pormenores do cenario, das acdes e das personagens, mas
também para incluir por¢des consideraveis de narragdo, inclusive fornecendo
especificidades de dificil dramatizacdo na pratica. Por essa razdo, podemos
concluir que, diferentemente do que ocorre com a didascalia dramatica
tradicional, as rubricas mescladas ao conto de Shepard ndo sdo independentes
em relagdo aos dialogos, pois, caso fossem destacadas, a compreensao do texto
resultaria incompleta. Quanto ao empréstimo de aspectos do soliloquio pelo
conto literario, destacamos que textos como “Convulsion” e “Orange grove in
my past” apresentam determinadas caracteristicas (tom confessional, expressao
dos pensamentos intimos de um “eu” solitario, carater patético da enunciacao
etc.) que revelam um processo de hibridagao entre drama e literatura.

Efeitos de dramaticidade, conforme demonstramos, podem ser gerados no texto
literario ndo apenas por imbricacdes de tragos genéricos caracteristicos do drama,
mas também por meio de trabalho com a estruturagdo sintatica do discurso. As
construgdes em estilo paratatico ndo sdo associadas aos géneros teatrais, mas podem
produzir efeitos de dramaticidade na literatura, conforme observa Auerbach (2004).
Ao subdividir o discurso narrativo em minimos quadros estaticos, representados
por frases curtas e desprovidas de conectivos explicitos, a estruturagdo textual em
estilo paratatico pode ressaltar a energia dramatica das agdes no ambito do instante
cé€nico cognitivamente projetado pelo texto. Além da énfase nos aspectos visuais
captados quadro a quadro pela sintaxe paratatica, esse tipo de construgdo oracional
pode produzir cortes melodicos ritmados no texto e também sugerir efeitos de
dramaticidade no discurso narrativo.
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Diante do exposto, podemos concluir que os contos experimentais de Shepard
ndo resultam de uma decisdo autoral mais ou menos irrefletida de ignorar as
distingdes entre teatro e ficcao literaria, mas de um esforgo consciente de instalar
e subverter as convengdes do género conto por meio da imbricagdo deliberada de
tragos genéricos do teatro a fim de produzir efeitos de dramaticidade mesmo em
seus textos nao dramaticos.

SOBREIRA, R. Effects of theatricality in literary short stories. Itinerarios,
Araraquara, n.34, p.133-151, Jan./June, 2012.

B ABSTRACT: This study aims at investigating the effects of theatricality in literature
(LEPALUDIER, 2008) by focusing on processes of hybridization (PINHEIRO, 2002;
BENTES, 20006) between the genres theatrical play and literary short story. Based on
recent stories by the American writer and playwright Sam Shepard, this article analyzes
how narrative techniques — dramatic mode (FRIEDMAN, 1975) and paratactic style
(AUERBACH, 2004) — and generic components associated with stagecraft (soliloquy,
didascaly) imbricate in the narrative structure of the short story in order to produce
effects of theatricality.

B KEYWORDS: Theatricality. Literature. Short Story. Sam Shepard. Hybridization.
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MACHADO DE ASSIS: O RETORNO PARA
O LEITOR CONTEMPORANEO

José Alonso Torres FREIRE *

B RESUMO: Considerando a importancia de Machado de Assis para a literatura brasileira,
neste trabalho serdo comentadas as releituras que escritores contemporaneos, tais
como Ana Maria Machado, Fernando Sabino, Domicio Proenca Filho, Moacir Scliar e
Haroldo Maranhao, entre outros, promoveram a partir da obra do escritor carioca. Como
se podera ver, os alvos mais frequentes dessa ficcdo que retoma a ficgdo machadiana
sdo0 o proprio Machado, revivido em personagem, e suas criaturas dos romances Dom
Casmurro (1899), esse em primeiro lugar, e Memorias Postumas de Bras Cubas (1881).

B PALAVRAS-CHAVE: Literatura brasileira. Machado de Assis. Parddia. Ficgdo
brasileira contemporanea.

Palavras de pértico

Nao tive filhos, ndo transmiti a nenhuma criatura o legado de nossa miséria.
(ASSIS, 1961, p.637)

Um estagio fundamental na superag¢do da dependéncia é a capacidade
de produzir obras de primeira ordem, influenciada, ndo por modelos
estrangeiros imediatos, mas por exemplos nacionais anteriores. [...] Machado
de Assis poderia ter aberto rumos novos no fim do século XIX para os paises-
fontes. Mas perdeu-se na areia de uma lingua desconhecida, num pais entdo
completamente sem importdncia.

(CANDIDO, 2003, p.153)

A obra de Machado de Assis possui uma das mais vastas fortunas criticas
da Literatura Brasileira! e ja foi bastante comentado o pensamento extremamente
pessimista do grande escritor, e aqueles que ndo t€ém nenhuma esperanca para
uma solucao dos males que afligem o mundo gostam de cita-lo para corroborar

* UFMS — Universidade Federal do Mato Grosso do Sul — Campus de Aquidauana. Aquidauana —
MS — Brasil. 79200000 — jatfreire(@yahoo.com.br

' Destaco, entre tantas referéncias, o belo livro de Schwarz (2000), Um mestre na periferia do

capitalismo.
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suas ideias. Ao contrario do que pensam esses apocalipticos que querem elegé-lo
como idolo, ao considerar a grande obra que Machado de Assis construiu, gosto
de pensar que o pessimista que muitos veem no escritor carioca seja atravessado
por uma grande esperanga; se assim nao for, pelo menos seu pessimismo nao ¢é
daqueles que se refugiam na inércia. Mesmo que possa parecer uma contradi¢do de
termos, talvez ele apresente o que se tem chamado de “pessimismo ativo”. Pode-se
afirmar isso porque s6 quem realmente tem uma visao critica de seu meio, muitas
vezes sofrendo toda a dor e o peso que essa consciéncia traz, pode almejar uma
sociedade melhor e mais justa e pode ridicularizar por meio da ficcdo, se tiver
talento para tal, aqueles que fazem da convivéncia social muito mais um jogo de
aparéncias e futilidades, ostentando virtudes ¢ bons habitos em ptiblico, a0 mesmo
tempo que cultivam vicios terriveis em particular, tais como a amizade interesseira,
a corrupgdo e a inveja, temas recorrentes na obra de Machado. Ou seja, se Machado
de Assis realmente fosse o pessimista que muitos afirmam, sem nenhuma esperanga
em saidas para os males sociais, € possivel que ndo tivesse escrito nenhum de seus
romances tdo comentados e que tanto nos fazem refletir sobre os temas citados.

Por tudo isso, Machado de Assis é um daqueles escritores essenciais,
incontornaveis, fundamentais e, infelizmente, pouco lidos, pelo menos com o prazer
que deveria despertar. A obra de Machado de Assis, como demonstra Candido
(2003) na epigrafe a este artigo, representa um marco na Literatura Brasileira, aquele
momento marcante a partir do qual os escritores nacionais consolidam tradi¢des,
continuidades, descendéncias, inspiram tendéncias, definem dire¢Oes possiveis
e se transformam, eles mesmos e seus personagens, em alvo da ficcdo posterior.
Se o grupo de poetas mineiros do arcadismo (Tomas Antonio Gonzaga ¢ Claudio
Manuel da Costa, entre outros) e os nossos autores romanticos (José de Alencar,
Gongalves Dias e Castro Alves, por exemplo) representam momentos decisivos
da nossa formagao literaria, segundo o critico Candido (2003), Machado ¢ o apice
desse percurso de aprendizagem, um escritor a ser lido, discutido, contestado,
parodiado, mas nunca ignorado.

Poucos escritores mereceram o destaque de serem ficcionalizados, isto €,
transformados eles mesmos em personagens memoraveis, ou terem seus personagens
como alvo de releituras posteriores. O exemplo maior na literatura portuguesa,
por exemplo, foi apresentado por Saramago (1988) e sua recriagdo de Fernando
Pessoa e um dos trés heteronimos mais famosos deste poeta no romance O ano da
morte de Ricardo Reis; além disso, outro pequeno romance, Os trés ultimos dias
de Fernando Pessoa, de Tabucchi (1997), escritor italiano que ambientou mais de
uma obra em Portugal, também se apropria da figura do grande poeta portugués.
Na literatura brasileira, ja foram recriados ou retomados na fic¢do varios escritores,
tais como Olavo Bilac em O Xango de Baker Street, de J6 Soares (1995), Gregodrio
de Matos Guerra em Boca do Inferno, de Ana Miranda (1996), entre varios outros.
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Entre os grandes escritores nacionais, evidenciando o lugar de relevo que ambos
ocupam, mereceram releituras e recriagdes: Graciliano Ramos, na obra de Silviano
Santiago (1981), Em liberdade: uma fic¢do de Silviano Santiago, ¢ Machado de
Assis em mais de uma obra, como se podera ver neste artigo.

Considerando a importancia de Machado de Assis para a literatura brasileira,
serdo comentadas aqui algumas das releituras que escritores contemporaneos, tais
como Ana Maria Machado, Fernando Sabino, Domicio Proenca Filho, Moacyr Scliar
e Haroldo Maranhao, entre outros, promoveram a partir da obra do escritor carioca.
Como se podera ver, os alvos mais frequentes dessa fic¢do que retoma a ficgao
machadiana sdo o proprio Machado, revivido em personagem, e suas criaturas dos
romances: Dom Casmurro, de 1899, esse em primeiro lugar e Memorias Postumas
de Bras Cubas, de 1881.

O narrador interessado

Frequentemente o leitor se pergunta: qual a diferenga entre uma historia
contada pelo principal interessado, em primeira pessoa (caso dos romances: Dom
Casmurro, Sdo Bernardo e Grande sertdo: veredas, respectivamente de Machado
de Assis, Graciliano Ramos e Guimaraes Rosa), e aquela narrada a partir de fora, de
um ponto de vista “neutro”. A resposta mais 0bvia seria a de que, em uma historia
contada por um dos principais envolvidos na trama, esse personagem luta por fazer
prevalecer seus argumentos e, valendo-se do seu dominio da voz, tenta estabilizar
a versdo que mais lhe interessa. No caso da voz de uma terceira pessoa, quando
o caso € narrado por alguém que nao participou diretamente dos acontecimentos,
ou foi apenas um observador, ficamos tentados a achar que essa versdo ¢ mais
imparcial do que a anterior. Porém — e ha sempre um porém! —, no primeiro caso,
o narrador interessado pode (e frequentemente o faz) cometer deslizes ou deixar
lacunas em sua narrativa que podem colocar em xeque a sua declaracdo, fazendo
que o leitor ponha em duvida sua maneira seletiva de ver e narrar os acontecimentos.
No segundo caso, o da narrativa em terceira pessoa (€ preciso lembrar aqui também
dos livros de Historia), pode-se dizer que quem conta uma histéria sempre esta
interessado em enfatizar aquele conflito e ndo outros, escolhe certos personagens e
seleciona certas cenas, e, assim, também veicula, ainda que nao conscientemente,
uma visao de mundo, seja ela qual for. Ou seja, toda narrativa é construida sobre
certos interesses — toda historia que circula é marcada por interesses.

Dessa maneira, nas recriagdes a serem analisadas aqui, veremos que um
dos recursos expressivos utilizados para justificar a releitura do romance Dom
Casmurro € justamente o deslocamento do ponto de vista, seja para o narrador em
terceira pessoa, que nao participa das ac¢des, caso de Amor de Capitu, de Fernando
Sabino (2002), ou para dar voz a propria Capitu, como em Capitu: memorias
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postumas, de Domicio Proenca Filho (2005). Uma solugdo alternativa interessante
encontrada por Ana Maria Machado (2007) € o encontro casual de um manuscrito,
0 que adicionara dados extras aquela historia de ciume criada por Machado de
Assis, como se podera ver mais adiante.

Fernando Sabino e o deslocamento para o narrador em terceira pessoa

Editado pela primeira vez em 1998, o romance Amor de Capitu (SABINO,
2002), ¢ uma releitura do romance Dom Casmurro sob a Optica de um narrador
onisciente, que frequentemente se identifica com o pensamento de Bentinho,
0 Dom Casmurro no romance de Machado de Assis, transformando-se, assim,
numa espécie de “falso narrador em terceira pessoa”. Apesar desse deslocamento
importante, mesmo com a supressao das digressdes do narrador, nao ha mudancgas
significativas na arquitetura do romance que serviu de base a essa narrativa, ja
que o ciume doentio e a incerteza de ter havido ou ndo trai¢do, que assombra o
personagem, continuam ali.

Esse romance se propde a ser uma “leitura fiel do romance de Machado de
Assis sem o narrador Dom Casmurro”, como diz o subtitulo. No entanto, a maneira
como o narrador filtra os discursos dos outros personagens, deixando o leitor refém
de seus juizos, selecdes e combinagdes, tudo isso para tentar convencer-nos de sua
visao, ¢ justamente a marca daquele romance, e o adjetivo “fiel” sé pode ser tomado
aqui como uma ironia muito machadiana, um jogo proposto pelo autor ao leitor,
pois Sabino, um escritor ja experiente quando da redacgdo desse livro, ndo seria tao
ingénuo a ponto de acreditar que mudar o ponto de vista se configuraria como uma
leitura “fiel” do texto parodiado.

Um dos exemplos de que ndo hd uma alteracao significativa na arquitetura do
romance, apesar do detalhe apontado, ¢ a cena final, na qual o narrador expressa a
certeza de Bentinho acerca da moga dos olhos de “cigana obliqua e dissimulada”
(SABINO, 2002, p.227):

Em suma a certeza que lhe ficava era apenas esta: a sua amiga e seu maior
amigo, tdo extremosos ambos e tdo queridos também, quis o destino que
acabassem se juntando e o enganando.

— Que a terra lhes seja leve! — concluiu.

E ndo tendo nada mais a fazer, comecou a pensar em escrever um livro.

As releituras sdo sempre uma forma de demonstrar a importancia de
grandes obras do passado, e podem se configurar como um elogio ¢ uma traigao,
simultaneamente, como acontece com todas as parddias. Assim, uma das intengdes
dessa obra (e ndo a do autor, pois essa se perdeu no tempo!) parece ser demonstrar
que, mesmo sem aquele narrador participante e interessado, os enigmas estavam
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l4, mas a identificacdo do narrador em terceira pessoa com Bentinho (ele sabe
mais acerca de Bentinho do que de Capitu e nele centraliza a narrativa), vez por
outra, invalida essa demonstragdo. Vale a pena a empreitada? Sempre se espera
alguma coisa nova de um escritor com uma obra como a de Fernando Sabino, mas
dessa vez sua leitura do complexo drama de Capitu ¢ Bentinho pouco acrescenta
ao universo machadiano, ja que quase ndo ha reinvencao ou intervengao no texto
original, ou seja, ndo ha nenhum deslocamento significativo na narrativa a ponto
de sustentar ou justificar essa reescritura. Dessa forma, a versdo que fica nesse
romance, conforme os argumentos apontados, ainda ¢ a mesma daquele narrador
interessado do romance de Machado.

Haroldo Maranhao e 0o Memorial do fim: recriagdo dos ultimos dias de Machado

Enquanto na narrativa de Fernando Sabino, analisada de maneira breve no
item anterior, o dialogo que se estabelece ¢ com o Dom Casmurro, no romance
de Haroldo Maranhdo (1991), Memorial do fim: a morte de Machado de Assis,
embora aparegam personagens de outros livros, o intertexto principal é o Memorial
de Ayres, Gltimo livro de Machado, publicado em 1908. Nessa obra, Machado de
Assis, o Conselheiro, esta as portas da morte, que acontecera no dia 29 de setembro
de 1908, ¢ assiste, impotente, a invasao de sua antes tdo preservada privacidade
pelas mais diferentes personagens. Sua casa, outrora tao silenciosa e circunspecta,
tal como seu dono, agora ¢ invadida por varias pessoas que, de certa maneira, tracm
a gravidade do momento e do moribundo, sempre tdo discreto e sutil. Desfilam
ali varias personalidades do meio literario: Euclides da Cunha, José Verissimo,
Raimundo Correa e outros. Acontecem delirios da parte do doente, misturando
personagens e situacdes de seus livros, tal como aquele por que passa Bras Cubas
nas Memorias postumas. Uma das curiosidades do romance ¢ a visita de uma
pretensa romancista ao doente, a qual ele recebe com um olhar de desprezo que
faz que ela se retire impressionada pela capacidade de expressdo do olhar daquele
moribundo (MARANHAO, 1991).

Um dos acréscimos a biografia do velho escritor pde em discussdo a reclusio
apos a morte da esposa, com quem ele convivera por tanto tempo: aparece um
comprometedor manuscrito, entregue a uma das empregadas da casa do Conselheiro
e conservada pela familia dessa senhora. O detalhe é que aquele maco de papéis
chegou as maos do autor do romance, e nesses documentos aparece um Machado
entusiasmado por uma certa Leonora, a qual tenta tornar herdeira de seu pectlio.
Em sua ultima noite, o personagem imagina uma carta para Leonora, falando-lhe
das dores que sente e a maneira como consegue resistir a elas:

As dores recrescem, espalham-se. Sabe como as tolero? Assim. A dor rasga-
me a carne a golpes de punhal; a carne ndo as pode aguentar; quer gritar, mas
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retenho o grito. Penso fortemente: estas dores eu as consagro a ela, a ela, todas
as minhas dores, todas, eu te consagro, Leonora. E assim me calo, e raspo a
casca do sofrimento, que é rugosa, e que dispara chispas que rebrilham, caudas
de fogo. [...] Estas palavras vao escritas em papel que ndo existe; entrardo
pela sua janela cedo pela manha, para levar-lhe o meu adeus. (MARANHAO,
1991, p.180)

Ja bastante debilitado, o Conselheiro recebe a visita de um certo jovem, de
quem ndo se sabe 0 nome, que se apresenta apenas como um leitor que amava
a obra do moribundo. Machado, em seu leito, percebe a chegada do estranho e
tem a estranha sensagdo de que gostaria que aquele mogo fosse seu filho, o qual
estreita a mao do escritor ao peito como um filho a um pai: “[...] Ele me olha
reverentemente, como a um deus. Ajoelha-se. E me toma a mao tremulamente,
e a recolhe com as suas, frias, de muito medo ¢ da muita emocdo. Leva minha
mao ao seu peito, gesto de um filho ao pai amado” (MARANHAO, 1991, p.176).
Pelas palavras proféticas de Euclydes da Cunha no capitulo seguinte, ¢ com a
licenga poética que uma obra desse tipo confere ao leitor, pode-se especular que
aquele quase menino poderia ser nada menos que Lima Barreto, embora néo haja
maiores indicios a respeito ¢ a idade estimada ndo coincida com a do escritor real
por ocasidao da morte de Machado.

Uma narrativa que explora bem mais a fundo o universo machadiano que
o livro de Fernando Sabino, o Memorial do fim, embora em certos momentos
parega perder o eixo e se deixar enredar pelos varios romances ¢ personagens do
personagem principal, possui o mérito e a for¢a de recriar de maneira consistente e
grave a personalidade de Machado de Assis em seu momento crucial, explorando a
psicologia do personagem tal como faria o Bruxo. Uma homenagem que, certamente,
o leitor machadiano incorporara com prazer ao seu repertério de leituras.

O encontro entre o menino e 0 Bruxo: Moacyr Scliar

Insere-se na mesma vertente de transformacdo do escritor em personagem o
romance, dirigido ao publico juvenil, O menino e o bruxo, de Moacyr Scliar (2007),
uma das mais recentes incursdes ao universo machadiano por esse escritor, falecido
recentemente, com vasta obra publicada.

Essa ¢ a historia de um encontro entre Joaquim Maria, um menino pobre,
filho de um ex-escravo e uma portuguesa filha de agorianos, e o escritor Machado
de Assis, que € ele mesmo, ja idoso e consagrado, num comovente rompimento de
barreiras temporais. Joaquim Maria sai de casa na véspera do Natal para vender
doces e passa mal em frente a casa de um senhor idoso, que o recolhe e cuida
dele. Quando o menino acorda, os dois empreendem uma estranha conversa, ja
que aquele senhor parece saber tudo sobre o menino e faz mistério quanto esse
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lhe pergunta o nome. Enquanto o Bruxo prepara o jantar, Joaquim Maria anda
pela casa, observando atentamente tudo, e vai até¢ o jardim, onde encontra bela
menina, vizinha do escritor, chamada Capitu. Fascinado pela moga, Joaquim
Maria fica imediatamente apaixonado e os dois acabam por se beijar. No entanto,
ela impoe, como condi¢do aquela atragdo, que o menino convenga o escritor a
refazer a historia da personagem a qual dera o nome dela, Capitu, pois ela queria
um romance em que tudo terminasse bem e ndo uma narrativa com mortes e
infelicidade. Desesperado de amor pela personagem misteriosa, Joaquim Maria
tenta convencer, em vao, o romancista a reescrever a historia. Fruto de um delirio
que insere o fantastico na narrativa, tal como na cena famosa de Bras Cubas, o
encontro acontecera mais tarde novamente, dessa vez por delirio do Machado ja
idoso, que sera socorrido pelo menino Joaquim Maria.

Um romance que lembra a obra O menino no espelho, de Fernando Sabino
(1987), a narrativa de Moacyr Scliar tem a vantagem de configurar-se como uma
apresentacdo da obra de Machado aos leitores mais jovens, numa linguagem
fluente e cativante, com a criagdo de personagens consistentes, tanto o menino
como o senhor, capazes de prender a atencdo do leitor e estimular a leitura das
obras com as quais dialoga.

Capitu: memdrias postumas: o discurso rancoroso

Domicio Proenga Filho, escritor mais conhecido por seus livros referentes a
critica e a historiografia literaria, tal como na obra Estilos de época na Literatura
(PROENCA FILHO, 1989), embarca, no romance Capitu: memorias postumas
(PROENCA FILHO, 2005), em dificil e trabalhosa empreitada: recontar o
drama de Capitu e Bentinho sob a optica de uma defunta narradora. A referéncia
maior aqui, especialmente quanto a técnica, ¢ o romance machadiano Memdrias
postumas de Bras Cubas, em que o defunto autor, sem ter que prestar contas a
ninguém do que diz, engendra sua narrativa com “a pena da galhofa e a tinta da
melancolia”. No entanto, se no Brdas Cubas aparece, de maneira divertida, uma
critica a futilidade e ao jogo de aparéncias da sociedade, nas memorias postumas
de Capitu sobram acusagdes e rancores que sO logram rebaixar a personagem-
narradora aos olhos de seus leitores/admiradores (da Capitu de Machado, ¢ bom
que se diga), como se podera ver.

Uma das solugdes mais engenhosas do romance € justamente fazer falara Capitu
morta, j& com conhecimento do texto do ex-marido e dialogando frequentemente
com ele. Porém, trata-se, aqui, de uma Capitu anacronica, defendendo ideias que
ndo poderiam pertencer aquela garota de Matacavalos, mesmo levando-se em conta
que a personagem de Machado ja apresentava um comportamento bem diferente das
comportadas heroinas romanticas; a de Proenca Filho estd bem mais concentrada
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em rebaixar Bentinho e seu texto engenhoso, como se constata nos trechos a seguir:
“Conheco-o bem. Outro era, na verdade, o seu objetivo primeiro e sub-repticio: ele
buscava livrar-se da culpa e da responsabilidade. Inseguro, alguém tinha que ser
culpado do seu fracasso existencial” (PROENCA FILHO, 2005, p.14); “Era raro,
mas por vezes Bentinho conseguia ser sutil” (PROENCA FILHO, 2005, p.28). Ora,
obviamente o leitor que conhece o texto de Machado e acompanha essas memorias
sabe muito bem que o texto em primeira pessoa € sempre interessado, como se
disse antes, sempre tem objetivos sub-repticios, incluindo o dessa Capitu rediviva.
Além disso, ¢ gracas a “sutileza” do texto de Bentinho que a propria personagem
Capitu conseguiu um lugar de destaque na literatura, tornando-se, até mesmo, bem
mais importante e complexa que o proprio narrador, ou seja, aquela que perdura na
mente do leitor.

A personagem de Proenca Filho (2005) ndo se contenta apenas em rebaixar
o texto que lhe serviu de base, mas chega também a insinuar em varias ocasioes a
estranheza do relacionamento do marido com o amigo Escobar:

E sorridentes, de maos dadas, ficaram ambos a olhar para o céu, a pensar
no plano e na libertacdo. Bentinho cortou o enleio agradecendo a Escobar a
felicidade de sua idéia. Nao havia melhor. O amigo ouviu-o, contentissimo e
permitiu-se-lhe dar um beijo na testa.

A velada acusacao contra a amizade masculina, especialmente de Bentinho e
Escobar, reforcada em varios trechos da narrativa, adquire aspectos mais grotescos
quando a personagem se refere aos cuidados que José Dias, o agregado da familia,
devotava a Bentinho: “Os livros, os sapatos, o banho de Bentinho, a tudo ele
devotava a maxima aten¢do. Meu jovem vizinho adorava. Principalmente a hora da
higiene” (PROENCA FILHO, 2005, p.63).

Em varios momentos a narradora consulta os personagens que fazem parte
de seu mundo ficcional, tais como Quincas Borba, o ja citado Bras Cubas e o
Conselheiro. Esse chega a sugerir-lhe que retire uma frase proferida por D. Gléria,
a mae de Bentinho, em um dos capitulos: “Quando lhe mostrei este capitulo, o
Conselheiro sugeriu que eu retirasse essa ultima frase, por amarga e ressentida e
prejudicial a minha argumentacao; discordei” (PROENCA FILHO, 2005, p.203).
Como a personagem explicita, ndo segue o conselho, e sua fala, decididamente,
afigura-se como um discurso ressentido e amargo, de uma ex-mulher que quer
acertar as contas e, no decorrer da narrativa, chega a duvidar se realmente gostava
do esposo.

Se na narrativa do Bentinho criada por Machado havia um desejo feroz de,
primeiro, provar a dissimula¢do de Capitu e, posteriormente, a trai¢do, ele ndo se
furta (ou ndo consegue evitar) a transforma-la em figura inesquecivel, enigmatica,
que, afinal — e esse talvez seja seu grande trunfo — ndo pode ser possuida por
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completo pelo ciumento marido e, por isso, segundo a 16gica doentia do personagem,
deve ser eliminada de sua vida, ou pelo menos afastada. A Capitu narradora de
Domicio Proenca Filho, afora ressaltar a propria seguranca e sagacidade ao decidir
e avaliar todas as vicissitudes por que passava o casal de namorados, ndo perde
nenhuma oportunidade de rebaixar Bentinho, transformando-o num homem débil,
pouco inteligente, e ressaltando apenas seus defeitos e fraquezas. Além disso, ainda
insinua, como vimos, sempre que pode, que a estranha relagdo e intimidade de
Bentinho com Escobar ou com o amigo da faculdade, Nicolau, era algo mais do que
amizade. A propria Capitu responde a essa contestacao no capitulo CXL, em que
diz que consultou seus amigos d’além tumulo e todos lhe disseram que ela devia a
sua versao aos leitores.

Apesar de apresentar recursos narrativos interessantes, tais como a interpelagao
ao leitor (especialmente a leitora) e a digressao, essa “homenagem” prestada por
Domicio Proenga Filho ¢ uma narrativa arrastada e cansativa. O que transparece
mesmo ¢ o discurso sempre acusador de uma ex-mulher amarga e ressentida, como
se disse antes, com o agravante de que ja passara para o mundo além da morte, o que
gera a expectativa no leitor machadiano de que seu relato fosse menos carregado
de injurias. A historia ¢, basicamente, a mesma, s6 que desta vez o relato ressalta
em Bentinho a fraqueza, a indecisdo, a incapacidade de agir por si s6 ¢ de maneira
independente, além de ressaltar, por sua vez, a honestidade, o amor, a curiosidade,
a inteligéncia e varias outras virtudes da propria narradora, Capitu.

Se a parddia é sempre ambivalente — a0 mesmo tempo que retoma um texto
tradicional, ela frequentemente precisa trai-lo —, o romance de Domicio Proenga
Filho, afora os recursos apontados, apenas consegue configurar-se como uma
curiosidade, sem algar-se ao nivel da personagem ¢ do criador homenageados.
Resta aos leitores — machadianos em especial — concluirem que essa Capitu, sem 0s
contornos que lhe deu a pena de Bentinho, bem distante daquela figura enigmatica
e fascinante de Machado de Assis, que permanece em nossa mente inatingivel pelas
acusagoes de que fora vitima, é apenas uma mulher comum tentando validar seu
testemunho de acusagéo.

A auddacia dessa mulher: Ana Maria Machado

No romance de Ana Maria Machado (2007), 4 auddcia dessa mulher, editado
em 1999, encontram-se, por acaso, dois personagens que parecem tipicos de nosso
tempo — um homem que gosta de ficar na cozinha e uma mulher que gosta de
viajar sozinha: Virgilio Padua (arquiteto, dono de um restaurante, que possui vasto
conhecimento sobre a arquitetura do Rio antigo; note-se aqui o sobrenome do
personagem) e Beatriz Bueno (uma jornalista que escreve para a se¢ao de turismo,
com a distingdo, segundo os personagens, de fazer o leitor se transportar para o lugar
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descrito) sao convidados para integrar a equipe de producao de uma minissérie sobre
o ciime, ambientada no século XIX. Sem entender exatamente como participariam
de tal empreitada, Beatriz, sobre quem recai o foco narrativo, e Virgilio, aos poucos,
se tornam intimos e comecam um problematico envolvimento intimo. Se a relagao
amorosa entre os dois chega as vias de fato, Virgilio, separado e com uma filha, ndo
consegue se entregar completamente a moga, usando de artificios para escapar a um
namoro que parece estar caminhando para a estabilidade. Beatriz, por sua vez, ama
Fabricio, com quem tem uma relacdo amorosa aberta para relagdes extraconjugais
— ele esta nos Estados Unidos, onde foi fazer um curso com uma amiga de trabalho
e com a qual esta vivendo um caso, para angustia da personagem.

Por conta das pesquisas ¢ do desenvolvimento da relagdo entre Beatriz e
Virgilio, este entrega a ela um caderno de receitas de uma tia distante, que viveu
no final do século XIX. A personagem se interessa vivamente pelo caderno, ndo
tanto pelas receitas, mas pelos comentarios que as acompanham, que aos poucos se
articulam como uma espécie de mosaico da historia de sua dona.

Trata-se de uma consistente recriagdo da historia de Capitu, como o leitor
mais experiente percebe logo, com direito ao artificio bem engendrado do encontro
do manuscrito e de uma carta de Capitu, ja com 68 anos, na Europa, para Sancha,
uma espécie de acerto de contas quase postumo. Se o caderno de receitas termina
abruptamente, é nessa carta, um manuscrito guardado pela familia de Virgilio, que
afinal seria um parente distante de Capitu, que o leitor ira deparar com uma versao
dessa personagem como uma mulher que foi obrigada a se reinventar e demonstra
que a auddcia era uma parte intrinseca de seu carater (MACHADO, 2007, p.195):

Que estejas bem, minha amiga, e que nos encontremos no Senhor. E que
Ele tenha piedade de uma mulher que, se um dia teve a audacia de crer que
poderia se valer da reflexdo e das idéias para convencer um rapaz a ir contra
as ordens da mae, os planos da familia e desrespeitar uma promessa feita
a Deus, fé-lo apenas por amor, seguindo os ditames de seu coracdo, ¢ na
esperanca de ser feliz.

Tua
Maria Capitolina®

Um dos personagens intrigantes da narrativa, uma espécie de projecdo da
figura do autor (que aparece, no romance, como uma espécie de deus), dado a
experimentar crueldades com suas criaturas e assessores, ¢ Muniz, descrito por
um de seus assessores, Juliano, como obcecado pelo tema que esta desenvolvendo.
Como naquela minissérie o motivo principal é o ciume, Muniz insinua-se sub-
repticiamente entre Virgilio e Beatriz, convidando-os a se aproximarem e depois se

2 Foi mantido formato italico utilizado no romance para diferencar a carta do restante do texto.
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chocarem por sutis referéncias ou sugestdes de traicdes, sempre atento as reagdes
deles ¢ aos desdobramentos das agdes.

Pode-se dizer que o romance ¢ claramente articulado para colocar em relevo
que a reinvencao do papel da mulher comegou bem antes do advento do feminismo
e da emergéncia das minorias. Isso acontece tanto por meio da heroina principal,
Beatriz, disposta a ndo abrir mado de uma relagdo que, embora problematica, envolve
entrega total e lealdade no trato com o outro, quanto pelo lado de Capitu que, ao
ser abandonada, reergue-se mais forte da soliddo, e compra uma pensao na Suiga,
transformando-se em uma pequena empresaria que ja nao precisa mais do dinheiro
do ex-marido. Dessa forma, a personagem recriada da tradi¢do — Capitu — reforga
as convicgdes de sua semelhante, Beatriz, num dialogo intenso e intertextual que se
encerra com a comovente homenagem desta Gltima a moga dos “olhos de ressaca”
e a todas as mulheres que se transformam a duras penas para enfrentar os sempre
renovados desafios da vida:

Ergueu o copo com o final do vinho, brindando a si mesma:

— A audécia desta mulher, que ousa viver em campo aberto, correndo o risco
da verdade. E acredita num amor latente e latejante. Implicito e vivo como um
filho no ventre ou uma semente na terra. (MACHADO, 2007, p.224)

Sem rebaixar o amado de Capitu e, por sua vez, evitando fazer desse texto
um autoelogio, tal como no texto de Domicio Proencga Filho, Ana Maria Machado
consegue construir uma narrativa rica em surpresas para o leitor e uma das mais
consistentes e maduras homenagens aos personagens de Machado de Assis entre os
romances aqui analisados.

Uma ultima palavra e ela se dirige ao caro leitor

Como afirma Eco (1999), toda obra de arte literaria prevé o seu leitor, até
mesmo langando instru¢des de leitura, construindo, dessa forma, um leitor ideal
para o texto. Esse interlocutor previsto fica mais evidente e se converte em peca
essencial quando o texto reverencia uma obra da tradi¢do, o que praticamente
obriga os leitores a ter uma participagdo bem maior do que aquela prevista por Eco
(1999) em Seis passeios pelos bosques da fic¢do. Nesse tipo de narrativa, além de
recorrer frequentemente a “enciclopédia” pessoal, o leitor tem que ter a maturidade
de muitas leituras e um largo horizonte de expectativas, pois precisara desses

recursos para usufruir das sugestoes que as parodias lancam.

Se antes foi mencionada a reveréncia a tradicdo, a parddia precisa
frequentemente trair o homenageado e sua criagdo para erguer-se como obra digna
de se tornar um “canto paralelo”, tal como a etimologia da palavra prevé. Dessa
forma, a parodia ndo é somente o que o leitor descobre no texto e nao € o leitor
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que inventa todas as pistas parddicas de um texto (HUTCHEON, 1985), ja que
o processo de leitura desse texto revela-nos caminhos familiares, referéncias a
outros textos que encontram eco em nossa memoria literaria ou histérica. E claro
que, por tras de formas recuperadas, estilos reconhecidos, estruturas familiares,
que remetem a textos anteriores, ha uma carga de intencionalidade que serd ou
nao captada pelo leitor, coautor do texto ao atribuir-lhe sentidos, ressaltando-se
o fato de que a possibilidade de que esse destinatario pressuposto nao capte o
efeito desejado ndo esta relacionada a uma questdo de competéncia, mas de nao
compartilhamento de referéncias ou ndo participagdo nas mesmas comunidades
discursivas (HUTCHEON, 2000) - a respeito do acontecimento da ironia. Nao sera
uma intengdo expressa claramente de compartilhar da tradigao literaria ou de apenas
se inserir nessa tradi¢do ou, ainda, se insurgir contra ela; ha uma vontade subjacente,
que o autor (o autor modelo, construido no texto pelas mesmas referéncias que
criam o leitor modelo, segundo Eco, e ndo o empirico) deseja ver recuperada pelo
leitor, de que essas pistas, mesmo nao sendo 6bvias, sejam redescobertas e seguidas.

Assim, cada qual de uma maneira singular e utilizando recursos expressivos
mais ou menos bem resolvidos, como vimos antes, os autores e obras aqui analisados
de maneira breve lancam-se sobre a tradi¢do literaria — e sobre uma unanimidade
entre os historiadores, criticos e leitores —, representada por Machado de Assis, a
um s6 tempo recuperando esse criador e suas criaturas, mas também almejando
estabelecer-se como texto de criagdo plena.

Um dos grandes méritos dessas releituras (quase todas no entorno
do ano de 2008, quando se completaram 100 anos da morte de Machado de
Assis e tantas homenagens foram prestadas a ele) ¢ colocar em circulagdo e
debate uma obra fundamental para entender os desdobramentos da Literatura
Brasileira contemporanea. Uma grande obra como essa também tem que ser
“desrespeitada” e trazida ao convivio dos jovens leitores contemporaneos, tdo
mais infensos as varias possibilidades dos meios de comunicagdo recentes do
que a leitura. Essas obras demonstram a esses leitores da era da imagem e da
informagdo descartavel que a melhor maneira de retomar um autor importante €
relendo-o, parodiando-o, retomando-o, enfim, e reafirmando que ele tem muito
a dizer ao presente. Além disso, essas apropriagdes, até mesmo as malsucedidas,
evitam que uma obra vital para a Literatura Brasileira seja sacralizada, com o
consequente distanciamento do leitor atual.

Como sempre, cabera ao leitor atento e ao tempo, maior e mais implacavel dos
criticos literarios, como alguém ja disse, o julgamento da ousadia desse olhar sobre
o passado e da relevancia da empreitada.
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B ABSTRACT: Considering the importance of Machado de Assis for Brazilian literature,
in this paper it will be commented the readings that contemporary writers such as
Ana Maria Machado, Fernando Sabino, Domicio Proenca Filho, Moacir Scliar, and
Haroldo Maranhao, among others, have done from the work of the writer. As it will be
seen, the most frequent targets of this fiction that retakes Machado s fiction are Machado
himself resurrect as character, and his criations from novels Dom Casmurro (1899), this
in the first place, and The Posthumous Memoirs of Brds Cubas (1881).
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DO EXISTENCIALISMO EM MARIO
DE SA-CARNEIRO: UMA BREVE
VISADA SOBRE “DISPERSAO”, “ALEM-
TEDIO”, “SERRADURA” E “FIM”

Maria Elvira Brito CAMPOS *
Luizir de OLIVEIRA **

B RESUMO: No presente texto apresentam-se alguns aspectos que incidem sobre a
reticente ideia de morte anunciada por Mario de Sa-Carneiro em momentos diversos
de sua poética. A andlise dessa temadtica centra-se nos poemas “Dispersao”, “Além-
Tédio”, “Serradura”, e “Fim”, por ilustrarem o tema e suas diversas possibilidades de
leitura filoséfica. Para além de meramente buscar um possivel “encaixe” de conceitos
filosoficos na escritura poética sa-carneiriana, procura-se ressaltar alguns postulados
existencialistas, mormente a partir da proposta sartriana, que flertam perfeitamente
com a literatura de marca existencial. Desse modo, ao incentivar o didlogo Literatura-
Filosofia, mostra-se que a intertextualidade possibilita uma expansao da compreensao
dos dilemas da existéncia humana que nao se deixam aprisionar facilmente em palavras-
chave estanques.

B PARAVRAS-CHAVE: Mario de Sa-Carneiro. Morte. Literatura portuguesa.

”

“Morte! Que mistérios encerras?...
Sa-Carneiro (1995, p.262)

A trajetoria poética de Mario de Sa-Carneiro convida-nos a pensar em sua
propria caminhada pela vida, tal a intensidade de referéncias ao seu modus vivendi
em suas obras, assim como nas paginas da fortuna critica do poeta. Inevitavel,
nesse caso, ndo distinguir vida e obra. Encontramo-nos, neste estudo, ante um
desfiladeiro de paradigmas que codificam uma época, como a virada do século
XIX para o XX. E para que possamos nos aprofundar na poética sa-carneiriana,
oferecemos uma proposta de leitura que ressalte a profundidade existencial de sua

* UFPI — Universidade Federal do Piaui — P6s-Graduacdo em Estudos Comparados de Literaturas de
Lingua Portuguesa. Teresina — PI — Brasil. 64049-550 — mebcampos@hotmail.com

** UFPI — Universidade Federal do Piaui — P6s-Graduagdo em Filosofia. Teresina — PI — Brasil.
64049-550 — luizir@hotmail.com
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escrita por meio da utilizagdo de algumas das categorias ontoldgicas da filosofia
sartriana em alguns de seus poemas.

Considerando a escrita de Mario de Sa-Carneiro como revelagdo de um “eu”
que dialoga consigo mesmo e que expde, nesse dialogo, a angulistia que o entorna e
0 aprisiona, vemos na sua poesia uma possivel exibicao de ideias ao mesmo tempo
narcisistas e extravagantes, ora tendentes ao recolhimento absoluto do menino em
queda, ora explosdo de um Icaro ao sol. Em consonancia com as correntes literarias
que apregoam a indivisibilidade do artista com a sua arte, esse eu-lirico e autor
confesso de poemas cénicos e de dramaticidade intrinseca nos faz refletir sobre a
possibilidade de uma leitura critica, sem desprezar quem a escreve.

Nesse sentido é que pensamos que trazer Sartre para “conversar” com Sa-
Carneiro oferece-nos uma chave de leitura e de interpretagdo do poeta alimentada
por uma crescente necessidade de um dialogo interdisciplinar entre filosofia
e literatura enriqueceder para os estudos literarios. Naturalmente, temos clara a
distingdo entre literatura e filosofia quanto a seus propoésitos nos modos de descrever
o real, um mais perceptivo, do qual resulta a fic¢do; o outro, baseado em uma
argumentagao logica, encadeando asser¢des de modo inteligivel, com o objetivo de
esclarecer determinado problema que nao pode ser resolvido empiricamente, marca
do discurso filosofico. Acreditamos, contudo, para além de meros engessamentos
conceituais, podermos extrair licdes importantes a partir dessa interlocucao.

Como bem ressaltou Dufrenne (1948, p.305) “[...] compete a literatura fazer-
me ver ¢ propor a minha vista um objeto mais claro ¢ mais preciso que o objeto
imerso no mundo; compete a filosofia fazer-me tomar consciéncia desses saberes
pelos quais o meu olhar ¢ inteligente e a presenca do objeto literario significante”.
Assim é que oferecemos esta leitura-ensaio exploratoria das possibilidades
discursivas que o filésofo francés e o poeta portugués nos propdem de modo
bastante incisivo. Contudo, a fim de ndo cairmos numa mera repeticdo esvaziada
de significagdo, posto ter-se tornado lugar-comum em nossos discursos cotidianos
a expressao “dialogo interdisciplinar”, tomamos o conceito “dialogo” explorando
ndo somente seu aspecto dialético em sentido amplo, ou seja, sua caracteristica de
constituir um momento de falar e um de ouvir, mas, insistimos, o exercicio do falar-
ouvir marcado por aquilo que, de modo poético, Buber (1982, p.41) denominou
“reciprocidade da acdo interior”, pela qual ndo somente ouvimos o que nos ¢ dito,
mas sentimos interiormente, ¢ de modo integral, para além das palavras até, aquilo
que nos alcanga os sentidos.

Nosso ponto de partida ¢ a conhecida assercao sartriana de que o homem
esta condenado a ser livre'. Sartre nos convida a refletir acerca da impossibilidade

' O homem, estando condenado a ser livre, carrega nos ombros o peso do mundo inteiro: ¢
responsavel pelo mundo e por si mesmo enquanto maneira de ser. Assim € que Sartre enfatiza que

“Tomamos a palavra 'responsabilidade’ em seu sentido corriqueiro de 'consciéncia (de) ser o autor

172 Itinerarios, Araraquara, n. 34, p.171-188, jan./jun. 2012



Do existencialismo em Mario de Sa-Carneiro: uma breve visada
sobre “Dispersdo”, “Além-tédio”, “Serradura” e “Fim”

de nos desvencilharmos da escolha, das elei¢des que fazemos cotidianamente e
que vao, gradativa mas inexoravelmente, marcando nossa formacao, moldando
aquilo que nos tornamos.

O aparente peso de tamanha responsabilidade ndo escapa a sensibilidade
poética de Sa-Carneiro. Em sua poesia encontramos um bom exemplo do que se
pode considerar como uma escolha: o fato de poder nao fazer o que se deseja, em
contrapartida com o de nao poder nao desejar, ndo ter controle sobre a voli¢do,
independentemente de a realizar ou ndo. Escolher ser livre é escolher o que ha
de vir e suas consequéncias, ¢ ndo ter a quem encarregar pelos erros, acertos e
contingéncias pelas quais o ser se propoe viver. Delegar ao outro o comando da
sua vida destitui o eu da vontade de ser um para-si,> que se percebe e interage
consigo mesmo e com 0 outro, um ser auténtico com toda a carga que o termo
assumira em Heidegger, retomada e remodelada pela reflexdo sartriana. Essa
perda de autenticidade leva o individuo, premido por essa escolha que nao deseja,
nao pode, ou simplesmente sequer reconhece ter feito, a buscar refugio fora de si
mesmo na vi tentativa de se sentir amparado em um mundo que lhe parece hostil. E
0 momento em que agimos de ma-fé, como enfatiza Sartre (2008): contamos uma
mentira para n6s mesmos, a qual nos auxilia a suportar o peso de uma néo escolha
escolhida, a fim de nos dirimirmos de nossa falta. Criamos uma imagem mais ou
menos estereotipada de n6s mesmos, aquela que gostariamos que todos aceitassem,
quer por ser desejavel, quer por ser aparentemente mais cdmoda, e, portanto, mais
facil de tragar. Contudo, revestir o remédio amargo de uma boa camada de agucar
traz um consolo meramente momentaneo. A escolha, entretanto, qualquer que seja,
parece tratar sempre da escolha indevida, do que poderia ter sido feito e ndo foi. A
escolha ndo se circunscreve a certeza. Resta o enigma.

Em Osereonada, Sartre (2008) nos apresentaum amplo painel fenomenoldgico
que serve de “cenario” para a discussao acerca das categorias ontoldgicas: o ser-em-
si, em que se objetiva uma vontade do ser como fendomeno no mundo; o ser-para-si,
que ¢ o que se percebe como existente nesse mesmo mundo, 0 ser que projeta; € o
ser-para-o-outro, que se percebe a partir da presenca do outro, na agdo humana. Se
bem que de modo muito sucinto, podemos tomar essas categorias como um facho de

incontestavel de um acontecimento ou de um objeto” (SARTRE, 2008, p.678).

2 Insiste Sartre em momentos distintos de O ser e o nada: “O Para-si, ao aprofundar-se em si como

consciéncia de estar ai, s6 descobrird motivagades, ou seja, sera perpetuamente remetido a si mesmo e
sua constante liberdade [...].” (SARTRE, 2008, p.133). Também “O Para-si ¢ o ser que se determina a
existir na medida em que ndo pode coincidir consigo mesmo.” (SARTRE, 2008, p.127). Assim é que
podemos compreender o em-si como aquilo que ndo tem segredo, que constitui uma unidade maciga.
Em certo sentido, podemos designa-lo como sintese. Mas, a mais indissoliivel de todas: sintese de si
consigo mesmo. O ser-em-si jamais € possivel ou impossivel: simplesmente é. Mas, a0 mesmo tempo,
necessito do Outro para captar plenamente todas as estruturas do meu ser; o Para-si remete ao para-
outro (SARTRE, 2008, p.211).

Itinerarios, Araraquara, n. 34, p.171-188, jan./jun. 2012 173



Maria Elvira Brito Campos e Luizir de Oliveira

luz que nos auxilia a caminhar pelos meandros sombrios da poesia sa-carneiriana.
Para tanto, voltamo-nos para os poemas “Dispersao”, “Além-Tédio”, “Serradura”
e “Fim”, nos quais, entendemos, o eu-lirico nos apresenta a angustia resultante
de todo esse anguloso processo de escolhas, iluminada agora pelas categorias
ontologicas que lhe permitem reconhecer-se na dimensdo do humano. Nos poemas
citados percebemos um embate entre o ser-em-si, “privado da consciéncia pura,
sem interioridade”, e o ser-para-si, que delineia a “consciéncia de si e de alguma
coisa” outra que ndo o si-mesmo. O conflito instaurado no eu-lirico se repete num
continuum que o engessa, impedindo-o de se projetar e alcangar o estagio do ser-
para-o outro, enfrentando o factivel e as adversidades do mundo circundante.

Sabemos que assumir a responsabilidade por todo o mundo € um fardo pesado
para qualquer um de nds. Ao depararmos com a dura constatagao de que tudo o que
¢ e sera resulta de nossas escolhas, e que essas escolhas podem afetar de maneira
irreparavel o proprio mundo em que vivemos, reforca-se essa imagem de angustia
existencial a que nos referimos anteriormente. A cada momento somos desafiados
a escolher, e o receio dai resultante, qual seja, fazer escolhas de que possamos
nos arrepender. Ser-nos-ia seguramente mais comodo se pudéssemos langar mao
da crenga na existéncia de um plano, de um propdsito no universo, acreditando
que nossos atos sdo guiados por uma mao invisivel em direcdo a esse proposito,
como ingenuamente havia nos ensinado o Jacques diderotiano. Nesse caso, nossos
atos nao seriam responsabilidade nossa, mas apenas nosso papel em um roteiro
maior (DIDEROT, 2001).* Contudo, nem Diderot nem Sartre deixam-nos com esse
consolo porque ndo ha tal proposito, tal destino universal. Diante dessa constatagao,
desalentamo-nos, ¢ é esse mesmo desalento que nos leva a reconhecer que nada
fora de no6s define a ndés mesmos, nem ao nosso proprio futuro. Essa tarefa ¢ de
trabalho de nossa liberdade.*

Hé uma espécie de desenvolvimento dialético em todo esse trilhar que vimos
descrevendo. O desenvolvimento das categorias ontoldgicas ndo € um processo
linear, uma sucessao de estados mais ou menos previsiveis ou controlaveis. Elas se
vao interconectando a medida que nossas vidas vao tragando seus rumos, ou seja,

3 Ressaltemos que nossa ilustragdo leva em conta o carater irdnico com que Diderot trabalha as

visdes fatalista e autbnoma com relagdo a vida, as escolhas que fazemos e que nos mostram que nosso
destino depende de nossa propria determinacdo e nao de algo predeterminado.

4 Os unicos limites com os quais a liberdade colide a cada instante sdo aqueles que ela impde a

si mesma. Esses limites estdo relacionados aos modos como lidamos com nossa heranga — nosso
passado — com o ambiente no qual vivemos e também com as técnicas de que nos utilizamos a fim
de facilitar nossa sobrevivéncia. Desse modo ¢ que Sartre nos lembra que cada um de nds escolhe, de
modo absoluto, a si mesmo tendo no horizonte todo um mundo de conhecimentos e técnicas que sdo
“iluminados” por nossas escolhas. Assim, cada um de nds constitui um “absoluto”, o que nos permite
desfrutar da vida num momento especifico — numa data que também ¢ absoluta — e que condiciona a
nossa propria faticidade, tornando-nos impensaveis em outra data, em outro momento. Vivemos Ahic
et nunc, e isso nos torna unicos. (SARTRE, 2008, p.650).
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pari passu com nossas escolhas. Importante enfatizar, embora possa parecer um
tantoo autoevidente, que essas escolhas individuais ndo sao feitas de modo aleatorio,
mas direcionadas por projetos. Sartre enfatiza que somos movidos por inumeros
deles, mas considerava que todos somos movidos por um projeto fundamental
cujo objetivo € a autorrealizacdo na transcendéncia, isto €, nosso intuito ¢ o de nos
tornarmos pessoas plenamente realizadas, para as quais todas as potencialidades
latentes efetivaram-se na nossa prdxis cotidiana, e todos os projetos alcancaram seu
éxito. Contudo, lembra-nos o filos6fo francés, um individuo que ja tivesse realizado
tudo aquilo que podia ¢ alguém que esgotou suas potencialidades, que se tornou um
“em-si”. Esse € o resultado que advém com a morte, quando a consciéncia deixa de
existir e o individuo torna-se um ser de esséncia conhecida, completo e acabado.

Ha, contudo, um carater de contingéncia na morte que ndo nos passa
despercebido. Ela ¢ algo que acontece inevitavelmente, e que acaba por evitar e
mesmo impedir a concretizagdo de nossos projetos, o desenvolvimento de nossas
potencialidades. Assim, fica claro que ela, a morte, ndo poderia ser a transcendéncia
desejada. Sartre nos ensina que esse “projeto fundamental” consiste em tornarmo-
nos um ser plenamente realizado, mas que segue preservando sua consciéncia,
aquilo que, em seus termos, constitui um ser em-si-para-si. E como isso parece
corresponder a no¢do que temos de Deus, entdo talvez nosso projeto mais amplo
seria o de nos tornarmos Deus. Como tal tarefa nos ¢ vedada, a angtstia advinda
dessa compreensdo gera em nods um movimento constante de busca, que nos
faz construir nosso caminho pela vida mesmo sabendo que estamos fadados ao
desaparecimento. A constatacao ¢ abissalmente exigente, mas da qual ndo podemos
escapar. E a poesia sa-carneiriana ilustra, no nosso entender, toda a profundidade
dessa exigéncia.

Inevitavel dizer que Mariode Sa-Carneiro’ experienciouintensamente as agruras
do viver com o pensamento na morte, tema que adentrou sua vida, literalmente, a
partir da perda da mae, dois anos apos seu nascimento e, simbolicamente, pela
auséncia do pai, que o deixou aos cuidados dos avos e da ama. Dos 26 anos que
viveu, sua obra foi escrita em cinco, pois, apressado em viver intensamente todas
as experiéncias, antecipou a mais ansiada delas: mas como conhecé-la se nao vivé-
la? A “bela morte” foi enfim concretizada, e fez do escritor o diretor e autor de si
mesmo, mediante o espetaculo de sua vida e morte. E o gran finale foi participado
ao amigo Fernando Pessoa, quase um més antes da sua morte: “A menos dum
milagre na proxima 2° feira, 3 (ou mesmo na véspera) o seu Mario de Sa-Carneiro
tomara forte dose de estricnina e desaparecera deste mundo [...]”.(SA-CARNEIRO,
1995, p.968). Dado o primeiro aviso, novo alerta se fez: “E hoje segunda-feira
3 que morro atirando-me para debaixo do “Metro” [...]” (SA-CARNEIRO, 1995,
p.970). Por fim, cumpre-se o anunciado: um amigo a quem o poeta havia pedido

5 Mario de Sa-Carneiro nasceu em 1890, em Lisboa, no dia 19 de maio. Faleceu em 26 de abril de 1916.
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que fosse procura-lo, encontra-o deitado, vestindo smoking, afirmando que acabara
de tomar cinco frascos de arseniato de estricnina. 26 de abril de 1916.

Relativamente ao carater biografico do poema “Dispersdo”, em carta o
poeta afirma ao amigo Fernando Pessoa: “Depois de composta a poesia, vi que
ela era sincera, que encerra talvez um canto do meu estado de alma. Pelo menos,
creio-0” (PAIXAOQ, 1995, p.133). A lucidez e a sinceridade do autor/poeta revelam
a consciéncia do duplo no sujeito lirico, determinando a perda de uma parte de si
mesmo, ja antecipada quando se refere as “saudades de mim”. “Dispersdo” pode
ser compreendido como ponto de chegada e ponto de partida, por constar do livro
primeiro, para o qual todos convergem ¢ do qual todos emanam, uma vez que o
estado de animo do sujeito lirico parece se manter inalteravel. Ou seja, os poemas
escritos pos-“Dispersdo” apresentam-se como uma reedi¢do do tema.

No referido livro Sa-Carneiro reine doze poemas, apresentando, no
homoénimo, um “eu-lirico” bipartido: uma parte voltada para dentro, para os sonhos
e desejos que a outra parte, o “de fora”, ansiava, revelando o duplo no sentimento
de saudade de si mesmo. As imagens advindas do decadentismo se fazem presentes
na dramaticidade do poema: “Dispersao” canta a recordagdo, o tempo perdido, a
perda de si mesmo, de sua substancia, num estado subjetivo que revela a ansia pelo
imediato, pelo agora. A presenga do eu explicita-se na linguagem e perpassa as 23
estrofes: em nosso exercicio de leitura, talvez estejamos no primeiro momento em
que transparece o “eterno” conflito entre o ser-em-si, € 0 ser-para-si.

Dispersao
Perdi-me dentro de mim

Porque eu era labirinto,
E hoje quando me sinto

W N =

E com saudades de mim.

Passei pela minha vida
Um astro doido a sonhar.
Na ansia de ultrapassar,

0 3 N W

Nem dei pela minha vida...

9 Para mim é sempre ontem,

10 Nao tenho amanha nem hoje:
11 O tempo que aos outros foge
12 Cai sobre mim feito ontem.
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13 (O Domingo de Paris

14 Lembra-me o desaparecido
15 Que sentia comovido

16 Os domingos de Paris:

17 Porque domingo ¢ familia,

18 E bem estar, é singeleza,

19 E os que olham a beleza

20 Nao tém bem-estar nem familia).

21 O pobre mogo das ansias...
22 Tu, sim, tu eras alguém!

23 E foi por isso também

24 Que te abismaste nas ansias.

25 A grande ave dourada

26 Bateu asas para os céus,

27 Mas fechou-as saciada

28 Ao ver que ganhava os céus.

29 Como se chora um amante,

30 Assim me choro a mim mesmo:
31 Eu fui amante inconstante

32 Que se traiu a si mesmo.

33 Nao sinto o espago que encerro
34 Nem as linhas que projeto:

35 Se me olho a um espelho, erro —
36 Nao me acho no que projeto.

37 Regresso dentro de mim
38 Mas nada me fala, nada!
39 Tenho a alma amortalhada,
40 Sequinha dentro de mim.

41 Nao perdi a minha alma,
42 Fiquei com ela, perdida.

Itinerarios, Araraquara, n. 34, p.171-188, jan./jun. 2012 177



Maria Elvira Brito Campos e Luizir de Oliveira

43 Assim eu choro, da vida,
44 a morte da minha alma.

45 Saudosamente recordo

46 Uma gentil companheira
47 Que na minha vida inteira
48 Eu nunca vi... Mas recordo

49 A sua boca doirada

50 E o seu corpo esmaecido,
51 Em um halito perdido

52 Que vem na tarde doirada.

53 (As minhas grandes saudades
54 Sao do que nunca enlacei.

55 Ai, como eu tenho saudades
56 Dos sonhos que ndo sonhei!...)

57 E sinto que a minha morte —
58 Minha dispersdo total —

59 Existe 14 longe, ao norte,

60 Numa grande capital.

61 Vejo o meu tltimo dia

62 Pintado em rolos de fumo,
63 E todo azul-de-agonia

64 Em sombra e além me sumo.

65 Ternura feita saudade,

66 Eu beijo as minhas maos brancas...
67 Sou amor e piedade

68 Em face dessas maos brancas...

69 Tristes maos longas e lindas
70 Que eram feitas pra se dar...
71 Ninguém mas quis apertar...
72 Tristes maos longas e lindas...
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73 E tenho pena de mim,
74 Pobre menino ideal...
75 Que me faltou afinal?
76 Um elo? Um rastro?... Ai de mim!...

77 Desceu-me n’alma o crepusculo;
78 Eu fui alguém que passou.

79 Serei, mas ja ndo me sou;

80 Nao vivo, durmo o crepusculo.

81 Alcool dum sono outonal
82 Me penetrou vagamente
83 A difundir-me dormente
84 Em uma bruma outonal.

85 Perdi a morte e a vida,

86 E, louco, ndo enlouqueco...
87 A hora foge vivida,

88 Eu sigo-a, mas permanego...

89 Castelos desmantelados,

90 Ledes alados sem juba...
Paris, maio de 1913

(SA-CARNEIRO, 1995, p.61)

Ja no verso inicial se revela a tematica labirintica do poema. O “eu-lirico”
viaja em si mesmo e em seu duplo, em digressdes temporais e espaciais, revendo
situagoes e sentimentos. O tom lamentoso, expresso pela sonoridade das rimas em
/im/, revela ao leitor o animo da enunciagdo poética. Utilizando o pretérito perfeito
(perdi) e o pretérito imperfeito (era), o “eu-lirico” continua no presente (sinto).
Dai a contradi¢do: ha um tempo para nao se deixar perder, mas uma vez que se foi
abandonado no labirinto, perde-se definitivamente, por ndo saber ou ndo querer
encontrar a saida no tempo atual. A alternancia da rima e a nasalidade de alguns
versos heptassilabos permitem o vislumbrar da imagem labirintica de um sujeito
lirico enclausurado, um ser que se interioriza, internaliza-se e cinde-se por constatar,
de algum modo, conscientemente ou ndo, mais profundamente, na inconsciéncia
primeira de sua identidade partida, que suas escolhas ndo s6 moldaram tudo aquilo
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que até o momento vivenciou, como seguem moldando aquilo que ainda lhe resta
viver. Seu projeto, embora inacabado, aponta para um final abreviado, o que s6
acentua o carater dramatico dessa confissao. As imagens todas apontam para o
descerrar-se das portas da finitude: crepusculo, ocaso, outono, sono, embriaguez...
Contudo, de modo contumaz, a voz que se ergue por tras de toda essa decadéncia
anunciada parece ansiar pela compleicdo de um projeto de vida que se mostrava
promissor, mas que se lhe escorre pelos vaos das maos. Projetando-se para o futuro
de ndo ser, Sa-Carneiro reitera a ansia angustiosa de uma vida que se debate,
estertora, mas segue afirmando-se. A alma ndo perdida tem seu reflexo palido no
“didlogo” que o poeta estabelece com as proprias maos, elas mesmas espelhos em-si
daquele em-si-para-si que se desdobra no eu-lirico. A metafora parece-nos evidente
demais para escapar ao leitor: os instrumentos que lhe serviram para fazer-se no
mundo agora lhe aparecem desnudamente insuficientes. Perder-se para encontrar-
se; escolher, e aceitar as escolhas; “autenticar-se”, nem que seja pela vez derradeira.

Despedagado, o eu-lirico vai exercitar uma busca de contraponto existencial
que permita descobrir sua identidade profunda. Torna-se dois em um, que se
desconhecem mutuamente, advindo dai a necessidade ou o desejo ambiguo de um
buscar-se, embora sabendo-se perdido completamente. O sujeito, como um ser-
labirinto, ndo possui o fio de Ariadne que o faga encontrar a saida.

Estabelecendo uma conexdao com “Dispersao”, ¢ possivel dizer que em
“Além-Tédio” o eu-lirico demonstra o cansago da busca de uma saida, pois
expde mais explicitamente seu “ser-profundo”: “Eu préoprio me traguei na
profundura” (est.5, v.19). Muda-se a forma, no tocante a estrutura composicional
da poesia, mas a ideia se alimenta da mesma tematica. O poema ¢ composto
por seis quartetos, em versos decassilabos, com acentuagdo na quarta, sexta e
décima silabas, promovendo um ritmo inalterado que sugere o estado psicologico
do sujeito lirico: apatico, desanimado, melancdlico, angustiado, embora procure
ressaltar sua indiferenca e rejeicdo a qualquer sentimento ou disposi¢do animica
para fazer qualquer coisa, desprezando o tempo que passa, ao declarar nos
primeiros versos da primeira estrofe:

Além-Tédio
1 Nada me expira, nada me vive —
2 Nem a tristeza nem as horas belas.

3 De as néo ter e de nunca vir a té-las,
4 Fartam-me até as coisas que nao tive.

5 Como eu quisera, enfim d’alma esquecida,
6 Dormir em paz num leito de hospital...
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7 Cansei dentro de mim, cansei a vida
8 De tanto a divagar em luz irreal.

9 Outrora imaginei escalar os céus
10 A for¢a de uma ambigéo e nostalgia,
11 E doente-de-Novo, fui-me Deus
12 No grande rastro fulvo que me ardia.

13 Parti. Mas logo regressei a dor,

14 Pois tudo me ruiu...Tudo era igual:
15 A quimera, cingida, era real,

16 A propria maravilha tinha cor!

17 Ecoando-me em siléncio, a noite escura
18 Baixou-me assim na queda sem remédio:
19 Eu proprio me traguei na profundura,

20 Me sequei todo, endureci de tédio.

21 E s6 me resta hoje uma alegria:

22 E que, de tdo iguais e tdo vazios,

23 Os instantes me esvoam dia a dia

24 Cada vez mais velozes, mais esguios...
(Paris, 15 de maio de 1913)

(SA-CARNEIRO, 1995, p.69, grifo nosso)

Nesses versos hé aquilo que apontamos anteriormente, o “grande projeto” a
que Sartre se referia, que se nos mostrar de modo explicito na voz do eu-lirico:
escalara os céus, e fora Deus. Contudo, como nio é dada ao humano tamanha
realizacdo, tamanha capacidade de transcendéncia, resta-lhe o triste consolo de sua
fenoménica humanidade, reconhecida no tedium vitae dos fugazes instantes em que
a consciéncia se mostra exigente demais para ser desconsiderada. Tempus fugit: a
divisa vergiliana ecoa sonoramente nos versos de Sa-Carneiro, a fim de reforgar a
urgéncia de completude a que o eu-lirico anseia, mas que se lhe escapa das maos
celeremente. A angustia que lhe toma os dias e noites traduz sua sujeicdo as escolhas
que fizera, e das quais agora ndo pode desfazer-se. Talvez houvesse uma saida:
aceita-las, afirma-las.® e seguir adiante. Contudo, nas entrelinhas, parece surgir sub-
repticiamente a ma-fé edulcorada, mas ainda assim amargamente assumida.

¢ Apenas mencionamos de passagem o “terrivel peso” que Nietzsche anuncia em seu 4 gaia ciéncia,
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A sensacao do exaurir-se estd presente nos versos rimados em vogais abertas e
fechadas, poucas vezes anasaladas. O sujeito lirico busca descrever os dois tempos
de sua existéncia — o agora, sugerido pelo advérbio ja (Nada me inspira ja) e o
passado, sugerido pelo advérbio outrora (Outrora imaginei escalar os céus) —,
reencontrando a visdo do “pobre mogo das ansias”, referido em “Dispersdo”. Farto
de tudo, at¢ do que ndo tem, o “eu-lirico” ndo se perturba pelo que ¢, mas sim, pela
forma como estd no mundo: aquilo que Heidegger (1986) apontara sob a rubrica
da Unheimlichkeit, a sensagdo de nunca estar a vontade no mundo, de nele nao se
sentir em casa. Em face de uma realidade imdvel, de uma facticidade inelutavel,
ao poeta resta o dom da palavra, um modo de enfrentar o nada que se abre a sua
frente E embora existencialmente esse nada constitua uma excelente oportunidade
de abertura para o ser, posto inaugurar todas as potencialidades, e que se traduzem
no presente por meio dessa “fala” do eu-lirico, novamente vemo-nos em face do
impasse que inviabiliza a continuidade de um projeto em andamento. Ao eu-lirico,
a afetividade que traduz as coisas do passado e o valor que elas tém parece mais
e mais distante. Dai a énfase na relacdo dos tempos presente e passado. O tempo
passado ¢ marcado pelo sonho, pelo devaneio, pela fantasia de atingir um espago
além da possibilidade, tal como fcaro busca o sol, rastro fulvo, chama ardente do
desejo voltado para a transcendéncia, observada na estrofe 3, motivadora do estado
de desilusao manifestado pela expressao poética. Asas de cera derretidas regressam
a dor no instante em que ressaltam a impossibilidade de consecucao do desejo e a
percepcao da imutabilidade da realidade.

Na “noite escura” (v.17) e na busca da morte “real”, de um corpo ja sem alma,
o refrigério: “Dormir em paz num leito de hospital” (v.6). Preso a essa ideia, o
desprezo pela passagem das horas e a consequente passagem do tempo, uma vez
que o mundo exterior ndo o atrai, ndo apresenta novidades, nem surpresas, nem a
capacidade de preenchimento de qualquer fantasia, a unica alegria que lhe resta
no presente ¢ a da “passagem das horas”, “os instantes me esvoam dia a dia
(v.23)/Cada vez mais velozes, mais esguios...” (v.24). “Além-Tédio” expressa em
seus ultimos versos o retorno da aventura sonhada e o breve instante de lucidez
ferina, mordaz, moldada pelo desejo de morrer. Contudo, ndo uma compreensao
da morte como a compleicao do projeto que se estabelecera para uma vida possivel
de ser vivida de modo auténtico, mas como uma fuga daquilo a que ndo se tem
mais acesso, daquilo que perdeu o sentido porque sem significados na realidade.
Ao revelar-se também como “ser-para-a-morte”, o eu-lirico parece capitular, talvez
porque perceba que as coisas que o futuro reserva para ele, um tempo em que o
projeto que define o homem encontrard a morte, sdo as coisas ndo garantidas, que
lhe sdo devolvidas. Isso acaba por gerar no poeta o sentimento de que ndo esta em
casa neste mundo, mesmo estando entre as coisas que lhe sdo mais familiares.

§ 341 para o qual remetemos o leitor interessado.
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Em “Serradura”, a primeira estrofe permite a visualizagdo de uma certa
preguica de viver, ante o despojamento anarquico de uma alma inquieta. Procedendo
auma inversao, o sujeito lirico, ironicamente, muda a voz discursiva. Ja ndo fala em
primeira pessoa, mas em terceira, assumindo uma postura de observador-descrente
de algo fora de si mesmo, representado no poema pela “vida” estatica, embora
confortavelmente instalada na sala de visitas de uma alma prazerosa que se nega
a experienciar ou problematizar a existéncia, como se detecta nas duas estrofes
iniciais que realizam os movimentos do poema:

Serradura

1 A minha vida sentou-se

2 E nido ha quem a levante,

3 Que desde o Poente ao levante
4 A minha vida fartou-se.

5 E ei-la, a mona, la esta,

6 Estendida, a perna tracada,
7 No infindavel sofa

8 Da minha Alma estofada.

9 Pois ¢ assim: a minha Alma
10 Outrora a sonhar de Russias,
11 Espapagou-se de calma,

12 E hoje sonha so6 pelucias.

13 Vai aos Cafés, pede um bock,
14 L& o Matin de castigo,

15 E ndo ha nenhum remoque

16 Que a regresse ao Oiro antigo!

17 Dentro de mim ¢ um fardo
18 Que nado pesa, mas que maga:
19 O zumbido dum moscardo,
20 Ou comichdo que nao passa.

21 Folhetim da Capital
22 Pelo nosso Julio Dantas —
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23 Ou qualquer coisa entre tantas
24 Duma antipatia igual...

25 O raio ja bebe vinho,
26 Coisa que nunca fazia,
27 E fuma seu cigarrinho
28 Em plena burocracia!...

29 Qualquer dia, pela certa,

30 Quando eu mal me precate,

31 E capaz dum disparate,

32 Se encontra uma porta aberta...

33 Isto assim ndo pode ser...

34 Mas como achar um remédio?
35 — Pra acabar este intermédio
36 Lembrei-me de endoidecer:

37 O que era facil — partindo
38 Os modveis do meu hotel,
39 Ou para a rua saindo

40 De barrete de papel

41 A gritar “viva a Alemanha”...

42 Mas a minha Alma, em verdade,
43 Nao merece tal faganha,

44 Tal prova de lealdade.

45 Vou deixa-la — decidido —
46 No lavabo dum Café,

47 Como um anel esquecido,
48 E um fim mais raffiné.

(Paris, setembro de 1915)
(SA-CARNEIRO, 1995, p.111, grifo nosso)

Doze estrofes formadas por quartetos de versos heptassilabos, com rimas
variadas, ora interpoladas, ora alternadas, ddo ao poema um ritmo mais solto,
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mais leve, que justifica o tom ir6nico mantido pela sua estrutura. Desiludido,
o sujeito lirico descreve o presente que no momento alimenta seus desejos em
relagdo a um passado que agora sua alma firmemente repele. Dai a oposic¢do
irénica entre “Russias” e “peltcias” (est.3). Do sério para o ludico, o poema ¢ a
expressdo de sua preocupagdo e repulsa.

A preparagdo para a morte atinge o seu desfecho no poema “Fim”, no qual
o sujeito lirico, como os condenados a morte, manifesta sua ultima vontade.
Construido em dois quartetos, com rimas interpoladas, em versos octossilabos, com
acentos na quarta e oitava silabas, o poema qualifica pela extensdo poemadtica ¢
pela sugestividade do contetdo, a atitude inerente ao sujeito lirico: ao desvalorizar
a vida, desvaloriza o morto e, consequentemente, a propria morte. Transformando
o ritual convencionalizado no Ocidente, como momento de dor e solenidade, o
sujeito lirico resgata o carater teatral, espetacular, que traduz a postura humana
diante da morte/enterro, transformando-a em algo risivel, prazeroso, agradavel aos
olhos, como uma festa circense. Para uma vida sem sentido, morte também fora
de sentido: “ir de burro”, sem prestigio, desconsiderado. Um espetaculo em que os
“numeros”, acrobacia, malabarismo, palhacos sejam mais importantes do que o seu
patrocinador: o morto. Mas o sujeito sabe que ndo ¢ facil para o outro, nesse caso,
as pessoas ligadas ao morto, o cumprimento de tal desejo. Por isso, a ressalva e a
insisténcia, ao final do poema:

Fim

Quando eu morrer batam em latas
Rompam aos berros e aos pinotes —
Fagam estalar os chicotes,
Chamem palhagos e acrobatas.

Que o meu caixao va sobre um burro
Ajaezado a andaluza:
A um morto nada se recusa,
E eu quero por for¢a ir de burro...

(Paris, fevereiro de 1916)
(SA-CARNEIRO, 1995, p.131, grifo nosso)

Nos poemas vistos, o sujeito lirico esclarece o leitor quanto ao motivo de seu
devaneio, de seu estado de letargia, da sua indiferenga ante o mundo e as pessoas.
E como se ele anunciasse o porqué de seu tédio, a partir de sua experiéncia
vivida. Ele narra e resume fatos acontecidos. Mas sdo rapidos os instantes de
cuforia, de estrofes que contém certa alegria, entrega, leveza. O “eu” volta
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(redundantemente) a se introjetar e revela seu estado agonizante: a frustracao de
se sentir impossibilitado de algcar voo. Em “Serradura”, entretanto, o “eu-lirico”
busca uma solu¢do bem-humorada, demonstrando certo ar blasé, sublimando
e brincando com a possibilidade de esquecimento da vida, prolongamento do
devaneio. A fuga pelo enlouquecimento: “Lembrei-me de endoidecer”. Em
“Além-Tédio” o “eu” evoca o tema da morte mais sutilmente, torcendo pela
corrida das horas, pela passagem do tempo como artificio para a finalizagao da
vida. A morte, entretanto, ja se presentifica em vida, no lamento da tortura que
exprime em estar vivo, na macada que ¢é viver. O ato de autoconsumir, de se
tragar a si mesmo, sugere o embutimento que o “eu” sofre, revelando, como
em “Dispersio”, o duplo do sujeito. E um sumir totalmente, secando-se na
“profundura” do ser —em “Dispersdo” — “Tenho a alma amortalhada / sequinha
dentro de mim”. E a morte no devaneio — ou a encenacdo da morte.

A sensagao de isolamento, o desejo de solidao do individuo e a recusa a vida
estdo presentes nao s6 em “Além-Tédio”, como em “Serradura”, para atingir o
seu maximo em “Fim”. Alias, em “Serradura”, escolhendo uma saida ironica e
bem-humorada, o sujeito se desvincula do tema de maneira aparentemente menos
sofrida que em “Além-Tédio” e menos frustrada que em “Dispersao”. Ele brinca
com a ideia de morte. Esse brincar evoca um certo ceticismo niilista, no tocante
a negagao da vida, ou da vontade de viver, com certo humor mordaz. A ideia
de morte ¢ uma constante nos poemas estudados. Sua origem nos “eus-liricos”,
entretanto, ¢ reflexo de motivagdo adversa, observados os percursos e os caminhos
para a elaboracao do tema: a morte como uma opg¢ao forgosa. Perdido em meio as
escolhas, o poeta opta pela abreviagdo de um viver que se consumia em angustias
infinitas, pontuadas por momentos de sobriedade nos quais o projeto que tragara
para si mesmo, sua vida como vista e vivida cotidianamente, parecia-lhe pequeno
demais. Em sua ansia pela mortalidade, Sa-Carneiro atinge o alvo as avessas:
torna-se imortal em seus versos, em sua permanéncia, e nas “licdes” de vida que
segue oferecendo a seus leitores. E se ha um projeto possivel de transcendéncia,
como apontamos anteriormente, ele o alcanca a partir da confluéncia de seu ser
em-si-para-si em dire¢do a todos nos, seus para-outros contemporaneos. Por isso
apenas e todo o seu esfor¢o poético nao foi em vao.

CAMPOS, M. E. B.; OLIVEIRA, L. de. Of the existentialism in Mario de Sa-
Carneiro: a brief looking on “Dispersdo”, “Além-tédio”, “Serradura” and “Fim”.
Itinerarios, Araraquara, n.34, p. 167-184, Jan./June, 2012.

186 Itinerarios, Araraquara, n. 34, p.171-188, jan./jun. 2012



Do existencialismo em Mario de Sa-Carneiro: uma breve visada
sobre “Dispersdo”, “Além-tédio”, “Serradura” e “Fim”

B ABSTRACT: The present text aims at presenting some aspects related to the reticent
idea of death as it is announced in several moments of Mario de Sa-Carneiro’s poetical
production. The analysis of those topics focuses on the poems “Dispersdo”, “Além-
Tédio”, “Serradura”, and “Fim”, since they seem to illustrate the Existencialist
ideas and its various approaches. Nevertheless, we do not merely seek “to weave”
those concepts into the poems of Sa-Carneiro, but we also envisage to highlight those
Existentialist postulates, especially those of Sartrian inspiration, which seem to flirt
perfectly with the literature of an existencial basis. Thus, by fostering the dialogue
between Literature and Philosophy we also try to defend that intertextuality enables
an expansion of the understanding of the dilemmas of human lives which do not let
themselves easily capture by impervious keywords.

B KEYWORDS: Mario de Sa-Carneiro. Death. Portuguese literature
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DIALETICA E LITERATURA

José Antonio SEGATTO *

SCHWARZ, R. Martinha versus Lucrecia: ensaios e entrevistas. Sdo Paulo:
Companhia das Letras, 2012.

Uma quantidade excepcional e talvez incomensuravel de livros, coletaneas,
artigos, dissertacdes, teses etc. tem sido elaborada e publicada nas ultimas
décadas sobre os mais diversos temas e problemas, esferas e aspectos da
sociedade brasileira, e entre eles ha um numero expressivo na area da cultura,
em geral, e da literatura, em particular. Nao obstante a vultosa quantidade, a
imensa maioria desses trabalhos esta entre aqueles que poderiam ser classificados
como prescindiveis e/ou colocados na vala comum da irrelevancia. O percentual
dos que fornecem contribuigao significativa e substancial para a compreensdo do
processo historico brasileiro, como as investigacdes de Roberto Schwarz sobre a
obra de Machado de Assis, ¢ muito exiguo.

O resultado de alguns desses e de outros estudos do autor sobre literatura,
cultura e relagdes sociais na formagao historica do pais € apresentado e/ou
reapresentado na coletdnea de ensaios e entrevistas Martinha versus Lucrecia,
publicada neste ano de 2012. Reunindo textos publicados originalmente em
revistas e jornais, capitulos de livros, prefacio e posfacio, além de entrevistas, a
antologia em pauta constitui um conjunto bem heterogéneo, enfocando temas e
problemas os mais diversos: romance, poesia, teatro, arquitetura, musica, teoria
estética, filosofia, sociologia, politica, historia etc.

Do conjunto de ensaios constantes na compilacdo, podem-se destacar aqueles
que tratam mais especificamente de literatura, dois dos quais — os mais relevantes
— sobre a obra de Machado de Assis. O primeiro, “Leituras em competigdo”,
compara analises de criticos nacionais e internacionais, produzidas nas ultimas
quatro ou cinco décadas sobre o escritor.

Desde meados do século XX — diz o ensaista — o romance machadiano
entrou para a galeria de obras classicas e universais. Sua obra passou a ser
traduzida e estudada no exterior, em particular nos Estados Unidos. Consagrada
como universal, a obra do escritor recebeu o “selo de qualidade” (SCHWARZ ,
2012, p.20). Essa critica — embasada em teorias em voga como o new criticism, a
desconstrugdo, os estudos culturais, a pés-modernidade etc. —, porém, a0 mesmo

* UNESP — Universidade Estadual Paulista. Faculdade de Ciéncias e Letras — Departamento de
Sociologia. Araraquara — SP — Brasil. 14800-901 — segatto@fclar.unesp.br
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tempo que valorizava seu carater universal, questionava seu realismo ou a forma de
representacdo, “concebida como estrangeira a historia” (SCHWARZ , 2012, p.12).

Para essa critica, ndo seria, portanto, necessaria a compreensao do processo
historico brasileiro para o reconhecimento da “qualidade superior de Machado.”
Ou seja, seria “[...] um escritor pautado na tradi¢ao do Ocidente e ndo em seu pais”
(SCHWARZ, 2012, p.21). Nesse sentido “[...] a énfase na particularidade histérica
seria um desservigo prestado a universalidade do autor” (SCHWARZ, 2012, p.22).

Exemplar dessa corrente critica ¢ o importante estudo elaborado por Helen
Caldwell em 1960, que, utilizando-se de Shakespeare como referéncia virou do
“avesso a leitura corrente de Dom Casmurro” (SCHWARZ, 2012, p.23), obtendo
“resultados de tipo universal” (SCHWARZ, 2012, p.26). Isso num ambiente
“[...] como que atemporal e homogéneo das obras-primas do Ocidente, por meio
da comparagdo abstrata de caracteres ou situagdes, ¢ de analises também elas
universalistas” (SCHWARZ, 2012, p.26).

Questionando esse enfoque interpretativo, Schwarz assevera que a obra
ndo pode ser dissociada da experiéncia historica ou da vida extraliteraria. Dessa
forma a postura do narrador (de Dom Casmurro) nao pode ser compreendida se
ndo relacionada “[...] as particularidades do patriarcalismo brasileiro do tempo,
vinculado a escravidao e clientelismo, empapado de autocomplacéncia oligarquica,
além de vexado pela sombra do progresso europeu” (SCHWARZ, 2012, p.27).

Paralelamente, no mesmo periodo, uma nova vertente critica teria surgido no
pais, bem diversa daquela que, até entdo, julgavam Machado de Assis como um
“classico anddino” (SCHWARZ, 2012, p.12). O romancista passa a ser reavaliado e
0 “[...] centro da ateng@o desloca-se para o processo literario da realidade imediata,
pouco notado até entdo” (SCHWARZ, 2012, p.13).

Em lugar do pesquisador das constantes da alma humana, acima e fora da
histdria, indiferente as particularidades ¢ aos conflitos do pais, entrava um
dramatizador malicioso da experiéncia brasileira. Este ndo se filiava apenas
aos luminares da literatura universal, a Sterne, Swift, Pascal, Erasmo etc.,
como queriam os admiradores cosmopolitas. Com discernimento memoravel,
ele estudara igualmente a obra de seus predecessores locais, menores ¢ menos
do que menores, para aprofunda-la. Mal ou bem, os cronistas e romancistas
cariocas haviam formado uma tradi¢do, cuja trivialidade pitoresca ele soube
redimensionar, descobrindo-lhe o nervo moderno e erguendo uma experiéncia
provinciana a altura da grande arte do tempo (SCHWARZ, 2012, p.13-14).

As avaliagdes estéticas e/ou formais dessa vertente critica' — da qual o autor,
Schwarz, sem “falsa modéstia” representaria o zénite — tornavam-se entdo “[...]

'O autor, além de depreciar o trabalho de Raimundo Faoro, parece ignorar solenemente analistas

como Astrojildo Pereira, Brito Broca, Eugénio Gomes, Lucia Miguel-Pereira etc., s6 para citar alguns
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inseparaveis do seu lastro historico especifico, obrigando a reflexdo sobre o viés
proprio da formagao social ela mesma” (SCHWARZ, 2012, p.15).

Da analise comparativa das duas linhas de interpretacdo da obra de Machado
de Assis, Schwarz busca, a partir das diferencas, discutir a problematica do local
¢ do universal. E o faz, tomando como exemplo uma interessante cronica de
Machado, intitulada “O punhal de Martinha” de 5 de agosto de 1894,

No ensaio, estdo colocadas indagagdes como: E possivel ler um romance como
o de Machado de Assis, tratando de problemas universais, sem o conhecimento
da realidade historica em que o enredo ¢ construido? A narrativa por si mesma
ja ndo oferece elementos e subsidios para a compreensao da realidade historica
particular? O conhecimento do processo historico em que a obra esta inserida e/ou
foi produzida seria condigdo sine qua non para o perfeito entendimento da obra?
Ou ainda, somente por meio do exercicio analitico da dialética do singular, do
particular e do universal seria possivel apanhar a plena complexidade da obra? Sao
essas e outras questdes, cremos, que estao por tras desse debate.

O segundo texto da coletinea que trata da obra de Machado de Assis, “A
viravolta machadiana”, é, de fato, uma sintese dos dois livros de Schwarz sobre o
romancista: Ao vencedor as batatas (1977) e Um mestre na periferia do capitalismo
(1990). Publicado originalmente em italiano no quinto volume (editado pela Einaudi
em 2003) da colecdo I/ romanzo, organizada por Franco Moretti e outros, nele o
critico discute como nos anos 1880/1908 o escritor, em alguns romances e dezenas
de contos com valor excepcional, superou em muito o que havia sido produzido
na literatura brasileira até aquele momento. Superacao, no entanto, que ndo era
uma ruptura, pura e simplesmente, mas — o critico aqui incorpora teses de Antonio
Candido — resgate dos romanticos, seus predecessores, em outros termos, “[...] o
mesmo complexo tematico, ideoldgico e estético, agora sem a névoa protetora da cor
local e da autocongratulagao patridtica” (SCHWARZ, 2012, p.276). Explicitando a
proposic¢ao, afirma que Machado rearranjaria

[...] a parafernalia da fic¢do romantica de modo a sintoniza-la com uma questao
historica real, embutida nas linhas caracteristicas da sociedade brasileira, que
lhe imprimiam a nota especifica. Burgués e escravocrata ao mesmo tempo, o
Brasil dava forma mercantil aos bens materiais, mas ndo desenvolvia o trabalho
assalariado, donde uma problematica especial, de classe, a qual aludem esses
romances. Assentado na agricultura escravista, cuja influéncia se estendia a
vida urbana, o pais fazia que os homens livres e pobres — nem proprietarios,
nem proletarios — vivessem um tipo particular de privacao ou de semiexclusao.
Nao tinham como dispensar o guarda-chuva da patronagem [...] na falta da
propriedade s6 a protecdo salva alguém de ser ninguém, mas sem torna-lo um
igual. Assim, as relagdes de favor, incompativeis com a impessoalidade da

estudiosos da obra de Machado de Assis que a vincularam ao especifico processo histdrico brasileiro.
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lei, ou, pelo outro lado, insepardveis de muito personalismo, intermediavam
a reproducdo material de uma das grandes classes da sociedade, bem como
0 seu acesso aos circuitos da civilizagdo moderna [...]. A marca discrepante
que resultou dai sobreviveria a aboli¢do da escravatura e veio até os nossos
dias, funcionando ora como inferioridade, ora como originalidade, segundo o
momento (SCHWARZ, 2012, p.259).

Embasado em formulacdes de G. Lukacs — presentes sobretudo em 4 teoria do
romance de 1916 —, segundo as quais o romance ¢ a conversao de relagdes sociais
em forma literaria e no conceito de refragdo de T. Adorno, Schwarz elaborou, nas
obras referidas e condensadas nesse texto, uma das mais importantes e polémicas
analises da ficcdo machadiana.

Sua tese fulcral ¢ a de que Machado de Assis realizou, nos romances
posteriores a 1880, uma das mais significativas interpretacdes do Brasil no século
XIX, e mais, antecipou e/ou apanhou tendéncias e linhas da histéria do pais, que
viriam a ganhar configura¢des mais nitidas ou mesmo plenas no decorrer do século
XX. Paralelamente, tendo como ponto de partida a “interpretagdo” machadiana e
agregando analises de Fernando Henrique Cardoso —presentes em seus estudos sobre
capitalismo e escraviddo, empresarios industriais e dependéncia e desenvolvimento
—, Schwarz tem a pretensdo, isso fica implicito e pressuposto, mesmo de construir
uma nova teoria da historia do Brasil, intentando caracterizar, em forma de sintese,
as especificidades da nossa formagdo social periférica, inserida no circuito de
produgao e reproducdo global do capital em condi¢des de subalternidade.

Expondo em linhas muito gerais a interpretacdo de Schwarz da obra de
Machado de Assis, entendemos nao ser possivel, no espaco de uma despretensiosa
resenha, discutir mais minuciosamente a validade ou ndo dessa ambiciosa operagao
analitica do romance machadiano e suas implicagdes teoricas e historicas.

Outros dois ensaios sobre literatura retomam preocupagdes e problemas
congéneres aos abordados nos anteriores sobre Machado de Assis. No primeiro,
sobre a poesia de Francisco Alvim, denominado “Um minimalismo enorme”,
Schwarz afirma:

Na grande tradicdo de Machado de Assis, o poeta conhece a ligag@o interna
entre os opostos da sociedade brasileira e recusa as fixagdes estereotipadas.
Os sem-direito sdo capazes de civilidade peculiar, e também de truculéncia
aprendida com os de cima. Ao passo que os esclarecidos aspiram a malandragem
desculpavel dos pequenos delinquentes, sem prejuizo dos momentos de altura
amorosa ou reflexiva, ou de barbarie (SCHWARZ, 2012, p.119).

Jano segundo, sobre o tltimo romance de Chico Buarque, Leife derramado (de
2009), “Cetim laranja sobre fundo escuro”, além de varios paralelos estabelecidos
com Dom Casmurro, ao analisar a postura da personagem narradora, diz o ensaista
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que temos ai “[...] uma situa¢ao literaria machadiana, em que a critica social nao se
faz diretamente, mas pela autoexposi¢@o ‘involuntaria’ de um figurao” (SCHWARZ,
2012, p.146). Enfim, temos nos dois textos 0s mesmos recursos teorico-historicos
utilizados nos estudos sobre Machado de Assis, sendo mobilizados na analise.

Ha ainda um longo ensaio sobre a autobiografia de Caetano Veloso, Verdade
tropical de 1997, tratada como literatura. Segundo o autor, partes da autobiografia
podem ser lidas “como um excelente romance de idéias” (SCHWARZ, 2012, p.52),
podendo, at¢ mesmo, serem colocadas “ao lado de congéneres literarios ilustres”
(SCHWARZ, 2012, p.53), como Manuel Bandeira, Pedro Nava, Carlos Drummond
de Andrade e Oswald de Andrade. Feitos os elogios, passa a criticar a afetacao
do musico e sua dubiedade politica por manifestar opinides condescendentes em
relagdo ao golpe de 1964, por compartilhar “os pontos de vista e o discurso dos
vencedores da Guerra Fria” (SCHWARZ, 2012, p.109) ou por apresentar vacilagdes
diante das posi¢des da esquerda etc. O exame critico da autobiografia permite a
Schwarz retomar e desenvolver antigas teses sobre o significado do tropicalismo
ja presentes em seu texto “Cultura e politica”, produzido no inicio dos anos 1970.
O ensaio, além da indevida caracterizacdo da autobiografia como “boa literatura”,
passa a impressao de um acerto de contas com as posi¢des e postura politica do
musico. Ou seja, o artista ¢ julgado por aquilo que foi e cobrado por aquilo que
deveria ter sido e que ndo foi, € nem pretendeu ser, consoante os desejos do critico.

Cabem ainda alguns comentarios sobre um pequeno texto, inserido na
coletanea, que, apesar de no tratar diretamente da literatura, envolve um problema
que ¢ um dos pressupostos fundamentais de suas teses sobre Machado de Assis em
particular e da formacdo social brasileira em geral. Trata-se de escrito que procura
esclarecer, segundo o autor, mal-entendidos e incompreensdes sobre seu ensaio,
“Ideias fora do lugar”, publicado nos anos 1970, e que gerou muitas polémicas.
Nele Schwarz procurava, tomando como referencial as teses de Marx a respeito
da ideologia alema, explicar o capitalismo brasileiro e suas vicissitudes, no século
XIX e posteriormente, na Optica da adequagdo/inadequagdo do ideario liberal
numa sociedade escravocrata. Agora, mais de trés décadas apos vir a publico, o
critico — além de retomar o debate com seus criticos, como Alfredo Bosi e Maria
Sylvia de Carvalho Franco, refutando seus juizos — reitera que seu objetivo jamais
foi o de assegurar “[...] que as institui¢cdes e ideias progressistas do Ocidente sdo
estrangeiras e posti¢as em nossos paises, mas sim de discutir as razdes pelas quais
parece que seja assim.” Dito de outro modo pelo autor, “tratava-se de esclarecer as
razdes historicas pelas quais as ideias e as formas novas” provocavam uma “[...]
sensacdo de estranheza e artificialidade, mesmo entre seus admiradores e adeptos”
(SCHWARZ, 2012, p.167). Feitas as ressalvas e as devidas justificativas, confirma a
tese de que o liberalismo no Brasil do século XIX foi “[...] uma comédia ideologica
original, distinta da européia” (SCHWARZ, 2012, p.169).
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Os demais textos que compoem a coletanea, por tratarem de temas ou assuntos
os mais diversos e por destoarem, até certo ponto, dos propdsitos centrais desta
resenha, pois t€ém como objetivo desde afiangar e homenagear até apresentar
saudacdes e panegiricos a Gilda de Mello e Souza, Bento Prado Jr., Michael
Loéwy, Sérgio Ferro, J. A. Giannotti, Francisco de Oliveira (prefacio) e Pedro Fiori
Arantes (arguigao de trabalho de conclusdo de curso de Arquitetura). Além desses,
completam a antologia trés entrevistas que abordam outros inimeros assuntos.

Se, de fato, o livro ¢ uma miscelanea que de tudo tem um pouco, ¢ também e
essencialmente expressdo de uma corrente de pensamento ¢ uma sintese de toda a
obra anterior de Roberto Schwarz.
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BARBIERI, Claudia. Lishoa em cena: a personagem capital das paginas
queirozians. Tese de Doutorado. Programa de P6s-Graduagao em Estudos Literarios
— FCL — UNESP — Araraquara. 2012. Orientador: Prof. Dr. Sidney Barbosa.

Em seus romances, Eca de Queiroz, com peculiar predile¢ao, dirigiu seu olhar
e sua atencado a capital de seu pais, que lhe serviu de campo e assunto para muitas
narrativas. Lisboa foi a sua preocupagao de critico, o seu mundo de escritor. Assim,
o0 texto queiroziano trabalha notadamente a questdo do espago e, por extensdo, esta
imerso em uma atmosfera cosmopolita, impregnada de urbanidade. Como corpus
de andlise foram selecionados trés romances tributarios ao projeto ideoldgico
das Cenas Portuguesas: A tragédia da Rua das Flores, A Capital! (comegos duma
carreira) e O primo Basilio, todos escritos ao longo da década de 1870. O trabalho
pretende desenvolver e explorar as possibilidades interpretativas do espago
urbano presente no texto literario, buscando relacionar os variados espagos e suas
representagdes dentro de um contexto urbano e historico. Esta reflexdo mostra-se
ainda mais interessante quando € percebida a relevancia que adquirem os ambientes
em que se movem as personagens queirozianas. Os lugares que frequentam, os
prédios onde vivem, os objetos de que se rodeiam sdo extremamente significativos
dentro da arquitetura narrativa. Ao mesmo tempo, as referéncias feitas aos nomes
de ruas e as especifica¢des de enderecos brincam, a todo instante, com os limites
entre realidade e ficcdo. Tecer as relagdes entre a cidade oitocentista de Lisboa,
vivenciada e observada pelo escritor, e “as Lisboas literarias” de Eca, vivenciadas e
observadas por suas personagens sao os objetivos deste trabalho.

MESQUITA, Isabelle Regina de Amorim. Branquinho da Fonseca e a Vanguarda
teatral: uma proposta de renovagao do teatro em Portugal. Tese de Doutorado.
Programa de P6s-Graduagdo em Estudos Literarios — FCL — UNESP — Araraquara.
2012. Orientadora: Profa. Dra. Renata Soares Junqueira.

O autor portugués Anténio José Branquinho da Fonseca (1905-1974) vincula-
se ao chamado “Segundo Modernismo” portugués. Este movimento estd atrelado
aos ideais estéticos divulgados pela revista presenga, fundada no ano de 1927, em
Coimbra, pelo proprio escritor, por José Régio e Jodo Gaspar Simdes. A producao
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literaria de Branquinho mais conhecida ¢ a prosa, sendo a novela O bardo (1942) a
sua obra de maior destaque no ambiente académico. Entretanto, o autor também se
dedicou a outros géneros da literatura, como o poema e o drama, tendo nesse campo
produzido obras ainda pouco conhecidas e estudadas tanto em Portugal quanto no
Brasil. Esta tese de Doutorado procura resgatar uma parte da produgdo fonsequiana
que ainda ndo recebeu da critica um estudo aprofundado: o teatro. A dramaturgia de
Branquinho da Fonseca chama-nos a ateng@o por experimentar novas formas para
o género dramadtico que, em sua época, ainda nao eram praticadas pelos demais
dramaturgos portugueses, 0s quais, em sua maioria, ainda preservavam os moldes
mais tradicionais do drama oitocentista. No principio do século XX em Portugal,
ao contrario da poesia e da prosa que ja praticavam exercicios de vanguarda, o
teatro ainda permanecia preso aos paradigmas do drama convencional pautado nas
unidades de acao, tempo, espago e didlogo. Cabe a Branquinho da Fonseca, ao lado
de seus coetaneos Almada Negreiros e Alfredo Cortez, contribuir para o processo
de renovagdo do drama portugués — isolado das inovagdes estéticas praticadas pelo
restante da Europa —, o qual se intensifica somente com a consolidag@o do estado
democratico e com o fim da censura. Subvertendo as herancas teatrais dominantes,
o teatro de Branquinho da Fonseca estabelece uma reflexao critica sobre a condigdo
material e existencial do proprio teatro, na medida em que o autor utiliza-se de
personagens psicologicamente fragmentados, abandona a intencdo mimética
de representag@o, rompe com as convengdes do género e dialoga com a propria
literatura e com o teatro de seu tempo.

PREVIDE, Mauri Cruz. A sua imagem e semelhan¢a — um estudo de criadores e
criaturas em A Eva futura de Villiers de I’Isle Adam e em Frankenstein de Mary
Shelley no contexto do romance europeu do século XIX. Tese de Doutorado.
Programa de P6s-Graduacao em Estudos Literarios — FCL — UNESP — Araraquara.
2012. Orientador: Prof. Dr. Sidney Barbosa

Esta tese tem por objetivo o estudo de duas obras literarias que tém como
personagens cientistas criadores e suas criaturas artificiais. Trata-se das obras de
Villiers de I’Isle-Adam (1838-1889) e de Mary Shelley (1797-1851), representadas
pelos romances L’Eve future ¢ Frankenstein, respectivamente. Para tanto, e em
primeiro lugar, tragamos um historico do desejo humano de criar uma criatura
artificial perfeita desde a Antiguidade até os dias atuais. Em seguida, passamos
a analise das referidas obras, caracterizando ¢ comparando os criadores e suas
respectivas criaturas, concluindo, ao final, o que ambas representam em termos
metaforicos.
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Missao, foco e escopo

A [tinerarios, revista de literatura editada desde 1990, publica trabalhos
originais de professores e pesquisadores vinculados a institui¢ao de ensino superior
nacional ou internacional. O objetivo principal do peridédico ¢ ser um veiculo de
divulgagdo de resultados de pesquisas realizadas no Brasil e no exterior, voltadas
para diferentes linhas tedrico-metodologicas proprias do campo da literatura. Assim,
sdo editados artigos das mais variadas orientagdes teoricas bem como resenhas
e entrevistas que tenham relagdo com os estudos literarios. Em cada ntimero,
as colaboragdes t€ém como centro um tema previamente indicado pela comissao
editorial. A aceitagdo dos originais submetidos a comissao depende da avaliagdo de,
no minimo, dois pareceristas ad hoc.

Politica editorial

A tinerarios é semestral e publica artigos de autor que seja, no minimo,
doutorando. Os artigos devem ser inéditos e podem ser escritos em portugués, inglés,
franceés, espanhol e italiano. O artigo selecionado € publicado na lingua original. Os
numeros da revista sdo tematicos e os temas sao divulgados com antecedéncia por
meio do site da ltinerarios e por associagdes como a ANPOLL ¢ a ABRALIC. Nao
¢ publicado artigo de autor que tenha trabalho divulgado em numero imediatamente
anterior da revista. Os artigos publicados e as citagdes neles apresentadas sdo de
responsabilidade exclusiva dos autores. As opinides e julgamentos neles contidos
nao expressam posicdes dos editores nem da comissao editorial.

Critérios para publicacio (itens de verificacio para submissdo) e processo de
avaliacio por pares

Para que o artigo seja publicado, ¢ necessario que: a) tenha qualidade académica
adequada ao padrao da revista, aferida pelos editores e pelos pareceristas; b) seja
inédito e ndo esteja sendo submetido para publicagdo em outro periddico; c) esteja
de acordo com o tema do numero em pauta, com as normas para publicag¢@o e com as
exigéncias relativas a direitos autorais. A resenha deve apresentar uma apreciacdo
critica de obrarecém-publicada de acordo com o que segue: obra nacional publicada
ha, no maximo, trés anos; obra estrangeira ha, no maximo, cinco anos. O resumo
deve indicar o tema do artigo, o corpus, a metodologia (embasamento tedrico) € 0s
principais resultados da pesquisa. Os artigos e resenhas recebidos sao avaliados por
dois pareceristas ad hoc, seguindo o sistema de avaliagdo por pares double blind
review, processo que preserva a identidade dos autores e dos consultores. Havendo

Itinerarios, Araraquara, n. 34, p.1-216, jan./jun. 2012 209



disparidade na avaliacdo dos dois pareceristas, o trabalho ¢ enviado a um terceiro
consultor, preservando-se sempre a identidade do(s) autor(es) e do consultor. Os
autores s3o notificados sobre a aceitagdo ou a recusa do trabalho. O artigo ou
resenha aprovado com pequenas ressalvas pode ter modificagdes realizadas pelos
editores, pelo revisor da lingua em que o trabalho foi escrito, pelo revisor do inglés
(titulo em inglés, abstract ¢ keywords) e pelos bibliotecarios responsaveis pela
normalizagdo das referéncias (finais e no corpo do trabalho). Quando se tratar de
mudangas substanciais, o autor ¢é encarregado de fazé-las, remetendo o texto com
as modificagdes solicitadas em destaque no prazo determinado pelos editores.
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Diretrizes para autores

Apresentacio dos trabalhos

Encaminhamento: Os autores devem realizar o cadastro (Login/Senha) no
site da revista (<http://www.fclar.unesp.br/seer/index.php?journal=estudos&page=i
ndex>), na secdo Submissdes Online, preencher corretamente o perfil e escolher a
opcio “AUTOR”. Apos haver realizado esses passos, devem ir para “SUBMISSOES
ATIVAS” e iniciar o processo de submissao através do link “CLIQUE AQUI PARA
INICIAR O PROCESSO DE SUBMISSAO”, no qual ir4 realizar os cinco passos
basicos:

1 -Inicio: Iniciar o processo de submissdo, confirmando se estda de acordo
com as condic¢des estabelecidas pela revista (marcando as caixas de selecdo das
condigdes e da declaracdo de direito autoral) e selecionar a secdo ARTIGOS ou
RESENHA;

2 -Inclusdao de metadados: indicar os dados principais — nome, sobrenome,
e-mail, titulo e resumo do artigo;

3 - Transferéncia de manuscritos: realizar a transferéncia do arquivo para o
sistema;

4 -Transferéncia de documentos suplementares: realizar a transferéncia de
arquivos com informagdes suplementares, que funcionam como um apéndice ou
anexo ao texto principal, tais como instrumentos de pesquisa, conjuntos de dados
e tabelas, que seguem os padrdes de ética de avaliacdo, fontes de informacao
normalmente nao disponiveis para leitores, ou figuras e/ou tabelas que ndo podem
ser integradas ao texto em si.

5 - Confirmagao: Concluir a submissao.

Apds concluir os cinco passos acima descritos, o autor deve aguardar e-mail
do editor. Nesse interim, o autor, efetuando o /ogin na pagina online da revista, na
tela “Submissdes Ativas”, pode acompanhar todo o fluxo de seu trabalho, desde a
submissao, passando pelo aceite, avaliagdo, reedigdo do original, até a sua publicagao.

Itinerarios, Araraquara, n. 34, p.1-216, jan./jun. 2012 211






Normas para apresentacio dos originais

Informacgdes gerais

Os trabalhos poderdo ser redigidos em
portugués ou em outro idioma, e devem trazer
o titulo em inglés. O Resumo e as Palavras-
chave, que precedem o texto, devem ser escritos
no idioma do artigo, e os que o sucedem, em in-
glés (Abstract — Keywords).

Preparacao dos originais

Apresentagdo: os trabalhos devem ser
apresentados na fonte Times New Roman, corpo
12, espago 1,5; devem ter de 10 paginas, no mi-
nino, a 25, no maximo. As resenhas devem ter,
no maximo, 03 paginas.

Estrutura do trabalho. Deve obedecer a se-
guinte seqiiéncia: Titulo; Autor(es) (nome com-
pleto, com o ultimo sobrenome em maiusculas);
Filiagdo cientifica do(s) autor(es) (indicar em
nota de rodapé: Sigla — Universidade. Faculdade/
Instituto — Departamento. Cidade — Estado — Pais.
CEP — e-mail); Resumo (com o maximo de 200
palavras); Palavras-Chave (com até 7 palavras
retiradas do texto); Titulo do texto em inglés;
Abstract, Keywords; referéncias bibliograficas
(trabalhos citados no texto).

Referéncias bibliogrdficas. Devem ser
dispostas em ordem alfabética pelo ultimo so-

brenome do primeiro autor e seguir a NBR
6023:2000 da ABNT.

m Livros e monografias
SILVA, I. A. Figurativizacio e metamorfose: o
mito de Narciso. Sao Paulo: Ed. UNESP, 1995.

m Capitulos de livros

MANN, T. A morte em Veneza. In: CAR-
PEAUX, O. M. (Org.). Novelas alemis. Sao
Paulo: Cultrix, 1963. p.113-9.

CANDIDO, A. O escritor ¢ o publico. In:
Literatura e sociedade. Sdo Paulo: Editora Nacio-
nal, 1976. p.73-88.

m Dissertagdes ¢ teses

GUELFI, M. L. O. F. Narciso na sala de es-
pelhos: Roberto Drumond e as perspectivas
pés-modernas da ficgdo. 1994. Tese (Doutora-
do) — Departamento de Letras, Pontificia Uni-
versidade Catolica do Rio de Janeiro, Rio de
Janeiro.

m Artigos de periddicos

BRAIT, B. As lentes de Rubem Fonseca e de
Toledo Malta surpreendendo Rio e Sao Paulo.
Itinerarios, Araraquara, n.12, p.13-20, 1998.

m Artigos de jornais

GRINBAUM, R. Crise no pais divide opinido de
bancos. Folha de S. Paulo, Sdo Paulo, 27 mar.
2001. Dinheiro, p.3.

m Trabalhos de congressos ou similar

MARIN, A. J. Educagdo continuada: sair do
informalismo? In: CONGRESSO ESTADU-
AL PAULISTA SOBRE FORMACAO DE
EDUCADORES, 1., 1990. Aguas de Sio Pedro.
Anais... S3o Paulo: UNESP, 1990. p.114-8.

m Publicagdes On-line

TAVES, R. F. Ministério corta pagamento de
46,5 mil professores. O Globo, Rio de Janeiro,
19 maio 1998. Disponivel em http://www.oglobo.
com.br Acesso em 19 maio 1998.

Citagdo no texto. O autor deve ser cita-
do entre parénteses pelo sobrenome, separado
por virgula da data de publicagdo (CANDI-
DO, 1999). Se o nome do autor estiver citado
no texto, indica-se apenas a data entre parén-
teses: “Candido (1999) assinala...”. Quando
for necessario especificar pagina(s), esta(s)
devera(ao) seguir a data, separada(s) por virgu-
la e precedida(s) de p.



(CANDIDO, 1999, p.543). As citagdes de
diversas obras de um mesmo autor, publicadas
no mesmo ano, devem ser discriminadas por le-
tras mintisculas apos a data, sem espacejamento
(CANDIDO, 1999a) (CANDIDO, 1999b). Quan-
do a obra tiver dois autores, ambos sdo indicados,
separados por ; (OLIVEIRA; MORAES, 1956),
e quando tiver trés ou mais, indica-se o primeiro
seguido de et al. (CANDIDO et al., 1999). Cita-
¢des com até 3 linhas devem estar entre aspas,
seguidas do sobrenome do autor, ano e pagina;
com mais de 3 linhas, usar recuo, corpo menor
(corpo 10) e sem aspas, seguida do sobrenome do
autor, ano e pagina, se necessario.

Notas. Devem ser reduzidas ao minimo e
colocadas no pé de pagina. As remissdes para o
rodapé devem ser feitas por numeros, na entreli-
nha superior.

Anexos ou Apéndices. S6 quando impres-
cindiveis.

Tabelas. Devem ser numeradas con-secuti-
vamente com algarismos arabicos e encabegadas

pelo titulo.
A desconsideragdo das normas implicara a
ndo aceitacdo do trabalho. Os trabalhos recusa-

dos néo serdo devolvidos aos autores

Envio de artigos e resenhas

O envio de artigo ou resenha para avalia-
¢do, bem como toda correspondéncia que se fizer
necessaria, deve ser enderegada a: itinerarios(@
fclar.unesp.br

Direito autoral

A aprovagdo do artigo para publicagdo im-
plica cessdo imediata e sem onus dos direitos de
publicacdo para a Itinerarios. O autor continua
detendo os direitos autorais para publica¢des pos-
teriores do artigo, devendo fazer constar referén-
cia a primeira publicagdo na revista. Com a publi-
cacdo do artigo, o autor recebe dois exemplares
da revista; no caso de resenha, um exemplar.

Politica de acesso livre

A Ttinerarios oferece acesso livre a seu
contetido gratuitamente disponibilizado ao pu-
blico por meio do site da revista.

Politica de privacidade
Os nomes e enderegos informados para a
revista sao usados exclusivamente para os servi-
¢os prestados por ela, ndo sendo disponibilizados
para outras finalidades ou para terceiros.

Apoio
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