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APRESENTACAO

Este volume da Itinerarios que recebeu 53 artigos elege como tema as
literaturas de lingua portuguesa e colige, portanto, estudos sobre as produgdes
literarias dos paises que constituem a Comunidade dos Paises de Lingua
Portuguesa (CPLP).

“A mobilidade identitaria do sobrinho de laureté: repensando simetrias
culturais”, de Claudiana Soerensen, estuda o conto de Jodo Guimardes Rosa —
"Meu tio laureté", no interior da sua configuragdo literaria lastreada por valores
que sustentam o perfil do protagonista, estabelecido no ambito de uma mobilidade
identitaria que observa os mistérios de um comportamento hibrido oriundo das

culturas do indio e do branco.

“Em busca do tempo redescoberto: uma leitura dos contos de Adelino
Magalhaes”, de Joseane de Mello Riicker, situa-nos, entre o final do dezenove
e inicio do vinte, as estratégias do contista em devassar a intimidade de suas
personagens por meio de monodlogos, soliloquios, trabalhados por Adelino
no curso de uma variagdo temporal que, a0 mesmo tempo, trama ¢ desvela os
contetidos das consciéncias de suas personagens.

“A Lavoura e o jardim: os acordes dialogizados do Cantico na prosa de
Raduan Nassar”, de Bruno Cursino Mota, investiga, no resséo da poesia do
Cantico dos Canticos, as pulsdes do desejo amoroso entre os irmaos Ana ¢ André
contra a ordem dos posicionamentos familiares ditados pelo pai, pautados pelos
tons proverbiais de seus dizeres.

Em “Um imperador no sertdo: Angustia e o legado de Carlos Magno”,
Fernando de Sousa Rocha mostra, na economia narrativa de Angustia, a influéncia
da Historia do Imperador Carlos Magno e dos doze pares de Franga, muito lida
no Nordeste do Brasil até inicios do século XX. Essa narrativa de cunho popular,
que reflete a transicdo da cultura oral para a cultura letrada, ¢ modelar para as
personagens Camilo e seu filho Luiz da Silva na medida em que elucidam a tradi¢ao
do mandonismo nordestino e suas novas relacdes com autoridades textuais.

“Presepe: criagao de uma realidade”, de Paula Aparecida Volante e Guacira
Marcondes Machado Leite, desvenda no conto "Presepe" de Guimaraes Rosa a
trama de simbolos presente na experiéncia vivida pela personagem Tio Bola, que
ndo mede esfor¢os para colocar em pratica seu plano: recriar o presépio e reviver
o momento do nascimento do menino Jesus.

Rafael Santana Gomes, em “O erotismo citadino em Mario de Sa-Carneiro”,
retoma o lugar privilegiado que teve, na literatura de Charles Baudelaire e de
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seus discipulos decadentistas, a representacdo do espaco urbano e mostra como
0 cendrio parisiense toma corpo na producdo poética, romanesca e epistolar de
Mario de Sa-Carneiro, herdeiro portugués da escola baudelairiana.

Em “Transitos luso-afro-brasileiros: a formagao identitiria em A jangada
de pedra de José Saramago, Terra sondmbula de Mia Couto e Didrio ao farol
de Joao Ubaldo Ribeiro”, Nefatalin Gongalves Neto aborda nas trés narrativas
a problematica da identidade, entendida como um denominador comum entre
elas que estimula a investigar como cada autor produz a leitura de uma realidade
diferente por meio de um instrumento idéntico — a lingua portuguesa.

“Versos pos-coloniais: manifestagdes poéticas em Sao Tomé e Principe”, de
Anselmo Peres Alos, examina, no ambito das poesias de Francisco José Tenreiro,
Aldo do Espirito Santo e Maria Manuela Margarido, as vozes diaspdricas de um
projeto literario fundador das literaturas africanas de expressdao portuguesa, no
bojo de uma ruptura com o temario poético eurocéntrico.

A secdo Varia apresenta dois artigos. O primeiro, “Politicas linguisticas
e literaturas contemporaneas em lingua portuguesa”, de Carolina P. Fedatto,
ressalta a produgao de um imaginario de unidade para a lingua portuguesa como
objetivo a ser alcangado por um processo de internacionalizagao dessa lingua por
intermédio da literatura, embora, em seu entender, a no¢ao de lusofonia mantenha
uma dessimetria entre as linguas, as culturas e as nagdes que t€ém o portugués
como lingua oficial. O segundo, “Critica literaria: questdes e perspectivas”, de
José Luis Jobim, promove uma avaliagdo do conceito contemporaneo de critica
literaria, da sua circulagdo e consumo. Segundo Jobim, assim como mudaram
os gostos pela literatura, alteraram-se os posicionamentos da critica, a0 mesmo
tempo que também mudaram os suportes dos textos literarios e criticos no ambito
de um mercado cultural volatil, muito voltado para uma literatura diversa, um
publico plural, diante, entdo, de uma critica literaria que perdeu o seu lugar social
e sua funcao de apreciagdo.

Espera-se que esses estudos contribuam para o melhor entendimento das
literaturas de lingua portuguesa. Essas literaturas, a partir do advento das obras
literarias africanas dos paises da CPLP, renovam a tensdo, até pouco tempo
confinada as produgdes de Portugal e do Brasil, entre unidade e singularidade,
apontada por Carolina P. Fedatto.

Luiz Gonzaga Marchezan
Maria Celeste Consolin Dezotti
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LITERATURAS DE LINGUA
PORTUGUESA






A MOBILIDADE IDENTITARIA DO SOBRINHO DE
TAUARETE: REPENSANDO ASSIMETRIAS CULTURAIS

Claudiana SOERENSEN *

B RESUMO: Nogdes e conceitos como atraso cultural, hegemonia, “tronco original”,
matriz, “galhos secundarios”, subalternidade, entre outros, permeiam as discussoes
sobre cultura e identidade e demarcam relagdes assimétricas de poder. A literatura, parte
constitutiva dos processos cultural e identitario de uma nagao, assimila essas relacdes e
exemplifica, muitas vezes, tais conceitos. A partir de texto “Meu tio o lauareté”, de Jodao
Guimardes Rosa, analisa-se a transformagao identitaria da personagem e algumas das
implicagdes culturais da narrativa.

B PALAVRAS-CHAVE: Identidade. “Meu tio o lauareté”. Jodo Guimardes Rosa.

A estranheza dessa verdade deu para estarrecer de todo a
gente. Aquilo que ndo havia, acontecia.
(ROSA, 2005, p.78).

As nossas literaturas latino-americanas, como também

as da América do Norte, sdo basicamente galhos das
metropolitanas. E se afastarmos os melindres do orgulho
nacional, veremos que, apesar da autonomia que foram
adquirindo em relagdo a estas, ainda sdo em parte reflexas.
(CANDIDO, 1989, p.151).

Disseminada, especialmente, em meio académico, a no¢ao de atraso cultural ¢
cara as nagOes periféricas. Mas, a partir de quais parametros um pais ¢ atrasado em
relacdo a outro? Quem define tais posi¢des? Quem seria o maior representante cultural?

A taxonomia imposta a cultura € bastante antiga. Os impérios erigidos ao longo
da historia menosprezavam e submetiam os vencidos, classificando suas culturas como
inferiores. A passagem do tempo acirrou tal concepgdo e o periodo de colonizagdo
¢ neocolonialismo asseverou a qualifica¢do do modo de vida das populagoes,
normalmente, apontando as metropoles como hegemonicas, superiores, e as colonias
como subdesenvolvidas, dependentes das “matrizes” econdomica e culturalmente.

* Unioeste — Universidade Estadual do Oeste do Parana. Colegiado de Letras — Cascavel — PR —
Brasil. 85819-110 — claudianasoerensen@gmail.com
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Claudiana Soerensen

Pensar, teorizar e analisar culturas sdo exercicios validos as sociedades, porém,
classificar culturas, elegendo uma como “original” e as demais como secundarias,
“galhos” da arvore cultural foi e continua sendo, no minimo, questionavel.

Essas questdes envolvem as forgas capitalistas internacionais as quais ganham
novo redimensionamento a partir do pos-Segunda Guerra Mundial e deslocam-se
ainda mais na ultima década do século XX. O arrojo do centro produtivo e tecnoldgico
redefine investimentos econdmicos de grande monta em paises considerados
periféricos, afastados do centro europeu, e permite o transito incessante de pessoas
que se “desterritorializam”. Interpretando o conceito de Deleuze e Guattari, o
antropologo indiano Arjun Appadurai (1994, p.319), professor universitirio nos
Estados Unidos, afirma que a desterritorializagdo diz respeito a imigrantes que
deixam seus paises € vao a outros em busca de melhores condi¢des de vida. Pode ser
aplicada, também, ao “[...] dinheiro e as finangas, uma vez que os administradores do
dinheiro procuram os melhores mercados para os seus investimentos, independentes
das fronteiras nacionais.” (APPADURALI, 1994, p.319).

A nogdo de “desterritorializacdo” humana e financeira e o questionamento
acerca de quem ou o que ¢ hegemonico esfacela o arquétipo de superioridade cultural
e desloca o centro europeu — e depois o estadunidense — como a “raiz da arvore
cultural”, aquela que fez, durante muitos séculos e décadas, os demais continentes
¢ nacdes enxergarem-se ¢ classificarem-se como “galhos secundarios”. Porém, ¢
explicito que existem povos que preferem ser considerados “galhos secundarios” —
dependentes — de uma cultura que acreditam ser o modelo do bom, do classico e do
hegemonico, a serem “sementes autoctones”, pertencentes a outra “flora cultural.”

Eneida Maria de Souza (2002, p.52) pontua que a “inadequag¢ao e o mal-estar
na cultura brasileira causados pelo confronto entre a recepgao e a atualizagao dos
empréstimos estrangeiros constituem, inegavelmente, um dos pontos cruciais da
problematica transcultural.” Mas sera que esse mal-estar é proprio das nagdes
colonizadas? Os colonizadores nunca passaram por empréstimos ¢ atualizagdes?
Eles nunca receberam nenhum impacto no processo de colonizagao de povos com
cultura tao diversa a sua?

De acordo com a pesquisadora chilena Ana Pizarro (2010, p.2), em
um primeiro momento, os teodricos da literatura afirmam que “dominagdo e
submissdo estabelecerdo a ordem da cultura e ditardo o canon da literatura que
desembarca, mudando para a ilegitimidade as manifestagdes equivalentes das
culturas originarias”. Porém, as novas perspectivas instauradas pelos Estudos
Culturais — teéricos latino-americanos como Fernando Ortiz, Angel Rama, Walter
Mignolo, Silviano Santiago — reinterpretam a literatura colonial abordando
aspectos que evidenciam a influéncia do “subalterno” sobre o “metropolitano”.
Segundo Pizarro (2010, p.4), os colonizadores tiveram de rever até mesmo seu
canon literdrio, pois a cultura diversa encontrada nas colonias fez surgir um
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A mobilidade identitaria do sobrinho de lauareté: repensando assimetrias culturais

“[...] discurso diferenciado” dentro do c@non metropolitano: “a emergéncia
de um canon colonial ao interior mesmo do canon peninsular [...] se situa ao
mesmo tempo nos espagos emergentes de uma subjetividade literaria outra”. Essa
alteridade suscitada “no interior mesmo do canon metropolitano, organiza em seu
desenvolvimento, um discurso diferenciado.”

No Brasil, as discussdes sobre a dependéncia cultural sdo retomadas nos
anos 1960 a 1980 de maneira mais intensificada que na década de 1920. Eneida
de Souza (2002, p.53), em seu livro Critica cult, cita texto de Silviano Santiago
(1980), “Apesar de dependente, universal”, no qual afirma que “[...] a resposta
cultural a dependéncia, longe de restringir o universo das trocas historicas, sociais
e literarias, amplia o poder de for¢a dos textos ditos colonizados”, fazendo meng¢ao
ao movimento antropofagico brasileiro da década de 1920, que questionava os
rotulos impostos a literatura brasileira como colonizada, “galho da metropole.”

Para o teodrico Silviano Santiago (1979a), durante muitas décadas, os
estudiosos brasileiros interpretaram que os “indigenas perdem sua lingua e seu
sistema sagrado e recebem em troca o substituto europeu”, sendo aculturados
pelo colonizador. Segundo o conceito de “aculturacdo” do indigena, o enfoque se
direcionaria ndo para as inter-relagcdes entre as culturas indigenas e europeias, mas
para o modo como a elite colonial se apropria do pensamento europeu, adaptando-o
ao lugar cultural — a América portuguesa — em que a presenga indigena teria sido
dizimada. Nesse contexto, os intelectuais locais tornaram-se “simulacros” dos
europeus, querendo-se “mais e mais semelhantes ao original”, apagando sua
possivel originalidade indigena.

Se no entanto, tal era o desejo, no contato colonial, a separacdo pretendida
nao foi efetivada, pois, a exemplo dos codigos linguisticos e religiosos, o contato
entre o amerindio e o europeu provocou metamorfoses e aquisicdes em que “o
elemento hibrido reina”, destruindo sistematicamente as “concepgdes de pureza
e de unidade”, tornando-se o “entre-lugar” (SANTIAGO, 1979Db, p.18). O autor,
na década de 1970, teoriza a impossibilidade do silenciamento e da aculturagdo
do indigena desejada pelo colonizador. Almejava compreender o lugar ocupado
pelo discurso literario latino-americano em relagcdo ao europeu ndo mais a partir
da perspectiva de que o europeu seria a fonte e a influéncia dos textos latino-
americanos, mas enfocando o modo como o discurso literario latino-americano
reescrevia o “ja-escrito”.

Santiago (1979b, p.12) pretende, inicialmente, observar os valores dos grupos em
oposi¢do, questionando concepgoes dicotdomicas como inferior/superior e, até mesmo,
considerando a possibilidade de inverter tais posicionamentos. Busca compreender
a diferenca cultural ndo como oposi¢do, dependéncia ou relacao de superioridade/
inferioridade em relagdao ao Outro, mas como contato e didlogo produtivo no encontro
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Claudiana Soerensen

entre o pensamento critico latino-americano e europeu, as identidades e o discurso, na
limiaridade ou no “entre-lugar”, concebidas como hibridas, mescladas e paradoxais.

Nesse sentido, entendendo o indigena como personagem que soube resistir e
interpor-se no processo de colonizacao, analisaremos o conto “Meu tio o lauareté”,
de Jodo Guimardes Rosa (1985), artifice emblematico da literatura brasileira.
Alerta-se, para tanto, que ndo havera dialogo com a critica rosiana, pois a atengdo
serd dada ao recorte proposto, conceitos e nogdes presentes nos estudos culturais.

A terceira margem, meu tio o lauareté

Sou o culpado do que nem sei, de dor em aberto, no meu foro.
Soubesse — se as coisas fossem outras. E fui tomando idéia.
(ROSA, 2005, p.80).

Um homem que vira onga? Uma onga em forma humana? Um indio branco?
Um branco indio? Homem-onga-cristdo? Mobilidade identitaria e cultural? Quem
¢ o sobrinho de lauareté? Essas e outras tantas questdes perfazem uma trajetoria
insistente quando lemos o conto de Jodo Guimaraes Rosa.

Antes de iniciarmos, “Meu tio o lauareté” foi publicado pela primeira vez
na Revista Senhor, em marco de 1961, na edi¢do de numero 25. Anos depois,
saiu na edicdo postuma de Estas estorias (1969), mas que o proprio autor havia
organizado. O trabalho com a linguagem foi o principal instrumento rosiano
a criagdo literaria; experimentagdo radical com as palavras: resgate de termos
arcaicos, criacdo de neologismos, fuga de clichés, reconstrucdo da fala regional do
interior de Minas Gerais, criando ritmos inesperados, inversdes surpreendentes,
imagens belas e “universais”.

Ao longo do conto de quase quarenta paginas, um “didlogo” se instaura
somente com a fala do narrador-protagonista. A segunda pessoa ¢ inferida pelas
retomadas e respostas dadas pelo proprio narrador. Estabelece-se uma espécie de
dialogo em um plano imaginario e/ou idealizado, no qual o “bugre”, cada vez mais
bébado, conta seus segredos e sua paixao.

Até a metade da narrativa, ndo sabemos qual é a identidade da personagem,
que nos ¢ desvendada quando ele indica que o suposto visitante nota suas
fisionomias indigenas:

A-ha, por causa que eu tenho cabelo assim, olho miudinho... E. Pai meu, no.
Ele era branco, homem indio ndo. A’pois, minha mae era, ela muito boa. Carao,
ndo. Péua, minha mée, gentio Tacunapéua, muito longe daqui. Carad, ndo:
cardo muito medroso quage todos tinham medo da onga. Made minha chamava
Mar’lara Maria, bugra. (ROSA, 1985, p.180).
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Mameluco etnicamente, percebemos que os tragos culturais se adensam em
um processo de transculturacdo, pois a fusao entre o homem branco e a mulher india
ocorre uma vez mais nos nomes “moveis” da personagem, os quais se transmutam
conjuntamente a8 mudanca de identidade:

Nhem? Ah, eu tenho todo nome. Nome meu minha mae pos: Bacuriquirepa.
Breo, Bero, também. Pai meu me levou pra o missionario. Batizou, batizou.
Nome de Tonico; bonito, sera? Antonho de Eiesus... Despois me chamavam
de Macuncozo, nome era de um sitio que era do outro dono, ¢ — um sitio
que chamam de Macuncozo... Agora, tenho nome nenhum, nao care¢o. Nho
Nhudo Guede me chamava de Tonho Tigreiro. Nhé Nhudo Guede me trouxe
pr’aqui, eu nhum, sozim. Nao devia! Agora tenho nome mais ndo. (ROSA,
1985, p.181).

Pensando a mobilidade identitaria de Tonho Tigreiro, trazemos como auxilio
o tedrico cultural jamaicano, Stuart Hall (2005, p.10), que postula trés concepgdes
de identidade: o sujeito do I[luminismo — “[...] individuo totalmente centrado,
unificado, dotado das capacidades da razdo, de consciéncia e de acdo”; o sujeito
sociologico — constituido na relagdo entre sociedade € o eu, ou seja, “[...] preenche
0 espaco entre o ‘interior’ e o ‘exterior’ — entre o mundo pessoal e o mundo publico”
(HALL, 2005, p.11); e, por tltimo, o sujeito pds-moderno, um individuo que possui
identidade moével, ndo unificada e construida historicamente:

A identidade plenamente unificada, completa, segura ¢ coerente ¢ uma
fantasia. Ao invés disso, a medida em que [sic]os sistemas de significacdo
e representacdo cultural se multiplicam, somos confrontados por uma
multiplicidade desconcertante e cambiante de identidades possiveis, com
cada uma das quais poderiamos nos identificar — a0 menos temporariamente.
(HALL, 2005, p.13).

Apesar de viver no sertdo, com pouco contato com o Outro, Tonho Tigreiro é
um exemplo de imbricamento de identidades, construidas social e historicamente,
por meio dos discursos, institui¢des e praticas sociais. Sendo os discursos mutaveis,
assim como as praticas e institui¢des, a identidade do Onceiro caminha em um
labirinto de diferentes possibilidades. Nhé Nhudo Guede chama Tonho para
“desongar” aregido. Com o passar do tempo, muitas ongas mortas, ¢ 0 encontro com
Maria-Maria — “Vi aqueles olhos bonitos, olho amarelo, com as pintinhas pretas
bubuiando bom [...]” — Tonho ndo quer mais matar ongas ¢ comeca a identificar-se
com elas. Diversas vezes no transcorrer da prosa rosiana, a personagem afirma:
“Sou parente da onga” (ROSA, 1985, p.195); “onga ¢ meu tio, jaguareté” (ROSA,
1985, p.172); “ela falava comigo, jaguanhenhém” (ROSA, 1985, p.174); “eu viro
onga” (ROSA, 1985, p.184); “Eh, sei miar que nem filhote, onga vem desesperada”
(ROSA, 1985, p.180). Ja no final, contando sobre sua metamorfose e como atacou
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a familia de Seo Rauremiro, ele diz “eu oncei” (ROSA, 1985, p.194); “eu sou onga,
ndo falei? — Axi. Nao falei — eu viro onca? Onga grande, tubixaba. [...] C&€ vem, me
cheira: tenho catinga de on¢a?” (ROSA, 1985, p.197).

Nos dois trechos a seguir, ¢ possivel inferir a transformagdo de Antonho de
Eiesus em onga, culminada pela raiva, o 6dio e o sentimento de vinganga.

Deu em mim uma raiva grande, vontade de matar tudo, cortar na unha, no
dente... Urrei. Eh, eu — esturrei! No outro dia, cavalo branco tava estracalhado
meio comido, morto, eu *manheci todo breado de sangue seco [...] Nhem? Fez
mal ndo, gosto de cavalo ndo... Cavalo tava machucado na perna, prestava
mais ndo [...] (ROSA, 1985, p.188).

Eu tava com fome, mas queria de-comer dele ndo — homem muito soberbo.
[...] Uma hora deu aquele frio, frio, aquele, torceu minha perna... Eh, despois,
ndo sei, nao: acordei — eu tava na casa do veredeiro [Seu Rauremiro], era
de manha cedinho. Eu tava em barro de sangue, unhas todas vermelhas de
sangue. Veredeiro tava mordido morto, mulher de veredeiro, as filhas, menino
pequeno [...] (ROSA, 1985, p.196).

O processo de identificacdo é que define a identidade movel do sujeito: “a
abordagem discursiva vé a identificacdo como uma constru¢do, com um processo
nunca completado — como algo sempre ‘em processo’” (HALL, 2005, p.106), ou
seja, o “reconhecer-se” com determinada identidade ¢ crucial para a formagdo do
sujeito. No caso do sobrinho de lauareté essa identidade ¢ cindida em multiplas
possibilidades: como branco, acaba incorrendo contra os valores da religido
judaico-cristd a0 matar varias pessoas e levar ao matadouro outras tantas; como
indio, endossa alguns valores do mundo branco; e, como animal, entra em confronto
com a sua natureza humana, matando seus iguais.

Essa diversidade identitaria do Onceiro se adapta nesse contexto intricado
de identidade transitoria do individuo? De acordo com Hall, a diferenga' é parte
fundamental para a construgdo das identidades. E por meio do diferente que as
identidades multiplicam-se, transformam-se e nao fora disso:

Isso implica o reconhecimento radicalmente perturbador de que ¢ apenas
por meio da relagdo com o Outro, da relagdo com aquilo que ndo ¢, com
precisamente aquilo que falta, com aquilo que tem sido chamado de seu
exterior constitutivo, que o significado “positivo” de qualquer termo — e, assim
sua “identidade” — pode ser construido. (HALL, 2005, p.110).

' Desenvolvendo criticamente a teoria do signo saussuriano, Derrida criou o vocabulo différance.

Naio s6 para se contrapor ao termo francés différence, como também para complementa-lo. Trata-se
de um trocadilho grafossonoro, porque essas palavras possuem grafias distintas e uma sé prontncia.
O neologismo do filésofo deriva de différer, que tanto pode significar diferenciar quanto adiar.
Diferenciar pressupde a geometria dos corpos, espacialidade, pois o signo se explica pela configuragao
de seu contrario; adiar implica temporalidade, pois o signo também retarda continuamente a idéia de
presenga (TEIXEIRA, 1998).
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Um dos nomes fornecidos pelo “sobrinho-do-lauareté”, Macuncozo, ¢
repetido nos grunhidos da onga e explicado pelo proprio Guimaraes Rosa, em carta
a Haroldo de Campos, que seria de origem africana e uma tentativa de peniténcia
e identificacdo com os negros assassinados, a maioria das vitimas do Macuncozo,
“conscientemente, por ingénua, primitiva asticia? Inconscientemente, por
culminagdo de um sentimento de remorso?” (ROSA apud CAMPOS, 1992, p.62).

Sera que o Macuncozo sentia remorso ou era astucioso demais para ser pego
pela cumplicidade com a onga? Ao narrar a morte de um jovem garoto ¢ a tentativa
de vinganga frustrada do pai, o que o leva a morte, 0 Macuncozo revela nao ter feito
nada para salvar o progenitor desolado, mas chorou junto a familia, talvez como
uma maneira de agradecer e permanecer no local onde recebeu comida e bebida.

Eu achei o rastro, ndo falei, contei a ninguém nao. Sitiante ndo disse que
a oncga era dele? [...] Pé-de-Panela [a onga] rebentou o sitiante , rebentou a
cabeca dele, enfiou cabelo dentro de miolo. Enterraram o sitiante junto com
o menino pequeno filho dele, o que sobrava, eu fui 14, fui espiar. Me deram
comida, cachag¢a, comida; eu também chorei junto. (ROSA, 1985, p.183).

A dubiedade entre a possivel sensibilidade ou a dissimulagdo completa
também ¢ mostrada quando o indio se coloca como inocente, como alguém que
nunca tirou a vida de ninguém. Estaria ele tentando ndo ser pego, ou teria matado
quando, destituido de racionalidade, seguindo ao impulso animal — transformado
em onga —, atacou instintivamente alguém? Ao negar que tenha matado, ndo sao os
preceitos cristdos — que teria de vir do pai branco — citados por ele que o impedem
de matar, mas advém da educacio e asticia da mae india.

[...] matei ninguém, ndo. Matei nunca, podia ndo, minha mae falou pra eu ndo
matar. Tinha medo do soldado. Eu ndo posso ser preso: minha mae contou que
eu posso ser preso ndo, se ficar preso eu morro — por causa que eu nasci em
tempo de frio [...] (ROSA, 1985, p.186).

Com a ingestao de bebida, aparentemente trazida pelo visitante, porém, Tonho
Tigreiro confessa a cumplicidade na morte de varias pessoas e assassinato de uma
familia inteira causada por ele mesmo. A primeira morte narrada ¢ a de preto Bijibo,
um esfomeado, que tinha “[...] alegria doida de comer, todo dia, todo dia, enchendo
boca, enchendo barriga” (ROSA, 1985, p.190), enquanto sua parente —a onga — estava
com fome: “A-hi, preto nio era parente meu, ndo devia de ter querido vir comigo.
Levei o preto pra a onga” (ROSA, 1985, p.191). E outras mortes se sucedem.

Chamado de “onceiro senvergonha” por Seo Rioporo, Tonho inventa que
havia uma onga escondida na pirambeira. Quando o homem chegou na beirada, o
sobrinho de [auareté o empurrou. Indagado se tinha matado o homem ele responde:
“A’ pois, matei ndo. Ele inda tava vivo, quando caiu la embaixo, quando onga
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Porreteira comegou a comer... Bom, bonito! Eh, p’s, eh pora! Eré! Come esse, meu
tio [...]” (ROSA, 1985, p.193). E assim, tramando armadilhas para conduzir seus
desafetos proximos as ongas, a personagem torna-se cumplice de varias mortes.

Jodo Guimardes Rosa mostra o didlogo existente entre culturas diferentes —
indio e o branco — e, zoomorfizando “kafkamente” Tonho, torna ténue a linha entre
a cultura e a natureza. O sobrinho de lauareté ndo pertence a nenhum mundo, ndo
¢ homem e nao ¢ onga, ndo € branco e ndo ¢ indio, mas a ambos, em uma interagao
paradoxal; 0 homem-onga ¢ exemplo de transculturagdo.

O critico literario e teodrico cultural uruguaio Angel Rama (2001) formula a
nocao de transculturagdo narrativa ao estudar narrativas latino-americanas, citando
como fundamentais autores que constituiam uma forma particular artistica de
resposta a crise da modernizacao acelerada e a integracao forcada ao sistema mundial
causada pelo desenvolvimento capitalista. Ele define como transculturadores Juan
Rulfo, José Maria Arguedas, Gabriel Garcia Marquez e Jodo Guimardes Rosa.
Uma das principais caracteristicas apontadas por Rama, para classificar Rosa como
um escritor transculturador, foi o didlogo cultural entre estratos orais e eruditos
brasileiros, e revalorizagao do espago rural enquanto a maioria dos escritos atinha-
se a cultura cosmopolita e citadina.

O complexo e multiplo quadro identitario de Bacuriquirepa-Bre6-Bero-Tonho
Onga-Matador-pergunta-e-resposta reabre a exigéncia de retomarmos os debates
classicos sobre o lugar da América Latina e da sua dindmica de construcao de formas
politicas e culturais que se inscrevem no quadro dos processos limiares, aqueles
que, como Walter Mignolo (2003) sugere, se articulam como discursos e praticas
locais ou “historias locais” ante “projetos globais”. Nessa dupla inscrigdo, que se
escreve pela contradi¢ao entre hegemonia e contra-hegemonia, as questdes culturais
latino-americanas podem ser retomadas pelas forcas interessadas em suprimir os
conceitos de “galhos metropolitanos”, de subalternidade, de colonialidade.

Afinal, se pensarmos as relagdes de dependéncia, quem pode afirmar total
autonomia em relagdo ao outro? Tecnologia, mao de obra, turismo, energia,
alimentagdo, cultura, entre outros produtos, geram uma situacdo de dependéncia
global. Nenhuma nagdo ¢ autonoma em tudo. Alguns paises tém relativa
independéncia, mas, certamente, nao prescindem de elementos externos. As trocas
existem e se efetuam em maior ou menor grau. O cuidado que se deve ter € ndo tornar
o nacional ou o estrangeiro como fundador, original, supremo ou insubstituivel. O
intercambio deve ser salutar, sobretudo quando se trata de produgéo e disseminagdo
de culturas e saberes. Para Souza (2002, p.55)

O dialogo entre a cultura nacional e a estrangeira devera ser realizado pela
troca intersubjetiva de seus interlocutores, para que o intercdmbio cultural se
processe de modo a ndo privilegiar um dos interlocutores. Desconstroi a idéia
da anterioridade ou da posterioridade na producdo dos saberes, por acreditar
que estes participem de um contexto histérico comum, embora dotados de
particularidades.
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O homem-onga representa a mutagdo identitdria e cultural do individuo.
Moveis, abertas, multiplas, cumulativas, “zoomorficas” a identidade, a cultura e
a literatura se imbricam e inter-relacionam-se. Pensa-las, portanto, pressupoe “o
aparecimento de criadores literarios que constroem as pontes indispensaveis para
resgatar as culturas regionais”, conforme Angel Rama (2001, p.213). Se para
um literato a revisitagdo de fontes primitivas e suas ressignificacdes a partir de
contribui¢cdes modernizadas sdo operacdes artisticas, simplesmente ¢ necessario
repensar, pois “nelas estd implicita uma prévia proposi¢ao cultural, resultado do
conflito que toda uma coletividade esta vivendo.” (RAMA, 2001, p.215).

Como proseia Rosa, lhe pergunto: “Sou homem, depois desse falimento? Sou
0 que ndo foi, o que vai ficar calado.”; “e, se, por um pouco, a gente fazia que
esquecia, era so para se despertar de novo, de repente, com a memoria, no passo de

outros sobressaltos” (ROSA, 2005, p.80).

SOERENSEN, C. Identity mobility in the nephew of lauareté: rethinking cultural
asymmetries. Itinerarios, Araraquara, n.35, p.13-22, Jul./Dez., 2012.

B ABSTRACT: Notions and concepts such as cultural backwardness, hegemony, “original
trunk”, matrix, ‘“secondary branches”, subalternity, among others, permeate the
discussions about culture and identity and establish asymmetrical power relationships.
Literature, a constituent part of the cultural and identitary processes of a nation,
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the text “Meu tio o lauareté”, by Jodo Guimardes Rosa, one analyzes the identitary
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EM BUSCA DO TEMPO REDESCOBERTO:UMA
LEITURA DOS CONTOS DE ADELINO MAGALHAES

Joseane RUCKER *

B RESUMO: O presente artigo visa apresentar uma leitura dos contos de Casos e
impressoes, obra de Adelino Magalhdes composta de inovagdes formais significativas
no inicio do século XX. Esquecido pela atual critica brasileira, o autor fluminense nédo
so trouxe discussdes importantes acerca do painel da sociedade de seu tempo, como
contribuiu com uma nova escrita, baseada na tentativa de representacao da intimidade
das personagens em seus contos.

B PALAVRAS-CHAVE: Adelino Magalhdes. Modernismo. Representagdo. Casos e
impressoes.

Que me conste, ainda ninguém relatou o seu proprio delirio;
fago-o eu, e a ciéncia mo agradecera. Se o leitor ndo ¢ dado
a contemplacdo destes fendmenos mentais, pode saltar o
capitulo; va direito a narragdo. Mas, por menos curioso que
seja, sempre lhe digo que € interessante saber o que se passou
na minha cabega durante uns vinte a trinta minutos.

(ASSIS, 1997, p.25)

Ao apresentar a Obra completa de Adelino Magalhdes pela Nova Aguilar, em
1946, Xavier Placer refere-se a Magalhaes como uma ““ilha“ na literatura brasileira,
fazendo uso da mesma denominag@o usada por Albert Thibaudet para caracterizar
James Joyce (2005) apos a publicagdo de Ulisses. A composi¢do inusitada dos
elementos sintaticos, atrelada a um tom poético simbolista ou impressionista, faz
parte do feito solitario do professor nascido em Niterdi em setembro de 1887.
Podemos tragar um dialogo entre os poetas simbolistas brasileiros, como Cruz e
Sousa, ou ainda, na prosa, com Raul Pompéia, talvez mais proximo as conquistas
da intimidade no final do século XIX e inicio do XX, ou ainda com os participantes
da Revista Festa, periodico modernista do Rio de Janeiro, cuja participagdo de
Adelino Magalhaes foi ativa; no entanto, nenhuma dessas associacdes dialoga de
fato com a diversidade de facetas de sua obra. No conto “Dias de chuva”, da obra

* ESPM — Escola Superior de Propaganda e Marketing. Porto Alegre — RS — Brasil. 90640-040 —
josilady@yahoo.com
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Visoes, cenas e perfis (1918) afirma o narrador: “Chove! Das muitas pessoas que
existem na minha pessoa, surge a tona a pessoa dos dias de chuva.” (MAGALHAES,
1963, p.265). A multiplicidade de vozes narrativas ¢ uma das estratégias utilizadas
por Magalhaes para instaurar a fragmentacao temporal e, desse modo, simular a
movimentacao da psique.

Ao aproximarmos o livto Os momentos (1927/1928), composto por
minirretratos da realidade brasileira, a obra de Oswald de Andrade, sobretudo do
Primeiro caderno do aluno Oswald de Andrade, publicado pela primeira vez em
1927, verificamos que um didlogo produtivo entre as propostas dos autores pode se
estabelecido, apontando para as contradigdes do pais, a partir da reconstrucao de
cenas quase cinematograficas da vida cotidiana tanto urbana quanto rural. Oswald
de Andrade ¢ lembrado neste artigo porque nos provocou especial interesse a relagdo
que a critica da obra de Adelino Magalhaes estabelece tracando comparagdes com
que o escritor fluminense, uma vez que ambos experimentam de forma semelhante
as inovagdes da linguagem no inicio do século XX. Em verdade, nesses dois livros,
veremos que ha semelhanca entre os autores, pois ambos fazem uso das vanguardas
a fim de ampliar o dominio da arte brasileira. Em Os momentos, por exemplo, temos
0 mesmo autor que se refugia em soliléquios ou monodlogos em outros livros, no
entanto percebemos que, nessa aparente distancia da realidade objetiva ou material,
ha uma preocupagdo eminentemente social.

Eugénio Gomes (1963), um dos mais importantes criticos de Cruz e Sousa,
relaciona Adelino a Proust, Woolf, Faulkner, Joyce ¢ D. H. Lawrence, contudo o
primeiro livro do professor de Niterdi, Casos e impressées (1916), surgiu antes
ou quase a0 mesmo tempo em que esses autores foram publicados. E por essa
razdo que Eugénio Gomes afirma que Adelino Magalhdes ¢ um génio solitario,
ja que ndo participava das discussdes que suscitavam o desejo por uma nova
representagdo da realidade na literatura. Para entendermos a composigdo estética
do autor, é necessario dialogar com as tendéncias da época, mas sem restringi-la
ou aprisiona-la a um modelo ou estética, até mesmo porque verificamos que no
projeto estilistico de Adelino ha variagdo de tendéncias, pois o autor parte de um
simbolismo/impressionismo nas primeiras obras até Tumulto da vida (1920), liberta-
se totalmente de estéticas e configura um projeto moderno, independente ¢ eficaz
em Inquietude (1922) e A hora veloz (1926), até abandonar o compromisso com a
realidade em [ris (1937), Plenitude (1939) ¢ Quebra-Luz (1946). Estes trés altimos
livros, os quais foram adicionados a Obra completa em 1946, sdo importantes para
compreendermos a visdo de mundo do autor. O tema da soliddo, por exemplo, sera
perseguido por Adelino em toda a sua obra, o que denota a inquietagdo do autor em
criar um discurso proprio, a forma monoldgica, para representar a crise do sujeito.
Em fris, Adelino aponta o homem como um ser egoista, centrado e refugiado em si
mesmo. O pronome “dessas” no texto se refere as igualdades do homem:
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No manejo dessas “questdes sociais”, fingem esquecer demasiado a verdadeira
natureza do homem, intrinsecamente particularista: por intrinsecamente
egoista. A grande angustia do homem ¢ o conflito que nele se conturba entre
a veracidade do seu “eu” e a contingéncia em que ele se acha de acovardar-se
perante a luta com a ganancia dos outros egoismos. (MAGALHAES, 1963,
p-820).

Entre os criticos que se detiveram na obra de Magalhdes, deparamos com
Andrade Muricy — autor do estudo mais completo sobre o simbolismo no Brasil,
Panorama do Movimento Simbolista Brasileiro (1987), e amigo do escritor
fluminense na Revista Festa (1927), em que era um dos diretores junto com Tasso
da Silveira. Ao tecer o ensaio “Testemunho”, Muricy (1963, p.1040) afirma que
Adelino foi, no Brasil, o “precursor imediato do Suprarrealismo e o realizador
instintivo do ‘Impressionismo’, do ‘Populismo’ ¢ do ‘Simultaneismo’, filho da
velocidade moderna”. Outro critico, Murilo Aratjo (1963), poeta de Carrilhoes
(1917), também companheiro dos tempos da Revista Festa, no ensaio “A visdo
transfiguradora do real”, aponta que o germe que crescera em Adelino ampliara
seu olhar, construindo uma “arte de instintos, flagrantes, surpresas, dinamismo,
relampagos cotidianos, individuagéo brasileira, reivindica¢des sociais.” (ARAUJO,
1963, p.1043). No depoimento dos dois autores, o destaque ¢ para a simultaneidade
nos contos do autor, entendida como precursora da velocidade moderna.

As cenas de uma sexualidade grotesca aproximam-no de D. H. Lawrence nos
contos, por exemplo, de Casos e impressoes da vida burguesa, nos quais o abuso
da sexualidade infantil e a fome se fazem presentes. Ainda no mesmo livro temos
recortes de movimentos de greve, escravos sendo presos e surrados e flagrantes
da violéncia da vida rural. Carlos Roberto de Lacerda (1997) escreve inclusive
dissertacdo de mestrado aproximando Adelino Magalhaes do regionalista Hugo de
Carvalho de Ramos. Na prosa de Adelino, vemos um movimento tanto externo —
representar as facetas do pais — quanto interno — as faces da intimidade do narrador
ou personagem. Denise Mafra Gongalves (1990) aponta até mesmo para relagdes
possiveis entre Adelino Magalhdes e Lima Barreto, aproximando-os quanto ao
tema da miséria urbana.

Esses flagrantes de atmosfera que se iniciam com Adelino estardo presentes
também em Alcantara Machado, Mario de Andrade (1972), Jodo Alphonsus, Autran
Dourado, Lygia Fagundes Telles, Osman Lins e Clarice Lispector. Segundo Sonia
Brayner (1979, p.196):

A obra de Adelino Magalhdes prenuncia o questionamento do século XX,
ja desconfiante dos racionalismos mecanicistas mas ainda envolvida pela
sedugdo de suas promessas ¢ solucdes; aberta a intuicdo do mundo, € participe
do desfile grotesco das sensagdes fisicas, expectadora irdnica de suas proprias
contradi¢des, animada por um sentimento moral em que desponta um ideal
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utopico de pureza, na abertura para um absoluto subjetivo a ser conquistado.
Acima de tudo, a permanente esfinge do Tempo, muda, a presenciar a morte,
destruindo a uniformidade dos momentos, e elegendo o mutéavel, e o fragmento
como esséncias de um universo desamparado.

2

E comum pensarmos o tempo do mono6logo como resultado de um processo
interior que reflete 0 movimento externo das cidades, e ndo ha equivoco nenhum
nessa afirmacdo, pois assim a quebra discursiva aparece interpretada como um
aglomerado de ruidos emitidos pela balburdia dos grandes centros. Em verdade, ¢ o
que ocorre na obra de muitos autores que se propdem a descrever os estados interiores
dos seres literarios, contudo nao deve ser restrita ao espago da cidade a proposta de
representacdo dessa nova faceta do tempo. A cadéncia interior € composta por um
aglomerado de agitagdes que sdo sim mais perceptiveis e ritmadas ao movimento do
homem citadino, porque esse estd imerso em meio a multidao, aos outros, que por
vezes nao tém face e se contrapdem ao eu; contudo, o desvelamento da intimidade
ndo necessita de um cenario especifico para manifestar-se. Os questionamentos que
envolvem o sujeito podem englobar as dividas desse em relagdo a sua aceitagdo
ou ndo por um grupo — que pode envolver desde a familia até a sociedade a que
pertence — ou até mesmo questdes de ordem metafisica que incluiriam, por exemplo,
as correlagdes do sujeito com uma instancia maior, conforme a crenga, além dos
limites materiais concretos. Uma consciéncia jamais ¢ apresentada em outro estado
que ndo seja em crise, ou seja, se toda narrativa apresenta um problema que pode ser
ou nao solucionado no decorrer da historia, mas se configura como tal. Na narrativa
de introspecgao, a linguagem como meio das percepgdes do sujeito estabelece esse
momento determinante em que uma decisdo deve ser tomada ou algo ¢ revelado.

Em Adelino Magalhaes, as historias se passam com mais frequéncia na cidade,
e ¢ comum o espago urbano retratado adquirir contornos do sujeito, por isso ndo raro
percebemos que tanto um recorte da miséria da urbe — um mendigo em meio a rua
como em “Francisco”, de Casos e impressoes (1916), fazendo parte da paisagem —
quanto o estampido de uma lampada no aconchego doméstico, tal qual em “Sonho
acordado de uma noite de estio”, da mesma obra, desencadeiam o andamento
descompassado da consciéncia. No corre-corre das cidades, talvez Adelino tenha
encontrado mais facilmente as fei¢des que queria dar ao descompasso interior no
cenario urbano, além disso ¢ mais evidente a soliddo nessa paisagem porque, ao
contrapor-se ao outro, consegue-se dar destaque ao egoismo do sujeito em foco.
Assim, ao expandir o eu, 0 movimento ¢ a balburdia dao cadéncia a confusdo
interior pela qual passam esses personagens, ¢ ¢ dessa forma que o entorno, aos
poucos, vai ganhando feigdes subjetivas.

A preocupacdo em representar as pessoas do ambiente regional, como afirma
Antonio Candido (2002a), cria com frequéncia uma tensdo entre lingua e tema.
Somente com Guimaraes Rosa essa equagao alcangara sucesso se pensarmos em aliar
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a descri¢do dos estados mentais ao tema e & representagio da linguagem. E claro que,
em Simodes Lopes Neto, isso ja estd equacionado, contudo ¢ a partir do intermitente
refazer de Riobaldo que percebemos a tentativa de apresentar a consciéncia de um
homem bruto ou primitivo e a sua compreensiao do mundo a partir de uma realidade
sensivel. E importante ressaltar que, no discurso de Riobaldo, estamos lidando com
o enunciado verbal, ou seja, no vai-e-vem da linguagem, o narrador, ao projetar o
tu no discurso, deixa claro que se trata de contetido consciente, repensado no tempo
da enuncia¢ao, mas logo ciente do processo. Nao estamos nos referindo, portanto,
a nenhuma aventura pré-verbal. Mas como seria representado esse conteudo da
consciéncia se quiséssemos apresentd-lo em livre-associacao?

A representacdo do espaco rural é um aspecto curioso em Casos e impressoes
porque esse quase desaparece nas demais obras, manifestando-se sob outra proposta
em Os violoes ou Brasil-poema (1931), onde um mosaico se estrutura formando
excertos autonomos — os trechos contém titulos proprios e ndo parecem seguir
qualquer ordem sequencial. E claro que, em Casos e impressées, se, por um lado,
verificamos os germes da proposta do autor; por outro, a obra parece ser uma reuniao
desordenada e intrigante de cores naturalistas e exercicios de analise de imersao na
consciéncia. Tudo isso € expresso a partir de uma forma que oscila entre recortes da
realidade (casos), composicdo da realidade sensivel do mundo, elemento subjetivo
sem relagdo direta com o mundo objetivo, e aqui estamos nos referindo ao elemento
do concreto, cristalino, a fragmentos de estados interiores (impressoes), efémero. A
livre-associagdo ¢é o resultado das vivéncias particulares do sujeito.

Se pensarmos em contraste com outras obras de mesma €poca, talvez Lima
Barreto seja o autor cronologicamente mais proéximo a Adelino. Esse tdpico
merece estudo atento, contudo, a primeira vista, pois 0s autores parecem ter pouco
em comum se pensarmos na invencao multifacetada da linguagem utilizada por
Magalhaes. Obras como As recordagoes do escrivao Isaias Caminha (1909) ou
ainda O cemitério dos vivos (1920) ndo apresentam a densidade sensivel presente
na composi¢do de O Ateneu, de Pompéia, ou em Adelino Magalhaes. De todo
modo, sabemos que tanto Adelino Magalhdes quanto Lima Barreto pintam a
realidade brasileira com a tinta da melancolia — e talvez seja esse um aspecto de
interesse, porque ambos veem o pais com olhar critico e realista, ndo mascaram
ou supervalorizam aspectos nacionais e demonstram, inclusive, certa descrenga no
homem. Segundo Sonia Brayner (1979, p.175):

Ainda que ndo renuncie ao tipo, de contornos evidentes ¢ reconheciveis, Lima
Barreto ja desenvolve um novo modo de identificagdo do personagem que
repousa na compreensdo do homem como um ser que se busca, ¢ cuja consciéncia
¢ sempre relativa ao olhar alheio. Os movimentos do espirito, os aspectos do ser
humano, imperceptiveis ¢ dolorosos na vida real, passam a ter certa primazia
que s6 se ira acentuando na estética ficcional brasileira do século XX.
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Os recortes de Casos e impressoes também podem ser lidos como pecas dessa
engrenagem capaz de apontar nao so6 as diversas facetas do homem, mas também do
pais, desmistificando até mesmo a busca por um nacionalismo homogéneo. Em Os
momentos, livro formado por Violoes (1927) e Camera (1928), temos um exercicio
semelhante; contudo, em Violdes, o processo se configura ainda mais fragmentado,
constituindo-se em minicontos ou minipoemas cuja imagem ¢ capaz de sugerir
a multiplicidade de tragos da identidade nacional. Assim, em meio a producao
de Adelino, verificamos que esse primeiro livro ¢ um ponto de confluéncia de
diversas tendéncias de época que produziram a mistura de estilos e possibilitaram
a experimentacdo que esboga os pilares do projeto estético de Magalhaes: o que
ndo esta nos limites da agressao se aprofunda na intimidade. Nessa primeira obra,
as descri¢des dos estados interiores estao dispersas, sendo menos desenvolvidas
em “Casos da roga”, polvilhadas em “Casos da vida burguesa”, “Casos e perfis”
e “Casos de crianca” e alcangando o apice em “Casos e impressdes”. Em “Casos
e perfis”, a secdo ¢ divida em dois contos: “A prisdo da Candonga” e “A Nicota
do Castelo”. Adelino Magalhdes da énfase a essas duas personagens que sdo, ao
mesmo tempo, sensuais e independentes — e seriam elas representantes da mulher
brasileira? Ao lermos “A Nicota do Castelo”, lembramos de Rita Baiana de O
corti¢o, de Aluisio de Azevedo, ou ainda de Tudinha de “O negro Bonifacio”, de
Simdes Lopes Neto. Em “A prisdo da Candonga”, revemos imagens de violéncia
semelhantes as de “Pai contra mae” de Machado de Assis.

O que verificamos nesses primeiros livros € recorrente no restante da obra, salvo
o interesse em apresentar um cenario rural que se dispersa na produg¢ao, reaparecendo
em Os momentos. Percebe-se a tentativa de simular a voz do outro, mas como se
trata de um outro de classe diferente do narrador, o autor cria um distanciamento
entre os niveis linguisticos. Nao poderiamos dizer que a proposta se torna superficial
ou ndo convence. Adelino marca a diferenca e assim ndo burla ou tenta criar um
registro verbal que ndo existe. Na voz das personagens, o autor faz uso do tradicional
travessao, e a partir dessa ja conhecida estratégia, aparecem os registros de uma fala
néo culta, e assim o narrador marca seu espago também a partir da linguagem. E uma
estratégia distinta da tecida por Simdes Lopes Neto e, posteriormente, Guimaraes
Rosa, que visavam timbrar no discurso tanto a origem quanto a classe social a que
pertenciam esses personagens, € para isso deram voz a um narrador proveniente do
mundo ndo desenvolvido, o que ndo ocorre em Adelino Magalhaes.

Nos contos de Casos e impressdes, os indicios de inquietagdo diante da forma
vao se delineando e acabam alcangando folego nos relatos de 4 hora veloz ou
ainda em /nquietude. Quando a descrig@o da subjetividade se torna mais fecunda,
o discurso se fragmenta a servigo da representacdo da consciéncia. Em narrativas
como “A prisao da Candonga”, de Casos e impressoes, relato da historia de uma
jovem que tenta desvencilhar-se alucinadamente dos homens que a cercavam e
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que a levariam para a prisdo, verificamos, sob o discurso em terceira pessoa —
senhor das sensacdes, dos julgamentos e do conhecimento do relato —, rastros que
nos levam a compreender o processo de imersdo na consciéncia. Todavia, nesses
textos e nos demais que compdem o livro, o autor ainda ndo ousa entregar-se
definitivamente a cadéncia da subjetividade psiquica. Contudo, na perseguigdo a
Candonga, ha tomadas quase hollywoodianas de filmes de aventura, rapidas, que
empregam pelo menos trés estratégias, se assim podemos chama-las, que serdo
reiteradas pelo autor no decorrer de sua obra: a expansdo dos pensamentos do
sujeito no discurso, o uso da variagdo temporal ¢ a mudanga ou movimentagao do
foco narrativo. Vejamos o trecho a seguir:

Ela talvez se sentisse sem ar porque, num momento, desenrolou-se do pano
branco que se foi desfazendo em rugas, a maneira de um mago de vermes,
revoltos; talvez porém que fizessem-na por a cabeca de fora os murros e
as refladas que sobre ela e sobre o pano em colaboragdo passiva, fizeram
despencar as autoridades desenfreadas! Foi levada a rua, aos empurrdes e, 14,
quatro outros soldados, perfazendo, com o que ja estava, todo o destacamento
da cidade, pegaram-na com maneiras desembaragadas de gente ainda fresca!...
(MAGALHAES, 1963, p.136).

No trecho citado, observamos que a imersdo do narrador na mente de
Candonga nao se completa; € nitido que o narrador ainda ndo tem dominio absoluto
dos pensamentos da jovem. Ele aproxima-se dela, mas ndo revela ao leitor o que
de fato se passa na mente da protagonista, ainda que a partir das imagens apresente
suas percepcoes — “se foi desfazendo em rugas, a maneira de um maco de vermes”.
A personagem ¢ ainda opaca ao narrador, ou seja, ele s6 consegue ver o que ¢
propiciado pelos limites fisicos. A imagem, portanto, ndo pode ser mais crua: o
tecido se enruga para dar forma a dor e a furia de Candonga e sugere o movimento de
vermes revoltos para provocar o asco ao leitor. Nessa aventura estilistica, a cdmera
se abre e faz que outros personagens fagam parte do arranjo cénico, produzindo
a sensacdo de pequenez em Candonga — centro da agressdao e da opressao do
grupo de homens. O uso do advérbio “talvez” nos mostra, no excerto citado, que
o narrador ndo esta em posi¢do privilegiada e nem sempre enxerga com clareza o
episodio descrito. Mais adiante, quando utiliza o elemento espacial “l4”, parece
querer instaurar uma correlagdo com o interlocutor, um sentimento de intimidade.
Aproxima-se do episdodio como se promovesse um convite ao outro. Dessa forma,
Adelino faz que o ponto de vista do narrador, aos poucos, se movimente para
preparar o leitor para o dpice do conto: a perseguigao.

O soldado, por um movimento instintivo, abandonou o brago da prisioneira
e esta, remexendo-se toda, como uma cobra, cai daqui, vira dali, escorrega...
avanga... ¢ pronto! ei-la, solta, em plena rua, enfrentando os cinco fardados.
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Trés deles e o subdelegado bloqueiam-se para a mulherzinha: ela, por sua vez,
investe com tdo sincero furor que o sentindo, os homens recuam... Por detras
dela, um dos cinco segura-lhe a gola da blusa: a rapariga vira-se em pirueta,
rapida como um segundo, e responde com um soco no ventre do homem. Outro
segura-lhe pelo brago, nesse instante: consegue ela ainda safar-se, deixando
um trapo de blusa na mdo do pobre mantenedor da ordem. (MAGALHAES,
1963, p.136).

O segundo excerto traz a ruptura temporal tdo frequente em Adelino
Magalhaes. Para dar velocidade a narrativa ndo se conseguiria o mesmo efeito se
o uso do passado fosse mantido. Ao inserir o presente, o narrador aproxima-se da
trama e faz que o leitor o acompanhe em busca de Candonga. E quase como se ele
partisse em um multiple-vieu, observasse ao longe o processo, apds corresse em
travelling (a camera acompanha o narrador como se estivesse colada na cabega da
protagonista) juntamente com a personagem e, assim, inserisse o leitor no episodio.
Para construir essa super-heroina, Adelino esboga uma jovem que se remexe e
tem o carater traigoeiro semelhante a uma serpente, e, se tais caracteristicas ndo
bastassem, Candonga ¢ mais rapida que cinco homens, capaz de fazer piruetas no
ar e dribla-los com facilidade. Nao promoveria ela inveja a muitas personagens
hollywoodianas? Esse olhar do narrador de Adelino aguga-se ao observar que, para
dar verossimilhanga a descricao, ¢ necessario relativizar ou multiplicar os pontos
de vista, e por isso o corte ¢ tdo importante, pois € ele que dé velocidade ao texto e
desmancha a linearidade. Além disso, o conteudo mental ndo pode ser apresentado
de modo unidimensional, e, a partir de imagens, simbolos, associagdes, repeticdes
e quebras, o enunciado da psique vai tomando forma.

E curioso que, no conto referido, em nenhum momento sabemos de fato qual
o0 ato cometido por Candonga que mereceu tdo violenta represalia. Quando teve
oportunidade de defender-se, a prisioneira, em todos os momentos, deixou claro que
ndo havia cometido nenhum ato infrator, mas nem as personagens nem o narrador
dao qualquer pista do ocorrido. O titulo da obra, Casos e impressdes, parece dar-
nos um palpite acerca do recorte tecido pelo narrador. Em geral, literaturas que
visam descrever a vida interior centralizam-se em episodios aparentemente banais
e deslizam nas unidades de tempo e espago, ou seja, onde ¢ quando ocorre a historia
de Candonga ndo importa para a trama cujo foco esta na percepcao do narrador
que tenta compreender as sensagOes experienciadas pela crioula. Auerbach
(1971), no ensaio “A meia marrom”, ja havia apontado para a posi¢do secundaria
dos acontecimentos em narrativas de introspec¢do. Pequenos casos provocam
impressOes fugidias naqueles que passam — resultado de olhares sensiveis que se
detém a realidade. No final do texto, uma passagem ainda merece destaque:
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O delegado e o senhor Doutor Aristides, na mesma pessoa, ficaram quase nus!
E na mesma pessoa e nessa pitoresca figura ainda tiveram, todavia, a devida
compostura para ordenar, em tom sublimologico:

— “Levem-na de pés amarrados, na carro¢a do Luis Semana!”

Pouco depois, em atenuado tom:

— “Eu estava decidido a ir amarrado com ela, se ndo me houvessem desatado...
Eu haveria de comer, de beber... de dormir... agarrado a ela! (MAGALHAES,
1963, p.139).

O narrador emprega a imagem fendida do delegado (posto/cargo) e do Dr.
Aristides (homem) para desmembrar seu desejo oculto pela crioula. Na primeira
tomada, portanto, o narrador mostra-nos como o delegado sentia-se dividido entre
o desejo pela crioula que a desafiava e o cumprimento de seu dever. Ao tentar se
desvencilhar do homem, a mulher agarra-se a roupa do delegado a ponto de sair
com pedacos da calca e do paletd na mao, e, ao fazer isso, nao ¢ s6 a autoridade
que se sente desrespeitada, mas a virilidade daquele que veste o uniforme — e vale a
pena lembrar o conto “O espelho”, de Machado de Assis, ou “O capote”, de Nicolai
Gogol, em que 0 homem transfigura-se na farda, no primeiro caro, ou no capote, no
segundo, ¢ a aparéncia sobrepde-se a esséncia. Para revelar os desejos de Aristides,
o narrador faz uso da imagem da roupa para poder preparar o leitor para um passo
a mais na intimidade: o mergulho na consciéncia de Aristides. Ao focalizar um
aspecto aparentemente banal, o narrador revela-nos algo que nao esta no recorte da
realidade, mas, por associacdo, nos leva a ampliar seu significado. No pedaco de
tecido, nas maos da crioula, esta flagrada a desmoralizagdo do homem. Essa sera a
ponta do iceberg que dara seguimento ao fato no texto.

No segundo travessdo, o narrador da voz aos pensamentos do delegado e,
em discurso direto, deixa que seus anseios ocultos se revelem livremente. As
reticéncias sdo quase como suspiros que apontam para o lamento do delegado
ndo poder misturar-se a negra, talvez por vergonha, talvez por fraqueza. A
pontuagdo nesse trecho produz fragmentacdo e dilatamento, pois, a0 mesmo
tempo que corta o raciocinio, expande os desejos reprimidos do delegado. Como
estamos explorando o ambito da percepgdo, nem tudo pode ser transformado
em discurso, por isso as reticéncias completam tdo bem o esbog¢o do andamento
psiquico — sdo os espagos no texto reservados para o sentir, para o realizar-se no
discurso. Machado de Assis bem compreendera que ndo era necessario deter-se
a descrigdo, a sugestdo poderia por vezes representar melhor uma cena, como
no “Velho Dialogo de Addo e Eva”. Nesse ultimo trecho do conto, o narrador se
afasta e deixa que a personagem livremente tome consciéncia ¢ voz, logo ndo ha
ninguém para guiar ou interpretar os feitos psiquicos para o leitor. A representacao
¢ incompleta, lacunar, porque alguns anseios ou medos sdo constantemente
negados pelas personagens, ou seja, se elas ndo dizem para si mesmas o que

Itinerarios, Araraquara, n. 35, p.23-39, jul./dez. 2012 31



Joseane Riicker

sentem, porque ndo querem assumir o compromisso de ter de tomar consciéncia
de algo, de que outra forma o narrador poderia apresentar-nos esse conteudo?

Em “A galinha”, conto de Casos e impressoes pertencente a Casos da vida
burguesa, encontramos um outro perfil tragado pelo autor que demonstra essa
vontade de descrever a subjetividade psiquica. Nesse texto, deparamos com uma
senhora que, sem dinheiro e nao tendo mais o que comer, aceita a ideia proposta
por sua empregada: furtar. A patroa claramente tem medo e até asco da situagdo,
mas como nao encontra outra saida, deixa-se levar pela audacia da rapariga, que
rapidamente dd um jeito de arranjar uma galinha de uma vizinha para se alimentarem.
Entre o tradgico e o comico do discurso, os tons fortes se misturam, e a empreitada
alcanca sucesso. Agradecida pelo ato da crioula, o trecho a seguir bem que poderia
constar nas paginas de O cortigo por causa do vitalismo fisiologico:

Tonta de inferioridade agradecida diante da ousadia alheia, esteve para encostar
os seus labios grossos da molecola, no instante em que espirros de sangue
foram cair num avental maculadissimo, numa carapinha e num esborrachado
nariz. (MAGALHAES, 1963, p.122).

Depois da galinha preparada, o narrador aproxima-se da patroa e desvenda-nos
o contetdo psiquico que atormenta e divide a nobre senhora. No excerto a seguir, o
universo exterior silencia para dar acesso aos seus pensamentos. Analisemos que o
ponto de vista centraliza-se na canja, passa para a sala e termina no relogio, trangando
compassos lentos capazes de assim delinear o movimento interior de uma mulher
assustada com sua propria ousadia. O ato de furtar a sufoca de tal forma que parece
mergulhar na gordura do alimento. Sabemos que ndo ¢ a nobre senhora que imerge
na gordura, mas sua honra. O compasso do reldgio ¢ um artificio frequentemente
utilizado — e j& nos referimos pelo menos a Virginia Woolf, a William Faulkner e
a Bergman neste trabalho — para destacar que o tempo marcado no reldgio nao ¢
o mesmo vivenciado pela psique. No final do paragrafo, as reticéncias marcam o
inicio do processo de imersdo na culpa a partir da consciéncia do ato. E o instante
em que o narrador deixa o leitor a s6s observando o andamento da psique:

Pouco a pouco, foi-se imobilizando diante do escandalo de gordura que boiava
na canja, ¢ na sala escura, onde s6 era ouvido o rumor monétono do relogio,
comegou a andar desordenadamente, ora com os olhos arregalados ¢ com os
bragos meio abertos; ora com a cabeca pendente, em atitude resignada...
Aquele momento, ja a criada deles havia, sem davida, dado por falta da
galinha; ja haveria contado a patroa, e a patroa ndo iria desconfiar da gente de
outro lado, porque era a gente rica do médico...

Oh! ela estava descoberta! O negdcio acabaria na policial...

(MAGALHAES, 1963, p.123).
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Depois de saciada a fome, como apaziguar a culpa ou o prazer da refeicao
desejada? Acompanhamos, assim, na psique, as oscilacdes de humor, as duvidas,
aquilo que provoca uma deliciosa sensag¢do ao experimentar o limite do outro ao
mesmo tempo que se penitencia pelo ato. Ha, nesse trecho, o dominio absoluto
da instancia narrativa e rastros concretos de que estamos de fato vivenciando a
intimidade do outro. Para dar conta do processo, o narrador acompanha em close
as sensagoes e impressoes da protagonista. Inserimos comentarios entre colchetes
para facilitar a andlise:

Abriu a janela da rua, ap6s uma luta de pesadelo [ndo se trata de um movimento
externo — aqui estamos sondando, juntamente com o narrador, o processo de
opressdao pela qual passa a personagem], decidida enfim pela necessidade
absoluta da distracdo: de movimento, de vida, de atordoadoras sensagdes... [0
narrador sente o sopro de liberdade da protagonista e insere as reticéncias para
demonstrar que o movimento ¢ mais amplo do que ¢ possivel traduzir]. Uma
primeira onda, vitoriosa, entrou-lhe pelo ser, trazendo-lhe todas as ousadias da
rua, e ela sentiu no rosto como que um brilho gorduroso de cinismo [a mesma
gordura que ¢ aliada a culpa no outro trecho serve aqui como elemento cénico
importante para definir que ¢ a partir do ato desonroso que ela de fato se sente
liberta], entre rugas de macabros esgares; e na garganta, sentiu uma ansia de
gritar que roubara... que ainda ia roubar mais... que ia ser ladra profissional...
que o roubar fora saboroso... que ela ia ser ladra, e tudo o mais... e tudo o mais
que fosse condenado... [aqui o narrador estd lendo os desejos da personagem e
nos apresentando de modo ordenado como se traduzisse anseios].

Em pouco porém se constringiu, no seu intimo, amargo gosto e teve vontade
de chorar diante da nesga do céu [veja que acompanhamos aqui o olhar da
protagonista, que, tomada pela inquietacdo, procura algo para acalentar-se],
prateada; diante dos automoéveis que passavam, das carrocas e dos condes, cujos
sons se misturavam num som unico, vago, irisado, delirante, despedagador;
diante dos homens, das mulheres; das criancas, que pelas calgadas falavam,
riam, tinham exclamagdes e gestos, a andar ou a correr; diante, enfim, da
cara irOnica e perversa dos vizinhos roubados, que segredavam...com sorriso
amarelo! [0 movimento exterior, o barulho provocado pelos outros, ndo raro
¢ interpretado como signo maléfico, como se, ao focalizarmos aqueles que
nao sdo o eu que se inquieta, o narrador nos mostrasse que o sofrimento da
jovem senhora se contrapde a indiferenga do grupo ou como se 0s outros se
opusessem a inquietag¢ao do eu].

Sim... estava tudo descoberto. (MAGALHAES, 1963, p.125).

Outro aspecto que cabe destacarmos nesse primeiro livro, pensando em
Casos e impressoes como uma amostra ou uma bussola do projeto estético do
autor, sdo as passagens escatologicas que dotam o texto de Magalhdes de um
tom naturalista, agressivo e sexual. Esse tipo de descricdo faz parte da tentativa
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de apreensao das diversas facetas da realidade tal qual em William Faulkner e,
sobretudo, em James Joyce — ainda que o gosto pelo grotesco ja estivera presente
nas narrativas romanticas. Inquietava-nos, entretanto, durante a pesquisa, a
descri¢@o ou a insisténcia de tais motivos misturados ao exercicio de exposi¢do
da intimidade, parecia-nos a primeira vista uma associagdo forcada a estética
naturalista, resultado de uma linhagem que, segundo Brayner, inicia-se com
Aristofanes, Rabelais ou Swift (BRAYNER, 1979, p.212). Eugénio Gomes
compara-o a D. H. Lawrence, afirmando que:

Ambos fizeram de suas obras uma espécie de sudario em que deliberadamente
ou ndo se reproduz a carne viva de algumas experiéncias cruciais, vividas
na intimidade profunda de seus seres, por forma que sem os recursos da
psicandlise ndo haveria como surpreender as origens do excesso em que
incidem em matéria de coisas pudendas. (GOMES, 1963, p.53).

E como se a agressdo da escrita de Adelino nio quebrasse somente o discurso,
como faz quando quer acessar a intimidade, mas cortasse as pessoas € 0s seus
desejos latentes em partes. E como se em uma imagem pudéssemos ter em cena
todo o conteudo da aversdo. A presenga da sexualidade do narrador de Adelino
Magalhaes sublinha o horror pelo sentimento de pulsdo; o corpo nunca ¢ exposto
de modo natural, ¢ sempre um elemento reprimido que se solta e enfrenta tabus e
comportamentos interditos. Fora a sensualidade refinada de Machado de Assis em,
por exemplo, “A missa do galo”, ou, ainda, na construcdo do perfil de Sofia em
Quincas Borba, o terreno das pulsdes instintivas mostrava-se fértil no naturalismo
com Eca de Queiroz e em tantas personagens de Aluisio de Azevedo que se
entregavam ao prazer e, dessa forma, rompiam com as estruturas sociais vigentes.
Contemporaneos a Adelino Magalhaes também sdo as publica¢des de Exaltagcdo
(1916), de Albertina Berta, ¢ Assun¢do (1913), de Goulart de Andrade. Segundo
Brayner (1979), ¢ a partir dos textos naturalistas que cenas amorosas ousadas como
em A carne (1888), de Julio Ribeiro, vao aos poucos se esbogando no cenario dos
instintos e tomando forma no texto literdrio:

Lenita ndo se podia arredar, estava presa, estava fascinada.

Sentia-se fraca e orgulhava-se de sua fraqueza. Atormentava-a um desejo
de coisas desconhecidas, indefinido, vago, mas imperioso, mordente.
Antolhava-se-lhe que havia de ter gozo infinito se toda a for¢a do gladiador se
desencadeasse contra ela, pisando-a, machucando-a, triturando-a, fazendo-a
em pedagos.

E tinha impetos de comer de beijos as formas masculinas estereotipadas no
bronze. Queria abragar-se, queria confundir-se com elas. De repente corou até
araiz dos cabelos.
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Em um momento, por uma como intussuscepg¢ao subita, aprendera mais sobre
si propria do que em todos os seus longos estudos de fisiologia. Conhecera que
ela, a mulher superior, apesar de sua poderosa mentalidade, com toda a sua
ciéncia, ndo passava, na espécie, de uma simples fémea, e que o que sentia era
o desejo, era a necessidade organica do macho.

Invadiu-a um desalento imenso, um nojo invencivel de si propria.

Robustecer o intelecto desde o desabrochar da razdo, perscrutar com paciéncia,
aturadamente, de dia, de noite, a todas as horas, quase todos departamentos
do saber humano, habituar o cérebro a demorar-se sem fadiga na analise sutil
dos mais abstrusos problemas da matematica transcendental, e cair de repente,
com os arcanjos de Milton, do alto do céu no lodo da terra, sentir-se ferida
pelo aguilhdo da carne, espolinhar-se nas concupiscéncias do cio, como uma
negra bocal, como uma cabra, como um animal qualquer... era a suprema
humilhacdo. (RIBEIRO, 1998, p.16).

No trecho citado de Ribeiro, o desejo € apresentado de modo bastante distinto
em relagdo a Adelino Magalhdes. Em A4 carne, o narrador acompanha o erotismo
da personagem, ele ndo tem medo de imergir nos desejos de Lenita, ao passo que,
em Magalhaes, a repulsa do narrador se mostra sobretudo pela distancia narrativa.
Nas passagens em que o tema erotico aparece, a descri¢do interior € limitada, €
como se nesses casos ele optasse somente por descrever o ambiente externo para,
desse modo, ndo se misturar ao outro, visto como perverso ¢ doentio. Com uma
lupa semelhante a dos realistas de Zola, os autores do inicio do século XX, que se
detinham em desvendar o funcionamento da psique, ndo poderiam deixar de lado
as pulsoes ¢ as contradi¢des que tais desejos provocam na ordem social. Pensando
desse modo, ndo € estranho, portanto, que, embora pareca fugir ao tom, tenhamos
passagens grotescas misturadas a escritura repleta de figuras de retorica, de bossa
poética, reconstruindo uma visao que aponta para um amontoado de destrogos cujos
prazeres instantaneos sao alimentados. Segundo Sonia Brayner (1979, p.217):

A'insisténcia descritiva da visceralidade e da sexualidade nos textos de Adelino
Magalhaes acha-se impregnada com a propria dualidade que invade o primeiro
quartel do século XX. Sensibilidade agucada, o autor desde o primeiro livro
traz o orgdnico a compactuar com a visdo espiritualizada e simbolizante.
A repressdo sexual que marcha com a cultura na domesticacdo utilitaria do
principio do prazer comeca neste século a ser publicamente questionada.

Em “A prisdo da Candonga”, por exemplo, os homens fazem uso da forca e
chegam a agredir o 6rgdo sexual da mulata, essa que, como ja sabemos, ¢ desejada
pelo mesmo interlocutor que dé a seguinte ordem: “O Chico! belisca ali a pomba
desta negra! Mete 14 dentro o dedo, pra doer” (MAGALHAES, 1963, p.138). Em
“A Nicota do Castelo”, a personagem central também ¢ negra, assim como em
O corti¢o (1890), de Aluisio de Azevedo, 4 mulata (1896), de Malheiros Dias, e
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A bugrinha (1922), de Afranio Peixoto, e, mais tarde, as personagens de Jorge
Amado. A sensualidade da negra faz parte do imaginario de perversao sexual
do brasileiro, mas ndo podemos nos esquecer de que esse olhar € o resultado de
nosso processo historico, pois, em meio a brancas repletas de etiquetas inglesas
ou francesas — e Gilberto Freyre afirma que havia obras até mesmo que ensinavam
as mogas a ordenar os livros e separar autores masculinos de femininos —; no
cenario da alcova, ¢ a negra que, sob a dominacdo, sacia os apetites sexuais de
seu senhor. Freyre (1981, p.316) afirma que “é absurdo responsabilizar-se o
negro” pela heranga de depravacao, pois ¢ caracteristica do regime de escravidao
que a parte mais fragil ¢ dominada se mostre passiva a fim de que o processo
econdmico se sustente. O dominio da atividade sexual sempre foi visto como uma
relacdo de poder (vide O Ateneu), por isso o terreno mostra-se tdo movedico — ele
ndo s6 reconta a constru¢do de nossas sociedades, mas descreve como se da a
permanéncia de um poder ou de uma classe. Como explica Freyre (1981, p.320):
“Nao era a ‘raga inferior’ a fonte de corrupcdo, mas o abuso de uma raga por
outra. Segundo Engels, a primeira opressao de classes se deu pela opressdao do
sexo feminino pelo masculino.”

A presenga das caboclas ndo para por ai, em “As bizuquinhas”, temos a
histéria de dois homens que, cansados de uma comitiva, procuram mulheres para
satisfazerem seus desejos e as encontram na casa de um caboclo. Eles oferecem
trés tostdes e uma moeda de duzentos réis ao pai das meninas (uma de nove e
outra de doze). Entram na casa e deixam o pai das criangas na garoa enquanto se
saciavam. O intenso processo de migragdo e a consequente urbanizagdo do inicio
do século XX propiciam, tanto no campo quanto na cidade, atividades ilicitas como
a prostitui¢do infantil — reflexo de um pais em que a pobreza impera.!

Ah! meu caro, o resto eu ndo lhe digo! As pequenas nos encheram as medidas!
A menor, a principio, quis-se fazer de besta com o Castanheda: pos-se a fazer
fita de medo, mas eu disse a ele que fosse trombicando para a frente.../Enfim,
tomou juizo!/A minha ¢ que, desde o principio, foi uma beleza!... Aquilo foi
mesmo numa maciota, meu caro!... (MAGALHAES, 1963, p.119).

Ainda que o narrador esteja em primeira pessoa, vemos que ndo ha nenhum
indicio de reflexdo, de movimento interior, somente um rastro de requintada
sensibilidade se ilumina na cena final: “Olhei, da plataforma do carro: era o
caboclo velho que 14 ia, molhado da garoa, devagarzinho, todo cambaio... todo
jururu” (MAGALHAES, 1963, p.121). E possivel destacar que toda narragdo
parece adquirir nova nuanca nessa ultima cena em que o velho caboclo caminha

' Em Simdes Lopes Neto, teremos a presenga da atividade ilicita do contrabando no Rio Grande do

Sul no conto “O contrabandista”; em Monteiro Lobato, a personagem Jeca Tatu trara para a literatura
a figuracdo da faléncia do campo. Nos dois exemplos, encontramos o retrato do subdesenvolvimento
brasileiro.
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solitario, sem esperancas, sem possibilidade de mudanga. O tema do grotesco
reaparecerd em outros titulos como em “O suicidio da engole homem”, “O
Clister”, “O ventre da Marocas cabe tudo”, mas, como esses nao sdo contos
significativos do processo de descri¢do da intimidade, ndo seréo o centro de nossa
analise. De todo modo, ¢ visivel que o grotesco estd a servico da representagao
da sensibilidade, ou seja, no conto acima, Adelino da cores expressionistas ao
texto a fim de exteriorizar uma faceta ou uma condicdo da miséria humana. Em
nenhum momento a sexualidade aparece como um valor positivo e libertario.
Ao desenvolver os recursos estilisticos nos textos em que o corpo € aos poucos
sublimado, estd assinalado no projeto do autor uma preponderancia absoluta do
espirito em contraposi¢ao ao abuso da fisiologia material.

O estranhamento que nos causam esses contos ¢ semelhante na leitura de outros
autores, porque ¢ frequente que tais descrigdes aparegam com um tom estrangeiro,
e em geral isso esta marcado pelo proprio desconforto do narrador ou pelo
temperamento singelo de suas descrigdes. Em Mimesis, obra de Auerbach (1971),
encontramos, no artigo que se refere a “Germinie Lacerteux”, a problematica do
tratamento ndo sério de temas nao nobres, sobretudo quando associados a descrigdo
do grotesco a partir da representacao de seres sociais desprivilegiados, pertencentes
a classes menos prestigiadas. Para inserir a gente de classe inferior, visto que o
objetivo realista ¢ apresentar todas as partes do contexto social, focalizam-se as
experiéncias como um registro do exotico. Em Adelino, fica claro que os temas
que transbordam sexualidade sdo analisados como menores, embora nao gratuitos,
pois, como ja dissemos, tal compuls@o pelo tema ndo ¢ a toa, mas o resultado de
um projeto que visa ampliar os angulos diante da realidade, ou seja, misturar temas
para que dessa forma possamos dar luz as diversas facetas da vida.

[...] a originalidade mais profunda de sua producdo literaria reside na
alternancia, combinagdo e alianca intima entre atitude preocupada com a
narragdo objetiva, cénica, temporalizada; por outro, vé-se o artista-narrador
operar um espaco lirico de alta introspec¢do, apoiando-se para tanto na propria
materialidade do signo linguistico. (BRAYNER, 1979, p.224).

Nao podemos nos esquecer de que o feio, o doentio e o patologico fazem tanto
parte da vida que fascina os seres humanos quanto daquela que lhes causa aversao.
Além disso, no inicio do século XX, convivem diversas tendéncias que conjugam a
forga das vanguardas com as antigas estéticas como o naturalismo e o simbolismo.
Casos e impressoes (1916) surge quatro anos apds a publicagdo do livro Eu, de
Augusto dos Anjos, cuja apresentacdo do grotesco de tendéncia naturalista associa-
se a sugestdo de imagens simbolistas e & forma parnasiana. Pensamos, portanto,
que, mesmo no cerne dessa mistura, esta a preocupagdo do autor em descrever de
diversas formas a vida e 0 homem. E interessante recordar que, no inicio do século,
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ha publicagdes de periddicos escritos em francés com teor satirico-pornografico
tais como O Nabo; O Badalo; O Coio; A banana; Estd bom, deixa; O Nu; A mulata,
entre outros. Segundo Brayner (1979, p.220):

O exagero ou extravagancia que encontramos nesses textos fisiologicos de
Adelino Magalhaes leva-nos ao encontro de um mundo cotidiano, ao real e
imediato dos ambientes baixos ou dos desejos reconditos, o que torna seu
enfoque ainda mais poderoso.

A cor naturalista e a estrutura poética subjetiva ndo sao projetos contrarios.
Ao relacionarmos esses primeiros contos aos demais, a intuigdo de Adelino estd
formada, ou seja, ja sabemos quais as linhas de sua composigdo, ainda que esse
ndo esteja completo — ha uma pesquisa por uma linguagem diferenciada, mas o
processo de experimentagdo, nos primeiros textos, ainda ¢ timido e pouco eficaz.
Se nos centrarmos na representagdo de estados interiores, veremos que, ao fraturar o
discurso e ensaiar a descri¢ao da subjetividade dos processos psiquicos, ha um salto
no estilo. A fragmentagdo convida o leitor a participar da trama, pois, ao instaurar
lacunas no texto, sugere mais que desvela, afinal nem sempre o contetido psiquico
esta consciente para a personagem. O emaranhado de imagens e de associagdes ¢é
importante, portanto, para alcangcarmos niveis mais profundos da psique, pois quanto
mais fraturado, menos consciente. Para isso, Adelino Magalhdes percebe que era
necessario criar uma técnica narrativa capaz de sugerir mais que descrever. Centrados
no eu, os soliloquios e os mondlogos tornam-se frequentes em sua poética.

RUCKER, J. In the search of the rediscovered time: a reading of the short stories of
Adelino Magalhaes. Itinerarios, Araraquara, n.35, p.23-39, jul./dez., 2012.

B ABSTRACT: This article aims to present a reading of the short stories of Casos e
impressoes, Adelino Magalhdess work composed of significant formal innovations in the
early twentieth century. Forgotten by the current Brazilian critics, this author not only
raised important questions about the scenery of society in his time, but also contributed
with a new writing, based on the attempt to represent the intimacy of the characters in
his short stories.

B KEYWORDS': Adelino Magalhdes. Modernism. Representation. Casos e impressoes.
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A LAVOURA E O JARDIM: ACORDES DO CANTICO
DIALOGIZADOS NA PROSA DE RADUAN NASSAR

Bruno Curcino MOTA*

B RESUMO: Um dos mais antigos ¢ belos cantos de celebragdo do amor natural entre
um homem ¢ uma mulher (isso se nos livrarmos de qualquer leitura alegorizante do
poema semitico), o Cdntico dos Canticos oferece imagens, na verdade subvertidas e
problematizadas, para falar da paixdo incestuosa do protagonista de Lavoura arcaica. O
corpo da irma também ¢ jardim / lavoura que ao ser louvado / lavrado desencadeard a
ira paterna e o despedacamento da familia. Poderiamos falar numa poesia envenenada
para dar conta da manipulagdo das imagens poéticas que tomadas ao Cdntico servem
ao protagonista para revelar o avesso da ordem paterna. As metaforas se tornam palco
de luta em que duas ordens disputam a hegemonia — a lei e o desejo. O objetivo deste
trabalho, que € parte da pesquisa que realizamos no doutorado, é analisar como simbolos
e imagens do Cdntico entram dialogicamente na voz torrencial de André e transformam-
se em indices de posicionamentos ideoldgicos, para falar em consonancia com ideias do
Circulo de Bakhtin.

B PALAVRAS-CHAVE: Lavoura arcaica. Cantico dos Canticos. Dialogismo. Poética
biblica.

Ndo conhecia nada da Escritura. Se conhecesse, é provavel
que o espirito de Satands me fizesse dar a lingua mistica do
Cdntico um sentido direto e natural. Entdo obedeceria ao
primeiro versiculo: “Aplique ele os labios, dando-me o osculo
da sua boca.” (MACHADO DE ASSIS, 2008, p.169).

De jardins e lavouras

Grande parte de Lavoura arcaica é a reencenagdo de uma transgressao,
a revelacdo de uma falta grave. A forma como o gesto desviante ¢ confessado,
o tom de ironia com que ¢ arremessada a verdade diante dos olhos/ouvidos do
irmdo torna-se tdo grave quanto o delito praticado. O interessante é que esse

* UFTM — Universidade Federal do Triangulo Mineiro. Instituto de Educagio, Letras, Artes, Ciéncias
Humanas e Sociais — Departamento de Literatura. Uberaba — MG — Brasil. 38413-153 — brcurcino@,
uol.com.br
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discurso-transgressao esta todo embebido de imagens biblicas, sobretudo tomadas
do Cantico dos Canticos. A verve luciferina do narrador-protagonista fara uma
sagaz apropriagdo do discurso poético do texto atribuido a Salomdo para dizer
de sua paixao proibida pela propria irma. A escolha do Cantico, esse “jardim de
metaforas” como o chamou Robert Alter (1985), como /ocus onde Raduan Nassar
colheu dizeres, depois disseminados em sua lavoura, ndo ¢ indcua nem muito menos
aleatoria. O romancista encontra o texto do Cantico ja discutido, disputado — a
sanha interpretativa que pesa sobre cada uma de suas palavras e imagens podera
servir aos designios do autor-criador.

O Cidntico ja é, em si mesmo, um corpo estranho no conjunto das Escrituras.
A disputa pela sua inclusdo no canon durou séculos, e foi cercada de debates e
divergéncias. Durante muito tempo e para alguns “fundamentalistas” religiosos
(até hoje) seu carater sagrado so se fez aceito a custa de leituras alegorizantes — a
Esposa seria a Igreja e o Esposo, Cristo, na leitura eclesidstica; e o Amado seria
Deus e a Amada, o povo de Israel, na exegese hebraica. No entanto, até mesmo
uma leitura que se liberte de todo escolho alegorizante e conceba no Cdntico a
celebracao do amor natural entre um homem e uma mulher ver-se-4 problematizada
na reconfiguragdo prosaica que Raduan faz dos signos e cenas tomados do poema
semitico. Antes de fazermos um cotejo entre situacdes ¢ imagens que se espelham
num e noutro texto e entender a logica que preside o transporte dessa poesia para a
prosa, falemos um pouco mais das peculiaridades do Cantico.

O poema atribuido ao sensual monarca hebraico, forma inclusive de atestar-lhe
prestigio e autoridade, tem algumas peculiaridades que o distinguem do conjunto
dos textos canonicos. Meyers (2000, p.222) chega a afirmar que “[...] o instrumental
critico desenvolvido e aperfeigoado na analise da literatura do pentateuco, profética
e historiografica da Biblia tem sido inadequado para lidar com um livro biblico que
¢ essencialmente diferente do restante do corpo escrituristico”. Em nenhum de seus
versiculos aparece o tetragrama inefavel YHVH, ndo faz referéncia a divindade
ou a qualquer pratica de culto religioso, nao reflete sobre a historia ou o futuro
de Israel. E mais ainda, segundo alguns intérpretes, o livro traz uma perspectiva
antipatriarcalista, nele se faria ouvir, como poucas vezes nas paginas biblicas, a
voz desejante da mulher. E a Sulamita quem conduz o jogo amoroso e, conforme
alguns estudiosos, sai-se melhor em relacdo ao poderoso monarca ao resistir as
tentativas de sedugdo (CAVALCANTI, 2005, p.24). Nao surpreende, portanto, a
resisténcia de sacerdotes, rabinos, e exegetas (os debates em que se enfronharam)
em atestar a sacralidade do texto; mas quando o fizeram, nota-se o entusiasmo:
“O mundo inteiro ndo vale o dia no qual o Céantico dos Cdnticos foi dado a Israel,
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porque todas as Escrituras sdo santas, mas o Cdntico dos Canticos é santissimo”
(CAMPOS, 2004, p.104), palavras do Rabi Akiva para atestar a canonicidade do
poema. Sor Juana via “[...] o perigo de que ‘de la dulzura de aquéllos epitalamios
no tomase ocasion la imprudente juventud de mudar el sentido en carnales afectos.”
(CAVALCANTI, 2005, p.45).

Por outro lado, parece ser justamente a tonalidade desviante desse pequeno
hortus poético que fascinou pensadores e poetas pouco simpaticos ao carater
autoritario, a ideologia patriarcal que se costuma associar ao discurso biblico.
De Voltaire a Manuel Bandeira, de Goethe a Haroldo de Campos, passando por
Machado de Assis, Octavio Paz, Julia Kristeva, entre outros, muitos escritores
declararam o encantamento diante do “lirismo agreste” que ressuma das paginas do
Cantico. “Uma aria de beleza sufocante, primitiva, um desenho de labaredas”, nas
palavras de Mendonga (1999, p.13), sera como poema erdtico-amoroso, celebragao
espontanea do amor natural, que leremos o Cdntico e buscaremos nele as imagens
que performam, dialogicamente, momentos da prosa de Lavoura arcaica.

Teremos sob mira varias tradugdes do Cdntico, sobretudo aquelas levadas
a cabo por poetas, transcriagdes do texto hebraico que, mais do que tentar uma
recuperagdo do texto original (impossivel em ultima instancia), estdo atentas
para os seus recursos poéticos. A traducdo de Haroldo de Campos intenta manter
a “concrecdo e direticidade do texto hebraico” e afasta-se do edulcoramento
daqueles que insistem em cobrir as sugestdes eroticas do poema com uma patina
edificante e/ou mistico-alegorica.

Veremos que o pulsante discurso de Lavoura arcaica encontrara ressonancia
nas solucdes dadas pelos melhores poetas na reconfiguracao ritmico-prosddica e
semantica do poema milenar. Nao se trata de um mero jogo intertextual em que
a superficie de um moderno texto em prosa se deixa salpicar de referéncias da
poética biblica. Trata-se de uma forma composicional altamente complexa em
que a voz do autor refrata-se por meio dos personagens e a voz desses revela-se
atravessada de filetes/gotas de plurilinguismo.

As imagens tomadas ao Cdntico constituem acordes fundamentais que
entram num dos momentos ideologicos do herdi, mas ndo respondem por toda a
sua saturacdo. Ao lado do canto desejante, imantizado da imagética do Cantico,
concomitantemente, ressoa na voz de André uma outra ordem discursiva — a dos
sermdes paternos. O encontro dessas vozes contrastantes numa mesma fala torna
o discurso tenso, convulso. O adolescente deve conquistar sua propria voz, deve
performa-la sob o peso de influxos poderosos — os murmurios “afreudisiacos” do
desejo e a sintaxe enrijecida da lei. E ainda, a busca amorosa que se encena nos dois
textos, a solidao e inseguranga dos amantes, a palpitacao da espera traduzem-se nos
extratos sintaticos € nas camadas sonoras do romance, como tentaremos mostrar.

Itinerarios, Araraquara, n. 35, p.41-60, jul./dez. 2012 43



Bruno Curcino Mota

Irmao e irma

A forga corrosiva da prosa nassariana, ao incorporar motivos do Cdantico, ja
se revela na transformacgao do que seria uma metafora, uma convengao poética — a
amada referir-se ao amado como irmao e vice-versa, em expressao de literalidade.

No Cantico “os termos ‘irmao’ e ‘irma’ ndo implicam nada mais do que
a parceria do amante ¢ da amante na relagdo amorosa” (CAVALCANTI, 2005,
p.106). Os estudiosos que reconhecem um didlogo do Cdntico com a poesia
egipcia ou de outros povos do Oriente Médio recolheram varios exemplos de
poesia lirica em que a convengao aparece. Os intérpretes sao unanimes em rejeitar
qualquer alusao incestuosa no Cdntico, 0 maximo a ser apreendido ai seria a
ousadia da voz feminina ao referir-se assim ao amado. “Irma esposa” (Haroldo
de Campos) e “ninfa irma” (Medina Rodrigues) dizem da cumplicidade, do élan
que envolve os amantes.

Nos quadros do Cantico, o termo irma, até porque acompanhado de tantos
louvores sobre os encantos da bem-amada, produz inebriamento; em Lavoura
arcaica, sua pronuncia-revelagao nos labios de André — “‘Era Ana, Pedro, era Ana,
Pedro, era Ana a minha fome’ explodi de repente num momento alto [...] ‘era Ana
a minha enfermidade, ela a minha loucura, ela o meu respiro, a minha lamina, meu
arrepio, meu sopro, o assédio impertinente dos meus testiculos.” (NASSAR, 1989,
p-109) — causa perplexidade e abalo moral no leitor. Para aquela familia que tentava
se sustentar sobre tdo arcaicos fundamentos, nada poderia ser tdo chocante quanto
a relag@o incestuosa entre irmaos — “[...] quanto mais estruturada, mais violento o
baque, a forca e a alegria de uma familia assim podem desaparecer com um Unico
golpe” (NASSAR, 1989, p.28). A epigrafe colocada na abertura da segunda parte
do romance (O retorno) nao deixa duvidas sobre a seara de dizeres de onde Raduan
colhe as falas que alimentam seu romance: “‘Vos sdo interditadas: vossas maes,
vossas filhas, vossas irmas [...]’(Alcordo — Surata IV, 23)” (NASSAR, 1989, p.145).
Na Tanak' as mais claras interdi¢cdes de ordem sexual encontram-se no capitulo 18 de
Levitico, um livro composto sobretudo de uma lista consideravel de mandamentos,
muitos deles vinculados a purificagdo do corpo, € que tem ressonancia nos sermaes
de lohana, o pai. Note-se a semelhanga com o Cordo: “Nao descobriras a nudez da
tua irma, quer seja filha de teu pai ou filha de tua mée. Quer seja ela nascida em casa
ou fora dela, ndo descobriras sua nudez” (BIBLIA, Levitico, 18,9).

Os comentadores de A4 Biblia de Jerusalém (1985, p.191) dizem que varias
das proibigdes e exigéncias vinculadas a sexualidade se justificam pelo que ha de
mistério e sagrado no tocante a reproducdo e fecundidade. Mas esses estudiosos

' Apalavra, que designa o que se conhece como a Biblia hebraica, ¢ formada das “primeiras” letras
da Torah (Lei), Neviim (Profetas) e Kethuvim (Escritos). A compilagio e o estabelecimento do canone
que durara séculos t€m seu término por volta dos anos 158-161 da era cristd e foram realizados por
rabinos agrupados em Usha, na Galileia Inferior (ARMSTRONG, 2007).
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reconhecem que o texto sofreu emendas, “[...] numa época em que um desejo
crescente de pureza ritual fez multiplicar os casos de impureza e fez legitimar toda
sorte de ritos de purificacdo.” O padre Correia da Silva (1997, p.51) é mais mordaz:
“Na realidade o desprezo pelo corpo servia para encher os cofres do templo ¢ os
bolsos dos sacerdotes.”

Uma historia sobre incesto, que ganha tonalidades tragicas na Biblia, esta em
IT Samuel 13; trata-se de um episddio envolvendo Amnon, primogénito de Davi,
que se “atormentou a ponto de adoecer por causa de sua irma Tamar”. Amnon
arma um estratagema, finge-se doente e pede que a irmad venha alimentar-lhe, e,
usando de forga, a domina e a violenta. Trata-se de mais uma histdria de disputa, de
ciimes familiares, como aqueles indicados por Auerbach (2001) em “A cicatriz de
Ulisses”. Absaldo, meio-irmao de ambos, indignado com o gesto torpe de Amnon,
ird assassina-lo. No romance de Nassar, o excesso de zelo, os ciimes, as disputas
mal encobertas também produzirdo uma tragédia.

A forja do tempo

Em Lavoura arcaica, a captura da pomba-irma teve, na verdade, antecedentes;
pequenos delitos que num outro trabalho nomeavamos como um “deslizar do desejo
sobre uma cascata de significantes”.

Em nossa dissertacdo de mestrado, trabalhamos aspectos da obra Lavoura
arcaica num didlogo com saberes da psicanalise. Essa idéia de que o desejo desliza
numa cascata de significantes reelabora uma proposicao de Lacan que, em Mota
(2002, p.117-118, grifo nosso), se encontra assim:

No entanto ¢é preciso dizer, e essa € uma das principais ligdes da Psicanalise,
esse sujeito que se projeta tdo vorazmente na busca de pastos onde saciar
suas demandas, arriscando-se no exdtico e no proibido, esse sujeito se move
no desconhecimento de uma consideravel dimensio de seu proprio desejo. O
humano ndo pode aprisionar o seu desejo, pode, quando muito, mediatiza-
lo pela linguagem, num deslizamento continuo do significado (inapreensivel)
sob os significantes que o nomeiam. Esse foi o movimento que acompanhamos
na saga da criatura nassariana, esse prodigo as avessas, que — afetado por —
continuou o trabalho materno de “[destecer] a renda trabalhada a vida inteira
em torno do amor ¢ da unido da familia” ([Lavoura Arcaica], p. 39). Nos
descaminhos da re-elaboracao fantasistica do desejo de André, perseguimos os
signicantes que o afetaram afetivamente — a lingua dita maternal, a caprichosa
e predestinada Schuda, nos momentos de maior dilaceramento o desejo de se
cobrir de humus (seio-terra), até a obsessao no corpo-nome-palindromo ANA,
principio e fim, verso e reverso de uma tragédia anunciada.
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Se o crescente e tresloucado desejo de André culmina na posse de Ana, ele
ird argumentar que o seu distanciamento das trilhas paternas comecara muito
antes. “A nossa desunido comecgou muito mais cedo do que vocé€ pensa, foi
no tempo em que a fé me crescia virulenta na infdncia e em que eu era mais
fervoroso que qualquer outro em casa” (NASSAR, 1989, p.26). Se a Sulamita
convida o amado para gozar das delicias do amor na casa de sua mae, numa
metafora incestuosa que sempre incomodou os intérpretes, André polemiza com
0 pai e com o discurso biblico ao dizer que os oficios religiosos acordaram nele
uma outra fome, o desejo de um pasto interdito.

O cronotopo da casa sera fundamental para pensarmos como nesse espago a
forja do tempo agiu sobre o corpo-consciéncia de André, transformando-o de menino
pio em ovelha desgarrada. A casa tem as suas contiguidades, a extensdo dos pastos
da fazenda (espaco de liberdade, mas também de trabalho), o bosque, onde os irmaos
trocavam seus codigos proibidos, e ainda mais importante, suas subdivisdes, em
que a gravitagdo dos corpos também dara uma outra temporalidade.> Aquela casa
de “corredores confusos” (NASSAR, 1989, p.44), impregnada da palavra do pai,
ressoando os passos do av0,’ sem esquecer que €, a0 mesmo tempo, um lugar da
constante presenca feminina, aquela casa permite que diferentes altares sejam
erguidos; ndo se cultua a mesma verdade na mesa dos sermdes e no recondito dos

2 No mesmo ano da publica¢do de Lavoura arcaica (1975), chegava ao Brasil, em fita cassete,

um verdadeiro torpedo poético chamado “Poema sujo”. Nao nos ocorre que alguém ja tenha feito
uma aproximacao entre as duas obras, e essa nota teria que se estender por varias paginas se
pretendéssemos explorar somente dois ou trés paralelos. Indicamos rapidamente a ideia mesma de
sujidade como metafora de uma poética encharcada de vida, de pulsa¢cdes. Raduan Nassar (1996,
p-25 e p.27) em entrevista afirma: “Alids, s6 para completar, acredito que a boa prosa tenha sido
sempre poética. [...] Valorizo livros que transmitam a vibragdo da vida [...].” A heteroglossia das
ruas, pragas, feiras; das conversas familiares, “a fonte de uma alegria/ ainda que suja e secreta”. A
poética do corpo e todas as suas secre¢des — Ferreira Gullar pensou em meter o dedo na “garganta
da linguagem” para vomitar os quase dois mil versos do “Poema sujo”; a prosa caudalosa de Nassar
projeta-se como jorro masturbatorio. A imagem acima sobre a gravitagdo dos corpos em espacos
distintos, a criar diferentes temporalidades, nos foi inspirada por Gullar. Verbo poético totalmente
dialogizado, aberto a multiplicidade das mais distintas vozes, Gullar tematiza com perspicacia a
nogdo de cronotopo bakhtiniana e permite a ponte com Lavoura arcaica. Alguns exemplos: “E
impossivel dizer/ em quantas velocidades diferentes/ se move uma cidade/ [...] onde a velocidade
da cozinha/ ndo ¢ igual a da sala (aparentemente imdvel/ nos seus jarros e bibelos de porcelana)/
nem a do quintal/ escancarado as ventanias da época/ [...] da rotagdo do sono/ sob a pele,/ do sonho/
nos cabelos?/ [...] a rotacdo/ da mao que busca entre os pentelhos/ o sonho molhado os muitos
labios/ do corpo/ [...] e cada um desses fatos numa velocidade propria [...]” (GULLAR, 2001, p.59-
60). Reflexdes poéticas sobre a intrincada relag@o espago-tempo como essas se estendem por varios
versos, revelando a consciéncia de um tempo encarnado, material e concreto, pois que preenchido
de sentido e historicidade pela interven¢ao humana.

3 A carne da familia parece ser da mesma matéria daqueles moveis e utensilios, o quanto o tempo

impregnou, fundiu ambos — “[...] o caminho da nossa unido sempre conduzida pela figura do nosso
avo, esse velho esguio, talhado com a madeira dos méveis da familia” (NASSAR, 1989, p.45).
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quartos. Na sala-pulpito a textura rigida dos textos compilados pelo pai era o alimento
oferecido, um tanto indigesto para apetites extravagantes como os de André. Na
cama, o fervor religioso, mesclado a uma tessitura sutil de falas e toques maternos,
vai minando aqueles principios so6lidos, acordam em André uma outra consciéncia,
preparam o terreno para a floracdo de outros discursos — os da transgressao.

Apetece ao imaginario moderno a exclusao da figura paterna do Cantico dos
Canticos, parece mesmo permitir que a fragrancia de suas metaforas exale mais
livremente; posto em contraste, aumenta seu valor, num conjunto de livros em que
a logica patriarcal ¢ tdo imperativa. Com Bakhtin (1998) podemos dizer que essa
“Oltima instancia semantica”, responsavel pela arquitetonica da obra, que ¢ o autor-
criador, revelou competéncia e saber ao buscar nesse livro destoante as metaforas
para falar do amor proibido dos irmaos.

Bucolico capricho

Recuperemos, portanto, o trajeto dos delitos de André; perceberemos
inclusive que um recurso muito mobilizado pelos autores/redatores biblicos — a
repeti¢do* — pode ser encontrado na articulagdo da narrativa. Um dos primeiros
objetos de seu desejo perverso foi uma “cabra predestinada”. Sobre os
predestinados na Biblia paira uma aura de santidade, como se fossem ungidos
para uma missdo, um papel fundamental no destino de outro personagem ou até
mesmo da coletividade. Schuda era predestinada para qué? Note-se como André
faz incidir sobre o objeto uma entonagao ir6nica:

[...] quando uma haste verde atravessada na boca paciente — era mastigada ndo
com os dentes mas com o tempo; e era entdo uma cabra de pedra, tinha nos
olhos bem imprimidos dois tragos de tristeza, cilios longos e negros, era nessa
postura mistica uma cabra predestinada. (NASSAR, 1989, p.21).

No imaginario judaico-cristdo, a cabra vincula-se ao mal, a luxtria, mas ¢
também um animal dedicado ao sacrificio, a expiagdo. Nas relagdes substitutivas
que o filho torto opera para saciar seus desejos, a irma ira figurar na pira sacrificial, ao
final da trama, condenada a expiar uma culpa que ¢ de toda a familia: notoriamente
um papel vicario — que ocupa o lugar de outrem, de outra coisa.

4 Robert Alter (2007, p.151) lembra que uma das caracteristicas mais marcantes da narrativa biblica
¢ a repeti¢do; devido a abundancia com que o recurso € usado, alguns leitores modernos tomam-no
inclusive como prova de um certo “primitivismo” das Escrituras. Alter argumenta com exemplos e
analises formidaveis que as vezes um pequeno acréscimo, uma leve mudanga no que parecia “ser uma
repeticdo ipsis literis [permite] muitas complica¢des psicologicas, morais e dramaticas das historias
biblicas”. Em Lavoura arcaica, interessa a repeticdo de algumas acdes nos cuidados de Schuda e na
seducdo da irma, a captura das pombas e a de Ana, mas sobretudo as festas (no inicio e no final da
narrativa), que parecem repetir-se, mas que indicam mudangas substanciais.
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E um “salmo profano” o que André compde para cantar a formosura daquela
“cabra de menino”. Certa candura da voz que narra mal esconde a perfidia em
usar as imagens do Cdntico para celebrar o (capri)choso® idilio. O habil jogo de
olhares, que sera usado posteriormente para espicacar o desejo da irma, nas portas
e janelas da casa velha, ja estava presente aqui — “mal ousava espiar através das
frinchas” e encontra-se no Cdntico 2,9: “[...] E ele que esta presente por tras de
nossas paredes/ dele o olho que vela pelas janelas/ dele o olho que brilha pelas
treligas.” (CAMPOS, 2004, p.118).

Nesse mesmo versiculo, o amado ¢ comparado ao cervo® ou “cria da
cabra montanhesa”. Frei Luis de Leon chama esses movimentos de “juegos
graciosissimus de amor”, um mostrar-se e esconder-se, artimanhas inventadas por
Eros para mais enredar os amantes. No primeiro exercicio de sua perversao, André
autonomeia-se pastor lirico de Schuda e ird trata-la com “cuidados de amante
extremoso”. Imagens arquitetonicas, a evocagdo de cheiros e unguentos presente
no Cantico, tudo sera usado para celebrar o sacrilégio. No poema semitico, numa
das mais exoticas imagens, o pesco¢o da Amada serd comparado a Torre de Davi;
em Lavoura arcaica, o corpo ancho da Sudanesa esta “suspenso nas colunas bem
delineadas das pernas” e “se escultura... inteiro”. A Sulamita preparou um “leito
de verdura” (BRANDAO, 1985, p-17), ou, na glosa a Gongalves Dias de Haroldo
de Campos, um “leito feito de folhas verdes™; a “cabra de brincos” tem uma
“cama bem fenada, cheirosa e fofa”, um “quarto agreste de cortesd”. No jogo
especular que a narrativa articula, sera como prostituta que Ana aparecera no
final do romance. O inebriamento produzido por nardos, mirra, flores e vinho no
Cantico ganha, nesse quadro do romance, um equivalente lubrico: “era do seu
corpo que passei a cuidar no entardecer, minhas maos humosas mergulhando nas
bacias de ungiientos de cheiros varios, desaparecendo logo em seguida no pelo
franjado e macio dela” (NASSAR, 1989, p.20).

Se a bela amiga, adoecida de amor, pede para ser fortalecida com “tortas de
uva”, revigorada com “polpa de magas” (CAMPOS, 2004, p.117), Sudanesa chega a
fazenda “pedindo cuidados especiais” e seu pastor adolescente, extremoso, prepara-
lhe um “cocho sempre limpo com milho granado de debulho e um capim verde bem
apanhado onde eu esfregava a salsa para apurar-lhe o apetite” (NASSAR, 1989,
p-20). A consecucao do ato sexual que tanto parece ofender os hdbitos da higiene e
moral citadina é precedida ainda de um tltimo capricho:

5 “Os caprichos, mais de André do que da cabra, sdo etimologicamente recuperaveis. Chevalier
(2001, p.156) assim se expressa: ‘Na Franca, quase nada se conhece da cabra a ndo ser sua agilidade
ou, segundo La Fontaine, seu gosto pela liberdade, por uma liberdade feita de impulsos imprevisiveis,
motivo pelo qual do seu nome, cabra (capris), deriva a palavra capricho.”” (MOTA, 2002, p.93).

¢ Cavalcanti (2005, p.304-305) mostra como as palavras hebraicas tzvaét e ayaldt (cervo, cabrito,

cervideo etc.) receberam as mais diversas tradugdes. Algumas reforcam o carater sexual, outras de
ternura. Abrindo frestas na construgdo paterna, o discurso do filho polemiza com a poesia biblica, o
que no Cdntico sdo metaforas transforma-se em Lavoura arcaica em expressdo de literalidade.
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[...] dei-lhe colares de flores, enrolei no seu pescogo longos metros de cipo-
de-sdo-caetano,” com seus frutos berrantes e pendentes como se fossem sinos;
Schuda, paciente, mas generosa; quando uma haste mais timida, misteriosa e
lubrica, buscava no intercurso o concurso do seu corpo. (NASSAR, 1989, p.21).

O circunldéquio discursivo mimetiza os movimentos do “sedutor”; cada
passo, ainda que mobilizado pelo desejo, tem a sopesa-lo o célculo da razao, no
“sequestro” da irma isso se torna ainda mais verdadeiro. Como a fala de Nassar
evita um realismo naturalista ¢ tolda as revelagdes, mesmo as mais sordidas, de um
tom lirico, o estranhamento produzido ¢ um misto de choque e aceitagdo.

A festa dos sentidos

Outro quadro que prefigura a captura da irmd também se situa na infancia
de André. Trata-se dos ardis preparados para prender as pombas, estratégias que
requeriam inclusive uma ciéncia aprendida com o pai (baseada na sapiéncia
biblica) — que “existe o tempo de aguardar e o tempo de ser agil”. André diz que era
uma “ciéncia de menino” mas

[...] uma ciéncia complicada, nenhum grao de mais, nenhum instante de menos,
para que a ave ndo encontrasse o desdnimo na caréncia nem na fartura, capaz
de reter a pomba confiante no centro da armadilha; numa das maos um coragao
em chamas, na outra a linha destra que haveria de retesar-se com geometria,
riscando um traco subito na areia que antes encobria o calculo ¢ a industria.
(NASSAR, 1989, p.100-101).

Ora, foi justamente nessa apropriacdo dos discursos paternos, mas fazendo
deles um uso particular, que o protagonista amadureceu. Semente gestada naquele
solo umido encharcado pelos afetos maternos, com o passar do tempo, seus olhos
enfermigos voltam-se cada vez mais para divertimentos menos pueris.

Numa dessas ocasides que familias de imigrantes celebram suas tradi¢des,?
por meio da musica, da comida, em que co-memoram suas raizes, ¢ que teremos

7 Os dicionarios na verdade trazem meldo-de-sdo-caetano. E possivel que Raduan Nassar tenha
usado 0 nome com que popularmente a trepadeira ¢ conhecida. A referéncia tem importancia, pois
¢ talvez a unica que ajude a pensar que a fazenda/lavoura da familia de André esteja no Brasil, pois
a erva-de-sdo-caetano ¢ muito comum em regides tropicais. A especificacdo do pais em si ndo ¢
importante, outrossim, lembrar que essa ¢ uma familia de imigrantes e que no seu seio trava-se um
embate entre as tradigdes e a ansia de mudangas.

8 Uma das formas pelas quais o povo hebreu manteve durante séculos as suas tradigdes foi por meio
de festividades. Ha, no Antigo Testamento, exigéncias em relacdo a algumas das celebragdes. A festa
que se celebra em Lavoura arcaica ndo tem necessariamente um sentido religioso, mas pequenas
indicacdes (o tio pastor com sua flauta, a roda, o bater de palmas parecem indicar que sdo musicas
tradicionais as que alimentam a danca).
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uma das melhores apresentagdes de Ana e de como seus gestos atingem André. A
festa, que parece ecoar os momentos em que o coro surge no Cdntico para celebrar
a beleza da Sulamita, traz ainda outras significativas ressonancias do poema biblico
e, sobretudo na segunda versdo (ao final do livro), com pinceladas carnavalizadoras:

[...] e num jorro instantdneo renasceram na minha imaginacao os dias claros
de domingo daqueles tempos em que nossos parentes da cidade se transferiam
para o campo acompanhados dos mais amigos, e era no bosque atras da casa,
debaixo das arvores mais altas que compunham com o sol um jogo alegre e
suave de sombra e luz [...] era entdo que se recolhia a toalha antes estendida
por cima da relva calma, e eu podia acompanhar assim recolhido junto a um
tronco mais distante os preparativos agitados para a danga, os movimentos
irrequietos daquele bando de mogos e mogas, entre eles minhas irmas com seu
jeito de camponesas. (NASSAR, 1989, p.28-29).

O rustico Iohana, tdo enleado aos ritmos da natureza, tdo jungido a terra (note-
se que os outros parentes moram na cidade e, portanto, estariam mais suscetiveis a
“heteroglossia das ruas e das pracas”), esse lavrador quer acreditar que a sementeira
que cultiva hd de permanecer integra, protegida. Durante a festa, ele mesmo
arregimenta mogos e mogas para a danca “[...] certo entdo de que nem tudo num
navio se deteriora no porao” (NASSAR, 1989, p.32); no entanto ha um elemento,
sobre o qual as Escrituras fazem muitas adverténcias, que pode subverter os juizos
e instaurar uma outra ordem — o vinho. Nao ¢ a toa que o circulo que comega
girando como se fosse a roda de um carro de boi (pesada, a lembrar os ritmos do
trabalho) ganhara celeridade e passara a roda de moinho (que tritura, que esmitga).

A destilagdo do discurso amoroso em Cantares parece atrair “[...] para sua
orbita coisas, plantas, animais, geografia” (LANDY, 1997, p.327), ha um momento
em que o torvelinho das sensagdes parece convocar os elementos da natureza a
coparticiparem da festa e forma-se um coro polifénico (aqui ndo no sentido
bakhtiniano) e dionisiaco; somente André, na sua consciéncia cindida, no seu
sentimento de excluido, ndo se integra totalmente, o que ndo impede que a seu
modo ele se divirta. O apelo sinestésico que atravessa o Shir Ha-Shirim — nome
hebraico do Cdntico — esta presente no quadro festivo. As frutas partidas (que
ganham uma conotagdo sexual) sdo colocadas no centro do espago e metaforizam o
préprio convite ao inebriamento dos sentidos:

[...] cobrindo o bosque de risos, deslocando as cestas de frutas para o lugar
onde antes se estendia a toalha, os meldes e as melancias partidas aos gritos
da alegria, as uvas e as laranjas colhidas dos pomares ¢ nessas cestas com
todo o vigo bem dispostas sugerindo no centro do espago o mote para a danca.
(NASSAR, 1989, p.29).
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Pablo Andifach (apud CAVALCANTI, 2005, p.296) lembra que ha “[...] uma
percepcao muito antiga da vinculagdo existente entre erotismo e alimentacao. ‘Tem
a ver com a exploragdo dos sentidos: a distingdo entre os gostos para a qual estdo
preparadas a boca e a lingua, o sabor dos frutos, a ingestao que incorpora o desejado
ao corpo ¢ a digestao que transforma o que antes era externo em parte do corpo.”

André ceva seus olhares naquele que € talvez o mais saboroso fruto (justamente
o mais interditado)’ daqueles que se ofertam na festa familiar. No Cdntico a
evocacao frequente dos frutos, dos perfumes, dos sabores do leite, do mel e do
vinho permite que o corpo da Amada se identifique com essas delicias, ¢ ela o
jardim de fragrancias, ela mesma o alimento. O que era o espago do idilio, o pardés
recuperado, transita metonimicamente, € os corpos dos amantes tornam-se o paraiso
a ser habitado. Vejamos os seguintes versiculos do quarto capitulo do Cantico:

3. Feito um fio escarlate teus labios
e tua boca beleza pura

Feito metades de roma

tuas faces por tras do véu

10. Como tuas doguras sdo belas minha irma-esposa
Com tuas doguras sdo boas

melhores que o vinho e o aroma dos teus balsamos
melhores que todos os perfumes

13. Tuas ramas pomar de romas
com frutos de delicia
Cipros junto com nardos

16. Acorda Vento-Norte acorre Vento-Sul
sopra sobre meu jardim

difunde torrentes de perfume

Vira meu amigo para o seu jardim

e comera seus frutos de delicia.
(CAMPOS, 2004, p.123-126).

° Bataille (1987, p.199), refletindo sobre o “enigma do incesto”, se pergunta: “Por que uma sang@o,
a do interdito, ter-se-ia imposto com tanta for¢a — e por toda parte — se ndo fosse oposta a um impulso
dificil de vencer como a atividade genésica? Reciprocamente, o objeto do interdito ndo foi apontado a
cobica pelo fato mesmo do interdito? [...] O interdito, sendo de natureza sexual, acentuou, de acordo
com a aparéncia, o valor sexual de seu objeto. Ou melhor, deu um valor erético a esse objeto.”
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De fato, ¢ surpreendente que imagens de tal teor erdtico estejam no coragdo
das Escrituras. Antes do século XX, a ndo ser nos poetas fesceninos, na erdtica
libertina época da Revolugdo Francesa (mas mesmo ai o que se encontra é um
rebaixamento proposital ao nomear os prazeres do corpo), ¢ dificil encontrar versos
que guardem tal tonalidade erotica, plasmada com a espontaneidade e beleza com
que o Cdntico o faz — alguns lembram Safo.

Esse tipo de descri¢do da beleza fisica, como as citagdes que fizemos do quarto
capitulo do Cdntico, ¢ chamada de wasf'® — literalmente, descri¢do em arabe. No
Cdntico temos wasfs completos, que descrevem, como numa tomada de camera, as
varias partes do corpo, ou fragmentos, em que se enfatizam pormenores. A maioria
das imagens remete ao mundo natural, e outras (sobretudo as que se referem ao
Amado), ao mundo da cultura — arquitetura, escultura, por exemplo. Os intérpretes
da Biblia as vezes se enfronham em intermindveis disputas no afa de destringar
as exoticas comparagdes estabelecidas entre o(s) corpo(s) da Amada/Amado e
imagens paisagisticas e/ou escultoricas, tal como relacionar os cabelos da amiga a
um bando de cabras descendo as escarpas da montanha de Galaad, ou dizer que o
seu pescoco lembra a torre de Davi. Olhos e ouvidos mais sensiveis a plasticidade
das imagens poéticas lembram que aquilo que soa como exotismo para o gosto
contemporaneo devia fazer parte de convengdes poéticas do tempo e lugar. Criticos
sagazes, como Falk (2000, p.258-259), lembram que Petrarca comparava dentes
com pérolas e bochechas com rosas.

Os “wasfs” do libanés-paulista Nassar, se assim podemos chamar as descrigoes
do corpo de Ana, sdo tomados tanto do Cdntico como de um imaginario pastoril
plausivel a quem saiba lavrar campos e discursos. O certo ¢ que, submetidos a
pauta luciferina de André, os acordes do Cdantico ganhardo algumas dissonancias,
a poesia parece envenenada. O surgimento de Ana na festa produz uma espécie de
aceleragdo temporal, como se tudo ganhasse uma qualidade diferente — o martelo
dos eventos'! a esculpir o espago, os individuos: “e ndo tardava Ana, IMpaciente,
IMpetuosa, o corpo de cAMpoénia, a flor vermelha feito um coalho de sangue
prendendo de lado os cabelos negros e soltos” (NASSAR, 1989, p.30, grifo nosso),
“a pele fresca do seu rosto cheirando a alfazema, a boca um doce gomo, cheia de
meiguice, mistério e veneno nos olhos de tamara” (NASSAR, 1989, p.32).

1" Fornecemos aqui a defini¢do completa de Falk (2000, p.253): “Wasf, uma palavra arabe que
significa ‘descri¢do’, ¢ usada para se referir a um tipo de poema ou fragmento poético que descreve,
por meio de uma série de imagens, as partes do corpo do homem e da mulher. Se os wasfs nio sao
incomuns na moderna poesia drabe, na antiga literatura hebraica eles aparecem apenas no Cdntico
dos Canticos. A semelhanga entre certas passagens do Cdntico e os modernos poemas arabes foi
descoberta no século passado; por esta razdo, o termo técnico wasf se tornou familiar nos estudos
académicos do Cantico”.

1" Martelo dos acontecimentos e forja do tempo sdo metaforas de Bakhtin (1998, p.230) para pensar

a complexa rela¢do tempo/espago e a mutua transformagéo que um exerce sobre o outro.
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Dangca sinuosa das sonoridades como a sanha de serpente (¢ assim que André
a v€) se apossa do corpo da irma. Parddia (canto paralelo) — cada imagem do
Cdntico se faz acompanhar de outras, tomadas também na lavoura biblica e que
problematizam a visdo placida daquele encontro:

[...] essa minha irma que, como eu, mais que qualquer outro em casa, trazia
a peste no corpo, ela varava entdo o circulo que dancava e logo eu podia
adivinhar seus passos precisos de cigana se deslocando no meio da roda,
desenvolvendo com destreza gestos curvos entre as frutas e as flores dos
cestos, sO tocando a terra na ponta dos pés descalgos, os bragos erguidos
acima da cabeca serpenteando lentamente ao trinado da flauta mais lento, mais
ondulante, as maos graciosas girando alto, toda ela cheia de uma selvagem
elegancia, seus dedos canoros estalando como se fossem, estava ali a origem
das castanholas, e em torno dela a roda girava cada vez mais veloz, mais
delirante, as palmas de fora mais quentes e mais fortes, e mais intempestiva,
e magnetizando a todos, ela roubava de repente o lenco branco do bolso de
um dos mocos, desfraldando-o com a mao erguida acima da cabec¢a enquanto
serpenteava o corpo, ela sabia fazer as coisas, essa minha irma, esconder
primeiro bem escondido sob a lingua a sua peconha e logo morder o cacho
de uva que pendia em bagos timidos de saliva enquanto dangava no centro de
todos, fazendo a vida mais turbulenta, tumultuando dores, arrancando gritos
de exaltacdo, e logo entoados em lingua estranha comecavam a se elevar os
versos simples, quase um cantico. (NASSAR, 1989, p.30-31).

Alguns intérpretes do Cdntico defendem que versiculos do livro de Provérbios
funcionam como paroddias depreciativas do sexo feminino, que poeticamente ¢
celebrado no poema atribuido a Salomao. Provérbios que, segundo nosso ponto de
vista, fornece um consideravel arsenal de dizeres para o sermonario do pai, adverte
sobre o perigo da sexualidade que as mulheres encarnam, sobretudo aquelas que
tomam a iniciativa. “As palavras e as imagens que tém implicagdes eroticas no
Cantico dos Canticos sao usadas de modo a parecerem corruptas ou banais em
Provérbios” (BEKKENKAMP; VAN DIJK, 2000, p.93). Note-se essa possivel
glosa do Cdntico 4,11 — “Mel escorrendo dos teus labios esposa/ Mel e leite debaixo
de tua lingua/ e o odor de teu corpo como o odor do Libano” (CAMPOS, 2004,
p.125) —“Porque os labios da mulher licenciosa destilam mel,/ e a sua boca ¢ mais
macia do que o azeite;/ mas o seu fim ¢ amargoso como absinto,/ agudo como a
espada de dois gumes.” (BIBLIA, Provérbios, 5, 3-4)'

A irma ¢ esse signo-encruzilhada, virgem e ‘“cortesd”, poco de pulsoes.
Atentemos para o fato de que ndo se trata simplesmente (como se fosse pouco)
da ambiguidade da palavra na poesia. O tom com que a voz narrativa faz essas
revelagdes ¢ um tom polémico. Mais do que endossar a visdo patriarcal que condena

12 Biblia Sagrada (1988).
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a mulher, a fala de André mostra-se entusiasmada, identifica-se — “essa minha
irma que, como eu, mais que qualquer outro em casa, trazia a peste no corpo.”
(NASSAR, 1998 p.30).

Ana, adoravel serpente

A cena coreografica da entrada de Ana ilustra como Nassar salpicou sua
narrativa de motivos biblicos, figuras e situagdes buscadas em diferentes géneros
que perfazem o corpus das Escrituras, imagens que rearticuladas ddo o retrato
tenso dos personagens e de seus atos. Ana “trazia a peste no corpo”, sdo muitas as
sugestdes que essa imagem pode evocar, como se fosse um espirito maligno que se
apossasse do seu ser. No Velho Testamento, sdo varios os personagens que, ao se
afastarem dos mandamentos de lahweh, sao tomados por espiritos malignos, alguns
‘enigmaticamente’ enviados da “parte do Senhor” (BIBLIA, I SAMUEL 18,10)."3
Mas, tendo em vista a exuberante sensualidade dessa dancarina, o estigma que
pesa sobre ela parece estar associado a condenagdo feita em Provérbios contra a
mulher sedutora, a que desorbita a razao/sensatez masculina. Repleto de brocardos
moralizantes, o livro de Provérbios faz a defesa da fidelidade conjugal e da mulher
legitima e muitos versiculos louvam a mulher perfeita. Por outro lado, ha também
varios que depreciam as “insensatas” — 11,22; 19,13; 21,9; 25,24; 27,15; 31,3 (A
BIBLIA DE JERUSALEM, 1985, p.1123).

A Tanak tem mulheres memoraveis que, no viés patriarcal predominante nessa
literatura, teriam sido responsaveis por seduzir (ou tentar) ¢ até mesmo levar a
destrui¢do alguns homens importantes no Antigo Israel. A mulher de Potifar teria
investido contra um casto (e resistente) José; a trama com que Dalila enredou o
nazireu Sansao parece ainda mais poderosa do que as sete trancas do juiz israelita;
Davi, ungido de cuja descendéncia remotamente nasceria Jesus, ndo resistiu aos
encantos de Betsaba,' que se banhava no interior de seus palacios. O fascinio
que os arabescos da arte do Oriente exerce sobre os olhos ocidentais reduplica-se
nessa escrita que, ao falar de impetuosidade e destreza, precis@o e curvatura desses
passos/requebros de cigana, ¢ ela mesma uma geometria antieuclidiana, uma escrita

13 A referéncia aqui é proposital para jogar com a propria narrativa nassariana e essa figura “ambigua”
do pai cujo nome parece uma variagdo de IHVH. Tanto de um quanto de outro parece jorrar o bem e o
mal. Os redatores da Biblia de Jerusalém comentam: “Havendo o espirito de lahweh (BIBLIA, Juizes,
3,10) abandonado Saul (BIBLIA, livro, 15,23), este é ‘tomado’ por um mau espirito. [...] A consciéncia
de sua rejeicao por Deus e o abandono de Samuel atuam sobre o temperamento arrebatado do rei e
provocam crises de loucura (BIBLIA, livro, 18,10s; 19,9s) (A BIBLIA..., 1985, p-443, nota q).”

4 No caso de Betsaba ¢ preciso que se diga que o carater eliptico da escritura biblica ndo revela
detalhes da sua voluptuosidade, antes deixa entrever que David teria usado do seu poder para possuir
uma mulher casada.
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da subversao. Cigana'® nao parece estar aqui num sentido totalmente depreciativo,
antes associado ao “temperamento mediterraneo” dessa filha de imigrantes. O
entusiasmo que ela suscita é parecido com aquele provocado pela beleza da
Sulamita que leva o coro do Cdntico 7,1 a pedir: “Volta, volteia Sulamita/ volta
volteia e nds te estaremos contemplando/ Na Sulamita o que tanto contemplais?/
¢ vé-la enquanto danga a danga-dos-campos-rivais” (CAMPOS, 2004, p.132).
Brandao (1985, p.31) diz que a bailadora do Cantico, entre as duas filas do coro &,
ela mesma, “uma ronda musica”.

Todo esse entusiasmo da voz, do olhar apaixonado, ndo impede, ja que
seu discurso ¢ todo impregnado da logica paterna, que André associe a irma
ao simbolo da perdi¢do humana (heranga sobretudo da exegese cristd) que ¢ a
serpente. Na bela tradugdo que Haroldo de Campos faz da gesta da criagdo —
Bereshith (Génese) —, o babélico tradutor lembra que ha, no original hebraico,
um jogo entre as palavras hebraicas:

[...] ‘arom (plural ‘arummim), v. 11, 25 (“desnudos”), referindo-se ao homem
e a mulher em situacdo de inocéncia edénica; ‘arum, v. 111, 1 (“astuto”),
reportando-se a serpente como “o mais astuto entre os animais”; e, finalmente,
‘arur (com “alef” e ndo com “’ayin”), “maldita”, dizendo respeito a serpente,
amaldigoada por Deus em III, 14. (CAMPOS, 2004, p.38).

A serpente teria incitado o casal primordial a “conquistar o proibido”,
“lisonjeira e insinuante”, senhora da malicia, tornou-se maldita: “E disse O-Nome-
Deus a mulher/ por que fizeste isso?/ E disse a mulher/ a serpente enlevou-me/ e eu
comi // E disse O-Nome-Deus a serpente/ pela malicia do que fizeste/ seras maldita
[...]” (CAMPOS, 2004, p.57, grifo nosso).!®

Harold Bloom faz uma instigante releitura do papel da serpente nessa
histéria que pode servir aos nossos intentos interpretativos. Ele nos convida a
desembaracarmo-nos da “escandalosa proeminéncia que ela alcancou na teologia
cristd e na literatura de ficcdo do ocidente.” (BLOOM, 1992, p.197). O autor de
Abaixo as verdades sagradas pergunta-se por quais meios a aliciante serpente veio
a se transformar em Satd. Seriam escritos judaicos e heréticos do século I a.C. os
primeiros a satanizar a encantadora serpente. A vinculagdo com o fruto proibido, a

15 Capitu, a mais deliciosa personagem-enigma da literatura brasileira, também ¢ chamada de cigana.
Para Bosi (2007, p.32-33), os atributos de dissimulacao e obliquidade ou de gente marginal e cupida
(cigana) sdo referidos a Capitu pelo olhar tipificante dos agregados. O apaixonado Bento e a argtcia
machadiana traduziriam essas depreciacdes em “[...] olhos de ressaca, intui¢@o perturbadora, metafora
sugestiva que transfere para as vagas do mar [...] o fluxo e o refluxo do olhar, figura da vontade de
viver e de poder, uma sé energia latente naquela mulher.” O serpentear da cigana em Lavoura arcaica
¢ expressdo dessa energia — “[...] em torno dela a roda girava cada vez mais veloz, mais delirante.”
(NASSAR, 1989, p.31).

16 Bere shith 11, a segunda historia da criagdo, I11, 13 ¢ 14.
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consciéncia da nudez (e as nefastas associagdes que permitiram posteriormente a
depreciagdo do corpo — que segundo Bloom ndo estdo em J), viriam a encontrar,
por caminhos tortuosos, ressonancia nas cartas paulinas e depois nas alegorias
dos primeiros padres.

A ousada leitura de Bloom faz-nos ver que, na versdo javista, de fato, a
serpente esta totalmente integrada no Eden; ela era tdo-somente mais um animal,
dotado, sim, de astucia, mas nada autoriza a “pensar nela como algo magico
ou mitologico” (BLOOM, 1992, p.198). Eva ndo se assusta quando a serpente
dirige-lhe a voz, como se todos, humanos, animais, flora, se harmonizassem
naquele jardim de delicias.

Na sagaz interpretacdo de Bloom da histéria primordial, quem sai mais
negativamente retratado ¢ o proprio lahweh. A ironia de J estaria em mostrar o
absurdo no fato de que a serpente detenha uma argucia, compartilhada somente
com os anjos, que ndo foi dada a Adao e Eva, além de ser plantada, justamente no
centro do jardim, uma arvore de frutos apeteciveis que ndo podem ser comidos.
Quando pensamos nas puni¢des a que serdo submetidas essas quase “criangas”
envergonhadas do pequeno delito e a ardilosa serpente (mas esse parece ser um
atributo dado pelo proprio lahweh), ressuma a dureza do pai/juiz.

Na travessia para Lavoura arcaica, podemos fazer algumas perguntas. Aquele
pai, que parecia tdo cioso da organizagdo familiar, do comportamento de cada
filho(a), ndo percebia que algo apodrecia no pordo do navio? Note-se que a bela
irma que serpenteia por entre frutos e convidados parece estar totalmente integrada
no ambiente da festa e, pelo menos em sua primeira versao, nao escandaliza a
audiéncia. O que era astlcia da serpente na versao de J é, nessa cena de Lavoura
arcaica, beleza e saudavel sensualidade que a “solenidade [paterna], umedecida”
pelo vinho, chancela. O chefe familiar, nos seus sermoes, dizia que, se algum dia
um “sopro pestilento” vazasse os “nossos limites tdo bem vedados [...] insinuando-
se sorrateiramente pelas frestas das nossas portas e janelas, alcangando um membro
desprevenido da familia” (NASSAR, 1989, p.61), nenhuma mao haveria de se
fechar contra o “irmao acometido”. Esse Iohana nao ficara satisfeito em expulsar
os filhos e langar sobre eles as punigdes que lahweh langou sobre suas criaturas
de barro insufladas pelo halito de sua propria boca; o pai de Lavoura Arcaica
parece o Senhor dos Exércitos de outras passagens biblicas, um Deus vingativo e
encolerizado que desfechara um golpe mortal sobre a dangarina oriental.

Em Bere shith 3,13, a expressao que Eva utiliza para falar da estratégia usada
pela serpente para seduzi-la € enlevo:!” “E disse O-Nome-Deus a mulher/ por que
fizeste isso?/ E disse a mulher/ a serpente enlevou-me e eu comi” (CAMPOS, 2004,
p.57). Arrebatada € como se encontra a audiéncia que assiste aos volteios da bela

17 Enlevo: encanto, encantamento, transporte, arrebatamento dos sentidos, éxtase (CALDAS

AULETE, 1958, v.2, p.1740).
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campdnia, ja o apreciador oculto vive um misto de éxtase e dilaceramento, mas,
como confessa a mae, também estava se divertindo. No rito de desejar... desejando,
André forma também a sua consciéncia (da nudez, de si mesmo) e, mais do que
isso, desenvolve um “conhecimento da liberdade e dos limites da liberdade [...]
conhecimento do bem e do mal” (BLOOM, 1992, p.200).

Se os nossos pais edénicos foram expulsos, pois lahweh temia que eles se
tornassem como Deus e os anjos, André, no seu exercicio de transgressdo, também
ameaca, se nao igualar-se ao pai, pelo menos, na forca dos seus argumentos,
investir-se do papel de um pequeno satands, na “etimologia hebraica o adversario
[...] o acusador”, alguém “que duvida do éxito da obra” e dos mandamentos do pai
(A BIBLIA DE JERUSALEM, 1985, p.882, nota g).'*

Harold Bloom (1992, p.194-6), maravilhado com a fabula da criagdo da
mulher na versdo de J, até porque “ndo temos nenhum outro relato da criagdo da
mulher que tenha sobrevivido desde o antigo Oriente Médio”, lembra que esse
escritor, cuja grandeza ele compara a Dante e Shakespeare, ndo s6 se demorou
seis vezes mais na descri¢ao do surgimento dela do que do homem, como teria
feito de Hava (Eva), uma espécie de “crianga ativa, a mais curiosa ¢ com mais
imaginagao”. Os movimentos da pomba-irmd em Lavoura arcaica, os gestos e
curiosidade que demonstrara na progressao narrativa, autoriza-nos a atribuir-lhe
estes mesmos qualificativos, e, por que ndo afirmar, tal como Eva, sofre, por parte
do “pai maternal e juiz vingativo” (assim Bloom qualifica lahweh), uma punicao
incomensuravelmente maior que seu delito.

Conclusiao

Cada tema, cada objeto que o discurso narrativo articula estd submetido a
uma disputa. O signo irma e todas as imagens a ela associadas é submetido a uma
duplice acentuacdo. A voz que a descreve/define/desvela ¢ uma fala amorosa,
e dai a énfase nos encantos, na beleza. Mas o discurso ndo ¢ ensimesmado, ele
projeta-se contra os ouvidos do irmao mais velho e, ao fazé-lo, tem a pretensao de
atingir a catedral paterna. O proprio fato de pingar imagens em rincdes distintos
do chao biblico (algumas totalmente antitéticas) e articula-las para desenhar sua

18 André Chouraqui (1998), somente na tradu¢do que fez do livro de Salmos, encontra para o
principe das trevas “[...] cento e doze nomes, sobrenomes, titulos e qualidades.” O levantamento
feito pelo estudioso biblico impressionou-nos, pois varios deles sdo usados pelo proprio André para
se autoqualificar. Diz Chouraqui (1998, p.16-18): “[...] essencialmente ele ¢ o rasha‘, o que nio pode
encarar o julgamento de Elohims, o perverso, o criminoso. [...] Criatura ferida, nada pode preenché-
lo. [...] Ele recusa a resignagdo [...]. Vive entre quatro paredes” (lembrar a importancia do motivo
cronotopico do quarto para André). “O salmista nos faz ver o esgar de sua boca, de seus labios, o
movimento de sua lingua que produz ilusdo e tormento [...] seu gozo ¢ cativo de seus horizontes; nao
¢ mais que zombaria e ranger de dentes. [...] é para si mesmo sua propria medida [...].”
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propria subjetividade e a da irma faz surgir uma chispa de sentido. Essa estratégia
mostra toda a sua produtividade quando o retrato do pai ¢ revelado em seu
carater composito e contraditorio. Nao so a perspectiva maniqueista do pai sera
abalada com essa estratégia discursiva; se lembrarmos que quem orquestra essas
vozes € o autor-criador e que seu compromisso ¢ com uma literatura dos grandes
significados,'® é todo um arcabougo ideoldgico autoritario, segregador, presente nos
diversos campos do saber humano — o religioso, o politico, as vezes o cientifico —,
que sera colocado em xeque. Os personagens da prosa nassariana, tal como os de
Dostoiévski, sdo personagens que falam e, para performar a voz deles, o autor-
criador busca os fios dos dizeres em “diversas geografias”, o retrato humano desses
seres € rico e lembra que qualquer pretensao a univocidade € ilusdo.

MOTA, B. C. The tillage and the garden: the chords of the song dialogized in the
prose of Raduan Nassar. Itinerarios, Araraquara, n.35, p.41-60, Jul./Dez., 2012.

B ABSTRACT: One of the oldest and most beautiful chants of natural’s love celebration
between a man and a woman (it is if we get rid of any allegoric reading of the hebraic
poem), The Song of the Songs offer truthly ruined and problematised images to talk
about the main character’s incestuous passion of Lavoura arcaica. The sister’s body is
also garden, tillage and when praised is grown and will cause the father s rage and the
family s shattering. We could say it is a poisoned poetry to understand the manipulation
of the poetic images which in relation to The Song can help the main character to reveal
the paternity s disorder. The metaphors become a stage of fight in which two orders
dispute the hegemony: the law and the desire. The main goal of this work, which is
part of the research we developed at the doctorate, is to analyze how the symbols and
images of the Chant enter dialogically in Andre s torrential voice and become indexes of
ideological positions, to talk about consonance with Bakhtin's Circle ideas.

B KEYWORDS: Lavoura arcaica. The Song of the Songs. Dialogism. Poetic biblical.

19 A profissdo de fé, nesse tipo de literatura, é feita pelo autor-pessoa (Raduan Nassar), na famosa
entrevista aos Cadernos de Literatura Brasileira: “De Dostoiévski, dizem até que ele escrevia mal em
russo. As leituras que nos acompanham a vida toda foram as dos artistas dos significados. Poucas vezes
eles trabalharam a frase com artificios visiveis demais, mas sdo deles as nossas leituras inesqueciveis”
(NASSAR, 1996, p.25).
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UM IMPERADOR NO SERTAO: ANGUSTIA
E O LEGADO DE CARLOS MAGNO

Fernando de Sousa ROCHA *

B RESUMO: Em Angustia, romance de Graciliano Ramos de 1936, a Historia do
Imperador Carlos Magno e dos doze pares de Franga aparece como leitura de Camilo,
pai do protagonista. Este artigo analisa a Historia do Imperador Carlos Magno e dos
doze pares de Franga como sendo indicativa do legado linguistico com o qual Luis da
Silva, o protagonista do romance de Graciliano Ramos, deve se defrontar. Tal legado
visa a uma transi¢ao de um mundo determinado pela a¢do a um universo letrado.

B PALAVRAS-CHAVE: Fala. Escrita. Historia do Imperador Carlos Magno. Legado.
Angustia.

Terceiro romance de Graciliano Ramos, Angustia (1936) narra a decadéncia
de uma familia de terra-tenentes, pela qual um herdeiro, Luis da Silva, se vé
alienado da posigdo social que seu avd ocupava, bem como da maneira como as
trocas linguisticas estavam ligadas ao universo fisico e as agdes que o mantinham
ou modificavam. A época de seu avo, o que era dito se realizava concretamente,
com a ajuda de outros agentes, outros corpos e forcas, sendo o processo que levava
do dito ao fato indicativo do comando que o falante tinha sobre outros agentes
dentro de seu grupo social (ou até mesmo fora dele). Diferentes vozes podem ser
identificadas como representantes desse universo comunicativo: a do vaqueiro, a do
coronel, ou da rezadeira. E da mesma maneira que a fala se tornava visivel por meio
de sua materializacao no universo fisico, as inscricdes também se revelavam como
marcas publicas, facilmente notaveis: cicatrizes sobre o corpo, como no lombo
do escravo agoitado, ou incisdes em um rifle para contar o niamero de vitimas do
jagunco. Dispositivos da memoria, pois registram atos, tais marcas devem ser lidas
como signos da posicao social e poder do falante. Entretanto, ja que a decadéncia
vai de encontro com a manutengao de poder, implicita no modo de comunicacéo que
poderiamos identificar como “fala-acdo” (ou seja, a fala levaria necessariamente a
uma acao dentro do mundo fisico), Angustia constitui-se também numa narrativa
que enfatiza a questdo do legado e da heranga. Afinal de contas, ha que levar em
conta a maneira como uma posi¢do social dominante passa de uma geracdo a outra
e, acima de tudo, como um herdeiro pode (e deve) conciliar o que lhe é passado

* Middlebury College — Departamento de Espanhol e Portugués. Middlebury — VT — Estados Unidos.
05753 — frocha@middlebury.edu
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pelo sangue com seus proprios feitos. No entanto, o que acontece, como no caso
de Luis da Silva, quando o herdeiro ndo pode ser herdado?' E, se isso de fato
procede, que tipo de legado poderia o suposto herdeiro reivindicar como seu? A
Historia do Imperador Carlos Magno e dos doze pares de Franga fornece, a meu
ver, indicagdes sobre o legado linguistico de Luis da Silva em Angustia.?

Em suas notas, Luis da Silva ndo deixa dvidas quanto ao fato de seu avod ser o
antepassado com o qual busca manter uma linhagem, embora talvez seja mais exato
dizer que Silva era herdeiro tanto de Trajano como de sinha Germana, como ele
mesmo admite: “Descendo de sinha Germana, que dormiu meio século numa cama
dura e nunca teve desejos” (RAMOS, 1997, p.183). No casal Trajano-Germana, com
sua explicita divisdo sexual do arcabouco familiar, futuros herdeiros encontrariam
uma sintese das relagdes de poder e da estrutura de seu universo social. Tal privagdo
de uma voz e desejo proprios significava que apenas uma voz, um desejo expressava-
se e tinha o direito de vir a ser fruido na possessao de outros corpos. A avéo Germana,
“[...] doente ou com satude, quisesse ou ndo quisesse, la estava pronta, livre de desejos,
tranquila, para o rapido amor dos brutos.” (RAMOS, 1997, p.102). Diferentemente de
Trajano, que tinha emprenhado a negra escrava de sua fazenda, sinha Germana havia
conhecido apenas um homem, Trajano, um s6 desejo, garantindo assim a sucessdo
familiar.’> Se Trajano estendia a parentela de sua familia (e, portanto, seu poder)
engendrando filhos bastardos, ao possuir o corpo de sinhd Germana — sua vagina, seu
utero —, o dono de escravos e terras assegurava a concentracao do poder adquirido
nas mios de um tnico homem, seu filho legitimo: Camilo, pai de Luis da Silva. E
justamente essa concentracdo de poder por intermédio de filhos legitimos, de uma
familia estendida em parentelas, e de uma divisao sexual do universo social — paralela
adivisao entre aquele que diz o seu desejo e aquele que deve cumprir o desejo do outro
ou deixar que esse se cumpra — que Luis da Silva deveria ter herdado.* No entanto,
ndo o poderia ter feito por si s6, ja que nao ¢ filho de Trajano. Essa concentracao de
poder, Luis deveria té-la recebido das maos de Camilo, pela relagdo de seu proprio
pai com sua heranga, o que se daria, na verdade, por meio das incursdes de Camilo na

leitura e no universo ficcional.
' Anogdo de que um herdeiro deve ser herdado (isto é, tomado ou incorporado) pela propria heranga
¢ proposta por Pierre Bourdieu (1996, p.11).

2 Umamengdo ao Carlos Magno ja aparecera em Caetés, romance de 1933, sendo identificado como

leitura dos matutos, que mandam os filhos ser domesticados, esse ¢ o termo usado pelo personagem
Nazaré¢, “a palmatoria ¢ a murro.” (RAMOS, 1994, p.81). A aprendizagem da leitura e da escrita,
ainda dentro dessa veia um tanto quanto cética, leva apenas a falsificagdo de cartas e assinaturas.

3 Aafirmagdo de Luis da Silva de que descende de sinha Germana aponta para o fato de que, vindo

de um universo dividido entre aqueles que falam/mandam e aqueles que executam/obedecem, Luis
corre sempre o risco de cair para um lado ou para o outro. Descender de sinhd Germana, nesse sentido,
sugere que Luis ¢ aquele que se rende passivamente ao desejo do Outro tanto quanto o oposto residiria
em sua ligacdo com Trajano.

4 Sobre a questdo da parentela e sua relagdo com o mandonismo, ver Queiroz (1976).
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Como segunda e terceira geragdes de membros de uma familia de terra-tenentes
(e antigos donos de escravos), tanto Camilo como Luis poderiam ter reforgado os
lagos necessarios entre o poder do dono de terras com o poder que o homem de
letras — inserido nos campos da lei, da literatura e da politica — exercia em razio
de seu dominio do sistema no qual a lei escrita funcionava. A diferenca dos lagos
que Luis cria (concreta ou imaginariamente) com o universo que deveria herdar de
seu avo, os que Camilo estabelece com o ambiente rural de trabalho manual sao
bastante caracteristicos de um filho de terra-tenente. Apenas em ocasides especiais
¢ que Camilo mais uma vez demonstra suas habilidades como vaqueiro, assim
confirmando sua autoridade sobre os outros vaqueiros, os verdadeiros trabalhadores
da fazenda: “Em dias de pega Camilo Pereira da Silva desenroscava-se, vestia o
gibao, calcava as perneiras. [...] Assim paramentado, Camilo Pereira da Silva andava
emproado como um galo, e as rosetas das esporas de ferro tilintavam.” (RAMOS,
1997, p.76). A performance de Camilo, quase litirgica mas também ridicula e
infantil, constitui uma demonstrag@o de poder sobre o animal e sobre a animalidade
que circunda o sujeito humano num entorno rural, provando sua superioridade e
seu direito a posi¢ao dominante dentro da estrutura que governa a fazenda e seu
universo social. Nesse sentido, brincar de boi, como Luis da Silva o fazia, poderia
também ser parte de um processo de crescimento cujo objetivo final € ocupar essa
posicao social de dono de terras e gentes, desde que, em algum momento dessa
trajetoria, um distanciamento comecasse a se operar entre o sujeito e aquilo (ou
quem) se sujeita a ele, como o boi. Tal distanciamento deveria se dar, em parte,
por meio da palavra escrita, que poderia ter salvado Camilo e¢ Luis da completa
ruina se eles tivessem sido capazes de tirar partido do capital simbodlico proveniente
do status de descendente de uma oligarquia rural, ocupando assim posi¢des
privilegiadas dentro da nova ordem social que emergia com o esfacelamento da
Reptiblica Velha. As relagdes entre o poder terra-tenente ¢ o letrado sdo, porém,
absolutamente problematicas em Anguistia, haja vista as incursdes de Camilo pela
leitura e as de Luis pela escrita. Seu pai, Luis observa, “parafusou no romance e
[lhe] transmitiu [uma] inclinag¢do para os impressos.” (RAMOS, 1997, p.141).5 O
legado que Camilo deixa a seu filho, a mediacdo entre Luis e sua heranga, ¢ pois
uma imersao no universo das letras, a qual se da uma vez que o patriarca falece,
“numa agonia leve que nao queria ter fim.” (RAMOS, 1997, p.13). Com a morte

5 O parafuso ¢ simbolo, para Luis da Silva, da falta de inventividade, do carater maquinal e passivo

dos funcionarios publicos, ocupagdo a que se dedica. Enquanto objeto que roda em torno de seu
centro, o parafuso reforca para Luis a idéia de uma caréncia de movimento e mudancas, sua “insoluvel
obsessdo, [...] eterno retornar aos mesmos pontos.” (MOURAO, 1971, p.105). E se define, por um
lado, “os processos mentais do protagonista”, a metafora do parafuso também se reflete sobre a propria
escrita, que “circula sempre em torno do mesmo motivo”, conforme aponta Liicia Helena Carvalho
(1983, p.23). Em relagdo a leitura de Camilo, relaciona-se também com as repeti¢des exaustivas
encontradas nas historias de Carlos Magno, que se desdobram num nimero infinito de relatos de feitos
notaveis, o qual um leitor do século XX poderia facilmente sentir como exasperador.
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desse, o universo de parentelas, de comunicacao do tipo fala-a¢ao e de inscri¢des
fisicas também tende a desaparecer, dando vez ao mundo letrado.

Somente depois da morte de Trajano ¢ que Luis e seu pai se mudam da fazenda
para um vilarejo adjacente e, aos dez anos de idade, Luis comega a estudar na
escola “para desasnar.” (RAMOS, 1997, p.13). De acordo com o pai, 0 menino
“era um cavalo de dez anos e ndo conhecia a mao direita.” (RAMOS, 1997, p.13).
A educagao formal deveria, pois, contrabalangar sua animalidade anterior, evitando
que se tornasse realmente tao bruto como um cavalo. Ou seja, forcaria uma transi¢ao
da necedade animal a uma inteligéncia humana letrada (significativa para o modo
como Luis enfrenta o0 mundo das letras), a qual comeca com conceitos dos mais
basicos, mas que o menino ignorava: esquerda e direita. Com tal ignorancia, o que
se poe em risco sdo também outras nogdes fundamentais: o certo ¢ o errado, o justo
e o injusto, o verdadeiro e o falso. Abestado, incapaz de reconhecer em seu proprio
corpo as estruturagdes do corpus social, o menino Luis tampouco seria capaz de
desenvolver conceitos derivados dessa oposicao primordial (esquerda/direita), tais
como destreza (tanto fisica como intelectual),® lealdade ou protecdo, ja que o elo
que une o sujeito resoluto em suas agdes a seu aliado espacializa-se no proprio
corpo, no brago direito daquele que empunha suas armas, real ou metaforicamente.
Todos esses sdao conceitos fundamentais no mundo ficcional de Camilo, as historias
de Carlos Magno, as quais expdem um modelo de apropriacao simbolica do legado
de Trajano, o mandonismo pelo qual a fala s6 vale na medida em que € capaz de se
traduzir numa agéo sobre o mundo fisico.’

Na Historia do Imperador Carlos Magno e dos doze pares de Franga,
amplamente lida no Nordeste do Brasil até inicios do século XX, Camilo encontraria
uma origem, uma afirmacéao escrita de uma longa tradi¢cdo que aproxima a suserania
europeia do mandonismo nordestino.? “O rei manda” constitui assim nogao essencial
para a estrutura social representada nas relagdes entre os personagens, sejam elas
entre os pares mesmos ou na vassalagem que os associa ao rei, conforme Roldao
recorda ao Duque de Nemé: “Para que os nossos feitos meregdo ser louvados,
¢ necessario fazer o que nos mandao [..]” (HISTORIA..., 1864, p.71).° Mais

¢ Como compensagdo fantasmatica por néo saber distinguir o direito do esquerdo, Luis da Silva,

ao recordar seu surto depois de assassinar Julido Tavares, insiste neuroticamente em sua habilidade:
“— Sou uma pessoa muito habil. [...] Uma pessoa muito habil. [...] Um sujeito habil.” (RAMOS, 1997,
p-216).

7 O “mandonismo” no universo sociopolitico é definido como uma forma de dominagdo, a0 mesmo

tempo pessoal e arbitraria, que um agente social, devido a posse de recursos fundamentais (a terra, em
geral), exerce sobre outros, impedindo seu livre acesso ao mercado e a esfera politica (CARVALHO,
1999, p.133).

8 Para analises da persisténcia do ciclo carolingio na cultura nordestina, ver Biderman (2003-2006),

Kunz (2006), Meyer (1995) e Ramalho (2002).

% Nas citagdes da Historia do Imperador Carlos Magno, mantenho a grafia do texto original.
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exatamente, Rolddo parece se referir ao fato de que deveriam fazer exatamente
como lhes havia sido dito. A seu ver, mesmo que tivessem realizado algo que o
proprio Carlos Magno poderia ter ordenado — na narrativa, os pares acabam de
matar quatorze reis mugulmanos — e se eximissem, portanto, de qualquer culpa,
outras pessoas poderiam apontar-lhes a falta: “nos mandardo fazer uma cousa, e
[...] nds fizemos outra” (HISTORIA..., 1864, p.71). O que estd em jogo aqui ¢
a honra dos pares, compreendida ndo somente como o alto respeito e estima de
que gozavam, mas, acima de tudo, como a possibilidade de serem reivindicados e
se reivindicarem como paladinos do rei, seus mais leais vassalos.!” E isso eles so
poderiam realizar por meio de seus feitos, razdo pela qual Roldao ndo considera reis
os reis mugulmanos. Explicando-se ao Almirante Baldo, que havia mandado os reis
como embaixadores com uma mensagem para Carlos Magno, Roldao afirma: “Os
que matamos nao erdo Reis nos seus feitos [...]” (HISTORIA..., 1864, p.75). Assim
como os titulos sociais de coronel ou cangaceiro, os de rei ou par nao sao definidos
pelo que se diz, mas sim pelo que se faz. O avo de Luis, em Anguistia, s6 pode
conclamar-se Trajano Pereira de Aquino Cavalcante e Silva, terra-tenente ¢ dono
de escravos, porque ele de fato liberta o cangaceiro da cadeia, ao mesmo tempo
que José Baia s6 pode se dizer cangaceiro porque, de fato, permanece calmo, em
controle absoluto de seu corpo, ao matar os adversarios de seu patrdo. Da mesma
forma, os reis mugulmanos, para Roldao, so teriam o direito de se dizer reis caso
agissem de conformidade com o ser rei.

Isto €, em certo sentido, o lagco mais forte entre os pares e o rei, entre os
cangaceiros e o coronel. Se os paladinos nao agissem exatamente como o rei lhes
havia dito, solapavam a autoridade do rei e, portanto, sua reivindicagdo quanto ao
serrei, ja que lhe escapava o que mais o definia: mandar. Por essa razao, desobedecer
as ordens do rei vem a ser uma questao de vida ou morte. Quando o rei mugulmano
Ferrabraz insulta Carlos Magno, declarando que esse era um covarde sem valor,
Carlos Magno espera que um de seus pares o defenda. No entanto, vendo que
nenhum deles se prontificava, o rei manda que Roldao lute contra Ferrabraz e, em
vista da recusa daquele, o rei ordena que Rolddo seja preso e o sentencia a morte.
Uma reagdo tao violenta da parte do rei poderia ser atribuida a caracteristicas do
personagem, uma vez que o rei € descrito como sendo cabecudo ou inflexivel, e
até mesmo um tanto quanto irracional. No entanto, como chefe do exército, o rei
também responde pela vida e morte da estrutura do grupo social como um todo. Se,

1O mandar do rei persiste no universo infantil de Luis da Silva. Recordando uma brincadeira de
crianga, Luis nota: “— ‘Rei meu senhor mandou dizer que fossem ao cemitério e trouxessem um
osso de defunto’” (RAMOS, 1997, p.116). Embora a brincadeira funcione como teste de coragem,
ao aceitarem as regras do jogo os participantes reconhecem que aquele que os lidera esta imbuido
da autoridade que o monarca lhe confere por meio da palavra. “O rei mandou dizer” é uma formula
linguistica que investe o falante de um poder delegado, caracteristico daqueles que podem transformar
as palavras em atos e fatos.
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por um lado, o respeito que Carlos Magno inspira enquanto conquistador ¢ devido
ao fato de que os doze pares eram “tao abalisados no jogo das armas, tdo valerosos, e
intrepidos, que se fizerdo temidos de todas as Na¢des” (HISTORIA..., 1864, p.viii);
por outro, a coesdo do grupo depende do poder do rei. Dai os pares estarem sempre
impedindo que o rei entre em batalhas, oferecendo-se para lutar em seu lugar, pois
sabem que na vida do rei “se encerrava a honra de todo o Exército” (HISTORIA...,
1864, p.170). No campo de batalha, os pares ja haviam testemunhado que a morte
do rei, como chefe do exército, levava invariavelmente a dispersao das tropas, cujos
soldados fugiam para salvar suas proprias vidas.

Ao centro dessa lealdade que vincula os pares ao rei encontra-se também um
liame linguistico, traduzivel nos verbos “mandar” e “fazer”, que evidenciam os
polos do modelo comunicacional da fala-acdo. Tanto quanto uma narrativa que
reencena um conjunto assaz definido de regras que estruturam o espago social,
a Historia do Imperador Carlos Magno também entretece na narrativa do rei e
seus doze paladinos a funcdo da fala e da escrita. Conforme nos sugere a resposta
de Roldao ao Almirante Baldo, a fala implica uma incerteza — o falante pode ser
realmente um rei, conforme diz — da mesma maneira em que o fazer indica uma
certeza — o falante ¢ de fato um rei, como suas a¢des o provam. O contraste entre
dizer e fazer, incerteza e certeza, ¢ precisamente o que se descortina na batalha
entre Oliveiros e Ferrabraz. Respondendo as declaracdes de Ferrabraz sobre quem
ele ¢, sua filiacdo e seus feitos, Oliveiros recorda ao mugulmano que “[...] pelas
armas se ha de acabar o [seu] pleito, € ndo por palavras” (HISTORIA..., 1864,
p.30) e, a medida que Ferrabraz continua a lhe fazer perguntas, afirma ser seu
contendedor “mais abundante de palavras, que de obras.” (HISTORIA..., 1864,
p.32). Nao mais uma questao de palavras versus agdes, no sentido de que o que se
diz ndo corresponde obrigatoriamente ao que se €, a observacao de Oliveiros aponta
agora para uma relagdo diferente entre os dois polos (embora nao necessariamente
desvinculada da anterior): a fala detém a agdo. Ao falar constantemente e ao fazer
perguntas sem parar, Ferrabraz obstrui, ou ao menos posterga, o resultado final
da batalha e, portanto, a revelacdo de quem ¢, de fato, um honrado rei, Carlos
Magno ou Ferrabraz. Paralisando a acdo, a fala ameaca o tecido social, uma vez
que, sem agdes, ndo se pode dizer ao certo quem ¢ quem. Didlogos, nesse contexto,
representam para o sujeito uma existéncia instavel e precaria, ja que repousam no
discurso do Outro, no que este da de si ou dos outros em sua fala.

Num universo que depende de feitos, seja o de Carlos Magno ou de Trajano,
a escrita também fica reduzida em suas fungoes: deve expressar, diretamente, o que
o falante queria dizer. Ao recontar a histdria de quando seu avd soltou o cangaceiro
da cadeia, Luis da Silva afirma que “Trajano Pereira de Aquino Cavalcante e Silva
soletrou o papel que o homem [um mensageiro de Cabo Preto, lider do bando de
cangaceiros] lhe deu [...]” (RAMOS, 1997, p.27). A ideia de que Trajano era quase
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analfabeto — uma vez que tinha que soletrar a mensagem, letra por letra, silaba por
silaba, até que pudesse reconstituir para si mesmo a mensagem que Cabo Preto lhe
havia enviado — sugere que a escrita e a leitura tinham pouca serventia para quem,
no interior, precisava manter sua posi¢do de terra-tenente ¢ dono de escravos.
As trocas sociais mais basicas, que nao pudessem se dar oral e pessoalmente,
poderiam de todo modo se realizar pelos conhecimentos de leitura e escrita dos
mais incipientes, como fora o caso na comunicagdo entre Trajano e Cabo Preto. No
mundo ficcional de Camilo (o das conquistas de Carlos Magno e dos feitos dos doze
pares), a escrita também aparece como um meio de passar informagao do emissor ou
receptor, diretamente. Entremeadas na narrativa, hd mengdes a cartas e até mesmo
copias dessas. Uma vantagem da escrita sobre a fala é que o que foi dito pode ser
reproduzido ipsis litteris. Mensagens orais, ao contrario, podem mais facilmente
ser distorcidas por um lapso de memoria ou por interesses pessoais. Quando Carlos
Magno envia sete dos pares como embaixadores com uma mensagem para o
Almirante Baldo, Gui de Borgonha termina o didlogo buscando tranquilizar o rei:
“Poderoso Imperador, nos Ihe diremos tudo quanto nos mandas dizer, ainda que por
esta causa soubesse mos que haviamos de perder as vidas” (HISTORIA..., 1864,
p.67). Implicita na fala de Gui de Borgonha esta a possibilidade de ndo se dizer
tudo o que lhes fora mandado dizer, ja que nas palavras daquele que detém o poder,
longe do contato direto com adversarios, pode ir também a vida ou morte de seus
emissarios. Muradas, um dos reis que o Almirante Baldo envia como embaixadores
junto a Carlos Magno, comenta que nao seria uma boa ideia ameagcar o rei na frente
dos paladinos, e que, portanto, eles deveriam tdo somente pedir a devolug¢ao do
filho do Almirante em troca dos cinco pares que eles tinham prisioneiros, indo na
contramao do que Baldo havia-lhes mandado dizer ao rei franco.

Parece haver, no entanto, um pé de igualdade entre mensagens orais e escritas,
ainda que aquelas possam ser facilmente modificadas, de acordo com os mais
diferentes interesses. Ao menos na primeira parte da Historia do Imperador Carlos
Magno, as cartas vém frequentemente acompanhadas de uma emissao oral da
mensagem.'! Ao enviar uma carta a Galafre, governador da ponte de Mantible, o

' A Historia do Imperador Carlos Magno € composta por trés partes. A primeira e a segunda partes
constituem tradugdes, ja no século XVIII, da tradugdo espanhola que Nicolds de Piamonte fizera, no
século X VI, do original francés de fins do século XV. A primeira seria de autoria de Jeronimo Moreira
de Carvalho e a segunda, segundo Biderman (2003-2006, p.799), teria sido feita por outrem. A terceira
parte, s6 acrescida ao texto original a partir de 1750, seria tradugdo de texto também espanhol, feita
por Alexandre Caetano Gomes Flaviense (BIDERMAN, 2003-2006, p.799). Embora constituida por
tradugoes (e tradugdes de traducdes), a Historia do Imperador Carlos Magno, pela influéncia que teve
(justificando assim sua classificacdo, por Camara Cascudo, como um dos cinco mais importantes livros
do povo), certamente faz parte da tradi¢ao literaria luso-brasileira. A Historia estabelece um elo entre
campos culturais brasileiros, especialmente o nordestino e o sertanejo, e aquele descrito nos romances
e gestas medievais. Para um comentario sobre a gesta de Carlos Magno em galaico-portugués, ver
Martins (1962); e para uma analise do texto de Piamonte, ver Marquez Villanueva (1977).
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Almirante Baldo entrega-a ao mensageiro ao mesmo tempo que lhe manda dizer
ao governador que estd muito agastado, pois esse deixara sete pares passarem pela
ponte, razdo pela qual doravante deveria ser mais cuidadoso e ndo deixar que isso
acontecesse novamente; do contrario, manda-lo-ia enforcar (HISTORIA..., 1864,
p.113). A principal questdo aqui é: as mensagens da carta e a emitida oralmente
sd0 as mesmas ou diferem? Embora o texto ndo nos forneca pistas quanto a essa
questdo, o que podemos afirmar € que as mensagens escritas nao sao suficientes por
si s0s. Isso fica mais evidente na segunda parte, quando Bradamante, o embaixador
que Galafre, rei de Toledo, envia a Carlos Magno, termina sua fala dizendo: “[...]
isto o veras melhor nesta carta” (HISTORIA..., 1864, p.220). Por sua vez, o rei
termina sua carta dizendo: “Bradamante meu Embaixador vos informara de tudo
[...]” (HISTORIA..., 1864, p.221). Mas como devemos interpretar aqui “melhor”
e “tudo”? A meu ver, “melhor” parece sugerir que a carta estd escrita de modo
que o receptor ird entender a mensagem mais claramente do que quando exposta
oralmente. “Tudo”, por sua vez, indica que o0 mensageiro iria, mais detalhadamente,
dar informagdes que ndo constavam na carta.

A semelhanga de mensagens transmitidas oralmente, o fato de que as cartas
ndo se sustentam por si sOs, a0 menos ndo na primeira e na segunda partes, aponta
para uma insuficiéncia da escrita ou até mesmo para sua incapacidade de servir
como prova de quem o sujeito falante €, exatamente como se d na fala oral. Bem no
inicio da primeira parte, Carlos Magno recebe uma carta do Imperador Constantino,
pedindo ao rei que libertasse a terra Santa do dominio turco. Com a carta de
Constantino, o Patriarca de Jerusalém envia ao rei franco simbolos sagrados, como as
chaves do Santo Sepulcro e da cidade de Jerusalém, sem dizer, no entanto, por que o
fazia. Nenhuma explicagdo parecia ser necessaria ja que os objetos simbolicos eram
enviados de um cristdo a outro. Qualquer cristdo compreenderia imediatamente a
importancia ¢ mensagem dos simbolos, ou seja, que urgia liberar Jerusalém. Em
certo sentido, o Patriarca esta respondendo, mesmo que inconscientemente, ao fato
de que, como assevera Olson (1994, p.93), uma transcri¢do escrita apenas captura
um aspecto privilegiado da emissao, ou seja, o que ¢ dito mas ndo como o que €
dito pode ser recebido, incluindo o investimento emocional que o receptor tem
com relagdo a mensagem. Apos ler a carta de Constantino, Carlos Magno “chorou
amargamente” (HISTORIA..., 1864, p.16), reagindo tanto a carta quanto aos
simbolos, os quais, no universo carolingio, ndo operam da mesma forma como
atualmente os entendemos, antes assemelhando-se as reliquias. Estavam investidos
do poder de Deus e podiam agir no mundo fisico em favor dos cristdos, como
quando somente a visdo do cofre com as reliquias ¢ suficiente para derrubar ao chao
os soldados mugulmanos (HISTORIA..., 1864, p.133).
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Na auséncia de tal poder, os textos escritos tornam-se vulneraveis as mesmas
deficiéncias encontradas em emissdes orais: ndo podem provar que o falante ¢
realmente quem diz ser. Na terceira parte, Bernardo del Carpio, sobrinho do rei de
Asturias, indigna-se com as palavras de Orlando numa carta, na qual afirmava nao
haver brago no mundo mais forte que o seu € que venceria em batalha quem dele
duvidasse (HISTORIA..., 1864, p.372).> Ao ler palavras tao insolentes, Bernardo
escreve nessa mesma carta: “— Mente, e o sustento em Campo.” (HISTORIA...,
1864, p.373). A vitoria de Bernardo sobre Orlando prova mais uma vez que apenas
as acdes, nao as palavras (sejam elas proferidas oralmente ou pela escrita), servem
de prova de quem o falante é, sugerindo, além disso, que mesmo a re-escritura
nao pode dar conta da verdade. Ha na primeira parte uma imagem notavel quando
Floripes, a filha do Almirante Baldo, veste os pares em roupas mouriscas com as
bordas, as bocas das mangas e as golas enfeitadas com inscri¢des. Floripes pergunta
entdo a Oliveiros se ele “sabia lér aquellas letras, que estavao na roupa” e, ao ouvir
uma negativa como resposta, explica que nelas estava “encerrada toda a seita, ¢ lei
de Mafoma”, razao pela qual ndo sabia se devia chama-lo cristdo ou mouro. Em
resposta, Oliveiros assevera que “[...] o habito ndo faz o0 Monge, ¢ Deos sdmente
olha a vontade, com que se fazem as cousas.” (HISTORIA..., 1864, p.62). Como
se empregasse a mensagem do apostolo Paulo de que “a letra mata e o espirito
vivifica” (BIBLIA, 2 Corintios, 3:6), Oliveiros cré numa visio divina que vai além
do escrito, pois que se concentra na vontade e ndo nas letras, tornando-se ainda mais
indispensavel em seu confronto com o outro. Os infiéis ndo eram analfabetos; muito
pelo contrario, pertenciam a uma cultura que, desprovida de imagens sagradas,
dependia ainda mais das letras que a cristandade catolica. E suas letras falavam de
um deus diferente, outras leis e doutrinas.

Embora os cristdos ndo pudessem fiar-se completamente na escrita, ha na
segunda parte da Historia do Imperador Carlos Magno varios episoédios nos quais
chega uma carta, sem que se faga nenhuma mengao a uma emissdo oral. Carlos
Magno recebe uma carta do papa, depois, uma de Astolfo da Inglaterra, e ainda
uma outra, de Galiana, filha de Galafre, rei de Toledo (HISTORIA..., 1864, p.302,
p.324 e p.327). Nenhuma delas, no entanto, vem acompanhada de uma mensagem
oral, o que parece indicar que ha uma evoluc¢do de uma parte a outra, baseada numa
crescente confianca na escrita e numa atencdo ao significado literal dos textos,
que o desenvolvimento de estratégias de leitura viria a favorecer (OLSON, 1994,
p.143-159). Essa capacidade de ateng@o ao texto vem a ganhar uma importancia
particular no que diz respeito as relacdes do sujeito com a Lei, que deveria ser
obedecida ao pé da letra. Oliveiros observa, em sua batalha contra Ferrabraz, que
preferiria ter seu corpo despedagado, membro por membro, pedaco por pedago, que

12 Seguindo as versdes italianas do ciclo carolingio, na terceira parte Rolddo (ou Rolando) chama-se
Orlando.
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“descrepar, nem fugir um s6 ponto da Lei do [seu] Deos.” (HISTORIA..., 1864,
p.46). Tendo como origem o Decalogo, € o texto escrito que fornece ao sujeito
um modelo da unidade da Lei. E também a nogio de uma literalidade da escrita
que molda o conceito de fidelidade a fala que os pares t€ém. O Duque de Nemé,
por exemplo, garante tal fidelidade a Carlos Magno afirmando que os pares, “sem
descrepar um ponto” (HISTORIA..., 1864, p.66), fariam o que dissesse. Ademais,
¢ essa literalidade que proporciona o proprio conceito de autoria, ja que € apenas
quando um texto € percebido como uma composicao especifica e intencional que se
pode ter acesso ao autor € sua mensagem.

Uma noite, quando Carlos Magno contempla o céu, nota algumas novas
estrelas, “que de si mostravao fazer algum caminho.” (HISTORIA..., 1864, p.153).
Sem saber o que significavam aquelas estrelas, Carlos Magno ora para que Deus
lho dé a conhecer, e Deus entdo envia-lhe Sao Tiago para explicar-lhe o que deveria
compreender a partir delas. E, portanto, a percep¢io que Carlos Magno tem de uma
composi¢ao bastante particular e definida que lhe permite reconhecer uma certa
escrita. Entretanto, ¢ somente como reconhecimento de um padrdo que se pode
falar numa leitura da parte de Carlos Magno, ja que ele ndo pode interpretar o livro
de Deus, Sua escrita. O proprio Deus, o Supremo auctor, deve lhe revelar o que Ele
quer dizer.”* Porém, no que diz respeito aos assuntos humanos, como a altercagdo
inicial entre o rei e Rolddo, a autoria representa uma perspectiva privilegiada,
situada fora da cena narrada, mas que pode ser inserida, explicitamente, na propria
narrativa. Assim, depois da discussao entre Carlos Magno e Roldao, entramos num
capitulo intitulado “De uma reprehensao do Author a Carlos Magno, e Roldao pela
questdo passada” (HISTORIA..., 1864, p.25), no qual o autor, como o titulo indica,
repreende tanto o rei quanto seu paladino por suas agdes. E, por conseguinte, a
partir do ponto de vista no qual a autoridade do autor se inscreve que o narrador
pode se dar o direito de criticar Carlos Magno.

Indicando o fortalecimento da Lei como Lei escrita e a emergéncia de uma
autoridade autoral num espaco discursivo diferente daquele do Supremo auctor, o
surgimento de cartas sem emissao oral também aponta para um desenvolvimento
historico. A medida que Carlos Magno conquista terras pagds e seu império entra
numa era de paz, o mundo das letras reaparece como pilar da estrutura social.'

13 Ha pontos de contato que persistem entre a sociedade carolingia e as narrativas de Carlos Magno,
que s6 viriam a aparecer séculos mais tarde. Naquela, a literariedade estava ligada, historicamente, a
autoridade que se podia imprimir (ou falsificar) em um texto, sem a qual ndo se instituiriam a corre¢ao
e uniformidade das condutas morais e religiosas (COSTAMBEYS et al., 2011, p.143). Isso ¢ o que
transparece na Admonitio generalis, onde Carlos Magno convoca os homens da igreja a corrigirem
os salmos, os canticos, o calendario, a gramatica e os livros catolicos, uma vez que “[...] alguns
freqiientemente desejam orar a Deus com propriedade, mas oram mal por causa de livros incorretos.”
(ADMONITIO, 1961, p.173, tradugdo nossa).

4" Conforme aponta McKitterick (2008, p.320), na administragdo carolingia a capacidade de ler
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Diferentemente do Trajano semianalfabeto de Angustia, desde o comeco Carlos
Magno ¢ descrito como leitor de livros sobre a moral e as ciéncias espirituais
(HISTORIA..., 1864, p.4), mas, somente quando finalmente vence o Almirante Baldo
e recupera as Santas Reliquias ¢ que a cultura letrada novamente ganha importancia
na narrativa. Carlos Magno adverte tanto Gui de Borgonha quanto Ferrabraz: “[...]
tenhais sempre as vossas fortalezas bem guarnecidas, e estimeis muito os soldados,
e lhes fagais muitas honras, e também aos homens letrados, porque estes sdo as
columnas da Fé e aquelles, dos vossos Reinos.” (HISTORIA..., 1864, p.152). O que
estava em jogo, uma vez que a paz fora alcangada, ndo era mais reconquistar terras
cristds nem recuperar reliquias, mas sim compreender como se deveria ler a Sagrada
Escritura e como lidar com a dicotomia que o apéstolo Paulo mantinha entre a letra
e o espirito. Apesar das falhas inerentes a escrita, as letras passam a ser nao apenas
o resultado de sua fé em Deus, mas também o caminho na compreensdo dos Seus
designios. No final das contas, é o conhecimento das letras como revelagao que
distinguira os cristaos dos infiéis, como se v¢€ ao final da narrativa.

O autor adverte os leitores da possibilidade de que as leis escritas por Bernardo
del Carpio refletissem a barbarie das campanhas de guerra, que ¢ justamente como o
narrador vé a escrita das leis mugulmanas. Sem “a cultiva¢do das escoélas, ¢ somente
entre os horrores da guerra”, os mugulmanos “[...] ndo puderdo sahir do engolfado
da barbaridade, em que seus entendimentos se tinhdo sobmergido, tinhdo elles
contra si o pouco temer de Deos para os illuminar” (HISTORIA..., 1864, p.437).
Sua leis refletem isso. Bernardo, ao contrario, crescera no temor a Deus, dentro
das normas da religido catdlica, da caridade e piedade, ¢ é esse voltar-se ao divino
cristdo que lhe permite recopilar as Leis, “com tal prudencia, e erudicdo dictadas,
com tal Religido escritas, € com tanto acerto explanadas, que por muitos tempos
fordo a base” dos governos cristdos (HISTORIA..., 1864, p.436). Assim sendo,
“[...] ainda que o horrido das batalhas, o rustico das campanhas, e a barbaridade das
destruicdes, e incendios lhe dictassem a composicao da vida, nao lhe offuscarao a
luz da justica, para que, qual outro Julio Cesar, usasse tanto da espada, como da
penna.” (HISTORIA..., 1864, p.437). Ao fim e ao cabo, a escrita também funciona
como um modelo de preservacao dos feitos de Bernardo bem depois de sua morte.
Se, por um lado, seus feitos heroicos e suas virtudes garantem-lhe vida eterna para
sua alma, por outro, também deixam a fama de sua valentia “[...] escrita na eterna
memoria dos homens, como em ideada Chronica.” (HISTORIA..., 1864, p.439). As
acOes tornam-se entdo uma forma de escrita.

e escrever era um requisito que trazia consigo enormes vantagens, pois representava um meio de
ascensdo social e de participagdo na lideranga politica, constituindo, portanto, marca de pertencimento
ao universo franco que Carlos Magno ampliara. Para um estudo mais detalhado sobre a escrita na
sociedade carolingia, ver McKitterick (1989).
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Uma vez que a Historia do Imperador Carlos Magno responde a diferentes
periodos historicos, o legado que Camilo deixa a Luis da Silva em 4nguistia ndo é
apenas o refor¢o, mediante o universo simbdlico das letras, de uma conexao entre
o mandar e o fazer, baseada numa proximidade entre o campo da fala e o da acdo.
Nem ¢ tdo somente uma questdo de crer mais nas agdes do que no discurso (oral ou
escrito), ja que sao as agdes que realmente determinam o ser do sujeito. Para além
desses elementos, o legado de Camilo, mediante a leitura das historias de Carlos
Magno, inscreve-se no desenvolvimento da Historia bem como no da narrativa,
exigindo que o sujeito enfrente o emergente papel da escrita na sociedade assim
como a literalidade que ela favorece. A escrita torna-se um modelo para a perspectiva
que o sujeito tem do mundo e da justi¢a sob a qual esse deve ser governado. Fazer
justiga ao ser do sujeito ou as suas agdes passa a ser como fazer justi¢a a um texto,
as palavras do autor, reconhecendo, desse modo, sua autoridade.

Discrepancias entre a primeira parte e a segunda forcam os personagens a
negociar suas diferencas com relagdo ao mundo cavaleiresco que lhes foi passado.
Na segunda parte, a fidelidade de Rolddo a sua amada, Angelica, parece ter
precedéncia sobre sua lealdade ao rei, e o paladino resolve esse conflito com a
seguinte afirmagdo: “[...] parece-me que maior servico farei a Carlos Magno em
ir para onde quero, que em ir comvosco [os outros pares]” (HISTORIA..., 1864,
p.237). Em vez de fazer exatamente como lhe fora mandado, Roldao agora tenta
adivinhar a vontade do rei, assim justificando sua agdo. Como os outros deveriam
interpretar tal decisdo — se servindo ao rei ou indo contra sua vontade — permanece,
no entanto, equivoco, e pressentindo uma reagao negativa, Roldao diz a Ricarte, que
0 acompanha: “— Parece-me, Ricarte, que vas agora no teu corac¢ao dizendo muitos
males desta minha resolu¢do.” (HISTORIA..., 1864, p.238). Mas, apaziguando
Roldao, Ricarte responde que louva seu desejo de salvar a princesa que se encontrava
em perigo, mas que teme por estarem sos em terra inimiga. O honrar a palavra, na
segunda parte, também ¢ substituido por uma estratégia por meio da qual se avaliam
0s “prés” e os “contras” de uma dada situagdo. Por exemplo, Rolddo ameaga de
morte alguns soldados turcos se esses nao lhes revelassem o nome de um castelo, e
mesmo obtendo as informagodes desejadas, ainda assim Roldao e Ricarte decidem
mata-los. “Pelo pouco ndo se ha de perder o muito”, pondera Ricarte, e conclui:
“[...] estes sao infiéis, e muito certo ¢ que nos fagdo traicao, e assim parece-me que
os matemos: porque se nos descobrem, ¢ muito o que se perde.” (HISTORIA...,
1864, p.239). Do mesmo modo, a afirmacao do ser do sujeito por meio de agdes da
lugar a “industria”, ou seja, uma forma habilidosa (para nao dizer mesmo esperta
ou manhosa) de se alcancar um objetivo, utilizando-se por vezes do fingir ser quem
nao se ¢. Implicita na pratica da “industria” estd uma avaliacdo estratégica dos
meios e fins, a qual contraria a coragem quase suicida que caracteriza os pares na
primeira parte da narrativa. Todos esses casos exemplificam a negociagdo que deve
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se dar entre um legado e a necessidade de se responder a nova estruturas e relagdes,
negociagdo essa que ¢ bastante ambigua, no sentido de que essas contradi¢des nao
sdo percebidas como tais.'> Ainda mais modelar para Luis da Silva ¢ a historia de
Bernardo del Carpio na terceira parte da Historia do Imperador Carlos Magno.
Bernardo pertence a aristocracia, mas seu tio, o rei de Astlrias e Leon, manda o
pai de Bernardo para a prisdo ¢ a mae para um convento, cCoOmo puni¢ao por sua
unido. Sem saber que fazia parte de uma linhagem aristocratica, Bernardo cresce
em meio a montanheses, sem que pudesse conceber a si mesmo como alguém
diferente daqueles que o cercavam. Entretanto, por seu valor, Bernardo recobra sua
posicao aristocratica e, acima de tudo, realiza uma transi¢ao que vai de um desdém
aos livros — quando Bernardo esta sendo raptado pelo feiticeiro Oronte, afirma que
o seu valor vale mais que os livros de Oronte (HISTORIA..., 1864, p.350) — a um
letramento que resulta na escrita das Leis.

Como texto que representa uma negociagdo entre um legado e o tempo
presente, Historia do Imperador Carlos Magno poderia ter funcionado como modelo
interpretativo (e actancial) tanto para Camilo como para Luis da Silva. Afinal de
contas, inerente a leitura de histdrias estaria a capacidade de se por no lugar dos
personagens, aplicando o mundo ficcional ao real, como quando Luis, garoto ainda,
associa, na histdéria de um pintor e seu cao que se afoga, o rosto do pintor com o de
seu pai a0 mesmo tempo que via semelhangas entre si mesmo e o cao (RAMOS,
1997). Para Luis, a leitura da historia de Carlos Magno e dos doze pares poderia de
fato representar uma maneira de reatar os lagos com o universo de seu avo e de seu
pai. “Para que me habituei a ler papel impresso, a ouvir o rumor de linotipos?” —
Luis se pergunta. “Desejaria calcar alpercatas”, remata Luis, “[...] descansar numa
rede armada no copiar, ndo ler nada ou ler inocentemente a historia dos doze pares
de Fran¢a” (RAMOS, 1997, p.157-158). Mas como, exatamente, se pode ler uma
historia inocentemente? Em seu estudo sobre cinco livros que foram extremamente
populares no Brasil, incluindo a Histéria do Imperador Carlos Magno, Camara
Cascudo (1953, p.27) propde que sua popularidade advém de uma necessidade do
maravilhoso (ou de um amor pelo mesmo), que “a imperecivel crianga..., vivendo
em nos ainda” abraga. Essa crianca, e suas leituras, representaria as “horas mais
realmente sinceras de nossa existéncia mental”, bem como “a legitima defesa da
renovagao das fontes profundas e vivas da personalidade.” (CASCUDO, 1953,
p-27). A infancia como serena etapa de nossas vidas — serena porque o sujeito
aparentemente coincide consigo mesmo — ¢ certamente uma nogao que se aplica
a Luis da Silva, como horizonte de um desejo imaginario. No entanto, o que mais

15 Bleger (1967, p.171) aponta para uma distingéo psicanalitica entre ambiguidade e ambivaléncia.
No primeiro caso, “nada ¢ afirmado nem negado totalmente” (ibidem, traduc@o nossa), ja que o sujeito
ndo percebe nem uma contradi¢do nem um conflito entre termos que coexistem, mas ndo se excluem.
Na ambivaléncia, ao contrario, dois termos antindmicos sao fundidos num tnico objeto, sendo essa
fusdo percebida pelo sujeito como uma contradi¢do (BLEGER, 1967, p.167-168).
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importa aqui é que esse “inocentemente” a que Luis da Silva alude indica que
a leitura faz ressoar a voz inscrita no texto, como se essa repercutisse dentro do
sujeito, apesar deste. Ler inocentemente €, portanto, analogo ao funcionamento
“magico” dos textos nos corpos dos leitores mais crentes.

Segundo o proprio Luis da Silva, ele ja n3o se comove com romances
fantasticos, “[h]istérias faceis, sem almas complicadas” (RAMOS, 1997, p.90), o
que quer dizer que precisava reagir a0 momento historico presente €, cComo os pares
na segunda parte da Historia do Imperador Carlos Magno e Bernardo na terceira,
negociar suas discrepancias com seu legado. Conforme Luis também afirma, as
aliangas entre os cangaceiros € os terra-tenentes parecem ter se quebrado, ja que os
descendentes dos antigos escravos, muitos dos quais formavam a progénie bastarda
dos donos das terras, nao mais respeitavam as autoridades (RAMOS, 1997, p.158).
Os novos cangaceiros “[...] comeg¢avam a desacatar os descendentes dos antigos
senhores [...], queimando propriedades, violando mocas brancas, enforcando os
homens ricos nos ramos das arvores.” (RAMOS, 1997, p.143). Isso ndo quer dizer,
no entanto, que a leitura da Historia do Imperador Carlos Magno e dos doze pares
de Franga contradiga necessariamente o presente historico e seus desenvolvimentos
politico-sociais, representando tdo somente uma fixacdo num passado que ndo
mais se sustenta. A imagem mais emblematica dessa fixag@o seria a de Camilo,
que “ficava dias inteiros manzanzando numa rede armada nos esteios do copiar,
[...], lendo o Carlos Magno, sonhando com a vitéria do partido que padre Inécio
chefiava” (RAMOS, 1997, p.11). Se pensarmos na estreita relacdo entre Igreja e
poder local, a leitura de Camilo da Historia do Imperador Carlos Magno insere-se
num movimento assaz conservador. Abalados (ou até mesmo rompidos) os elos
entre coronéis ¢ a massa popular, o mesmo conservadorismo carolingio parece
perder alento, levando a outras leituras. O que a Historia, seguindo as reviravoltas da
historia, requer contemporaneamente de Luis da Silva é justamente que ele consiga
realizar uma transicdo de um universo determinado pela agdo a um outro universo,
o letrado, tal qual Bernardo del Carpio e o proprio Carlos Magno o fizeram.

ROCHA, F. de S. An emperor in the backlands: Angustia and the legacy of Carlos
Magno. Itinerarios, Araraquara, n.35, p.61-76, Jul./Dez., 2012.

B ABSTRACT: In the 1936 novel Angustia, by Graciliano Ramos, Historia do Imperador
Carlos Magno e dos doze pares de Franca appears as the protagonist s father s reading.
In this article I analyze how Histdria do Imperador Carlos Magno e dos doze pares
de Franca functions as an indication of the linguistic legacy that Luis da Silva, the
protagonist in Ramos s novel, must face. Such legacy entails a transition from a world
determined by action to a lettered universe.
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“PRESEPE”: CRIACAO DE UMA REALIDADE
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B RESUMO: O texto que segue tem como objetivo propor uma leitura do conto
“Presepe”, de Guimardes Rosa, mostrando o caminho trilhado pelo personagem Tio
Bola para reviver o momento do nascimento do menino Jesus, rompendo os limites
impostos pela realidade e recuperando o instante sagrado, com todas as transformacgdes
que essa decisdo acarreta ao personagem. O conto narra um instante magico de elevagao
do sujeito, uma verdadeira torrente de imaginagdo, poesia e fé. Toda essa atmosfera
esta repleta de simbolos, que representam o coletivo e o individual, e compdem a trama
poética do conto.

B PALAVRAS-CHAVE: Presepe. Tutaméia. Simbolo. Poesia. Individualidade.

Acrelagdo entre razdo e composigao artistica foi alvo de reflex@o por Poe (2001),
em seu artigo “Filosofia da composi¢do”. Segundo ele, muitos artistas preferem
esconder seu processo de criagdo, ou seja, ocultar suas ideias inacabadas, enterrar
seus pensamentos abortados, desconsiderar sua imaginagdo criadora, sugerindo que
compdem como que impulsionados por um frenesi, uma espécie de intuicao, que os
conduz ao encontro do texto. Na concep¢ao de Poe, um poema nao pode ser fruto de
mero acaso ou intuigdo, ja que se trata de um trabalho que deve ser trilhado passo
a passo, como um problema matematico. Deve ser uma composi¢do curta, para ser
lida de uma tnica vez, sem interrup¢do do mundo exterior, provocadora de uma
emo¢ao intensa, responsavel por elevar a alma, sem esquecer-se de que, “[...] todas
as emogOes intensas, por uma necessidade psiquica, sdo breves” (POE, 2001, p.913).

O poeta tem ainda a responsabilidade de escolher o efeito que deseja alcangar
e o ponto culminante de tensdo, visando dotar seu texto de originalidade, a
qual deve ser procurada trabalhosamente. Cada parte do poema deve ser obtida
mediante intensa reflexdo, ja que formara, ao lado do ritmo, efeito, oposicdes,
simbolos, imagens, originalidade e demais escolhas do artista, a complexa rede de
significagdo do poema.

* Doutoranda em Estudos Literarios. UNESP — Universidade Estadual Paulista. Faculdade de
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Modernas. Araraquara — SP — Brasil. 14800-901 — guacira@fclar.unesp.br
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Fica claro que Guimaraes Rosa ndo ¢ aquele escritor inspirado, que se
deixa conduzir somente por forg¢as poderosas; ¢, como argumenta Spera
(1984), um cientista da palavra, um apaixonado pela lingua, um explorador
de potencialidades, capaz de localizar sempre o vocabulo perfeito, criador
do mistério que caracteriza sua producdo. Seu arduo trabalho de composicao
resultou na constru¢do de sua originalidade, baseada sempre na tensdo e na
unido dos opostos. Assim, a falsa aparéncia de simplicidade foi criada para
esconder uma trama perfeita, tornando seu texto propositadamente nebuloso,
como um enigma a ser desvendado a cada nova palavra lida.

Apesar da importadncia que o racional tem na produgdo rosiana, ele ndo
€ 0 Unico elemento que a compde. Ao seu lado pode-se encontrar, em perfeito
equilibrio, a sensibilidade e a imaginagdo. Esta ultima tem importancia
fundamental na elaboracdo do universo rosiano, pois, por meio de estruturas
verbais sdo conferidas dimensdes imaginarias ao espago e ao tempo, fazendo-
os romper as fronteiras da ficcdo e adquirir caracteristicas reais, ou seja, tudo
que ¢ fruto da imaginagdo rosiana torna-se realidade dentro da narrativa. Esse
imaginario espalha-se por todo o universo e atinge os personagens, 0s quais
passam a usar a propria imaginacao para solucionar suas dificuldades; ou melhor,
diante da insatisfacdo pela realidade, o personagem busca refugio no imaginario,
uma maneira de amenizar o sofrimento causado pela auséncia de algo desejado.
E desse ponto de vista que nos colocamos para realizar esta leitura de Tutaméia.

O conto narra a historia de Tio Bola, um velho que ¢ deixado em casa pela
familia, na noite de Natal, tendo como companhia apenas dois empregados.
Tio Bola se aproveita da situagdo para montar seu proprio presépio e reviver
o momento do nascimento do menino Jesus. Essa situagdo da nome ao conto,
“Presepe”, vocabulo originario do latim praesepe, segundo Ferreira (2010) e
Houaiss (2009), que remete a um lugar onde se recolhe o gado, uma espécie de
estabulo. Refere-se ainda a palavra presépio, entendido como a representagao do
estabulo de Belém e das figuras que participaram do nascimento de Cristo, e ao
termo mamulengo, compreendido como uma espécie de teatro de fantoches, rico
em situagdes satiricas e comicas. Assim, o titulo do conto ja indica ao seu leitor
a tonica da narrativa, uma historia de representacdo, recriacdo de uma situagao
biblica, a constru¢do de um universo imaginario que tem vida propria no interior
do personagem, que deseja reviver e participar da tradigdo do presépio.

E interessante salientar que a palavra presépio tem a mesma origem das
palavras presepeiro ¢ presepada, que remetem, respectivamente, ao sujeito que
arma presépios ou individuo fanfarrdo, e, no caso do segundo termo, a atitude ou
espetaculo ridiculo. Tais vocabulos reforcam a ideia de representagao e acrescentam
a concepcao de brincadeira, diversdo, farra, vivida pelo personagem.
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Toda a representacao ¢ comandada por Tio Bola, um velho de oitenta anos, que
fica em casa por consequéncia de seus “[...] achaques de velhice [...]” (ROSA, 2001,
p.174), ou seja, por causa de seu mal-estar, da sua doenga, de suas manias adquiridas
com a idade. Contudo, ao contrario do que se espera, “[...] Tio Bola aceitara ficar,
de boa graga, dando visiveis sinais de paciéncia” (ROSA, 2001, p.174). A palavra
graca destaca-se nesse trecho pela sua posigao entre virgulas e pelo seu significado,
afinal pode ser compreendida como sindnimo de dadiva, beneficio, milagre, ou
ainda, como um ato engragado. Desse modo, ficar em casa sozinho era uma situacao
querida e esperada pelo tio, vista como uma dadiva, um milagre, uma “boa graca”,
conseguida com paciéncia, virtude adquirida com a idade.

A familia figurava como um impedimento, um empecilho ao personagem na
realizacdo de seu desejo. Era visto com desestima por criangas e adultos, “[...] que o
atormentavam, tratando-o de menos [...]” e por isso, “[...] dos outros convém a gente
se livrar.” Entretanto, apesar disso, o velho sentia falta do carinho e da presenga
familiar: “a gente precisa também da importunagdo dos outros.” Dessa forma, as
mesmas pessoas que o reprimiam eram queridas, faziam parte da sua vida e estavam
sempre presentes na alma do Tio Bola, mesmo quando se encontravam ausentes,
como na noite de natal: “[...] logo, porém, casa vazia, os parentes figuravam ainda
mais hostis e proximos”. Tem-se aqui uma situacdo marcada pela antitese, pois a
mesma familia que inferioriza o personagem, também ¢ importante ¢ necessaria em
sua vida (ROSA, 2001, p.174).

Tio Bola ¢ marginalizado pela familia (“desestimado™) e cumpre “mazelas
diversas” (suas doengas, seus desgostos), sem duvida causados pelos “seus oitenta
anos”. Assim, incompreendido pela familia, ¢ definido apenas pela aparéncia fisica:
“tdo magro, tdo fraco: nem piolhos tinha mais”, ou seja, a familia deixa-se levar
pela aparéncia, esquecendo sua esséncia (ROSA, 2001, p.174).

Mas, ao contrario do que ela pensa, Tio Bola é um personagem de grande
riqueza espiritual e pleno de poesia. Sua aparente imobilidade externa cedia lugar
a uma grande agitacdo interna (“‘afobado e azafamoso”), que ndo enfraquecia nem
diante dos desgostos e aborrecimentos cotidianos. Apesar da avancada idade, o
personagem continua, a seu modo, irradiando vida e mobilidade, demonstradas
pelos adjetivos afobado ¢ azafamoso, sendo este lltimo derivado do arabe az-sah
(a) ma, responsavel por atribuir a toda essa agitacdo o carater de trabalho, sugerindo
ao leitor que o personagem viva constantemente sobrecarregado pela atividade
imaginativa, que ¢ seu universo, no qual tudo ¢ capaz de caber, ou, como aponta o
primeiro paragrafo do conto: “tudo cabendo no possivel [...]” (ROSA, 2001, p.174).

Outro indice da amplitude desse personagem € o nome e os elementos aos
quais ele se refere, que apresentam interessantes valores simbdlicos. A bola ¢ o
primeiro que chama a aten¢do no nome, destacando-se por seu papel ludico, nas
brincadeiras e jogos infantis e na diversdo dos adultos, alegria também buscada
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pelo personagem. Pela sua forma, a bola estabelece estreitas ligacdes com a esfera,
entendida por Chevalier e Gheerbrant (2000, p.389) como simbolo da perfei¢ao e
da harmonia, e que representa o universo e sua totalidade: assim, “[...] se um ser for
concebido como perfeito, ele serda simbolicamente imaginado como uma esfera.”
Cirlot (2005) também faz as mesmas afirmag¢des, destacando a ligacao da esfera
com o infinito. Além da esfera, a bola esta relacionada ao circulo, e, portanto, a sua
simbologia. O circulo representa, ainda, a perfeicdo ¢ o mundo, é aquele que ndo
possui divisdes e distingdes, cujo movimento € perfeito, sem comeco e nem fim,
como o tempo. Simboliza o céu, a aspiragdo superior, a totalidade da psique, € o
limite magico, uma protecao para aquele que se encontra no seu centro. Tresidder
(2003) ressalta as concepgoes de totalidade, eternidade e unidade inscritas nesse
simbolo, além de considerar seu aspecto dindmico como representante do cosmos.
Lexikon (2009) considera o circulo como uma representagao do céu em oposi¢ao a
Terra, ou do espirito em oposicdo a matéria; uma linha continua e infinita, como o
tempo, e um importante meio de protecao contra espiritos malignos.

Aidade do personagem também é emblematica, carregada dos valores contidos
no nimero oito e no zero, formadores do niimero oitenta. O oito (8) representa, de
acordo com Chevalier e Gheerbrant (2000), o equilibrio cdésmico; ¢ o numero da
criacdo e o simbolo da ressurreicdo e transfiguracdo, um anunciador do futuro.
Tomado como mediagdo entre o quadro e o circulo, entre a terra ¢ o céu; quando
em posicao horizontal, representa o proprio infinito. Lexikon (2009) destaca a
relacdo do nimero oito com a grandeza, a verdade e a esperanca na ressurreicao
da humanidade. O numero zero (0) retoma o vazio ¢ a pessoa que s6 tem valor
por delegagdo; ¢ o simbolo da regeneragao periddica e ciclica. Representa o ovo
cosmico e todas as suas potencialidades; ¢ aquele que ndo tem valor por si, mas
confere valor aos outros por sua posi¢ao. Além disso, Tresidder (2003) atribui-lhe
as concepgoes de mistério, eternidade, absoluto, relacionando-o com a esséncia da
realidade e com a totalidade geradora.

Dessa forma, como indica seu nome, Tio Bola ¢ o personagem que traz equilibrio
ao conto, ao introduzir seu mundo imaginario e perfeito na realidade cotidiana,
rompendo as delimitagcdes impostas pelo tempo. Ao se ver sozinho na casa, ele “quis
ver visdes” (ROSA, 2001, p.174). A capacidade criadora faz desse personagem
um todo acabado, que dissemina a fé na renovacao e na transfiguragdo espiritual,
mediando os opostos, como a realidade e o sonho, a terra e o céu, o presente € o
passado. Tio Bola é como o ovo cdsmico, que guarda em si uma grande energia e
uma imensa potencialidade criadora, capaz de renovar aquele que nela cré. Assim,
como o zero, esse personagem pode dar imenso valor aquele que esta do seu lado.

Outro aspecto que merece destaque s3o os personagens que permanecem ha
fazenda junto com tio Bola, “[...] o terreireiro Anjdo, imbecil, ¢ a cardiaca cozinheira
Nhota” (ROSA, 2001, p.174), que, assim como Tio Bola, possuem caracteristicas
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que os distinguem: Anjdo, ao contrario do que poderia indicar seu nome, nada
tem de angelical, pois “[...] gostava do que parecesse feitico e maldade” (ROSA,
2001, p.175), ou seja, era atraido e seduzido pelo mal. Além disso, sua profissao,
terreireiro, denota sua ligagdo com a terra, lugar de pecado para onde foram
mandados os expulsos do paraiso, e seu distanciamento do céu e de qualquer
esfera celeste, como um anjo caido. Anjao ¢ também caracterizado como imbecil,
ou melhor, um individuo que nio segue os padrdes considerados normais. O
aumentativo que ¢ empregado no seu nome colabora para sua caracterizagao,
agindo com sentido negativo, pois demonstra sua falta de delicadeza e seu
desacordo com o mundo, que o marginaliza.

Nhota é a outra personagem que faz companhia para Tio Bola, uma
cozinheira definida pela sua doenga no coracdo. Junto com a familia, ela € outro
importante ponto de censura para a encenagdo de Tio Bola e pode representar
o consciente que ordena o racional e condena qualquer atitude irracional, que
possa abalar o equilibrio dessa racionalidade. Essa personagem nao apresenta
nenhum sentimento, como se sua doenga tivesse destruido sua capacidade de
sentir e imaginar; ela ¢ definida e define-se pela doenga.

Mesmo cercado por tanta censura, Tio Bola consegue fazer nascer de dentro
de siumaideia, como “[...] fantasia, passo de extravagancia” (ROSA, 2001, p.175).
Contudo, a ideia ndo surge de uma so6 vez, “ndo de primeira ¢ subita invengao”
(ROSA, 2001, p.174). Essa ideia nasce, entdo, de um exercicio de raciocinio, de
analise de si mesmo, como uma esperanga de renovagdo. Ela surge no final do
primeiro paragrafo, ainda de modo embrionario, toma corpo no segundo e no
terceiro, que demonstram todo o trabalho de reflexdo, e se completa no quarto
paragrafo, quando o espirito de Tio Bola ja esta agitado com os questionamentos.
Nasce de seu génio criador.

O processo de formagdo da idéia do personagem sugere o processo de
composi¢ao do poeta artesdo, pois, em ambos, 0 objetivo so6 € alcangado ap6s longo
periodo de observacdo e raciocinio, no qual tudo ¢ analisado minuciosamente em
todas as suas perspectivas, explorado pelo intelecto, para s6 depois dar origem ao
objetivo desejado. Remete também ao trabalho criador do proprio Guimaraes Rosa,
que submete cada palavra ao poder de sua imaginacdo, fazendo que dela renasca
o significado original e novos valores, responsaveis por tornar a palavra muito
mais que um signo, mas sim um centro irradiador de significagdes. Essa palavra
plurissignificativa adquire certa ambiguidade e obscuridade, torna-se um enigma
para seu leitor que tem que decifra-la. E com essa palavra potencializada que Rosa
constréi seu universo, que reune as mais variadas visdes de mundo, criando uma
atmosfera real, onde lutam e vivem seus personagens. Guimaraes usa a magia € o
mistério natural das palavras, associado a um preciso trabalho intelectual, para criar
uma obra que auxilie o homem na busca pelas suas verdades.
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Essa criagdao de Tio Bola, fruto do trabalho intelectual, é protegida de todos
¢ da realidade que pode feri-la, provocando, desde seu surgimento, importantes
transformagdes no personagem, pois, aquele que “[...] fingia recolher-se” ja “nao
cabia no quarto” (ROSA, 2001, p.175), ou seja, o personagem que tudo aceitava em
sua resignagao e paciéncia, agora esta tomado de plenitude de espirito e preenche
todo o quarto; sua imaginagao o engrandece.

O plano ¢ colocado em pratica com a ajuda de Anjdo e dos animais de que a
familia nd3o havia necessitado. Por ironia, ¢ justamente o burrinho que da a Tio Bola
o remate final da sua ideia, um animal inferiorizado na cultura popular, a ponto de
seu nome ser usado como adjetivo para aqueles com pouca capacidade intelectual.
Contudo, dentro do conto, ele adquire importancia fundamental, pois, junto com o
boi, compde a cena criada pelo personagem. Nessa representagao, o boi ¢ o simbolo
da bondade, da forca pacifica, ao contrario do burro, que representa o negativo.
Contudo, o aspecto negativo ¢ anulado por uma caracteristica dada ao animal, que
diz respeito a sua cor, o chumbo, simbolo da individualidade e base para a evolugao.
Dessa forma, Tio Bola tem do seu lado a bondade e a base para sua transformagao.

Todo o espago onde se desenvolvera a ideia do personagem estd tomado pela
escuriddo: “la fora o escuro fechava” (ROSA, 2001, p.175). Entretanto, Tio Bola
esta protegido desse escuro por conta da luz que emana de seu interior. Ele se
localiza no centro do circulo magico e esta protegido de tudo que possa afetar a
harmonia, o equilibrio e a perfei¢do que originam de seu génio criador.

Além dessa luz interior, outra também surge: “O Anjdo no patio acendera
fogo, acocorava-se ante chama e brasa” (ROSA, 2001, p.175, grifo nosso), luz
agora acendida por Anjdo, personagem cujas caracteristicas negam o que seu nome
poderia sugerir. Dessa forma, a luminosidade nasce pelas maos do impuro e tido
como imbecil, um anjo caido, como se afirmou anteriormente, mas que se deixa
tocar pelo calor do fogo, o qual pode ser entendido aqui como purificacdo: ele
“acocorava-se ante chama e brasa”, ou seja, aproxima-se a seu modo, do caminho
dessa purificagdo. Essa idéia ¢ reforcada pela duplicidade da palavra chama, que
pode ser labareda, mas que também estabelece ligagdes com o verbo chamar e
com a ideia de chamamento para a transformac¢do. Nesse caso, a palavra brasa
também possibilita pensar em desejo de purificagdo, pois pode ser compreendida
como excitagdo, ansiedade e inquietacdo. Assim sendo, o trecho citado tem dupla
interpretagdo, pois pode ser lido como simples a¢do de acender uma fogueira e se
aproximar dela, ou ainda, em sentimento de um sujeito que, mediante possibilidade
de purificacdo, se aproxima em meio a excitacdo e ao chamamento.

Desse modo, o anjo caido, aquele que traiu sua condi¢do e se distanciou da
tarefa de auxiliar o homem e disseminar o bem, ao aproximar-se do mal e do lado
negativo da existéncia, tem agora a possibilidade de trilhar novamente o caminho
do céu, sua antiga morada. Apos entrar em contato com o fogo e sua energia
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renovadora, Anjao muda de atitude e passa a compor a cena imaginada por Tio
Bola, perdendo a negatividade que o acompanha desde o inicio. Deixa de ser um
empecilho e passa a ser um anjo colaborador, que o auxilia, protege e conduz a
realizag@o de seu desejo. E, na medida em que ajuda Tio Bola, aproxima-se mais de
sua reordenacgdo espiritual.

Tio Bola vence todos os obstaculos que o cercam, e, nessa noite de Natal,
coloca em pratica seu plano: recriar o presépio e reviver o momento do nascimento
do menino Jesus. Ele deseja recuperar toda a energia daquele momento, renovar
a luz-esperanca que inundou o mundo naquela noite, reviver o instante magico,
recuperando-o pela representacdo, fazendo-o romper as barreiras do tempo, e
acontecer de novo, como num eterno retorno, pois, “Natal era noite nova de
antiguidade”, nova porque recriada, e antiga porque faz parte da historia da fé. Ele
quer reviver um tempo fabular, com leis e regras ja esquecidas, “[...] quando os
bichos falavam e os homens se calavam.” (ROSA, 2001, p.175). Essa representacao
tem a mesma funcao do ritual, ou seja, proporcionar uma renovagao do espirito,
fazendo o sujeito reordenar-se e reequilibrar-se ao reviver um momento sagrado.
Tio Bola desfaz-se de todas as mascaras que utiliza na vida social e mostra sua
verdadeira face desconhecida: “estava de alpercatas, de camisolao e sem carapuca,
esticando a janela pescogo e nariz, muito compridos” (ROSA, 2001, p.175, grifo
nosso). Esperava em seu quarto, a janela, que tudo estivesse preparado para a
representagdo. Mesmo a soliddao ¢ consumida, dando lugar a companhia de uma
entidade muito especial, que da luminosidade e plenitude a cena, enfatizando ainda
mais o desejo do personagem de visualizar esse instante sagrado: "[...] queria ver.
Devagar descera, com Deus, a escada” (ROSA, 2001, p.175, grifo nosso).

Uma grande harmonia espalha-se pelo ambiente, que agora esta tomado de
plenitude, paz no curral e agitagao interior: “Os currais todos ermos, menos aquele...
Tremia de verdade.” Dessa forma, o lugar é ocupado pela imaginagdo do personagem
e repleto de uma energia que ndo ¢ descrita por palavras, mas apenas sugerida pelo
uso das reticéncias; e percebe-se toda a acdo interna do personagem sintetizada
no verbo tremer, reforgado pela expressdo de verdade. A luminosidade do fogo
estende-se aos animais, que quando “[...] puxados da sombra [...]” apareciam “[...]
quase claros. Paz”, com os olhos brilhando. A harmonia chega a extremos e torna-
se paz, palavra tdo plena e rica de valores que somente ela ¢ suficiente para compor
uma frase, resumindo a interioridade do personagem e a exterioridade que o cerca
e, guardando a amplitude desse momento de revelacao (ROSA, 2001, p.175).

No conto, a manjedoura ¢ substituida pelo cocho, que ¢ “[...] limpo, timido
de linguas” (ROSA, 2001, p.176). E interessante destacar a simbologia desse
orgao (lingua) que ¢ comparado a chama, a labareda, pois tem forma e mobilidade
semelhantes, e, assim como o fogo, pode destruir ou purificar. Possuidora de grande
poder, na medida em que tem a capacidade de julgar, fecundar, dominar a vida e
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a morte, a lingua ¢ tomada como equivalente da cabeca, criadora do verbo e da
palavra e, como consequéncia, portadora do conhecimento, podendo discernir entre
o bem e o mal. Dessa forma, o cocho torna-se um receptaculo da sabedoria, um
recipiente que a guarda e a protege daqueles que lhe sdo indignos.

Para ser digno dessa sabedoria, Tio Bola tem que se distanciar da realidade,
romper vinculos e superar as proprias deficiéncias. Sua primeira atitude ¢ de elevar
o olhar “[...] a umas estrelas miudinhas” (ROSA, 2001, p.176), que simbolizam o
espirito humano e a luta entre a luz e a escuridao, atravessando a obscuridade, como
farois na noite do inconsciente. Essas estrelas, mesmo pequenas, funcionam como
guias rumo ao equilibrio perdido, passagens para uma condi¢@o superior.

Num segundo momento, Tio Bola “espiou o redor — caruca — que nem o
esquecido, em vivido. Tio Bola devia de distrair saudades, a velhice entristecia-o
s6 um pouco. Riu do que ndo sentiu, riu e nao cuspiu.” (ROSA, 2001, p.176). A
noite, nomeada pela palavra tupi caruca, ¢ como tudo que viveu e mergulhou
no esquecimento. Os travessdes exprimem esse isolamento da escuriddo, sem
lagos com o presente, e que ndo traz saudades. Nesse caso, ndo ha sentimento
de perda na velhice, e Tio Bola consegue superar a repressao que lhe vinha da
cozinheira, do terreiro, da familia: “Quem vinha rebater-lhe o ato, fazer-lhe
irrisao?” (ROSA, 2001, p.176). Ele tinha a resposta para essa questdo, pois
sabia que naquele momento nada podia deté-lo, afinal, depois de anos de muita
reflexdo, tinha se tornado digno de viver o instante magico, adquirido o poder de
dominar todo aquele universo que o rodeava: “De anos, sé isto, hoje somente,
tinha ele resolvido e em seu poder: a Noite, o curralete, cheiro de estercos, céu
aberto, os dois dredemente — gado e cavalgadura.” Tio Bola adentra no seu mundo
imaginario, de realidade inquestionavel, e ultrapassa o real, pois, “estava ali a ndo
imaginar o mundo”, ou seja, completamente distante do mundo em que vivia,
tanto que ndo o imaginava mais. Sua confian¢a em si mesmo alcanga indices
tao elevados, que, mesmo antes de qualquer insinuagdo, o personagem sai em
defesa dessa realidade interior e de sua liberdade criadora, retirando das pessoas
o direito de julgé-lo: “Caduco de maluco ndo estava. Nao embargando que em
espirito da gente ninguém intruge.” (ROSA, 2001, p.176).

Nesse instante “O mundo perdeu seu tique-taque”, “tudo era prazo” (ROSA,
2001, p.176), o tempo cronologico ¢ rompido, junto com suas regras e barreiras,
sendo substituido pela atemporalidade do sagrado, que sempre pode ser retomada, e
como num circulo eterno, segundo afirma Eliade (1969), repete-se infinitamente. E
em meio a essa atmosfera extraordinaria que Tio Bola questiona se deveria ou ndo
se deitar no cocho; afinal, como se afirmou anteriormente, realizar tal acao significa
que a plenitude espiritual foi alcancada, o distanciamento da realidade esta completo
e, portanto, o sujeito ja esta preparado para reviver o instante sagrado, mergulhar
na imaginagao ¢ aceitar toda a verdade e sabedoria desse momento. Ele se deitaria
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no cocho, pois “[...] teve para si que podia — ndo era indigno — até o vir da aurora.”
Entretanto, Tio Bola ndo seria como o Menino Jesus e sua pureza, “mas, pecador,
numa soliddo sem sala” (ROSA, 2001, p.176). Dessa forma, nessa representagao,
o lugar do Menino Jesus seria ocupado por um pecador, que inicia o caminho da
transcendéncia, cuja atitude é protegida pela noite, que agora se encontra sob seu
poder. Essa se torna protetora de seus delirios e desejos; tudo que fosse realizado
nesse momento nao seria profanacao.

A condigdo sagrada desse instante é reforcada na acdo dos animais, que
agem de modo inesperado: “Viu o boi deitar-se também — riscando primeiro com
a pata uma cruz no chéo, e ajoelhando-se — como eles procedem” (ROSA, 2001,
p-177). A cruz simboliza aqui o renascimento para uma nova vida, uma ponte que
conduz o individuo rumo ao encontro com a divindade, um elo entre a terra € o
céu. E justamente o caminho que percorre Tio Bola, uma estrada rumo a condigdo
superior, fortificado pela sua fé e guiado pela luz das estrelas que “[...] prosseguiam
o caminhar, levantadas de um peso” (ROSA, 2001, p.177), ou seja, as estrelinhas
estavam aliviadas de sua responsabilidade, tinham realizado sua missao.

O siléncio e a oragdo também colaboram para a construgdo desse instante
de excegdo: “[...] que se aquietasse, pelo prazo de trés credos” (ROSA, 2001,
p.177). O siléncio € um dos elementos fundamentais no processo de conhecimento
interior. Ele ¢ a chave que abre as portas da interioridade desconhecida e possibilita
um caminhar pelas trilhas tortuosas do inconsciente. Enquanto esse percurso ¢
realizado, cabe a oragao a tarefa de aproximar essa alma da esfera celeste, pois por
meio dela ¢ possivel criar um canal de comunica¢do com a divindade e mostrar-lhe
toda a esséncia dessa transformacgao.

E interessante destacar a presen¢a do numero trés, entendido, segundo Cirlot
(2005) e Chevalier e Gheerbrant (2000), como expressao da totalidade, a qual nada
pode ser acrescentado. O numero trés representa também a perfeicao da unidade
divina (pai/ filho/ espirito santo), o tempo (presente/ passado/ futuro), os niveis
da vida humana (racional/ social/ divino) e as fases da existéncia (aparecimento/
evolugio/ destrui¢do ou transformagdo). E um numero magico por exceléncia.
A partir dessas consideragdes, nota-se que o siléncio e a oragdo completam a
intermiténcia criada pelo personagem, para que se una ao espiritual, rompendo os
tempos e interligando o presente, o passado e o futuro, harmonizando os contrarios
para construir uma totalidade que ultrapassa qualquer limite.

A partir de entdo tudo “fazia futuro”, pois Tio Bola estava refeito em esperanca
e sabedoria; por isso, “abriu olhos de cacador” (ROSA, 2001, p.177), capazes de
observar com maior precisdo tudo que o rodeava, enxergando a esséncia das coisas.
Tinha aperfeicoado suas habilidades e sua capacidade de ouvir, agora era um
“dessurdo”, capaz de atentar para as vozes do mundo. Esse ritual devolve a voz ao
personagem, que emite, pelas proprias palavras, sua primeira opinido: “O contrario
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do aqui ndo é ali... — achou” (ROSA, 2001, p.177). Sua maneira de pensar revela
sua concepcdo totalizadora do mundo, que ndo se define pelos opostos, mas, ao
contrario, cré em um universo formado a partir da unido dos contrarios, que juntos
constroem uma unidade vigorosa, portadora de verdades e harmonia.

Do intimo do personagem nascem imagens simbolicas que mostram sua
interioridade renovada e a ideia de reinicio: “Da noite era um brotar de plantagao, do
fundo. A noite era o dia ainda ndo gastado” (ROSA, 2001, p.177). Essa imagem pode
ser compreendida de muitas formas, pois suas palavras carregam muitos sentidos e
valores, além de mostrar o mundo do personagem em sua plenitude: assim, a noite
seria a propria interioridade desconhecida do personagem, iluminada parcialmente
pela luz e sabedoria adquiridas no momento da representagdo, de onde brota a
“plantagdo”, ou seja, de onde nascem os primeiros sinais de transformagao. A alma
do personagem ¢ entdo um lugar puro, de imaginagdo e sonhos, ndo contaminada
pela mediocridade do cotidiano; € misteriosa e fascinante como a noite, protetora
daqueles que sonham e caminham por seus labirintos. Desse modo, da mesma
maneira que a plantacdo nasce das estranhas da terra, a renovagdo também surgiu
do fundo da alma do personagem, do seu coragdo puro € rico.

Tio Bola acordou quando tocado pelos raios da manha e notou a presenga
do Anjao, que, alegre, ria para o novo dia, e também de Nhota que tinha dormido
ali, sem “rezungo”, ou seja, sem reza ou resmungo, mas que ja entoava cantos em
agradecimento por nao ter morrido. Ele percebe entdo que sua realidade havia se
diluido com o dia, o instante magico havia passado e a realidade concreta voltava
a dominar o tempo. Merece destaque nesse trecho a presenca da estrela-d’alva,
que desaparece com o nascer do dia, mas que “ja mais clareava” (ROSA, 2001,
p.177), simbolizando o eterno retorno e seu poder de recuperagao e revitalizagao.
A estrela-d’alva assistira aquela representacdo, como na Antiguidade, brilhando
na noite, iluminando-a.

Outra presenga que merece destaque ¢ a do galo: “Cantando o galo, em
arrebato: a ultima estrelinha se pingou para dentro” (ROSA, 2001, p.177). Chevalier
e Gheerbrant (2000) dizem que o galo personifica a energia solar e a manifestagao
da luz, € o anunciador do dia que nasce, o guardido de seu segredo; e por anunciar a
luz, esta relacionado ao conhecimento e a vida, sendo, portanto, um de seus simbolos.
A partir dessas informagdes, percebe-se o papel que ele desempenha no conto como
proclamador do dia e da realidade; seu canto pde fim a representagdo do personagem,
o qual deve voltar rapidamente a sua rotina. Contudo, muito mais que indicar o final
do instante sagrado, ele também canta para anunciar o inicio de uma nova vida,
guiada pela sabedoria e pela fé, sob as regras da imaginacgdo. O guardido do dia canta
ainda para avisar as estrelas que seu tempo acabou, e por isso, devem recolher-se.
O segredo revelado na escuriddo da noite tera que se proteger na interioridade do
personagem, fazendo ali sua morada, para ndo se expor a mediocre realidade.
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Depois de vivido o momento imaginario tudo deve voltar ao normal, conforme
havia deixado a familia, antes de partir para a cidade. Anjao e Nhota voltam para
suas rotinas de trabalho. Tio Bola retorna para a reclusdo de seu quarto, todo
dolorido por conta do que viveu, do esforco fisico: “[...] o corpo todo tinha dor-
de-cabeca” (ROSA, 2001, p.177). Entretanto, sua aparente normalidade esconde
a agitagdo interna que o toma, que ¢ caracterizada pelo termo “sarabambo”, com
ideia de sarar, curar, ligada a nogao de tremer, bambear. Assim, a tranquilidade
externa oculta um espirito em ebulicdo, que foi “curado” pela aventura vivida,
pela experiéncia realizada.

113

— ‘Amém, Jesus!”, Gltima frase do conto pronunciada pelo personagem,
simboliza a conclusao dessa experiéncia de recordagdo, sem divida, vivida por Tio
Bola, que jamais seria o mesmo. Ao deitar-se no cocho pensava que era “vez de
espertar-se, viver esta vida aos atimos... Soporava. Dormiu reto. Dormindo de pés
postos” (ROSA, 2001, p.177). Tio Bola tinha consciéncia, entdo, de que naquele
momento, em que perdeu a nogdo do tempo (“Meia noite ja bateu?”’), era preciso
ficar esperto e viver tudo rapidamente, em poucos instantes, mesmo em sonhos,
dormindo. Ele entrou em contato com o sagrado, vislumbrou sua luz, assimilou
sua verdade, revitalizou-se com sua energia, adquiriu sabedoria e conhecimento
para ver o mundo com outros olhos, analisando sua esséncia mais intima. Tio Bola
foi alvo da transformag@o, sofreu uma metamorfose interior, e, por isso, guarda
na sua alma seu mais valioso segredo, incompreendido pelas demais pessoas: o
conhecimento de si mesmo e a capacidade de harmonizar os opostos.

E preciso, ainda, falar do papel exercido pelo simbolo na estruturagio do
conto. E ele um dos responsaveis por agregar significagdo e valor as tramas do
texto, dificultando sua compreensao, em consequéncia do sentido plural e, portanto,
obscuro, que adquirem suas palavras, sentido esse que se renova a cada leitura.
No conto, um simbolo coletivo ¢ individualizado para traduzir a interioridade do
personagem, mostrar sua verdade e sua esséncia, por meio da representagio indireta
e da unido de valores antigos e modernos. Essa ¢ a fun¢do do presépio nesse texto,
pois ¢ por meio dele e dos demais simbolos que o leitor tenta compreender a agao
interna de Tio Bola e seu desejo de harmonizar o real e a imaginagao.

Dessa forma, desvendar os simbolos do conto ¢ o mesmo que descortinar
a alma do personagem, caminhar pelos seus labirintos e descobrir os segredos
de um individuo que um dia ousa viver sua realidade imaginaria, revitalizando-
se com sua propria verdade. E indispensavel apontar também que, como na
poesia, desvendar o personagem ¢ descobrir-se como individuo, como sujeito
que pensa, sonha, imagina e guarda dentro da sua alma, no canto mais profundo
¢ obscuro, as respostas para seus questionamentos, a verdade e o conhecimento
que transformara sua existéncia.
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Segundo Baudelaire (1995), a imaginacdo tem papel fundamental no ato
de criacdo, e aquele que a desconsidera estd condenado a degradacdo. Quanto
mais imagina¢do se possui, mais ¢ preciso dominar o oficio para ter condigdes
de sustenta-la e deixa-la evoluir até seu apice. A imaginagdo impele as outras
faculdades humanas para o combate, podendo assemelhar-se ou confundir-se com
elas; é sindbnimo de analise, sintese e sensibilidade, sendo criadora da metafora e da
analogia; quanto maior for seu reservatorio de observagdes, mais forte se apresenta.
Ela decompde o mundo, dispde os fragmentos e reorganiza-os segundo suas regras,
guardadas nas profundezas da alma, criando um mundo novo ¢ a sensag¢do de
novidade. Como sua criadora, tem o direito de governa-lo e espirito critico para
julga-lo; ¢ a rainha da verdade e, frequentemente, esta muito proxima do infinito.
A imaginacdo criadora ilumina as coisas com seu espirito, projetando essa luz
sobre uma imensidio de almas. E mais do que fantasia, “[...] é uma fungdo muito
mais elevada, e que, assim como o homem ¢ feito a semelhanca de Deus, guarda
uma relagdo remota com esse poder sublime com o qual o Criador concebe, cria e
mantém seu universo” (BAUDELAIRE, 1995, p.807).

A imagina¢do permitiu que Rosa promovesse a analise e a decomposicdo do
sertdo brasileiro, e sua posterior reorganizagdo, baseado em suas proprias regras,
para criar um sertdo com caracteristicas peculiares, unico e real. Um local amplo,
selvagem e perigoso, onde os opostos sdo reunidos, para colaborar na decifracao
dos mistérios da vida e da poesia. Assim, a racionalidade de Guimaraes Rosa foi
usada como base para impulsionar seu espirito criativo, senhor e critico dessa
realidade infinita, que se dissemina aos demais seres, visando contamina-los com
essa poesia e dota-los de maior capacidade de compreensao.

VOLANTE, P. A.; LEITE, G. M. M. “Presepe”: creation of a reality. Itinerarios,
Araraquara, n.35, p.77-89, Jul./Dez., 2012.

B ABSTRACT: The following text proposes a reading of the story “Presepe”, showing
the path taken by the character, Uncle Bola, to relive the moment of the birth of Christ,
breaking the limits imposed by reality and retrieving the holy instant, with all the changes
that this decision brings to the character. The tale tells of a magic moment of elevation
of the subject, a torrent of imagination, poetry and faith. This whole atmosphere is full
of symbols, which represent the collective and the individual, and make up the plot of
the poetic tale.

B KEYWORDS: Presepe. Tutaméia. Symbol. Poetry. Individuality.
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O EROTISMO CITADINO EM
MARIO DE SA-CARNEIRO

Rafael Santana GOMES*

B RESUMO: A representacao do espago urbano, ao longo do século XIX, teve um lugar
privilegiado na literatura de Charles Baudelaire e de seus discipulos decadentistas. Este
trabalho visa a ler a retratagdo do ambiente parisiense na obra do artista modernista
Mario de Sa-Carneiro, herdeiro portugués da escola baudelairiana.

B PALAVRAS-CHAVE: Mirio de Sa-Carneiro. Decadentismo. Modernismo. Espaco
urbano. Erotismo.

Europa! Europa! Encapela-te dentro de mim, alastra-me da tua
vibracdo, unge-me da minha época.
(SA-CARNEIRO, 1995, p.371)

O discurso literario é, em sua esséncia, um discurso da mutabilidade. Da
Antiguidade Classica a Idade Média, do mundo moderno a contemporaneidade,
muitas foram as formas de expressdo do literario, assim como muitos também foram
0s objetos de seu interesse. Da funcdo mimética atrelada ao carater ficcional da arte,
ou melhor, da tradicional ideia da arte como tentativa de representagdo do mundo a
concepcao moderna,' a partir da qual o referente se torna a propria matéria artistica,
o conceito de literatura sofreu diversas metamorfoses. Nao obstante a mutabilidade
da literatura e da arte, bem como a de suas formas de expressdo, um elemento de
suma importancia, quer em poesia, quer em prosa, viria a permanecer praticamente
inalterado durante um largo fosso temporal: o espago. Da Antiguidade Cléssica
a Era Medieval, passando ainda pela chamada Era Cléssica, o espaco retratado
na literatura esteve circunscrito, muitas vezes, quando exterior, a esfera natural e/
ou do ambiente rural, ou, quando interior, & esfera intimista, isto €, relacionado
a um processo de sondagem da subjetividade, quase sempre masculina. E seria
somente a partir da literatura produzida pela pena dos artistas do século XIX que
a retratacdo espacial viria a sofrer uma espécie de radicalizagcdo, num processo
iniciado por Charles Baudelaire (1821-1867) — primeiro artista a eleger o espaco

* UFRJ - Universidade Federal do Rio de Janeiro. Faculdade de Letras — Departamento de Literatura
Portuguesa. Rio de Janeiro — RJ — Brasil. 21941-917 — camonianus@gmail.com

' Referimo-nos a modernidade do século X VI, em particular ao Renascimento.
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cosmopolita como objeto poético —, processo ao qual alguns de seus discipulos
dariam continuidade ao longo do século XIX e no principio do século XX.

Charles Baudelaire, conhecido também pelo epiteto de artista maldito,
¢, como se sabe, apontado e celebrado, na literatura ocidental, como a grande
figura representativa da modernidade. Em razdo do seu tom profanador e de sua
postura iconoclasta no que se refere aos campos tanto da arte como da vida,
o poeta seria tomado como patrono e titular de algumas estéticas ulteriores, a
saber: o parnasianismo, o decadentismo, o simbolismo ¢ o modernismo. Por
conta da retomada de seus postulados éticos e estéticos por outros artistas, assim
como pelo que sua poesia apresenta de inovador em relagdo a lirica tradicional,
Baudelaire viria a ser considerado hegemonicamente, pela critica, o primeiro
escritor a prefaciar a modernidade. Propagando em sua obra conceitos avessos
aos instituidos pela sociedade de seu tempo, Baudelaire fizera de sua arte uma
espécie de instrumento cortante, porque ligada ao prazer hedonista de desrespeitar
a pauta daqueles valores mais sagrados para a burguesia, tais como a bondade,
a honestidade, a moral, a importancia da familia, a ética do trabalho, o papel da
mulher como progenitora, mae e esposa, o louvor a Deus etc.

Dandy por exceléncia, e defensor heraldico de uma postura aristocratizante
tanto na arte quanto na arte da vida, esse poeta encarnara uma atitude defensiva
para com a cultura massificadora, atrelada por demais a ideologia burguesa, pela
qual manifestava um profundo desdém. Com efeito, percebe-se em Baudelaire uma
relacdo ambigua — a um s6 tempo de atragdo e de repulsa — pela a civilizagdo e
pelo o progresso, além de uma resisténcia declarada a opinido publica, ao senso
comum, aos partidos parlamentares e ao puritanismo da classe burguesa. Nesse
desejo intenso e intencional de desagradar, encontramos no seu famosissimo livro
As flores do mal (1857), representante maximo de suas ideias singulares, alusoes
constantes a diversos conceitos e temas impares, tais como o satanismo, a revolta,
o repudio a natureza e a concepg¢ao da poesia, ndo como produto da inspira¢ao, mas
como formulagdo do pensamento.>

Mas ¢ sobretudo a retratagdo do espaco urbano, descrito paradoxalmente em
suas dores ¢ em suas delicias, que farda de Baudelaire o pai da poesia moderna.

2 Podemos perceber essas alusdes em alguns poemas, tais como “Hino a beleza”; o poema

“Porias o universo inteiro em teu bordel / Mulher impura! [...]”, no qual o sujeito lirico relata a sua
perplexidade perante uma mulher despotica; o poema “Sed non satiata — Cansada, mas nao saciada” —
(BAUDELAIRE, 2004, p.34 e p.38-39), em que o eu-lirico se declara impotente para cessar a sede
sexual de uma femme fatale, ao mesmo tempo que se lamenta pelo fato de ndo se poder tornar
uma mulher (Proserpina) para lograr tal fim, referindo-se metaforicamente aos atos 1ésbicos de sua
amante. Além disso, nos “Escritos intimos” baudelairianos, se pode perceber igualmente essa “[...]
repulsa pelas mulheres que se adéquam ao padrio familiar burgués do casamento e da maternidade”
(BARROS, 2006, p.103), assim como uma negagdo de alguns valores cristdos como a bondade, a
honestidade e a retiddo.
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Segundo Michael Hamburger (1991), a especificidade distintiva da poesia
baudelairiana reside precisamente na singularissima capacidade inovadora do
poeta, ao unir, pela primeira vez na historia da literatura, dois elementos até entdo
antagdnicos: o contemporaneo ¢ o intemporal. Desse modo, para além de recorrer
aos chamados universais, que, desde a Antiguidade Classica, cumpriam uma func¢ao
didatica e/ou pictorica na escrita literaria, a poesia baudelairiana apresenta uma
série de outras imagens, até entdo completamente inusitadas, em que a cidade surge
como uma espécie de alegoria da modernidade, de uma modernidade decadente
e crepuscular. Ou seja, ndo sdo apenas as imagens efémeras da agitada vida
sociocultural parisiense, dos seus requintes ultracivilizacionais, dos seus bulevares,
cafés e music halls que preenchem a escrita de Baudelaire. Em sua poesia, o efémero
se presentifica sobretudo pelos paradoxos criados a partir da justaposi¢do de temas
antagdnicos, especialmente a cidade e a natureza. O sujeito lirico aparece integrado a
essa nova configuracao espacial, numa insolita fusdo entre a experiéncia estética e a
experiéncia historica da modernidade, como bem assinala Jiirgen Habermas (1990).

Seduzido e massacrado pelo aparato civilizacional, o eu-lirico da poesia
baudelairiana, a um s6 tempo euforico e abulico, lanca-se na busca de prazeres
varios, como forma de escapar ao tédio. Em “Paisagem”, poema de abertura dos
famosos “Quadros parisienses”, nos quais o espago cosmopolita é cantado em todas
as suas contradigdes, o sujeito lirico, tal qual insélito poeta romantico, propde, para
compor 0s seus “castos mondlogos”, deitar-se “junto ao céu”, na faina de cantar,
ndo uma natureza harmonica, idilica e auratizada — como o fizeram os romanticos
mais ortodoxos —, mas sim o cadtico espaco urbano, que, apesar das disparidades
que apresenta, ofereceria ao poeta iconoclasta a oportunidade de retratar um belo até
entdo inusitado — a “hora parda”, as “torres e chaminés”, os “mastros da cidade”, os
“rios de carvao” (BAUDELAIRE, 2004, p.95-96) que vdo ao firmamento —, porque
cultuado pelo viés da transgressao.

Assinalando em sua poesia “um discurso da crise” (SISCAR, 2010, p.42),
Baudelaire fizera do corriqueiro, do banal e de tudo aquilo que seria considerado
escandaloso do ponto de vista moral o proprio cerne de sua poesia, rompendo, assim,
com o modelo beletristico até entdo associado a poesia lirica e a literatura ocidental
em geral. Na sequéncia dos “Quadros parisienses”, o sujeito lirico, no poema
metalinguistico muito sugestivamente intitulado “Sol”, apresenta o poeta como
aquele que pratica uma “estranha esgrima”, o que nao seria outro exercicio sendo o
da laboriosa tarefa de domar as palavras, ou, em outros termos, a luta entre o escritor
e as palavras. E seria mesmo interessante notar que é precisamente ai, nesse espaco
teoricamente antipoético — lugar avesso a inspiracao —, onde o poeta fareja “por todos
os acasos arima” (BAUDELAIRE, 2004, p.96), encontrando as suas frases tombadas
nas calcadas da cidade, a flanar por avenidas, travessas e becos desconhecidos.
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Poeta palpavel, mais proximo a esfera terrena, eis ai uma imagem possivel
para Charles Baudelaire. Poeta que canta, em todos os termos, o tema da perda da
aura, da perda do poder demitirgico ou do lugar poético do vaticinio, conferindo,
paradoxalmente, a figura do poeta, a imagem de uma nova espécie de “profeta”.
Nao exatamente a imagem do vate romantico, cuja palavra seria portadora de uma
verdade, e cujas atitudes estariam relacionadas a uma pedagogia construtiva, mas
sim a imagem as avessas desse modelo. Atente-se, no entanto, para essa instigante
reflexdo: ao cantar o mundo nos termos da ruina, ao por lado a lado o antigo e o
moderno, ao equacionar o conceito de belo, ao conferir estatuto poético aquilo,
até entdo, considerado abjeto, Baudelaire, a nosso ver, teoriza sobre a postura que
deveria ser assumida pelo artista da modernidade — dandy em todas as esferas da
vida —, formulando, qui¢a, uma nova espécie de pedagogia, evidentemente no
avesso do modelo tradicional oitocentista.

Antoine Compagnon (2006), em seu conhecidissimo O demonio da teoria,
afirma que a literatura baudelairiana assume um papel subversivo na sociedade
francesa de seu tempo, um papel completamente contrario ao aparelho ideologico
do Estado. Acrescenta ainda, com grande acuidade, o tedrico francés: “[...] os
grandes escritores (0s visionarios) viram, antes dos demais, para onde caminhava
o mundo: ‘O mundo vai acabar’ — anunciava Baudelaire em Fusées [Lampejos],
no inicio da idade do progresso — e, realmente, o mundo nao cessou de acabar”
(COMPAGNON, 2006, p.37). Com efeito, ¢ Baudelaire o poeta responsavel por
anunciar aquela sensag@o de fim do mundo, de fim dos tempos, sensagdo que seria
reforgada pelos estetas decadentistas e levada até ao extremo pelos artistas do
modernismo europeu. Repare-se que, no ja citado poema “Sol”, o sujeito lirico
encerra o seu discurso afirmando que o novo poeta, ou seja, o poeta da rua ¢
aquele que “sabe aureolar a coisa mais abjeta” (BAUDELAIE, 2004, p.96), o
que poderia ser traduzido, em Baudelaire, na descri¢do dos mendigos, dos cegos,
dos lavradores, dos trapeiros etc., culminando na célebre imagem da carniga,
transformada inusitadamente, pelo discurso do poeta, em uma insoélita alegoria® do
amor. Significativamente, se o poeta ¢ aquele que, na obra baudelairiana, perde a
aura e a coroa, se ele ¢ aquele que, em teoria, abdica dos dons proféticos conferidos
ao artista, ele é também — recorde-se — a propria encarnagdo metaforica do sol,
capaz, por isso mesmo, de poetizar aqueles elementos e objetos mais triviais, ou
mesmo considerados apoéticos pelo senso comum, promovendo assim, a um sé
tempo, uma espécie de sacralizagdo e dessacralizacdo da poesia.

Na linha discursiva de Roland Barthes (2001, p.206), é como se Baudelaire
se desse conta de que todos os objetos que fazem parte de uma sociedade t€ém um

3 Utilizamos o termo alegoria em seu sentido benjaminiano. Nas paginas subsequentes deste

trabalho, voltaremos a tratar desse conceito, discorrendo sobre a significagdo que o tedrico alemao a
ele concede, ao opd-lo ao conceito de simbolo.
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sentido, “[...] porque tudo que significa no mundo esta sempre, em maior ou menor
grau, misturado com a linguagem”.

Neste trabalho, queremos compreender como o cendrio parisiense toma corpo
na produgdo poética, romanesca e epistolar de Mario de Sa-Carneiro (1890-1916),
artista modernista portugués, e herdeiro direto do legado literario de Baudelaire
e de seus discipulos decadentistas. Para tanto, servimo-nos das reflexdes de
Roland Barthes (2001) sobre o discurso metaforico da cidade, expressas no ensaio
intitulado “Semiologia e urbanismo”, publicado em seu livro paradigmatico, 4
aventura semiologica.

Ao refletir sobre a linguagem humana no seu ambito ndo verbal, diz Barthes
(2001, p.178): “Decifrar os signos do mundo sempre quer dizer lutar com certa
inocéncia dos objetos.” Consoante as palavras do teorico francés, o mundo seria
um império de signos que se prestariam a uma leitura. Utilizando como ponto
de partida as ideias legadas por Ferdinand de Saussure, e expostas por seus
discipulos no famoso Curso de linguistica geral, Roland Barthes, a partir dos
anos 1960, comecava a ultrapassar os limites deixados pelos estudos do mestre
genebrino, restritos tdo-somente aos fatores internos da lingua, e, num projeto
ousado, propunha a leitura do teatro do mundo, do império de signos do mundo.
Atentando para a relacdo existente entre a linguagem e os objetos, por exemplo,
em um texto sugestivamente intitulado “A cozinha dos sentidos”, pergunta-se o
autor de O prazer do texto:

Uma roupa, um carro, uma iguaria, um gesto, um filme, uma musica,
uma imagem publicitaria, uma mobilia, uma manchete de jornal, eis ai,
aparentemente, objetos completamente heterogéneos.

Que podem ter em comum? Pelo menos o seguinte: todos sdo signos. Quando
me movimento na rua — ou na vida — e encontro esses objetos, aplico a todos,
as vezes sem me dar conta, uma mesma atividade, que ¢ a de certa leitura: o
homem moderno, o homem das cidades, passa o tempo a ler.

[...]

Todas essas “leituras” sdo importantes demais na nossa vida, implicam
demasiados valores sociais, morais, ideolégicos para que uma reflexdo
sistematica ndo tente assumi-las: ¢ essa reflexdo que, por enquanto pelo menos,
chamamos de semiologia. (BARTHES, 2001, p.177-178, grifo do autor).

Estudando ainda a questdo dos signos, no famosissimo texto da sua aula
inaugural no Collége de France, Roland Barthes discorre sobre a relagdo existente
entre a linguistica e a sua propria proposta de semiologia:

Por seus conceitos operatdrios, a semiologia, que se pode definir canonicamente
como a ciéncia dos signos, saiu da linguistica. Mas a propria linguistica, um
pouco como a economia (e a comparacao ndo ¢ talvez insignificante), esta em
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vias de estourar, parece-me por dilaceramento: por um lado, ela esta atraida
por um polo formal, e seguindo essa inclina¢do, como a economia, formaliza-
se cada vez mais; por outro lado, ela se apodera de contetidos cada vez mais
numerosos e cada vez mais afastados de seu campo original; assim como o
objeto da economia esta hoje em toda parte, no politico, no social, no cultural,
do mesmo modo o objeto da linguistica ¢ sem limites: a lingua, segundo uma
intuicdo de Benveniste, ¢ o proprio social. Em resumo, quer por excesso de
ascese, quer por excesso de fome, escanifrada ou empanzinada, a linguistica
se desconstroi. E essa desconstrugdo da linguistica que chamo, quanto a mim,
de semiologia. (BARTHES, 2007, p.28-29).

Como se percebe, embora Barthes tome como ponto de partida as idéias de
Saussure, sua preocupagao reside, diferentemente da de seu mestre, em estudar o
“[...] como os homens dao sentido as coisas que ndo sao sons” (BARTHES, 2001,
p-206). Diante disso, parece fécil inferir que a semiologia barthesiana procurava
focar-se, prioritariamente, na analise de tudo aquilo que representasse o lado ndo
pragmatico da linguistica, de tudo aquilo que excedesse o signo como miragem
meramente formal, de tudo aquilo que, enfim, fosse signo, visto que, segundo o
proprio estudioso, “[...] o espago humano em geral [...] sempre foi significante”
(BARTHES, 2001, p.220). Em seu célebre livro Aula, Roland Barthes (2007, p.15),
ao considerar as relagdes entre liberdade e opressdo, afirma o seguinte a respeito
da linguagem: “[...] ndo se pode [...] haver liberdade sendo fora da linguagem.
Infelizmente, a linguagem humana é sem exterior: ¢ um lugar fechado”.

Como estrutura fechada em si, como classificacdo, a linguagem seria, segundo
Barthes, opressiva e, até mesmo, fascista, ja que, em vez de ser aquela que impede
de dizer, ¢ aquela que, na verdade, obriga a dizer, ou seja, a enunciar sentengas
de acordo com um conjunto de normas impostas pela sociedade, espago onde se
constroéi a lingua e onde se determina o seu uso. Todavia, se, por um lado, a lingua ¢
aquela que dita a norma e, portanto, circunscreve o espaco de liberdade de expressao;
por outro, caberia a literatura — forga subversiva que ¢ — romper com a norma
imposta pela linguagem, ao “trapacear com a lingua”, ou, diz Barthes (2007, p.16),
ao “trapacear a lingua”. Ludibriando a lingua, a literatura conseguiria conquistar a
liberdade que, como assinala o estudioso, existe apenas no exterior da linguagem,
ao desviar a lingua, isto ¢, ao combaté-la no seu préprio interior. Para o autor, a
literatura seria ndo um conjunto de obras, mas uma pratica de escrita, um tecido no
qual ficariam impressas as pegadas dessa pratica. (BARTHES, 2007, grifo nosso).

Mais que isso, a literatura seria um teatro de palavras, uma encenacao da
linguagem, cujo objetivo seria precisamente a realizagdo do desejo do impossivel:
a representacao do real. Mas o “real ndo ¢ representavel” (BARTHES, 2007,
p-21), dira Barthes, uma vez que ndo ha paralelismo possivel entre a ordem
pluridimensional do mundo e a ordem unidimensional da escrita. Ora, essa
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consciéncia da impossibilidade de representagdo do real ¢ justamente aquela que,
em relacdo as artes, norteia todo o pensamento moderno e contemporaneo, €, no
caso especifico de Mario de Sa-Carneiro — escritor imerso em um tempo historico
e em um movimento artistico que pregam a ideia da crise da mimese —, tal ideia
constitui-se mesmo como a base de seu pensamento literario.

Segundo Antoine Compagnon (2006, p.107), “[...] recusar o interesse pelas
relagdes entre literatura e realidade, ou trata-las como uma convengao, €, pois, de
alguma maneira, adotar uma posi¢ao ideologica antiburguesa e anticapitalista.” E €
precisamente essa a posicao tomada por Sa-Carneiro e por toda a famosa Geragao
de Orpheu, da qual o escritor faz parte, uma vez que a sua literatura recusa filiagao a
sociedade vitoriana, além de cantar, na aurora da modernidade inaugural do século
XX, aruina do edificio ético burgués e do mundo cientifico-progressista.

No conjunto da obra sa-carneiriana, seja ela poética, romanesca ou epistolar,
uma mesma ideia ¢ reiterada de forma obsessiva: escapar ao tédio. De fato,
poderiamos dizer que os principais topicos da escritura de Sa-Carneiro — aqueles que
aparecem repetidamente ao longo de sua produgao literaria, tais como as viagens, o
mistério, os sortilégios e as grandes cidades — seriam, na verdade, desdobramentos
de um tema central: escapar ao tédio pela fuga do real. Em Céu em fogo, coletanea
de contos dispersos que formam um todo coerente, uma espécie de texto de textos,
o narrador autodiegético enuncia essa amarga ¢ dolorosa sentenca: “Em vao busco
ainda acompanhar-me de fantasmas... Tudo vive esta vida ao meu redor [...]” (SA-
CARNEIRO, 1995, p.435, grifo do autor). E prossegue o desencantado narrador:
“Meu Deus... meu Deus... Como hei-de suportar esta luz sem fim — inevitavel e
obcecante[...]” (SA-CARNEIRO, 1995, p.434).

Atente-se ai para o eixo basilar da obra de Mario de Sa-Carneiro, o desejo de
escapar ao real, desejo que se faz presente ndo apenas nas sugestdes simbolistas,
das quais o narrador faz uso por meio do acimulo de reticéncias, sendo também — e
sobretudo — pelos enunciados cujo significado torna claramente expresso o anseio
de lograr o impossivel: evadir-se da vida, elidir o real. Nesse afa, o eu narrador
tentara escapar ao desinteressante e insuportavel cotidiano ungindo a sua existéncia
com o Mistério. “Na minha atragdo pelo Mistério freme densamente qualquer coisa
de sexual” (SA-CARNEIRO, 1995, p.424), diz o narrador de Mério de Sa-Carneiro.
E o Mistério, buscé-lo-ia esse “eu” desalentado naqueles elementos aparentemente
mais simples, teoricamente banais, que interessariam ao vulgo apenas pela fungio
que exercem na sociedade, isto €, pela sua capacidade utilitaria. Tais elementos,
desloca-os esse irreverente narrador de sua funcionalidade primeira, basica ou
padrdo, imbuindo-os paradoxalmente, no sentido mesmo etimolégico da palavra —
desviar a doxa — de uma densa carga erdtica.*

4 Ao analisar a relagdo existente entre erotismo e poesia, Octavio Paz (1994, p.12), poeta e ensaista

mexicano, afirma “que o primeiro ¢ uma poética corporal e a segunda uma erotica verbal”. Para ele,
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Urdindo a sua obra a partir de um discurso alegoérico, insubordinado a um
“significado ou conceito fixo, esclerosado, anquilosado”, ou seja, “a uma ideologia
burguesa, mercantil, capitalista, sob o signo do total e avassalador utilitarismo,
que os estetas todos combatem até a morte” (MUCCI, 2004, p.15), Mario de Sa-
Carneiro, na tentativa de vencer o tédio, e, a0 mesmo tempo, na consciéncia da
impossibilidade de logra-lo, faz de sua escritura um aparelho desconstrutor da
doxa, isto €, do senso comum.

Utilizando-nos das reflexdes de Walter Benjamin (2000), tedrico que, ao opor
os conceitos de simbolo e de alegoria, afirma enxergar nesta ultima um processo
tipico da modernidade, diriamos que a literatura sa-carneiriana, fragmentaria por
exceléncia, poderia ser lida no avesso do simbolo, seja pela recusa do conceito
de totalidade, seja pela constante provocagdo de novos sentidos, vale dizer, pelo
processo imagético inusitado a que submete os elementos de que se apropria.
No que concerne especificamente ao ambiente urbano, Mario de Sa-Carneiro, na
linha discursiva de Charles Baudelaire, fara da cidade um espago alegérico em
aberto, ou ainda, um local que oferece ao artista entediado a possibilidade de fugir
do spleen. Transformando o espaco cosmopolita em um corpo a ser percorrido
voluptuosamente em todas as suas zonas erogenas, Sa-Carneiro escreve, descreve
e pinta Paris — cidade pela qual manifesta uma verdadeira atragdo sexual — em toda
uma tonalidade erotica:

Paris da minha ternura
Onde estava a minha Obra —
Minha Lua e minha Cobra,
Timbre da minha aventura.

O meu Paris, meu menino,
Meu inefavel brinquedo...
— Paris do lindo segredo
Ausente no meu destino.

Regaco de namorada,
Meu enleio apetecido —

o0 ato sexual e o erotismo representariam dois fenomenos categoricamente distintos: no primeiro, o
prazer estaria intimamente ligado a ideia da procriagao; no segundo, este teria um fim em si mesmo,
ou finalidades diferentes, para além da atividade da reproducdo. Portanto, a esterilidade nio so estaria
diretamente relacionada ao ato erdtico, como também se apresentaria como condi¢cdo necessaria
a sua manifestagdo. Ainda segundo Paz, a escrita literaria poderia ser concebida por esse mesmo
viés, uma vez que, na cristalizacdo verbal do discurso da literatura, a linguagem desviar-se-ia de sua
finalidade primeira: a comunicacdo. Em relacdo a Mario de Sa-Carneiro, sugerimos que, ao deslocar
os elementos de que se apropria na sua literatura de sua funcionalidade padrao, o artista imbuiria tais
elementos de carga erética.
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Meu vinho de Oiro bebido
Por taca logo quebrada...

Minha febre e minha calma —
Ponte sobre o meu revés:
Consolo da viuvez

Sempre noiva da minha Alma...

O fita benta de cor,

Compressa das minhas feridas...
— O minhas unhas polidas,

— Meu cristal de toucador...

Meu eterno dia de anos,
Minha festa de veludo...
Paris: derradeiro escudo,
Siléncio dos meus enganos.

Milagroso carrossel
Em feira de fantasia —
Meu o6rgao de Barbaria,
Meu teatro de papel...

Minha cidade-figura,
Minha cidade com rosto...
— Ai, meu acerado gosto,
Minha fruta mal madura...

Mancenilha e bem-me-quer,
Paris — meu lobo e amigo...

— Quisera dormir contigo,

Ser todo a tua mulher!...
(SA-CARNEIRO, 1995, p.107).

“Abrigo”, o poema aqui citado, ¢ um dos 46 textos que compdem a parte da
obra poética sa-carneiriana intitulada “Indicios de ouro”, a mais imageticamente
decadentista de todas, se cotejada com as quatro partes restantes, a saber:
“Dispersdo”, “Ultimos poemas”, “Poemas dispersos” e “Primeiros poemas”.’
Em “Indicios de ouro”, aqueles temas mais recorrentes da literatura finissecular

5 Respeitamos a divisdo de Alexei Bueno, que organizou e publicou as obras completas de Mario de

Sa-Carneiro pela Editora Nova Aguilar.
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sdo disseminados, de forma aristocratica, da primeira a ultima poesia: o dandy, o
andrégino, a femme fatale, o mito de Salomé, a Paris cosmopolita e heraldica; eis ai
alguns topicos da predilegdo do sujeito lirico dos poemas de Sa-Carneiro, topicos
sobre os quais esse “eu” disperso sempre discorre, voluptuosa e eroticamente, uma
vez que, como assinala o narrador de Céu em fogo, que, tal como o ja referido eu-
lirico, poderia ser aproximado biograficamente a figura de seu criador:

Bem sei... E que, para mim, tudo quanto me impressiona se volveu sexualizado —
e em sexo apenas o oscilo, o desejo e o sofro... Eis pelo que sempre cataloguei,
excitantemente e a par, os corpos nus, espléndidos; as cidades tumultuosas da
Europa—os perfumes e os teatros rutilantes, atapetados a roxo —as paisagens de
agua, ao luar — os cafés de ruido, os restaurantes de noite, as longas viagens — o
murmurio contemporaneo das fabricas, das grandes oficinas — a loucura e as
bebidas geladas — certas flores, como as violetas e as camélias — certos frutos,
como 0 ananas € 0s morangos, na sua acidez toda nua, de caprichos afilados.
(SA-CARNEIRO, 1995, p.425).

Como se percebe, o poema e 0 excerto narrativo manifestam um denominador
comum: a atracdo sexual pelo espago urbano. E repare-se que a cidade de Paris ¢, no
poema “Abrigo”, cantada por meio de vocabulos que formariam pares antitéticos —
Lua e Cobra, febre e calma, lobo e amigo —, fator que, a nosso ver, talvez pudesse
assinalar, a um s6 tempo, as duas faces da moeda citadina: o puro e o impuro, o belo
e o horrendo, o genial e o rastaquouére; assim Paris ¢ cantada em A4 confissdo de
Lucio; assim em Céu em fogo; assim na produgdo poética e epistolar de Mario de
Sa-Carneiro. E ¢ precisamente por essa cidade dispar, com contradi¢des patentes,
que o autor de “Dispersdo” derramara todo o seu amor, e que 0s seus personagens
romanescos, tal como os eu-liricos de sua poesia, gritardo toda a sua paixao.

Com efeito, é Paris uma cidade claramente personificada na obra sa-carneiriana.
“Minha cidade com rosto”, chama-lhe o sujeito lirico do poema ‘“Abrigo”,
encerrando o seu discurso com estes trés apotedticos versos: “Paris — meu lobo e
amigo... / — Quisera dormir contigo, / Ser todo a tua mulher!...” (SA-CARNEIRO,
1995, p.107). No trecho retirado de Céu em fogo, Paris ndo €, por sua vez, cantada
de forma distinta. A grande capital latina, numa espécie de panegirico sensacionista
a la Alvaro de Campos, é descrita freneticamente em termos de gozo, ressaltando o
narrador a sua concretude e fisicalidade. Falica e ativa, assim Paris se lhe apresenta
a Mario de Sa-Carneiro e as figuras criadas pelo seu discurso literario. Ousariamos
mesmo dizer que, ndo diferente de Alvaro de Campos, o mais moderno dos
heterdnimos pessoanos, Mario de Sa-Carneiro e as suas criaturas de papel também
manifestam, homoeroticamente, o desejo de serem invadidos, penetrados, rasgados,
enfim, pela civilizagdo cosmopolita sua contemporanea, tornando-se, também eles,
passentos “A todos os perfumes de 6leos e calores e carvoes / Desta flora estupenda,
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negra, artificial e insaciavel” (PESSOA, 2006, p.306), que, na obra literaria de
Mario de Sa-Carneiro — lisboeta provinciano com aspiragdes megalomaniacas —,
ndo corresponderia a outro espago sendo ao da cidade de Paris, voluptuoso corpo
urbano “ultracivilizad[o] e banal” (SA-CARNEIRO, 1995, p.355).

Cumpre ressaltar aqui que é sempre a partir do ponto de vista de um lisboeta
provinciano e desejoso de negar a sua condi¢ao natural que Mario de Sa-Carneiro
descreve e pinta Paris. Fernando Pessoa, na primeira parte de seu artigo “O
provincianismo portugués”, afirma recordar-se de, um dia, ter dito o seguinte ao
autor de “Indicios de ouro”, aquele a quem considerava um grande artista e também
um de seus melhores amigos:

V. é europeu e civilizado, salvo em uma coisa, ¢ nessa V. é vitima da educagio
portuguesa. V. admira Paris, admira as grandes cidades. Se V. tivesse sido
educado no estrangeiro, e sob o influxo de uma grande cultura europeia, como
eu, ndo daria pelas grandes cidades. Estavam todas dentro de si.

O amor ao progresso e ao moderno ¢ a outra forma de provincianismo. Os
civilizados criam a moda, criam a modernidade; por isso ndo lhes atribuem
importancia de maior. Ninguém atribui importancia ao que produz. Quem nao
produz ¢ que admira a produgdo. (PESSOA, 2005, p.336).

Como todo portugués que recebera uma educagdo mais ou menos sofisticada,
Mario de Sa-Carneiro manifesta um verdadeiro deslumbramento pelas grandes
cidades e pelos luxos e requintes ultracivilizacionais do mundo progressista.
Assinalando em sua obra o carater ocidental de Portugal, ndo € entretanto para cantar
a patria em termos camonianos que o escritor faz questdo de frisar esse vocabulo
tdo insistentemente recuperado ao longo da histéria da literatura portuguesa.
No avesso do canto épico do grande vate lusitano, Mario de Sa-Carneiro (1995,
p.427) descreve a terra natal, a sua “terra ocidental ao fim da Europa”, como um
local triste e assolado pela mediocridade. “As ruas tristonhas de Lisboa do Sul,
descia-as as tardes magoadas rezando o seu nome: O meu Paris... 0 meu Paris”
(SA—CARNEIRO, 1995, p.371), diz o narrador de 4 confissdo de Lucio; “minha
terra mediocre, nesta cidade ocidental, ao sul da Europa”, reitera o narrador de “A
grande sombra”, conto de abertura de Céu em fogo, assinalando a sua ojeriza por
Portugal e por Lisboa, tomada aqui como metonimia da nagao.

Sonhando com vastos impérios, com grandes capitais e com luxuosissimas
terras situadas ao norte, as criaturas ficcionais de Sa-Carneiro — atreladas a biografia
de seu criador — intentam despojar-se de sua condi¢do de ocidentais embebendo-se
da voluptuosa “atividade febril contemporanea” (SA-CARNEIRO, 1995, p371). E
¢ precisamente no contraditério, cadtico, mas também erotico espaco urbano onde
a concretizacao de tal desejo poderia tornar-se possivel.
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Segundo Roland Barthes (2001), a cidade seria uma espécie de discurso, uma
espécie de linguagem, e, como tal, obedeceria a uma estrutura, a uma estrutura
plenamente imbuida de carga erética. Ougamos as suas palavras:

O erotismo da cidade é o ensinamento que podemos retirar da natureza
infinitamente metaforica do discurso urbano. Utilizo essa palavra erotismo na
sua acepg¢ao mais ampla: seria derrisorio assimilar o erotismo de uma cidade
apenas ao bairro reservado a esse tipo de prazer, pois o conceito de lugar
de prazer ¢ uma das mistificagdes mais tenazes da funcionalidade urbana; ¢é
uma nog¢do funcional ¢ ndo uma nog¢do semantica; emprego indiferentemente
erotismo ou socialidade. A cidade, essencial e semanticamente, ¢ o lugar de
encontro com o outro, e ¢ por essa razao que o centro ¢ o ponto de reunido de
toda a cidade; o centro da cidade ¢ instituido antes de tudo pelos jovens, pelos
adolescentes. Quando estes exprimem a sua imagem da cidade, sempre tém
tendéncia a restringir, a concentrar, a condensar o centro; o centro ¢ vivido
como o lugar de troca das atividades sociais ¢ eu diria quase das atividades
erdticas no sentido amplo do termo. Melhor ainda, o centro da cidade ¢ sempre
vivido como o espaco onde agem ¢ se encontram forgas subversivas, forgas
de ruptura, forgas ludicas. O jogo ¢ um tema que muitas vezes ¢ destacado nas
pesquisas sobre o centro; existem na Frang¢a uma série de pesquisas atinentes a
atracdo de Paris sobre a periferia e, através dessas pesquisas, observou-se que
Paris, enquanto centro, para a periferia, era sempre vivida semanticamente
como o lugar privilegiado onde estd o outro e onde ndés mesmos somos o
outro, como o lugar onde se brinca. Ao contrario, tudo que ndo ¢ o centro ¢é
exatamente o que ndo ¢ espago ludico, tudo que ndo ¢ a alteridade: a familia,
a residéncia, a identidade. (BARTHES, 2001, p.229).

Andando a esmo pelas inebriantes ruas de Paris, Mario de Sa-Carneiro
experimentara em si proprio o processo de devir-outro, fazendo dessa experiéncia
um tema de ficcdo e de poesia. Na quarta parte do conto “A grande sombra”, ao
discorrer sobre as viagens ¢ as grandes cidades, escreve o eu narrador: “Depois de
vagabundear incerto algum tempo por outros paises, esqueco-me de quem sou [...]
Duvido se serei eu-proprio — convengo-me de que ndo sou... Nunca pude crer que
fossemos totais: 0 meio que nos envolve é também um pouco de nds, seguramente”
(SA-CARNEIRO, 1995, p.427). Ao flanar pelas grandes urbes em busca do outro, ¢
também com a alteridade, com um outro de si, que Mario de Sa-Carneiro ¢ as suas
criaturas de papel se encontram.

Em sua vasta correspondéncia literaria com Fernando Pessoa — epistolas
urdidas num verdadeiro tom ficcional —, Sa-Carneiro relata, em uma carta datada
de 10 de dezembro de 1912, ter conhecido, em Paris, um portugués, tal como ele,
radicado em Franga, chamado Guilherme de Santa-Rita. Estranha figura, Guilherme
de Santa-Rita, dandy e antiburgués declarado, afirma — narra Sa-Carneiro (1995,
p.728) a Fernando Pessoa — que “no artista o que menos lhe parece importar é a obra.
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O que acima de tudo lhe importa sdo os seus gestos, os seus fatos, as suas atitudes.
Assim, ndo usa reldgio porque os artistas ndo usam relogio”. Para Guilherme de
Santa-Rita, o artista valeria tanto mais pelo interessante de seu aspecto fisico e pelo
genial de sua conduta — ambos diferenciais em uma sociedade estabelecida sob a
¢gide dos principios morais, dos moldes e das convengdes — do que verdadeiramente
pelo essencialismo de suas obras.

Ora, ndo seria esse portugués sui generis com quem Mario de Sa-Carneiro travou
amizade em Paris aquele que inspirou o escritor, entre os anos 1913 e 1914, a criar a
personagem de Gervasio Vila-Nova? Repare-se que o grande dandy de 4 confissdo de
Lucio manifesta as mesmas ideias de Guilherme de Santa-Rita, quer no que concerne
a vida propriamente dita, quer no que tange ao processo criagdo artistica.

Manifestando um verdadeiro desdém aristocratico por tudo aquilo que fosse
portugués, ocidental-lusitano em seu nascedouro, Mario de Sa-Carneiro apegara-se
aqueles temas, figuras e elementos decadentistas surgidos na Franca fin de siecle,
e também aqueles em voga na modernidade inaugural do século XX, fazendo da
cidade de Paris um espago da alteridade, porque, para ele, artista iconoclasta a
quem pesava a condi¢@o de portugués, nascido numa terra a margem da civilizacao
e do progresso, e reclusa no extremo ocidente daquilo que nem sequer considerava
Europa, a grande capital latina poderia representar, talvez, o avesso da familia, da
residéncia e da identidade.

GOMES, R. S. The urban eroticism in Mario de Sa-Carneiro. Itinerarios,
Araraquara, n.35, p.91-104, Jul./Dez., 2012.

B ABSTRACT: The representation of the nineteenth century urban space had a privileged
place in Charles Baudelaire's literature and in that of his decadent disciples. The aim
of this paper is to read the portrait of the Parisian environment in the work of modern
artist Mdario de Sa-Carneiro, Portuguese heir of the Baudelairian school.

B KEYWORDS: Mario de Sa-Carneiro. Decadentism. Modernism. Urban space.
Eroticism.
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TRANSITOS LUSO-AFRO-BRASILEIROS: A
FORMACAO IDENTITARIA EM 4 JANGADA
DE PEDRA DE JOSE SARAMAGO, TERRA
SONAMBULA DE MIA COUTO E DIARIO AO
FAROL DE JOAO UBALDO RIBEIRO

Nefatalin GONCALVES NETO *

B RESUMO: Este trabalho tem como objetivo apontar para a problematica da identidade
e suas formas assumidas nos romances 4 jangada de pedra de José Saramago, Diario
ao farol de Jodo Ubaldo Ribeiro e Terra sonambula de Mia Couto, uma vez que tal
referéncia ¢ recorrente nos textos dos trés autores citados. Assim, nosso intuito visa
um estudo analitico e interpretativo das trés obras com o proposito de averiguar e
apontar possiveis semelhancas e diferencas entre as narrativas em questao, suas formas
de visualizar a identidade desses povos de culturas dispares e, a0 mesmo tempo, tdo
proximas. Em suma, o presente texto visa um trabalho de natureza critica e comparativa
das obras em prosa dos mencionados escritores de modo a aproximar os textos no que
tange a aspectos ligados a identidade, perscrutando suas possibilidades e funcdes.

B PALAVRAS-CHAVE: Viagem. Identidade. Literatura comparada.

A linguagem 50 vive na comunica¢do dialogica daqueles que a
usam. (BAKHTIN, 1997, p.183).

Partindo da proposicdo bakhtiniana que erige o didlogo como base da vida,
intentamos aqui o trabalho de levar a cabo, dentro do conhecimento literario, o
conceito arregimentado pelo tedrico. Assim, nossa proposta direciona-se para
a leitura dialogica dos romances A jangada de pedra de José Saramago, Terra
sonambula de Mia Couto e Didrio ao farol de Jodo Ubaldo Ribeiro, elencando
suas proximidades pelo viés comparativo e analisando as diferentes fungdes que a
questao da identidade assume em cada narrativa.

Os autores investigados neste trabalho, assim como seus objetos de escrita,
propiciam um acercamento entre si no que tange a aspectos ligados a questdo
da identidade, perscrutando suas possibilidades e fun¢des. Em suma, o presente
texto se pauta por um trabalho de natureza critica e comparativa das obras dos
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mencionados escritores, de modo a refletir como esses produzem a leitura de uma
realidade diferente por meio de um instrumento idéntico — a lingua portuguesa.
A aproximag@o entre o portugus, o mogambicano e o brasileiro realga a
semelhanga entre as trés realidades em foco. Tal realce vislumbra as técnicas
narrativas manuseadas pelos escritores em questdo, técnicas essas usadas para
engendrar imagens de si ¢ de sua a alteridade. Tais imagens, por fim, permitem a
aproximag¢ao e comparagao, desvelando, tanto estrutural quanto metaforicamente,
as semelhangas e diferencas possiveis entre Portugal, Mogambique e Brasil
(metonimia para Europa, Africa e América).

O viés aproximativo sera encontrado, neste caso especifico, mediante o
conceito de viagem e de suas possibilidades de abrangéncia. A simbologia da viagem
demonstra que ela ndo é apenas uma translagdo no espago, mas também no tempo.
Assim, viajar ¢ uma procura que gera transformagdes, uma busca por mudanga ou
recuperagdo de uma experiéncia vivida. Desse modo, diversas sao as possibilidades
de se viajar, sendo todas elas um processo iniciatico. Esse processo toma forma
simbolica, na qual sua representagdo sempre mostra a transposi¢ao de um estado
para outro: a passagem do mundo das trevas ao mundo profano, do profano ao
celeste, do ocultamento a revelagdo, do desconhecimento ao conhecimento ou do
inconsciente ao consciente, dentre outras tantas passagens.

Para além dessas diversas possibilidades de viagem, sabemos que o ser humano
¢ viajante. Isso nos permite entendé-lo como um ser em busca e, consequentemente,
em construcgao. Segundo lanni (2000, p.31), no “curso da viagem ha sempre alguma
transfiguracao, de tal modo que aquele que parte ndo é nunca o mesmo que regressa.”
Ou seja, a viagem, para o ser humano, implica uma aprendizagem a respeito de
si mesmo e o conhecimento daquilo que € imanente ao sujeito e aquilo que o
circunda. Transposto para o romance, o conceito de viagem surge como um meio de
descoberta e reflexdo, em que o sujeito viajante descobre e aprende sobre/o outro.
No contraponto com o seu interlocutor, o sujeito aprende mais sobre si mesmo. E
nesse contexto que se insere o romance A jangada de pedra, de José Saramago.

A escrita ficcional de Saramago 1€, a contrapelo, a prerrogativa oficial dos
governos de Portugal e Espanha de se integrar a Comunidade Europeia. Por meio
dessa leitura, o escritor portugués resgata, em sua espinha dorsal, um tema caro a
cultura ibérica portuguesa: a viagem maritima. Apontando para o mar, o romance
saramaguiano insere-se numa tradi¢ao literaria da qual fazem parte Camdes — com
Os lusiadas — e Fernando Pessoa — com Mensagem.

A narrativa saramaguiana conta a trajetéria de uma viagem iniciada num
fendmeno estranho: abre-se uma enorme fenda entre a peninsula ibérica e o
resto da Europa. A falha alarga-se de tal modo que o pedaco de terra flutuante se
separa totalmente do continente. Alguns dias depois, os habitantes da peninsula
transformada em ilha descobrem que essa comega a mover-se em dire¢do ao oceano
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Atlantico, como se fosse uma jangada. Enquanto isso, dentro da peninsula/jangada,
seis personagens (Pedro Orce, José Anaigo, Joaquim Sassa, Maria Guavaira, Joana
Carda e o c@o Constante) também realizam uma viagem, mas essa com um espirito
diferente. Como nos esclarece o narrador, viajam por um espago interior, em busca
de suas identidades agora transformadas pela nova condic¢do de viajantes:

[...] é verdade que as pessoas, como ja tivemos ocasido de verificar, viajam
muito, mas por enquanto ¢ mais no interior das fronteiras, parece que tém medo
de se perder da sua casa maior, que ¢ o pais, mesmo tendo abandonado a casa
pequena, a do seu proprio e mesquinho viver. (SARAMAGO, 1996, p.181).

A viagem engendrada pelas personagens as transforma; afinal, apesar de nao
ultrapassarem as fronteiras de seus paises, elas ultrapassam as fronteiras interiores
que possuem e descobrem, por meio do outro, quem sdo realmente. As personagens
desenvolvem, por conta dessa dependéncia mutua, uma espécie de solidariedade
actancial configurada estruturalmente pela construcao de mise-en-abyme que o
romance apresenta, o que deflagra o confronto motivador entre a identidade do
mesmo e a alteridade do outro.

Li uma vez ndo sei onde que a galaxia a que pertence o nosso sistema solar
se dirige para uma constelacdo [...] ora reparem, nds aqui vamos andando
sobre a peninsula, a peninsula navega sobre o mar, o mar roda com a terra a
que pertence, ¢ a terra vai rodando sobre si mesma, e, enquanto roda sobre si
mesma, roda também a volta do sol, e o sol também gira sobre si mesmo, e tudo
isto junto vai na dire¢do da tal constelacdo, entdo o que eu pergunto, se nao
somos o extremo menor desta cadeia de movimentos dentro de movimentos, o
que eu gostaria de saber ¢ o que ¢ que se move dentro de nos e para onde vai
[...] que nome tem o que a seguir a nds vem, Com o homem comega o que ndo
¢ visivel, foi a resposta surpreendida de José Anaico, que a deu sem pensar.
(SARAMAGO, 1996, p.256).

Notada por Pedro Orce como componente basico da existéncia, a mise-en-
abyme instaura o processo de viagem e o mantém em constante tensao. E a tensdo
que faz que as personagens se construam identitariamente dentro “desta cadeia de
movimentos dentro de movimentos”, um processo que se move refratariamente,
dentro de cada personagem do romance. E por meio desse processo que Pedro passa
a entender de forma diferente seu exterior, agdo oportunizada pela frase de José. E
a tensdo motivadora do didlogo que une as personagens e revela, estruturalmente,
ser essas figuras que conjugam o humano e o sagrado.

A ideia de movimento, tanto dos viajantes como construtores de suas
identidades quanto da propria peninsula, nos dd uma nova dimensao do tempo e do
espago. Saramago, com o deslocamento da peninsula, desconstréi o mundo a partir
das novas possibilidades geradas. Ao viajarem pela Peninsula em movimento, tanto
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o leitor quanto as personagens anseiam, de certo modo, dar um sentido para as
suas proprias vidas. Assim, motivando a busca de respostas para os acontecimentos
singulares da vida, o romance demonstra que ¢ pela interagdo e unido de forcas
em favor de um sonho que os seres humanos criam lagos entre si e se unem para
produzir seus destinos. Ato comum a todos os homens, o romance em questdo
metaforiza a viagem humana em busca de seu sentido, ja que esse trajeto “rumo ao
conhecimento transforma-se no caminho a ser empreendido por todo ser humano”
(LOPONDO, 1998, p.72).

Dessa feita, o conceito de viagem aponta para diversos sentidos no romance,
que se resumem, genericamente, em trés grandes deslocamentos: o deslocamento da
Peninsula Ibérica, o deslocamento das personagens principais dentro da peninsula/
jangada, e o deslocamento identitario que cada personagem engendra e é presentificado
linguistica e estruturalmente pela narrativa. Em cada um desses deslocamentos, temos
um atravessamento de fronteiras, uma mudanca diretiva de sentido, elemento que
motiva o desenvolvimento da narrativa e costura seus meandros.

Nao podemos nos esquecer de que o deslocamento constante das personagens
resulta no que chamaremos de perda da origem. A viagem causa zonas de sombra;
por muito viajar, o individuo perde sua identidade particular e se multiplica
identitariamente. Se ndo, vejamos: a origem das personagens da Jangada ¢ multipla.
Joana Carda vem de Ereira (mas antes vivera em Coimbra); Joaquim Sassa vem
do Ribatejo; Pedro Orce, das Serras de Sagra, na Espanha; José Anaico, de uma
praia no Norte de Portugal; Maria Guavaira, da Galicia, a noroeste de Santiago
de Compostela; e o cao Ardent, da fronteira com a Franga. Ao se unirem, eles
produzem elo entre as diversas regides de Portugal e Espanha. As personagens
perdem suas origens, atravessam a fronteira de suas identidades unas e plenas para
se tornarem seres com uma nova identidade, a de ibéricos. A ex-Peninsula Ibérica
acaba por se descobrir una em sua multiplicidade, colcha de retalhos completa e
culturalmente autossuficiente.

Esse atravessamento triplo pode ser perfeitamente visualizado no momento
em que a transformacao ultrapassa o ambito pessoal das personagens e se dissemina
para todos os habitantes da peninsula em movimento:

Em desespero de causa e de ciéncia dizia o professor, Deixe 14, se a peninsula
der uma volta completa, o senhor vera o sol como via dantes, mas o aluno,
desconfiado, respondeu, Entdo o senhor professor acha que tudo isto esta a
acontecer para tudo ficar na mesma. E realmente nao ficou. (SARAMAGO,
1996, p.289).

Embora a “posi¢do final” da peninsula seja idéntica a inicial em relagdo a
orientagdo norte-sul, houve uma trajetoria que, fantasticamente, virou o mundo
de cabeca para baixo, transfigurando as identidades e permitindo que cada
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personagem identificasse suas novas posturas em relagao a vida em construcao.
Tudo muda, a vida, a acdo de cada ser, a identidade pessoal e coletiva e, até
mesmo, sua posicdo geografica em relacdo ao mundo exterior. A mudanga torna-
se a meta principal do romance.

Transformagdo que incomoda, a mudanga proposta no romance estiliza,
ficcionalmente, a opinido de Saramago em relagdo a entrada de Portugal e Espanha
na Comunidade Europeia. Como ja havia dito o escritor em certas entrevistas, toda
a Europa tem “[....] necessidade de virar-se para sul. E necessario largar a nossa torre
a Norte e tratar com o Sul onde se encontra a maior parte dos paises do Mundo”
(SALMAWY, 1998), e ndo centrar-se em si mesma sem olhar para seus pares.

Esse carater engajado do romance nos permite concordar com Reis (1998,
p.102) a respeito de que

[...] a literatura [para Saramago] foi e sempre serd cena de projeccdo de
outras tensdes que ndo apenas — 0 que muito seria ja — aquelas que a sua
escrita encerra: tensdes que explicam que, ndo raro, a literatura tenham sido
cometidos propdsitos outros que nao aqueles que a sua mesma condigdao de
fenomeno artistico legitima; tensdes que, noutros ¢ bem sombrios momentos,
sobre ela fizeram recair a violéncia dos homens que se iludiram com a crenca
de que censuras e interdi¢cdes alguma vez poderiam calar a voz dos escritores.

Nesse sentido, o romance pode traduzir a liberdade de ser e de existir,
caracterizando-se numa tendéncia que a literatura portuguesa tem demonstrado:
um esforco de interpretacdo do pais e a busca de respostas para os traumas sofridos
por seu povo ao longo de sua historia.

Para além de suas tensdes politico-sociais, aJangada traz a baila a possibilidade
de efetuar-se literariamente uma revisao na condi¢do histérica do mundo em que
estamos inseridos. Ou seja, o romance propoe uma desestabilizagao dos elementos
que a tradi¢do elegeu como fatos, provocando o leitor e estimulando sua reflexao.
O “desgrudamento” geografico da peninsula deslocou, num primeiro momento,
as personagens de seus espagos fisicos para, posteriormente, desloca-las de seus
espagos interiores, de suas “fronteiras”, fazendo-as conhecer outros espagos que ndo
os do seu “proprio e mesquinho viver”. Ao fazer o sol nascer onde habitualmente
se punha, o narrador saramaguiano relativiza uma das verdades mais fixas que se
conhece e modifica a percep¢ao de mundo de quem passou por essa experiéncia.
Mudando a peninsula de espago, ha também a mudanga de perspectiva, inserindo
o novo dentro da realidade romanesca. Essa viagem proposta no romance apaga
fronteiras e abre a possibilidade de se modalizar tudo, incluindo a vida.

O perturbador “e se...” constante em diversos romances do autor atualiza,
na Jangada, a questdao da possibilidade de se reavaliar as diversas possibilidades,
mesmo que essas sejam, propositalmente, absurdas. A multiplicidade e a pluralidade
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de pontos de vista do romance se opdem, ostensivamente, a uma tradi¢ao do discurso
unilateral, linear e grandiloquente. Esse combate se materializa no momento
em que, estacionando em um ponto equidistante entre as Américas e a Africa, a
paragem da peninsula/jangada nos permite uma leitura simboélica de aproximagao
do espaco movente com seus pares africanos e sul-americanos. A paragem permite
que o narrador lance mio de duas propostas para firmar sua proposta: a primeira,
de apagar, literalmente, as fronteiras entre eu e outro, metaforas expressas, no
romance, por Portugal e Espanha; ¢ a segunda, de instaurar uma nova fronteira
cultural. Essa fronteira seria um novo processo de acdo, uma ponte, geografica e
cultural, entre o Leste (Africa) e o Oeste (América Latina).

A proposta de Saramago em aproximar Portugal da América Latina ja havia
sido sugerida em outros momentos na narrativa, como na epigrafe: “Todo futuro
es fabuloso” (SARAMAGO, 1996, p.5). Essa ¢ retirada do romance Concerto
barroco, do escritor cubano Alejo Carpentier. Como podemos notar, trata-se de um
direcionamento da leitura que aproxima Portugal e América Latina, considerando-
se que o historiador e critico hispano-americano foi um dos grandes representantes
literarios dessa leitura.

Em relagdo a Africa, a aproximagio fica por conta da questdo da oralidade,
modo de escrita herdado dos paises africanos e extensamente explorado por
Saramago em seus romances por meio da aboli¢do do travess@o e de certos sinais
de pontuagdo, marcando seu ritmo de escrita como, prioritariamente, oral.

Se, em relagdo as personagens, a viagem surge como um meio de descoberta
e reflexdo sobre o outro e, no contraponto com esse, aprende mais sobre si, a
proposta de aproximar Portugal de seus pares americano e africano também
inclui em si a concepgdo de que a peninsula adquirira novas aprendizagens sobre
si. Esse novo espago tem de se descobrir e, ao partir para novas descobertas, se
modifica, produz uma nova forma de vida, agora gerada e gestada por e para si,
dando dire¢do para que sua identidade seja ajustada dentro dessa nova realidade:
imagética, peninsular e ibérica.

E nessa busca pelo ajustamento identitario do pais em sua nova realidade que
o romance Terra sondmbula se encontra com 4 jangada de pedra. Da jangada ficou
todo um mar de possiveis reencontros. Um dentre esses fios aponta, dialogicamente,
para uma curiosa viagem que o romance mogambicano Terra sonambula realiza,
dessa vez por meio de um caderno encontrado ao 1éu em meio aos escombros
de uma guerra civil. Da desalojada “ocidental praia lusitana” aportamos, junto
as efabulacdes saramaguianas, num outro espaco de viagem que, por meio dos
descaminhos magicos da mitologia africana, libertou-se da escravidio que a
massacrava ¢ tenta, a duras penas, ajustar-se a seu novo processo de formagao
como pais. A matizacdo da viagem empreendida pelo romance de Mia Couto se
detera sobre os valores identitarios do povo mogambicano que tenta reconstruir-se
num espaco cerceado pela guerra.
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A trama do romance em questdo alterna em sua estrutura duas histérias que
se cruzam, de modo que todos os capitulos t€ém duas partes: a primeira, que conta
sobre o vagar de Tuahir e Muidinga, duas personagens que fogem das afli¢des da
guerra, e, na segunda, as aventuras de Kindzu, lidas em voz alta por Muidinga a
Tuahir. O cenario de horror, ocupado pelos corpos queimados, abre a narrativa € o
leitor ¢ apresentado a guerra e ao desamparo dos sobreviventes. Interessa notar que
amoldura do romance encaixa, pela leitura em voz alta dos cadernos, uma narrativa
dentro da outra, e cada uma dessas narrativas se interdepende — marca metonimica
da mesma interdependéncia entre as duas personagens do primeiro plano da
narrativa e entre os habitantes de Mogambique, que necessitardo uns dos outros
para reconstruirem a suas identidades maculadas pela guerra e, posteriormente,
reconstruirem seu pais.

Esse processo de mise-en-abyme encetado por Saramago ¢ ampliado por Mia
Couto faz que a visdo oficial que a escrita geralmente tenta erigir seja subvertida.
O encaixe de narrativas permite-nos ver o entrelagar de diversas visdes sobre o
mesmo fato e avangar para uma possivel leitura do processo de embate civil que,
aos poucos, destroi tanto Portugal quanto Mogambique.

Sem evidenciar os grandes fatos e os grandes feitos, temos, efabulado no
romance de Couto, o processo que levou Mocambique a independéncia, trazendo
a baila os agentes da Historia que foram esquecidos ou suprimidos pelo constante
barulho de tiros e pelas lutas em busca do poder. A personagem Tuahir, um idoso,
cuida do menino Muidinga e lhe explica quais as causas da guerra, reinventando
o passado e tentando, simbolicamente, construir o futuro por meio da modelagem
identitaria de Muidinga. A identidade do menino é construida por Tuahir por meio
de um processo antitético, no qual o menino se torna a negagdo daquilo que o
idoso narra como factual. Assim, a constru¢do identitdria no romance de Mia
Couto se da basicamente pela contraposi¢ao daquilo que deve ser deixado para tras
(iconicamente representado por Tuahir) com aquilo que deve ser sonhado para o
futuro (representado em Muidinga).

A necessidade de se recriar a identidade da personagem e, consequentemente,
do povo mogambicano se faz por conta de ndo existir uma bibliografia disponivel
sobre a historia de Mogambique, o que expde sempre a mesma dificuldade: a
confiabilidade das fontes. As lacunas deixadas pela historia oficial estdo sendo
preenchidas pela literatura, e Mia Couto assim o faz. Cria narrativas construidas
por quem vivenciou a historia em grande parte. Enquanto testemunha ocular — uma
fonte que o processo factual reclama para si —, o autor produz um relato que resgata
a tradicdo oral por meio de um “realismo magico”. Esse mecanismo se configura
dentro da possibilidade de a obra literaria interpretar e questionar o contexto
histdrico e sua forma de desenvolvimento pelas maos dos que nao detém o poder.
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E um exemplo de como a literatura pode tomar a histéria como matéria romanesca
sem perder sua especificidade como realidade estética.

A proximidade com a narrativa historica se da, ainda, por meio do foco
narrativo erigido pelo escritor. Se na construg@o textual saramaguiana tinhamos
a divisdo do herdi entre cinco personagens principais, no romance de Mia
Couto temos a auséncia de um grande herdi, nos moldes que a historia corrente
apresenta, consequéncia de uma atitude valorativa do autor em relacdo a narrativa
em detrimento das personagens, o que leva o romance a ser entrecortado pela
memoria — depositaria de um corpus universal — e por outros discursos. Revelando
o povo ¢ irrelevando o poder construido, surge, assim, uma outra historia, contada
pelos pares que a viveram.

H4 ainda, no processo romanesco de Mia Couto, a encenagdo da escrita e da
leitura por meio de associa¢des importantes que se produzirdo, ao longo dos textos,
entre a terra e a palavra, entre o ato de revolver a terra (e aduba-la, transformando as
cinzas em matéria produtora de vida) e o ato de escrever. Plantar a palavra em solo
fértil é recriar a vida, dar sentido a ela. Essa perspectiva € proposta pelo narrador
logo no inicio do romance:

Se dizia daquela terra que era sondmbula. Porque enquanto os homens
dormiam, a terra se movia espacos e tempos afora. Quando despertavam, os
habitantes olhavam o novo rosto da paisagem e sabiam que, naquela noite, eles
tinham sido visitados pela fantasia do sonho. (COUTO, 1995, p.5).

Ao escrever, o narrador coutiano (re)cria a historia de seu povo plantando uma
nova configura¢ao dentro do contetido ja existente, ou seja, o romance planta o
fabular nos espagos desconhecidos da historia oficial. Essa encenagdo esta contida
na configuracdo apropriativa que Muidinga realiza das narrativas de Kindzu. Como
nos referenda Vecchia (2002, p.493),

Muidinga se apropria do passado de Kindzu, o que lhe da algum conforto na
identificagdo que aos poucos vai nascendo. O sonho ¢ espago em que o lugar
ideal se apresenta, assim como o homem que deve habita-lo.

Ao optar pela forma romanesca como uma alternativa (mais abrangente e
menos exaustiva que a dos livros didaticos) para contar ou recontar episodios do
passado mogambicano, Mia Couto usurpa para sua narrativa os vazios deixados pela
historia, dizendo o que ndo foi dito — desdizendo o que foi mal dito —, registrando o
que ndo pode ser esquecido e devolvendo ao seu povo uma parcela do que ¢ a sua
histéria, mesmo que essa seja “um sonho possivel de ser habitado.” E esse solo,
regado pela construg¢do narrativa, que produzira novos frutos e possibilidades de
implantagdo da esperanga. O final da narrativa instaura essa perspectiva:
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Mais adiante segue um miudo com passo lento. Nas suas maos estdo papéis
que me parecem familiares. Me aproximo e, com sobressalto, confirmo: sdo
os meus cadernos. Entdo, com o peito sufocado, chamo: Gaspar! E o menino
estremece como se nascesse por uma segunda vez. De sua mio tombam os
cadernos. Movidas por um vento que nascia ndo do ar mas do proprio chio,
as folhas se espalham pela estrada. Entdo, as letras, uma por uma, se vao
convertendo em graos de areia e, aos poucos, todos meus escritos se vao
transformando em paginas de terra. (COUTO, 1995, p.204).

Ao mesmo tempo que Muidinga (re)nasce ao descobrir sua identidade,
Mogcambique redescobre sua cultura. A imagem da plantagdo propde a ideia de
constru¢do da trama por meio do resgate do passado e da possibilidade de refac¢ao
do presente. E dessa forma, pela construgdo de uma imagética particular que uma
cadeia aponta para outra dentro de si na construgdo mise-en-abyme parece, pouco
a pouco, se formar no romance, como se a fabula fosse o alimento da possibilidade
existencial e actancial da histéria do pais: “uma voz interior me pede para que ndo
pare. E a voz de meu pai que me d4 forca. Vengo o torpor e prossigo ao longo da
estrada.” (COUTO, 1995, p.204).

Essa reconquista do espaco mogambicano por meio de um processo narrativo
visa resgatar uma composicdo identitaria subjugada e explorada durante séculos
pelos portugueses. E necessério resgatar esse espago usurpado. A guerra, fruto de
um processo de negacdo da cultura dominante, ¢ apenas um processo doloroso, ao
qual o romance se opde como outra opgao eletiva.

Porque esta guerra nao foi feita para vos tirar do pais mas para tirar o pais de
dentro de vos. Agora, a arma € a vossa Unica alma. Roubaram-vos tanto que
nem sequer os sonhos sdo vossos, nada de vossa terra vos pertence, e até o céu
e o mar serdo propriedade de estranhos. (COUTO, 1995, p.201).

A narrativa viajante de Mia Couto pretende ser um outro espago de eliminagao
do jugo dominante. Resgatar o sonho e suas possibilidades sociolibertarias por meio
de uma nova configuragado identitaria € o projeto contrapontistico apresentado pelo
romance ante os augurios da guerra. Narrar para existir e resistir. Esse ¢ o lema de
Terra sonambula. Registrar as possibilidades de um povo que esta em sua aurora.

A historia de Mogambique ainda esta para ser registrada. Por ser um pais com
uma grande diversidade de linguas e onde prevaleceu a tradigdo oral, a minoria
dos registros foi feita no idioma do colonizador, que, obviamente, optou por contar
a sua versao dos fatos, o que muitas vezes redunda em arbitrariedades. Assim, a
construgdo literaria de Mia Couto ndo aspira ao mero testemunho, ela convoca,
dentro do circunscrito do faz de conta do jogo literario, cada um de seus leitores
a participarem da construg¢do de um pais que possui a oportunidade de estabelecer
novos campos, sejam eles politicos, literarios, identitarios ou simbolicos.
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E dentro dessa perspectiva de reconstrugdo identitaria de um povo que se quer
transformado que o romance Didrio ao farol, de Jodo Ubaldo Ribeiro, possibilita
aproximagdes com as propostas de Saramago ¢ de Mia Couto. A agio do livro
de Jodo Ubaldo se situa no periodo da ditadura militar brasileira, explorando o
ponto de vista da personagem principal da trama: um padre torturador. A narrativa
propde o discurso monddico ja que o narrador da trama ¢ esse padre — que se tornou
torturador durante a ditadura militar —, habitante solitario de um farol de uma ilha
deserta, espago escolhido por ele para escrever sua autobiografia.

Esse padre, ao narrar seus atos torturantes, instaura, na forma estrutural de seu
escrito, a representacao hiperbolica da violéncia. Assim, o narrador-personagem
tem o prazer de se autointitular “o pior dos homens”, um ser pérfido que propde
ao leitor um desvestimento de sua falsa identidade construida ao longo da vida.
Ja no inicio da narrativa, a personagem principal conta sobre seu sentimento de
rejei¢do pelo pai. Esse sentimento se transforma em necessidade de assassinato
quando o narrador vé€ seu progenitor executar a esposa para viver em segundas
nlpcias com a propria cunhada:

Até hoje sou assim, e ndo sei se nasci desse jeito, ou fiquei desse jeito devido aos
acontecimentos de minha infdncia, mas sou um peculiar cretino cronografico,
tenho dificuldade em lembrar anos e datas e em saber a correta sucessao de
muitos eventos. Mas isto ndo tem grande importancia. A verdade ¢ que notei
em algum momento, durante ou pouco depois da comogao pela chegada do
cadaver de minha mae, uma troca de olhares entre meu pai e minha tia, que
deixou tudo o6bvio para mim, ndo precisava mais de evidéncia nenhuma.
Eles haviam planejado e executado o assassinato de minha méie porque eram
amantes e queriam ver-se livres dela [...] (RIBEIRO, 2002, p.30).

O odio gestado pelo narrador contra a tia e o pai faz dele um ser maldoso que
tortura apenas para satisfazer seu instinto perverso. Entretanto, o apice de sua maldade
se dara quando tortura e assassina a mulher que sempre amou, mas que o desprezava.

Ha, desde o inicio da narrativa, um fato interessante que chama nossa atengao:
o narrador dirige-se diretamente ao leitor, insultando-o muitas vezes e o ameagando,
fazendo desse mediador idealizado um ser oprimido dentro do esquema narrativo.
Assim, a personagem principal possui uma maneira de assegurar seu dominio sobre
o leitor: ele tem o poder de se sobrepor ante seu interlocutor.

Espero incomodar vocé, dizendo que sou movido a escrever este relato, mais
fortemente que pelos outros motivos, pela minha vaidade em me considerar o
pior dos seres humanos, o Unico, que eu saiba, que encarnou em si tudo o que
lhe conveio, sem permitir que o filtro de qualquer valor erguesse impedimento.
(RIBEIRO, 2002, p.12).
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A produ¢ao de um livro memorialistico se torna, para o narrador, uma espécie
de libertagao catartica daquilo que ele foi obrigado a esconder ou dissimular durante
anos: seu sadismo. Assim, a escrita lhe permite, por seu processo de transgressao
e libertacdo, reviver as experiéncias do passado. Ao contar sua historia, o narrador
ubaldiano constréi/revela sua verdadeira identidade em detrimento da liberdade do
leitor idealizado. O tom cinico com que o narrador se dirige ao leitor impele esse a
sair de sua passividade e, tomado por uma identidade construida a partir de certos
ideais sociais e pela contraposicdo ao narrador, se compreender obrigado a tomar
uma posi¢do. Temos ai a constitui¢do de uma alteridade forjada na dissimilaridade,
processo que destoa dos dois outros romances aqui em questao.

Erigido em um processo de alteridade dissimilar, o romance de Ubaldo
configura, em seus meandros, um panorama do Brasil sob o olhar esquizofrénico
de um ser solitario, perturbado em suas relagcdes € em crise com as instituigoes
sociais que o cercam. A tradicdo patriarcal ¢ esfacelada em prol de uma
moderniza¢do sem modernidade, propondo elementos para se pensar a violéncia
legitimada no cerne das relagdes sociais no Brasil.

Pormeio da escrita as avessas de seu intuito, ao focalizar a ditadura por dentro
dela mesma, Ubaldo dessacraliza o cerne da imposi¢do dogmatica, relativizando
a existéncia da voz unica e instaurando, no leitor, a sintese dialética de vozes
contrarias entre si. Assim, “a palavra do outro” transforma dialogicamente o
leitor, ou seja, é por meio da recep¢do negativa alcangada pelo romance que o
escritor baiano atinge seu objetivo: remodelar a percepgdo de seus leitores por
meio de um olhar menos sadico, ditatorial e impositivo. Dessa forma, posigoes
radicais como “[...] de qualquer forma ¢ bom lembrar que, mesmo eu morto,
alguém como eu sempre podera estar perto de vocé.” (RIBEIRO, 2002, p.302)
ou “ndo pretendo mudar o mundo. Pretendo, alias, contribuir para deixa-lo como
esta, ele ¢ perfeito” (RIBEIRO, 2002, p.24) visam, por meio de seu choque, gerar
uma acao do leitor, exigindo desse uma posigao identitaria que pense no outro e
em seu processo de transformagao.

Aqui, a viagem ¢ muito mais ontoldgica, ja que o romance propde a avaliagao
de uma estrutura politica — a ditadura militar e seus ecos nas atitudes dos sujeitos
brasileiros — ¢ a tomada de posi¢do do leitor ante esse processo. O romance se
propde realizar uma viagem, passagem do inconsciente politico a consciéncia
participativa ante as estruturas sociais brasileiras em reorganizacao.

Passadas tais consideracdes gerais sobre cada romance em particular, podemos
perceber que o conjunto deles ¢ detentor de uma linguagem que engendra a palavra
historica. Os narradores das obras analisadas ndo funcionam mais como elementos
caracterizados pelos preceitos categéricos de onisciéncia € onipresenga, proprios
de discursos ficcionais euro-ocidentais autoritarios, mas, ao contrario, carregam
em si as potencialidades do contradiscurso, tal qual vozes antes soterradas e, agora,
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libertas dos ditames tradicionais referentes a consciéncia e a exposi¢ao histdrica. O
discurso do outro se abre como possibilidades de recuperagao das ruinas do passado
em prol de uma configuracao critica em relagdo as construgdes do presente.

Diante de uma realidade presente condicionada pelo exercicio do
questionamento identitario, notamos que as formas de olhar, promulgadas pelos
trés escritores aqui analisados emergem por meio de movimentos coordenados por
constantes processos de ruina e (re)construcao, contribuindo para a reconfiguragdo
de um passado histdrico, antes marcado pelo sufocamento das vozes da margem
destituidas do poder politico ou discursivo, e estabelecendo, desse modo, uma analise
critica do presente corrompido pela reatualizag@o das herancas desse passado.

Se elas diferem quanto a forma de narrar, € no contetido, entretanto, que as trés
obras se aproximam, sobretudo pelo fato de, ao subverterem o oficial, criarem um
espaco para as personagens que dele sempre foram alijadas. Ao mesmo tempo, as
formas escolhidas para verbalizar um discurso que se pretende vario e democratico
encontram, na escrita dos trés autores, sutis artificios que permitem estruturar uma
espécie de cosmogonia polifonica. A vez e a voz do outro — elementos que, por
vezes, se distanciam das experiéncias dos proprios autores — sdo sobremaneira
valorizadas nesses espacos de escrita, da mesma forma que suas marcas historicas
e as revelagdes e/ou criagdes de sua memoria.

As utopias de Saramago, Mia Couto e Jodo Ubaldo passam, entdo, pela
reestruturagdo de uma identidade na qual a solidariedade ¢ o valor a ser enfatizado
e resgatado. Uma solidariedade que chega ao ponto da cumplicidade, unindo
homens, mulheres e animais pela geografia redescoberta de uma identidade cultural
e geograficamente independente.

A aproximagdo entre os processos de releitura e rearticulagdo do discurso
identitario, explorados a exaustdo por escritores como José Saramago — acerca nao
s6 do contexto portugués, mas ibérico —, Mia Couto — partindo da distdpica realidade
social de Mocambique — e Jodo Ubaldo — ao retratar uma realidade inerente a historia
brasileira e que ¢, a todo custo, escondida —, ¢ justificada por apresentar quais as
formas e propostas de enfrentamento utilizadas por eles mesmos para reler, revisar
e transformar os processos socio-historicos de suas realidades. O encontro dos trés
discursos encetado na viagem deste artigo nos revela a emergéncia da crise identitaria
vivida pelos paises em foco, necessitando de novas formas de observagao ¢ denuincia.

Evidencia-se, ao longo das narrativas, um processo de reconstru¢do da
realidade mediante a evocagdo de uma outra, paralela ou sobrenatural, que, a
partir do choque provocado pelo confronto de perspectivas, promovera um novo
comeco. Sao obras que servem como forma de contestacdo, um modo de ndo glosar
simplesmente aquilo que se v&€ no mundo, e sim, a possibilidade de questiona-las
criticamente. Como diz Saramago de sua obra, mas que se aplica aos trés romances
aqui focados, a literatura deve trazer em si,
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[...] ainda que de forma implicita, uma contestacdo, pois, do contrario,
viveriamos a glosar infinitamente, até nos transformarmos numa espécie de
mecanismo inconsciente com o qual se consegue dizer sempre sim a tudo.
(ARIAS, 2003, p.43).

Como produtores de uma literatura de contestagdo, José Saramago, Mia Couto
¢ Jodo Ubaldo Ribeiro partem da margem para alcangar o que esta além; em suas
alegoricas aguas turbulentas buscam o além-mar, o além-margem, numa historia
que se pretende mitica, magica e construtora de outras perspectivas que ndo as que
estdo postas em nosso cendrio cotidiano.

GONCALVES NETO, N. Passer-Afro-Brazilian Portuguese: the identity formation
on José Saramago’s 4 jangada de pedra, Mia Couto’s Terra sondmbula and Joao

Ubaldo Ribeiro’s Didrio ao farol. . Itinerarios, Araraquara, n.35, p.105-118, Jul./
Dez., 2012.

B ABSTRACT: This work has as objective appears for the problem of the identity and
their forms assumed in the romances A jangada de pedra of José Saramago, Diério ao
farol to Jodo Ubaldo Ribeiro and Terra sonambula of Mia Couto, once such reference
is appealing in the three mentioned authors’ texts. Like this, our intention seeks to an
analytical and interpretative study of the three with the purpose of to discover and to
point possible similarities and differences among the narratives in subject, their forms
of visualizing the identity of those people of disparate cultures and, at the same time, so
close. In short, the present text seeks her/it a work of critical and comparative nature of
the works in the mentioned way writers prose to approximate the texts with respect to
linked aspects to the identity, searching their possibilities and functions.

B KEYWORDS: Trip. Identity. Compared literature.
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VERSOS POS-COLONIAIS: MANIFESTACOES
POETICAS EM SAO TOME E PRINCIPE

Anselmo Peres ALOS”

B RESUMO: Este artigo pretende analisar alguns aspectos da poesia de Sdo Tomé e
Principe, particularmente os trabalhos de Francisco José Tenreiro, Alda do Espirito
Santo ¢ Maria Manuela Margarido, vozes fundacionais no que diz respeito a literatura
desse pais. Realiza-se aqui uma reflexdo sobre a questdo da memoria e do imaginario
pos-colonial no campo da escritura poética. Busca-se compreender de que maneira a
poesia pode colaborar para uma descoloniza¢do do imaginario nas literaturas das ex-
colénias portuguesas, dando particular atengdo ao caso de Sdo Tomé e Principe. Os
aspectos dialdgicos entre margens e centro no que diz respeito a poesia africana escrita
em portugués sdo também observados em suas relagdes com as contingéncias do mundo
pos-colonial.

B PALAVRAS-CHAVE: Sao Tomé e Principe. Literatura. Poéticas fundacionais. Pds-
colonialismo. Lusofonia.

O despontar das literaturas africanas de expressao portuguesa nao pode ser
devidamente compreendido sem que se faga mengdo ao processo histérico que
possibilitou a sua origem: a expansdo do Império lusitano mediante as grandes
navegagOes que tiverem inicio no século XIV, as quais se iniciaram com a rota
pela Africa, e depois se estenderam rumo a Asia, Oceania e Américas. Em nome
da expansdo da fé cristd em um mundo dominado pela barbarie, os portugueses
exerceram uma das maiores empreitadas de imperialismo ¢ dominagdo cultural da
historia ocidental. Mesmo na epopeia camoniana, € possivel vislumbrar como a
cultura foi colocada a servigo da justificagao da missao civilizadora do colonialismo
lusitano, de maneira metaférica, como no episodio do Gigante Adamastor, descrito
no Canto V, no qual os portugueses vencem o gigante em razdo de uma tor¢do que
fazem na propria retorica de Adamastor. Paradoxalmente, sera por meio da retorica
do lirismo que se textualizam as primeiras manifestacdes do veio nacionalista nas
ex-colonias portuguesas.

De acordo com Manuel Ferreira (1977, p.8), a chegada dos portugueses a Foz
do Zaire ocorre em 1842, e a fundagdo do primeiro vilarejo em Africa se da em
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1575: Sao Paulo de Assun¢do de Loanda, hoje Luanda, capital de Angola. Todavia,
os navegadores portugueses ja haviam abarcado em Cabo Verde em 1460, e em Sao
Tomé e Principe em 1470. A chegada a Mogambique ocorre apenas mais de vinte
anos depois, em 1498. Entretanto, a produgao literaria impressa inicia-se muito
mais tarde, apenas nos anos 40 do século XIX, com a instalagdo do primeiro prelo.
As primeiras maquinas de imprensa foram instaladas nas ex-colonias portuguesas
nas seguintes datas: em Cabo Verde, no ano de 1842; em Angola, no ano de 1845;
em Mocambique, no ano de 1854; em Sao Tomé e Principe, no ano de 1857; e em
Guiné-Bissau, no ano de 1879 (FERREIRA, 1977, p.94). Entre as primeiras obras
impressas em Africa em lingua portuguesa, cabe registrar o livro Espontaneidades
da minha alma (1849), do angolano José da Silva Maia Ferreira, considerado o
primeiro livro impresso na Africa lusdfona.!

Manuel Ferreira distingue dois momentos precisos da producao literaria nas
ex-coldnias portuguesas: a literatura colonial e a literatura africana de expressao
portuguesa. No primeiro grupo, estariam incluidas as obras que, mesmo tendo
sido escritas por africanos e publicadas em Africa, ndo refletem o espago cultural
africano. Pelo contrario, essas obras, marcadas por um etnocentrismo de matriz
europeia, reiteram os mitos da supremacia da raga branca e da inferioridade da raga
negra, abonando a “missio civilizadora” dos portugueses em Africa:

A literatura africana chama a si mais de um século de existéncia. Este longo
periodo de mais de um século de actividade literaria esta, porém, contido em
duas grandes linhas: a literatura colonial ¢ a literatura africana de expressao
portuguesa. A primeira, a literatura colonial, define-se essencialmente pelo
facto de o centro do universo narrativo ou poético se vincular ao homem
europeu e ndo ao homem africano. No contexto da literatura colonial, por
décadas exaltada, o homem negro aparece como que por acidente, por vezes
visto paternalisticamente e, quando tal acontece, ¢ ja um avango, porque a
norma ¢ a sua animalizag@o ou coisificagdo. O branco ¢ elevado a categoria
de her6i mitico, o desbravador das terras indspitas, o portador de uma cultura
superior. (FERREIRA, 1977, p.10, grifo do autor).

A chamada “literatura colonial”, relativa as nagdes africanas de lingua oficial
portuguesa, nao deve ser considerada como expressao literaria nacional legitima, a
ndo ser na forma de antecedente histérico do fenomeno literario em Mogambique,
Angola, Cabo Verde, Sao Tomé e Principe e Guiné-Bissau, que nessa época ainda
eram territorios ultramarinos sob a jurisdicdo de Portugal. Essas manifestagoes
literarias, escritas majoritariamente por portugueses, brancos ou mesti¢os, ndo
instauram um imagindrio africano local, mas sim um imaginario portugués
com relacdo aos territorios sob o jugo colonial: “esta literatura, nascida de uma

' Da primeira edigdo deste livro, sdo conhecidos dois exemplares: um estd na New York Public

Library; o outro, na Biblioteca da Companhia de Diamantes de Angola.
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experiéncia planetaria, em uma época em que o mundo cristdo reconhecia o direito
a dominagdo, a depredacdo e até a barbarie (a cruz numa mao, e a espada noutra)
nada tem a ver com a literatura africana de expressao portuguesa” (FERREIRA,
1977, p.8). Mais apropriado, talvez, seria incluir essas produgdes no rol da literatura
de viagem dentro do sistema literario portugués.

A titulo de exemplo, pode-se elencar, entre tais obras, Os sertées d Africa, de
Alfredo de Sarmento (1880); Nova largada, de Augusto Casimiro (1929); Almas
negras, de Jodo de Lemos (1937); Ana a Calunga, de Hipoélito Raposo (1926); A
primeira viagem, de Maria da Graga Freire (1952); Sangue cuanhama, de Antonio
Pires (1949); e Roteiro de Afiica, de José Osorio de Oliveira (1936). De acordo com
Manuel Ferreira, entretanto, tais obras ndo sao dignas da atencao da critica literaria:

Hoje, ndo ha lugar para duvidas: muitas dessas obras estdo condenadas
ao esquecimento, salvando-se aquelas que, apesar de prejudicadas pelas
contingéncias de uma época e de uma mentalidade coloniais, evidenciam
contudo um certo esfor¢o humanistico ¢ uma real qualidade estética. Mas, no
conjunto, a historia vai ser de uma severidade implacavel e arrumara a quase
totalidade desta literatura no discurso da acgdo colonizadora ou no nacionalismo
imperial, saudosista e deslumbrado. (FERREIRA, 1977, p.12-13).

Ao contrario dos temas abordados pela literatura colonial, as primeiras
manifestacoes da poesia de Sdo Tomé e Principe sdo fortemente marcadas por
uma tendéncia de resisténcia ao jugo colonial portugués. Embora a literatura de
Sdo Tomé e Principe seja uma das menos estudadas no conjunto das literaturas
africanas luséfonas, cabe reservar um lugar de destaque a Francisco José Tenreiro,
um dos primeiros poetas do mundo luséfono africano a tentar recuperar a voz € a
cultura autéctones dos africanos em seus versos, ainda que, para tanto, utilizasse a
lingua do colonizador europeu.

A Republica de Sdo Tomé e Principe esta localizada situada na costa oeste
africana, no Golfo da Guiné, com uma area de aproximadamente 1.001 quilometros
quadrados e uma populagdo de cerca de 74 mil habitantes. Trata-se de uma jovem e
pequena nagdo (independente desde 1975) cujo territdrio é constituido por duas ilhas
vulcanicas (Sao Tomé e Principe), por dois ilhéus (denominados I1héu das Rocas e
Ilhéu das Cabras, ¢ ainda por dois penedos desabitados, as “Pedras Tinhosas” (Tinhosa
Grande e Tinhosa Pequena). Trata-se de um pequeno pais agrario, produtor de banana,
coco, azeite de dendé€ e cacau. A pesca também sempre foi uma atividade de grande
importancia. Tal como ocorre na literatura cabo-verdiana, a condi¢do insular é uma
das determinantes que recorre a obra de muitos dos poetas desse arquipélago.

A primeira obra literaria publicada em portugués da qual se tem conhecimento,
e que esta relacionada com Sao Tomé e Principe, ¢ o livro de poemas Equatoriaes
(1896), do poeta portugués Antonio Almada Negreiros (1868-1939), que ali viveu

Itinerarios, Araraquara, n. 35, p.119-130, jul./dez. 2012 121



Anselmo Peres Alos

muitos anos. De acordo com Manuel Ferreira, os primeiros indicios de produgao
poética de veio nacionalista estdo associados, nas nagdes africanas de expressao
portuguesa, com os seguintes marcos fundadores, embora ja houvesse, na maior
parte dessas nagoes, a presenca da literatura colonial:

Ora, os fundamentos irrecusdveis de uma literatura africana de expressao
portuguesa vao definir-se, com precisdo, deste modo: @) — em Cabo Verde a
partir do revista Claridade (1936—1960); b) — em S. Tomé e Principe com o
livro de poemas Ilha de nome santo (1943), de Francisco José Tenreiro; c) —
em Angola com a revista Mensagem (1951-1952); d) — em Mogambique com
a revista Msaho (1952); e) — na Guiné-Bissau com a antologia Mantenhas
para quem luta! (1977). (FERREIRA, 1977, p.32).

O poeta sdo-tomense Francisco José¢ Tenreiro, ademais de ser um marco na
literatura de seu pais, ¢ também credenciado como o primeiro poeta africano de
lingua portuguesa a refletir, em sua producao literaria, elementos advindos do
movimento da negritude. Francisco José¢ Tenreiro nasceu na ilha de Sao Tomé, de
onde partiu para estudar em Lisboa. Tenreiro chega em Lisboa em um momento
historico no qual os ecos da négritude, advindos dos Estados Unidos e da Franga,
comegavam a influenciar a producdo poética dos emigrantes vindos das colonias
africanas. Entre suas obras, destacam-se //ha do nome santo (1942); Obra poética,
que inclui os poemas de Ilha do nome santo (1967); e o livro A ilha de Sdo Tomé:
estudo geogrdfico (1961). A Obra poética foi reeditada, em 1982, com um novo
titulo: Coragdo em Africa. Em parceria com o angolano Mario Pinto de Andrade,
publica, em Lisboa, o volume Poesia negra de expressdo portuguesa (1953).

Mario Pinto de Andrade descreve Tenreiro como um dos representantes da
primeira fase do que chama de a “moderna poesia africana de escrita portuguesa”,
na qual se vislumbra a presenga de ecos da negritude e do pan-africanismo
(ANDRADE, 1975, p.7). No contexto do projeto poético de Francisco José Tenreiro,
a negritude ndo se define como uma busca por uma suposta identidade nacional
sdo-tomense, mas pela busca de uma estética transnacional de matriz africana cuja
principal caracteristica ¢ a busca pela ruptura com os temas e modelos poéticos
consagrados pela estética eurocéntrica.

A presenca da estética da negritude na poesia de Tenreiro o coloca, de partida,
em um complexo jogo de relagdes textuais, uma vez que a poética da negritude teve
uma génese disseminada pela América, pela Europa e pela Africa. Cite-se, a titulo
de ilustracdo, as reflexdes desenvolvidas por Léopold Sedar Senghor (Senegal),
por Emilio Ballagas e por Nicolas Guillén (Cuba), por Aimé Cesaire (Martinica)
e por Léon Damas (Guiana Francesa), apenas para ficar em uns poucos exemplos.
Entre escritores e pensadores de origens tdo diversas, € possivel encontrar, como
denominador comum, a reivindicagdo pela legitimagdo da voz dos africanos
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diaspéricos que se propdem a realizar suas proprias leituras e interpretagdes
do mundo, utilizando-se para tanto de procedimentos epistemologicos ndo
reconhecidos pelos esquemas de compreensdo socioculturais etnocéntricos. A
revalorizagdo do negro pode ser mapeada em razdo dos consequentes ideologemas
projetados nos textos ficcionais de Tenreiro. Dito de outra forma, o que importa aqui
ndo ¢ a enunciacdo de um discurso sobre o negro, mas de um discurso que seja
produzido pelo sujeito social negro. Nessa busca estética, ganha espago a busca
de temas da Africa ancestral, uma espécie de “terra prometida” para os intelectuais
afrodescendentes da didspora negra.

Essa busca tematica ndo subsume, entretanto, toda a estética da negritude.
Também ¢é constante uma espécie de arqueologia na qual sdo denunciados os
abusos, as atrocidades e as arbitrariedades sofridos pelos negros em razdo dos
regimes escravocratas colonialistas:

O sol golpeia as costas do negro

e rios de suor ficam correndo.

Ardor!

O machim golpeia o pau

e rios de seiva escorrendo.

Ardor!

Os olhos do branco

como chicotes

ferem o mato que esta gritando [...]. (TENREIRO, 1982, p.86).

Pode-se notar a denuncia dos trabalhos for¢cados como forte caracteristica a
denunciar a poética de Tenreiro como uma poética de dentincia e resisténcia. Esse
elemento, quando analisado em conjunto com a elei¢do do negro como personagem
a ser liricamente construido em seu discurso poético, inscreve a lirica de Tenreiro
em um conjunto amplo de textos de resisténcia anticolonialista que comega a
ganhar espaco nas paginas literarias das décadas de 1940 e 1950 em todo o mundo
luso-africano. Ha também, nos poemas de Tenreiro, a presenga de um sorriso de
escarnio a funcionar como resisténcia aos estereotipos raciais:

Ah!

Mas eu ndo me danei...

e muito calminho

arrenpanhei o meu cabelo para tras
fiz saltar fumo do meu cigarro
cantei do alto

a minha gargalhada livre

que encheu o branco de calor!...
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Mestigo!

Quando amo a branca

sou branco...

Quando amo a negra

sou negro.

Pois ¢ [...]. (TENREIRO, 1982, p.61).

O jogo com os esteredtipos raciais na hierarquia social ¢ também retratado na
enunciagdo de uma persona mulata assumida pelo poeta. Em vez de subsumir sua
identidade a um lugar proscrito, o discurso poético valoriza o sujeito mulato, hibrido
por exceléncia, colocando-o em um entrelugar cultural estratégico que permite,
na vida cotidiana, tirar proveito dessa condicdo mediante um facilitado transito
entre dois espacos sociais marcados pela diferencga étnico-racial. Tal como sugere
Homi Bhabha (1998, p.198-207) em O local da cultura, o entrelugar construido
pela enunciag@o poética de Tenreiro dialoga concomitantemente com o ambito
do pedagégico, que traz ecos das tradicdes estabelecidas, ¢ do performativo,
instancia na qual a linguagem proferida busca interferir no campo das produgdes
simbolico-culturais, instaurando uma temporalidade ambivalente. Outro
nome importante da poesia sdo-tomense ¢ o de Alda do Espirito Santo. Nasceu em
1926, e estudou em Portugal, tendo posteriormente regressado a Sdo Tomé, onde
trabalhou como professora primaria. Posteriormente, foi ministra da Cultura e da
Informagao, ap6s a independéncia de Sao Tomé e Principe, chegando até mesmo
a ocupar a presidéncia da Assembleia Nacional. Faleceu em 2010. Publicou dois
volumes de poesias: O jogral das ilhas (1976) e E nosso o solo sagrado da Terra
(1978). Ela é também autora do Hino Nacional de Sao Tomé e Principe, intitulado
“Independéncia total”, e musicado pelo compositor brasileiro Heitor Villa-Lobos.

Uma das constantes na busca poética de Alda do Espirito Santo sdo as
imagens insulares e os elementos marinhos, a partir dos quais a poeta pinta cenas
do cotidiano das mulheres sdo-tomenses, como no trecho a seguir:

Canoa fragil, a beira da praia,
panos presos na cintura,
uma vela a flutuar...

Caleima, mar em fora
canoa flutuando por sobre as procelas das aguas,

1a vai o barquinho da fome.

Rostos duros de angolares
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na luta com o gandu

por sobre a procela das ondas
remando, remando

no mar dos tubardes

p’la fome de cada dia.

La longe, na praia,
na orla dos coqueiros,

quissandas em fila,
abrigando cubatas,
izaquente cozido em panela de barro.
(ESPIRITO SANTO, 1978, p.49-50).

A imagem de uma feminilidade telurica, remetendo a ancestralidade das
origens africanas, também pode ser vislumbrada na obra de Alda do Espirito Santo.
Ao contrario do imagindrio europeu, que vé o arquétipo da Mae-Africa de maneira
abstrata ¢ despersonalizada, por vezes quase que simplesmente conceitual, essa
feminilidade emerge na voz da poeta a partir de imagens de mulheres concretas,
como a das mamads nalida com a venda de peixe, buscando em um comércio precario
a luta para combater a fome propria fome, a0 mesmo tempo que, ironicamente,
colaboram para saciar a fome alheia:

Mama caminhando p’ra venda do peixe

e tu, na canoa das aguas marinhas

— Ai peixe a tardinha

na minha baia

mama minha serena

na venda do peixe

pela luta da fome

da gente pequena. (ESPIRITO SANTO, 1978, p.48-49).

O universo lirico construido pela autora caracteriza-se também pela tonica
na defesa dos desvalidos de seu pais, dando especial atengdo pelas criangas e pelas
mulheres. Ganham espago nesses versos as maes-pretas, subjugadas pelos patrdes
eternamente a colher o milho e a lidar nas planta¢des, sem se livrarem do arduo
trabalho nem mesmo durante a gestacdo, dividindo as parcas forgas entre o peso do
ventre dilatado e o cabo das enxadas. Nesse contexto, o lirismo de Alda do Espirito
Santo projeta performativamente, por meio da enunciacao da crueza das realidades do
seu tempo, um futuro de afeto e de esperangas projetadas na tematizagdo da infancia:
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Crian¢a minha
Gerada de milhares
De ventres

Das raizes do mundo
Eu queria escrever
para ti.

[.]

Eu prosseguirei

No meu sonho

De tentar

Construir para ti

Uma histéria bela. (ESPIRITO SANTO, 1978, p.42).

Maria Manuela Margarido, natural de Principe (1925-2007), € outra das vozes
femininas a destacar-se na lirica de resisténcia a denunciar os abusos colonialistas
no arquipélago africano. Publicou apenas um volume de poesias, intitulado
Alto como o siléncio (MARGARIDO, 1957), embora tenha publicados poemas
esparsos em antologias, das quais cabe destacar a Antologia de poesia da Casa
dos Estudantes do Império. Os vinculos estéticos e ideologicos de sua poética
alinham-se aos de outros autores, tais como Francisco José Tenreiro, em busca
da constituicdo de uma identidade coletiva de veio anticolonialista ¢ nacionalista.
Em seus escritos, denuncia a exploragdo colonial, advinda particularmente da
exploragdo pela metropole portuguesa e pelo sistema de monoculturas cafeeiras e
cacaueiras praticado nas ilhas:

MEMORIA DA ILHA DO PRINCIPE

Made, tu pegavas charroco

nas aguas das ribeiras

a caminho da praia.

Teus cabelos eram lemba-lembas
agora distantes e saudosas,
mas teu rosto escuro

desce sobre mim.

Teu rosto, liliacea

irrompendo entre o cacau,
perfumando com a sua sombra
o instante em que te descubro
no fundo das bocas graves.
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Tua mao cor-de-laranja

oscila no céu de zinco

e fixa a saudade

com uns grandes olhos taciturnos.

(No sonho do Pico as mangas percorrem a oOrbita lenta
das oracdes dos ocas e todas as feiticeiras desertam
a caminho do mal, entre a dogura das palmas).

Na varanda de marapido

os veios da madeira guardam

a marca dos teus pés leves

e lentos e suaves e proximos.

E ambas nos langamos

nas grandes flores de ébano

que crescem na agua calida

das vozes clarividentes

enchendo a nossa Africa

com sua magica profecia. (MARGARIDO, 1957, p.16).

O eu-lirico que se projeta nos versos de Manuela Margarido enceta um olhar
sobre mundo que se constitui por meio da enunciagdo de uma fratura no tempo e
no espago, conjugando o registro de uma visao intimista da realidade exterior e
a busca de elementos da natureza. Tais elementos, antes de se transformarem em
matéria poética para a construgdo de um projeto literario de carater afirmativamente
nacionalista, sdo submetidos a um processo semiotico que os utiliza como material
de constituicdo de uma persona individual. Essa busca foi assumida pela propria
escritora, em depoimento a Michel Laban (2002, p.119, grifo do autor):

Interrogo-me muitas vezes se sou uma escritora portuguesa ou africana. Acho
que sou africana, porque os problemas do meu pais e de todo o continente
africano me interessam enormemente, mas também ndo sou indiferente ao
que se passa em Portugal. Vivi 14 muitos anos, passei grande parte da minha
infancia e a minha juventude em colégios portugueses ¢ religiosos. De maneira
que eu mesma me interrogo: o que é que eu sou?

Os motivos e temas de Manuela Margarido incluem o mundo do trabalho
nas rogas de cacau e café, bem como referéncias a uma figura feminina, de indole
materna, que pode ser lida metonimicamente como o coletivo das mulheres
trabalhadoras, ou metaforicamente, assinalando a enunciagao poética de uma mae
arquetipica e telurica, referéncia ancestral aos mitos da africanidade. Tais mitos
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sdo de fundamental importancia ndo apenas na poética de Margarido, mas, de
maneira estendida, se encontram presentes nas primeiras insurreigdes poéticas de
grande parte dos escritores fundadores das literaturas nacionais africanas de lingua
portuguesa. A mesma recorréncia, sintomatica, pode ser encontrada, por exemplo,
nos poemas da mogambicana Noémia de Sousa.’

Em sua busca pela criagdo de um espago poético, ¢ possivel vislumbrar
também a recorréncia ao tema da insularidade, presente ja no proprio titulo do
poema. Todavia, a insularidade surge com mais for¢a no poema “Socopé”, no qual
se alinham as referéncias a insularidade juntamente com referéncias explicitas a
flora de Principe (“verdes longos da minha ilha”), aos arduos trabalhos nas rogas
(“copra, café ou cacau — tanto faz”’). Ao final do poema, anuncia-se o desejo pela
mudanca social, manifesto pela oposicao as arbitrariedades do colonialismo (““até
explodir / na ansia pela liberdade™):

SOCOPE

Os verdes longos da minha ilha

sd0 agora a sombra do oca,

névoa da vida, nos dorsos dobrados sob a carga
(copra, café ou cacau — tanto faz).

Ougo 0s passos no ritmo

calculado do socopé,

os pés-raizes-da terra

enquanto a voz do coro

insiste na sua queixa

(queixa ou protesto — tanto faz).

Monotona se arrasta

até explodir

na alta ansia de liberdade. (ACEI, 1994, p.322).

A partir da leitura dessas trés vozes da lirica de Sdo Tomé e Principe, podem-
se delinear algumas observagdes pertinentes. A primeira delas diz respeito ao fato
de que o dialogo das primeiras manifestagdes literarias do arquipélago esteve
diretamente ligado ao desejo de construgcdo de uma patria livre do colonialismo.
Ainda que relativamente isolados das outras coldnias portuguesas em Africa, os
interesses poéticos de Tenreiro, Espirito Santo e Margarido estavam sintonizados
com as preocupagdes de outros intelectuais africanos de seu tempo. O dialogo,
ainda que nao favorecido pela geografia, tornou-se possivel gracas ao deslocamento

2 A obra completa de Noémia de Sousa foi publicada postumamente pela Associagdo dos Escritores
Mogambicanos, sob o titulo Sangue negro, com organizacao e fixacao do texto realizadas por Nelson
Saute, Francisco Noa ¢ Fatima Mendonga, em 2001.
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desses escritores para Portugal, onde puderam travar contato com outros intelectuais
da diaspora africana, de forma a incorporar em sua poesia um lirismo marcado pela
busca da liberdade, autonomia e independéncia de sua nacao.

ALOS, A. P. Post-colonial lyrics: poetic expressions in Sao Tome and Principe.
Itinerarios, Araraquara, n.35, p.119-130 , Jul./Dez., 2012.

B ABSTRACT: This paper aims to analyze some aspects of Sao Tomé and Principe's
poetry, particularly the works of Francisco José Tenreiro, Alda do Espirito Santo and
Maria Manuela Margarido, foundational voices when it comes to the poetry of this
country. It is made here a reflection about the post-colonial memories and imaginary
in the field of poetic writing. It is tried to understand the ways in which this poetry can
collaborate for a decolonization of the imaginary in the literatures of the Portuguese ex-
colonies, giving special attention to the case of Sdo Tomé and Principe. The dialogical
aspects between margins and center when it comes to the African poetry written in
Portuguese are also observed in their relations with the post-colonial contingences.
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POLITICAS LINGUISTICAS E LITERATURAS
CONTEMPORANEAS EM LINGUA PORTUGUESA

Carolina P. FEDATTO *

B RESUMO: O processo de internacionalizagao da lingua portuguesa por meio da literatura
¢ uma politica linguistica contemporanea marcada tanto pela historia da colonizagao
quanto pelo recente fendomeno da mundializagdo. A luz da analise de elementos pré-
textuais em edicdes atuais de produgdes literarias vinculadas aos Estados membros da
CPLP, buscaremos compreender o papel da materializacdo da literatura em livro e suas
relagdes com a produgdo de um imagindrio de unidade para lingua portuguesa e como
a nog¢do de lusofonia mantém a dessimetria entre as linguas, as culturas ¢ as nagdes que
tém o portugués como lingua oficial.

B PALAVRAS-CHAVE: Literaturas em lingua portuguesa. Colonizagdo linguistica.
Materialidade literaria. Mundializagdo/Globalizagao.

Colonizacio e politicas linguisticas

O sintagma literatura de lingua portuguesa envolve a projecdo de um
efeito de completude e unidade nas representacdes da lingua e sua literatura, ja
a possibilidade de se falar em literaturas de/em linguas portuguesas no plural
traz a ideia de singularidade para essas representagdes. A tensdo entre esses dois
fatos de linguagem nos interessa na medida em que testemunha a historia da
colonizagdo portuguesa no mundo. H4 um crescente interesse pela divulgagdo e
pela compreensdo das produgdes literarias nos diversos paises que tém a lingua
portuguesa como oficial. Este breve estudo pretende discutir, mediante a analise
de elementos editoriais pré-textuais, como capa, contracapa, ficha catalografica,
apresentacdes e colecdes, as relagdes entre as nagdes falantes de portugués e o
estatuto de suas literaturas e autores no cenario internacional. A Editorial Caminho,
por exemplo, mantém a cole¢do “Outras margens — autores estrangeiros de lingua
portuguesa”, na qual publica livros do mogambicano Mia Couto; dos angolanos
José Luandino Vieira, Ondjaki e Ana Paula Tavares; dos brasileiros Amilcar Bettega
e Jodo Paulo Cuenca; dos cabo-verdianos Arménio Vieira e Germano Almeida,
e outros, em suas cinco dezenas de titulos. Com a nomeagdo dessa colegdo, a

* UFMG - Universidade Federal de Minas Gerais. Faculdade de Letras — Departamento de Estudos
Lingtiisticos. Belo Horizonte — MG — Brasil. 31270-901 — carolinafedatto@yahoo.com.br

Itinerarios, Araraquara, n. 35, p.133-144, jul./dez. 2012 133



Carolina P. Fedatto

editora portuguesa assume uma posicao diante dessas literaturas: ao adjetivar os
autores como estrangeiros, cla determina a nacionalidade da lingua portuguesa,
ja assinalada em seu proprio nome, € marca também a estrangeiridade dessas
producdes. E um primeiro indicio de que a lingua portuguesa, antes circunscrita a
Portugal, ultrapassou essa fronteira.

Interessante ¢ notarmos que mesmo que as linguas, em seu real, ndo
suportem a completude, elas emprestam do idioma a for¢a aglutinadora que
as identificara como um todo coeso e idéntico as representagdes sociais. E como
idioma que a lingua se deixa projetar como uma unidade colada ao imaginario
social e determinada por imposi¢des de ordem historica (DIAS, 2005). E, por sua
vez, ¢ como produgdo vinculada a um idioma que a literatura se disciplinariza
institucionalmente como pertencente ou advinda de uma lingua especifica, mas
representando universos culturais diversos, num processo historico que confirma
e produz efeitos de unidade linguistica e nacional.

Como ja dissemos, as literaturas em lingua portuguesa extrapolam as
fronteiras de uma Unica nag@o, ja que essa lingua se tornou também a lingua
literaria de paises descolonizados. Mas nem por isso as fronteiras foram
apagadas; pelo contrario, elas estdo cada vez mais marcadas, s6 que por meio de
outros mecanismos, diferentes daqueles ligados a emergéncia da modernidade. As
relagdes entre linguas, contudo, sempre engendraram uma tensao fundadora que
movimenta suas formas-historicas entre unidade (apagamento das diferencas
em favor da uniformiza¢ao) e singularidade (reivindicagdo das diferengas em
favor da pluralidade). No caso dos paises lusdéfonos, lingua nacional e lingua de
colonizacgdo sdo as principais formas que atuam, se sobrepdem e se confundem
na disputa pelo dizer. Historicamente, o portugués descende do galego-portugués,
que “[...] ¢ a forma que toma o latim no angulo noroeste da Peninsula Ibérica.”
(TEYSSIER, 2001, p.3), e se afirma como lingua nacional de Portugal no
momento de consolidacdo dos estados nacionais, quando a transformacao do
latim vulgar nos vernaculos romanicos se beneficia de certa estabilidade em razao
da emergéncia de territérios unificados. A precoce unificacdo nacional aliada ao
desenvolvimento econdmico e tecnologico da aos portugueses condigdes para a
expansdo ultramarina e a consequente colonizacdo dos territorios encontrados.

No momento mesmo em que se nacionaliza, a lingua portuguesa faz um
movimento de internacionalizacdo baseado na forca e na imposi¢do: ela toma
a forma de lingua de colonizacio. Mas para garantir a eficacia da conquista,
o portugués se associa as linguas autdctones, gramatizando-as com base em
sua técnica descritiva (AUROUX, 1992),! integrando vocabulos especificos,

' A gramatizagdo ¢ definida por Auroux (1992) como sendo uma transferéncia de tecnologia de uma
lingua para outra e que ndo é nunca independente de uma transferéncia cultural mais ampla. No caso

da gramatizagao das linguas indigenas e africanas, trata-se de uma exotransferéncia, pois os sujeitos
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misturando sintaxes e prosddias, formando, assim, linguas francas, de contato.’
Como reitera Bethania Mariani (2008), todo processo de colonizagdo impde de
forma violenta a lingua do colonizador, mas essa lingua ird se confrontar com
outras num jogo de forgas que produzira, pelo contato linguistico e social, um
lugar de dizer diferenciado e decisivo na constitui¢do da lingua nacional. A lingua
resultante da coloniza¢do nao sera nem a do colonizador nem a do colonizado, pois
a colonizacao linguistica modifica as duas e constréi um territério social, politica
e linguisticamente heterogéneo onde se inscrevem os sujeitos dessas linguas. Ao
lado de tentativas de conter a fluidez do convivio entre as diversas linguas, com a
descrigao/instrumentagdo de algumas e a determinagdo de seus contextos de uso,
assiste-se também ao cruzamento prosodico, sintatico e semantico que produzira
linguas portuguesas historica e linguisticamente distintas (MARIANI, 2008),
dando origem também a produgdes literarias e culturais especificas que tém essa
lingua outra como causa e suporte.

Em toda relagdo entre linguas atua, pois, uma politica linguistica especifica
que tenta organizar as praticas significativas e as forcas sociais que estdo em
jogo. As politicas linguisticas tém um carater técnico, restritivo e regulador dos
sentidos e das historias que estdo circulando (MARIANI, 2004). Segundo Orlandi
(1998) e Mariani (2004), a formulacdo dessas politicas assume posi¢des diferentes
dependendo das condigdes sdcio-historicas. Buscando a identidade nacional em
detrimento da diversidade regional e das influéncias estrangeiras, o Estado e as
institui¢cdes invocam a unidade como valor. No caso do contato entre povos,
nagdes e Estados, como ocorre com as conquistas e colonizagdes, a dominagao ¢
tida como valor que impde uma lingua sobre outras, seja pelo contato, pela forga,
seja pela lei. J& quando os falantes sdo considerados, a diversidade passa a contar
na formulacdo de politicas que pretendem garantir as diferencas linguisticas. Essas
politicas nao sdo isoladas da ideologia nem da imagem que se tem das linguas, o
que por um lado acirra formas de dominagao e controle linguisticos, mas também
provoca resisténcia e mudanga de sentido (MARIANI, 2004).

Mesmo sendo a colonizagao violéncia e imposicao, ela ndo é capaz de impedir
a circulagdo de formas de resisténcia e transformagao. A colonizagao produz, dessa
forma, uma contraparte: a descolonizagdo, e com ela inicia-se um novo processo
de (inter)nacionalizagcdo da lingua portuguesa, assim como de confirmacido de
sua heterogeneidade e da necessidade de unificacdo. Considerando a situacao
linguistica dos paises (des)colonizados, Mariani (2008) ressalta que as posigdes
podem se dividir entre o acolhimento da lingua do colonizador, reconhecendo-
se a ex-colonia como tributaria desse legado, ou sua rejeicdo em favor de um
nacionalismo linguistico vinculado a tradigdes locais. No entanto, a complexidade

que efetuam a transferéncia ndo sdo locutores nativos da lingua para a qual ocorre a transferéncia.

2 Como foi o caso, por exemplo, da lingua geral no Brasil coldnia e o tétum no Timor Leste.
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da questdo nos leva a afirmar que a lingua da metropole, aceita ou negada como
lingua oficial da ex-colonia, nacionaliza-se, isto €, transforma-se em lingua
nacional mediante recobrimentos e confrontos com outras linguas (locais e de
imigracao, mesmo nao oficiais) em consequéncia da memoria politico-historica da
colonizagdao (MARIANI, 2008). Na contradigdo entre essas trés ordens de inscrigdo
da nagdo descolonizada na lingua do conquistador, forja-se uma relacdo singular,
mas recorrente, da lingua portuguesa com espagos € povos outros — tanto no que
concerne a Portugal quanto no que concerne ao que eram e ao que sao esses paises,
suas linguas e literaturas depois da colonizagao.

Nesse sentido, a criacdo da imprensa (que ¢ contemporanea a exploragdo
massiva do planeta) assume um papel fundamental, pois permite a multiplicagao do
mesmo texto a um custo menor por exemplar, o que contribui para sua divulgacao.
O fendmeno de escrita da lingua muda, assim, de dimensdo, ja que a imprensa
separa a produgdo intelectual do texto de sua reproducao material. Pode-se copiar
indefinidamente o mesmo texto, mas ¢ preciso fornecer aos impressores que 0s
compram “produtos frescos”, além de renovar e ampliar o mercado leitor. Esse ¢ o
primeiro passo na dire¢do da mercantilizacio das linguas e das literaturas. Como
operac¢do material de reproducdo do mesmo, a imprensa pode alcancar mais leitores
e, em termos linguisticos, tem como consequéncias a normalizagdo dos vernaculos,
a institui¢do de regras ortograficas e de pontuagao ¢ a regularizagdo da morfologia
(AUROUX, 1992). Tendo em vista, entretanto, o fato de que as linguas mudam
ndo s6 com o passar do tempo, mas também com as especificidades materiais de
sua producdo e com transformagdes politicas e sociais nos espagos onde circulam,
a necessidade mercantil de normaliza-las ndo cessa de colocar novos temas
a equacionar; haja vista o recente acordo ortografico em vigor desde de 2009 e
assinado em 1990 por Angola, Brasil, Cabo Verde, Guiné-Bissau, Mogambique,
Portugal e Sao Tomé e Principe.

Segundo Auroux (1992), a difusdo do livro impresso constitui um espago
ilimitado no qual os idiomas ficam liberados das variagdes geograficas,
tornando-se isotopos, ou seja, uniformes num determinado territério nacional.
Mas a descolonizagdo consolida formas transnacionais da lingua portuguesa,
engendrando novas formas de variagao e, portanto, novas demandas por unificagao.
A producado literaria contemporanea dos paises de linguas portuguesas é marcada
por essa historia e se, de fato, ela é culturalmente heterogénea, no ambito das
politicas linguisticas ha um projeto de uniformizagdo por meio, dentre outros
fatores, da estabilizacdo de um canone literario supranacional, mas centralizado.
Nesse contexto, a literatura pode ser considerada um importante meio de circulagido
dessa tensdo entre unidade e singularidade. A difusdo da lingua portuguesa pela
diversidade literaria pretende restringir a heterogeneidade a esfera cultural e
criar uma unidade linguistica para o portugués que imaginariamente se esquece
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da historia da colonizagdo e coloca essa lingua homogeneizada no campo da
mundializagdo, como se as diferengas entre os diversos espagos de enunciagio’
pudessem ser completamente administradas via legislagao.

Mundializacdo, lingua e literatura

Os anos 1990 marcam a ascensdo do capitalismo financeiro baseado na livre
circulacdo de mercadorias instaurando uma nova ordem de relagdes internacionais.
Esse enfraquecimento do controle nos limites nacionais ndo se percebe somente
no campo econdmico, também a cultura e a sociedade sdo afetadas por essa maior
permeabilidade nas fronteiras. Muitos autores se dedicam a mostrar os sintomas
dessa mudanga, dentre eles Habermas, afirmando que a globalizagdo® restringe a
atuagdo dos Estados nacionais em seus territorios, visto que agdes protecionistas,
por exemplo, ndo produzem o efeito de antes numa economia de alcance global em
virtude da saturag@o de alguns mercados nacionais. A mundializagdo econdmica
destroi, segundo o fildsofo, a configuragdo historica que havia permitido, ainda que
provisoriamente, um comprometimento do Estado com os custos sociais inerentes
ao capitalismo (HABERMAS, 2001). E nesse contexto de crise das soberanias
nacionais que surgem institui¢des supranacionais, como a Unido Europeia (1992) e
o Mercosul (1991), que buscam formalizar acordos e obriga¢des comuns a fim de
garantir e promover interesses eminentemente econdmicos. Critico dessas atitudes,
Habermas (2001, p.70) pondera que, se, por um lado, a formagdo de unidades
politicas maiores pode parecer necessaria a “[...] “recuperagdo” da politica diante
das forcas da economia globalizada.”, ela leva também a aliancas defensivas contra
o resto do mundo e ndo altera por si s6 o estatuto da concorréncia por uma posicao
de destaque internacional. Nao podemos nos esquecer de que em uma sociedade
mundial estratificada ha posi¢des inconcilidveis fundadas em interdependéncias
assimétricas entre os paises desenvolvidos, os recentemente industrializados e os
subdesenvolvidos (HABERMAS, 2001).

Esse ¢ também um periodo de mudanga nas politicas linguisticas para
a lingua portuguesa. Com a fundagdo da Comunidade dos Paises de Lingua
Portuguesa, em 1996, e do Instituto Internacional da Lingua Portuguesa, em 1999,

3 Na conceituagdo de Guimardes (2005, p.18), os espacos de enuncia¢iio sdo espacos politicos
de funcionamento das linguas, onde “[...] elas se dividem, redividem, se misturam, se desfazem,
transformam, por uma disputa incessante.”

4 Processo caracterizado pela “[...] quantidade cada vez maior ¢ a intensificagdo das relagdes de troca,

de comunicagdo e de transito para além das fronteiras nacionais. [...] O termo encontra igualmente
aplicacdo na expansdo intercontinental da telecomunicagdo, do turismo de massa ou da cultura de
massa, bem como nos riscos transnacionais da técnica de ponto e do comércio de armas, nos efeitos
colaterais mundiais do ecossistema explorado ou no trabalho conjunto internacional de organizagdes
governamentais e ndo-governamentais.” (HABERMAS, 2001, p.84).
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o portugués, esse nome que faz (ndo) coincidir povos e linguas, passa a ser objeto
de politicas uniformes e especificas que afirmam sua transnacionalidade em vista
do poder estratégico que uma lingua pluricontinental e pluricultural pode ter
geopoliticamente, prometendo vantagens reciprocas a todos os seus membros.
Nesse contexto, a promog¢ao da lusofonia se da mediante a afirmacdo da lingua
portuguesa como lingua oficial em oito paises (distribuidos em quatro continentes),
lingua veicular nos paises da CPLP e fora deles por intermédio de seus emigrantes,
lingua de escolarizacio e administracio, lingua de prestigio cultural (literario,
musical, turistico), lingua que esta na origem de outras linguas (os chamados
crioulos de base portuguesa) e, finalmente, lingua de comunica¢do em foruns
internacionais.” Em organiza¢des como a CPLP e o IILP, a natureza politica da
iniciativa se mistura a atribuicdo de um carater cultural & lingua, disfar¢ando,
de certa forma, a dissimetria da afinidade historica e linguistica entre um pais
colonizador e paises descolonizados também desiguais entre si no que concerne ao
desenvolvimento socioecondmico.

A uniformizagdo das linguas portuguesas sob a nogdo de lusofonia e¢ a
materializagdo de suas literaturas em mercadoria tomam, entdo, proporcdes
mundiais, tornando-se fatores determinantes na produgdo e confirmagdo da
desigualdade. Entendemos a literatura como um género discursivo que produz
e reflete modos de identificagdo com a lingua, com a sociedade e com os seus
territorios e que precisa de suportes materiais para sua circulagdo. Esse suporte
pode ser oral, escrito ou digital, e essa concretude determina os modos de circulagao
de uma producao literaria. A materialidade da literatura define, pois, suas condigdes
de leitura, seu alcance, sua influéncia. Um texto gravado ou declamado, impresso
ou manuscrito, editado pelo autor ou por grandes casas editoriais, divulgado em
paginas eletronicas independentes ou vinculadas a organizacdes consolidadas
internacionalmente tera, certamente, diferentes repercucoes.

Nao so6 os aspectos historicos, sociais e linguisticos influem na circulagdo
literaria, mas também, como pretendemos enfatizar, a economia e a politica
participam do modo como a lingua portuguesa se historiciza nas literaturas de cada
um dos paises que a reivindicam como lingua oficial e no modo como cada um
desses paises ¢ agenciado no projeto de internacionalizacdo do portugués como
lingua de poder na comunicacdo mundial.® A promog¢ao de uma literatura forte,

5 Conferir a pagina eletronica do Observatorio da Lingua Portuguesa. Disponivel em: <http:/
observatorio-Ip.sapo.pt/pt/geopolitica/lingua-estrategical>.

¢ Vejam-se iniciativas recentes como a criagdo do referido Observatorio da Lingua Portuguesa

(2008), uma associa¢ao com sede em Lisboa (mas com possiveis dependéncias em qualquer pais da
CPLP) que tem por finalidade observar, divulgar e projetar a lingua portuguesa no mundo como lingua
de ensino/aprendizagem, de acesso a informagdo, de producdo cultural e literaria, de comunicagdo
e trabalho nas organizacdes internacionais. Conferir os estatutos do OLP. Disponivel em: <http://
observatorio-lp.sapo.pt/pt>.
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coesa e candnica em lingua portuguesa ¢ parte da afirmacao da transnacionalidade
dessa lingua e de sua multiplicidade cultural e histdrica. Tanto que as organizagdes
promotoras da lingua portuguesa demonstram grande interesse e empenho na
publicacao de livros escritos no portugués dos mais variados paises. Mas autores
do Timor Leste, de Guiné Bissau ou de Cabo Verde, por exemplo, que publicam
seus textos em editoras nacionais dificilmente alcangcam leitores internacionais, ao
passo que a edi¢ao em grandes casas portuguesas projeta seus livros, sua lingua
e seu pais para um mercado leitor muito expandido. Do mesmo modo, deixar os
livros portugueses circulando apenas em Portugal ¢ restringir as possibilidades de
ganho com a ampla divulgacdo e estimulo da lingua portuguesa de Portugal e sua
literatura como referéncia para o mundo lus6fono. O Brasil entra nesse mercado
como um amplificador: nés confirmamos os sucessos literarios portugueses e
estrangeiros editados por 14, reeditando-os com grandes tiragens e com o apoio
expresso de organizagdes lusofonas. Uma andlise dos elementos pré-textuais em
edi¢des contemporaneas das literaturas em lingua portuguesa trara boas questoes
sobre o funcionamento dessas relacdes entre linguas, literaturas e nagdes.

Cinco paradas entre nacdes, instituicoes e literaturas

O livro O vendedor de passados, do angolano José Eduardo Agualusa, circula
em Portugal desde 2004 pelas Publicagdes Dom Quixote. Em 2010 foi editado no
Brasil pela carioca Gryphus, contendo tanto a mengao aos direitos do autor quanto da
editora portuguesa, além da referéncia a sua adequacéo ao “novo acordo ortografico
da lingua portuguesa” e a catalogacdo do livro como “Romance angolano”. Em
2009, a editora brasileira se associou ao Ministério da Educagdo para langar, pelo
Fundo Nacional de Desenvolvimento da Educa¢ao (FNDE), um lote de livros
destinados a compor o acervo de bibliotecas escolares em todo o pais. Estampada
no alto da primeira capa estd a inscrigdo “MmisTERIO DA Epucacio — FNDE —
PNBE 2009” seguida de um desenho circular onde se pode ler “vENDA PROIBIDA”.
Na pagina da ficha catalografica, encontram-se as mesmas informagdes da edigdo
da Gryphus, acrescendo-se a coparticipagdo do governo brasileiro na nova edigdo e
na categorizagdo do romance como pertencendo a “Colecao Identidades”. As duas
edi¢des brasileiras trazem uma epigrafe de Jorge Luis Borges e, nas costas da pagina,
uma reproducdo em escala de cinza do mapa politico e hidrografico de Angola.

Réquiem para o navegador solitario ¢ escrito por Luis Cardoso, considerado
pela critica o primeiro romancista do Timor Leste. O livro apareceu em 2007 pela
Dom Quixote e em 2010 saiu pela Editora Lingua Geral, integrando a colecdo “Ponta
de Langa”, que pretende apresentar ao publico brasileiro autores lus6fonos pouco
conhecidos. Nessa edi¢cdo, a Camara Brasileira do Livro, obedecendo aos dados
internacionais de catalogacdo, classifica o texto do timorense como “Romances:
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Literatura portuguesa”, e abaixo como “Romance portugués”.” A quarta capa do
livro traz a inscricao “Edicdo apoiada pelo Instituto Portugués do Livro e das
Bibliotecas” seguida pelos logotipos da Dire¢do Geral do Livro e das Bibliotecas e
do Ministério da Cultura de Portugal.

Caso inverso ¢ o do romance Os malaquias, da brasileira Andréa Del Fuego, que
foi publicado em 2010 pela Lingua Geral na mesma colecao de autores lus6fonos,
e no ano seguinte apareceu em Portugal pelo Circulo de Leitores, o tinico clube do
livro portugués que desde a década de 1970 atenta para as preferéncias dos leitores
na escolha de seus titulos. Em outubro de 2011, Os malaquias venceu o prémio luso
José Saramago. Curioso ¢ que para a editora portuguesa o romance, apesar de ser
brasileiro, integra a colecao “Literatura Portuguesa”.

Outro romance editado como pertencendo a cole¢do “Ponta de Langa” revela
que o angolano José Eduardo Agualusa é o coordenador geral do projeto e socio da
editora Lingua Geral, ao lado das brasileiras Concei¢ao Lopes e Fatima Otero.® O
evangelho segundo a serpente, cujo titulo faz alus@o tanto aos evangelhos biblicos
quanto ao Evangelho segundo Jesus Cristo, de Saramago, ¢ de autoria da portuguesa
de origem islamica Faiza Hayat (2006), e foi um dos primeiros titulos lancados
pela editora carioca na referida coleg¢@o, juntamente com outra autora portuguesa
Patricia Reis, com Amor em segunda mdo e duas produgdes brasileiras, Diciondrio
de pequenas solidoes, de Ronaldo Cagiano, e Sobre a neblina, de Christiane Tassis.
O livro de Faiza foi langado em 2006 simultaneamente pela Dom Quixote e pela
Lingua Geral, contando com a apresentacdo do mogambicano Mia Couto ¢ a
catalogacdo pela Camara Brasileira do Livro como “Ficgao portuguesa”.

Ja Jerusalém, do escritor portugués nascido em Angola Gongalo M. Tavares,
conheceu uma trajetoria diferente. O romance € parte da tetralogia O Reino e foi
publicado primeiramente em 2004 pela Editorial Caminho, tendo recebido os
prémios LER/Millennium BCP de 2004 e José Saramago de 2005. Um ano depois,
foi editado pela paulista Companhia das Letras com o apoio do Instituto Portugués
do Livro e das Bibliotecas e do Ministério da Cultura, sob o slogan “Portugal em
accao”, e foi agraciado no Brasil com o Prémio Portugal Telecom de 2007. Ainda
na primeira reimpressao datada de 2011, a folha da ficha catalografica menciona o
fato de que “a editora optou por manter a grafia do portugués de Portugal”, apesar
da vigéncia do acordo ortografico, além de reconhecer o texto como pertencente a
categoria “Ficgdo: Literatura portuguesa”.

7 Assim acontece também com as edi¢des pela Companhia das Letras dos romances de Mia Couto
(1992, 2007, 2008), catalogados ora como “Ficgdo portuguesa” e “Fic¢do: Literatura: portuguesa”,
ora como “Romance mogambicano” e ‘“Romances: literatura mocambicana em portugués”. Essa
variagdo parece ndo obedecer a critérios cronoldgicos ou tematicos.

8 Cf. jornal O Globo de 24 out. 2006, em matéria publicada sobre as estreias da editora: “Editora vai

lancar obras de lingua portuguesa: Lingua Geral pde nas livrarias oito titulos.”
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Vemos que as filiagdes nacionais de autores e obras sdo sobrepostas pela
nacionalidade das editoras. O importante no mundo literdrio contemporaneo ¢
publicar seus livros por casas portuguesas e brasileiras.’ A origem patria dos autores
¢ muitas vezes convocada como fator de exotismo e apologia da diversidade, mas
ndo chega a construir, de fato, literaturas nacionais (como no caso do timorense
Luis Cardoso, cujo livro ¢ classificado como romance portugués, ou de Gongalo M.
Tavares, que tem naturalidade angolana, mas ¢ considerado um escritor portugués
que produz literatura portuguesa). Note-se ainda a valoragao que se faz ao qualificar
um texto literario como ficgao, romance ou literatura propriamente dita. Do género
a expressao artistica por exceléncia os sentidos deslizam na medida do ingresso do
autor no canone literario.

Vemos, portanto, que na conjuntura econdmica globalizada, a transposi¢ao
das fronteiras nacionais determina um fluxo assimétrico das mercadorias que
materializam a literatura e as linguas, o que implica dizer que as tentativas de
uniformizacao das linguas portuguesas e catalogacao de suas literaturas apresentam
a mesma caracteristica desigual presente nos outros ramos da globalizacdo e
também no processo colonizador. A mundializacdo da lingua portuguesa por meio
da literatura ¢ determinada por uma disparidade de forcas com relagdo as linguas
nacionais ¢ de imigragdo, mas por politicas que constroem juridicamente uma
unidade imaginaria ao mesmo tempo que se beneficiam da heterogeneidade das
produgdes literarias em lingua portuguesa.

A produgdo literaria contemporanea, isto é, do periodo da globaliza¢do que
se da no inicio dos anos 1990, se mostrou um espago importante de reflexao
acerca dessa heterogeneidade linguistica e cultural, pois ela materializa tanto
a administragdo da diferenca entre as linguas portuguesas quanto a produgio da
literatura como uma mercadoria que legitima/veicula culturas nacionais inscritas
numa determinada conjuntura histérico-econémica, a da mundializagao.

Ao final deste breve estudo, afirmamos que mesmo se imposta violenta e/
ou consensualmente, e administrada sob a nogao limitadora de lusofonia, a lingua
portuguesa ndo ¢ somente uma lingua de Estado, autoritaria, lingua de madeira
(GADET; PECHEUX, 2004); nem artificial, cortada de seu espago enunciativo,
lingua de papel (DELEUZE; GUATTARI, 1977)."° Vimos que a diversidade
das literaturas em linguas portuguesas precisa ser contraditoriamente afirmada

> José Eduardo Agualusa da uma declaragdo sintomatica ao jornal O Globo de 24 out. 2006: “Nao

escolhemos o mercado brasileiro por acaso. Diferentemente da Europa, onde o nimero de leitores nao
cresce mais, no Brasil ha um crescimento da populagdo e, principalmente, da populacao alfabetizada.”

10" “Lingua de madeira” ¢ uma expressio dos analistas de discurso franceses Gadet e Pécheux (2004),
para designar a lingua tratada como um sistema fechado, doutrinario e normativo como a lingua da
gramatica, do direito e de discursos politicos. “Lingua de papel” é um sintagma cunhado por Deleuze
e Guattari (1977) num estudo sobre a literatura menor, aquela praticada por minorias oprimidas ou
opressoras num espaco exiguo e através de uma lingua desterritorializada, de papel.
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e negada para que se produza uma literatura de/em lingua portuguesa com a
coesdo do singular do qual a lusofonia se decalca. Mas as linguas portuguesas
e as literaturas produzidas nos paises descolonizados sdo nacionais (em sentido
forte), isto €, sdo produgdes de nagdes diversas que acontecem na tensao entre um
imaginario de unidade e a produgdo efetiva da diferenga — em relagdo as linguas
oficiais/nacionais, maternas e de imigracdo praticadas naquele espaco nacional.
S6 que a presungdo das organizagdes supranacionais que representam a unidade
do mundo lus6fono e colaboram para a publicacdo internacional das literaturas em
lingua portuguesa ¢ de que essa pluralidade pode ser administrada com acordos
ortograficos e catalogacdes internacionais que desconsideram as especificidades
dessas producdes a fim de que os livros, tomados como mercadoria, circulem
transnacionalmente,aumentando, assim, o mercado leitor/consumidoreainfluéncia
linguistica das nagdes economicamente mais fortes (notadamente Portugal por ser
a matriz cultural e Brasil por ser uma das poténcias emergentes do mundo atual).
E como projegio e reflexo desse percurso historico contraditorio que a unificagdo
se produz na literatura contemporanea e a pluralidade ¢ administrada no singular.
Mediante a ideia de lusofonia, a mundializacao literaria afirma as literaturas em
linguas portuguesas como irmas ou como primas distantes, as vezes até ja mortas,
dependendo da afinidade econdmica entre as nagdes em questdo. Unidas pela
uniformizacao e afastadas pela estrangeiridade, essas literaturas sdo significadas
como tendo um vinculo natural, consanguineo, parental. Mas enquanto nao se
reconhecer esse vinculo como sendo histérico — relacionado, como dissemos, a
colonizagdo e a mundializagdo, ndo havera espago para a elaboracao da diferenga
que as constitui.
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CRITICA LITERARIA: QUESTOES E PERSPECTIVAS

José Luis JOBIM*

B RESUMO: Neste trabalho, discutiremos algumas ideias e posigdes sobre a critica
literaria contemporanea. Nossa meta ¢ desenvolver uma hipdtese de trabalho sobre seu
status real, bem como examinar algumas de suas definigdes e limites atribuidos desde o
século XX. Argumentaremos que o contexto em que emerge essa critica e as institui¢des
relacionadas a ela podem ser relacionadas ao século XIX.

B PALAVRAS-CHAVE: Literatura. Critica.

Neste artigo,' vamos apresentar algumas ideias ¢ posi¢des sobre a critica
literaria contemporanea, levantando hipoteses sobre o real status dessa critica
e sobre a adequagdo das definigdes e dos limites propostos para ela. Para tal,
pretendemos demonstrar como o meio em que se produz a critica e as instituicdes
a ela relacionadas geraram praticas que s6 podem ser entendidas em perspectiva
histérica e a luz de contextos anteriores ao século atual. Ou seja, s6 podemos
entender o tempo de agora se tivermos em mente a sua relagdo com o tempo anterior.

Vamos, entdo, discutir brevemente o sistema de divulgagdo, legitimacao e
negacgdo dos gostos dos leitores e criticos contemporaneos, um sistema do qual
participam, de maneira diversa e em graus diferentes, os criticos, os editores, o
sistema educacional, a imprensa, entre outros.

Embora seja muito comum falar das institui¢cdes que visam a repercussao mais
imediata, como a grande imprensa didria e a critica que nela se publica (até porque
os resultados de sua atuacdo sdo mais visiveis em curto prazo), vamos argumentar
que, se pensarmos em processos de longa duragdo, por exemplo, as instituigdes
educacionais deveriam ser objeto de aten¢do maior. E, no que diz respeito as
novidades do final do século XX e inicio do século XXI, mostraremos como e por
que a entrada em cena do meio digital alterou a producdo e circula¢do da critica
literaria e de seus objetos, as obras literarias. Mas vamos comegar com um exemplo
do inicio do século passado.

* UERJ — Universidade do Estado do Rio de Janeiro. Instituto de Letras — Departamento de Literatura
Brasileira e Teoria da Literatura. Rio de Janeiro — RJ — Brasil. 20550-013 — joseluisjobim@terra.com.br

' Conferéncia apresentada em 23 de agosto de 2011 na Academia Brasileira de Letras, na abertura

do 7° Ciclo de Conferéncias: “Perspectivas da critica literaria”.
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O poeta e grande nome da critica literaria no mundo de lingua inglesa, T. S.
Eliot, disse, nos anos 1930, que havia um sistema no qual predominava a voz do
“altimo mestre da critica” sobre as outras da “maioria dos criticos”. Nessa situagao,
a dominancia do “mestre da critica” podia significar uma certa subalternidade, uma
certa repeticao por outros criticos do julgamento desse “mestre”, que daria o tom
para o resto dos criticos seguirem.?

Eliot achava que, por ter de produzir julgamentos imediatos de obras e autores,
o critico corre sempre um sério risco de errar. Ele pode, por exemplo, valorizar muito
uma obra ou autor que depois sera visto como irrelevante. Claro, o fato de T. S. Eliot
chamar a atencao para o perigo de uma “‘superestimag¢ao ridicula” de autores e obras
ndo exclui a possibilidade de seu oposto: uma “subestimagao ridicula”. Ou seja, o
risco de valorizar demais ¢ comparavel ao seu oposto: desvalorizar demais.

Sabemos hoje que tanto a “superestimagdo” quanto a “subestimagdo ridicula”
sdao fendmenos observaveis com muita frequéncia, especialmente na avaliagao de
autores e obras que sao contemporaneos ao critico. Nesse caso, como o critico nao tem
nenhuma referéncia anterior de julgamento, porque aquela obra contemporanea a ele
ndo existia antes, entdo ele ndo pode se beneficiar do julgamento feito anteriormente
por outros criticos, € tem de basear-se somente no seu proprio juizo. Assim, visto que
nao ha uma memoria de criticas prévias — memoria que existe em relagdo aos autores
e obras ja criticados no passado —, entdo o peso da critica do presente ¢ muito maior,
pois cabe a ela inaugurar a série de juizos sobre a obra que surgiu agora.

Se quiséssemos buscar um exemplo historico dessas questdes na critica
brasileira, poderiamos mencionar, na passagem do século XIX para o XX, o nome
de Silvio Romero (1851-1914). Na sua longa atuagdo como critico, ele fez o que
poderiamos chamar de “superestimacdo ridicula” de Tobias Barreto (1839-1889),
ao mesmo tempo que elaborou uma “subestimagao ridicula” de Machado de Assis
(1839-1908), ao considerar Machado inferior a Tobias, autor que hoje s6 ¢ lido
por dever profissional. Claro, sabemos que nessa subestimagao havia um tanto de
vinganga por causa de uma critica severa que Machado tinha feito a Romero como
poeta, quando este era jovem.

Alias, o exemplo de Silvio Romero é importante também para falarmos de
uma outra faceta da atividade critica: a relagdo com os autores. Como o critico
literario deve agir em relagdo aos autores contemporaneos seus que ele conhece
pessoalmente? Silvio Romero agia passionalmente, distribuindo bordoadas aos
seus desafetos, como Machado de Assis, ¢ afagos aos amigos, como Tobias Barreto.

2 “Pode-se esperar que a maioria dos criticos somente papagueie a opinido do ultimo mestre da

critica; entre mentes mais independentes ocorre um periodo de destruigdo, de superestimagéo ridicula
e de sucessivas modas, até que uma nova autoridade chegue para introduzir alguma ordem.” (ELIOT,
1964, p.109).

146 Itinerarios, Araraquara, n. 35, p.145-157, jul./dez. 2012



Critica literaria: questoes e perspectivas

O académico, professor e jornalista Alceu de Amoroso Lima, por sua vez, ndo
achava bom que o critico tivesse relagcdes pessoais com o autor criticado, exceto
no caso do que ele denominava “personalidades excepcionais”. Alceu considerava
que somente os autores de obras com mérito deveriam ser “animados” pelo critico,
e que nao conhecer o autor pessoalmente era em geral um fator benéfico para
poder efetuar um julgamento justo, baseado apenas na obra.? Outros achavam que
conhecer o autor podia ser um complemento a mais, um fator que contribuiria para
o entendimento da obra a ser criticada,* como foi o caso dos criticos russos que,
nas primeiras décadas do século XX, formaram o grupo mais tarde chamado de
“formalistas russos”.

De todo modo, conhecendo ou ndo o autor, o certo € que nio existe nunca uma
“imparcialidade absoluta” nas relagdes entre o critico e a obra criticada. Afinal,
antes mesmo de criticar uma obra, o critico ja possui valores e visdes de mundo que
de algum modo direcionam sua critica. Claro, esses valores e visdes de mundo nao
seriam apenas uma espécie de “precondi¢do estatica” para todas as criticas de todas
as obras, porque também o critico elabora, reelabora e algumas vezes questiona
seus principios, em seu contato com as obras.

Se ndo podemos, entdo, ver o critico e a critica como uma atividade isolada do
social, como se o critico fosse uma ilha em si, vamos falar um pouco mais sobre a
socialidade da critica literaria.

A socialidade da critica

Bem, retomando o que dissemos no comego, quando se fala em socialidade da
critica literaria, é necessario, antes de mais nada, dizer que, na contemporaneidade —
dentro da qual a literatura, entre outras coisas, ¢ também uma mercadoria e esta
relacionada a certas finalidades e praticas institucionais — existe um complexo
sistema de divulgagao, legitimacao e negacao dos gostos. Desse sistema participam,
de maneira diversa e em graus diferentes, os criticos, os editores, as escolas e
universidades, as academias, os museus, a imprensa etc.

3 “Sendo o ideal a ignorancia total do autor (salvo para as obras de alto valor e para as personalidades
excepcionais, casos em que conhecer pessoalmente o autor ¢ um enriquecimento para o mérito
substancial da critica e um elemento fecundante para a atividade criadora do critico) — ¢ ldgico que
todo conhecimento pessoal do autor, em casos normais, ¢ um obstdculo a ser vencido.” (LIMA, 1980,
p.147-148).

4 Na Russia, por exemplo, Roman Jakobson saudou a presenga dos “mestres da arte poética”

Maiakovski, Pasternak, Mandelchtam e Asseiev no Circulo Linguistico de Moscou, fundado
no inverno de 1914-1915 por jovens estudantes, alguns dos quais viriam a ser criticos e tedricos
importantes no movimento que se convencionou chamar Formalismo Russo: “E precisamente o
encontro dos analistas e dos mestres da arte poética que pde a prova a pesquisa e a enriquece, € nao
¢ por acaso que o Circulo Linguistico de Moscou contava entre seus membros com poetas como
Maiakovski, Pasternak, Mandelchtam e Asseiev.” (EIKHENBAUM et al., 1970, p.12).
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Ja sabemos que ¢ muito comum falar das instituigdes que visam a repercussao
mais imediata, como a grande imprensa, até porque os resultados de sua atuacao
sd0 mais visiveis em curto prazo. No entanto, se pensarmos em processos de
longa duragao, as instituigdes educacionais deveriam ser objeto de atengdo maior,
como veremos adiante.

Os criticos (literarios, de arte, teatrais, de cinema etc.) no Brasil foram e sdo
uma parte fundamental daquele sistema de divulgagdo, legitimagdo e negagdo dos
gostos: aquilo a que dao espago e que selecionam, ou aquilo que vetam nos cadernos
culturais, nas se¢Oes de jornais e periodicos, nos ensaios, tem repercussao social.
Na divisdo social do trabalho das sociedades complexas, a parcela de poder desses
“especialistas” cresce, e acaba causando um certo direcionamento do gosto. Afinal,
eles ocupam um lugar social que lhes permite dizer a um publico interessado que
este livro € “bom”, aquela peca é “ruim” etc.

Pode-se sempre, ¢ claro, questionar se os veiculos de ampla circulagdo,
ao escolherem os criticos que neles vao desfilar seus julgamentos, ndo estariam
fornecendo também um lugar exclusivo e excludente para o(s) gosto(s)
representado(s) por esses criticos. E pode-se também perguntar se a formagao do
gosto tem apenas esses criticos como seus agentes sociais.

De fato, se pensarmos em uma chave de mais longa duracao do que a da grande
imprensa, o sistema educacional também determina socialmente em grande medida
a transmissao e consolidagdo do gosto. E nesse sistema quem tem mais influéncia
sd0 os criticos da universidade, que sao lidos na formagao universitaria dos docentes
do ensino fundamental e médio, docentes que por sua vez sdo responsaveis pela
formacao dos leitores nas escolas. Vou explicar melhor.

O sistema educacional

Comego com uma explicagdo basica: os professores sao multiplicadores. Eles
sdo agentes culturais que irdo, de algum modo, transmitir um certo gosto a seus
alunos, configurando com eles ¢ neles uma familiaridade e aceitag@o (ou rejeigao)
de certos produtos artisticos. E os docentes também ensinam modos de lidar com
esses produtos. Nesse sentido, hd uma espécie de interligacao entre universidades
e escolas, pois sdo os professores das universidades que formam os professores das
escolas, que por sua vez ajudam a formar a massa de leitores do pais.

Ou seja, os professores na universidade vao também semear no ensino
fundamental e médio um certo cdnon,’ um certo gosto literario, uma certa preferéncia

5 Canon, como sabemos, ¢ a palavra usada para designar o universo de autores ¢ obras que séo

valorizados, lembrados e aceitos como importantes em determinada comunidade: “O termo (do grego
kanon, espécie de vara de medir) entrou para as linguas romanicas com o sentido de ‘norma’ ou ‘lei’.
Durante os primoérdios da cristandade, tedlogos o utilizaram para selecionar aqueles autores e textos
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por autores e obras. Claro, além disso, esses docentes universitarios vao também
disseminar socialmente os processos de compreender e analisar os autores e obras
que selecionam em seus cursos.

Na universidade, por exemplo, o aluno apreende as obras literarias ndo apenas
por meio de uma interpretagdo derivada da leitura delas, mas também pela mediagao
de obras de critica literaria, consolidadoras de sentidos que se tornam uma referéncia
para a apreensdo das obras. E a critica com que esse aluno lida na universidade ¢
aquela publicada em periodicos e livros “especializados”. Ou seja, ¢ aquela que
aparece em textos geralmente mais desenvolvidos e longos, densos e elaborados, do
que aqueles publicados em jornais ou revistas de circulacdo mais geral. Isso ocorre
mesmo quando, muitas vezes, o critico que se &€ na universidade também escreve
para jornal ou para revista impressa de circulagdo mais ampla, porque nesses dois
veiculos o espago disponivel e o publico presumido implicam outro formato textual
para sua critica, distinto daquele que vigora em publicagdes especializadas.

Quando os alunos, depois de formados, se dirigem ao magistério, vao
desempenhar o papel de multiplicadores, iniciando outros leitores em um universo
determinado de obras e autores.

Assim, para resumir em uma frase nosso argumento: em termos do volume de
pessoas atingido, o numero é maior do que o de qualquer jornal impresso. Em outras
palavras, se considerarmos o volume de alunos do ensino fundamental e médio no
pais, € importante assinalar que aquele conjunto de multiplicadores tera um publico
maior do que o do critico literario da maioria de veiculos de comunicagdo impressa
dita “de massa”. Mais ainda: esse publico sera submetido a uma a¢ao continuada, e
ndo apenas eventual. Ainda que fosse somente por essa razao numérica, hoje seria
relevante dar mais atengdo ao que ocorre no sistema escolar, ao tratar da circulagao
e recepgao de obras literarias.

Ja se observou que os cursos universitarios da area de Letras, ao formarem os
futuros docentes escolares, privilegiam certo universo de autores (José de Alencar,
Machado de Assis, Mario de Andrade, Carlos Drummond de Andrade, Graciliano
Ramos, Guimardes Rosa etc.) em detrimento de outros. Nao nos importa aqui

que mereceriam ser preservados e, em consequéncia, banir da Biblia os que ndo se prestavam para
disseminar as ‘verdades’ que deveriam ser incorporadas ao livro sagrado e pregadas aos seguidores
da fé cristd. O que interessa reter, mais do que uma diacronia, é que o conceito de canon implica um
principio de selegdo (e exclusio) e, assim, ndo pode se desvincular da questdo do poder: obviamente,
os que selecionam (e excluem) estdo investidos da autoridade para fazé-lo e o fardo de acordo com
seus interesses (isto é: de sua classe, de sua cultura etc.). Convém atentar ainda para o fato de que o
exercicio desta autoridade se faz num determinado espago institucional (no caso, a Igreja).

Nas artes em geral e na literatura, que nos interessa mais de perto, canon significa um perene e
exemplar conjunto de obras — os classicos, as obras-primas dos grandes mestres —, um patrimonio da
humanidade (e, hoje percebemos com mais clareza, esta ‘humanidade’ é muito fechada e restrita) a ser
preservada para as futuras geragdes, cujo valor ¢ indisputavel.” (REIS, 1992, p.70).
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discutir se essa escolha ¢ correta ou ndo; queremos apenas explicitar que existe
uma escolha, que necessariamente tem de ser feita, porque ha um nimero de
horas limitado na carga horaria de literatura para os cursos de Letras. Em outras
palavras: dentro dos limites da carga horaria dos cursos de formacao do magistério
nas universidades, inevitavelmente determinados autores serdo incluidos e outros
excluidos, instituindo-se assim um certo perfil de gosto.

E perfeitamente compreensivel, portanto, que grande parte dos ex-alunos desses
cursos universitarios que ingressam no magistério venham a repetir na sua pratica
docente o0 mesmo universo estudado na faculdade, incutindo em seus proprios alunos
no ensino fundamental e médio o gosto que lhes foi transmitido na universidade.

Apesar dessas evidéncias empiricas, quando se fala sobre a critica
contemporanea, insiste-se muitas vezes em levar em conta apenas a critica publicada
em jornais de papel, mesmo em um momento no qual esses jornais estdo sob forte
pressdo do meio digital. E o tom muitas vezes ¢ o de uma certa cobranga para
que o critico revele talentos, destrua reputacdes e levante polémicas, de alguma
maneira repetindo uma imagem de critico que remonta ao século XIX. Vejamos um
exemplo concreto.

Revelar talentos, destruir reputa¢oes ou levantar polémicas

Escrevendo para a revista Veja, em 2000, o jornalista cultural Carlos Graieb
(2000) acusava a “falta” de um ator importante na cultura brasileira— o critico literario.
Para ele, nenhum dos criticos entdo em atividade teria conseguido revelar talentos,
destruir reputacdes ou levantar polémicas. Nenhum deles teria conseguido criar o
debate cultural, que seria a fung¢@o primordial do critico, na visdo daquele jornalista.

Se observarmos o que se chamou “critica literaria” no século XX, veremos
que essa expressao denominou manifestagdes diferentes. No seu ambito de sentido,
incluiram-se desde os textos publicados em jornais de circulagdo ampla e em
revistas dirigidas a um publico mais geral até textos universitarios publicados em
livros e em periddicos especializados.

Hoje, temos uma situagdo na qual ha uma transformacdo do proprio espaco
em que a critica se faz: o lugar destinado a literatura é cada vez mais restrito em
veiculos impressos de circulagdo mais ampla. Como consequéncia, o que se produz
sob a rubrica “critica literaria” ganha pelo menos duas configuragdes basicas.

A primeira € a simples exposicao sintética do “conteudo” do livro, uma espécie
de resenha que serve mais para apresenta-lo ao possivel leitor, dando uma ideia
resumida daquilo de que trata, fornecendo um certo numero de informacdes dentro
do (pouco) espaco disponivel no veiculo — e muitas vezes adicionando alguma
brevissima opiniao sobre a obra.
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A segunda ¢ um texto mais extenso em que se trata da obra em perspectiva
mais analitica, podendo discorrer mais detalhadamente sobre seu contexto, sua
estrutura, sua relagdo com outras obras e projetos literarios contemporaneos e
anteriores a ela, entre outras coisas.

A primeira configuracdo, do tipo resenha, em um formato cada vez mais
minimalista, ¢ o que predomina hoje em veiculos impressos de circulagdo mais
ampla. A segunda, do tipo ensaio, que no passado ja esteve presente em jornais de
circulacdo geral, hoje estd mais restrita aos periddicos especializados publicados
pela ou para a universidade, e nos livros universitarios, embora algumas vezes
encontre também um nicho nas chamadas “revistas culturais”.

No sistema brasileiro, o critico que produz resenhas para jornal pode ser um
jornalista que acompanha e escreve sobre os langamentos, mas pode ser também
um professor universitario, atuando como fiee lancer eventual para a imprensa, um
académico que redige textos sob encomenda para um veiculo de comunicagao, ¢
que também normalmente escreve ensaios criticos mais longos em outros espagos.
Periodicos universitarios e sites especializados também abrigam esses tipos de
criticos, mas nao sei até que ponto a questdo levantada por Graieb (2000), de que
“[...] nenhum deles tem conseguido revelar talentos, destruir reputagdes ou levantar
polémicas.”, deve ser aceita como um problema, a ndo ser que se considere que
“criar o tdo necessario debate cultural” seja sinonimo de uma atuagdo em que o
suposto critico literario tenha como objetivo de sua atividade levantar polémicas,
destruir reputagdes ou revelar talentos. Claro, se formos recorrer a histéria da
critica em nosso pais, seguramente poderemos constatar que essa cobranga de
Graieb tem muitos precedentes entre nos.

Sabemos que o género “polémica” nao é novidade, pois a polémica esta
associada a critica literaria desde o século XIX.® Também estamos cientes de que
muitas vezes o desejo de “destruir reputagdes” em alguns casos desandou em
ofensas pessoais entre os envolvidos. Ou seja, a “polémica” também tem como
tradi¢@o que os polemistas evoluam da troca de argumentos para a troca de insultos.
Afinal, relembrando aqui o ja citado critico e académico Silvio Romero (1909),
este j4 mimoseou seu principal adversario a época, o também critico e académico
José Verissimo, com um livro intitulado Zéverissimagoes ineptas da critica, em
que, referindo-se ao seu adversario, usou uma série de qualificativos pejorativos e

¢ “Qutro modo pelo qual a critica vai se manifestar, ¢ com a maior vivacidade, sera através de

polémicas literarias. Verdadeiras batalhas campais dao inusitada vivacidade a um ambiente sempre
tdo insensivel a coisa literaria propriamente dita. Seja em torno de um poema como ‘A Confederacao
dos Tamoios’, ou uma antologia como o Cancioneiro Alegre, de personalidades culturais como Tobias
Barreto ou Machado de Assis, obras como O Primo Basilio ou A Carne, a polémica empolga o meio
cultural provinciano. Nos mais diversos grupos acompanham-se com atengdo as lutas de Alencar contra
Nabuco, José de Castilho e Franklin Tavora, como as arremetidas sempre contundentes de Laet, ou a
batalha (que, como a de Itararé, ndo houve) do Realismo e do Parnaso.” (EULALIO, 1992, p.41-42).
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agressivos, que nao se dirigiam aos argumentos, mas a pessoa de Verissimo. Vou
citar alguns: “Tucano Empalhado”, “Sainte Beuve peixe-boi”, “serzidor de lugares
comuns”, “atrasadissimo criticalho”, “alma perversa”, “patureba jabotinico”,
“criticastro”, “fanhoso e feissimo marajoara atucanado”, “José¢ das pescarias
amazonicas”, “Zé-br’rissimo”, “esconjurador paraense”, “arrematante de 6dios”,

“pobre d’espirito”, entre outros (ROMERO, 1909).

Possivelmente, a visdo de que “falta” polémica, associada a de que “falta”
critico literario que a produza, deriva de um quadro histérico em que se acredita
que a polémica interessa a um publico mais amplo do que as manifestagdes mais
comuns da critica literaria. Claro, sempre ¢ possivel dizer que essa visdo guarda
alguma semelhanca com a de quem acha que a briga na rua entre dois vizinhos
interessa a vizinhanga toda. Nem sempre se questiona, entretanto, o que mais, além
dos hematomas e da roupa rasgada, se tira dessa briga.

O ja citado académico Alceu de Amoroso Lima, em 1954, tinha uma opinido
diferente sobre polémicas. Dizia ele: “Raramente [...] ganham alguma coisa as
idéias, nessas polémicas que outrora foram tao frequentes em nosso meio literario.
As polémicas literarias, como em geral todas elas, s6 servem as galerias, ndo as
idéias.” (LIMA, 1980, p.158). E o fundador da ABL, Machado de Assis, em 1879, ja
desaconselhava a resposta do critico aos criticados. De fato, ao atingir a maturidade
na sua longa carreira literaria, Machado teve como norma ndo responder a ataques
pessoais ou a criticas a sua obra, mesmo quando se tratava de livros como o que
Silvio Romero publicou em 1897, sintomaticamente intitulado Machado de Assis:
estudo comparativo de literatura brasileira.

Pode ser também que a polémica esteja associada a uma imagem idealizada
e romantica de “critico independente e rebelde”, aquele que ndo foge do embate
ou do conflito aberto, sem se preocupar com as consequéncias. Para estar mais de
acordo com o papel, o ator deve apresentar-se como avesso a rotinas institucionais,
e sempre disposto a expressar ostensivamente suas opinides “originais” sobre
os objetos que lhe chamam a atencdo e a engajar-se em embates derivados das
posicdes expressas em seus juizos.

Claro, ao acreditar nessa atuagdo “independente e rebelde”, estariamos nos
arriscando a ignorar a existéncia de protocolos institucionais. Afinal, ndo podemos
dizer que ha pautas nos jornais onde a critica se publica — pautas que significam
inclusive a selecdo de obras sobre as quais se vai falar, bem como de quem vai

7 “Realmente, criticados que se desforgam de criticas literarias com impropérios dao logo ideia de

uma imensa mediocridade — ou de uma fatuidade sem freio — ou de ambas as coisas; e para lances tais
¢ que o talento, quando verdadeiro e modesto, deve reservar o siléncio do desdém: Non ragioniam
di lor, ma guarda, e passa.” A alusdo ao verso 51 do terceiro canto do “Inferno” de Dante pode ser
traduzida por: “ndo reflitamos sobre eles, mas olhe e siga adiante.” (ASSIS, 1979a, p.829). Corrigi a
citagdo pelo original italiano, pois esta truncada na edigao citada.
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falar sobre elas? Nao ha pautas nas universidades publicas, principais celeiros dos
criticos-ensaistas nacionais, nas quais a selegdo dos docentes e pesquisadores ja
¢ feita também a partir de um universo pressuposto de conhecimento de obras e
autores tido como relevante no momento historico em que o concurso de ingresso
na carreira do magistério se efetua? Nao ha em qualquer instituigdo pautas para a
atuagdo de quem pertence a elas —ainda que seus membros regularmente coloquem
em xeque essas pautas, alterando-as, subvertendo-as?

E interessante assinalar que nos dias de hoje também se produzem regularmente
textos que, entre suas fungdes, t€ém a de colocar em xeque as pautas da critica
contemporanea. Veremos um exemplo disso a seguir

A critica como papel de bala?

Flora Siissekind (2010), em artigo recente para o jornal O Globo, intitulado “A
critica como papel de bala”, parece ter como pano de fundo uma certa avaliagdo da
situagdo da critica e do critico hoje. O artigo traz a baila o que ela chama de idealizacao
post-mortem do critico literario Wilson Martins, morto em 2010, idealizagdo que
o elevaria a imagem exemplar do critico. Siissekind faz mengdo a uma retragéo e
desimportancia do campo da critica literaria, que tornaria mais cruenta a disputa
por posicdes, pelos minimos sinais de prestigio e por quaisquer possibilidades de
autorreferendo, e explicaria uma certa truculéncia preventiva, propositadamente
categdrica, emocionalizada, nada especulativa em suas manifestacdes. E assinala a
auséncia de reacdo contra essa situagdo, mesmo por parte daqueles cuja formagdo
ou experiéncia critica seria de molde a articular formas potenciais de dissensdo. Para
Flora Siissekind (2010, p.2), aqueles com formagao ou experiéncia critica adequada a
reagdo, em vez de reagir, “[...] recebem o autoapequenamento da critica e do espaco
para o debate publico com passividade, resignagdo, quase desinteresse, incapazes de
encontrar um campo ativo, mesmo minusculo, de resisténcia ou interferéncia.”

Segundo ela, os necroldgios de Wilson Martins, se poderiam ser lidos
como particularmente sintomaticos de uma redugao do potencial de dissenso das
intervengdes no calor da hora, sinalizariam, por outro lado, com singular acuidade, a
perda de lugar social da critica. Tomada em considerag@o a opinido daquela autora,
farei agora um comentédrio mais longo sobre alguns aspectos das observagdes
sintéticas de Siissekind que t€m a ver com o papel da critica literaria hoje.

Para comegar, diremos que realmente ha uma diminuigao relativa dos espagos
para a critica literaria na grande imprensa, se compararmos o momento atual com
periodos anteriores do século passado. E importante ressaltar, entretanto, que essa
diminuicdo ndo vale s para a critica literaria, mas para outras (de teatro, artes
plasticas, cinema etc.). E vem junto com uma diminui¢@o geral da propria midia
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impressa, que incluiu desaparecimentos de veiculos tradicionais, surgimento de
novos ¢ uma reformatagao geral dessa midia.

Nessa direcao, o jornalista americano Robert Cauthorn, pioneiro da informagao
online, acredita que o jornal diario de papel vai ser substituido por meio digital
em apenas uma geracao (SANTI, 2007). Ele afirma que brevemente vao surgir
jornais impressos somente trés dias por semana (as sextas, sabados ¢ domingos),
e que as empresas jornalisticas vao investir mais na internet ou outras plataformas
digitais, nas quais oferecerao informagdes durante sete dias por semana, 24 horas
por dia. Por contraste, o contetido desses jornais em papel seria mais assemelhado
ao das revistas atuais, com matérias mais analiticas e densas, porque os furos ou
informagdes quentes ja teriam sido dados na versdo digital.

Nesse contexto, creio que a alegada perda de espago da critica literaria deve ser
equacionada com outras perdas, comegando pela perda de espaco das publicagdes
impressas em geral e do jornal em particular para formas de publicacdo digital. No
que diz respeito a critica, temos também hoje como realidade o fato de um mesmo
jornal publicar coisas diferentes na versdo impressa e em seu sife. Entrevistas
e artigos que sdo “editados” para caberem na versdo em papel podem aparecer
inteiros na versao digital, assim como outras matérias que tiveram de ficar de fora
da edi¢do em papel. Ha espaco online para disponibilizar comentarios de leitores
as matérias, réplicas e tréplicas de criticados aos seus criticos, /inks com outros
suplementos, revistas e cadernos culturais, blogs etc.

Se ampliarmos nossa atengdo para as revistas culturais ¢ os periodicos
académicos que publicam critica literaria, veremos, entdo, que o mundo digital
permitiu a existéncia e a circulagdo de um enorme volume de empreendimentos,
que talvez ndo pudessem existir no mundo de papel. No que diz respeito a
periddicos editados por universidades, por exemplo, ¢ importante assinalar que,
desde o momento em que a agéncia federal que avalia programas de pos-graduacdo
no pais (Capes) colocou a questdo da visibilidade da produgao cientifica como item
a ser avaliado, todos os periddicos mais relevantes editados por programas de pos-
graduagdo em Letras no pais estdo online. Nos sitios desses programas ha uma
grande variedade de artigos de critica literaria de qualidade e densos, acessivel
gratuitamente nos periodicos ali armazenados. E um dos grandes nds para as
publicacdes de papel — seu armazenamento e distribuicdo aos consumidores — foi
desfeito com a simples mudanga do suporte: do papel para o digital.

Se entendemos como espago para o debate publico apenas o que no passado
era o jornal impresso para um publico-alvo de milhdes, realmente houve um
encolhimento, que ndo se restringiu a critica literaria. Mas a propria existéncia
desses veiculos que trabalhavam e trabalham com uma escala de massa ndo
estaria ligada a um certo estagio do capitalismo, 0 mesmo que gerou uma certa
industria cultural, que trabalhava e trabalha com produtos que deviam e devem ter

154 Itinerarios, Araraquara, n. 35, p.145-157, jul./dez. 2012



Critica literaria: questoes e perspectivas

um consumo de massa para poderem gerar lucro satisfatorio? E essa estrutura “de
massa” ndo seria parceira do “mestre da critica”, mencionado por T. S. Eliot, ja que
se baseia no modelo de muito poucos falando para multidées?

No meio impresso, como vimos, a diminuicdo de espaco para a critica
literaria veio junto com a diminui¢do de todos os segmentos de artigos. E junto
do questionamento do paradigma de um emissor para milhares ou milhdes de
receptores, de “a mesma coisa para todo mundo”, que era a marca do jornalismo de
massa. A diversidade do oferecimento de conteudos em diferentes suportes pode ter
como contrapartida a multiplicagdo de op¢des para os interessados, e o debate pode
ser feito com mais vozes em um numero maior de foruns, sem que deixe de ser
“publico”. Diversidade e multiplicagdo podem também abrir portas para publicos
segmentados, nichos de interesse que, por ndo serem numericamente relevantes
para um formato de grande escala, eram ignorados pela grande imprensa e pela
industria cultural, mas que podem ter agora uma porta aberta.

Assinale-se que entre as publicagdes online ha muitas que t€m o potencial de
dissenso das intervengdes no calor da hora, e grande parte dos criticos mais renomados
da atualidade tem algum trabalho de qualidade disponivel em meio digital.

Avida dos grandes jornais, das grandes editoras de livros em papel, das grandes
gravadoras de musica, das grandes companhias cinematograficas, das grandes
emissoras de TV de canal aberto com certeza mudou e continuard mudando muito.
O meio digital significou barateamento de custos e acesso a produgdo, circulacao
e consumo de bens culturais de forma sem precedentes na historia. Pequenas
editoras e servigcos de impressdo conforme a demanda (print on demand) poderao
ser beneficiados com isso.

Obras literarias ou de critica literaria de carater local ou regional, que
teriam dificuldades maiores de serem editadas, quando as editoras visavam
predominantemente escalas nacionais de tiragem em papel, passam a ser viaveis.
O mesmo para obras fora de catdlogo, para as quais haja uma demanda de nicho
pequeno, que nao justificaria tiragens maiores — por exemplo, livros académicos
de uma microespecialidade.

Se isso pode ser um problema para a industria da cultura de massa, certamente
¢ uma boa noticia para todos os que foram por ela marginalizados, sejam produtores,
sejam consumidores de bens culturais.

Assim, longe de podermos dizer que a critica literaria esta prestes a desaparecer,
temos de considerar como as novas circunstancias vém alterando suas manifestagoes.
E as mudangas ndo apontam para o desaparecimento da critica, mas para sua
proliferagdo ilimitada em novos meios, com novas configuragdes e possibilidades.

Itinerarios, Araraquara, n. 35, p.145-157, jul./dez. 2012 155



José Luis Jobim

JOBIM, J. L. Literary Criticism: issues and perspectives. Itinerarios, Araraquara,
n.35, p.145-157, Jul./Dez., 2012.

B ABSTRACT: This paper will discuss some ideas and positions about contemporary
literary criticism. Our goal is to develop a working hypothesis about its real status as
well as to take into consideration some of its ascribed definitions and limits from the
twentieth century on. We will argue that the context where this criticism emerges and the
institutions related to it can be traced back to the nineteenth century.
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O ROMANCE HISTORICO CONTEMPORANEOQO
NO BRASIL, SEUS PROBLEMAS E IMPASSES

Paulo César de OLIVEIRA *

ESTEVES, A. R. O romance histérico brasileiro contemporaneo (1975-2000).
Sdo Paulo: Ed. da UNESP, 2010.

Toda pesquisa extensa, especialmente aquela que recorta um periodo historico
muito longo ou um amplo niimero de autores, incorre sempre em um risco,
especialmente quanto ao olhar critico dos resenhistas: esse ou aquele autor que
ficou de fora, essa ou aquela obra que se desvia da sele¢do proposta etc. No caso
desta resenha, ainda que presos a esse olhar, procuramos estabelecer dois patamares
de leitura acerca da importante contribuicdo de Antdnio R. Esteves para os estudos
literarios, especialmente no que diz respeito a questdo do romance historico
brasileiro contemporaneo. No primeiro patamar, deparamos com a excelente
pesquisa ¢ a leitura atenta de obras ficcionais recentes € o que o autor depreende
dessas pesquisas; no segundo, a questdo tedrica, a envolver a sempre problematica
relacdo entre historia, teoria e ficcdo.

Ja nos “Agradecimentos”, o autor nos informa ser O romance historico
brasileiro contempordneo (1975-2000) resultado de um projeto de pesquisa
de mais folego do que o livro ora apresentado. Dividido em quatro grandes
capitulos, além de um “Prefacio” e uma “Conclusido”, o trabalho ¢ um grande
panorama do romance historico brasileiro na contemporaneidade, mas ndo se
limita a esse periodo histérico de dificil definicdo. Quanto a isso, louve-se a
inclusdo de trés anexos, divididos por ano de publicacdo (Anexo 1); por autor
(Anexo 2) e por titulo (Anexo 3), recortando o periodo compreendido de 1949
a 2000. A preocupagdo em organizar os dados de forma a facilitar e contemplar
futuros pesquisadores € um cuidado a mais do ensaista. A excelente disposi¢do do
material analisado é uma das for¢as do livro.

Esteves opta por uma visao ndo cronoldgica do romance historico, e, ao apontar
a variedade dessa produgdo, propde uma leitura tematica, embora nao descarte a
visdo diacronica. No primeiro, Esteves traca uma didatica e breve trajetoria do
romance historico brasileiro, desde as primeiras manifestacdes literarias na colonia

* UERJ — Universidade do Estado do Rio de Janeiro. Faculdade de Formagdo de Professores —
Departamento de Letras. Rio de Janeiro — RJ — Brasil. 24435-005 — paulo.centrorio@uol.com.br
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aos dias de hoje (ESTEVES, 2010, p.43-62). No item seguinte, analisa aspectos
gerais do romance histdrico brasileiro contemporaneo (ESTEVES, 2010, p.62-
71). Tais panoramas auxiliam os pesquisadores ¢ leitores neofitos, situando-os na
proposta do autor, a de analisar o romance histdrico brasileiro atual por meio de
algumas linhas de forga, as quais destacaremos.

No segundo capitulo do livro, Esteves entende que a partir da década de
1970 havera uma ruptura dos romances entdo produzidos em relagdo ao modelo
tradicional do romance historico. Com base na leitura da obra de Seymor Menton,
La nueva novela historica de la America Latina, 1979-1992, Esteves inclui
essas narrativas na categoria de “novo romance historico”, ou seja: sao obras
que possuem caracteristicas marcantes, dentre elas uma concepg¢do filosofica de
que seria “praticamente impossivel captar a verdade historica ou a realidade”; “a
distor¢do consciente da historia”; “a ficcionalizagdo de personagens historicos
bem conhecidos”: “a utilizacdo da metafic¢dao”; e uma intertextualidade que “atua
nos mais diversos niveis”, conforme os conceitos bakhtinianos de dialogismo,
carnavalizagdo, heteroglossia e parddia (ESTEVES, 2010, p.38). Esteves investiga
as obras Galvez, imperador do Acre, de Marcio Souza; Em liberdade, de Silviano
Santiago; Catatau, de Paulo Leminski; Calvdrios e porres do pingente Afonso
Henriques de Lima, de Jodo Antdnio; e o conto “H. M. S. Cormorant em Paranagua”,
de Rubem Fonseca, constante da coletanea de contos O cobrador. Esses titulos
formam um conjunto representativo do que Esteves chama de “instauradores de
uma nova modalidade narrativa” (ESTEVES, 2010, p.75). O autor se concentra
nas teorias da carnavalizacdo e no conceito de plurissignificagdo e as obras
escolhidas dialogam entre si por meio do que ele chama de “recriacdo inovadora,
no plano formal”. O que Esteves aponta como caracteristica marcante do romance
Em liberdade, de Silviano Santiago, vale ainda para as outras obras citadas,
agrupadas sob a rubrica de “metafic¢do historiografica”, de Linda Hutcheon, e
de “novo romance histérico”, conforme Seymor Menton: todas se valem “[...]
da intertextualidade, da parddia e da carnavalizagdo como formas de corroer
pontos de vista preestabelecidos, abrindo a possibilidade para multiplas leituras e
consequentemente para a plurissignificagdo.” (ESTEVES, 2010, p.115).

O terceiro capitulo se concentra em obras agrupadas por um tema comum:
“todos trazem escritores como protagonistas” e ““[...] sua leitura permite tragar um
panorama da literatura brasileira esbogado pela propria literatura.” (ESTEVES,
2010, p.71). A dezena de romances, publicados entre 1989 e 2002, coincide com
o periodo de transicdo democratica e, segundo Esteves, caracterizam-se por uma
profusdo de vozes periféricas e dissonantes, pela reivindicagdo de algumas minorias
e por algum regionalismo. Outra caracteristica marcante desse conjunto de romances
¢ a tentativa de humanizar escritores “considerados monumentos literarios”
(ESTEVES, 2010, p. 72). Destacam-se na analise do autor importantes romances
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historicos contemporaneos: Os rios turvos (1993) de Luzila Gongalves Ferreira, e
O primeiro brasileiro (1995) de Gilberto Vilar, sendo a primeira narrativa com foco
na esposa de Bento Teixeira e a segunda, na biografia do autor de Prosopopeia.
Desse grupo de romances, talvez o mais destacado, pelo sucesso comercial a época,
seja Boca do inferno, de Ana Miranda. Essa obra ¢ das mais importantes na espécie
literaria da biografia ficcional, apresentando “painel historico ricamente elaborado”,
“trama policial que da agilidade ao romance”, tendo como protagonistas explicitos
“o poeta Gregorio de Matos Guerra e o padre Vieira”, “os grandes intertextos
do romance” (ESTEVES, 2010, p.129). Ana Miranda, vale destacar, ¢ autora de
uma série quase ininterrupta de romances historicos, metaficgoes historiograficas
que recuperam ndo somente protagonistas da historia oficial, mas também os
ndo contemplados pelo olho da historia hegemonica. Esteves aponta, ainda, a
“introducao do olhar feminino” (ESTEVES, 2010, p. 133), aprofundado em obras
como Desmundo, pelo qual Miranda desconstroéi o discurso da historia oficial e se
identifica com as margens negligenciadas.

O tltimo capitulo apresenta a terceira linha de forca tematica, composta de
“[...] um mosaico de leituras de romances historicos que abordam variado conjunto
de escritores, protagonistas e pontos de vista.” (ESTEVES, 2010, p. 72). Esteves
critica o protagonismo dos vencedores na formacao historica de nossa literatura, e
suarevisao critica se dd na leitura dos romances Viva o povo brasileiro (1984) de Joao
Ubaldo Ribeiro, € Ana em Veneza de Jodo Silvério Trevisan. Ambos os romances
discutem a centralidade europeia na cultura brasileira, fruto da colonizagdo, o que
o leva a problematizar as tensdes entre uma cultura periférica em face da outra,
hegemonica. Retornam as questdes de identidade, nagdo, invengdo, representacao
do imaginéario nacional, dentre outras que orbitam esse universo.

O autor atrela aos temas aludidos duas questdes importantes. A primeira diz
respeito ao ponto de vista feminino e ao papel das escritoras na ficgdo historica
contemporanea. A segunda trata da memoria, por vezes promovendo o que chamara
de deliberado “esquecimento” (ESTEVES, 2010, p.73), apagando “da lembranca
situagdes constrangedoras”, como o massacre dos indios, a escraviddo negra e as
violentas repressodes as minorias. Em outros momentos, a memoria cumpre o papel
de resgatar essas minorias, denunciando a violéncia sofrida por povos, nagoes e
segmentos sociais. A memoria ¢ uma poderosa aliada da revisdo historica, o que
romances como Relato de um certo Oriente, de Milton Hatoum, atestam. Desse
modo, os subitens “Mulheres contam histéria de mulheres” (ESTEVES, 2010,
p.188-215) e “A ferrovia Madeira-Mamoré pelo romance historico” (ESTEVES,
2010, p.215-230) sdo momentos destacados na analise critica do papel do romance
histérico contemporaneo no conjunto da reflexdo politica e social no Brasil.

Por conta de suas escolhas recairem na analise ampla de uma parcela bastante
representativa da produgdo ficcional brasileira contemporanea, o livro de Esteves
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carece de maior abertura ao debate tedérico, o que, como veremos, ndo ¢ um
demérito, mas resultado de uma escolha. A tentativa de encontrar caracteristicas
gerais e padrdes em um ambiente critico no qual predomina a descontinuidade —
a que o proprio Esteves alude — ndo ¢ de todo convincente, mas o autor resolve
o impasse quando mostra haver “narragdes que apontam para todas as diregdes”,
cabendo “[...] ao leitor, dentro do pacto da leitura imposto pela obra, construir suas
verdades particulares e desconstruir as verdades alheias que ndo lhe convencem.
Ou que nao lhe convém.” (ESTEVES, 2010, p.69).

Ainda em relagdo as questdes eminentemente tedricas, o conceito de pos-
modernidade e contemporaneidade de Esteves precisa ser estendido, ou mesmo ser
mais bem desenvolvido. Adotar uma atitude critica perante a historia; reinterpretar
o fato historico, utilizando para isso as mais variadas técnicas de que o género
narrativo dispoe; colocar lado a lado personagens historicos e ficcionais; romper
com as formas narrativas tradicionais de tempo e espago, dentre outras questoes
apontadas por Esteves para caracterizar a narrativa na pés-modernidade podem se
estender a outras épocas, ¢ com bastante tranquilidade. Aqui, encontramos o ponto
essencial dos questionamentos tedricos acerca da ficcao brasileira contemporanea:
faz-se necessaria uma teoria da ficcdo que dé conta dos processos narrativos de
hoje. Essa problematica nao ¢ nova e ja foi estudada por Luiz Costa Lima (2006,
p.20) em Historia. Ficgdo. Literatura, quando o critico aponta, em relacao a obra de
Hayden White, a necessidade de entender que ““[...] o hiato decisivo nao se da entre
0 evento € 0 seu registro, mas sim entre o que motivou o evento e sua formulagdo
verbal.” Lima aponta ainda “a participagao ativa da subjetividade” em um terreno
no qual “[...] arealidade é entdo constituida de regras diferenciadas, que comandam
nossa relagdo com os “territdrios” componentes dessa fringe.” (LIMA, 2006, p.24).
Resulta dai a proposta de Lima (2010, p.16): minimizar ao maximo “[...] a caréncia
de uma reflexdo comparativo-contrastiva entre poesia e historia.” Historia. Ficgdo.
Literatura € obra fundamental, e ¢ de lamentar que Esteves ndo a tenha cotejado,
ou nao tenha tido tempo habil para incorpora-la as suas reflexdes.

Mas nao se deve criticar uma obra pelo que ela ndo propde. O competente
trabalho de Esteves conjuga-se ao igualmente importante Ficgdo brasileira
contempordnea, de Karl Erik Schollhammer (2009). Ambos se revelam
contribui¢des especiais para os estudos de romances contemporaneos € nao apenas
os que privilegiam a mirada histérica. De leitura atraente, sem perder o brilho da
erudi¢ao, a0 mesmo tempo em que mantém um agradavel tom coloquial, Anténio
R. Esteves nos entrega um trabalho de félego, de que iremos ouvir (e dele nos
valer) por muito tempo.
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CRONICAS DE PEPETELA

Donizeth SANTOS *

PEPETELA. Croénicas com fundo de guerra. Lisboa: Edi¢des Nelson de Matos,
2011.

Cronicas com fundo de guerra, livro publicado em margo de 2011 em Portugal
pelas Edigdes Nelson de Matos, traz uma selegdo de cronicas do escritor angolano
Pepetela, escritas entre 1992 e 1995 e publicadas no mesmo periodo pelo jornal
portugués Publico. Para o leitor brasileiro que conhece apenas o lado romancista
do escritor, o livro ndo deixa de ser uma agradavel surpresa.

Sd0 31 cronicas no total: “O bacalhau do Natal”’; “Kianda dos nossos sonhos”;
“Choveu em Luanda”; “Cidade das acacias rubras”; “O canto do matrindinde”; “O
rocesso”; “Maria da fonte”; “O tri africano”; “Os bandos”; “O homem-cobra”;
2 2 2 9 b
“Agarra que € policia!”; “As kinguilas”; “O kimbanda do sida”; “Meninos da
rua”; “Lingua e sapateado”; “Os malucos”; “As reinauguragdes”; “Cronica dos
bichos”; “Empresarios de rua”; “O conquistador de Benguela”; “As teias da
Historia”; “A propoésito de caga”; “Pacacas e 6vnis”; “A sarinizagdo do mundo”;
“O vento fresco”; “O perito americano™; “Os letreiros™; “Feiticeira ou louca,
tanto faz”; “Os apelos”; “A arte da diplomacia” e “Herbivoros e carnivoros”.

A maioria delas aborda assuntos sociais, culturais, politicos ¢ econdémicos
contemporaneos da Angola dos anos 1990, ambientadas nas cidades de Luanda
¢ Benguela, como a sobrevivéncia do habito portugués de se comer bacalhau na
noite de Natal na sociedade angolana pos-independéncia, a crenga dos angolanos
no mito da Kianda, o grande numero de carros importados circulando nas ruas
da capital, as cambistas e os empresarios de rua, a ganancia de alguns setores da
sociedade, a corrupgao do aparelho estatal, os menores abandonados, os boatos
sensacionalistas que correm pelas cidades, entre outros temas.

Mas também ha cinco delas que remetem a infancia do escritor na cidade de
Benguela, ambientadas na sociedade colonial dos anos 1950. Sao recordagdes dos
habitos de crianga, dos amigos, das brincadeiras mais comuns, das travessuras, das
disputas dos grupos de garotos rivais, do medo da policia, e também de animais que
povoavam o dia a dia e o imaginario do garoto Pepetela.

* USP — Universidade de Sao Paulo. Faculdade de Filosofia, Letras e¢ Ciéncias Humanas —
Departamento de Letras Classicas e Vernaculas. Sao Paulo — SP — Brasil. 05508-900 — donizeth.
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E ha outras duas que sdo cronicas historicas que falam sobre a fundacao da
cidade de Benguela no comeco do século XVII. Em todas elas, praticamente, o
autor mantém o seu olhar arguto sobre Angola, seja a do passado, seja a do presente,
com uma prosa leve, agradavel, critica e a0 mesmo tempo bem-humorada, na qual
esta sempre presente a sua marca pessoal: a ironia

Quanto a guerra, termo que faz parte do titulo do livro, ela se faz presente
no momento da escrita das crdnicas, pois todas elas foram produzidas (entre
1992 e 1995) durante a guerra civil angolana, que teve inicio um pouco antes
da independéncia do pais em 1975 e s6 terminou em 2002, com a morte do
lider guerrilheiro Jonas Savimbi da Unita. Dessa forma, a guerra fazia parte do
cotidiano do escritor naquele periodo, como uma ponta de angustia e preocupacao
permanentes, sem, no entanto, que ela esteja internalizada em todos os textos que
compdem o livro. Sdo apenas algumas cronicas que fazem mengao a ela, e, “no
entanto a guerra estava presente”’, como diz na capa do livro.

Dessas cronicas, merecem destaque duas delas, “A sarinizacdo do mundo”
e “O conquistador de Benguela”, pelo fato de serem embrides de romances
futuramente escritos pelo autor: O quase fim do mundo, publicado em 2008, e 4
sul. O sombreiro, livro publicado por Pepetela no final de 2011.

“A sarinizagdo do mundo” aborda a preocupagdo do escritor com a
proliferagdo de seitas religiosas, que por vezes cometem pequenos genocidios em
nome da pureza religiosa e étnica. Assim, o narrador hipoteticamente imagina que
a seita japonesa Verdade Suprema,' no ano de 1997 (lembramos que essa cronica
foi escrita em 1995), concebe uma bem elaborada estratégia para provocar o fim
do mundo. Para viabilizar tal projeto, seus membros, espalhados pelo mundo
todo, sdo rigorosamente treinados para langar num mesmo instante gas sarin
pelos quatro cantos do planeta, por avides e tubulagdes de agua, de esgoto, de
gas e outras formas possiveis de se disseminar o veneno. No entanto, engano
nos calculos da quantidade de gas necessaria e negligéncia de alguns membros
fazem que o plano ndo tenha o éxito esperado e somente as nacdes desenvolvidas
(econdmica e militarmente) sejam totalmente aniquiladas, ao mesmo tempo que
escapam ilesos milhares de negros, amerindios e asiaticos, que por sua vez vao
recomegar a vida na Terra. Tal enredo, guardadas as devidas proporgdes, pela
diferenca de género, ¢ o mesmo de O quase fim do mundo.

Em “O conquistador de Benguela”, Pepetela concentra-se na emblematica
figura de Manuel Cerveira Pereira, o fundador da cidade das acacias rubras.
Segundo apontamentos que o escritor recolheu junto ao livro O reino de Benguela,
do historiador Ralph Delgado, Manuel Cerveira, inicialmente governador de
Angola, era detestado e temido pelos habitantes de Luanda, tendo sido, até

' A seita Verdade Suprema foi a responsavel pelo atentado com gas sarin ao metré de Toquio em

marco de 1995. No episodio, morreram 12 pessoas e mais de cinco mil ficaram feridas.
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mesmo, preso ¢ enviado a Lisboa, acusado de assassinatos, torturas, roubos do
erario publico e dos colonos, e, pasmem, da seducdao de 25 das 50 mulheres
portuguesas casadas residentes na colonia. Apesar de todas essas acusagoes, ele
foi absolvido pelo rei Filipe e nomeado, em 1615, governador e conquistador do
Reino de Benguela. Fundada a cidade, com o objetivo de encontrar as fabulosas
minas de cobre, o governador enfrentou constantes rebelides internas, vingando-
se cruelmente dos rebelados. No entanto, numa delas, debilitado pelas febres, nao
resistiu e foi expulso da colonia. Ndo se sabe como Manuel Cerveira, doente e
ferido, sobreviveu a viagem de cinco dias a Luanda, ¢ 14, tratado pelos padres da
Companhia de Jesus, recompos a satde e conseguiu apoio do rei para reconquistar
Benguela. Ao contrario do que se supunha, a retomada da cidade foi pacifica e
ndo houve nenhum derramamento de sangue, como era de esperar dado o perfil de
Manuel Cerveira. Ao finalizar a cronica, Pepetela retoma a afirmacao que fizera
no inicio do texto de que o governador “era um personagem digno de romance” e
indaga: “ndo era mesmo um personagem de ficgdo?”. Bom, se ndo era agora &, pois
o escritor angolano tratou de torna-lo o protagonista do seu mais recente romance 4
sul. O sombreiro, publicado em Angola e Portugal em setembro de 2011.

Desse modo, Pepetela, depois de publicar quase duas dezenas de romances,
dois dramas (4 corda e A revolta da casa dos idolos) e um livro de contos (Contos
de morte), premia seus leitores com um livro de cronicas, temperado com o mesmo
sabor da prosa de seus romances e contos. Resta agora saber se futuramente vira um
livro de poesias. Aguardemos!

Recebido em: 13/01/2012
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O TRANSITO DE IDENTIDADES DA AFRICA
DO SUL A MOCAMBIQUE EM HINYAMBAAN,
DE JOAO PAULO BORGES COELHO

Ana Beatriz Matte BRAUN*

COELHO, J. P. B. Hinyambaan. Maputo: Editorial Ndjira, 2008.

Mogambique ¢é, como se sabe, um pais da costa oriental do continente
africano cuja lingua oficial ¢ o portugués, herdado dos colonizadores lusitanos.
O pais, a chamada “pérola do Indico”, tem um territério vasto, que se estende
longitudinalmente no sudeste da Africa. E formado por nove provincias, sendo
elas, de sul a norte: Maputo, Gaza, Inhambane, Manica, Sofala, Tete, Zambézia,
Nampula e Cabo Delgado. A capital do pais, Maputo, encontra-se estrategicamente
posicionada proxima a fronteira da Africa do Sul. Mogambicanos e sul-africanos,
vizinhos, partilham muito mais do que o territério de um dos mais conhecidos
parques nacionais africanos, chamado, do lado sul-africano, de Kruger Park, e, do
lado mogambicano, de Parque do Limpopo. Por exemplo, ha muito, trabalhadores
mogambicanos servem de mao de obra para as milhares de minas sul-africanas.

Pode-se dizer que a Africa do Sul é o motor econdmico da Africa subsaariana.
Apesar da pobreza e dos problemas sociais também assolando sua sociedade,
o fato € que os sul-africanos tém, em relagdo aos vizinhos, muito mais poder
econdmico. E se hoje, inicio da segunda década do século XXI, os recursos estao
mais bem distribuidos entre os diversos grupos étnicos existentes, ha dez ou vinte
anos a riqueza concentrava-se muito mais dentre os descendentes de europeus
(especialmente ingleses e africanderes).

Assim, cena recorrente na fronteira terrestre entre Africa do Sul e
Mocambique: bakkies — assim chamadas pelos sul-africanos as caminhonetes de
tragdo 4x4 — carregadas com todo tipo de equipamento para trekking, camping
e afins, indo em direcdo a costa mogambicana. Esse tipo de turismo de aventura
tem grande apelo entre os sul-africanos brancos e ¢ essencial para injetar recursos
nas belissimas, porém carentes, vilas e cidades costeiras mogambicanas. E ¢

* Doutoranda em Letras. UFPR — Universidade Federal do Parana. Setor de Ciéncias Humanas,
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anabeatrizbraun@yahoo.com.br

Itinerarios, Araraquara, n. 35, p.171-173, jul./dez. 2012 171



Ana Beatriz Matte Braun

sobre esse tema o enredo de Hinyambaan — novela burlesca (COELHO, 2008),
do mogambicano Jodo Paulo Borges Coelho.

O titulo da novela, Hinyambaan, vem a ser uma possivel transcricdo, em
alfabeto latino, da forma como os sul-africanos pronunciam “Inhambane”, uma
das provincias mogambicanas mais procuradas para o turismo pelas lindas praias,
mar perfeito para navegacao e hospitalidade local. Sendo a novela “Hinyambaan”
e ndo “Inhambane”, a questdo da perspectiva ja se mostra clara para o leitor: a
narrativa se fara pelo ponto de vista de uma familia de ascendéncia africander, os
Odendaal: o pai, Hermann, a mae, Henrietta, os filhos Hendrick e Hannah. Partiram
de Johanesburgo em direcdo a Inhambane, um feriado planejado as pressas por
conta da desisténcia do outro casal que ha anos os acompanhava nas viagens de
férias: “[...] a Gltima hora Joss du Plessis via-se impedido de partir! Uma revisdo
de contas na empresa, ou coisa assim, obrigava-o a adiar as suas férias e a afectar
seriamente as de pelo menos parte da familia Odendaal!” (COELHO, 2008, p.9).
De fato, a frustragdo de Hermann Odendaal é grande, pois ansiava por velejar no
barco novo de seu amigo du Plessis, o Qutrageous Adventurer.

Naturalmente, tratando-se de uma novela burlesca, nao ¢ pela falta do barco
que a viagem dos Odendaal deixara de ser uma “outrageous adventure”: terdo de
lidar, em inimeras ocasides, com a policia mogambicana, que parece demonstrar
certa predile¢do em abordar carros de turistas. Depois, por uma distracdo de
Henrietta ao olhar o mapa, agravada pela falta de sinalizag¢do na estrada, perderdo
a estrada para Inhambane. Quando novamente se encontravam as voltas com a
policia, conhecem um jovem mog¢ambicano chamado Djika-Djika, que por
sorte também ia a Inhambane e poderia mostrar-lhes o caminho. Contudo, mais
desvios virdo, proporcionados por mais coincidéncias e acidentes, fazendo que os
Odendaal tenham uma experiéncia bem diferente daquela que tradicionalmente
seus conterraneos tém em territorio mogambicano.

Sorte, acaso, acidentes, coincidéncias e o final anedético e surpreendente. Ou
conforme Eikhenbaum (1971, p.162): “[...] constrdi-se a novela sobre a base de uma
contradi¢do, de uma falta de coincidéncia, de um érro, de um contraste, etc. [...] Tudo
na novela, assim como na anedota, tende para a conclusdo.” De fato, Hinyambaan
constrdi-se toda com base no desencontro entre os Odendaal e os du Plessis,
culminando em uma coincidéncia imprevista no final: o desencontro torna-se, por
fim, um inesperado reencontro. Esse ndo ¢, contudo, o tinico encontro da narrativa.
Ha o reencontro de Hermann e Henrietta, cujo relacionamento perdeu-se em meio a
rotina do casamento. E ainda, ha o encontro de duas culturas, vizinhas, que, apesar de
geograficamente tao perto, se desconhecem. O conhecimento entre elas sé é possivel
por conta dos inimeros acidentes e desencontros da viagem; ¢ gragas ao burlesco
que o contato entre os que se julgavam tdo diferentes pode acontecer.
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Hinyambaan, de Jodo Paulo Borges Coelho

E importante observar que o conceito de deslocamento, de transito, é chave
na obra de Jodao Paulo Borges Coelho. Além de Hinyambaan, romances como As
visitas do Dr Valdez, de 2004, O olho de Herzog, de 2010, ou ainda alguns dos
contos de Indicos Indicios, de 2005, devem ser lidos sob a optica do transito como
transformador das identidades. A proposito da questdo, Jodo Paulo Borges Coelho
(2010) afirma:

Anogao de identidade como um todo fechado (monopolar ou bipolar), qualquer
que ele seja, ¢ pré-moderna, transforma-nos em vitimas de um destino, retira-
nos a condicdo de agentes. Retira-nos, com isso, a inteligéncia, uma vez que
vai contra a possibilidade de nos transformarmos e evoluirmos. Toda a gente
veio de algum lugar e, depois desse acidente, fez historicamente um percurso,
cruzou-se, transformou-se.

Se a identidade ¢ fluida, movel, passivel de transformagao, como descobrem
os Odendaal, a alteridade também ¢ assim. Por meio desse narrador que vé
o mogambicano pelo olhar do chamado “boer”, pelo ponto de vista do ndo
mog¢ambicano, exploram-se e questionam-se os estereotipos acerca do pais e do
povo. Uma desconstrug@o de mao dupla, assim como também ¢ de mao dupla a N4,
uma das rodovias que ligam a Africa do Sul a Mogambique.
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A LITERATURA INFANTIL SOB A OPTICA
DA TEORIA E DA CRITICA LITERARIAS

Cristina Maria VASQUES*

HUNT, P. Critica, teoria e literatura infantil. Traduc¢do de Cid Knipel. Sao Paulo:
Cosacnaify, 2010.

Finalmente o Brasil é contemplado com uma obra de grande félego que
trata da literatura infantil como /iteratura, independentemente do adjetivo que a
acompanha. Ainda que ndo seja produto de autores nacionais, mas uma contribui¢do
do britanico Peter Hunt (1945) — professor emérito em Literatura Infantil da
Cardiff University (Pais de Gales, Reino Unido) —, a obra enriquece os estudos e
o entendimento de uma literatura que, até hoje, enfrenta inimeros obstaculos, no
Brasil — especialmente as opinides criticas e culturais enraizadas da academia —,
para ter seu estatuto artistico-literario efetivamente reconhecido.

Originalmente Criticism, Theory and Children’s Literature foi publicada
em 1991, quando, segundo seu autor, no Reino Unido a literatura infantil ainda
ndo se constituira em disciplina académica e se acreditava que professores
e bibliotecarios fossem os responsaveis pela escolha dos melhores livros para
criangas, livros esses que deveriam reforcar a visdo vigente da infincia, da
educagdo e da cultura. Epoca em que estudiosos britinicos comegaram a buscar
na literatura tradicional subsidios teoricos possiveis de serem adaptados para a
melhor compreensdo da literatura infantil.

Decorridas duas décadas e a despeito da criagdo de inimeros cursos em nivel
universitario sobre literatura infantil, do surgimento de bibliotecas especializadas
e de incontdveis estudos e pesquisas sobre o tema em quase todo o mundo, essa
literatura, em alguns paises, como o Brasil, continua enfrentando a resisténcia da
academia em ser aceita e estudada como fato estético-literario que é. Esse é um
dos fatores que nos levam a acreditar que a obra de Hunt, traduzida com esmero
por Cid Knipel e publicada em 2010 pela Cosacnaify, ¢ de extrema importancia
para os estudos literarios brasileiros.
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Para a tradugao brasileira, Hunt fez algumas modificacdes, especialmente no
tocante ao anglocentrismo da edi¢do original, de forma a torna-la mais abrangente e
menos pontual. Porém, mesmo que esse esfor¢o seja louvavel e honroso —afinal, essas
modificacdes foram efetuadas especialmente para o publico brasileiro —, os exemplos
utilizados, na maioria textos e autores desconhecidos no Brasil (apenas dezoito das
54 obras literarias citadas tém tradugdo para o portugués), ndo permitem, por vezes
e em determinados aspectos, um entendimento que corresponda a real amplitude das
ideias colocadas. Mas isso nao faz que a obra seja menos preciosa, uma vez que seu
mérito e sua importancia aos estudos literarios brasileiros é, a nosso ver, permitir que
pensemos a literatura infantil sob a optica da teoria literaria “adulta”. No entanto,
acreditamos que seria possivel conseguir exemplos na literatura brasileira, o que
acarretaria ndo somente uma traducdo, mas uma adaptacao, a nosso ver merecida,
da obra de Hunt, aos moldes da adaptacdo da historia de Lewis Carroll Alice no Pais
das Maravilhas por Monteiro Lobato, que substituiu os versos ingleses citados pelo
autor por versos de autores brasileiros, de modo que pudéssemos compreender mais
significativamente as ideias da obra original.

A segunda modificagdo efetuada pelo autor foi a retirada de um capitulo que
tratava do papel das editoras no processo de escolha de textos a serem publicados,
e sua substitui¢do por um novo capitulo, este sobre as relagdes entre a literatura
infantil e as novas midias, além da inclusdo de um apéndice sobre a defini¢do do
termo literatura infantil no inicio do século XXI. Os acréscimos, acreditamos, sao
bastante proficuos, uma vez que passamos por um periodo de intensa comunicagao
mundial possibilitada pelo surgimento, desenvolvimento e popularizacao de meios
de comunicagdo jamais pensados ha vinte anos, como os notebooks, tablets, ipods,
smartphones, e todo um aparato tecnologico que nos oferece o acesso quase
irrestrito as redes virtuais e nos conectam, em segundos, a praticamente todo o
planeta, agora “globalizado”. Em compasso com essa expansao, a literatura infantil,
tanto quanto qualquer literatura, porém de forma mais evidente, teve a necessidade
de se fazer multidimensional e, por consequéncia, polifonica, experimental, mais
complexa, aglutinando as mais diversas formas textuais, ainda que as publicagoes
permanecam intrinsecamente dependentes dos lastros culturais definidores da
infancia e do didatismo historicamente instituidor da literatura.

Acreditamos, porém, que o capitulo que discutia o crivo editorial ndo deveria
ter sido suprimido nesta edi¢do, pois essa questdo, apesar de todas as inovagdes
conceituais sobre a literatura infantil e a infancia, permanece como definidora do
material a ser publicado e, em decorréncia disso, de uma relativa homogeneizacao
dos textos literarios — ndo somente infantis — em todo o mundo, como apontou
o autor ao citar John Rowe: “[...] a unica defini¢do pratica de um livro infantil
hoje — por absurdo que pareca — € ‘um livro que figura na lista de infantis de uma
editora’.” (HUNT, 2010, p.98).
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Reza o ditado popular que “nao € possivel agradar a gregos e troianos”, pois
nada ¢é totalmente perfeito em todos os aspectos e pontos de vista. Contudo, Critica,
teoria e literatura infantil chega para mostrar a seriedade dessa literatura e a discute
sob o enfoque das principais tendéncias da teoria literaria do século XX, pois a
entende como arte literaria — a despeito de sua utilidade para as mais diversas
areas do conhecimento — que, como toda a literatura, enfrenta as mesmas demandas
relativas a produgdo, fungdo do leitor, politica, ideologia e mercado, linguagem e
estilo, controle social, dentre outras.

O autor, ja na introducdo, coloca claramente os objetivos de sua obra:
compreender o que acontece quando um leitor comum — nao um estudante de
literatura ou um critico — I&, e como “fazer um juizo criterioso e fundamentado”
de uma obra literaria infantil, de modo a possibilitar que o leitor inexperiente
“enfrente os textos a0 menos consciente do que pode estar acontecendo” (HUNT,
2010, p.21). Dessa forma, a obra de Hunt oferece ferramentas ndo somente para
especialistas em literatura, mas também para que leitores comuns, inexperientes —
pais e professores da educagdo basica, no Brasil, por exemplo — possam refletir
sobre o assunto.

Ao chamar de “inexperientes” os leitores ndo especialistas, o autor de
Critica, teoria e literatura infantil concebe, como noés, que a literatura infantil é
muito mais do que “infantil”: ¢ uma literatura destinada a leitores que estdo em
fase de aquisi¢do de experiéncias literarias, tenha ele a idade que tiver. Assim,
ao tratar dessa literatura, esta, acreditamos, discutindo prioritariamente sobre sua
condicdo estética, capaz de promover o desenvolvimento da consciéncia e da
sensibilidade dos individuos.

Coloca Hunt que, da mesma forma que a academia resiste historicamente a
literatura infantil, os leigos também resistem a teoria literaria, alegando que ela
“tira” o prazer do leitor inexperiente. Porém, com o aumento da oferta de livros
para criangas, é necessario que educadores e pais possuam o conhecimento dos
fundamentos da literatura — da teoria literaria — a fim de que tenham elementos
suficientes para fazer escolhas criteriosas. E ¢ igualmente necessario que
especialistas percebam que a literatura infantil, vanguardista no emprego de
técnicas multimidias para a combinacdo de palavras, imagens, formas e sons,
requer estudos que ultrapassem os limites historicos, académicos, linguisticos e
dos géneros literarios.

Como na maioria das obras tedricas que tratam da literatura infantil, o autor
de Critica, teoria e literatura infantil também discorre sobre as defini¢cdes de
literatura infantil, partindo da (in)defini¢@o da literatura — “a elite literaria tem se
caracterizado por relutar em [defini-la]” (HUNT, 2010, p.82)—, e conclui, grosso
modo, que a literatura ¢ sempre um “termo-valor” definido pelo seu contexto
cultural. Por contiguidade, a definicdo de literatura infantil depende do modo
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pelo qual uma sociedade entende, além da literatura, a infancia e a crianca. Nesse
sentido, Hunt examina esses conceitos e os compreende também dependentes de
seus contextos. Isso significa que eles ndo sdo estaveis, que se transformam de
acordo com a época e o local em que sao discutidos. Desse modo, Hunt aponta
para o fato de que ha, entre a literatura e a infancia, uma via de mao dupla em que
“[...] a cultura do livro [também] toma decisdes sobre a infancia, e em diversos
sentidos, a cria ou a destroi.” (HUNT, 2010, p.95). Portanto, qualquer obra literaria,
seja ela para criangas ou adultos, ndo deve ser julgada como melhor ou pior, como
adequada ou inadequada, mas de acordo com o seu potencial para interagdo e com
suas possibilidades de significagdo.

O autor britanico fala ainda da importancia da materialidade e do aparato
paratextual do livro, fatores que, segundo ele, sdo de “legibilidade”. Dessa forma,
“[...] a maioria das pessoas (e ndo sé criangas) tem uma relagdo sensual com os
livros.” (HUNT, 2010, p.120): capa, fontes, encadernagao, qualidade do papel, peso,
tamanho, forma, titulo, ilustracdes, cores, espacos em branco, espacamento entre
linhas, quantidade de didlogos, vocabulario, extensdo das oragdes, nome do autor
e editora sdo critérios comumente utilizados para a avaliagdo de uma obra literaria.

Assim, Hunt chama a atengao para o fato de que os elementos paratextuais e
materiais de uma obra (em especial as ilustracdes e a disposi¢do fisica do texto —
escrito e imagético — nas paginas do livro) “alteram o modo como lemos o texto
verbal” (HUNT, 2010, p.233), ¢ essa interagdo requer uma nova critica, que
considere o conjunto palavras-imagens.

A obra integra uma vasta bibliografia teérica linguistica e literaria com obras
de autores de grande circulacao no Brasil, nas ultimas décadas — Bakhtin, Barthes,
Chapman, Cummings, Eagleton, Fowler, Proop, Townsend, dentre outros —, bem
como varios titulos de autores e estudiosos, reconhecidos internacionalmente, que
se debrucam sobre a literatura infantil, a crianca ¢ a infancia, dentre eles Arthur
Applebee, Carol Chomsky, Marcus Crouch, Stanley Fish, Perry Nodelman, Jean
Piaget, Zahar Shavit, Geoffrey Sommerfield, Nicholas Tucker e Jack Zipes. Suas
referéncias apontam para a abrangéncia e seriedade das reflexdes e discussoes
colocadas por Hunt sobre o tema e abrem novas perspectivas e possibilidades de
enfoque e analise da literatura infantil, colocando-a nao pari-passu com os estudos
literarios, nas — podemos afirmar — a sua vanguarda. Constitui-se Critica, teoria
e literatura infantil, dessa forma, numa contribui¢do impar para os avangos dos
estudos da literatura infantil como fendmeno estético do nosso sistema literario.

Recebido em: 15/01/2012
Aceito em: 18/12/2012
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A EXPERIENCIA MUSICAL DE GASTON BACHELARD

Norma DOMINGOS*

LASSUS, M. P. Gaston Bachelard musicien: une philosophie des silences et des
timbres. Villeneuve d’Ascq: Presses Universitaires du Septentrion, 2010. 268p.
(Collection Esthétique et Sciences des Arts).

Publicado na colecdo “Esthéthique et Sciences des Arts” das Presses
Universitaires du Septentrion, em 2010, Gaston Bachelard musicien: une philosophie
des silences et des timbres, de autoria de Marie-Pierre Lassus, mestre de conferéncias
em musicologia na Universidade de Lille 3 (Franga), mostra que o universo
bachelardiano ¢ musical e procura, muito mais que descobrir um musico no filésofo,
estudar as estratégias de uma fenomenologia da escuta na experiéncia musical.

Autora de outros estudos concernentes a musica na obra de Bachelard —
Bachelard et la musique du ciel: Du chant de 1’alouette au phénix-musique (Dijon,
2009); Gaston Bachelard et la musique des éléments (Cahiers Gaston Bachelard,
Dijon, 2004) —, Lassus, em seu prologo intitulado “Coup d’Archet”, ressalta que
seu objetivo na obra € o de encontrar a relagao particular que Bachelard mantinha
com a musica, e sua tese ¢ “[...] que esta arte foi a verdadeira quimera de sua
imaginagdo, o ‘claro-obscuro’ de seu ser, sua parte vibrante.”' (LASSUS, 2010,
p.15-16, tradugdo nossa).

A autora lembra que Bachelard, dotado de uma audig@o sensivel, conseguiu
desenvolver a atividade de escuta em termos de imagens evocatérias de movimento:

[...] do passaro invisivel (a cotovia) ao passaro imaginario (a fénix), toda uma
gama de nogdes (o “silenciario”, “a musica do céu”, o “estrondo”, a harpa
edlia, a orquestra invisivel...) desdobram-se, sugerindo um ideal musical
proximo ao de Debussy, inventor de uma arte sonora dindmica, proporcional

aos elementos.? (LASSUS, 2010, p.14, tradugdo nossa).

* UNESP — Universidade Estadual Paulista. Faculdade de Ciéncias e Letras — Departamento de
Letras Modernas. Assis — SP — Brasil. 19806-900 — normad@assis.unesp.br

U “[...] que cet art fut le véritable fantome de son imagination, le clair-obscur’de son étre, sa partie
vibrante.”

2 “[...]de l'oiseau invisible (I’alouette) a [’oiseau imaginaire (le phénix), toute une gamme de notions
(le ‘silenciaire’, ‘la musique du ciel’, le ‘retentissement’, la harpe éolienne, [’orchestre invisible...)
se déploient, suggérant un idéal musical proche de celui de Debussy, inventeur d’un art sonore
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Lassus ressalta também que a imaginag@o dinamica bachelardiana inspira-se
na leitura, musical ou literaria, e que o poeta alemao Novalis foi a maior referéncia
de Bachelard para a defini¢ao do artista como atividade.

Bachelard faz notar que a arte da musica ndo se reduz as teorias e aos conceitos,
ou até mesmo a logica discursiva. Em sua obra poética percebe-se a agao da musica
nos siléncios que sdo criadores de imagens como ele mesmo afirma:

Se quisermos estudar essa integracdo do siléncio no poema, ndo se deve
proceder a simples dialética linear das pausas e dos rompantes no decorrer de
uma recitagdo. E preciso compreender que o principio do siléncio na poesia
¢ um pensamento escondido, um pensamento secreto.’ (BACHELARD apud
LASSUS, 2010, p.15, tradugdo nossa).

Reconhecendo em Bachelard qualidades de um musico que tem a capacidade
de ouvir as palavras e os sons, a forga dos timbres e dos siléncios, Lassus apresenta
uma tese na qual defende que sua escritura ndo se constitui tanto pela linguagem
quanto pela musica e pelo siléncio.

Para o desenvolvimento de sua tese, ela divide a obra em oito capitulos. O
primeiro capitulo, intitulado “Gaston Bachelard et la musique des éléments”, aborda
elementos como a onda e os cantos da 4gua e da terra. O capitulo trata também da
criacdo poética, trazendo a distingdo entre voz poética e voz do mundo na poética
bachelardiana. Da mesma maneira s@o levantadas questdes como imitagdo, criagao,
imaginac@o musical e percepcdo pela imaginacao.

“Qu’est-ce que la musique?”’, segundo capitulo do livro, apresenta
questdes metodoldgicas e as novas concepgdes do tempo musical no século
XX. O terceiro capitulo, “Le postulat de non-analyse” recupera essa no¢do de
Bachelard que procurava engajar os fisicos para a compreensdo de um espago
que seria indeterminado, inacabado, a ser criado como o proprio espago poético
ou musical. Lassus discute entdo uma nova fenomenologia da musica ¢ traz os
conceitos de Debussy considerado por S. Celibidache (apud LASSUS, 2010,
p-89) “o Baudelaire do som”.

O quarto capitulo, “Une ontologie de I’invisible et de 1’inaudible”, ¢ dividido
em trés partes e traz em epigrafe a sintese do que ali serd abordado:

[...] voir et entendre,
ultra-voir et ultra-entendre, s’ entendre voir
J'assiste a [’éclosion de ma pensée;

dynamique, a la mesure des éléments.”

3 “Si nous voulons étudier cette intégration du silence au poéme, il ne faut pas en faire la simple
dialectique linéaire des pauses et des éclats le long d’une récitation. Il faut comprendre que le
principe du silence en poésie est une pensée cachée, une pensée secrete.”
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je la regarde, je [’écoute, je lance un coup d’archet [...] (RIMBAUD apud
LASSUS, 2010, p.107).

On devait méditervsur un monde
qui existe en profondeur par sa sonorité.

Nous sommes les abeilles de I'invisible [...]. (RILKE apud LASSUS, p.107).

Ecoute_plus rien_seul le grand silence_écoute. (MILOSZ apud LASSUS, p.107).

No quinto capitulo, a autora recupera o que foi desenvolvido nos capitulos
anteriores lembrando que em Bachelard o espago sonoro do siléncio nasce entre as
palavras e os sons. Ressalta ainda que a imagem ¢é deduzida do movimento e que a
compreensao do mundo depende totalmente da atividade do sujeito.

Com analises e discussoes sobre as obras de Poe, Lautréamont, Novalis, Rousseau,
entre outros, no sexto capitulo, “Marcher/danser, nager”, a autora destaca que

[...] [na] visdo de uma pintura ou na escuta de um poema ou de uma musica,
somente aquele que sabe se preparar dinamicamente aos devaneios do artista,
antecipando seus movimentos como o faz o musico na escuta ¢ no jogo
instrumental, podera receber “a revelacdo ativa”.* (LASSUS, 2010, p.161,
tradugdo nossa).

Em “L’alchimie de la perception et I’art de musique”, o sétimo capitulo,
apresenta as ligacdes existentes entre a alquimia e a musica. No oitavo e ultimo
capitulo, Lassus lembra que Bachelard defendia muito mais os poetas que os
homens de razao ou filésofos, ¢ ele que insinuava que os homens ndo haviam ainda
explorado todos os segredos do seu sagrado interior.

Finalmente, em sua conclusdo, “Retentissement: Bachelard et le ‘phénix-
musique’”, Lassus destaca a ligacdo profunda entre pensar e sentir que podemos
depreender na obra de Bachelard. Para ele, sentir ndo se liga apenas a sensibilidade,
mas como a palavra sentire em italiano, significa também escutar. De fato, Bachelard,
mostrando aos homens como ver € como sentir, ensinou uma maneira de viver voltada
para a “[...] educagdo sensorial, obtida na cooperagao da mao, do tato, da mobilidade
geral do corpo humano.” (BACHELARD apud LASSUS, 2010, p.254).

Recebido em: 30/01/2012
Aceito em: 18/12/2012

4“4 la vue d’un tableau ou a [’écoute d’un poéme ou d’une musique, seul celui qui sait préparer
dynamiquement aux réveries de l’artiste, antecipant ses mouvements comme le fait le musicien dans

29

écoute et le jeu instrumental, pourra en recevoir ‘la révélation active’.

5 “[...] éducation sensorielle, obtenue par la coopération de la main, du toucher, de la mobilité
genérale du corps humain.”
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A MAQUINA DE GUERRA EM UM TABULEIRO:
EL TERCER REICH DE ROBERTO BOLANO

Tiago Guilherme PINHEIRO *

BOLANO, R. El Tercer Reich. Barcelona: Anagrama, 2010.

Todo livro langado postumamente cria, na expectativa de sua publicagdo,
uma espécie de aura de promessa, de que algum aspecto novo e definitivo ira
se apresentar aos olhos do publico. Assim vem sendo com a obra do escritor
chileno Roberto Bolafio (1953-2003) cujo espolio, aparentemente inesgotavel,
vem oferecendo continuamente esse tipo de mobilizacdo por parte de editoras,
jornais e leitores. Tanto que a edicdo brasileira de E/ Tercer Reich, que a editora
Companhia das Letras langou no comego de 2011, tem estampada na capa, quase
como um subtitulo, a seguinte inscri¢ao: “O inédito do autor de 2666 e Os Detetives
Selvagens”. Ha a necessidade de assinalar que esse romance ¢ diferente dos outros,
tem outra condi¢do (como se esse de fato fosse o verdadeiro inédito), mesmo
dentro das outras obras postumas de Bolafio: esse ndo foi um livro que o autor nao
conseguiu ver langado, mas sim um livro que ele preferiu nao publicar.

Escrito em 1989, El Tercer Reich inaugura (secretamente) uma frenética
producdo romanesca que renderia, até o final da vida do autor, quase vinte livros.
Nao se trata de um manuscrito abandonado, mas um texto completo e corrigido.
Entdo, por que Bolafio (2006, p.98) declara que o unico livro que deixou inédito
era “una mierda insalvable”?

Lendo-o, ¢ dificil acreditar nessa insatisfagdao. O romance traz ja os grandes
elementos da obra madura de Bolano, como o uso muito especifico da narrativa
policial, a melancolia ligada a certos momentos de uma vida passada e os jogos
das referéncias literarias, de vanguardas perdidas ou esquecidas. “Jogo” ¢, alids, a
palavra central de El Tercer Reich.

O romance tem a forma de um diario, mantido pelo jovem alemao Udo Berger,
o atual campedo nacional do wargame (uma espécie de jogo de tabuleiro inspirado
em cenarios de batalhas reais e ficcionais) que da titulo ao livro, e que passa férias
com sua namorada Ingeborg na cidade de Costa Brava, no litoral da Catalunha.

* USP — Universidade de Sdo Paulo. Faculdade de Filosofia, Letras e Ciéncia Humanas —
Departamento de Teoria Literaria e Literatura Comparada. Sdo Paulo — SP — Brasil. 05508-010 —
tg_pinheiro@yahoo.com.br
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La encontra outro casal de alemaes, Charly e Hanna, com quem trava uma tensa
relagdo de amizade. Berger também reencontra uma antiga paixao de infancia, a
dona do hotel, além de outros personagens peculiares, como o par de vagabundos
Lobo e Cordero, mas também Quemado, um homem cujo corpo foi incendiado por
um grupo neonazista, € que vive numa casa feita a partir de restos de brinquedos
aquaticos. As férias vao tranquilas, até o momento em que Charly some no mar.
Entdo, tudo em volta comeca a definhar, todos comecam a abandonar a praia — e
uma espécie de horror parece tomar conta do lugar. E uma partida contra Quemado
comega a tomar outras proporgdes, como se muito mais estivesse em jogo...

Berger busca desenvolver uma estratégia vitoriosa definitiva, de modo
que El Tercer Reich jamais podera ser jogado do mesmo modo (o livro registra
pacientemente todos os movimentos das suas jogadas, como naqueles almanaques
de xadrez). Além disso, mantém o didrio como exercicio de escrita, para que
possa redigir artigos para as diversas revistas e fanzines especializadas e assim se
tornar um jogador “profissional”. Nao ¢ a toa que esse mundo dos jogadores de
wargames se assemelha tanto ao dos escritores: aqui também ha uma espécie de
campo proprio, com suas intrigas, seus personagens candnicos, com seus proprios
sistemas e rituais de legitimacdo. No entanto, a semelhanca vai além: o jogo ¢
motivador do ato da escrita, e vice-versa. Bolafo descreve varios grupos que
fundem ambos e que tém por cinone autores alemaes que tiveram uma relagao
estreita com as duas guerras mundiais, como Ernest Jiinger, Erich Maria Remarque
e Paul Celan, mas também generais do Reich como Eric von Manstein, Friedrich
Paulus e Heinz Guderian (todos autores de livros autobiograficos). No entanto,
e esse ¢ um elemento constantemente postergado que confere um profundo mal-
estar ao livro, esse interesse ndo se traduz numa devogao a ideologia nazista:
segundo Udo Berger, a seducao pelo jogo se converte numa espécie de dedicagao
documental, como que para ver as mas decisdes estratégicas que foram tomadas
ao longo da histéria. Uma questdo de logistica militar, mais do que de politica.
Berg se considera um antinazista e, quanto a sua profissdo, “é apenas um jogo”.
E nesse ponto que o n6 do livro de Bolafio fica mais apertado e comegamos a nos
aproximar do tipo de preocupacgdo que o autor busca formalizar nesses primeiros
livros da sua propria fase “profissional”.

A aproximagao entre escrita literaria e jogo possui uma histéria que pode ser
lida como a propria historia da literatura moderna: basta lembrar as discussdes sobre
os jogos de xadrez e de damas em contos de Edgar Allan Poe (retomados depois por
Jorge Luis Borges), o lance de dados de Stéphane Mallarmé, o jogo de amarelinha
de Julio Cortazar ou os romances de Georges Perec. Essa sobreposigao estratégica,
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aplicada de maneiras tao diferentes, faz parte da busca de um tipo de discurso capaz
de instituir uma outra legalidade a partir de si mesma, sem que isso signifique um
fechamento (o tema do acaso ¢ importante aqui), possibilitando assim uma relacdo
ndo instrumental da linguagem. E nessa série de autores que Bolafio procurou se
inserir: a lista acima também ¢ uma espécie de biblioteca desse escritor. No entanto,
essa discussdo ganha outros ares em E/ Tercer Reich: a da possibilidade de um jogo
perverso, que ao instaurar sua legalidade, permite uma espécie de uso irresponsavel
da linguagem e da historia, j& que se trata “apenas de um jogo”.

A disputa com Quemado ndo se resume apenas em vencer ou perder uma
partida. Nessa querela, o que esta apostado € o proprio sentido do jogo, a legitimidade
de seu fundamento, nesse acaso, a de um wargame e de uma escrita que obliteram
o sofrimento e a violéncia envolvidos em certos periodos historicos (a Segunda
Guerra Mundial, mas, como o leitor depois saberd, a colonizacdo espanhola das
Américas), justamente pelo tipo de uso que dao a essa memoria.

Como boa parte dos romances de Bolafio, £/ Tercer Reich pode ser lido em
conexao com outros. Poderiamos formar, junto com La literatura nazi en América
e Estrella distante, uma espécie de “trilogia sobre o mal” (outra possibilidade seria
uma “trilogia da ‘Estrela do mar’, nome do hotel/camping no qual se passa a agdo
tanto de Amberes como de La pista de hielo). Basta lembrar que o wargame ¢
também o elemento central dentro da obra do escritor-torturador Carlos Weider, que
desenvolve suas proprias versoes de tabuleiros baseados em cenarios nazifascistas.
Mais que isso, poderiamos invocar uma entrevista de Bolano (1998) feita para o
programa de televis@o chileno Off the Record na qual ele se refere a esses livros
como morais. “Morales”, dird, “como eran las Novelas ejemplares de Cervantes”.
Sem duvida, o que Bolaiio estd propondo passa longe de uma espécie de invocagao
dos bons costumes. A requisi¢do por uma responsabilidade para com as formas de
relagdo com a linguagem no interior do discurso literario tem como pardmetro um
modelo dentro de sua propria historia.

Logo apds a declaragdo sobre o “romance inédito” que foi antes citada, Bolano
(20006, p.98) comeca a discutir a forma de seus livros: “Entonces me jure que nunca
mas iba a escribir una novela sin tener clarisima la estructura, la forma y el
argumento, es decir, sin tener la historia escrita en la cabeza a mi gusto.” Mesmo
que jamais possamos recuperar totalmente os motivos que levaram Bolafio a deixar
El Tercer Reich engavetado, podemos, no entanto, manter em nossa leitura a forca
desse gesto de recusa, desse gesto responsavel, que vé na literatura uma atividade
de risco, na qual se busca corajosamente (a coragem ¢ uma qualidade central para
Bolafio) dar a linguagem e a memoria o seu devido peso.
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DE TEORIA E PRATICA: TEORIA
(LITERARIA) AMERICANA

Nilze Maria de Azevedo REGUERA *

DURAO, F. A. Teoria (literaria) americana: uma introducio critica. Campinas:
Autores Associados, 2011.

Teoria (literaria) americana, de Fabio Akcelrud Durdo, é, no contexto brasileiro,
um dos raros textos em que se articulam, de modo coeso ¢ critico, teoria e pratica.
Isso pode ser notado ja no préprio titulo, no qual o uso dos parénteses suscita, em
sua fungdo ambigua de destaque ou de ocultagdo, por onde se transitara: a teoria,
“[...] um campo de pesquisa e ensino que vem suplantando os estudos literarios
propriamente ditos.” (DURAO, 2011, p.1). Ao focalizar o contexto angléfono — diga-
se: americano —, de surgimento e de consolidagdo da teoria, bem como a implantacdo
dessa no Brasil, dada, comumente, de maneira apressada ou ndo sistematizada, Durdo
situa o seu campo de atuagdo critica, jogando com as, e a partir das, premissas e
nuances de seu objeto de estudo. E, pois, dessa perspectiva que vai iluminando,
desde o titulo, a relagdo com a exterioridade, um dos pontos centrais de seu debate,
e que interessantemente oferece ao leitor dito “apressado”, ja na introdugao do livro,
algumas de suas conclusdes — como a de que a “Teoria [...] se mostra a0 mesmo
tempo como imprescindivel e insustentavel.” (DURAO, 2011, p.3).

Ao reiterar, no proprio movimento paradoxal da Teoria, o contrapelo a
aceitacdo acritica do que é dado de antemao, o autor ilumina a atual condig¢do do
debate critico nos Estados Unidos ¢ no Brasil, ressaltando as particularidades de
cada um: as encruzilhadas e os impasses oriundos de uma proliferac¢ao ininterrupta
de aparatos tedricos, sedimentada ja ha algumas décadas no contexto americano,
e, no brasileiro, o abarcamento desses, sem 0 questionamento, o distanciamento
ou a aclimatacdo necessarios. No mapeamento desses terrenos, dedica os cinco
primeiros capitulos a um processo de “desfamiliariza¢@o”, caracterizador de seu
discurso critico, evidenciando os aspectos positivos e os negativos da ascensao
e do desenvolvimento da teoria nas universidades americanas, ¢ a consolidacdo
dessa como um campo exacerbadamente autorreferente e disseminador, com seu
“construtivismo radical e [a] sua capacidade ilimitada de extensdo” (DURAO, 2011,
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p.16). Para isso, vale-se inicialmente do conceito de “texto”, problematizando o
alargamento desse: se, para o desejo e a pratica implacaveis da teoria, tudo se torna
texto, como lidar, nessa infinda potencializagdo, com a exterioridade? A medida que
a teoria fomenta a abordagem dos mais variados objetos, e, assim, a autonomizagao
desses, ela mesma contribui para que se desenvolvam, numa logica propria, tanto
a superinterpretacdo ou o apagamento quanto o imperativo da maxima atualizacao
do critico. Numa homologia, “no ambito das ideias, [com] a divisdo internacional
do trabalho” (DURAO, 2011, p.4) — a qual, ao longo do livro, explicita e reafirma
a sua posicdo critica —, Durdo questiona a producdo dinamizada, em larga escala,
de arcabougos tedricos — o que propicia a aproximagao do ambiente académico ao
corporativo, fazendo que o “[...] tedrico [tenha] de estar preparado para adaptar-
se rapidamente as novas func¢des ditadas pelo mercado, participando em areas e
debates que muito pouco t€m a ver com aquilo que escreveu ha apenas alguns
anos.” (DURAO, 2011, p.31).

Adensando essa visdo, no segundo e no terceiro capitulos, ao abordar as
polémicas em torno da teoria e os debates ndo menos acalorados que ela fomentou,
toca numa questao essencial para os argumentos que deslindara acerca do contexto
brasileiro nos demais capitulos, ja suscitada desde a introducdo: a relacdo com
a exterioridade. E dessa perspectiva que, ao analisar obras representativas do
discurso critico, como, em especial, o volume Theory's empire: an anthology of
dissent, notam-se os “giros em falso” na academia, oriundos da dificuldade imposta
pelo proprio aparato tedrico de se demorar no e com o objeto e de se reivindicar
uma relagdo com a cultura, pois essa, vista na incessante textualizagdo como “uma
ideia sem alteridade” (DURAO, 2011, p.72), j4 ndo remeteria a um exterior. Esse
paradoxo — o de uma exterioridade que ndo se sustenta ou apresenta como tal —,
a0 mesmo tempo que acarretaria uma “des-objetificacdo” (DURAO, 2011, p.83),
uma dilui¢ao do objeto em favor da teoria, traria os elementos para que na jungao
de contetido ¢ forma se apontassem os caminhos para a reconstitui¢do de uma
relagdo performativa (dizer-fazer) da e com a totalidade. Se, como visto no quarto
capitulo, Gayatry Spivak, em A critique of postcolonial reason: toward a history
of the vanishing present, seria representativa dessa primeira tendéncia — com o
seu “eu inflado, [sua] escrita confusa, grandiosa e coloquial”, que promoveriam “a
evasio do topico pela negacio das lentes determinadas da leitura” (DURAO, 2011,
p.83) —, Daniel Heller-Roazen, em Ecolalias, relacionar-se-ia a segunda por “[...]
produzir aquilo que descreve, [...] inverte[ndo] a relagdo entre teoria e literatura:
a primeira ¢ vista em sua materialidade; a ultima como fonte de conceitos.”
(DURAO, 2011, p.83, grifo do autor). Tem-se, assim, a indagacdo central de Teoria
(literaria) americana: se, na atual conjuntura, quando “[...] nunca antes houve tanta
significagdo disponivel, tanto potencial para a criagdo de sentido.” (DURAO, 2011,
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p-103), ndo ha como negar o poderio e a abrangéncia da teoria, como, entdo, lidar
com ela, com as suas premissas, com os seus paradoxos?

Esse ¢ o foco dos dois ultimos capitulos: de fato, a teoria pode promover a
diluigcdo do objeto; mas também pode suscitar aspectos ainda ndo contemplados e se
valer de uma performatividade que pode fazer ver o que discorre. “O desafio entdo
¢ praticar um senso de autorreflexividade maior, para pensar ao mesmo tempo a
partir das teorias e conceitos, mas também por meio de e contra eles.” (DURAO,
2011, p.94, grifo do autor). Dessa maneira, o pés-moderno, destinado, em muitas
abordagens, ao paradigma do repetitivo, do acriticismo, de uma “multiplicidade
mal multiplicada” (DURAO, 2011, p-99), poderia ser visto, ou melhor, tocado em
sua condigdo de falta, em suas fissuras, naquilo que em sua materialidade especifica
deixa escapar. Tem-se, portanto, resisténcia. Resisténcia a facilitacdo da obra
promovida pela utilizacdo descontextualizada ou apressada da teoria; resisténcia ao
ritmo produtivo imposto pelo imperativo da atualizagdo, que, no limite, transforma
universidades em empresas; resisténcia a propria materialidade de obra e discurso
critico: € o desafio, ndo menos problematico, que a (auto)critica de Fabio Akcelrud
Durao lanca ao seu leitor.
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DISSERTATIONS AND THESIS

CAMPOS, Alexandre Silveira - Mito e metaliguagem em Niebla, de Miguel de
Unamuno. Tese de doutorado. Programa de Pos-graduacdo em Estudos Literarios
— FCL-UNESP-Araraquara, 2012. Orientadora: Maria de Lourdes O.G. Baldan

A presente tese de doutorado tem por objetivo investigar a questdo do mito
e da constru¢do discursiva no romance Niebla (1914) de Miguel de Unamuno e
como, através de estratégias de escrita que colocaram este romance espanhol na
categoria das obras literarias que inovaram o género no inicio do século XX, ¢
realizada, na elaboracdo de um pequeno drama burgués, a formagao de um amplo
painel das questdes socio-culturais e das relagdes dos discursos miticos deste
periodo. Assim, Unamuno faz convergir, em sua obra, questdes literarias, culturais,
politicas, ideoldgicas e existenciais, as quais dirige ao seu leitor, e passa para este
a responsabilidade de decis@o dos sentidos, num processo de escrita que privilegia,
em todos os niveis e sobretudo, o didlogo. A esse tipo de romance “dialogico”
Unamuno d& o nome de “nivola”. Dentro desta perspectiva, o presente trabalho
propoe-se a investigar o carater metalinguistico do texto unamuniano; as relagoes,
diretas e indiretas, que o romance Niebla tem com a chamada “modernidade” estética
do inicio do século XX; a necessidade de renomeacao do género e as implicagdes
da cria¢@o da nivola como projeto estético; a discussdo da relevancia dos espagos
no romance; a importancia dos discursos miticos, vivos e atuantes, que aparecem
na obra, na relacdo entre mito, lenda e relato. Na discussao da problematica do
mito, que inclui a elaboragdo do seu discurso e das formas de metalinguagem,
optou-se predominantemente por um instrumento de analise baseado na defini¢do
da semiologia barthesiana do mito, por dois motivos: por tratar do mito como
discurso, ou seja, como um fenémeno amplo de linguagem e por lidar com os
discursos miticos vivos e atuantes nas sociedades modernas, sobretudo os que tém
maior expressao no cenario mitico da sociedade burguesa.

Itinerarios, Araraquara, n. 35, p.1-210, jul./dez. 2012 193






INDICE DE ASSUNTOS

“Meu tio o lauareté”, p.13
Adelino Magalhaes, p. 23
Angtstia, p. 61

Cantico dos Canticos, p.41
Casos e impressoes, p. 23
Colonizagdo linguistica, p. 133
Critica, p. 145
Decadentismo, p. 91
Dialogismo, p.41
Erotismo, p. 91

Escrita, p. 61

Espaco urbano, p. 91

Fala, p. 61

Historia do Imperador Carlos

Magno, p. 61

Identidade, p.Art.01, p. 105
Individualidade, p. 77

Jodo Guimaraes Rosa, , p.13
Lavoura arcaica, p.41
Legado, p. 61

Literatura comparada, p. 105
Literatura, p. 119, p. 145

Literaturas em lingua portuguesa, p.

133

Lusofonia, p. 119

Mario de Sa-Carneiro, p. 91
Materialidade literaria, p. 133

Modernismo, p. 23, p. 91
Mundializagao/Globalizagdo, p. 133
Poesia, p. 77

Poética biblica, p.41

Poéticas fundacionais, p. 119
Pos-colonialismo, p. 119
Presepe, p. 77
Representacao, p. 23

Sao Tomé e Principe, p. 119
Simbolo, p. 77

Tutaméia, p. 77

Viagem, p. 105

Itinerarios, Araraquara, n. 35, p.1-210, jul./dez. 2012 195






SUBJECT INDEX

“Meu tio o lauareté”, p.13
Adelino Magalhaes, p.23
Angtstia, p. 61

Casos e impressoes, p.23
Compared literature, p. 105
Criticism, p. 145
Decadentism, p. 91
Dialogism, p. 41

Eroticism, p. 91
Foundational poetics, p. 119
Globalization, p. 133

Historia do Carlos

Magno, p. 61

Imperador

Identity, p.13, p. 105
Individuality, p. 77

Joao Guimaraes Rosa, p.13
Lavoura arcaica, p. 41

Legacy, p. 61

Linguistic colonization, p. 133
Literature, p. 119, p. 145

Literatures in Portuguese Language,
p. 133

Lusophony, p. 119

Mario de Sa-Carneiro, p. 91
Materiality literary, p. 133
Modernism, p. 23, p. 91
Poetic biblical, p. 41

Poetry, p. 77
Post-colonialism, p. 119
Presepe, p. 77
Representation, p.23

Sao Tomé and Principe, p. 119
Speech, p. 61

Symbol, p. 77

The Song of the Songs, p. 41
Trip, p. 105

Tutaméia, p. 77

Urban space, p. 91

Writing, p. 61

Itinerarios, Araraquara, n. 35, p.1-210, jul./dez. 2012

197






INDICE DE AUTORES / AUTHORS INDEX

ALOS, Anselmo Peres, p. 119

BRAUN, Ana Beatriz Matte, p. 171
DOMINGOS, Norma, p. 179

FEDATTO, Carolina P., p. 133

GOMES, Rafael Santana, p. 91
GONCALVES NETO, Nefatalin, p. 105
JOBIM, Jos¢ Luis, p. 145

LEITE, Guacira Marcondes Machado, p. 77
MOTA, Bruno Curcino, p. 41

OLIVEIRA, Paulo César de, p. 161
PINHEIRO, Tiago Guilherme, p. 183
REGUERA, Nilze Maria de Azevedo, p. 187
ROCHA, Fernando de Sousa, p. 61
RUCKER, Joseane, p. 23

SANTOS, Donizeth, p. 167

SOERENSEN, Claudiana, p.13

VASQUES, Cristina Maria, p. 175
VOLANTE, Paula Aparecida, p.77

Itinerarios, Araraquara, n. 35, p.1-210, jul./dez. 2012 199



INDICE DE RESENHAS/ REVIEWS INDEX

Autores e Resenhadores/

Authors and Reviewers

ESTEVES, A. R..

PEPETELA

COELHO, J. P. B.
HUNT, P.

LASSUS, M. P.

BOLANO, R.
DURAO, F. A.

Livros Resenhados/

Reviewed Books

O romance historico brasilei-
ro contemporaneo (1975-2000)
p.161

Cronicas com fundo de guerra,
p.167

Hinyambaan, p.171

Critica, teoria e literatura
infantil, p.175

Gaston Bachelard musicien,
p.179

El Tercer Reich, p. 183

Teoria (literaria) americana,

p-187

200 Itinerarios, Araraquara, n. 35, p.1-210, jul./dez. 2012



INDICE DE DISSERTACOES E TESES/
DISSERTATIONS AND THESIS INDEX

B Mito e metalinguagem em Niebla, de Miguel de Unamuno
CAMPOS, Alexandre SilVeira. ..........ocoueeeeeeeieiiiiiiiiiiiiiiiiiieee,

Itinerarios, Araraquara, n. 35, p.1-210, jul./dez. 2012

201






Missao, foco e escopo

A [tinerarios, revista de literatura editada desde 1990, publica trabalhos
originais de professores e pesquisadores vinculados a institui¢ao de ensino superior
nacional ou internacional. O objetivo principal do peridédico ¢ ser um veiculo de
divulgagdo de resultados de pesquisas realizadas no Brasil e no exterior, voltadas
para diferentes linhas tedrico-metodologicas proprias do campo da literatura. Assim,
sdo editados artigos das mais variadas orientagdes teoricas bem como resenhas
e entrevistas que tenham relacdo com os estudos literarios. Em cada numero, as
colaboracdes t€ém como centro um tema previamente indicado pela comissdo
editorial. A aceitagdo dos originais submetidos a comissao depende da avaliacdo
de, no minimo, dois pareceristas ad hoc.

Politica editorial

r

A ltinerarios é semestral e publica artigos de autor que seja, no minimo,
doutorando. Os artigos devem ser inéditos e podem ser escritos em portugués, inglés,
francés, espanhol e italiano. O artigo selecionado € publicado na lingua original. Os
numeros da revista sdo tematicos e os temas sao divulgados com antecedéncia por
meio do site da ltinerarios e por associagdes como a ANPOLL ¢ a ABRALIC. Nao
¢ publicado artigo de autor que tenha trabalho divulgado em niimero imediatamente
anterior da revista. Os artigos publicados e as citagdes neles apresentadas sdo de
responsabilidade exclusiva dos autores. As opinides e julgamentos neles contidos
nao expressam posicdes dos editores nem da comissao editorial.

Critérios para publicacao (itens de verificacdo para submissdo) e processo de
avaliacio por pares

Para que o artigo seja publicado, ¢ necessario que: a) tenha qualidade académica
adequada ao padrao da revista, aferida pelos editores e pelos pareceristas; b) seja
inédito e nao esteja sendo submetido para publicagdo em outro periodico; c) esteja
de acordo com o tema do numero em pauta, com as normas para publicag¢@o e com as
exigéncias relativas a direitos autorais. A resenha deve apresentar uma apreciacdo
critica de obra recém-publicada de acordo com o que segue: obra nacional publicada
ha, no maximo, trés anos; obra estrangeira ha, no maximo, cinco anos. O resumo
deve indicar o tema do artigo, o corpus, a metodologia (embasamento tedrico) € 0s
principais resultados da pesquisa. Os artigos e resenhas recebidos sao avaliados por
dois pareceristas ad hoc, seguindo o sistema de avaliagdo por pares double blind
review, processo que preserva a identidade dos autores e dos consultores. Havendo
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disparidade na avaliacdo dos dois pareceristas, o trabalho ¢ enviado a um terceiro
consultor, preservando-se sempre a identidade do(s) autor(es) e do consultor. Os
autores sao notificados sobre a aceitacdo ou a recusa do trabalho. O artigo ou
resenha aprovado com pequenas ressalvas pode ter modificagdes realizadas pelos
editores, pelo revisor da lingua em que o trabalho foi escrito, pelo revisor do inglés
(titulo em inglés, abstract e keywords) e pelos bibliotecarios responsaveis pela
normalizagdo das referéncias (finais e no corpo do trabalho). Quando se tratar de
mudangas substanciais, o autor é encarregado de fazé-las, remetendo o texto com as
modificagdes solicitadas em destaque no prazo determinado pelos editores.
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Diretrizes para autores

Apresentacio dos trabalhos

Encaminhamento: Os autores devem realizar o cadastro (Login/Senha) no
site da revista (<http://www.fclar.unesp.br/seer/index.php?journal=estudos&page=i
ndex>), na secdo Submissdes Online, preencher corretamente o perfil e escolher a
opcio “AUTOR”. Apos haver realizado esses passos, devem ir para “SUBMISSOES
ATIVAS” e iniciar o processo de submissao através do link “CLIQUE AQUI PARA
INICIAR O PROCESSO DE SUBMISSAO”, no qual ir4 realizar os cinco passos
basicos:

1 -Inicio: Iniciar o processo de submissdo, confirmando se estda de acordo
com as condic¢des estabelecidas pela revista (marcando as caixas de selecdo das
condigdes e da declaracdo de direito autoral) e selecionar a secdo ARTIGOS ou
RESENHA;

2 -Inclusdao de metadados: indicar os dados principais — nome, sobrenome,
e-mail, titulo e resumo do artigo;

3 - Transferéncia de manuscritos: realizar a transferéncia do arquivo para o
sistema;

4 -Transferéncia de documentos suplementares: realizar a transferéncia de
arquivos com informagdes suplementares, que funcionam como um apéndice ou
anexo ao texto principal, tais como instrumentos de pesquisa, conjuntos de dados
e tabelas, que seguem os padrdes de ética de avaliacdo, fontes de informacao
normalmente nao disponiveis para leitores, ou figuras e/ou tabelas que ndo podem
ser integradas ao texto em si.

5 - Confirmagao: Concluir a submissao.

Apds concluir os cinco passos acima descritos, o autor deve aguardar e-mail
do editor. Nesse interim, o autor, efetuando o /ogin na pagina online da revista, na
tela “Submissdes Ativas”, pode acompanhar todo o fluxo de seu trabalho, desde a
submissao, passando pelo aceite, avaliagdo, reedigdo do original, até a sua publicagao.
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Normas para apresentacio dos originais

Informacgdes gerais

Os trabalhos poderdo ser redigidos em
portugués ou em outro idioma, e devem trazer
o titulo em inglés. O Resumo e as Palavras-
chave, que precedem o texto, devem ser escritos
no idioma do artigo, e os que o sucedem, em in-
glés (Abstract — Keywords).

Preparacao dos originais

Apresentagdo: os trabalhos devem ser
apresentados na fonte Times New Roman, corpo
12, espago 1,5; devem ter de 10 paginas, no mi-
nino, a 25, no maximo. As resenhas devem ter,
no maximo, 03 paginas.

Estrutura do trabalho. Deve obedecer a se-
guinte seqiiéncia: Titulo; Autor(es) (nome com-
pleto, com o ultimo sobrenome em maiusculas);
Filiagdo cientifica do(s) autor(es) (indicar em
nota de rodapé: Sigla — Universidade. Faculdade/
Instituto — Departamento. Cidade — Estado — Pais.
CEP — e-mail); Resumo (com o maximo de 200
palavras); Palavras-Chave (com até 7 palavras
retiradas do texto); Titulo do texto em inglés;
Abstract, Keywords; referéncias bibliograficas
(trabalhos citados no texto).

Referéncias bibliogrdficas. Devem ser
dispostas em ordem alfabética pelo ultimo so-

brenome do primeiro autor e seguir a NBR
6023:2000 da ABNT.

m Livros e monografias
SILVA, I. A. Figurativizacio e metamorfose: o
mito de Narciso. Sao Paulo: Ed. UNESP, 1995.

m Capitulos de livros

MANN, T. A morte em Veneza. In: CAR-
PEAUX, O. M. (Org.). Novelas alemis. Sao
Paulo: Cultrix, 1963. p.113-9.

CANDIDO, A. O escritor ¢ o publico. In:
Literatura e sociedade. Sdo Paulo: Editora Nacio-
nal, 1976. p.73-88.

m Dissertagdes ¢ teses

GUELFI, M. L. O. F. Narciso na sala de es-
pelhos: Roberto Drumond e as perspectivas
pés-modernas da ficgdo. 1994. Tese (Doutora-
do) — Departamento de Letras, Pontificia Uni-
versidade Catolica do Rio de Janeiro, Rio de
Janeiro.

m Artigos de periddicos

BRAIT, B. As lentes de Rubem Fonseca e de
Toledo Malta surpreendendo Rio e Sao Paulo.
Itinerarios, Araraquara, n.12, p.13-20, 1998.

m Artigos de jornais

GRINBAUM, R. Crise no pais divide opinido de
bancos. Folha de S. Paulo, Sdo Paulo, 27 mar.
2001. Dinheiro, p.3.

m Trabalhos de congressos ou similar

MARIN, A. J. Educagdo continuada: sair do
informalismo? In: CONGRESSO ESTADU-
AL PAULISTA SOBRE FORMACAO DE
EDUCADORES, 1., 1990. Aguas de Sio Pedro.
Anais... S3o Paulo: UNESP, 1990. p.114-8.

m Publicagdes On-line

TAVES, R. F. Ministério corta pagamento de
46,5 mil professores. O Globo, Rio de Janeiro,
19 maio 1998. Disponivel em http://www.oglobo.
com.br Acesso em 19 maio 1998.

Citagdo no texto. O autor deve ser cita-
do entre parénteses pelo sobrenome, separado
por virgula da data de publicagdo (CANDI-
DO, 1999). Se o nome do autor estiver citado
no texto, indica-se apenas a data entre parén-
teses: “Candido (1999) assinala...”. Quando
for necessario especificar pagina(s), esta(s)
devera(ao) seguir a data, separada(s) por virgu-
la e precedida(s) de p.



(CANDIDO, 1999, p.543). As citagdes de
diversas obras de um mesmo autor, publicadas
no mesmo ano, devem ser discriminadas por le-
tras mintisculas apos a data, sem espacejamento
(CANDIDO, 1999a) (CANDIDO, 1999b). Quan-
do a obra tiver dois autores, ambos sdo indicados,
separados por ; (OLIVEIRA; MORAES, 1956),
e quando tiver trés ou mais, indica-se o primeiro
seguido de et al. (CANDIDO et al., 1999). Cita-
¢des com até 3 linhas devem estar entre aspas,
seguidas do sobrenome do autor, ano e pagina;
com mais de 3 linhas, usar recuo, corpo menor
(corpo 10) e sem aspas, seguida do sobrenome do
autor, ano e pagina, se necessario.

Notas. Devem ser reduzidas ao minimo e
colocadas no pé de pagina. As remissdes para o
rodapé devem ser feitas por numeros, na entreli-
nha superior.

Anexos ou Apéndices. S6 quando impres-
cindiveis.

Tabelas. Devem ser numeradas con-secuti-
vamente com algarismos arabicos e encabegadas

pelo titulo.
A desconsideragdo das normas implicara a
ndo aceitacdo do trabalho. Os trabalhos recusa-

dos néo serdo devolvidos aos autores

Envio de artigos e resenhas

O envio de artigo ou resenha para avalia-
¢do, bem como toda correspondéncia que se fizer
necessaria, deve ser enderegada a: itinerarios(@
fclar.unesp.br

Direito autoral

A aprovagdo do artigo para publicagdo im-
plica cessdo imediata e sem onus dos direitos de
publicacdo para a Itinerarios. O autor continua
detendo os direitos autorais para publica¢des pos-
teriores do artigo, devendo fazer constar referén-
cia a primeira publicagdo na revista. Com a publi-
cacdo do artigo, o autor recebe dois exemplares
da revista; no caso de resenha, um exemplar.

Politica de acesso livre

A Ttinerarios oferece acesso livre a seu
contetido gratuitamente disponibilizado ao pu-
blico por meio do site da revista.

Politica de privacidade
Os nomes e enderegos informados para a
revista sao usados exclusivamente para os servi-
¢os prestados por ela, ndo sendo disponibilizados
para outras finalidades ou para terceiros.

Apoio
Programa de apoio as publicacdes cientificas periddicas da PROPe/UNESP



ITINERARIOS — Revista de Literatura

Numeros ja publicados e respectivos temas:
1 — Linguagem/Libertagao
2 — Mito e literatura
3 — Oswald de Andrade e outros assuntos
4 — Literatura infantil e juvenil
5 —Teatro
6 — Teatro
7 — Graciliano Ramos/Mario de Andrade
8 — Viagem, viagens/outros assuntos
9 — Fundamentos da resisténcia em literatura, teoria e critica
10 — Narrar e resistir/Rumos experimentais da arte na 2* metade do século
11 — A voz do indio
12 — Narrativa: linguagens
13 — Raizes do Brasil: encontros e confrontos
14 — Literatura e artes plasticas
15/16 — A questao do sujeito/Narrativa e imaginario
17/18 — Leitura e Literatura infantil e juvenil
19 — O Fantastico
20 — Numero especial — Semiotica
21 — Literatura e poder / Re/escrituras
22 — Literatura e Historia
23 — Literatura e Historia 2
24 — Narrativa Poética
25 — Guimaraes Rosa
26 — Géneros literdrios: formas hibridas
27 — Hibridismo, configuracdes identitarias e formais
28 — Poesia: teoria e critica
29 — Machado de Assis
30 — Antonio Candido
31 — Relagoes literarias Franca/Brasil
32 — Literatura contemporanea
33 — Literatura comparada
34 — Dramaticidade na literatura
H B B
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Laboratorio Editorial
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