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APRESENTAÇÃO

Cineastas e escritores sempre promoveram intenso diálogo entre as linguagens 
construídas com imagens e palavras. No início os fundadores da arte cinematográfica 
buscaram inspiração nos textos literários. Mais tarde, ao longdo do século XX, a 
influência do cinema nas obras literárias provocou um impacto decisivo nos rumos 
tomados pelo experimentalismo da narrativa ficcional. Este número da Itinerários 
centra-se na discussão sobre literatura e cinema.

Abre o volume um texto de natureza eminentemente reflexivo, escrito por 
Marcel Alvaro de Amorim, fundamentado nas teorias de transposição intersemiótica, 
adaptação e linguagem. O autor trata de problemas fundamentais para se entender a 
relação umbilical entre cinema e literatura, tais como a questão teórica da fidelidade, 
da traição e da transformação.

O segundo ensaio, de autoria de Álvaro Hattnher, dá continuidade a reflexão 
semelhante, tendo por objetivo desenvolver uma compração entre os métodos 
tradicionais de estudo das relações entre literatura e cinema, pautados em noções 
como fidelidade e equivalência, e as novas propostas de abordagem, fundamentadas 
nos conceitos de intertextualidade e transmidialidade.

Em “The masque of the red death”, conto do escritor norte-americano 
Edgar A. Poe e filme do diretor, roteirista e produtor Roger W. Corman há a 
instauração de duas instâncias enunciativas diferentes, com suas próprias 
estratégias discursivas, aponta Odair José Moreira da Silva, que pretende 
verificar, pelo viés da semiótica francesa, como esses enunciados dialogam entre 
si e comportam dois enunciadores distintos, mostrando que a infidelidade não 
deve ser considerada como a base de análise de uma leitura fílmica feita a partir 
de uma obra literária.

O ensaio de Sandra Sirangelo Maggio e Valter Henrique Fritsch focaliza a peça 
de teatro de John Patrick Shanley Shanley, Doubt, a Parable (2004), transformada 
pelo mesmo autor em roteiro do filme Dúvida (2008). A história passa-se no bairro 
do Bronx, nos anos 1960. O enredo baseia-se na dúvida de uma personagem, a 
Irmã Aloysius, diretora de uma escola. Ela acredita que outro personagem, o Padre 
Flynn, esteja molestando sexualmente o único aluno negro da escola. Os ensaístas 
buscam analisar as estratégias utilizadas pelo escritor para manter as possibilidades 
de interpretação aberta, que sustenta o enredo e permite a cada leitor/espectador 
construir sua própria interpretação dos fatos.

Focalizando o filme Meia-Noite em Paris, do cineasta Woody Allen, Marcos 
C. P. Soares propõe uma comparação entre temas e estruturas empregadas pelos 
escritores Henry James e August Strindberg, seguindo dois fios condutores: a 
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análise da figura do escritor norte-americano que busca na Europa uma solução 
para seus problemas criativos e a reflexão sobre o emprego do foco narrativo no 
cinema e na literatura.

José Carlos Felix analisa a adaptação fílmica, feita por Elia Kazan, de Um 
bonde chamado desejo, de Tenneessee Williams. A análise centra-se tanto em 
elementos formais quanto de conteúdo da peça que permitiram sua adaptação para 
o cinema, mas também focaliza aspectos específicos da criação cinematográfica, 
como a seleção do elenco, as cenas adicionais apenas mencionadas na peça, mas 
realizadas no filme, bem como o emprego de procedimentos técnicos, tais como 
movimentos de câmera, montagem, ambientação e iluminação, entre outros 
elementos de mise-en-scène que contribuíram para a construção do discurso 
fílmico. 

Northanger Abbey, da escritora inglesa Jane Austen, pode ser esteticamente 
definido como um romance metalinguístico e metaficcional assinala Genilda 
Azerêdo, mostrando que a elaborada construção de duplo discurso – contar uma 
história e ao mesmo tempo refletir sobre o artifício de sua construção – oferece 
uma instigante problemática de análise quando o romance é transposto para a tela a 
partir do roteiro de Andrew Davies.

O artigo de Brunilda Reichmann versa sobre a adaptação fílmica da narrativa 
metaficcional A mulher do tenente francês, romance do escritor inglês John Fowles; 
a autora chega à conclusão de que o filme dirigido pelo cineasta inglês de origem 
checa, Karel Reisz, é ao mesmo tempo uma adaptação remissiva e digressiva, pela 
utilização de molduras na transposição da obra.

Wellington R. Fioruci, por sua vez, objetiva analisar o processo de adaptação 
da linguagem literária para o meio cinematográfico, salientando o diálogo entre 
essas diferentes linguagens; sua discussão parte de dois romances do escritor 
colombiano Gabriel García Márquez, El coronel no tiene quien le escriba e El amor 
en los tiempos del cólera, adaptados para o cinema pelos cineastas Arturo Ripstein 
e Mike Newell.

O artigo assinado por Luciana Borges e Silvana Barbosa Carrijo traz a 
discussão do tema literatura versus cinema para o âmbito da cultura brasileira, 
apresentando uma instigante análise sobre a natureza da relação que o filme 
Caramuru: a invenção do Brasil (2001), de Guel Arraes, estabelece com o poema 
épico Caramuru (1781), de Santa Rita Durão.

Adalberto Müller busca demonstrar, em seu ensaio, de que modo o livro 
Cinematographo, de João do Rio, não apenas estabelece pela primeira vez, nas 
nossas letras, uma correlação técnica entre o trabalho do escritor e o do cinegrafista, 
mas situa o cronista carioca como um autor genuinamente moderno, pelo modo 
como observa a a metrópole em formação a partir de técnicas modernas de 
observação similares às praticadas no primeiro cinema.
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O texto de Paulo Roberto Ramos volta-se também para a literatura e o cinema 
brasileiros, ao analisar as narrativas de Memórias do cárcere, de Graciliano 
Ramos, e sua adaptação para o cinema, realizada por Nelson Pereira dos Santos. 
Nesse estudo, o autor põe em foco a música que perpassa o texto ficcional e o 
filme, buscando compreender como os dois artistas utilizam a música em suas 
realizações.

Barbara Cristina Marques analisa a interface literatura/cinema verificada no 
romance O fotógrafo (2004), de Cristóvão Tezza. Entre as características fílmicas 
da narrativa em questão, a ensaísta privilegia o uso da montagem como o elemento 
organizador das cenas aparentemente soltas no enredo.

Mateus da Rosa Pereira, depois de realizar uma análise comparativa do 
papel desempenhado pela caracterização dos protagonistas em dois romances O 
Continente (1949), de Erico Verissimo, e Netto perde sua alma (1995), de Tabajara 
Ruas, procura demonstrar que procedimentos idênticos são adotados nas adaptações 
cinematográficas das duas obras em questão.

O leitor pode ter um estranhamento ao encontrar na Seção Varia dois 
textos que também abordam o cinema. Vai perceber, porém, que ambos 
focalizam gêneros literários não canônicos, que ainda são vistos por uma boa 
parte da crítica como produções intermediárias entre a literatura e outras formas 
de escrita. O artigo de Julia Scamparini analisa de que modo as autoficções 
literárias e fílmicas promovem processos de subjetividade e jogos conceituais 
estimulados pela duplicação do autor e de fatos de sua vida em sua obra artística, 
os quais resultam, no caso específico do escritor Ricardo Lísias e da cineasta 
Lúcia Murat, em novas formas de trabalho com a imagem, a palavra, e com 
outras mídias 

Já o texto de Patrice Bougon, traduzido do francês por Milena Magalhães, 
analisa o papel desempenhado pela escrita e pelas cartas nos filmes de François 
Truffaut, tomando-as como elementos essenciais da dimensão reflexiva da obra do 
renomado cineasta, que também se consagrou como um pensador do cinema.

Encerrando esta Seção, Ana Margarida Ramos empreende uma leitura 
comparada entre um folheto português de cordel do século XVIII e sua adaptação 
em revista de quadrinhos, tendo por objetivo analisar a subversão paródica realizada 
no texto matriz.

Foram selecionadas para este número três resenhas. A primeira, assinada 
por Ricardo Gaiotto de Moraes, apresenta o livro Mário de Andrade no cinema, 
publicado pela Nova Fronteira, em 2010. Organizado por Paulo José da Silva Cunha, 
o livro reúne os textos críticos do escritor modernista sobre cinema. A segunda 
resenha, de autoria de Áureo Joaquim Camargo comenta o livro de Robert John 
Oakley, Lima Barreto e o destino da literatura, lançado em 2011 pela Editora da 
Unesp. Trata-se de uma tradução do texto The Case of Lima Barreto and Realism in 
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the Brazilian “Belle Époque”, publicado em 1998, pela The Edwin Mellen Press, 
nos Estados Unidos.

A terceira resenha, escrita por Fernando Morato, retoma a questão do cinema, 
ao comentar o livro organizado por Ravel Giordano Paz e Fabio Akcelrud, A 
indústria radical: leituras de cinema como arte-inquietação, lançado em 2012, pela 
editora Nankin. Vários textos, ancorados em diferentes fundamentos teóricos, mas 
principalmente a partir de uma visão marxista, procuram ressaltar as contradições 
“não só dessa arte dúbia, dividida entre o mercado e a expressão intelectual, mas 
também do próprio sistema em que está inserida”, conforme palavras do próprio 
resenhista.

Ana Luiza Silva Camarani
Maria Lúcia Outeiro Fernandes
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DA TRADUÇÃO INTERSEMIÓTICA À TEORIA 
DA ADAPTAÇÃO INTERCULTURAL: ESTADO 

DA ARTE E PERSPECTIVAS FUTURAS

Marcel Alvaro de AMORIM*

 � RESUMO: Traduzir ou adaptar obras literárias para as mais diferentes mídias – em 
especial para TV e cinema – já é uma prática cultural intrínseca à contemporaneidade, 
e, na procura pelo entendimento dos processos que envolvem essa prática, estudiosos 
consideram diferentes olhares epistemológicos e metodológicos. Sendo assim, o 
objetivo deste artigo é realizar uma revisão de literatura crítica dos principais estudos 
teóricos realizados na área da tradução/adaptação, sobretudo aqueles provindos da 
Tradução Intersemiótica e da Teoria da Adaptação, procurando, além de descrevê-los 
criticamente, compreender e apontar possíveis rumos para futuros desenvolvimentos 
nessa área de pesquisa.

 � PALAVRAS-CHAVE: Cinema e Literatura. Tradução Intersemiótica. Teoria da 
Adaptação.

Desejos: delimitando os objetivos de pesquisa

Muito se tem pesquisado sobre a prática – já intrínseca à contemporaneidade – 
de se traduzir/adaptar obras literárias para o cinema. Tal prática, iniciada 
quase paralelamente ao surgimento da chamada sétima arte, no século XIX, 
intensificou-se e popularizou-se a partir da tentativa, por parte dos produtores, 
de se atingir a camada burguesa da população a partir do final da década de 
1920 (SKYLAR, 1975). Atualmente, na segunda década do século XXI, filmes 
traduzidos/adaptados de obras preexistentes – literatura, quadrinhos, pintura 
etc. – já dominam boa parte da produção cinematográfica mundial, ganhando 
destaque, até mesmo, em importantes premiações como o Oscar, o Globo de 
Ouro e o Emmy (HUTCHEON, 2006). 

Na academia, as críticas literária e cinematográfica contemporâneas sustentam 
o estudo da prática da tradução/adaptação em duas diferentes linhas teóricas: 1) 
a tradução intersemiótica, corrente crítica iniciada por Roman Jakobson (1969) 
e desenvolvida por, entre outros, Julio Plaza (2008), George Bluestone (2003) 

* Doutorando em Letras. UFRJ – Universidade Federal do Rio de Janeiro. Faculdade de Letras. Rio 
de Janeiro – RJ – Brasil. 21941-917 – marceldeamorim@yahoo.com.br.
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e Brian McFarlane (1996); e 2) a teoria da adaptação, que, atualmente, tem 
como seus principais expoentes Robert Stam (2000, 2005a, 2005b e 2008), Linda 
Hutcheon (2006) e Julie Sanders (2006). No entanto, cada uma dessas correntes se 
afilia a diferentes epistemologias, e, além disso, torna possível, em seu interior, a 
construção de caminhos metodológicos diversos.

Sendo assim, construímos este artigo na tentativa de investigar o pensamento 
sobre a tradução/adaptação de obras literárias para o cinema, mapeando e 
examinando, especialmente, ideias provindas da posição intersemiótica e da 
alternativa fornecida pela teoria da adaptação. Não obstante, é nossa intenção revisar 
a bibliografia da área de modo crítico, procurando apontar possíveis lacunas nos 
caminhos elencados, bem como perscrutar novos rumos, novos direcionamentos 
teórico-metodológicos possíveis para o desenvolvimento do estudo da relação entre 
as obras literárias e a arte cinematográfica.

Sendo assim, o texto se divide em mais três seções. Na próxima, intitulada 
“De volta ao começo: a tradução intersemiótica”, revisa-se a origem dos estudos 
que buscam entender a relação entre essas duas mídias, apresentando, para 
tanto, seus principais expoentes e conceitos. Na terceira seção, “No desenrolar 
do fio de Ariadne: a teoria da adaptação como norte”, delineia-se o que tem sido 
afirmado na academia a partir dos teóricos da adaptação. Por fim, na última seção, 
intitulada “Perspectivas futuras: os caminhos abertos e ainda não fechados”, além 
de apresentar as considerações finais da revisão bibliográfica crítica efetuada, 
apontaremos caminhos ainda não – ou levemente – percorridos por estudiosos do 
campo que, por isso, podem permitir a emergência de novos e necessários – porém, 
nunca definitivos – olhares. 

De volta ao começo: a tradução intersemiótica

Como aponta Susan Bassnett (2003), o linguista russo Roman Jakobson 
foi o primeiro a dividir e a classificar os tipos de tradução realizados em nossas 
práticas de compreensão de significados. Para esse autor, em seu artigo “Aspectos 
linguísticos da tradução”, poderíamos realizar o ato de transfigurar um texto em 
outro de três formas:

1) A tradução intralingual ou reformulação (rewording) consiste na 
interpretação dos signos verbais por meio de outros signos da mesma 
língua. 2) A tradução interlingual ou tradução propriamente dita consiste 
na interpretação dos signos verbais por meio de alguma outra língua. 3) A 
tradução inter-semiótica ou transmutação consiste na interpretação dos 
signos verbais por meio de sistemas de signos não-verbais (JAKOBSON, 
1969, p.64-65, grifo do autor).

É importante ressaltar que tal classificação, em suas três subdivisões, encontra 
coerência na forma que o linguista enxerga o ato de produção do significado. Para 
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Jakobson é o contexto linguístico que nos oferece o necessário para a interpretação 
dos sentidos, sendo esses um fator semiótico também significativo. Dessa forma, 
o autor constrói sua teoria da tradução como, na verdade, uma grande teoria da 
interpretação de textos, dado que “[...] o significado de um signo linguístico 
não é mais que sua tradução por um outro signo que lhe pode ser substituído, 
especialmente um signo ‘no qual ele se ache desenvolvido de modo mais completo’” 
(JAKOBSON, 1969, p.64). 

Para esse texto, enfocaremos o conceito de tradução intersemiótica, de 
acordo com Jakobson (1969, p.72), quando se traduz “[...] de um sistema de signos 
para outro, por exemplo, da arte verbal para a música, a dança, o cinema ou a 
pintura”. Jakobson é, dessa forma, o precursor a se atentar para o ato da tradução 
como recodificação, ou seja, não transportamos de uma língua para outra, e 
sim recodificamos a mensagem que deverá ser transmitida. Essa recodificação é 
determinada, em grande parte, segundo o autor, pelo sistema gramatical da língua 
de chegada,1 e, no caso da tradução intersemiótica, do sistema de signos de chegada.

No sistema proposto pelo linguista, pode-se traduzir qualquer coisa 
para qualquer língua. A linguagem, como experiência cognitiva, pode ser 
recodificada das mais diversas formas para sagrar-se universal e, “[...] onde 
houver uma deficiência, a terminologia poderá ser modificada por préstimos, 
calços, neologismos, transferências semânticas e, finalmente, circunlóquios” 
(JAKOBSON, 1969, p.67). No caso da tradução intersemiótica de obras literárias 
para o cinema, a interpretação dos signos verbais por signos não verbais, tais 
como a música, o som, a imagem, o gesto etc., é uma ferramenta importante para a 
recodificação do texto da língua de partida. Além disso, “[...] se alguma categoria 
gramatical não existe numa língua dada, seu sentido pode ser traduzido nessa 
língua com a ajuda de meios lexicais” (JAKOBSON, 1969, p.67) ou, conforme 
argumentamos, imagéticos e sonoros, no caso da tradução intersemiótica, já que 
o cinema, arte aqui estudada, possui não uma, mas cinco diferentes formas de 
construção do conteúdo: linguagem verbal, imagens, músicas, efeitos sonoros e 
efeitos de iluminação (STAM, 2000).

Julio Plaza (2008), em sua obra Tradução intersemiótica, desenvolve a 
categoria apontada por Roman Jakobson, procurando a formulação de uma teoria 
da tradução intersemiótica, teoria essa que, segundo o autor, ainda não existia de 
modo sistematizado até meados da década de 1980 (PLAZA, 2008). O conceito 
de intersemiose apresentado por Plaza é semelhante ao de Jakobson, porém o 
estudioso brasileiro alarga o escopo do linguista soviético ao postular que, além 
da tradução do verbal para outros sistemas de signos como a dança, a música etc., 
poderíamos também considerar como tal a passagem de outros sistemas de signos 

1 Utilizaremos as expressões texto e língua de partida e texto ou língua de chegada ecoando Bassnett 
(2003).
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para expressões verbais, abrindo uma visão dialética para a teoria que se propôs a 
desenvolver.

Para Plaza (2008), o ato de traduzir sempre extrapola o limite linguístico e, 
seja a tradução interlingual, intraligual, seja a intersemiótica, depende de outros 
sistemas de signos para se realizar de forma concreta, guiando-nos em direção a uma 
abordagem semiótica. Para tanto, o autor assume tomar como pressupostos teóricos 
os estudos de Charles Sanders Pierce, pai da semiótica de linha anglo, para abarcar 
o campo intersemiótico ao tratar de uma teoria que envolve, necessariamente, mais 
que um tipo de sistema de signos. 

A tradução, para Plaza (2008), é entendida como uma forma de retextualização 
e, por sua filiação à escola de Frankfurt, especialmente à obra de Walter Benjamin, 
uma retextualização sobre o passado. Segundo Plaza (2008), a tradução cria um 
original sobre o passado, realizando uma ponte entre pretérito-presente-futuro. É 
interessante ressaltar que, a partir da ciência da tradução como retextualização que 
cria um novo original, o autor nega, implicitamente, critérios como o da fidelidade 
para o julgamento das traduções. E, mesmo não se aprofundando na discussão 
sobre a questão, Plaza deixa claro o norte que tomará em seu trabalho, ou seja, a 
tradução intersemiótica como transação criativa entre as diferentes linguagens ou 
sistemas de signos (PLAZA, 2008).

Nos estudos do cinema propriamente ditos, George Bluestone (2003), em seu 
livro Novels into film, é o primeiro a defender uma visão do processo de adaptação 
como uma forma de tradução. Em seu trabalho seminal, o autor analisa tal processo 
procurando discutir os limites estéticos tanto dos romances adaptados quanto dos 
filmes que lhes serviram como textos de partida. Seu interesse principal é a defesa de 
certos filmes às acusações de que eles “violariam” seus textos de partida. Para tanto, 
Bluestone realiza a análise de filmes baseados em obras literárias canônicas como 
Madame Bovary, Pride and prejudice, The informer, entre outras. É interessante 
apontar previamente que, hoje, segunda década do século XXI, os estudos da teoria 
da adaptação, no que tange à escolha do corpus para análise, têm buscado caminhos 
contrários ao proposto por Bluestone, procurando na literatura best-seller caminhos 
para se entender questões mercadológicas nos estudos de cinema, o que configura 
a chamada virada sociológica nos estudos da adaptação.2

Também a partir dos estudos intersemióticos, Brian McFarlane (1996) propõe 
uma perspectiva prática para a análise estrutural da relação entre obras literárias e 
cinematográficas. Para esse autor, a questão narratológica deve estar no centro das 
preocupações de qualquer estudo sobre o processo de adaptação – processo que 
considera ser pouco estudado pelos chamados críticos da adaptação, que voltam 

2 Para mais informações sobre a virada sociológica nos estudos da adaptação, recomendamos o 
capítulo de R. Barton Palmer, “The Sociological Turn of Adaptation Studies: The Example of Film 
Noir”, em Stam e Raengo (2004).
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seus olhares para pormenores referentes à relação entre a literatura e o cinema. 
Enxergando a adaptação como uma tradução intersemiótica, como já apontamos, 
McFarlane (1996) propõe a realização de uma análise da estrutura narrativa, 
das ações que traçam o esqueleto da história contada no livro que são adaptadas 
para o filme. A fidelidade é logo descartada por esse autor como foco de análise, 
dado que os diferentes públicos “[...] independentemente de suas queixas sobre 
esta ou aquela violação ao original, eles continuam querendo ver como o livro ‘se 
parece’”3 (McFARLANE, 1996, p.7). Isso acontece na medida em que cada leitor 
cria imagens mentais sobre a obra que lê e, na maioria das vezes, o que vê na tela 
são imagens cunhadas segundo a interpretação de outro leitor, sendo essas “[...] a 
fantasia de outra pessoa” (McFARLANE, 1996, p.7). Nas palavras de McFarlane 
(1996, p.9),

A crítica da fidelidade depende da noção de texto como tendo e tornando-se 
para o leitor (inteligente) um único e correto “significado” o qual o cineasta ou 
adere a ou, em algum sentido, viola ou adultera. [...] o crítico que se foca em 
falhas da fidelidade, não está realmente dizendo nada mais que “Essa leitura 
do original não confere com a minha [...]”.

O autor argumenta ainda que nem sempre as traduções/adaptações consideradas 
mais fiéis são aquelas que alcançam maior êxito junto à crítica e público e ilustra 
essa questão apresentado, em sua obra Novel to film: an introduction to the theory 
of adaptation, estudos sobre adaptações ora mais fiéis ora menos fieis às suas fontes 
literárias. Dessa forma, McFarlane desenvolve sua proposta teórica objetivando 
não priorizar esta ou aquela arte, respeitando os limites de ambas e tendo como foco 
o estudo do processo, não seus resultados. 

Para tanto, tendo em mente que seu método analítico se foca na centralidade 
da narrativa, o autor propõe existir nas obras literárias dois tipos de elementos: (1) 
aqueles que podem ser facilmente transferidos ou traduzidos do texto verbal para 
o cinematográfico por meio de um processo de transferência; e (2) aqueles que 
dependem de maior criatividade, exigindo mais do tradutor, configurando-se como 
um processo de adaptação (McFARLANE, 1996). Seguindo os pressupostos 
metodológicos elencados por McFarlane, a análise da adaptação deveria focar-se na 
identificação desses elementos e, no caso dos que são transpostos por um processo 
de adaptação, na elucidação das etapas criativas por trás deles.

De acordo com James Naremore (2000), o problema dos estudos da adaptação 
como tradução é a excessiva valorização do cânone literário – como notado em 
Bluestone (2003) – e a essencialização da natureza do cinema. Isto é, o foco desses 
estudos ainda se encontra na arte literária que não recebe como seu contrapeso 
os textos cinematográficos. Naremore (2000) ressalta, no entanto, que McFarlane 

3 Essa e outras traduções do inglês ao longo do trabalho são traduções nossas.
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dá um passo adiante na área, uma vez que, como demonstramos, ao lidar com 
questões como a crítica à fidelidade, parece estar consciente de ao menos alguns 
dos problemas inerentes à posição intersemiótica. No entanto, paradoxalmente, 
Naremore (2000, p.9) aponta que McFarlane

[...] está obsessivamente preocupado com problemas de fidelidade textual – e 
necessariamente, pois a maior proposta de seu livro é demonstrar como os 
“pontos cardinais” da narrativa [...] podem ser transferidos de uma mídia para 
outra (essencialmente, narrativa) e quais, sendo dependentes de diferentes 
sistemas de significação, não podem ser transferidos (essencialmente, 
enunciação).

Acreditamos, no entanto, que, à parte das questões epistemológicas, o segundo 
processo indicado por McFarlane, o da adaptação, já delineia de modo preliminar, e 
sob outro prisma, o foco dos estudos da Teoria da adaptação, corrente teórica que 
apresentaremos na próxima seção.

No desenrolar do fio de Ariadne: a teoria da adaptação

Robert Stam (2000), indo além dos estudos da tradução e situando-se entre os 
estudiosos da Teoria da adaptação, propõe-se a discutir a questão da fidelidade 
nos processos de adaptação de obras literárias para o cinema – e, por consequência, 
o próprio processo – em seu artigo “Beyond fidelity: the dialogics of adaptation”. 
Para esse autor, a crítica especializada lida com as adaptações de uma forma 
extremamente moralista, usando termos como infidelidade, traição, violação e 
vulgarização para descrever adaptações que, segundo os críticos, não alcançam 
seu objetivo: ser “fiel” ao texto de partida (STAM, 2000).

De acordo com Stam (2000), para superarmos a crítica da fidelidade, é 
necessária a percepção de que quando classificamos uma obra como infiel ao original 
expressamos, na verdade, nosso desapontamento ao sentirmos que a adaptação 
falha ao captar o que nós, como leitores, consideramos os aspectos fundamentais 
da narrativa, temática e estética da fonte literária. A palavra infidelidade é, então, 
uma forma de exteriorizar nossos sentimentos em relação à obra de chegada que, 
por vezes, consideramos inferior ao texto de partida.

O conceito de fidelidade é, por si só, extremamente problemático e 
questionável. Stam (2000), adotando uma postura desconstrutivista,4 questiona-
se até sobre a possibilidade da fidelidade em adaptações já que mudanças são 

4 A ideia de Desconstrução cunhada por Jacques Derrida emprega o termo emprestado da arquitetura 
para indicar a decomposição de uma estrutura. Derrida compõe e emprega a ideia na tentativa de 
desfazer, denunciar, sem jamais destruir, um sistema falo-fonocêntrico de pensamento hegemônico e 
dominante (DERRIDA; ROUDINESCO, 2001).
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automatizadas, dado o caráter das mídias. Stam (2000, p.56) chama-nos a atenção 
para o fato de que

[...] a mudança de uma mídia unimodal, unicamente verbal como um romance, 
a qual “tem somente palavras para jogar com”, para uma mídia multimodal 
como um filme, que pode jogar não somente com palavras (escritas e faladas), 
mas também com performance teatral, música, efeitos especiais e imagens 
fotográficas em movimento explica a improbabilidade – e, eu sugeriria, até a 
indesejabilidade – de fidelidade literal (grifo nosso).

Para o autor, adotar um critério de fidelidade é ignorar a diferença entre os 
meios que se diferenciam até mesmo em seus processos de produção. Aceitar a 
fidelidade como uma categoria crítica seria, portanto, essencializar a relação entre 
as duas mídias, assumindo que o romance – ou quaisquer outras formas de obras de 
partida – contém uma espécie de espírito que deveria ser captado pela adaptação, 
independentemente de suas especificidades.

De acordo com Stam (2000), para evitarmos tais visões essencialistas, é 
necessário, então, enxergarmos a adaptação não como subordinada à obra de 
partida, mas sim entendê-la como uma nova obra, produto de outro ato criativo, 
com suas próprias especificidades. Uma das formas consideradas pelos estudiosos 
é, dessa maneira, a percepção do texto de chegada como a leitura de um romance, 
poesia ou drama fonte, um texto de partida, leitura essa que “[...] é inevitavelmente 
parcial, pessoal e conjectural”. Stam (2000, p.64) propõe, então, que entendamos 
o processo de adaptação como uma forma de dialogismo intertextual, sugerindo 
que todas as formas de texto são, na verdade, intersecções de outras faces textuais. 

Mais amplamente falando, o conceito defendido pelo autor se refere às 
possibilidades infinitas de disseminação geradas por todas as práticas discursivas 
de uma cultura, ou seja, à matriz comunicativa de enunciados dentro dos quais o 
texto artístico é situado e que o alcançam não somente por meio de influências 
perceptíveis – intertextos –, mas também por meio de um processo sutil de 
disseminação discursiva – dialogicidade (STAM, 2000).

A intertextualidade e a dialogicidade ajudam a transcender os limites do 
conceito de fidelidade. O cinema, se encarado de forma intertextual e dialógica, 
remete-nos a outras formas de arte. Sendo assim, as adaptações devem ser encaradas 
não como cópias, mas como transmutações ou hipertextos, derivados de um texto 
de partida – ou vários – com ou sem origem especificada na intricada rede dialógica 
de sentidos. Dessa forma, as pressuposições de Stam ecoam a obra do filósofo 
da linguagem Mikhail Bakhtin (2003, p.297), que considera “[...] cada enunciado 
[como] pleno de ecos e ressonâncias de outros enunciados com os quais está ligado 
pela identidade da esfera de comunicação discursiva”.5

5 Ressalta-se, entretanto, que o termo intertextualidade não foi cunhado pelo filósofo russo, e sim 
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Linda Hutcheon (2006), em A theory of adaptation, defende que as adaptações, 
de qualquer espécie, estão em todo lugar nos dias atuais. Considerando tal 
pressuposto, a autora promove um questionamento sobre a prática de se classificar 
as adaptações como secundárias, como trabalhos derivados. Para a autora, a 
rotulação da obra adaptada como inferior ou cópia da original é derivada de uma 
concepção pejorativa sobre o próprio processo de adaptação (HUTCHEON, 2006). 

Para a Hutcheon (2006), é necessária, dessa forma, a percepção de que adaptar 
não significa ser fiel, e ecoando Robert Stam, a autora defende que fidelidade não 
deve ser um critério de julgamento ou foco de análise para as obras adaptadas. 
Hutcheon (2006) lembra ainda que, de acordo com o dicionário, adaptar se refere 
a ajustar, alterar, o que pode ser feito de diferentes maneiras, já que, para adaptar 
uma obra literária para o cinema, por exemplo, deve-se considerar a transposição 
aí realizada como uma apropriação e interpretação criativa, além de uma atividade 
de engajamento intertextual.

Em sua obra, Hutcheon (2006), a partir da tentativa de compreender O quê?, 
Quem?, Por quê?, Como?, Onde? e Quando? da adaptação, propõe o estudo 
dessa prática sob três diferentes perspectivas: (1) como uma entidade ou um 
produto formal; (2) como um processo de criação; ou (3) como um processo de 
recepção.

Por entidade formal ou produto, entenderíamos a adaptação como transposição 
particular de uma obra ou obras, uma espécie de transcodificação. Pode-se, então, 
contar uma história sob um ponto de vista diferente ou ainda expor (transpor) uma 
nova interpretação. Como processo de recriação, entende-se a adaptação por meio 
de um processo de (re)interpretação e (re)criação, processo no qual primeiramente 
se apropria do texto fonte para depois recriá-lo. E, por fim, como processo de 
recepção, entende-se a adaptação como uma forma de intertextualidade: o texto 
baseia-se em outros textos para se criar, existindo completamente por meio de uma 
relação intertextual com os primeiros (HUTCHEON, 2006). 

A metodologia de análise proposta por essa autora tem como foco as formas 
de engajamento entre as obras artísticas e o público espectador, sendo também três 
os possíveis modos de se entender tal relação: (1) o contar; (2) o mostrar; e (3) o 
interagir. Como afirma Hutcheon (2006, p.23-25),

No contar […] nosso engajamento começa no reino da imaginação, que é 
simultaneamente controlado pelo direcionamento selecionado das palavras do 
texto e liberado [...] pelos limites do visual ou aural. [...] Mas com a mudança 
para o modo do mostrar, como num filme ou em adaptações para o palco, [...] 
nos movemos da imaginação para o reino da percepção direta – com seu misto 

por Júlia Kristeva em artigo publicado originalmente na revista Critique, no qual a autora promove 
uma longa discussão acerca das teorias bakhtinianas contidas nas obras Problemas da poética de 
Dostoievski e A obra de François Rebelais (FIORIN, 2008, p.162-163).
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de detalhes e enfoque amplo. [...]. [Já] Interagir com uma história é diferente 
de ver ou escutar – e não somente por causa do tipo de imersão mais direta que 
esse modo permite.

De acordo com a autora, entender os modos de engajamento do espectador (ou 
leitor) com a história é entender as especificidades de cada mídia e as possibilidades 
narrativas que elas oferecem. Entender a passagem entre esses modos – o contar 
para o mostrar, o mostrar para o contar, o contar para o interagir, por exemplo – é, 
dessa maneira, entender o processo e o produto da adaptação.

Julie Sanders (2006), em Adaptation and appropriation, também tendo como 
base o conceito de intertextualidade – influenciada especialmente pelas obras de 
Gérard Genette e Julia Kristeva –, procura classificar os textos cinematográficos 
derivados da literatura, como já especifica no título de sua obra, de duas diferentes 
maneiras: como adaptações e como apropriações.

Por adaptação, Sanders (2006) entende uma relação sinalizada, explícita, 
entre o texto de partida e o texto de chegada. Em uma apropriação, por sua vez, 
é empregada uma jornada maior para longe do texto de partida, jornada essa que 
deriva em novo produto cultural, sendo esse localizado em um novo domínio. 
O texto apropriado, ou textos, não são claramente sinalizados no processo da 
apropriação, dependendo da apropriação do conhecimento prévio do leitor para 
tornar-se reconhecível. Ou seja, 

[...] adaptações e apropriações podem variar em quão explicitamente elas 
começam seus propósitos intertextuais. Muitos dos filmes, programas de 
televisão ou peças adaptadas de obras canônicas da literatura que [a autora 
examina em sua obra] se declaram abertamente como uma interpretação 
ou (re)leitura de um precursor canônico. [...] Na apropriação a relação 
intertextual pode ser menos explicita, mais incorporada [...] (SANDERS, 
2006, p.2).

Ambos os processos são considerados pela autora como práticas intertextuais, 
e o interesse por eles se justifica na tentativa de entender como a literatura cria 
literatura, a arte cria arte etc. Além disso, como leitores e espectadores, deveríamos, 
segundo Sanders (2006), reconhecer que adaptações e apropriações são, 
fundamentalmente, práticas de difusão literária por meio das redes intertextuais. 
Vista como uma prática de reescritura intertextual, a adaptação transcende a mera 
imitação, somando, suplementando, improvisando e inovando o texto de partida, 
fazendo desse um outro. 

Ecoando Deborah Cartmell, Sanders (2006) nos apresenta três pontos de vista 
possíveis para a análise das adaptações que, nas palavras da autora, não deveriam 
ser julgadas por valores como a fidelidade, mas sim por sua metodologia e análise 
ideológica. Nessa linha, os três horizontes possíveis seriam: 
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“Transposição”, no qual o texto literário é transferido tão cuidadosamente 
quanto possível para o filme (o Hamlet, 1996, de Branagh, por exemplo); 
“comentário”, no qual o original é alterado (como em A letra escarlate, 1995, 
de Joffé), e “analogia”, no qual o texto original é usado como um ponto de 
partida (como em As patricinhas de Berverly Hills, 1995, de Amy Heckerling) 
(CARTMELL, 1999, p.24).

Por transposição, segundo Sanders (2006), entenderíamos, num sentido 
amplo, toda prática de transformação de uma obra em outra de forma mais 
acurada o possível. O comentário, a segunda categoria apresentada por Deborah 
Cartmell, de acordo com Sanders (2006), seria a adaptação que funciona 
propriamente como um comentário politizado do texto fonte. A última categoria 
elencada por Cartmell, a analogia, distancia-se das duas primeiras por não 
evocar proximidade com seu(s) texto(s) base. Na analogia não precisamos de um 
pré-conhecimento do texto a ser adaptado para compreensão da obra derivada 
(SANDERS, 2006). É interessante ressaltar que a analogia assemelha-se ao 
conceito de apropriação defendido pela autora que, no entanto, não problematiza 
a questão.

Robert Stam, Linda Hutcheon e Julie Sanders, com objetivos diferentes, 
constroem suas obras considerando a intertextualidade como horizonte 
epistemológico. Esses autores enfocam a obra adaptada não como intrinsecamente 
ligada à original, mas como um elo na cadeia discursiva de enunciados que nos 
circundam. No caso de Stam e Sanders, dá-se, então, a procura pelas formas de 
intertextualidade envolvidas no processo de adaptação – ambos pensando com base 
em Gérard Genette e Julia Kristeva, mas com Sanders considerando proximamente 
as categorias analíticas elencadas por Cartmell. Já Hutcheon se preocupa com os 
modos de engajamento entre texto e leitor/espectador e, a partir do estudo das 
transferências entre um modo para o outro, pauta sua visão de adaptação como 
processo e como produto.

Lawrence Venuti (2007), em “Adaptation, translation, critique”, entretanto, 
chama-nos a atenção para os problemas de tais abordagens centradas na questão 
intertextual. Segundo o autor, apesar da válida sofisticação teórica desses tipos de 
pesquisas, esses estudos têm uma forte tendência a privilegiar a adaptação fílmica 
sobre o texto adaptado, o que demonstraria apenas uma inversão de valores em 
relação àqueles que assumem o texto de partida como “original” e o adaptado 
como “secundário”. Além disso, o autor argumenta também que, mesmo não 
comparando os filmes diretamente com seus textos de partida, os estudos da 
adaptação baseados na intertextualidade continuam a prática da comparação 
entre os textos, sendo dessa vez uma comparação entre o texto de chegada e uma 
versão do texto de partida mediada por uma crítica ideológica, ou seja, pelo ponto 
de vista crítico.
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Venuti (2007) defende, então, uma visão de adaptação análoga aos estudos 
da tradução – importante ressaltar que essa visão não se pauta pela ideia de uma 
tradução intersemiótica – e subsidiada por uma abordagem da linguagem como 
constitutiva do pensamento e determinante da realidade. Dessa forma, enxerga-se 
a teoria da adaptação como uma interpretação que constrói uma forma e sentido no 
texto de partida de acordo com crenças, valores e representações da língua e cultura 
de chegada. Mais amplamente falando, para o autor, essa atividade é uma forma 
de comunicação transcultural que deve procurar não relações – que ele acredita 
existir – entre textos de partida e de chegada, mas saber que essas relações estão 
sujeitas às exigências de um trabalho interpretativo que é determinado pelas língua 
e cultura de chegada. Há, dessa forma, uma visão da adaptação como um processo 
de recontextualização: de um contexto – de partida – a outro – de chegada. Nas 
palavras de Venuti (2007, p.35)

Os contextos nos quais a tradução ou a adaptação foram produzidas e 
recebidas, as tradições e práticas de tradução e construção fílmica assim como 
as condições sociais que envolvem os atos de se ler um texto ou de se assistir 
a um filme, devem ser levados em conta para que se evite a construção de 
julgamentos essencialistas que ignorem as contingências históricas.

O que o autor parece clamar não é um abandono total da questão intertextual, 
mas a adição do fator cultural que teria a potencialidade para a construção de 
um novo olhar sobre o estudo da adaptação enquanto fenômeno popular da 
contemporaneidade. No entanto, apesar das válidas críticas delineadas por Venuti, 
o que notamos é que na academia, sobretudo no mundo anglo, ainda são poucos 
os estudos centrados na questão cultural. Em uma das mais recentes coletâneas 
organizadas sobre a problemática da adaptação, True to the spirit: film adaptation 
and the question of fidelity, de Colin MacCabe, Kathleen Murray e Rick Warner 
(2011), pouco espaço foi dado às questões culturais, e quando o tema se faz presente 
nos textos que compõem o volume, é abordado de forma secundária e, até mesmo, 
superficial.

No Brasil, a tese de doutorado da professora Thaïs Flores Nogueira Diniz 
(1994), da Universidade Federal de Minas Gerais, intitulada Os enleios de Lear: da 
semiótica à tradução cultural, foi um dos primeiros trabalhos a considerar a questão 
cultural como parte dos estudos da adaptação. No entanto, apesar de flertar com a 
perspectiva intertextual, o trabalho de Diniz se afilia à visão de adaptação como 
tradução intersemiótica. Nas palavras da autora, a tradução “[...] é um signo, aquilo 
que está no lugar de algo... para alguém... num determinado momento ou corte 
da cadeia semiótica” (DINIZ, 1994, p.41). A partir dessa ideia, a adaptação como 
tradução abandonaria sua característica tradicional de simplesmente transportar, 
tornando-se “[...] um procedimento complexo que envolve também as culturas, os 
artistas, seus contextos históricos/sociais, os leitores/espectadores, as tradições, a 
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ideologia, a experiência do passado e as expectativas do futuro” (DINIZ, 1994, 
p.41). Mais amplamente falando, para a autora, “[...] traduzir significa [...] perpetuar 
ou contestar, aceitar ou desafiar. Do mesmo ponto de vista, envolve, sobretudo, 
uma leitura transcultural” (DINIZ, 1994, p.41).

Já dentro da Teoria da Adaptação, Celia Arns de Miranda e Suzana 
Tamae Inokuchi (2009), em “Um olhar oriental sobre Shakespeare: ‘Trono 
Manchado de Sangue’ de Akira Kurosawa”, em busca de uma metodologia 
que lhes permitisse a análise do filme em questão, desenvolvem a proposta 
teórico-metodológica da Performance intercultural do estudioso de teatro 
Patrice Pavis6 (2008), buscando descrever e analisar as transformações do texto 
literário escrito quando adaptado para o cinema. As autoras formulam, para 
tanto, o seguinte esquema:

Figura 1 – Esquema da Tradução/Adaptação Intercultural

Fonte: Miranda e Inokuchi (2009, p.162).

Como representado, além de distinguir as três diferentes fases da confecção de 
um texto fílmico – pré-produção, produção e pós-produção –, Miranda e Inokuchi 
(2009) adaptam não apenas a terminologia proposta por Pavis, que, como afirmado, 
estava interessado na questão da performance teatral, mas também adicionam um 
item aos demais já estabelecidos pelo autor: a concretização da edição, que não 
ocorre com o texto teatral em performance. As autoras justificam tais modificações 
6 Segundo Pavis (2008, p.2), a intertextualidade cedeu seu lugar à interculturalidade. Não basta mais, 
de acordo com o autor, descrever as relações existentes entre os textos, entendendo seu funcionamento 
interno; “[...] é preciso da mesma forma, e acima de tudo, compreender a sua inserção nos contextos 
e culturas, bem como analisar a produção cultural que resulta desses deslocamentos imprevistos”. 
O interculturalismo é adotado por Pavis na tentativa de dar conta “[...] da dialética de trocas dos 
bons procedimentos entre as culturas” (PAVIS, 2008, p.2). Esse processo, para o autor, não se dá de 
forma automática ou passiva, pelo contrário, a cultura de chegada procura ativamente na cultura de 
partida o que necessita para preencher suas necessidades concretas. Hipótese essa que não rejeita que 
a cultura de partida também seja influenciada nas trocas: o modelo proposto por Pavis é, acima de 
tudo, interativo.
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dada a especificidade da produção cinematográfica que se difere, em processo e 
como produto, do texto teatral em encenação. As estudiosas ressaltam também, em 
concordância com Stam (2000), que as concretizações no cinema são realizadas por 
diversas equipes de trabalho, dado que o mesmo se constitui como uma atividade 
coletiva, o que influência diretamente nos atos de concretização realizados ao longo 
do processo de adaptação.

No esquema de Miranda e Inokuchi (2009, p.162), T0 corresponde ao texto 
de partida que “[...] inclui as escolhas, formulações e conceituações do autor 
do texto que originou o inicio do processo da realização fílmica”. As autoras 
ressaltam que a escolha do texto de partida é, obviamente, informada a partir 
de intenções já em processo de formulação, tendo em vista a inserção do texto 
nos sistemas cultural e cinematográfico de chegada. T1 corresponderia ao que 
Miranda e Inokuchi (2009) denominam roteiro literário, ou seja, um roteiro 
adaptado de textos que, em grande parte das vezes são textos literários ou 
dramáticos originais ou traduzidos. Para as autoras, nessa fase, além da possível 
tradução interlingual – uma vez que o texto adaptado pode ser proveniente de 
outra língua e cultura –, há também a tradução intercultural que visa adequar o 
texto à futura audiência.

Em T2 temos o roteiro técnico que é modificado, sendo esse uma versão 
detalhada do roteiro literário – T1 – segundo decisões técnicas sobre a melhor 
maneira de contar a história por meio de imagens. Normalmente, o roteiro 
literário estabelece a ordem que deverá ser seguida pelo roteiro técnico e, 
para as autoras, essa fase incorpora atividades de todas as equipes de trabalho 
que preparam cenários, escolha de locações, figurino, elaboração de planos 
de filmagem, fotografia, som etc. Miranda e Inokuchi (2009, p.166-167) 
acrescentam ainda que, nessa fase, alguns cineastas e/ou roteiristas elaboram um 
storyboard, que é, na realidade, um “[...] estudo virtual das decisões imagéticas 
tomadas durante o roteiro técnico, acrescidas da ação e dos diálogos, que são 
indicados através de legendas”. A elaboração do roteiro técnico marca o fim da 
fase de pré-produção.

Na fase de produção, T3 corresponde à concretização do processo de gravação 
do filme, em cenas orquestradas a partir dos roteiros literário e técnico captadas em 
um set de filmagens. Nessa etapa, capta-se também o som e segue-se uma ordem de 
filmagem pré-definida. Ambos, imagens e sons, serão utilizados em T4, ou seja, no 
processo de concretização da edição. Pertencente à pós-produção, T4 corresponde 
às edições de imagem, pelos procedimentos de montagem e de som. É a finalização 
propriamente dita de um filme. Nessa fase, o filme deixa de ser um conjunto de 
fragmentos para ganhar uniformidade como um todo. Por fim, o texto fílmico 
editado permite a concretização através da recepção – T5 –, isto é, propicia sua 
recepção pelo espectador e pela crítica a partir de sua estreia nas salas de cinema.
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Apesar das contribuições evidentes do esquema de Miranda e Inokuchi 
(2009) para um estudo da obra literária adaptada para o cinema – a divisão das 
três fases da produção de um filme (pré-produção, produção e pós-produção), a 
visão sobre os procedimentos técnicos do planejamento e execução do roteiro, 
bem como o fato do esquema englobar a edição de vídeo e som – argumentamos 
aqui que ainda há a necessidade de repensá-lo, considerando mais detalhadamente 
os aspectos técnicos e as questões culturais – que foram praticamente deixadas de 
lado no esquema, sendo afirmadas somente na elaboração do roteiro literário – da 
construção do texto fílmico para a língua e cultura de chegada, assim como as 
especificidades dos dois gêneros.

Dentre os pontos que deveriam ser repensados, primeiramente, é necessária 
a compreensão de que entre o texto e cultura de partida e o que as autoras 
denominam por Roteiro Literário há a construção do Argumento.7 Ou seja, 
antes da tradução propriamente dita, o roteirista interpreta o texto de partida 
preparando o argumento que, somente em uma etapa posterior, será desenvolvido 
no formato do roteiro.8 

Além disso, o que as autoras englobam como a construção do Roteiro 
Técnico envolve, na verdade, duas fases da construção fílmica: o Roteiro 
Técnico propriamente dito e o que aqui chamaremos de Desenho de Produção 
(BARNWELL, 2004). No roteiro técnico temos, então, a versão técnica 
do roteiro, pontuada por rubricas mais detalhadas sobre a melhor forma de 
construir a história a ser contada por meio de imagens. Já na concretização do 
Desenho de Produção, é levado em conta o estudo da disposição dos cenários, 
locações, móveis, objetos e atores, o que envolve, muitas vezes, a criação dos 
storyboards, o que Miranda e Inokuchi (2009) descrevem, ainda, como parte do 
roteiro literário. 

Dessa forma, levando em conta a ideia do processo de adaptação de obras 
literárias ao cinema além da prática intertextual (STAM, 2000, 2005a, 2005b, 
2008; HUTCHEON, 2006; SANDERS, 2006), bem como o considerando como 
uma forma de comunicação intercultural (PAVIS, 2008) e ainda acrescentando os 
aspectos teóricos e técnicos do cinema aqui problematizados, delineamos o seguinte 
esquema:

7 Jacques Aumont (2008) nos lembra que o argumento é herança direta da literatura ao cinema.
8 O argumento é a “visão particular” de seus criadores – os roteiristas –, no caso da adaptação, sobre 
uma obra específica. O autor ainda diferencia argumento de “tema” que, para ele, seria a “concepção 
do mundo” que tal visão particular dos roteiristas nos sugere (BARBARO, 1965).
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Figura 2 – Esquema da Tradução/Adaptação Intercultural Revisado

Fonte: Adaptado a partir de Miranda e Inokuchi (2009, p.162).

No esquema, além de ampliarmos a etapa de pré-produção inserindo as 
concretizações do argumento – T1 – e do desenho de produção – T4 –, propomo-
nos também a sistematizar o processo de adaptação cultural que, diferentemente de 
Miranda e Inokuchi (2009), acreditamos perpassar por todas as etapas de produção 
até chegar ao texto e cultura de chegada. No entanto, apesar de mais completo, um 
esquema como esse também falharia ao não considerar uma teoria cultural que 
pudesse embasar as negociações e transformações do texto e cultura de partida no 
texto e cultura de chegada: é na busca de apontamentos futuros sobre a abordagem 
cultural do processo de adaptação de obras literárias para o cinema que construímos 
nossas considerações finais na próxima seção.

Perspectivas futuras: os caminhos abertos e ainda não fechados

Conforme delimitamos até aqui, o estudo sobre a prática de se traduzir/adaptar 
obras literárias – dentre outras – para o cinema já se concretizou na academia, 
sobretudo a partir das perspectivas da Tradução Intersemiótica e da Teoria da 
Adaptação. Essas correntes, cada qual a partir de uma diferente base epistemológica 
e, portanto, sugerindo caminhos metodológicos diversos, ao contrário de se 
excluírem, ainda têm convivido em paralelo nos centros de pesquisa internacionais 
e nacionais. No tocante ao Brasil, pesquisadores da já citada Universidade Federal 
de Minas Gerais e da Universidade Federal do Rio de Janeiro realizam pesquisas 
a partir do prisma da adaptação, enquanto alguns pesquisadores da Universidade 
Federal da Bahia e da Universidade de Brasília trabalham a partir da visão 
intersemiótica.

Em relação aos estudos culturais, excetuando-se os trabalhos já citados, pouco 
tem sido realizado na academia – internacional ou nacional –, o que nos leva a 
perscrutar possíveis caminhos para o enfrentamento da questão intercultural que, 
juntamente à perspectiva intertextual, acreditamos ser producente para o estudo 
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de obras literárias adaptadas para o cinema. Dentre esses possíveis caminhos, três 
nos parecem despontar na área: as contribuições da teoria da performance de 
Patrice Pavis (2008), como já delineado por Miranda e Inokuchi (2009); a ideia 
de indigenização de Linda Hutcheon (2006); e uma perspectiva antropofágica 
para o processo, já delineada por Medeiros (2012) para tratar de adaptações entre 
gêneros literários escritos, e em processo de construção por Amorim (no prelo) para 
a abordagem do cinema adaptado a partir de obras teatrais do renascimento inglês.

Em relação às contribuições de Pavis, além do já apontado por Miranda e 
Inokuchi (2009), consideramos a metodologia para análise do teatro intercultural 
sugerida em seu Dicionário de Teatro (PAVIS, 2011) como uma possível e 
valiosa contribuição para uma teoria da adaptação intercultural. Isto é, na análise 
intercultural da adaptação, etapas como a identificação dos elementos formais e 
temáticos estrangeiros na adaptação, a compreensão do alvo dos adaptadores – 
estratégias ao tornar a cultura acessível ao público –, a escolha da forma para o 
recebimento dos materiais e tradições estrangeiras, a análise dos modos possíveis 
de representação da cultura de partida pela cultura de chegada etc. podem vir a 
contribuir, juntamente à identificação dos discursos e textos que se constituem 
mutuamente na relação intertextual, para o entendimento da adaptação enquanto 
processo e produto no transito entreculturas.

Já Hutcheon (2006), ao procurar dar conta das mudanças de tempo e lugar nas 
adaptações, ou seja, mudanças de contexto na adaptação vista como intercultural, 
apropria-se e desenvolve o conceito antropológico de indigenização, que também 
pode se revelar uma alternativa para futuros desenvolvimentos na área. Para 
Hutcheon (2006), esse conceito se refere aos encontros entre diferentes culturas 
e ao estudo das acomodações interculturais. Por meio de um processo de 
indigenização “as pessoas escolhem o que querem transplantar para o seu próprio 
solo. Os adaptadores de histórias viajantes exercem o poder sobre o que adaptam” 
(HUTCHEON, 2006, p.202). Ou seja, a partir da indigenização desempenhada pela 
adaptação intercultural se torna possível a compreensão de que adaptar não é uma 
questão apenas de transmutar palavras em imagens, e que, para os espectadores que 
experienciam uma adaptação, o significado cultural e social deve ser expresso e 
adaptado a um novo ambiente.

E, por fim, também consideramos como provável horizonte de desenvolvimento 
para futuras pesquisas a perspectiva antropofágica, derivada da Antropofagia 
idealizada por Oswald de Andrade (2011) que, à parte do caráter político-
nacionalista da proposta, tem a devoração como mote, isto é, devorar o elemento 
estranho, estrangeiro, para transformá-lo a partir do local, recontextualizando-o e 
transformando-o em um outro produto, de uma outra cultura. Mais amplamente 
falando, a adaptação enquanto prática antropofágica pode, em analogia com 
as palavras de Haroldo Campos (2010) – a partir de sua ideia de uma tradução 
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antropofágica – transcriar, criar o texto novamente – ou paralelamente –, adaptando 
não apenas o significado, mas também a própria materialidade do literário, suas 
propriedades, sua narrativa, sua cultura de partida etc. (AMORIM, no prelo).

Apesar de diferentes entre si, essas propostas, dentre outras, apresentam 
possíveis rumos que os estudos da adaptação podem tomar na tentativa de abarcar 
a questão intercultural. No entanto, para finalizar, é preciso sinalizar que tais 
abordagens sugerem apenas uma mudança possível nessa área de estudos: é 
imperativa a consciência de que, como sugerido no título desta seção, há ainda 
portas abertas (e não fechadas). No entanto, afirmamos que é a pluralidade de 
enquadramentos para a questão da adaptação de obras literárias – dentre outras – 
para o cinema que permite a construção desses estudos como um campo de pesquisas 
sólido e promissor nas esferas nacional e internacional.

AMORIM, M. A. de. From the intersemiotic translation to the intercultural 
adaptation theory: state of the art and future perspectives. Itinerários, n.36, 
p.15-33, Jan./Jun., 2013. 

 � ABSTRACT: Translating or adapting literary works for different media – particularly 
TV and cinema – is already a cultural practice intrinsic to the contemporary world and, 
in the search for the understanding of the processes involved in this practice, scholars 
take into account different epistemological and methodological views. Therefore, this 
article aims at constructing a critical review of the main theoretical criticism carried 
out in the area of translation/adaptation, especially those conducted on Intersemiotic 
Translation and Adaptation Theory realms, attempting to describe them critically and to 
point out possible directions for future developments in this research area.

 � KEYWORDS: Film and Literature. Intersemiotic Translation. Adaptation Theory.
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LITERATURA, CINEMA E OUTRAS ARQUITETURAS 
TEXTUAIS: ALGUMAS OBSERVAÇÕES 

SOBRE TEORIAS DA ADAPTAÇÃO

Álvaro HATTNHER*

 � RESUMO: Os estudos que investigam as possíveis relações entre literatura e cinema têm 
se orientado, em grande parte, por um vetor de análise cujo sentido é sempre o do texto 
literário na direção do texto fílmico. Além disso, a grande maioria das análises feitas por 
teóricos renomados como Robert Stam e Brian McFarlane aborda tão exclusivamente 
textos literários que se poderiam chamar de canônicos. Isso revela uma ênfase excessiva 
na noção de que o texto “primordial” em um estudo de adaptação deva ser o texto 
literário. Este ensaio pretende discutir algumas dessas concepções, contestando os 
modelos “binários” de estudos de adaptação e mostrando de que maneira os vetores de 
análise podem ser proveitosamente invertidos, por exemplo, partindo-se do cinema para 
a literatura e outras arquiteturas textuais. Essa orientação, partilhada por teóricos como 
Linda Hutcheon (2006) e Thomas Leitch (2007), rejeita antigas noções que pautavam 
as comparações entre obras literárias e fílmicas, tais como fidelidade e equivalência, 
substituindo-as por intertextualidade e transmidialidade.

 � PALAVRAS-CHAVE: Adaptação. Fidelidade. Intertextualidade. Narrativa 
Transmidiática.

Há bom tempo o estudo das relações entre literatura e cinema se alojou em 
um grande domínio teórico que podemos chamar de “teorias da adaptação”. A 
pluralidade que associo a esse domínio representa uma forma mais adequada para 
lidar com a instabilidade de ideias e perspectivas teóricas geradas, em especial, pela 
velocidade com que uma grande diversidade de textos é criada e disponibilizada 
para públicos igualmente diversos. 

Nesse sentido, o estado da arte nesse campo teórico tem procurado 
constantemente ampliar os estudos daquilo que chamo “o vetor original”, i.e., 
a transformação de textos literários em filmes, para incluir as mais variadas 
arquiteturas textuais envolvidas em processos de adaptação. No entanto, o percurso 
para atingir uma postura mais abrangente e que de fato reconhecesse a relevância 
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de outros tipos de textos para a investigação sobre adaptações apresentou vários 
percalços. Na verdade, a própria aceitação do valor das adaptações para o cinema 
foi (e, em alguns casos, ainda é) algo extremamente penoso. Em determinado 
momento de sua história, as adaptações ficaram entre o fogo cruzado de cineastas e 
estudiosos de cinema, que as consideravam exemplos de um cinema “impuro”, e de 
escritores e estudiosos da literatura, que as consideravam “usurpações” dos textos 
literários, em especial os textos canônicos transformados em filmes.

De fato, o estudo de adaptações enfrenta há muito tempo todo tipo de 
obstáculos a seu desenvolvimento, colocados não apenas por seu posicionamento 
em uma espécie de “limbo institucional” entre “Estudos Literários” e “Estudos de 
Cinema”, mas também por outros fatores como a crença de que as palavras têm 
primazia sobre as imagens e que, portanto, a literatura é melhor do que o cinema, ou 
a “fetichização” em relação aos escritores canônicos, o que torna seus textos tabus, 
interditos para qualquer alteração. Some-se a isso um grande número de conotações 
negativas associadas às adaptações, tais como “perda”, “violação”, “vulgarização” 
e “traição” que acabam por reforçar noções de superioridade do texto “original” e, 
consequentemente, a busca quimérica por uma adaptação que seja absolutamente 
“fiel” a esse “original”. 

Alguns desses obstáculos foram comentados de maneira precisa (e às vezes 
ferina) por Thomas Leitch (2003) em seu artigo “Twelve Fallacies of Contemporary 
Adaptation Theory”. Entre as doze “falácias” apontadas por esse autor, talvez a 
mais relevante seja exatamente a primeira delas: a de que existe algo que se possa 
denominar “teoria contemporânea de adaptação”. Segundo ele, apesar da existência 
de muitos ensaios e cursos que giram em torno do binômio literatura/cinema, a 
todos eles parece faltar um suporte teórico geral que dê conta do que realmente 
acontece quando uma equipe de profissionais se dispõe a adaptar um texto literário. 

Essa perspectiva gera, segundo Leitch (2003), uma série de perguntas não 
respondidas pelos estudos de adaptação: uma adaptação é uma obra colaborativa 
ou o resultado da ação de um único agente, o diretor ou o roteirista? Em que 
medida a relação que um filme mantém com sua fonte literária difere da relação 
que o filme tem com seu roteiro? Por que o romance, mais do que qualquer outro 
gênero, tornou-se uma espécie de paradigma para adaptações cinematográficas? O 
que, de fato, as adaptações adaptam ou deveriam adaptar, tendo em vista não só as 
várias diferenças entre os meios literário e fílmico, mas também as diferenças entre 
inúmeras adaptações do mesmo texto literário ou mesmo diferentes versões de uma 
determinada história no mesmo meio? 

Apesar da pertinência das perguntas de Leitch, o fato é que uma parte 
significativa dessas inquietações tem se resolvido em graus variados, com uma 
aceitação igualmente variada das soluções. Na verdade, o que o autor de “Twelve 
fallacies” fez foi organizar questões que se punham desde que teóricos do cinema 
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como André Bazin e Béla Balász fizeram algumas das primeiras observações sobre 
adaptações. Nesse sentido, parece-me importante rever algumas das contribuições 
relevantes que deram forma ao debate sobre as adaptações.

Acredito que haja um consenso em apontar a obra de George Bluestone 
(1957), Novels into Film, como ponto de partida dos estudos sobre as relações 
entre literatura e cinema. Nessa obra, até hoje relevante para qualquer estudioso 
do tema, Bluestone analisa alguns romances indiscutivelmente canônicos, como 
Wuthering Heights, The Grapes of Wrath, Pride and Prejudice e Madame Bovary, 
e suas adaptações para filme, preocupado em especial com as alterações do texto 
“original”. Apesar das possíveis críticas que hoje se possa fazer às proposições 
de Bluestone (essencialismo, apego ao cânone etc.), algumas de suas ideias já 
demonstram uma compreensão razoável de aspectos que durante muito tempo 
foram considerados “exógenos” ao estudo de adaptações, tais como números de 
bilheteria, público-alvo, e a noção de “popularização” de uma obra da “alta cultura” 
por meio de uma adaptação. 

Embora suas análises venham a se pautar por um apego aos textos originais, 
sua perspectiva sobre “fidelidade” relativiza esse conceito em razão do sucesso ou 
fracasso de um filme. Segundo ele, os produtores e diretores de cinema ainda falam 
sobre adaptações “fiéis” e “infiéis” sem perceber que, na verdade, estão falando 
de filmes bem-sucedidos ou malsucedidos. Sempre que um filme se torna um 
sucesso financeiro, ou mesmo de crítica, a questão da “fidelidade” é abandonada 
(BLUESTONE, 1957). 

O fato é que “fidelidade”, de maneira geral usando os mais variados disfarces 
retóricos, ainda representa um elemento de valor presente nas análises de adaptações 
e nos comentários que se pode colher entre o público espectador de maneira geral. 
Mas parece-me evidente que a noção de “fidelidade” como um parâmetro em estudos 
de adaptação não se sustenta, conforme comentei em outro lugar (HATTNHER, 
2010). Na verdade, nossas reflexões deveriam se voltar para os esforços de mostrar 
claramente (em especial ao público não acadêmico) que, embora exista o desejo 
de fidelidade, ela é impossível, não só diante da presença inevitável de mediações 
de todos os tipos na constituição das adaptações, mas devido à instabilidade dos 
significados produzidos em quaisquer textos por meio de múltiplas interpretações. 

Ainda assim, e durante bom tempo, as perspectivas sobre as relações entre 
literatura e cinema pela via das adaptações guiou-se pelo norte da fidelidade 
disfarçada em enunciados que atestavam maior ou menor “proximidade” do filme em 
relação ao texto literário que lhe servia de “fonte”. Autores como Geoffrey Wagner 
(1975), com seu The novel and the cinema, e Dudley Andrew (1984), com o ensaio 
“Adaptation”, buscam estabelecer uma espécie de tipologia de adaptações, que se 
estrutura por meio de um vocabulário que não evita o uso de expressões e termos 
como “maior ou menor grau de precisão”, “distância”, e também “fidelidade”. 
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Para Wagner (1975), que se baseou em proposições do teórico Béla Balász, 
as adaptações se enquadram fundamentalmente em três categorias: transposição, 
comentário e analogia. Na transposição, um texto literário “original” é 
transferido da maneira mais exata possível para um filme. Há inúmeros filmes 
que se enquadrariam nessa definição; um exemplo que me parece claro seria o 
Hamlet (1990), dirigido por Franco Zefirelli. Já o comentário engloba aquelas 
adaptações em que um original é proposital ou inadvertidamente alterado em 
algum aspecto. The Grapes of Wrath (1940), de John Ford, poderia ser classificado 
nessa categoria. Na analogia, um original é usado como ponto de partida para 
a constituição de uma outra obra. Apocalypse Now (1979), de Francis Ford 
Coppola, com sua ligação com Heart of Darkness (1899), de Joseph Conrad, 
afigura-se como um exemplo interessante, não só por sua constituição em que 
o afastamento do filme em relação ao romance é equilibrado com citações e 
nomes de personagens tirados da obra de Conrad, mas também por aquilo que 
sua versão posterior Apocalypse Now Redux, lançada por Coppola em 2001 
e com 49 minutos adicionais, traz para a própria discussão sobre as relações 
textuais estabelecidas por uma adaptação. 

Quase dez anos depois da publicação do modelo de Wagner, Dudley Andrew 
(1984), em um ensaio contido em Concepts in film theory propõe o estabelecimento 
de três modos de relação entre o filme e o texto. Esses modos, denominados 
transformação (a reprodução do que há de “essencial” no texto literário), intersecção 
(a tentativa de recriar as marcas que caracterizam o texto original) e empréstimo (no 
qual não há nenhuma reivindicação de fidelidade), são fundamentalmente análogos 
aos tipos de adaptação propostos por Wagner.

Acredito não haver dúvidas sobre o caráter limitado e limitador dessas 
tentativas de categorização. À medida que surgem mais e mais narrativas em 
suportes textuais diferentes, torna-se mais e mais evidente que não há sentido no 
estabelecimento de uma “tipologia de adaptação”. Como afirma Deborah Cartmell 
(CARTMELL; WHELEHAN, 2006), quanto mais estudamos adaptações, mais se 
torna evidente que as categorias são ilimitadas. 

Criticando essa “tendência taxonômica”, Leitch (2007) afirma que ela conduz 
a duas outras tendências. A primeira é a presença de juízos de valor gratuitos, 
que equacionam taxonomia com avaliação. A segunda é a inclinação persistente 
de estudos de adaptação para definir o seu campo principalmente em razão da 
proximidade com a literatura. De fato, um breve olhar sobre a produção teórica 
no campo revela uma aderência não só ao estudo de obras canônicas, mas também 
uma primazia do vetor romanceèfilme. 

Essa primazia parece apoiar a perspectiva teórica proposta por Brian McFarlane 
(1996), em seu livro Novel to Film: an introduction to the theory of adaptation, 
mas por meio do que se poderia chamar “uma abordagem narratológica”. De fato, 
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as proposições de McFarlane estão um bom passo à frente de seus antecessores, 
no sentido de se mover para além das questões relativas à fidelidade em direção a 
outros problemas importantes no estudo de adaptações. A nova “agenda” proposta 
por McFarlane inclui a discussão de questões como ponto de vista e focalização, 
além de estabelecer não exatamente uma classificação, mas o que ele chama uma 
“distinção” para o estudo das adaptações: a transferência e a adaptação propriamente 
dita.

O procedimento de transferência estaria relacionado àqueles traços narrativos 
que poderiam ser prontamente transferidos de um suporte textual para o outro. 
Descrições de vestuário, lugares, objetos estabeleceriam de maneira inequívoca a 
forma de sua passagem para o texto fílmico. Já o que McFarlane chama de adaptação 
propriamente dita refere-se aos traços narrativos que precisam ser adaptados, ou 
acabam por ser adaptados pelo diretor ou pelo roteirista. São os procedimentos da 
adaptação propriamente dita que estabelecem, de maneira evidente, as mudanças 
que ocorrem em todas as adaptações.

A aceitação da equação adaptação = mudança vai caracterizar boa parte das 
propostas teóricas sobre adaptação no século XXI. O fato é que os últimos dez anos 
testemunharam o aparecimento de obras seminais para os estudos de adaptação, 
desde a revisão das teses de George Bluestone feita por uma de suas discípulas, 
Kamilla Elliott (2003), passando pelas obras de Stam e Raengo (2004), e chegando 
aos livros de Julie Sanders (2006), Linda Hutcheon (2006) e Thomas Leitch (2007), 
entre outros. Algumas das ideias contidas nos três últimos títulos me interessam em 
especial.

O livro de Sanders (2006), embora parta da já famosa coleção didática “New 
Critical Idiom” da editora Routledge, tornou-se famoso entre os estudiosos de 
adaptação por trazer muito mais perguntas do que respostas para os principais 
problemas teóricos enfrentados pela área. Ainda assim, Sanders aponta para 
questões até então pouco abordadas, entre elas a necessidade de se estabelecer uma 
metalinguagem que dê conta de discutir e descrever adequadamente as relações 
entre textos e hipertextos, e a proposição de que os estudos de adaptação não devem 
se ocupar de julgamentos de valor polarizados (adaptações “boas” ou “más”, 
“fiéis” ou “infiéis”), mas, sim, da análise de processos, ideologias e metodologias 
envolvidos. 

A questão da metalinguagem tem se imposto naturalmente, à medida que 
aceitamos a ultrapassagem do vetor tradicional dos estudos de adaptação e a inclusão 
de outros suportes textuais que exigem uma revisão das terminologias empregadas 
até agora, mescla dos vocabulários da teoria literária e da teoria do cinema. Por sua 
vez, a superação das polarizações de valor acaba por representar uma nova direção, 
rompendo o quase eterno ciclo de associação exclusiva de valores positivos com 
noções de fidelidade, equivalência etc. 
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Por fim, como o próprio título de seu livro indica, Sanders apresenta uma 
distinção entre “adaptação” e “apropriação”. Para ela, as adaptações sinalizam um 
relacionamento com um texto fonte ou original, e as apropriações distanciam-se da 
fonte de informação para tornar-se um produto cultural e um domínio totalmente 
novos. 

Embora seja difícil perceber uma diferença significativa entre os dois termos, 
uma vez que o distanciamento em relação a um texto fonte também é uma forma 
de “relação” com esse texto, as adaptações para Sanders sempre envolvem uma 
mudança de suporte textual, enquanto as apropriações não necessariamente efetuam 
essa mudança. 

É exatamente o olhar sobre a questão de mudança de suportes que nos conduz, 
entre outras possibilidades, à inversão do vetor original das adaptações, que ocorre 
de maneira evidente no caso das novelizações, ou seja, romances que se constituem 
a partir de filmes, verdadeiras “antiadaptações”, segundo Jan Baetens (2005). 

A abertura para outros suportes textuais é uma das mais relevantes 
proposições de Linda Hutcheon (2006) em A theory of adaptation. Rejeitando 
as abordagens pautadas pelo vetor romanceèfilme que permeiam um sem-
número de estudos, Hutcheon afirma a necessidade de os estudos de adaptação 
incluírem como seus objetos textos tão diversos quanto óperas, videogames, 
balés, narrativas gráficas e até mesmo parques temáticos. Essa disposição para 
a inclusão inegavelmente nos possibilita uma compreensão cada vez mais 
ampliada dos mecanismos e estratégias envolvidos nos processos de adaptação. 
É importante ressaltar que não se trata de excluir a “literatura” do conjunto de 
estudos, mas, sim, de nos voltarmos para as variadas possibilidades contidas nos 
novos vetores de análise que podem se estabelecer entre, por exemplo, filmes e 
videogames, narrativas gráficas e filmes, romances, e assim por diante. Voltarei 
a essa questão mais à frente.

Outra contribuição relevante de A theory of adaptation está associada a uma 
contestação da primazia do “literário” sobre o “fílmico” e, por extensão, de todo 
“original” em relação às suas possíveis adaptações. Nesse sentido, Hutcheon propõe 
o uso de “texto adaptado” para o que seria o texto “fonte” ou “original”, reservando 
o termo “adaptação” para os resultados de transformação do primeiro, em quaisquer 
suportes. Dessa forma, elimina-se a aura de superioridade associada ao “original”, 
responsável pela equivocada suposição de que adaptações são inferiores, em 
especial quando o texto “primordial” vive na intocável torre de marfim do cânone, 
ou, quando o texto adaptado é visto como uma espécie de “propriedade privada” por 
seu público consumidor, seja ele composto por leitores, espectadores ou jogadores, 
que, ciosos daquilo que “lhes pertence”, não admitem que mexam em seu texto. Os 
exemplos mais evidentes disso são as adaptações das aventuras de Harry Potter, de 
J. K. Rowling, e das obras The lord of the rings e The Hobbit, de J. R. R. Tolkien, 
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e as adaptações de narrativas gráficas que vêm se constituindo há muitas décadas, 
como é o caso das histórias protagonizadas por Batman e pelos X-Men. 

Essa observação nos conduz a outra questão importante destacada por 
Hutcheon e cuja presença deveria ser mais recorrente em estudos de adaptação: 
como se dá a recepção de adaptações pelo público? Os estudos pautados pelo 
vetor original estão preocupados tão somente com comparações biunívocas que 
geralmente levam em consideração apenas as diferenças pontuais entre os textos 
estudados, sem levar em consideração qual é a postura do público receptor em 
relação a uma determinada adaptação e de que maneira a reação dos receptores 
pode ou não influenciar a maneira como percebemos as adaptações. Um fenômeno 
recente que parece estar se disseminando entre parte significativa do público e 
que pode ser claramente detectado em uma rede social como o Facebook, por 
exemplo, é o que eu chamo de TPA, “tensão pré-adaptação”, que se caracteriza 
pela manifestação de uma angústia associada a uma pré-valoração geralmente 
negativa de uma adaptação que sequer foi realizada: o espectador fica sabendo 
que seu texto favorito será adaptado por um diretor que ele odeia e angustia-
se por antecipação, sem mesmo ter visto a adaptação. Em tempos de ampla 
conectividade e com a presença das redes sociais no cotidiano de grande parte 
do público, esse tipo de ocorrência pode gerar uma pré-disposição que, entre 
outros fatores, contribui para alimentar a noção geral de que adaptações são 
necessariamente inferiores ou, para dizer o mínimo, problemáticas e, em última 
análise, incômodas. 

Apesar da possibilidade de desagrado causada pelas adaptações, a grande 
maioria dos filmes a que assistimos são adaptações. Há um desejo intenso e constante 
de desdobramento e transformação de textos em outros textos em outros suportes, 
uma “fome de narrativas”, por assim dizer. Esse aspecto influencia enormemente a 
produção de adaptações. A perspectiva unidirecional do vetor literatura è cinema 
torna-se excessivamente limitada, suplantada por uma multivetorialidade que 
inclui um diálogo intertextual contínuo entre textos em suportes variados. Assim, 
por exemplo, o filme 300 (2006), dirigido por Zack Snyder, relaciona-se não só 
com seu texto adaptado, a série de narrativas gráficas 300 (1998), escrita e ilustrada 
por Frank Miller, mas também com a obra História de Heródoto ([1988]) e com 
The 300 Spartans (1961), filme dirigido por Rudolph Maté. 

Outro exemplo que nos permite perceber relações com uma quantidade maior 
de suportes está associado às narrativas que têm como tema central o “apocalipse 
zumbi”. Tendo como conjunto de textos adaptados os filmes de George Romero, 
em especial Night of the living dead (1968), Dawn of the dead (1978) e Day of the 
dead (1985), essas adaptações se espalham por suportes variados: videogames (a 
série Residente Evil, por exemplo), novelizações (dos filmes e dos videogames), 
narrativas gráficas (entre elas, a premiada The walking dead, de Robert Kirkman), 
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animações por computador baseadas nos videogames, diversas refilmagens dos 
filmes de Romero, a série televisiva The walking dead (adaptação da narrativa 
gráfica) e diversos outros filmes, romances, contos e mangás. Cada novo texto se 
afigura como um acréscimo relevante para a compreensão e fruição de um “todo 
narrativo”, aquilo que Henry Jenkins (2006) chamou de transmedia storytelling 
(que traduzo por “narrativa transmidiática”).

Para Jenkins, não importa em que suporte uma narrativa é apresentada para 
seu potencial público consumidor. O texto inicial pode ser um filme (os exemplo 
dados por Jenkins são The Matrix e Star Wars) que acaba por se expandir por outros 
suportes. O caso do já mencionado The walking dead também é outro exemplo: 
a narrativa gráfica gerou a série televisiva, dois romances “convencionais”, The 
rise of the governor (2011) e The road to Woodbury (2012), escritos por Robert 
Kirkman e Joe Bonansinga, narrando acontecimentos anteriores àqueles mostrados 
na narrativa gráfica, além de dois videogames, dois “webisodes” (episódios de curta 
duração relacionados à narrativa principal e divulgados apenas no website da série 
televisiva) e um jogo de tabuleiro. 

O conceito de transmedia storytelling pressupõe que cada “nó” dessa rede 
textual deve se sustentar por si mesmo, sem que haja uma dependência absoluta 
entre os textos que a compõem. Ainda assim, as intersecções e recombinações 
dos suportes envolvidos acabam por construir um conjunto de regularidades 
textuais que leva a experiência intertextual inerente a qualquer adaptação a níveis 
impossíveis de serem percebidos quando olhamos para a biunivocidade do vetor 
original literaturaècinema. Como afirmam Christa Albrecht-Crane e Dennis 
Cutchins (2010), o gesto metodológico crucial é acolher a sugestão de que, em sua 
intersecção, romances e filmes (e muitas formas de adaptações em diversas mídias) 
realizam uma espécie de “fecundação cruzada” que é artisticamente produtiva e, ao 
mesmo tempo, afirmativa das diferenças existentes entre eles.

Comentando uma série de estudos sobre adaptação em texto que fornece uma 
visão crítica do estado da arte na área, Leitch (2008) afirma que o futuro dos estudos 
de adaptação se definirá por uma contestação do modelo “livro-para-filme”, modelo 
esse que ainda determina parte significativa da produção teórica contemporânea 
sobre o tema. Também nessa direção posiciona-se Imelda Whelehan (2006), para 
quem os estudos de adaptação devem transcender questões relacionadas a sucesso 
ou fracasso dos objetos analisados, para considerar, entre outras coisas, as opções 
feitas pelos adaptadores, as condições dessas escolhas, outras opções possíveis e 
também seus possíveis efeitos. 

Por fim, e não menos importante, é essencial que os estudos de adaptação 
se libertem das camisas de força acadêmicas que ainda aprisionam as múltiplas 
possibilidades de estudo e compreensão das transformações envolvidas em todos 
os processos de adaptação textual, ultrapassando as polarizações limitadoras, 
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rejeitando as distinções entre “alta” e “baixa” cultura e adotando perspectivas que 
se pautem pelas lentes da observação e compreensão das intertextualidades e do 
caráter transmidiático das obras que serão o nosso objeto de estudos neste século 
XXI.

HATINHER, A. Literature, film and other textual architectures: some observations 
on theories of adaptation. Itinerários, Araraquara, n.36, p.35-44, Jan./Jun., 2013.

 � ABSTRACT: Studies investigating the relationship between literature and film have 
been largely oriented by an analysis vector which always departs from literary texts 
towards films. Moreover, the overwhelming majority of criticism done by renowned 
theorists such as Robert Stam and Brian McFarlane approaches almost exclusively texts 
considered canonical. This reveals an overemphasis on the notion that the “primordial” 
text in a study of adaptation should be the literary text. This essay discusses some of 
those concepts, challenging the “binary” models in adaptation studies and showing 
how the vectors of analysis can be usefully reversed, for example, starting from films 
to literature and to other textual architectures. This approach, shared by theorists 
such as Linda Hutcheon (2006) and Thomas Leitch (2007), rejects old notions that 
guided comparisons between literary and filmic texts, such as fidelity and equivalence, 
replacing them with intertextuality and transmedia storytelling.

 � KEYWORDS: Adaptation. Fidelity. Intertextuality. Transmedia Storytelling.
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DO VERBAL AO VISUAL: AS ESTRATÉGIAS DA 
ENUNCIAÇÃO EM DUAS NARRATIVAS DE HORROR*

Odair José Moreira da SILVA**

 � RESUMO: Para a semiótica francesa, a enunciação, pressuposta no enunciado, é uma 
instância que faz a mediação entre as estruturas semionarrativas (virtualizadas) e a 
discursivização (as estruturas realizadas sob a forma de discurso). A enunciação pode 
ser reconstruída a partir de pistas que espalha no enunciado. Em The masque of the red 
death, conto (Poe) e filme (Corman), há a instauração de duas instâncias enunciativas 
diferentes, com suas próprias estratégias discursivas. Na narrativa de horror desses 
dois enunciados, a construção das categorias enunciativas (pessoa, espaço e tempo) é 
estabelecida por dois enunciadores que manipulam o leitor/espectador, mantendo entre 
si uma relação intertextual. Tal relação coloca um problema que parece permanecer 
quando há a transposição de uma obra literária para o cinema: a infidelidade. Essa, 
problematizada como algo inerente ao processo de uma tradução intersemiótica, pode 
ser considerada, às vezes, como um grande exagero. A intertextualidade é, a priori, uma 
propriedade constitutiva de qualquer texto e, ao mesmo tempo, o conjunto das relações 
explícitas ou implícitas que um texto ou um determinado grupo de textos mantém com 
outros textos. Isso pode ser observado quando o conto e o filme, nesse caso, instauram 
um diálogo entre si e passam a operar com duas instâncias enunciativas distintas 
explicitadas na intertextualidade, revelando uma transgressão temática comum: ludibriar 
a morte. Tomando como base esse pressuposto, o que se pretende aqui é verificar, pelo 
viés da semiótica francesa, como esses enunciados dialogam entre si e comportam dois 
enunciadores distintos, mostrando que a infidelidade não deve ser considerada como a 
base de análise de uma leitura fílmica feita a partir de uma obra literária.

 � PALAVRAS-CHAVE: Literatura e cinema. Adaptação. Infidelidade. Enunciação. 
Intertextualidade.

* Este artigo originou-se da comunicação “Poe, Corman e a narrativa de horror em ‘A máscara 
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“E a Escuridão, a Ruína e a Morte Rubra 
estenderam seu domínio ilimitado sobre tudo.”

(POE, 2008, p.131)

Sobre adaptação e fidelidade

A adaptação de uma obra literária para as telas do cinema pode ser entendida, na 
verdade, como uma tradução intersemiótica entre duas instâncias de manifestação 
de enunciados diferentes, embora calcados em uma mesma configuração temática. 

Roman Jakobson (1997) distingue e classifica três maneiras de interpretar um 
signo verbal: a tradução intralingual, “ou reformulação”, em que o signo pode ser 
traduzido em outros signos da mesma língua; a tradução interlingual, “ou tradução 
propriamente dita”, em que os signos são traduzidos em outra língua; e a tradução 
intersemiótica, “ou transmutação”, que irá consistir na interpretação dos signos 
verbais em outro sistema de símbolos não verbais. Na análise que será empreendida 
aqui, escolheu-se operar com uma tradução intersemiótica manifestada a partir 
da adaptação fílmica feita pelo diretor Roger Corman do conto “The masque of 
red death”, de Edgar Allan Poe. Trata-se de uma “transmutação”, nos dizeres de 
Jakobson, do verbal para o visual.

Uma inquietação, no entanto, surge por parte de críticos, em relação às 
adaptações fílmicas da literatura em geral, quando envolvem noções de “fidelidade” 
ou de “infidelidade” entre os textos cinematográficos e literários. Robert Stam 
(2008), na introdução de seu livro A literatura através do cinema, pontua essa 
questão acerca da “fidelidade” de uma obra e a “infidelidade” que uma adaptação 
fílmica pode acarretar. Algumas obras fílmicas, quando não compreendem o 
significado temático da obra literária a que se reporta, e produzem, desse modo, 
algo totalmente avesso ao que foi proposto no discurso fonte, podem ser a causa 
do termo “fidelidade” ganhar contornos fortemente incisivos (STAM, 2008, p.20). 
Segundo o autor americano,

A noção de fidelidade ganha força persuasiva a partir de nosso entendimento 
de que: (a) algumas adaptações de fato não conseguem captar o que mais 
apreciamos nos romances-fonte; (b) algumas adaptações são realmente 
melhores do que outras; (c) algumas adaptações perdem pelo menos algumas 
das características manifestas em suas fontes. Mas a mediocridade de algumas 
adaptações e a parcial persuasão da “fidelidade” não deveriam levar-nos 
a endossar a fidelidade como um princípio metodológico. Na realidade, 
podemos questionar até mesmo se a fidelidade escrita é possível. Uma 
adaptação é automaticamente diferente e original devido à mudança do meio 
de comunicação. A passagem de um meio unicamente verbal como o romance 
para um meio multifacetado como o filme, que pode jogar não somente com 
palavras (escritas e faladas), mas ainda com música, efeitos sonoros e imagens 
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fotográficas animadas, explica a pouca probabilidade de uma fidelidade literal, 
que eu sugeriria qualificar até mesmo de indesejável (STAM, 2008, p.20, grifo 
do autor).

Tais explicações de Stam parecem pôr um ponto final sobre essa questão 
a respeito da fidelidade. Para o autor, a adaptação vista como uma “leitura” do 
romance que serve de fonte para a obra fílmica é inevitavelmente “[...] parcial, 
pessoal, conjuntural” (STAM, 2008, p.21). Desse modo, urge precisar que, se um 
texto literário qualquer pode gerar várias leituras, um romance, por exemplo, pode 
também produzir uma série de adaptações (STAM, 2008). Portanto, no que concerne 
à adaptação, essa deve ser considerada como uma volta em um processo dialógico 
colocado em andamento. A adaptação não é, pois, um modo de ressuscitar uma 
palavra original. É com o dialogismo intertextual, dessa maneira, que receberemos 
o auxílio necessário para que possamos transcender as aporias da “fidelidade” 
(STAM, 2008). 

A proposta de que um texto dialoga com outros textos, mantendo, desse modo, 
uma intertextualidade, é que irá movimentar a análise empreendida aqui para nos 
afastarmos de vez dos termos “fidelidade” ou “infidelidade”.

É evidente que a literatura e o cinema possuem aspectos que os evidenciam 
como artes distintas em suas formas e substâncias. No entanto, Randal Johnson 
(1982), em Literatura e cinema, obra em que postula algumas noções de equivalência 
entre a literatura e o cinema (romance e filme), afirma que 

[...] a diferença básica e mais clara entre romance e filme é aquela entre a 
comunicação verbal e a visual. [...] Com uma imagem visual o espectador tem 
a ilusão de perceber objetos representados como se fossem os objetos mesmos, 
mas com a linguagem escrita o leitor pode criar sua própria imagem mental 
dos acontecimentos narrados (JOHNSON, 1982, p.11). 

Johnson mostra que uma imagem fílmica não pode ser considerada mais 
“realidade física” do que uma sequência de palavras, já que a realidade física de 
uma imagem visual, quando consideramos essa imagem proveniente de algum 
filme, não é nada mais do que

[...] um jogo de luz e sombras que transmite uma ilusão de realidade, uma 
ilusão produzida por um aparato complexo que desaparece no processo de 
produção. A imagem é uma representação analógica, contínua, icônica da 
realidade. A linguagem verbal é uma representação não-analógica, descontínua 
e basicamente simbólica da realidade (JOHNSON, 1982, p. 12). 

Em suma, nos dizeres da semiótica, estamos lidando com simulacros, seja 
a linguagem verbal, seja a imagem fílmica. Simulacros que fazem referência ao 
mundo natural. Desse modo, os efeitos de sentido provenientes de uma narrativa de 
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horror, tais como o medo, a aflição, o pavor, são fundados com base nas situações 
de medo e temor que temos de coisas que podem nos ameaçar no mundo real, mas 
com uma única diferença: nesses simulacros, diferentemente das situações vividas 
pelas personagens, temos a vantagem da segurança, pois a ameaça representada 
na tela não pode nos atacar e nos fazer mal. Temos o medo, momentâneo, mas 
tenso. E temos a catarse, efêmera, mas relaxante, com a extinção daquilo que 
nos perturba, que nos provoca o medo. Assim sendo, por gerar uma série enorme 
de adaptações fílmicas, a escolha do gênero do horror, para o trabalho que será 
desenvolvido aqui, justifica-se por esse gênero literário ser um manancial rico em 
efeitos de sentido, em que alguns simulacros, ao enveredar-se pelas tensões do 
horror, quando transportados para o discurso cinematográfico, passam a contar com 
uma dimensão figurativa que dá ao gênero o acréscimo de figuras que, não mais 
imaginadas pelo leitor, passam a concretizar o medo de forma arrebatadora. E isso 
pode ser corroborado com o processo das estratégias da enunciação empregadas 
pelo enunciador da obra fílmica para diferenciá-la da obra literária, como veremos 
mais adiante.

Os contos de horror de Poe e o cinema

Durante muito tempo, o cinema buscou, e ainda busca, em diversas obras 
literárias a fonte de vários filmes que, ao passar de anos, tornaram-se clássicos 
inesquecíveis. E um dos gêneros literários mais requisitados foi o horror. Muitos 
livros desse gênero foram adaptados, ou serviram de base, para o surgimento do 
gênero cinematográfico do medo. Não há como esquecer que, no início de sua 
instauração, o gênero horror no cinema trouxe filmes que se tornaram clássicos 
absolutos, como é o caso de Drácula (1930), de Tod Browning, e Frankenstein 
(1931), de James Whale, ambos inspirados nos já famosos clássicos literários de 
Bran Stocker e Mary Shelley, respectivamente.1

Na história do cinema, toda a fundamentação dos filmes se baseia em gêneros, 
ou seja, a partir do momento em que o cinema tornou-se narrativo, já em meados da 
década de 1910, houve também a preocupação em produzir filmes de acordo com 
características comuns para um público específico. Surge, então, a ideia de gêneros 
do cinema, com todas as características de sua produção, no âmbito da cultura 
cinematográfica, que perdura até os dias de hoje.

1 Na concepção de um cinema do medo, o gênero de horror que comentamos aqui é aquele fundado 
pelos estúdios da Universal, nos Estados Unidos, no início dos anos 1930. O expressionismo alemão, 
para não nos esquecermos, já vinha trabalhando com alguns temas relacionados aos sentimentos de 
medo, pavor, e paranoia, como acontece nos filmes O gabinete do Dr. Caligari (1919), de Robert 
Wienne, e a primeira versão não oficial de Drácula (livro de Bran Stocker), Nosferatu (1922), de F. 
W. Murnau.
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Os gêneros cinematográficos surgem a partir dos gêneros literários. Essa é uma 
primeira acepção em torno do engendramento dos filmes. Rick Altman (2000) ensina-
nos que os estudos dos gêneros cinematográficos nada mais são do que, em muitos 
aspectos, uma prolongação dos estudos dos gêneros literários. O autor esclarece 
que há uma diferença considerável entre a crítica dos gêneros cinematográficos e 
seus predecessores literários, pois aqueles têm se constituído, nas últimas décadas, 
como um terreno à parte dos gêneros literários; como consequência, os gêneros 
cinematográficos têm desenvolvido seus próprios postulados, seus próprios modi 
operandi e seus próprios objetos.

De todos os gêneros que o cinema produziu e ainda produz, pode-se dizer que 
aquele que mais chama a atenção, seja de um público específico, seja de curiosos, 
ainda continua sendo o gênero do horror. Um breve panorama desse gênero se faz 
necessário: a partir de uma evidência histórico-literária, o horror cinematográfico 
teve sua origem no horror literário. Segundo Noël Carroll (1999, p.27), o que 
interessa para os estudos do gênero é o horror artístico e não o horror natural. Para 
o autor, o horror artístico

Serve de um nome a um gênero que atravessa várias formas artísticas e vários 
tipos de mídia, cuja existência já é reconhecida na linguagem ordinária.  
“Horror”, como categoria da linguagem ordinária, é um conceito útil, por 
meio do qual comunicamos e recebemos informação (CARROLL, 1999, 
p.27).

O horror é um gênero que, desde obras fundamentais como Frankenstein, 
de Mary Shelley, persistiu através dos “romances e peças do século XIX e da 
literatura, dos quadrinhos, das revistas e dos filmes do século XX” (CARROLL, 
1999, p.28). Na literatura e no cinema dois grandes ícones americanos do horror 
artístico deixaram suas obras para a posteridade: Edgar Allan Poe e Roger Corman, 
respectivamente. E, sublinhando uma importância nesse gênero, as narrativas de 
horror de Poe são um belo exemplo do sentimento de pavor que nos toca e nos 
aflige. Desse modo, Corman soube traduzir em imagens essa sensação de medo 
proposta pelas narrativas literárias de Poe com maestria.

Poe, escritor, poeta e ensaísta americano do século XIX, fundou os parâmetros 
para a literatura gótica, a narrativa policial e influenciou muitos escritores desde 
então. Completamente anônimo em seu país, Poe ganhou grande importância a 
partir de uma tradução francesa de seus contos de horror feita pelo então poeta 
maldito Charles Baudelaire. A partir desse momento, Poe tornou-se história. Os 
trabalhos de Poe influenciaram em muito as narrativas do gênero, tanto literária 
quanto cinematograficamente. Na literatura, o fenômeno Stephen King, por 
exemplo, se diz até hoje fã das narrativas bem construídas e amarradas do mestre 
do horror e do policial. Roger Corman, cineasta americano que fez boa parte de 
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sua carreira no cinema de horror, encontrou nos contos de horror de Poe uma 
fonte segura para uma nova safra de películas que tratariam do medo. Foi a partir 
das abordagens cinematográficas de alguns contos de Poe que Corman tornou-se 
mundialmente conhecido. E, embora seus filmes atingissem a grande massa, Corman 
não conseguiu, de imediato, um respeito dos críticos formadores de opinião, pois 
sua obra “pecava” pela falta de certas características caras ao cinema, do ponto de 
vista crítico, como o perfeccionismo e a reflexão exaustiva que uma obra fílmica 
deveria conter. O tempo consertou isso e hoje Roger Corman é considerado um dos 
grandes realizadores do gênero. 

Os contos de horror aproximaram aos poucos a obra de Poe e o cinema. Em 
1934, The black cat, dirigido por Edgar G. Ulmer, utilizou-se apenas do título do 
famoso conto do escritor americano. No filme, estrelado por Boris Karloff, não há 
nenhuma menção à narrativa do conto “O gato preto”. Sabiamente, Ulmer utilizou-
se de uma estratégia de marketing para promover seu produto, visto que o cartaz de 
divulgação trazia a famosa indicação “a partir da obra de Edgar Allan Poe”. Como 
bem observa Reynold Humphries (2009), o diretor Ulmer admitiu mais tarde em 
entrevistas que o conto de Poe foi creditado apenas para provocar a atenção do 
público e definir o perfil do filme. 

Somente na década de 1960 é que a união entre Poe e o cinema ganhou uma 
representação significativa. Vindo de várias experiências nos anos 1950 com o 
cinema fantástico, em 1960 Roger Corman dirigiu o primeiro filme inspirado 
na obra de Poe, The fall of the house of Usher (no Brasil, “O solar maldito”).2 A 
partir de então, seguiram-se outros filmes adaptados e/ou inspirados na obra do 
escritor gótico no decorrer da década: Pit and the pendulum (1961 – A mansão 
do terror); Tales of terror (1962 – Muralhas do pavor) – filme em três episódios 
inspirados em três contos de Poe: “Morella”, “O gato preto” e “O caso do Sr. 
Waldemar” –; The premature burial (1962 – Obsessão macabra); The raven 
(1963 – O corvo), que tem como referência o famoso poema homônimo de 
Poe; The masque of red death (1964 – A orgia da morte, também conhecido 
como A máscara mortal); The tomb of Ligeia (1964 – O túmulo sinistro); e 
An evening of Edgar Allan Poe (1970), filme feito para a televisão, contendo 
quatro histórias baseadas em Poe: “O coração denunciador”, “A esfinge”, “O 
barril de Amontillado”, e “O poço e o pêndulo”. Este último fecha a década de 
filmes originados a partir dos contos mais famosos do mestre do horror gótico. 
Foi uma década consagrada, por parte de Roger Corman, ao cinema de horror 
fundado na obra de Edgar Allan Poe. A partir de então, várias outras obras 
de Poe serviram de base ou foram adaptadas por vários cineastas no decorrer 
dos anos seguintes, entre elas a curiosa película Histórias extraordinárias 

2 Entre parênteses, apresentamos a tradução do filme quando lançado e exibido no Brasil. Em caso 
contrário, faremos referência ao título original.
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(1968), filme europeu produzido também em três episódios, cada um com um 
diretor diferente que, por sua vez, escolheu um conto de Poe: Roger Vadim 
(“Metzengerstein”); Louis Malle (“William Wilson”), e Federico Fellini (“Toby 
Dammit”); além do clássico cult, dirigido por Dario Argento e George Romero, 
Dois Olhos satânicos (1990), filme com dois episódios baseados em dois contos 
de Poe, “O caso do Sr. Waldemar” e “O gato preto”. Isso, sem contar que, 
recentemente, houve uma retomada de Poe nos cinemas: O corvo (2012), de 
James McTeigue, uma ficção biográfica que narra o auxílio que Poe, em seus 
últimos dias de vida, presta a um detetive que investiga crimes praticados com 
base nos contos do autor.

The masque of red death, dentro da filmografia de Corman, teve um relevo 
muito importante na carreira do diretor americano. Assim como The tomb of Ligeia 
e An evening of Edgar Allan Poe, o filme foi produzido e dirigido na Grã-Bretanha, 
local em que a obra do cineasta ganhou mudanças radicais, deixando de possuir 
tons cômicos, como em O corvo, e adquirindo atmosferas aterrorizantes. É o filme 
que melhor trouxe uma tradução do conto homônimo de Poe. 

Na adaptação fílmica do conto de Poe feita por Corman que será analisada, ao 
se pensar em uma tradução do verbal para o visual (uma tradução intersemiótica), 
não se pode chegar a uma conclusão equivocada de que se trata do mesmo objeto 
final; tanto o conto quanto o filme possuem suas características particulares que 
os diferem, embora o conteúdo temático permaneça com certas similaridades 
que os aproximam. São dois enunciados diferentes, com suas regras de sentido, 
de produção de significação, isto é, duas instâncias regidas cada uma por uma 
enunciação particular. Como equivalência, ambos engendram sua transgressão 
à morte, um delito que percorre a diegese tanto do filme quanto do conto. Na 
intertextualidade que há entre as duas obras, torna-se fundamental verificar suas 
diferenças enunciativas para entender o processo de sua semelhança, no que 
concerne à transgressão que ambos praticam em relação à morte. Desse modo, 
o próximo passo, também não menos importante, diz respeito à maneira como 
esses enunciados dialogam entre si e comportam dois enunciadores distintos, 
mas com um único propósito: provocar o sentimento do medo que irá atingir 
o leitor/espectador. Essa manipulação será explicitada por meio das estratégias 
da enunciação, a partir das pistas deixadas no conto e no filme, com base na 
intertextualidade que existe entre o filme e o conto. Outro detalhe precisa ser 
observado: neste trabalho foi adotada a tradução do conto “The masque of red 
death” feita por José Paulo Paes, “A máscara da morte rubra”; no entanto, o filme 
de Roger Corman, em épocas de sua exibição nos cinemas do Brasil, foi lançado 
como A orgia da morte (curioso é que este filme também ficou conhecido como A 
máscara mortal). Daí a preferência por utilizar os títulos do conto e do filme no 
original inglês, quando necessário.
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A teoria da enunciação

Devem-se a Émile Benveniste (1995) os pressupostos teóricos iniciais para o 
estudo da enunciação. Benveniste, em “As relações de tempo no verbo francês”, 
procura estabelecer as relações que organizam as diversas formas temporais do 
sistema verbal do francês moderno, dentro de uma perspectiva sincrônica: os 
tempos de um verbo francês não se empregam como membros de um sistema único, 
mas eles distribuem-se em dois sistemas distintos e complementares. Esses dois 
sistemas manifestam dois modos de enunciação diferentes, denominados história 
e discurso. De acordo com o autor, a enunciação histórica caracteriza a narrativa 
de acontecimentos passados. No que tange ao modo de enunciação do discurso, 
o autor deixa claro que ele é “[...] toda enunciação que suponha um locutor e um 
ouvinte” (BENVENISTE, 1995, p.267) e, do ponto de vista do locutor, a intenção 
de influenciar o outro, o ouvinte. Salienta Benveniste que a distinção entre narrativa 
histórica e discurso não coincide com a distinção entre língua falada e língua 
escrita, pois, se a enunciação histórica está reservada à língua escrita, o discurso é 
tanto escrito quanto falado. Por empregar livremente todas as pessoas gramaticais, 
tanto eu/tu como ele, o discurso distingue-se nitidamente da narrativa histórica. 
Segundo o linguista francês, “[...] o registro dos tempos verbais é muito mais amplo 
no discurso: de fato todos os tempos são possíveis, salvo um, o aoristo, banido hoje 
desse plano de enunciação enquanto é a forma típica da história” (BENVENISTE, 
1995, p.268). 

Benveniste (1989), em “O aparelho formal da enunciação”, analisa o 
mecanismo da produção do enunciado mostrando como, ao enunciar, o locutor 
mobiliza a língua utilizando-se de seu aparelho formal e marcando sua posição 
de locutor por meio de índices específicos. O autor mostra que a enunciação é 
“[...] este colocar em funcionamento a língua por um ato individual de utilização” 
(BENVENISTE, 1989, p.82). A enunciação é o ato de produzir um enunciado. 
Nesse ato, o locutor mobiliza a língua por sua conta. A relação do locutor com 
a língua determina os caracteres linguísticos da enunciação. Para Benveniste, a 
enunciação supõe a conversão individual da língua em discurso. 

O ato individual pelo qual se utiliza a língua introduz em primeiro lugar o 
locutor como parâmetro nas condições necessárias da enunciação. Antes 
da enunciação, a língua não é senão possibilidade da língua. Depois da 
enunciação, a língua é efetuada em uma instância de discurso, que emana 
de um locutor, forma sonora que atinge um ouvinte e que suscita uma outra 
enunciação de retorno (BENVENISTE, 1989, p.83-84).

O autor postula então que a enunciação é “[...] este colocar em funcionamento 
a língua por um ato individual de utilização” (BENVENISTE, 1989, p.82). Para 
José Luiz Fiorin (2000, p.80), enunciação é o ato por meio do qual “[...] o falante 
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produz vários enunciados, e o enunciado é toda combinatória de elementos 
linguísticos provida de sentido”. No Dicionário de semiótica, Greimas e Courtés 
definem a enunciação como uma instância de mediação que atualiza o “[...] espaço 
das virtualidades semióticas”, considerado o lugar de “[...] residência das estruturas 
sêmio-narrativas, formas que, ao se atualizarem como operações, constituem 
a competência semiótica do sujeito da enunciação” (GREIMAS; COURTÉS, 
2008, p.166-167, grifo do autor). Ocorre, desse modo, a colocação em discurso – 
ou discursivização – que consiste na retomada das estruturas semionarrativas 
(estruturas semióticas virtuais) e na sua transformação em estruturas discursivas 
(estruturas realizadas sob a forma de discurso). 

Os linguistas vão estudar a enunciação por intermédio do enunciado, ou seja, 
é por meio do enunciado que se chega à enunciação. Não haverá mais a oposição, 
feita pelo linguista, entre a enunciação e o enunciado, como o ato a seu produto, 
“[...] um processo dinâmico a seu resultado estético” (FIORIN, 1996, p.21), pois, 
ao ver-se impossibilidade de estudar diretamente o ato da enunciação, o linguista 
procurará sempre proceder a um processo de identificação e de descrição dos traços 
do ato no produto. Com relação ao discurso, torna-se necessário compreendê-lo 
não como um grande aglomerado de frases, mas como um todo de significação. 
Essa totalidade é constituída pela enunciação. Buscando em Greimas e Courtés 
(2008) uma definição, pode-se dizer que o discurso será identificado como um 
processo semiótico, que englobará a totalidade dos fatos semióticos (relações, 
unidades, operações etc.) situados no eixo sintagmático da linguagem. 

O autor, reiterando a lição de Benveniste, diz que a enunciação se define “[...] 
como a instância de um eu-aqui-agora. Com efeito, o sujeito da enunciação é 
sempre um eu, que opera, ao realizar a produção discursiva, no espaço do aqui 
e no tempo do agora” (FIORIN, 1999, p.40). Na enunciação há, portanto, três 
procedimentos: a actorialização, a espacialização e a temporalização, que se 
valem, respectivamente, das categorias de pessoa, de espaço e de tempo. Há dois 
aspectos abrangidos pela sintaxe do discurso, a saber: a) as projeções da instância 
da enunciação no enunciado; b) as relações entre enunciador e enunciatário. Esses 
dois aspectos se confundem, pois “[...] as diferentes projeções da enunciação no 
enunciado visam, em última instância, a levar o enunciatário a aceitar o que está 
sendo comunicado” (FIORIN, 1999, p.40).

Dois pontos interessantes valem ser notados: a) a enunciação existe, mesmo 
quando seus elementos não aparecem no enunciado, pois nenhuma frase se enuncia 
sozinha; b) há uma instância pressuposta de enunciação, mesmo quando ela é 
simulada dentro do enunciado (FIORIN, 1999). 

De um modo geral, encontramos os elementos da enunciação em qualquer 
manifestação do discurso, seja esse verbal ou não verbal. Nas narrativas, ou 
até mesmo em frases “soltas”, notamos que há uma instância pressuposta de 
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enunciação, tornando-se evidente que tais textos não se enunciaram sozinhos. Se 
a enunciação existe mesmo quando os elementos da enunciação não aparecem no 
enunciado, ou se há uma instância pressuposta de enunciação, mesmo quando se 
simula a enunciação dentro do enunciado (a enunciação enunciada, ou narrada), 
como verificar isso na narrativa cinematográfica?

The masque of red death sob o ponto de vista da enunciação

A partir do conto original de Edgar Allan Poe, The masque of red death, o 
filme de Roger Corman estabeleceu um acréscimo que o torna, de certo modo, um 
texto que adquire uma identidade própria. De que maneira isso acontece? Pelas 
estratégias discursivas no âmbito da enunciação. Ao compararmos as duas obras, 
observamos que ambas possuem a linha temática desenvolvida de maneira comum, 
a transgressão à morte, mas a diferença delas pode ser encontrada na maneira como 
cada enunciador opera com a estruturação de seu enunciado. Para isso, é preciso 
compreender tal estruturação pelo viés da semiótica francesa. 

A semiótica proposta por Algirdas Julien Greimas, difundida e desenvolvida 
por seus seguidores, trata de operar com aquilo que ficou conhecido como o 
percurso gerativo da significação de um texto. É a partir desse percurso que se 
mostra como se produz e se interpreta o sentido, num processo que vai do mais 
simples ao mais complexo. Nesse modelo, são três os níveis do percurso: o profundo 
(ou fundamental), o narrativo e o discursivo. Em cada um deles há um componente 
sintáxico e um componente semântico. Uma síntese atualizada desse percurso, a 
partir das observações de Denis Bertrand (2003, p.47), pode ser vista no Quadro 1:

Quadro 1 – Percurso gerativo da significação

Estruturas discursivas 
(Nível discursivo)

Isotopias figurativas (espaço, tempo, atores)
Isotopias temáticas
Figurativização
Tematização

Estruturas semionarrativas 
(Nível narrativo)

Esquema narrativo (contrato, competência, ação, sanção)
Sintaxe actancial (sujeito, objeto, destinador, antissujeito; 
programas narrativos; percursos narrativos)
Estruturas modais (querer, dever, saber, poder fazer ou ser 
e suas negações)

Estruturas profundas 
(Nível profundo)

Semântica e sintaxe elementares (quadrado semiótico)

Fonte: elaboração própria.
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A partir desse quadro sintético, vale ressaltar que é no nível discursivo que 
encontramos as categorias da enunciação: espaço, tempo e atores. De acordo com 
Bertrand (2003, p.29), a dimensão figurativa é a mais superficial e rica, pois ela é 
responsável pelo acesso imediato ao sentido, já que “[...] essa dimensão se interessa 
pela maneira como se inscreve o sensível na linguagem e no discurso [...]”, uma 
vez que ela

[...] é tecida no texto por isotopias semânticas, e recobre com toda sua variedade 
cintilante de imagens as outras dimensões, mais abstratas e profundas. Ela dá 
ao leitor, assim como ao espectador de um quadro ou de um filme, o mundo a 
ver, a sentir, a experimentar (BERTRAND, 2003, p.29).

Desse modo, como justificativa pela escolha da dimensão figurativa para o 
trabalho a ser desenvolvido aqui, é nessa dimensão que podemos constatar que os 
recursos figurativos, como aqueles da enunciação, tanto da obra literária, quanto 
da adaptação fílmica, tornam-se “palpáveis”, no que tange ao reconhecimento das 
categorias de espaço, tempo e pessoa; tais categorias são recursos operados por meio 
das estratégias enunciativas empregadas por dois enunciadores distintos, como é o 
caso de Poe e Corman. Portanto, no âmbito da análise que será empreendida aqui, 
é somente com nível discursivo, em que são explicitados os ditames da enunciação, 
que iremos operar. 

Foi dito anteriormente que o filme de Corman oferece um acréscimo à obra 
homônima de Poe e esse acréscimo pode ser também compreendido pelo processo 
da alegoria. No filme ela funciona como um ornamento. De acordo com Hansen 
(1986, p.2), uma das possibilidades em relação à alegoria é pensá-la como um 
“dispositivo retórico para a expressão”, pois ela está em “um conjunto de preceitos 
técnicos que regulamentam as situações em que o discurso pode ser ornamentado”. 

A ornamentação do discurso fílmico é o que o torna diferente do conto. Ela 
é um efeito do enunciador projetado em seu enunciado, ou seja, ela por si só já 
constitui uma estratégia da enunciação. Vejamos o caso a partir de uma categoria 
da enunciação: a instauração do ator. Em semiótica discursiva, o ator é uma 
entidade do discurso que, a partir da conversão dos actantes narrativos, recebe um 
revestimento semântico, estabelecendo, dessa forma, um papel temático. O ator 
pode ser individual ou coletivo, figurativo ou não figurativo. A individualização de 
um ator, marcada pela atribuição de um nome próprio, não é uma condição para sua 
existência, pois um papel temático qualquer muitas vezes serve como denominação 
do ator, é o caso do “herói”, por exemplo (GREIMAS; COURTÉS, 2008). 

Analise-se o caso da personagem do príncipe Próspero. Tanto no conto quanto 
no filme, Próspero, papel temático no âmbito da discursivização, é a personagem 
que movimenta a narrativa e dá a ela o equilíbrio proveniente de suas características 
como catalisador da tematização da história. 
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No conto, sabemos que o príncipe é um sujeito excêntrico e dono de uma 
personalidade, de certo modo, ingênua:

Mas o príncipe Próspero sabia-se feliz, intrépido e sagaz. Quando seus 
domínios começaram a despovoar-se, chamou à sua presença um milheiro 
de amigos sadios e frívolos, escolhidos entre os fidalgos e damas da corte, e 
com eles se encerrou numa de suas abadias fortificadas. Era um edifício vasto 
e magnífico, criação do gosto excêntrico, posto que majestoso, do próprio 
príncipe. Forte e alta muralha, com portões de ferro, cercava-o por todos 
os lados. Uma vez lá dentro, os cortesãos, com auxilio de forjas e pesados 
martelos, rebitaram os ferrolhos, a fim de cortar todos os meios de ingresso 
ao desespero dos de fora, e de escape, ao frenesi dos de dentro. A abadia 
estava amplamente abastecida. Com tais precauções, podiam os cortesãos 
desafiar o contágio. O mundo externo que se arranjasse. Por enquanto, era 
loucura pensar nele ou afligir-se por sua causa. O príncipe tomara todas as 
providências para garantir o divertimento dos hóspedes. Contratara bufões, 
improvisadores, bailarinos, músicos. Beleza, vinho e segurança estavam 
dentro da abadia. Além de seus muros, campeava a “Morte Rubra”. (POE, 
2008, p.126).

A personalidade do príncipe Próspero é criada a partir desse fragmento do 
conto, ou seja, sabe-se que era excêntrico por seu gosto em construir e decorar 
seu castelo, como mais adiante a narrativa revela e, de certa forma, ingênuo por 
acreditar que, encerrado no interior de sua fortaleza com seus convidados, estaria 
livre da mortífera peste que rondava seu povoado. O impacto que a personagem do 
príncipe Próspero causa quando o leitor entra em contato com sua existência não 
é tão arrebatador, como é no caso do filme. No conto, o papel temático desse ator 
apenas serve para criar uma analogia com a inevitabilidade e a inexorabilidade da 
morte. 

Veja-se o caso do filme. Nesse, a construção do papel temático do ator 
chega a um ponto de extremo exagero da maldade, criando, dessa forma, um 
efeito de repulsa em relação ao príncipe por parte do espectador. O que o leitor 
apenas constata sobre o príncipe no conto em nenhum momento pode ser 
comparado à exposição que o espectador tem da personalidade demoníaca e 
arrogante que permeia toda a diegese fílmica. Próspero, no filme, é a encarnação 
do próprio mal. A construção de sua personalidade é fator preponderante para 
assim estabelecer o domínio sobre as outras personagens. O príncipe, sob o viés 
do enunciador fílmico, é ateu, luxurioso, cruel, sádico, sarcástico, arrogante e 
servo de satã.

Por capricho, após invadir a aldeia ao redor de suas propriedades, manda 
uma moça, Francesa, escolher, entre o pai e Gino, seu amante (os três ausentes no 
conto), aquele que mereceria viver enquanto o outro seria executado. Assustado 
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repentinamente pela morte de uma mulher idosa na aldeia, Próspero e toda sua 
comitiva vão embora o mais rápido possível, fugindo da morte vermelha que 
vitimava os aldeões. O príncipe manda atear fogo na aldeia, e ordena levar à força 
para o castelo as três vítimas que subjugara antes. No interior da fortaleza, o embate 
entre o bem e o mal tem início.

A estratégia do enunciador fílmico é revelar ao máximo que pode a 
complexidade do caráter do príncipe. Se no conto Próspero apenas é um papel 
temático que faz uma analogia com a implacabilidade da morte, no filme a analogia 
surge como questionamento, quer seja da fé, quer seja do que é o bem e do que é o 
mal. Mais adiante voltaremos a esses questionamentos. 

Situando outro aspecto da discursivização operada pelos enunciadores, o 
espaço é outra estratégia que ganha contornos mais significativos na narrativa 
fílmica, que ajudarão a formar e a descrever a personalidade de Próspero. No 
conto, a exploração do espaço leva o leitor a conhecer, pela orientação de um 
narrador em primeira pessoa, as dimensões do castelo de Próspero, como prova da 
excentricidade do príncipe:

Mas me permitam, primeiramente, falar das salas em que se realizou [o 
baile de máscaras]. Era uma sala imperial de sete salões. Na maioria dos 
palácios, tais séries formam longas perspectivas em linha reta, as portas 
abrindo-se de par em par, possibilitando a visão de todo o conjunto. Aqui, 
o caso era diverso, como se devia esperar do gosto bizarro do duque. Os 
apartamentos estavam dispostos de forma tão irregular que a vista abarcava 
pouco mais de uma vez. A cada vinte ou trinta metros, havia um cotovelo 
brusco, proporcionando novas perspectivas. [...] A sala da extremidade 
oriental, por exemplo, fora decorada em azul, e intensamente azuis eram 
suas janelas. A segunda sala tinha ornamento e tapeçarias purpúreas; 
purpúreas eram as vidraças. A terceira fora pintada de verde, sendo também 
verdes as armações das janelas. A quarta havia sido decorada e iluminada 
de alaranjado; a quinta, de branco; a sexta, de violeta. O sétimo aposento 
estava completamente revestido de veludo preto, que, pendendo do teto e 
ao longo das paredes, caía em dobras pesadas sobre um tapete de mesmo 
estofo e cor. Nesse aposento, entretanto, a cor das janelas não correspondia 
à das decorações. Suas vidraças eram vermelhas, de uma escura tonalidade 
sanguínea. Cumpre notar que em nenhum dos aposentos havia lâmpadas ou 
candelabro pendendo do teto ricamente ornamentado a ouro. Luz alguma 
emanava da lâmpada ou candelabro em qualquer das salas. Contudo, nos 
arredores que as acompanhavam, em frente de cada janela, havia um pesado 
trípode a sustentar um braseiro cuja luz, filtrando-se através dos vitrais, 
iluminava o aposento, ocasionando uma infinidade de vistosas e fantásticas 
aparências (POE, 2008, p.127).
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Em suma, o narrador descreve todas as salas do castelo. Eram sete no 
total, cada uma colorida diferentemente da outra: a primeira sala era azul; a 
segunda, púrpura; a terceira, verde; a quarta tinha tons alaranjados; a quinta, 
totalmente branca; a sexta, violeta; e a sétima, completamente preta. Como um 
detalhe que diferenciava esta última das outras, suas janelas eram todas pintadas 
de vermelho e, conforme as luzes externas incidissem sobre elas, mantinham 
um tom sanguíneo no interior. Também nessa sala havia um relógio de ébano 
cujos sonoros carrilhões deixavam os hóspedes de Próspero amedrontados. Com 
relação ao espaço externo ao castelo, o único indício mostrado pelo narrador 
refere-se ao despovoamento, não só dos domínios do príncipe, mas também de 
todo país, causado pela morte rubra. 

O enunciador do filme coloca em ação um narrador objetivo. Esse, ao invés 
daquele do conto, não impregna o espectador com suas impressões, mas, ao 
contrário, deixa-o livre para sentir ele mesmo o efeito repulsivo que o enunciado 
apresenta. Se, quando construída a personalidade de Próspero, havia um 
questionamento acerca do bem e do mal, figurativizado pela fé, tanto do príncipe, 
um discípulo de satã, cruel e sádico, quanto de Francesca, a aldeã devota a Deus, 
é nos espaços que esse maniqueísmo ganha contornos mais relevantes. Há o 
espaço exterior da aldeia, figurativizando a fé das pessoas humildes, fadadas à 
sorte e à morte rubra e, nesse mesmo processo de figurativização, o interior do 
castelo, representando o espaço da transgressão. Esse espaço é similar no conto, 
mas no filme é acrescido de mais detalhes que enaltecem o efeito do medo e da 
repulsa: ao invés do relógio de ébano que assustava todos os convidados com 
seus sonoros carrilhões a cada hora, na sétima sala há um altar para a devoção ao 
diabo. Essa sala é o palco de sacrifícios e também da entrega da alma ao “senhor 
das moscas”, como bem enfatizava o príncipe Próspero. Era um espaço secreto 
e reservado; nenhum convidado, a não ser a devota Francesca, havia entrado em 
seus domínios. E, pontuando ainda mais a constituição desse espaço transgressor, 
havia, nos porões do castelo, uma câmara de torturas. O pai e o amante de 
Francesca, Gino, estavam presos nesse lugar.

O embate entre Próspero e o destino é simbolizado pelo espaço. No espaço 
exterior, há a Morte Vermelha, um ente fantasmagórico que decide o destino 
das pessoas; no espaço interior, há o príncipe e seus convidados, pretensiosos 
transgressores que tentam ludibriar a Morte Vermelha. Evidenciam-se, como uma 
oposição primária que contamina a diegese fílmica, os espaços da riqueza (os 
convidados do príncipe Próspero, que, de certo, simbolizam a celebração da vida) 
e aquele da pobreza (os aldeões massacrados pelo poder de Próspero e da peste, 
o espaço da morte). Quando esses espaços se colidem, o que resta é apenas uma 
consequência do destino. No conto, essa colisão entre os espaços não acontece. 
A colisão se dá entre os papéis temáticos e somente ocorre no momento em que 
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o príncipe, completamente enfurecido por um de seus convidados, que traja uma 
fantasia de Morte Vermelha, resolve tirar satisfações com aquele “transgressor”:

Quando os olhos do príncipe Próspero caíram sobre aquela figura espectral 
(que, para melhor representar seu papel, caminha entre os dançarinos com 
passos lentos e solenes), viram-no ser tomado de convulsões e arrepios de terror 
ou asco, no primeiro instante; logo depois, porém, seu rosto congestionou-se 
de raiva. 
─ Quem se atreve ─ perguntou roucamente aos cortesãos que o cercavam ─, 
quem se atreve a insultar-nos com essa brincadeira blasfema? Agarrem-no, 
desmascarem-no! Assim saberemos quem deverá ser enforcado ao amanhecer!
Essas palavras vieram da sala azul, onde se achava o príncipe quando as 
pronunciou. Ecoavam pelas sete salas, alta e claramente, porque o príncipe 
era homem destemido e forte, e a música havia cessado, a um gesto seu (POE, 
2008, p.130).

Após o contato de Próspero com o misterioso convidado, ele percebe 
aterrorizado que era a própria Morte Vermelha que estava em seus domínios, 
trazendo o horror para todos os transgressores e, consequentemente, suas mortes.

No filme, o espaço externo é, ao mesmo tempo, o espaço da purgação e da 
transcendência. A Morte Vermelha, sob o ponto de vista da discursivização, é um 
ator que, embora sem nome, recebe revestimentos semânticos que o transformam 
em um papel temático. Não cabe a esse papel a alcunha de antagonista nem de 
protagonista. A Morte Vermelha é cristalizadora, enquanto papel temático, de uma 
transcendência concedida a poucos. Na diegese do filme, somente seis pessoas são 
deixadas como testemunhas desse evento, incluindo Francesca e Gino. Já o espaço 
interno é, ao mesmo tempo, o espaço da revelação e da erradicação. Próspero, ao se 
defrontar com a Morte Vermelha, no encontro fatal, assusta-se ao ver-se no rosto do 
misterioso convidado. O príncipe surpreende-se ao saber que todos os seus esforços 
foram em vão, que seu mestre Satã não enviou nenhum emissário para livrá-lo do 
destino fatídico e que todos iriam, aos poucos, cair sob a devastação escarlate da 
moléstia. 

Quanto à questão temporal, o conto, assim como o filme, privilegiou 
tratamento diferente. No primeiro, a duração temporal se arrastou por muito tempo, 
até culminar no fatídico dia do baile de máscaras:

Por muito tempo, a “Morte Rubra” devastava o país. Jamais pestilência 
alguma fora tão mortífera ou tão terrível. 
Ao fim do quinto ou sexto mês de reclusão, quando mais furiosamente 
lavrava a pestilência lá fora, o príncipe Próspero decidiu entreter seus amigos 
com um baile de máscaras de inédita magnificência (POE, 2008, p.126-127, 
grifo nosso).
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A impressão que prevalece no conto, inicialmente, é de que foram longos 
os dias; a espera teve sua coroação com o baile e a surpresa final. No filme, 
tudo acontece em apenas três noites. Na primeira noite, uma quinta-feira, o 
príncipe, após invadir a aldeia de seus miseráveis súditos, conhece de perto a 
morte vermelha e leva Francesca, Gino e o pai dela para o castelo; na segunda 
noite (uma sexta-feira), vemos a tentativa de Próspero de convencer Francesca a 
aceitar seu senhor Satã; assim como o sacrifício do pai de Francesca e a imolação 
satanista de Juliana, serva e amante do príncipe; na terceira e derradeira noite, o 
baile de máscaras e o encontro com a Morte Vermelha acontecem em um sábado, 
dia do sagrado descanso bíblico. Essas três noites foram suficientes para que o 
espectador pudesse construir uma imagem da personalidade de Próspero, de sua 
persistência em abalar a fé de Francesca, e de sua perversidade. A fé é questionada 
de ambos os lados. De um lado, Francesca e Gino são testados por Próspero; 
de outro, Juliana, uma das amantes de Próspero, após seu ritual de iniciação 
satanista, tem sua fé no senhor das trevas abalada e é morta em seguida; o próprio 
príncipe decepciona-se ao saber que a Morte Vermelha não é um emissário de 
Satã e que seu senhor não vai intervir para salvá-lo da morte certa. Reiteramos 
que o papel temático da Morte Vermelha é o de centralizar o questionamento da 
fé, de maneira a deixar bem claro que sua conduta não pertence nem ao bem e 
nem ao mal. Se por um lado a Morte Vermelha ceifou muitas vidas, entre devotos 
do bem e do mal, de outro ela decidiu poupar algumas almas do sofrimento de 
seu domínio: uma criança, um casal de anões, um ancião da aldeia, Francesca 
e Gino. No final do filme, o encontro da Morte Vermelha com suas irmãs vem 
corroborar a ideia de que, por mais que suas ações não sejam compreendidas, é 
só dessa maneira que a vida pode continuar em seu fluxo constante, pois, como a 
própria Morte Vermelha enfatiza, “sic transit gloria mundis” (em uma tradução 
livre, “assim passa a glória do mundo”). 

Como síntese do que foi dito até aqui, podemos observar no Quadro 2 como 
cada enunciador operou com suas estratégias discursivas e enunciativas para 
produzir, cada um a seu modo, o efeito de sentido do horror em suas narrativas:
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Quadro 2 – As estratégias discursivas e enunciativas dos enunciadores distintos

The masque of the red death
“A máscara da morte rubra”

 (conto)

The masque of the red death
A orgia da morte [ou A máscara mortal] 

(filme)

Atores Papel temático pouco revelador, apenas 
condutor de um efeito de espanto que gera 
o medo, sem complexidade (o príncipe 
Próspero).

Papéis temáticos reveladores e complexos; 
condutores de efeitos de repulsa e de 
horror que geram o medo; os vários papéis 
enaltecem o embate entre o bem e o mal; 
este maniqueísmo está ausente no conto 
(o príncipe Próspero; Francesca; Gino; 
Alfredo; o casal de anões; Juliana; a Morte 
Vermelha e suas irmãs).

Espaço Como consequência da excentricidade; 
o castelo como palco da erradicação dos 
transgressores.

Como consequência da excentricidade e 
da maldade; dualidade espacial: externo 
(purgação e transcendência) vs. interno 
(revelação e erradicação); a floresta como 
lugar da transcendência; o castelo como 
palco da erradicação dos transgressores. 
Oposição primária entre o espaço da riqueza 
(Próspero e os convidados) e o espaço 
da pobreza (os aldeões). Espaços que se 
alternam entre vida e morte.

Tempo Salto cronológico em uma localização 
temporal indeterminada (“Ao quinto ou 
sexto mês de reclusão...” [p. 126]); pouco 
revelador com relação à personalidade de 
Próspero; duração indeterminada (“Por 
muito tempo...” [p. 126]).

Linear a partir de uma localização temporal 
determinada (3 noites, quinta, sexta e 
sábado – o dia do baile); muito revelador 
com relação à personalidade de Próspero.

Fonte: elaboração própria. 

Notas finais

De acordo com Charaudeau e Maingueneau (2004), a intertextualidade 
é, a priori, uma propriedade constitutiva de qualquer texto e, ao mesmo 
tempo, o conjunto das relações explícitas ou implícitas que um texto ou um 
determinado grupo de textos mantém com outros textos. Essa afirmação pode 
ser observada após percebemos o diálogo que o conto e o filme instauram entre 
si e passam a operar com duas instâncias enunciativas distintas explicitadas 
na intertextualidade, revelando uma transgressão comum: ludibriar a Morte 
Vermelha. 

Após esse percurso, ficou constatado que nas narrativas de horror embrenhadas 
nesses dois enunciados, a construção das personagens, do espaço e do tempo, 
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categorias da enunciação, é estabelecida por dois enunciadores que manipulam o 
leitor/espectador, observando-se que cada um, de modo particular e com intuitos 
distintos, objetiva a certos alcances na globalidade de suas obras. Essa manipulação 
é dialógica na medida em que os dois textos mantém entre si uma relação 
intertextual. Apesar de o texto fílmico de Roger Corman manter uma relação 
com aquele de Edgar Allan Poe, ele torna-se independente ao colocar em pauta 
certos questionamentos – acerca da fé e do maniqueísmo exacerbado, ausentes na 
superfície do conto – fundamentalmente marcados na caracterização dos papéis 
temáticos que o príncipe Próspero e a Morte Vermelha recebem na diegese fílmica. 
A força alegórica do filme ganha contornos mais relevantes quando, no processo de 
sua intertextualidade, ele transcende a obra a que faz referência, sem, no entanto, 
desqualificá-la. 

Insistimos em reiterar aqui que uma obra literária e um filme são objetos 
praticamente diferentes, mas com instâncias criadoras comuns. Cada um deles é 
uma semiótica com seus próprios meios de criação de sentido. Foi visto que quando 
esses objetos semióticos interagem entre si e, a partir dessa interação, produzem 
outro objeto semiótico (a adaptação de um livro em um filme, por exemplo), temos 
uma tradução intersemiótica. No entanto, esse novo objeto traz em si o fato, às 
vezes exagerado, de ser o ponto da discórdia, pois foi o resultado de um processo 
originado na “infidelidade”: no nosso exemplo, sempre é comum ouvir que tal filme 
foi infiel à obra adaptada, que deixou de lado o momento mais crítico e fundamental 
que a obra literária queria transmitir.

Nota-se que a crítica conservadora reitera sempre termos que parecem querer 
afugentar o espectador das salas de cinema: “infidelidade”, “traição”, “deformação”, 
“violação”, “vulgarização”, “adulteração”, “profanação”, só para ficarmos em 
alguns deles apontados por Robert Stam (2008). Todos parecem conduzir a um 
mesmo lugar: leia o livro, não veja o filme. Diante desse fato, não devemos nos 
deixar levar pelo equívoco de achar sempre que um filme é a transposição literal 
da obra escrita para a representação visual das imagens em movimento. Um filme 
baseado em uma obra literária faz uma leitura dela. Essa leitura pode privilegiar 
certos aspectos em detrimento a outros, mas nunca pode ser encarada como um 
livro colocado em movimento.

Examinar os procedimentos utilizados para a criação de cada enunciado, o 
conto e o filme, no âmbito das estratégias da enunciação e da intertextualidade 
discursivas, como visto nesses dois exemplares do horror, serviu para mostrar que 
a adaptação de uma obra literária para o cinema é rica em detalhes e significações. 
E saber encontrá-los requer a compreensão de que uma “transmutação” não encerra 
uma única leitura, não tem por mérito anular a obra fonte e nem pretende ser a visão 
definitiva desta. 
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SILVA, O. J. M. da. From verbal to visual: strategies of enunciation in two narratives 
of horror. Itinerários, Araraquara, n. 36, p.45-64, Jan./Jun., 2013.

 � ABSTRACT: For the French semiotics, the enunciation, presupposed in the enunciate, 
is an instance that mediates between the semio-narrative (virtualized) structures and the 
discursivization (the structures constructed in the form of discourse). The enunciation 
can be reconstructed from the clues it spreads in the statement. In “The masque of 
the red death”, tale (Poe) and the movie (Corman), there is the establishment of two 
different enunciative instances with their own discursive strategies. In the narrative of 
horror of those two enunciates, the construction of the enunciative categories (person, 
space and time/tense) is established by two enunciators that manipulate the reader / 
viewer, keeping between them intertextual relations. It seems that this relationship poses 
a remaining problem, when the translation of a literary work for the cinema takes place: 
infidelity. Infidelity, discussed as something inherent to the process of an inter-semiotic 
translation, can sometimes be considered as a gross exaggeration. Intertextuality is 
a priori the constitutive characteristics of any text and at the same time is the set of 
explicit or implicit relationships that a text or a particular group of texts has with other 
texts. This can be seen when the tale and the movie in question set up a dialogue between 
themselves and begin to operate with two distinct enunciative instances expressed 
clearly in intertextuality, revealing a common theme of transgression: to cheat death. 
Based on this assumption, the main goal of this study is to verify with the support of the 
French semiotics how these enunciates interact with each other and present two distinct 
enunciators, showing that infidelity should not be considered as a basis for the analysis 
of a filmic reading made from a literary work. 

 � KEYWORDS: Literature and cinema. Adaptation. Infidelity. Enunciation. Intertextuality.
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Doubt can only be removed by action.
(Goethe, 2005, p.105) 

 � ABSTRACT: John Patrick Shanley’s play Doubt, a Parable (2004) revisits the world 
he knew as a child, the Bronx of the 1960’s. The story centers upon a Catholic Irish-
Italian school community, and the plot relates to a doubt – that grows into belief, and 
ends up as certainty – on the part of Sister Aloysius, the principal of the school. She is 
persuaded that Father Flynn, the vicar, has been harassing the only Black student in the 
school. The play is an open-ended construct, allowing each reader/spectator to build his 
own interpretation of the facts implied. Shanley is more than the author of the play. He 
is also the producer of the stage version, the author of the screenplay and the director 
of the movie version. This essay examines the strategies used by Shanley to keep the 
possibility of interpretation open as he translates his own work into different media, on 
the page and on the screen.

 � KEYWORDS: John Patrick Shanley. Doubt, a Parable. Contemporary American 
drama. Studies of the imaginary. 

When John Patrick Shanley (2004) devised Doubt, a Parable, he got engaged 
in writing a play about the world he knew in the 1964 Bronx – his own neighborhood. 
At that time, he was a boy from an Irish family inserted in a Catholic community 
that had its parish divided between Irish and Italian families. This scenery has 
played an important role in his plays. As one can notice, the Bronx is recurrent in 
Shanley’s works such as in Danny and the Deep Blue Sea, Welcome to the Moon 
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and Italian American Reconciliation. In these plays, we find reflexes of Shanley’s 
childhood’s neighborhood, through characters that represent the kind of people the 
author used to observe when he lived there.

Doubt, a Parable is not different from the other plays in this respect. The 
story is set in a Bronx Catholic community with its center at St Nicholas Church 
and School – attended basically by Irish and Italian students. The principal of 
the school, Sister Aloysius, is both a nun and the head of the school. The other 
characters are Sister James, a nun and a teacher at St Nicholas School, Father 
Flynn, the priest responsible for St Nicholas parish, and Mrs. Muller, the mother 
of the only African-American student in the place – Donald Miller. In this setting 
a number of dramatic tensions are articulated, involving as varied thematic lines as 
relations of power, sexuality, gender, color, morality and ethics. Despite the setting, 
however, Shanley (2004) says that this is not a play about Catholicism, Sisters of 
Charity1 or a discussion on religious beliefs or racial segregation. The author sees 
the work as a play about doubt.

The plot develops around Sister Aloysius’s suspicion, which grows into 
persuasion and certainty, that Father Flynn is molesting Donald Miller, the Black 
Student. She is struck by that notion after Sister James – Donald’s teacher – 
comments that Donald came to the class from the church seeming frightened 
and with alcohol smell in his breath. This happens after a meeting he had with 
Father Flynn. This triggers the central conflict in the play, and can be interpreted 
by the reader or spectator in different ways, depending on the point of view he 
sides with. To Sister Aloysius, this is a case of pedophilia; Father Flynn denies 
the accusation and states his point; Sister James is pressed between two strong 
persuasive argumentations. The play unfolds as a series of dialogues, punctuated by 
three monologues – two of them delivered by Father Flynn to his congregation, on 
the subjects of doubt and gossip. These sermons are self-revealing and can be even 
taken as self-incriminating.

The play Doubt, a Parable is a work about doubts. In this aesthetic construct 
we can see a combination of images that relate to questions that have been haunting 
contemporary ethics and philosophy. The two millennia of Christianity that have 
forged our history are now being deconstructed and analyzed by contemporary 
thinkers. As the good comes along with the bad, there is a positive side and a negative 
side to this process. On the one hand, the realization that there is no immanent truth, 
but rather a number of different approaches to the same phenomena, is redeeming 
and allows people to move in a freer and more independent way. On the other 

1 The Sisters of Charity is a congregation of religious women in the Catholic Church whose primary 
missions are education and nursing, and who are dedicated in particular to the service of the poor. 
Shanley dedicates his play to the many orders of Catholic nuns who have devoted their lives to serving 
others in hospitals, schools and retirement homes. 
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hand, the price paid for that has impaired any possibility of mythical thought in 
the present day when people seem to have more difficulty in finding articulations 
between reality and imagination,2 reason and symbolic thought, technology and 
humanization. We have come close to an aporia where all our doubts seem to be 
meaningless.

Shanley’s play invites us into an investigation of this present tension, by 
approaching the issue of doubt. The receptors (readers and spectators) are provoked 
into considering the different sides of the notion of Truth, which foments our 
uncertainties about what is real in a world that sometimes seems unreal. According 
to Shanley (2004, p.8), 

It is a doubt (so often experienced initially as weakness) that changes things. 
When a man feels unsteady, when he falters, when hard-won knowledge 
evaporates before his eyes, he’s on the verge of growth. The subtle or violent 
reconciliation of the outer person and the inner core often seems at first like 
a mistake, like you’ve gone the wrong way and you’re lost. But this is just 
emotion longing for the familiar. Life happens when the tectonic power of 
speechless soul breaks through the dead habits of the mind. Doubt is nothing 
less than an opportunity to reenter the Present. 

As this is a wide-spreading discussion, ranging through the territories of 
Philosophy, Ethics, Morality, History, Religion, and Anthropology, our efforts will 
be constrained, as much as possible, to the limits of the fictional context of Doubt, a 
Parable, lest we lose control of the discussion. The point to stress here is that we are 
not always aware about the extent of our doubts, or even about what doubts really 
are. According to Louis Althusser (2005), if we trust, we subscribe to a certain 
ideology; and if we suddenly find ourselves acting against the things we believe, 
that means that we have been exposed to more ideologies that the one we accept 
as the true one. Being exposed to a plethora of information is the trademark of our 
present time. As a consequence, uncertainty plays a main role in our perception of 
the world; this is the archetype of our days. But what is the role of individuality 
in this massively globalized society? What is true and what is not? What is doubt? 
Shanley’s work poses these questions. In his words, 

What is a doubt? Each of us is like a planet. There’s the crust, which seems 
eternal. We are confident about who we are. If you ask, we can readily describe 
our current state. I know my answers to so many questions, as you do. What was 

2 In this work reality and imagination are treated as dichotomies, according to the philosophical views 
of Gaston Bachelard’s and Castor Bartolomé Ruiz’s (2003) Hermeneutics of the Imaginary. Reality 
stands for materiality, or those aspects that can be grasped through reason, whereas Imagination refers 
to images conceived by the human mind that do not have necessarily a connection to materiality. This 
also applies to Comparative Mythology, as approached by Mircea Eliade (1996) or Joseph Campbell 
(2002). 
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your father like? Do you believe in God? Who’s your best friend? What do you 
want? Your answers are your current topography, seemingly permanent, but 
deceptively so. Because under that face of easy response, there is another You. 
And this wordless Being moves just as the instant moves; it presses upward 
without explanation, fluid and wordless, until the resisting consciousness has 
no choice but to give way (SHANLEY, 2004, p.8).

We addresses such questions so as to put forward an argumentative balance 
involving the paradoxes of the imaginary3 as perceived through Shanley’s play, 
through a reading engaged with the Hermeneutics of the Imaginary. We do not 
mean to ask questions, but to provoke them. As Beatriz Sarlo (2004, p.15)4 suggests, 
questions are not always meant to be answered,

Precisamente, los problemas que enfrentamos no tienen, como nunca tuvieron 
los problemas sociales, una solución inscripta en su enunciado. Se trata más 
bien de preguntar para hacer ver y no preguntar para encontrar, de inmediato, 
un guía para la acción. No son preguntas de qué hacer sino del cómo armar una 
perspectiva para ver. Hoy, si algo puede definir a la activad intelectual, sería 
precisamente la interrogación de aquello que parece inscripto en la naturaleza 
de las cosas, para mostrar que las cosas no son inevitables.5

The process of adapting art from one language into another involves making 
choices. As we write this essay from the point of view of Literature, we call the 
choices made by the intersemiotic translator “a reading”. Therefore, we concentrate 
our attention on the choices made by the translator, which reveal much about his 
perception of the play as a reader. So, the focus here is the analysis of Shanley’s 
(the translator) reading of Shanley’s (the playwright) play. Such choices can be 

3 The Studies of the Imaginary investigate images that reverberate through time and that are related 
to the theory of symbols and archetypes of Carl Gustav Jung (1978). This school is specially active 
in France, with Gaston Bachelard’s Hermeneutics of the Imaginary, in philosophy; Gilbert Durand in 
anthropology; and with Mircea Eliade (1996) in Comparative Mythology. Other exponents are Joseph 
Campbell (2002) in the United States and Northrop Frye in Canada. The two latter approximate these 
discussions to the field of Literature. In Brazil we have three renowned critics in Ana Maria Lisboa 
de Mello, Castor Bartolomé Ruiz (2003) and Maria Zaíra Turchi. In the present analysis of Doubt, 
a Parable, the studies of the imaginary help us investigate the tension between the symbolic and the 
rational aspects of the play. 
4 Beatriz Sarlo is an Argentine literary and cultural critic. She is also founding editor to the cultural 
journal Punto de Vista. Sarlo has taught in several US universities, held the Simón Bolívar chair at the 
University of Cambridge, and has been a visiting fellow at the Wissenschaftskollegzu Berlin. She also 
writes regularly for Argentinian newspapers such as La Nación and Clarin. 
5 Our translation: “Indeed, the problems we face do not have, as social problems have never had, a 
solution in the registered enunciation. It is rather a matter of asking to understand, and to devise a line 
of action, than to find the answer. It is not about what to do, but about how to find a way to perceive. 
If something could define intellectual activity, that something is the ability to address what is hidden 
in the nature of things, so as to show that the course of events is not unchangeable”.
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revealed in two forms, in the screenplay, and in the movie itself, if as we consider 
the influence the director has in the casting process, the performance of the 
actors, the use of camera, sound, color, and all the rest. As a screen player and 
director, Shanley reads Shanley. He needs to reconsider how to reach the effects 
to be achieved, what will change and what remains. The expression “intersemiotic 
translation” is used by several theorists of adaptation, such as Phyllis Zatlin (2005), 
in Theatrical translation and film adaptation. 

The entire translation project depends on the new reading of the original 
construct that is being adapted. The choice for the open-ending, allowing the 
possibility for either of the two solutions, remains. Some elements are lost, and 
other are added, twisting the flow of interpretation here and there. The strategies to 
get the same result by using different means are worth commenting. 

As a playwright, Shanley uses words, written on white paper and on 
the imagination of his reader, to build his fictional world. The possibilities of 
construction are as many and numberless as the readers that read those pages. In 
the movie we also count on the imagination of the reader, but instead of being led 
by words, they are led by images, sounds, and by the focus of the camera. The 
room for the imagination of the audience to roam is smaller. When reading from 
the page, the reader has to submit to the word choice selected by the author. When 
watching the movie, the audience submits to several other previous readings, from 
the screenplay writer, the director, the actor who says the line etc.

Concerning the thematic line about doubt, although the effect may be similar, 
there is a different balance of choices in the movie. In our particular view, the 
movie opens more possibilities for Father Flynn’s guilt than the play. But then this 
might have happened because watching the film was not our first “reading” of the 
play. In a movie so much in need of subtlety as Doubt, the casting makes all the 
difference. The choice of Meryl Streep and Philip Seymour Hoffman is seminal. 
Both are referred to as “an actor’s actor”, an expression meaning that they are so 
good that other actors research on samples of their performances when they are 
studying to play a part. Another relevant peculiarity of these two actors is that each 
of them has interpreted intermittently the roles of hero/heroine and villain in many 
movies, so that this will not interfere in the reception of the audience, who would 
otherwise pre-define who is to be right and who is to be wrong. 

It is not any director who can count on Meryl Streep and Philip Seymour 
Hoffman to star their movies. This deed was achieved because of Shanley’s 
reputation not only as a prized playwright, but also as a screenplay-writer, 
director and producer. The success of Doubt, a Parable on Broadway and Off-
Broadway may have influenced the actors to accept, too, and the quality of the 
roles. We can even consider that immensely famous actors tend to alternate 
popular roles with more intellectualized and sophisticated parts, so as to avoid 
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being too closely associated to a certain role type. Meryl Streep accepted the 
role of Sister Aloysius when the movie Mamma mia! was being released. The 
drastic difference between the characters she plays in the two parts is something 
stirring in the career of a great actress. Also, when the actors are competent and 
experienced, they usually exchange opinions with the director, to the effect of 
changing some scenes. 

In the play we have only four characters, and three settings, whereas the movie 
adaptation introduces additional scenes, and characters, which somewhat alter 
our perception of things. The more our attention is involved with the new added 
material, the less we concentrate on the four original characters. Each thing added 
or removed makes us think of the decisions made by the director/translator, so that 
we consider the moves of Shanley as reader of himself. In our reading of Shanley’s 
reading of his play, we suggest that the elements that stress the possibility of guilt 
on the part of Father Flynn are slightly enhanced. The basis for this statement lies 
in some symbolical patterns. We choose ten scenes to illustrate this argument. The 
first relates to some movements of the camera, when Father Flynn delivers his first 
sermon: 

HIGH ANGLE MASTER SHOT OF CONGREGATION FROM BACK OF 
CHURCH
FLYNN: How much worse is it then for the lone man, the lone woman, 
stricken by a private calamity?
LOW DUTCH ANGLE: A single of a PALE WOMAN.
FLYNN: No one knows I’m sick.
LOW DUTCH ANGLE: A single of a STOUT OLDER MAN.
FLYNN: No one knows I’ve lost my last real friend.
BACK TO FLYNN
FLYNN: No one knows I’ve done something wrong (SHANLEY, 2008, p.7).6

When we read the sermon on the page, we create the images. When we watch 
the play, we direct our eyes in the direction we choose and select what actors we 
will focus on. In the cinematic language, the camera makes this choice for us. The 
pace, the expression on the faces of the pale woman and the stout older man, will 
add to the significance of the sermon. When the camera moves to the pale woman 
as he says “No one knows I’m sick”, we suppose she is sick, because the look 
and the performance of the actress stress that statement. The same happens when 
the camera focuses on the older man, and Father Flynn says “No one knows I’ve 
lost my last real friend”. The man reacts as if he has lost his last real friend. The 
camera closes on Father Flynn when the priest says, or confesses, “No one knows 
I’ve done something wrong”. The choices for the focus of the camera can be taken 
6 Quotations from the movie are taken from the text of the screenplay. 
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as a reading, and this reading is not made arbitrarily. This is a choice of the screen 
player and the director, who in this case are both the same person, Shanley, who 
opens the movie as if inviting the audience to suspect that priest. 

The second selected scene starts with Sister Aloysius talking to the nuns 
during lunch and asking them to be attentive about some issues at St. Nicholas 
Church and School. This is the same talk she has with Sister James in the play. 
Here the scene gains more characters, and a different setting. The screenplay goes: 
“Father Flynn walks in. He looks up at the stained glass eye” (SHANLEY, 2008, 
p.18). A glass eye, surrounded by solar light, as showed in the movie, is not there 
without rhyme or reason. The image of the eye refers to the symbolism of Light and 
the Sun. It represents spiritual vision, and is also a mirror of the soul. When an eye 
is surrounded by sunlight, it represents God, signifying omniscience (LEXIKON, 
1990). The audience may be invited to interpret that Father Flynn is being watched 
by superior metaphysical powers, or at least he may think he is. He looks at this 
solar eye, or is being looked by it, through the banister sticks, to the effect that it 
seems he is looking at the eye through jail bars. The fact that the movie version 
presents such a powerful symbolical scene may indicate that Father Flynn carries a 
burden in his conscience.

The tone of the movie is different from the tone of the play. We have more 
doubts in the play. We believe that if we had the conditions to compare the 
productions of the play Doubt, a Parable, held on Broadway and on Off-Broadway 
we would feel the differences there too. Each different environment presupposes a 
different kind of audience, different demands and expectations, and must adapt to 
that. As a contemporary author, in a time of consumerism, besides being an artist 
Shanley must be pragmatic as well. A movie from Universal Pictures made at a 
cost of twenty million dollars7 and meant to run for the Academy Award should not 
meddle too much with the audience’s anxiety. 

The third scene to be considered has been especially created for the film. It 
concerns William London and the bleeding nose. William London does not have 
a physical presence in the play, he is only referred to by Sister Aloysius, so we do 
not know if what she says is real or if it has to do with her opinion about the boy. 
The movie turns doubt into something explicit, because we see the smart smile in 
William’s face, as he is leaving school and lighting a cigarette. This predisposes the 
audience to accept Sister Aloysius’s judgments on people as correct, and see her as 
an experienced woman, who has performed different roles in her life – she has been 
a wife, a teacher and a nun. As to whether she has ever been a mother, that remains 
an open question to the end. 

7 Information extracted from the Internet Movie Data Base (IMDB), indicates that the total cost of 
the movie was twenty million dollars. Four months after its release, it had raised thirty-three and a half 
million dollars.



72

Sandra Sirangelo Maggio e Valter Henrique Fritsch

Itinerários, Araraquara, n. 36, p.65-79, jan./jun. 2013

The fourth instance shows the contrast between the atmosphere in which the 
priests and the nuns have their meals, and the kind of relationship they bear to one 
another. 

INT. THE RECTORY – THREE PRIESTS HAVING DINNER – NIGHT
The Monsignor, Father Sherman, and Flynn are eating a roast and washing 
it down with red wine. Boisterous laughter. The Monsignor is smoking a 
cigarette. The pack is on the table. Pall Mall unfiltered.
FLYNN: The climpity-clomp. Clomp clompclomp. Harder than a herd of 
elephants.
MONSIGNOR: You are wicked!
FLYNN: No, I told her, “You’re her mother! You raised her, you fed her, YOU 
tell her she’s fat!”
MONSIGNOR: Oh!
FATHER SHERMAN: But wait, how fat is she?
FLYNN: What, the mother or the daughter?
FATHER SHERMAN: The daughter.
FLYNN: I never met the daughter.
FATHER SHERMAN: What about the mother?
FLYNN: Fat!!!
INT. THE CONVENT DINING ROOM – NIGHT
Dinner’s in progress. The Nuns eat. Silence (SHANLEY, 2008, p.26). 

Adding to the contrast between the two scenes, and between the effusive 
(almost disrespectful) dialogue about the fat lady, we have the disposition of the 
colors and the contrast among them. The priests are in a dark red room that is not 
well illuminated. There is this dark tone in the setting. They are drinking (red) wine 
and eating a portion of meat that is almost raw in a way that would first remind us 
of a throng of barbarians than of holy men ingesting substances that are akin to the 
blood and body of Christ. The meat is red and there are drops of blood dripping 
from it. The scene evokes symbolical patterns that directly affect the imaginary of 
the audience. The color red, and the dark shade of the room evoke images associated 
rather to the Devil than with godly men. Red is the color of sexual love, passion, 
heat, fire and hatred. It is also a color of impurity, because it is related to carnal love 
(LEXIKON, 1990). The choice to highlight the dark red aspect of this masculine 
environment does not exist in the play. 

The drops of blood and the raw meat being eaten by the priests beckon to 
the archetype of the vampire, the creature who feeds from blood. One of the 
priests is smoking, and Father Flynn also smokes in his scene with Sister James 
in the garden. Cigarettes remind us more of lay life than of holy priests, they 
could be seen as another mark of the sensualist. Father Flynn eats and drinks the 
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wine and the red blood of the meat while laughing and telling improper jokes 
about one of his parishioners. In contrast, we have the sequential scene of the 
Sisters of Charity having lunch. They are all disposed around the table, eating 
quietly in a very different environment. The room is white, well illuminated, 
and they drink milk. The scene is clean and silent. White stands for purity and 
perfection. Christianity has adopted white as a symbol for virginity, purity and 
the divine. It is also the color of transfiguration, wisdom and innocence. In 
Western tradition, there is a contrast between the colors white and red, white 
symbolizing feminine and purity, and red being the color of carnal passion 
(LEXIKON, 1990). The presentation of these two scenes delivers a message to 
the audience. 

The fifth scene consists only of actions, there are no dialogues. Sister James is 
watching the dance class, enjoying it, seeing her students dancing and having fun. 
Then, we have this additional scene,

SISTER JAMES IS SITTING ON A FOLDING CHAIR WATCHING
Amused. She claps lightly. Then she sees something.
SISTER JAMES’ POV – SOME LOCKERS – FLYNN APPEARS
He is somewhat furtive. He has something white in his hand. He opens a locker 
and puts the white thing in. It’s fabric. He sees Sister James and smiles. He 
takes a sip of water from the drinking fountain and goes back upstairs.
SISTER JAMES SLOWLY WALKING TOWARDS THE LOCKERS
She goes to the locker. She opens it, a boy’s white T-shirt. She returns it to the 
locker puzzled (SHANLEY, 2008, p.29).

Sister James finds Donald Muller’s t-shirt in the locker she opens. This is a 
piece of information she will never tell Sister Aloysius during the rest of the filmic 
narrative. However, she is puzzled. In the cinematic version, Sister James receives 
additional information to help her in her judgment of the priest’s behavior. We do 
not know the reason that motivates her not to tell Sister Aloysius about this fact, but 
Father Flynn’s credibility is already shaken and she cannot trust him with the same 
disposition as before. Another relevant thing is the color of Donald’s t-shirt. It is a 
white t-shirt, as if representing that the innocence and purity of the boy are now in 
the hands of Father Flynn.

A sixth important element to consider is the physical presence of Donald 
Muller in the movie. In the play he is only referred to by the characters. Here he is 
not an abstract entity anymore. Now there is an actor (Joseph Foster II) to perform 
his part, we can see him, with his sad eyes, in his sorrow for being bullied by his 
classmates, and by his own father. We can witness the way his eyes shine when he 
meets Father Flynn, and we feel that the boy loves this priest. We just do not know 
in what ways. There is a scene in which he throws a jealous look at Father Flynn 



74

Sandra Sirangelo Maggio e Valter Henrique Fritsch

Itinerários, Araraquara, n. 36, p.65-79, jan./jun. 2013

when the priest is talking to another boy, Jimmy, asking if Jimmy wants to practice 
basketball after school. Different spectators will interpret this scene, and the boy’s 
needs, in different ways. No matter what the approach, however, one thing is clear: 
that boy is glad to count on the support of that adult. Whether as a protector, a father 
figure, a mentor, a teacher, for sexual reasons, or a number of those reasons, it is for 
each spectator to decide. 

On a practical level, however, neither Sister Aloysius nor Sister James have 
any proof to accuse Father Flynn with. Sister Aloysius is only equipped with her 
own certainty. So, she devises a strategy to beat the system, in order to achieve her 
goals. To underline this chase performed by Sister Aloysius, the movie introduces 
another additional scene, the seventh we will examine. 

Mrs. Carson, the housekeeper of the nun’s house, brings a female cat 
because she notices there is a mouse in the house. Since male and female cats 
are equally efficient in mouse-chasing, the mention to the gender of the cat as 
being a female invites us to associate the cat with Sister Aloysius (who is also 
chasing someone), and as a consequence the mouse stands for Father Flynn. 
After catching the mouse, Mrs. Carson says that it takes a cat to get a mouse. 
Sister Aloysius agrees with the statement. It is interesting to notice, again, how 
the characters are approximated and put apart from the divine through symbol, 
as in the previous sequence of scenes in the dark red and in the white rooms. The 
cat has been bound to the divine since Ancient Egypt, even before that; whereas 
the mouse is an image vastly used to denigrate the morality of a character. 
The rat is associated with the Black Death, which destroyed one third of the 
population of Europe in the Middle Ages, and which (probably as a consequence 
of that) provokes our instinctive disgust and repugnance. Rats move swiftly and 
surreptitiously, and live in the trash. They eat from the trash and can spread 
disease. In the European imaginary, they are connected with evil figures as 
the Witch, the Vampire, the Devil and Leprechauns (LEXIKON, 1990). Cats, 
conversely, are independent, agile and sharply skilled. Still, their association 
with divinity refers to pre-Christian lines of religiosity. The more dichotomist 
our tradition became, the more the image of the cat became associated with the 
dangerous, devilish aspects of femininity. In this sense, Sister Aloysius reminds 
us of a cat when she decides that she will do what she must do – even if she 
must “step away from God.” She seems to be answering to a primitive feminine, 
motherly, sacred summon here, in which the rescuing of one child is worthier 
than two thousand years of institutional canons and dogmas, or the risk of being 
unfair towards an arguably innocent person.

The eighth instance to observe respects the relation of the two antagonists, 
and light and shadow. During the first confrontation of Sister Aloysius with Father 
Flynn, in her office, there is an appealing symbolical sequence. When Father Flynn 
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suggests a secular song and a dance with one of the boys, Sister Aloysius asks 
him which boy he has in mind. As she does that, she flips the blind, letting the 
sun shine blazingly on the priest. The light clearly annoys Father Flynn, and one 
of his next moves is to close the window again. The same happens when Sister 
Aloysius turns on a lamp, and he sequentially turns off the same lamp. His aversion 
to light can be interpreted one more time as the presence of the archetype of the 
vampire. Moreover, applied to this particular scene, light can be taken as a symbol 
for knowledge, enlightenment, or even the Truth, with capital letters, that Sister 
Aloysius is chasing. She wants to reach the truth about Donald Muller, so Sister 
Aloysius opens the window and turns on the lamp, as in an attempt to clarify, to 
elucidate the situation. She needs things to get clear, because she needs to feel 
justified in her radical actions. The light annoys Father Flynn; he is not comfortable 
with it. On the other hand, regardless of how beautiful the symbolism of light may 
be, who would not feel annoyed at having a ray of sun projected into his/her eye? 
So, he closes the windows and turns off the lamp.

In the ninth confrontation, Father Flynn and Sister Aloysius argue again at the 
principal’s office. Father Flynn is infuriated as he bursts into her office, shouting at 
Sister Aloysius, demanding that she stops her campaign against him. In the original 
play, this is the scene in which Sister Aloysius attests she may even leave the 
Church, if necessary, to reach her goal. In the movie, the scene is visually directed 
as follows,

FLYNN: You haven’t the slightest proof of anything.
SISTER ALOYSIUS: But I have my certainty, and armed with that, I will go 
to your last parish and the one before that if necessary. I’ll find a parent. Trust 
me, Father Flynn, I will.
FLYNN: You have no right to act on your own! You have taken vows, 
obedience being one! You answer to us! You have no right to step outside the 
church!
SISTER ALOYSIUS: I will step outside the church if that’s what needs to 
be done, till the door should shut behind me! I will do what needs to be done, 
though I’m damned to Hell! 
[DURING LAST, SHE BRANDISHED ROSARY AND THEN SLAMMED 
IT DOWN.]
SISTER ALOYSIUS: You should understand that, or you will mistake me. 
Now, did you give Donald Muller wine to drink?
FLYNN: Have you never done anything wrong?
SISTER ALOYSIUS: I have.
FLYNN: A mortal sin?
SISTER ALOYSIUS: Yes.
FLYNN: And?
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SISTER ALOYSIUS: I confessed it, Father!
FLYNN: Then whatever I have done, I have left in the healing hands of my 
confessor. As have you! We are the same!
SISTER ALOYSIUS: No, we are not, we are not the same! (SHANLEY, 
2008, p.86)

The two changing elements in this version of the scene come from the direction 
on the screenplay about the brandishing and tossing of the rosary, and the use made 
by Meryl Streep of her voice and body expression, especially in the lines when 
she confesses that she has done something wrong in her past. The performance 
of the actress changes the mood of the scene completely. At this point we see a 
fragile and humanized person, who knows about the sorrows and vicissitudes of 
life. This happens right after she has showed her warlike disposition, when she says 
she will step outside the Church if that is what needs to be done. Sister Aloysius 
raises her crucifix as if she is holding a sword, as if she is in the battle field. As she 
does that she is invested with the archetype of the warrior maiden. This prospect 
underlines the growth of the character with her superior intention to protect the boy 
that elevates her to the level of a paladin to justice and humanity. She stands also 
the elderly wise woman who knows what has to be done, and is willing to pay the 
price, dismissing doubts within the certainty of her beliefs. 

The last scene to be discussed is also the last scene in the movie. It takes 
place in the garden, now covered by snow, reminding us of Gilbert Durand’s (1988) 
remark about the visual utility of the snow in literature: the color white – with all 
the imagery connected with water and the feminine – highlights what is relevant 
and covers up all the rest. This setting reminds us of the conversation about a frost, 
in the beginning of the story, when Sister Aloysius says that when the frost comes, 
it is too late to do anything. Now some time has elapsed, and snow has settled 
down. Regardless of whether she has been right or wrong, Sister Aloysius’s actions 
have – for good or for worse – separated Father Flynn from her boys. 

Here we have the final conversation between Sister Aloysius and Sister James, 
when Sister Aloysius bursts into tears, acknowledging she is in doubt. Doubt is the 
major feature in the movie. The white scenario helps to bring into light what was 
evident throughout – that this is an unsolved story. The fact that the movie results 
as ambiguous as the play indicates that the transposition from one media to the 
other has been very successful. We have declared before, and repeat it here, that our 
reading of Shanley’s reading of his work indicates that – as a reader – he ultimately 
sides with Sister Aloysius. As to Shanley, the person, and his possible motivations 
when he made, as a translator, the choices he made, that does not signify. What one 
artist “has intended to do” does not matter. What matters is what he has created. 
After the work is out into the world, the author is just one more reader/spectator. 
His personal view, ultimately, does not signify. 
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In this paper we have examined ten selected scenes. There are many others, 
but we chose to work with the ten instances that most attracted our attention. They 
head towards Sister Aloysius and against Father Flynn. Another researcher, or 
ourselves under other circumstances, might have directed the focus to a different 
track. The point here is how useful this tool provided by the Studies of the 
Imaginary is to examine the ways in which we invest the world with meaning. We 
do that constantly, even if we are not aware of that. The most important thing to 
remember is that the meanings we invest are not final, and that they it depend on 
the previous agreements among the parts about the significance to be attributed to 
the symbol. Considering things this way, the emphasis on the negative symbols 
directed against Father Flynn might relate to extra-fictional facts involving either 
aspects of Shanley’s personal life8 or the mood of a 2008 American movie audience 
concerning the discussion of subjects as sexuality, pedophilia, or even the scandals 
related to the Catholic Church worldwide. 

An interesting peculiarity of Doubt, a Parable is its transit in different spheres. 
The play has been staged both on Broadway and on the Off-Broadway circuit, which 
operate with two different kinds of public. The Broadway reaches (except for the 
price) a similar public to the public that go to the movies, while the Off-Broadway 
works with more intellectualized (and less expensive) productions. Doubt manages 
to travel well in both spheres. In 2008 we have the movie adaptation. In 2009, the 
MTV Movie Awards presented, as a joke, a video game for Sega Genesis platform. 
The game was called Doubt – Flynn’s Revenge. In this game Father Flynn has to 
walk through the Church hallway while fist fighting nuns from the Sisters of Charity 
order. When he meets Sister Aloysius, she brings him down with a gigantic cross, 
which she uses like a sword. The game/joke performed by MTV is symptomatic of 
a peculiarity of consumerism – when something is a success it has to be translated 
into as many languages as possible. As to the fact that Father Flynn has to knock 
down as many nuns as possible, this can also be dubiously interpreted either as an 
act of misogyny or as a post-human cyber stage in which male or female opponents 
can compete as equals. The boundaries that separate the implications of such 
artistic adaptations and semiotic translations intertwine with commercial purposes, 
opening new interesting horizons for our discussion, which unfortunately transcend 
the limits of this essay. We will only say, about this matter, that we do not share 
the opinion that an artistic work of quality must not be taken as profitable business 
involving monetary gain. In our opinion, Shanley’s work discloses the topos of 

8 In an interview to NYT. “A child in my family was molested by a priest. The parents went first to 
the local level, then up the chain command to a highly placed church official, who took them by the 
hands and said: ‘I’m so sorry this happened to you. I will take care of it.’ And then he promoted him. 
They were so shocked that they left the church for 10 years. But they missed it, so they returned to a 
parish where the monsignor gave a sermon saying that with these church scandals it was the parents, 
not the clergy, who were responsible. They had to leave the church again” (WITCHEL, 2004, p.3).
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our age, bringing it to the spotlight – the image of doubt, as a construct that can 
unite human beings in a web of uncertainties. The Enlightenment illusion has been 
dismissed and we are engaged now with the things we are not confident about. 
Knowledge is not entirely reliable anymore, for the same technology that heals 
can provoke destruction as well. Life is permeated with this feeling of uncertainty. 
Social interaction has so many components and faces, and all of them apply to 
different functions in our intricate social web. Literature feeds from such processes 
and (re)presents them at other levels – aesthetically, ideologically and linguistically. 
The literary fabric is related to our social functions as it represents and discusses our 
deepest yearnings and doubts. John Patrick Shanley, through his theatrical work, 
discusses such questions relating important social issues – as doubt – to his artistic 
work. This is one fascinating aspect of literature – it brings the discussion of human 
values into the fields of imagination and art. Through his plays, Shanley establishes 
a link with the world – a powerful bond, because he is developing artistically, 
ideologically and linguistically a relation between language, art and life – a life that 
is filled with doubts. 

MAGGIO, S. S.; FRITSCH, V. H. O dramaturgo como tradutor de si mesmo: 
Dúvida, uma Parábola na página e na tela. Itinerários, Araraquara, n.36, p.65-79, 
Jan./Jun., 2013.

 � RESUMO: A peça Doubt, a Parable (2004) de John Patrick Shanley revisita o mundo 
que ele conheceu quando criança – o bairro do Bronx dos anos 1960. A história se 
desenrola em uma comunidade escolar católica ítalo-irlandesa e o enredo diz respeito 
a uma dúvida – que se transforma em crença – por parte de uma das personagens, 
Irmã Aloysius, a diretora da escola. Ela acredita que o Padre Flynn esteja molestando 
sexualmente o único aluno negro da escola. A peça é uma construção em aberto, que 
permite a cada leitor/espectador construir sua própria interpretação dos fatos. Além 
de ser o autor da peça, Shanley também transformou seu texto teatral em roteiro para 
cinema, e atuou como produtor da peça, roteirista e diretor do filme Dúvida, de 2008. 
Este ensaio examina as estratégias utilizadas por Shanley para manter a possibilidade 
de interpretação aberta quando ele traduz sua obra para mídias diferentes, na página 
e no cinema.

 � PALAVRAS-CHAVE: John Patrick Shanley. Doubt, a Parable. Teatro Norte-Americano 
Contemporâneo. Estudos do Imaginário.
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A FIGURA DO ESCRITOR EM MEIA-
NOITE EM PARIS DE WOODY ALLEN

Marcos C. P. SOARES*

 � RESUMO: Este ensaio traz uma análise do filme Meia-noite em Paris do cineasta Woody 
Allen a partir de uma comparação com temas e estruturas empregadas pelos escritores 
Henry James e August Strindberg. Os fios condutores centrais do texto são, de um lado, 
a análise da figura do escritor norte-americano que busca na Europa uma solução para 
seus problemas criativos, e, de outro, a reflexão sobre o emprego do foco narrativo no 
cinema e na literatura. O final do ensaio procura mostrar como Woody Allen atualiza o 
repertório dos dois escritores para tratar de temas caros à matéria histórica do presente.

 � PALAVRAS-CHAVE: Woody Allen. Henry James. August Strindberg. Pós-modernismo. 
Crise europeia.

O filme Meia-noite em Paris (2011) reintroduz na filmografia de Woody 
Allen temas caros ao cineasta, especialmente em sua nova “fase europeia”. Em 
vários dos filmes mais recentes temos no centro do enredo um americano que busca 
na Europa uma solução para suas agruras, que podem ser de várias ordens, mas 
frequentemente giram em torno de problemas ligados ao seu “ímpeto criativo”: 
o tema é fundamental em Vicky Cristina Barcelona (2008), mas também aparece 
de forma periférica em Match Point (2006), Scoop – O grande furo (2007), Você 
vai conhecer o homem dos seus sonhos (2010) e no recente A Roma com amor 
(2012). Já o tratamento do tema de escritores em crise é antigo na filmografia de 
Woody Allen, assumindo papel central em filmes como Tiros na Broadway (1994) 
e Desconstruindo Harry (1997), entre diversos outros.

Para o cineasta, a ressonância profunda do tema da busca de uma solução 
para crises criativas na Europa é de várias ordens, a começar pela biográfica: após 
o fracasso retumbante de bilheteria do filme Melinda e Melinda (2005), Allen viu 
chegar ao fim uma situação de relativo privilégio fortemente alardeada por ele 
mesmo desde o início de sua carreira, a saber, o fato de que o valor mercadológico 
de sua “idiossincrasia” como diretor e ator era garantia de que ele poderia fazer 
um filme com total liberdade criativa sempre que desejasse. A relação do cineasta 
com o público e a crítica europeia é, como todos sabem, antiga: de certo modo 
* USP – Universidade de São Paulo. Faculdade de Filosofia, Letras e Ciências Humanas. São Paulo – 
SP – Brasil. 05508-900 – mcpsoare@usp.br
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Woody Allen sempre foi um fenômeno cultural fundamentalmente nova-iorquino 
e europeu, notadamente francês, pois foi na França que o cineasta encontrou um 
público fiel de cinéfilos, que também tratou de consagrá-lo criticamente como 
um verdadeiro auteur. Entretanto, a nova “fase europeia” se inicia de modo bem 
menos glorioso: trata-se de uma peregrinação em busca de produtores europeus 
interessados em financiar seus filmes num momento de crise aguda do mercado 
americano e mundial.

Para os estudiosos da cultura e da literatura norte-americanas, o tema do 
artista americano exilado na Europa remete de modo inequívoco ao trabalho do 
romancista Henry James, o primeiro de uma geração de escritores que buscam no 
Velho Mundo uma experiência “mais intensa” e em cuja obra o tema é central. 
Para quase que a totalidade dos protagonistas de James, o problema fundamental é 
justamente aquele que atormenta o próprio escritor e toda uma geração de artistas 
americanos, incluindo aqueles que aparecem como personagens das fantasias de 
Gil Pender em Meia-noite em Paris (Scott Fitzgerald, Ernest Hemingway, Gertrud 
Stein, entre outros), ou seja, a fuga de uma realidade demasiadamente prosaica, 
excessivamente pragmática e mercantil (a do pujante, mas culturalmente insipiente 
capitalismo americano do final do século XIX) e a busca de níveis de experiências 
e mentalidades mais em consonância com o espirito rebelde e experimental dos 
jovens artistas. Como afirma o crítico inglês Terry Eagleton (2005, p.215) sobre a 
obra de James:

O próprio James havia migrado dos Estados Unidos para a Europa em parte 
porque sentia que não encontraria em seu país natal um lugar propício para a 
arte. Ou, pelo menos, para o seu tipo de arte. Nos Estados Unidos havia um 
solo demasiado pobre para a alta cultura, uma atmosfera por demais “clara 
e sem cor”. Lá faltava tudo que uma arte forte precisava para florescer: um 
sentimento de história e costumes, uma complexidade de tipos e modos, um 
clima de mistério, um conjunto de instituições sociais antigas, uma capacidade 
para saborear a experiência. A Europa, por outro lado, significava estilo, 
vivacidade, ironia, modos, tradição, profundidade, prazer, obliquidade, uma 
riqueza de sensações. 

Do ponto de vista da história literária, tratava-se de buscar na Europa um 
solo propício para a prática e teorização do romance como “grande arte” a fim de 
evitar níveis inaceitáveis de mercantilização da literatura, num momento em que 
a necessidade de pautar a escolha de temas e formas a partir do gosto de agentes 
literários e de um público urbano cada vez mais amplo e desconhecido já atingia 
graus alarmantes. Entretanto, é justamente a dificuldade de manter a oposição entre 
a indigência espiritual americana e a suposta superioridade europeia que constitui 
uma das vertentes mais complexas do trabalho de James: em Os embaixadores 
(1903), por exemplo, o protagonista Chad Newsome, sofisticado e sensível 
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aspirante a pintor que recebe dinheiro da família rica em Boston para financiar sua 
ambição artística, vai encontrar no mercado publicitário parisiense a verdadeira 
vocação para seu talento, o que denuncia a falsidade da oposição inicial e sugere 
que talvez já naquele momento as semelhanças entre os dois lados do Atlântico 
fossem maiores do que se desejava admitir inicialmente. Além disso, o fato de 
que diversos desses protagonistas, desde Daisy Miller, da novela com o mesmo 
título (1878), até Adam Verver de A taça de ouro (1904), vão à Europa em busca 
das experiências turísticas descritas em guias de viagens conhecidos e, portanto, 
desde sempre têm uma relação com os lugares que visitam mediada pela indústria 
cultural, adiciona outra camada de complicações ao suposto desejo de se obter uma 
“experiência mais verdadeira”. Muitos desses personagens parecem

[...] colher sensações indiscriminadamente, com graus de indiferença em 
relação ao seu valor inerente equivalentes àquele de um consumidor comprando 
objetos no mercado [...], nem tanto tendo experiências com o mundo, mas 
consumindo narcisisticamente suas próprias percepções dele (EAGLETON, 
2005, p.225).

O tema do turismo cultural, central em James, encontrará desde as cenas 
iniciais do filme de Woody Allen um desenvolvimento contemporâneo de grande 
interesse. 

Para apontar o interesse atual dessas questões, basta lembrar que a oposição 
entre, de um lado, a brutalidade do capitalismo norte-americano, incluindo aí não 
apenas suas práticas “estritamente econômicas”, mas também as intervenções 
militares e culturais em todo o planeta, e, de outro, a relativa “humanidade” do 
capitalismo europeu (como nas descrições frequentes do “idílio” proporcionado 
pelo Estado de Bem-Estar Social escandinavo), que poderia servir de modelo mais 
ameno para solucionar as crises que vêm pontuando o cenário mundial, voltou 
à pauta das discussões políticas recentes. A aposta desta vez, como afirma Perry 
Anderson (2009), seria num tipo de recuo estratégico na tentativa de forjar uma 
combinação entre as exigências brutais de um sistema econômico caduco e a relativa 
humanidade do “welfare state” europeu, a esta altura já em frangalhos. A despeito da 
óbvia falsidade da oposição, denunciada brutalmente pelas recentes crises em toda a 
Europa, persiste no imaginário contemporâneo o mito de uma cultura europeia mais 
receptiva, mais aberta ao experimentalismo, em contraposição com a vulgaridade da 
indústria cultural americana, mais francamente comercial, onde, além disso, reina 
um espírito declarado de anti-intelectualismo. Somando-se a isso a própria situação 
de Woody Allen, que de fato encontrou na Europa uma receptividade mais generosa 
de sua obra, e temos delineada uma situação complexa: afinal, seus filmes fariam a 
apologia desse tipo de oposição, em flagrante oposição ao cenário de conflitos que 
marcam a Europa hoje, ou fariam sua crítica? Ou escapariam de encarar a questão? 
Representariam um retrocesso em relação à crítica iniciada por Henry James ou 



84

Marcos César de Paula Soares

Itinerários, Araraquara, n. 36, p.81-97, jan./jun. 2013

fariam sua atualização? A imprensa em quase sua totalidade não teve dúvidas sobre 
a resposta: acentuando o que seria o conteúdo escapista de Meia-noite em Paris, 
grande parte de resenhas e artigos sobre o filme afirmou que Woody Allen fez um 
canto nostálgico ao passado, onde as artes ainda eram verdadeiramente vigorosas 
e à cidade de Paris no momento em que ela ainda não havia sido perturbada pelos 
sons estridentes dos protestos de estudantes, imigrantes, grevistas e desempregados.

Um modo de começar a responder essas perguntas de modo mais produtivo é 
a análise do filme. A sequência de abertura mostra uma montagem de imagens de 
Paris que no conjunto lembram uma série de cartões postais dos pontos turísticos 
mais conhecidos da cidade, do Arco do Triunfo à indefectível Torre Eiffel. A 
sequência de fotos é, em princípio, encantadora: a predominância dos tons em pastel, 
salpicados de vermelhos, verdes e dourados tem algo da exuberância da pintura 
impressionista, enquanto a suavidade da vida na cidade é enfatizada pelo ritmo 
lento de habitantes e turistas que andam calmamente pelas ruas. Podem-se quase 
ouvir os suspiros da plateia, que relembra visitas reais ou imaginárias à Cidade Luz. 
Por outro lado, fica evidente o policiamento radical que ronda a seleção de lugares e 
enquadramentos: pois é extirpado da cada quadro qualquer traço que possa remeter 
à história contemporânea ou do passado. A catedral de Sacré-Coeur, por exemplo, 
símbolo da vitória da reação conservadora, monárquica e católica sobre os membros 
da Comuna de Paris massacrados em 1871, aparece liberta da sua história, como 
pura exterioridade, pronta para ser consumida pelos olhares e câmeras fotográficas 
dos turistas. (Mais tarde, Inez, a noiva do protagonista, aparecerá vendo joias numa 
vitrine da Place Vendôme, símbolo da Comuna). 

Por outro lado, o conjunto de imagens que tem aparecido nos noticiários 
recentes sobre a crise europeia – passeatas, protestos, cartazes convocando à greve 
geral, conflitos com a polícia, carros queimados etc. – não poderia estar mais distante 
desse idílio inicial. A seleção de imagens tem, assim, uma suavidade algo falseada, 
típica da publicidade promovida por agências de viagem. Essa relação entre o 
esvaziamento da história e a indústria do turismo é uma das estruturas recorrentes 
que o filme pretende analisar criticamente e aparece inclusive na participação de 
Carla Bruni como atriz: livre dos escândalos relacionados ao seu passado obscuro 
(que envolvem acusações de prostituição), assim como de suas relações com a 
direita de Sarkozy, ela surge esplendorosa numa ponta em que faz o papel de... uma 
guia turística, vendendo imagens de uma França apaziguada para turistas sedentos 
da alta cultura europeia. No entanto, isso não impede que uma série de sugestões se 
insinue por sua presença, de modo a reforçar ou ampliar o tema das relações entre 
o turismo, a prostituição, o show business e a alta cultura. 

Já a música que acompanha as imagens de Paris tem um papel complementar, 
pois Sidney Bechet, que toca o tema de abertura, foi outro expatriado americano 
que em 1925, fugindo de um sistema de segregação racial brutal, buscou trabalho 
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em Paris, onde, apesar de ser recebido como um gênio do jazz, acaba por ser preso 
e expatriado. Novamente se insinua o conflito entre uma experiência histórica 
implícita e a tentativa de seu apagamento pelo conjunto de imagens e sons.

As relações que se desenham nesse prólogo não param por aqui, pois 
repentinamente se introduz nessas imagens um elemento cênico cujo papel só será 
esclarecido um pouco mais adiante: a chuva que varre as belas ruas da cidade. Logo 
em seguida, sobrepostas aos créditos, ouviremos as vozes de Gil e de Inez, em que 
ele faz um elogio à cidade deslumbrante, contrasta seu esplendor com a banalidade 
de sua casa com piscina em Beverly Hills e seu emprego de roteirista de quinta 
categoria em Hollywood e enfatiza o desejo de viver na cidade, que é ainda mais 
bela na chuva. Ao espectador mais atento não escapará o fato de que a presença da 
chuva voltará a pontuar as idealizações de Gil sobre a cidade, sobretudo no final, 
adquirindo um valor simbólico importante. Produz-se, assim, a suspeita de que Gil 
atuará tanto como protagonista quanto como foco narrativo: a Paris que acabamos 
de ver é a “Paris de Gil”, que lhe atribui qualidades idealizadas que são extensão 
de sua visão subjetiva. 

É também nesse diálogo que ele expressa sua obsessão pela ideia de uma volta 
a Paris dos anos 1920, década em que a geração que criaria o romance americano 
moderno migrou para a cidade, onde encontrou a efervescência dos movimentos da 
vanguarda e do modernismo europeus. A denúncia dessa ideia como clichê cultural 
batido é feita através da primeira imagem do casal, que visita a casa de Monet 
em Giverny: sua posição em cima de uma ponte sobre um rio repleto das flores 
que Monet imortalizou mostra o casal de turistas em busca de imagens facilmente 
reconhecidas através de sua propagação em folhetos publicitários. Ao mesmo 
tempo a conversa cria uma oposição entre o idealismo comovente e algo ingênuo 
de Gil e a vulgaridade pragmática de Inez, que reclama que não vê graça em sair 
pela chuva e que já está cansada de cafés charmosos. Estão dadas aqui, em cerca de 
cinco minutos, as estruturas centrais que o filme vai tratar de desenvolver.

O encontro com os pais ultraconservadores de Inez, que estão a contragosto 
em Paris para fechar negócios, só aumenta a frustração de Gil com o presente. 
Entretanto, o confronto com os pais provincianos e xenófobos não produz o conflito 
que o espectador poderia esperar: Gil se define como um “democrata” e acusa 
os republicanos de serem “neofascistas retardados” enquanto afirma que, apesar 
disso, a convivência entre eles pode ser harmoniosa, desde que haja respeito pela 
divergência de opiniões. Essa tolerância por parte do protagonista não apenas 
sugere a pequena diferença que existe entre democratas e republicanos nos Estados 
Unidos, que concordam em diversas frentes centrais apesar de certas divergências 
“ideológicas”, mas reforça laços de dependência entre os personagens. Como 
ficará claro mais adiante, o sonho de Gil de se tornar um “escritor sério” em parte 
depende da rede de proteção fornecida pelo financiamento dos pais da noiva, que 
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estão em Paris também para satisfazer as necessidades de consumo da filha. Se a 
autorrepressão puritana dos pais de Inez, que se proíbem a “experiência estética” 
produzida pela cidade em nome dos negócios, é necessária para o reprodução do 
dinheiro, ela também funciona como substrato invisível dessa mesma experiência 
por parte de Gil. O filme tratará de explorar o fato de que essa percepção em 
parte escapa a Gil, ou seja, ele não chega propriamente a formular a tese de que a 
abundância material que permite a alguns ter acesso aos bens artísticos e espirituais 
pode estar intrinsecamente ligada a um modo de vida brutalmente competitivo que, 
em princípio, é inimigo mortal da sensibilidade da qual dependeria a percepção 
estética. Mas nem por isso ele vai deixar de usufruir das benesses proporcionadas 
por essa situação. 

Por fim, é preciso assinalar que a combinação efetuada pelos pais de Inez 
entre o internacionalismo dos negócios e o nacionalismo extremo está longe de 
ser esdrúxula, pois um dos desafios dos governos neoliberais desde os anos 1980 
tem sido precisamente a combinação entre “o nacionalismo exigido para que o 
Estado funcione eficazmente como uma entidade corporativa competitiva no 
mercado mundial” e “as exigências de desregulamentação dos mercados globais” 
(HARVEY, 2005, p.79). Como veremos, Gil também efetuará uma combinação 
lucrativa dentro desse quadro de demandas contemporâneas. 

A entrada em cena de Paul, um amigo insuportavelmente arrogante que está 
na cidade para dar uma palestra na Sorbonne, só faz piorar a situação. Entre tons 
zombeteiros de censura mais ou menos explícita, todos ridicularizam o desejo de 
Gil de mudar-se para Paris, deixando para trás o lixo cultural que produz e a vida de 
conforto na Califórnia para se dedicar à “verdadeira literatura”. O projeto literário 
já está em andamento – o jovem escritor está finalizando um romance sobre uma 
“nostalgia shop” –, mas falta a coragem para dar o passo decisivo. É numa visita 
ao palácio de Versalhes, em que Paul declama nomes e datas famosas com tom de 
especialista, que o amigo pedante dá o veredito final: Gil é vítima da “síndrome 
da Idade de Ouro”, a premissa falsa de que se poderia ser mais feliz se fosse 
possível voltar a uma era mais gloriosa do passado e assim escapar das agruras do 
presente. Aqui Gil é inscrito, mesmo que a despeito de sua vontade, numa linha de 
continuidade de uma longa tradição do pensamento conservador pós-romântico que 
procurou postular, em geral sem qualquer tipo de evidência histórica, a existência 
de uma “Idade de Ouro”, seja na Grécia antiga, seja em algum tipo de comunidade 
rural orgânica, como solução para o “mundo desencantado” do presente. 

Vale a pena lembrar aqui que nesses tipos de formulação é em geral o artista 
(ou até mesmo o crítico literário, como no caso de F. R. Leavis na Inglaterra) que 
recebe a nobre missão de conduzir a humanidade até algum tipo de experiência 
verdadeira equivalente àquela desse passado idealizado (Nietzsche talvez seja um 
dos exemplos mais eloquentes dessa tendência). De fato, o enredo do filme começa a 
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se mover nessa direção: pois num passeio noturno, após as badaladas que anunciam 
a meia-noite, Gil se vê numa festa onde encontra, para sua surpresa inicial, seus 
ídolos literários e artísticos: Scott e Zelda Fitzgerald, Ernest Hemingway, Cole 
Porter, Josephine Baker, T. S. Eliot, Gertrud Stein, Pablo Picasso, Luis Buñuel, 
Man Ray, Salvador Dali etc. Adriana, ex-amante de Modigliani e atual amante de 
Picasso, mostra interesse por Gil e garante o núcleo romântico que será uma das 
molas propulsoras da intriga. A surpresa é de Gil, mas também do espectador, que 
não esperava ver surgir, sem marca de transição explícita, esse tipo de fantasia 
num filme que parecia aderir aos moldes do cinema realista, com suas regras de 
continuidade e manutenção ilusionista da mise-en-scène fundada na ideia do “recorte 
da realidade”. Entretanto, como as vozes dos protagonistas são introduzidas durante 
a abertura do filme no escuro (o espectador vê somente os créditos iniciais), a ideia 
de que na verdade assistimos a um sonho não deveria causar tanto estranhamento. 
Além disso, o fato de que Gil intercala as atividades diárias com grandes doses de 
álcool e Valium ajuda a amenizar a surpresa inicial. 

Já o espectador começa a desconfiar das habilidades literárias de Gil ao 
observar que suas interações com as figuras famosas que desfilam em seus 
devaneios se pautam por avaliações e opiniões inteiramente fundadas em clichês 
literários, amplamente divulgados pela indústria cultural e conhecidos até pelo 
público que nunca leu uma linha sequer dos livros de Fitzgerald ou Hemingway 
e jamais viu um único filme de Buñuel. Assim, ele elogia o espírito indômito da 
literatura de Hemingway, mas confunde o escritor com seus personagens; mostra 
o casal Fitzgerald em meio aos conflitos sexuais que, segundo os biógrafos 
interessados em escândalos literários, marcaram sua relação; se espanta com a 
maluquice um pouco excêntrica e aparvalhada dos surrealistas Salvador Dali, Man 
Ray e Luis Buñuel (cujo ímpeto antiburguês e revolucionário é reduzido a objeto 
de uma chacota benevolente), tudo com ardor de um fã diante de uma celebridade 
e com a profundidade intelectual de um item de manual de literatura para colegiais 
americanos. 

Aqui vale a pena lembrar que o expediente não é inédito na filmografia recente 
de Woody Allen: para dar um exemplo bastante esclarecedor, lembremo-nos de 
que Chris Wilton, protagonista do filme Match Point (2006), o primeiro da “fase 
europeia”, utiliza a alta cultura (ópera e literatura) para se infiltrar no centro da 
elite britânica e, numa cena memorável, abandona a leitura de um romance de 
Dostoievsky para se concentrar no Cambridge Companion to Dostoievsky, manual 
de literatura feito para colegiais e alunos de graduação no mundo de língua inglesa: 
para impressionar o pai de família milionário com cuja filha ele quer se casar, 
interessa mais memorizar clichês críticos de que ler a própria obra (ANJOS, 2010). 

O mesmo processo de esvaziamento da experiência reaparece nos diálogos de 
Gil com os escritores que encontra: o motivo da guerra, por exemplo, que surgira 
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pela primeira vez na conversa com os pais de Inez, que censuram os franceses 
por não terem apoiado Bush na invasão do Iraque, ressurge numa conversa com 
Hemingway, que recita passagens (descontextualizadas) de seus romances em 
que glorifica o heroísmo da guerra, enquanto emite julgamentos “filosóficos” e 
“poéticos” sobre o sexo e a morte. No todo, fica a impressão de uma redução geral 
do comportamento dos artistas que cruzam o caminho de Gil a um conjunto claro de 
estereótipos dos quais eles jamais se desviam, surgindo assim como exemplificação 
de uma característica abstrata e arbitrária estabelecida a priori (ou, para usar os 
termos consagrados pela crítica literária, eles agem como “personagens planas”). 

A proximidade desses estereótipos com o processo de formação de uma 
marca comercial fica mais clara pelo fato de que as sequências que mostram o 
encontro de Gil com seus ídolos são intercaladas com cenas em que ele acompanha 
Inez em atividades de consumo, seja “cultural”, seja nas extensões do campo das 
“artes aplicadas” a uma esfera mais declaradamente consumista que é aquela da 
decoração: numa dessas cenas Gil, Inez e sua mãe visitam uma loja chique em 
que encontram uma cadeira antiga sendo vendida pela bagatela de 18 mil euros. A 
vantagem comercial da oferta é que “não se pode encontrar esse tipo de antiguidade 
na Califórnia”: assim, a transformação da história europeia em diferencial 
mercadológico se adensa, constituindo, como veremos no final deste texto, uma 
das principais chaves de interpretação do filme. 

Para o efeito geral do filme contribui, é claro, a escolha de Owen Wilson, 
ator de “clássicos” do cinema como Marley e eu (2008), cujo “star persona” flerta 
com certo infantilismo atrapalhado e bonachão, mas de uma ingenuidade aparente 
porque francamente comercial. Já a aparição de Gertrud Stein aponta para um 
lado menos ingênuo e mais abertamente oportunista de Gil, pois ela não apenas 
concorda em ler seu romance, mas o aprova com fervor: de importante autora do 
modernismo literário ela aparece no filme como um misto de empresária e agente 
literária, com suas conexões com editores e seu faro para os livros que “vão dar 
certo”. Também o encontro com Matisse mostra Stein como agente e promotora 
de vendas, ao mesmo tempo que revela algo do caráter pecuniário do protagonista: 
ao perceber que os quadros ainda não tinham atingido o preço elevadíssimo do 
mercado de artes contemporâneo, Gil se oferece para comprar “uma meia dúzia” 
de obras. 

Por outro lado, um olhar mais atento ao universo do devaneio de Gil demonstra 
que ele dispõe de personagens e enredos conforme desideratos e projeções 
subjetivas, de natureza claramente narcisista: um exemplo é uma das sequências 
em que Gil anda por Paris com Adriana, que interessa analisar com mais cuidado 
devido à clareza da exposição do método da armação narrativa geral do filme. A 
sequência justapõe três episódios: no primeiro, Gil encontra Adriana numa festa 
dada por um grupo de surrealistas e a convida para um passeio noturno. Mas sem 
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antes humildemente sugerir a um Buñuel atônito a ideia de fazer um filme sobre 
um grupo de convidados burgueses que não consegue sair da sala de jantar após o 
fim de uma festa (é esse o enredo de um dos clássicos do cinema surrealista e uma 
das maiores obras de Buñuel e do cinema mundial, O anjo exterminador, filmado 
no exílio no México em 1962). Como a reação de Buñuel (absurdo dos absurdos) é 
a demanda por categorias dramáticas realistas (“mas por que eles não conseguiriam 
sair da festa?”), fica autenticada a “superioridade intelectual” de Gil, embora essa 
glória seja diminuída pela desonestidade clara do expediente utilizado. 

Essa chave é modificada e ampliada na segunda parte da sequência, em 
que Gil confessa a Adriana uma identificação inexplicável com as prostitutas de 
Pigalle, que oferecem suas mercadorias pelas ruas. Como o caráter pecuniário 
do protagonista já começou a ser delineado, a comparação é sugestiva e, de certo 
modo, corresponde de modo disfarçado a uma avaliação do próprio Gil, que 
considera o emprego em Hollywood como uma prostituição de seus verdadeiros 
talentos literários. Entretanto, os dados da encenação da sequência denunciam que 
não se trata da chegada a um grau de maturidade e autoconhecimento por parte do 
protagonista. O emprego de filtros e a escolha das cores, que aproximam a cena das 
névoas da estética impressionista, mostram que a identificação com as prostitutas 
se produz em chave mais autocomplacente e idealizada: trata-se muito mais de 
elogiar o lado “artístico”, a “transgressão romântica” e a “liberdade” da prostituta, 
nem que seja da perspectiva da liberação sexual. 

A conclusão da sequência produz outro desenvolvimento desse conjunto 
de temas: Gil, ao perceber o interesse amoroso por Adriana, que só se apaixona 
por gênios, presencia a tentativa de suicídio de Zelda Fitzgerald, produzindo 
um espelhamento entre o evento imaginado (o suicídio da mulher que, como o 
“Hemingway de Gil” afirma numa das conversas com ele, atrapalha a carreira 
literária de Scott Fitzgerald) e seu desejo de se livrar de Inez, que em princípio 
também atravanca seu arrivismo na forma de uma “carreira artística” e seu interesse 
sexual por Adriana. 

Num outro momento, esse mesmo processo ressurge quando Gil projeta 
narcisisticamente seu próprio problema em sua obsessão pelo triângulo amoroso 
em torno de Rodin que, como ele, também estivera dividido entre duas mulheres, 
uma delas uma artista. Em resumo, como em diversas outras sequências, a armação 
narrativa utiliza os procedimentos de elaboração onírica teorizados por Freud, 
nesse caso principalmente os processos de censura (repressão), condensação e 
deslocamento, que, no seu conjunto, mapeiam a administração da vida subjetiva de 
Gil pela ideologia da celebridade. 

Assim, o narcisismo de Gil produz uma fantasia que não é suficientemente 
realista e introduz como tema do filme o caráter compensatório que caracteriza 
os processos de identificação típicos do cinema clássico. Além disso, sua 
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imaginação encontra seu limite objetivo no momento em que o universo 
artístico dos anos 1920 é figurado como uma variação de Hollywood, com 
seus gerentes de marketing, agentes, celebridades egocêntricas e competitivas, 
artistas excêntricos, amalucados e megalomaníacos, assim como produtores em 
busca constante de aproveitar desenvolvimentos estéticos de diversas culturas 
e cinematografias para empréstimo, frequentemente descontextualizado e de 
caráter cosmético. 

Nesse universo, norte-americanos e europeus se mesclam indistintamente 
num sistema mundial e integrado das artes. Ao mesmo tempo, o filme procura 
problematizar a adesão do espectador ao ponto de vista de Gil, ao sugerir uma 
série de relações intertextuais que estão além de sua perspectiva restrita: para os 
conhecedores do cinema francês, fica a pista dada pela citação implícita ao filme 
Les belles de nuit (1952), comédia de René Clair que faz uma sátira mordaz dos 
devaneios de um compositor de habilidades mais do que duvidosas cujo desejo 
é voltar ao passado para viver na “Idade de Ouro”; ou, para ficar no campo das 
relações intertextuais internas ao filme, o espectador interessado é convidado a 
considerar relações frutíferas entre Meia-noite em Paris e filmes de Buñuel como 
O anjo exterminador, que fornece a chave de compreensão do final do filme de 
Woody Allen, como veremos adiante. 

Já no campo das relações entre literatura e cinema, introduz-se na estrutura geral 
da narrativa um tipo de dicotomia que é marca do romance moderno mais avançado 
e que encontrou na obra de Henry James um de seus precursores mais influentes 
na literatura de língua inglesa: a aparente adesão inicial do foco narrativo à figura 
do protagonista é enquadrada por uma perspectiva mais ampla, que poderíamos 
atribuir ao autor implícito e que questiona ou até mesmo reverte os julgamentos do 
personagem central de modo a constituir um leitor ou espectador que sabe mais do 
que ele. Em outras palavras, o que para Gil é pura contingência, constitui para o 
espectador as evidências dos laudos de um processo de investigação. 

Esse enquadramento ganha novo impulso quando Gil mais uma vez 
acompanha Inez em sua atividade preferida, as compras, e por acaso conhece 
a vendedora de uma “nostalgia shop” no meio do mercado de pulgas de Paris, 
também, como ele, fã de Cole Porter. O surgimento de uma personagem tão 
parecida com a personagem do romance de Gil no centro do “núcleo real” do filme 
começa a desmanchar a dicotomia entre os âmbitos da realidade e da fantasia que 
pareciam estruturar a narrativa. Quando um dia Gil, ao andar pela beira do Sena 
no “núcleo real” do enredo, encontra também por acaso um livro antigo em que 
Adriana teria escrito uma declaração apaixonada pelo jovem escritor americano 
que ela conhecera na casa de Gertrud Stein, estabelece-se um momento de ruptura 
em que o espectador é convidado a reavaliar esse núcleo como ele também fruto 
da imaginação de Gil. 
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Assim, os processos de elaboração onírica identificados anteriormente como 
estruturantes dos devaneios do personagem ganham uma validade mais ampla 
quando discernimos no conjunto de estruturas narrativas e visuais do filme um 
sistema bastante coeso de deslocamentos e condensações através dos quais 
aspectos da subjetividade cindida de Gil encontram expressão na totalidade das 
personagens e eventos do filme. Nesse sentido, o filme não teria um conjunto de 
personagens, mas apenas um, de quem os demais são suas emanações. Mesmo a 
figura do arrogante Paul pode ser vista como projeção de sua subjetividade: afinal, 
a tendência desse de proferir julgamentos intelectuais baseados em clichês culturais 
(como na visita a Versalhes) é exatamente a mesma tendência que encontramos em 
Gil. Além disso, é Paul que profere o diagnóstico correto da aflição do protagonista 
quando detecta sua “síndrome da Idade de Ouro”, mas a negação em curso na 
personalidade de Gil coloca essa verdade na boca do personagem que o espectador 
é convidado a desprezar. 

O emprego das técnicas narrativas desse tipo de “drama da intimidade”, em 
que vemos encenado o embate das forças psíquicas que dividem a subjetividade 
do protagonista num monólogo disfarçado de diálogo, não deve causar espanto no 
espectador que acompanha a carreira de Woody Allen, pois está é a especialidade 
de August Strindberg, influência confessa do cineasta no campo da dramaturgia 
e da literatura. O crítico Peter Szondi (2003, p.59-60) descreve deste modo a 
“dramaturgia do ego” de Strindberg:

Ao dramaturgo da subjetividade importa em primeiro lugar isolar e intensificar 
seu personagem central [...]. [Nesse drama da subjetividade] o herói, cuja 
evolução se descreve, é distinguido com máxima clareza das personagens 
que encontra nas estações de seu caminho. [Entretanto,] elas só aparecem na 
medida e que encontram com o protagonista, na perspectiva dele e em relação 
com ele. [...] Pois o sonho e o “drama de estação” coincidem de fato em sua 
estrutura: uma sequência de cenas, cuja unidade não é constituída pela ação, 
mas pelo eu do sonhador ou do herói, que permanece idêntico. 

Dessa perspectiva, o que representaria, então, o movimento que leva ao final do 
filme? Seria o início do processo de cura psicanalítica, a partir do momento em que 
Gil percebe a futilidade de seu gesto escapista? Tudo leva a crer que uma superação 
está em curso: Gil passa a ver seu desejo caricaturado na figura de Adriana, que 
também quer voltar à “Idade de Ouro”, mas dessa vez no tempo de “Belle Époque”. 
Também nesse caso, a valorização do passado é inteiramente baseada em clichês 
sobre o período da virada do século: as luzes amareladas dos postes de rua, os 
cafés, as carruagens, as pinturas de Gauguin, Degas e Lautrec, os shows do Moulin 
Rouge. No entanto, dessa vez Gil se dá conta do absurdo que representa o desejo 
de viver num mundo “onde não existe a penicilina”. Teria então o filme garantido 
um final feliz (e um bom retorno de bilheteria) para o personagem e para o futuro 
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das artes ao mostrar Gil deixando toda essa bobagem para trás ao perceber que a 
volta ao passado é impossível, o que o leva a abandonar Inez e ficar em Paris para 
perseguir seu sonho literário? 

A resposta está na cena final, pois o encontro, novamente na chuva, com a 
vendedora da loja do mercado de pulgas é, na verdade, o encontro de Gil com sua 
própria personagem fictícia, de modo que vemos encenada aqui uma nova extensão 
da elaboração onírica e do processo de repressão expostos no resto do filme. Esse 
retorno do processo de repressão, do qual o protagonista não consegue escapar, 
remete, é claro, ao filme de Buñuel, O anjo exterminador: nesse filme, um grupo 
de convidados numa festa grã-fina não consegue, por um motivo inexplicável, sair 
do salão de recepção no final da noite, ficando presos por meses até verem todo o 
verniz social burguês ser reduzido a pó. A estrutura circular e reiterativa do filme 
de Buñuel, que transforma toda tentativa de solução num grau ainda mais brutal de 
selvageria, tematiza justamente o retorno do reprimido na forma do trauma social e 
psíquico, apontando para um sistema e uma forma de vida incapazes de pensar para 
além de si mesmos. Entretanto, seria esse momento de refutação do real no filme de 
Woody Allen apenas uma mostra do romantismo e da ingenuidade incurável de Gil, 
que seríamos convidados a ver com benevolência? Ou desempenharia uma função 
social e histórica mais profunda?

Para começar a responder essa questão, podemos fazer uma breve digressão 
sobre o contexto em que se deu o início da carreira de Woody Allen. No final 
dos anos 1960, o sucesso mercadológico de cópias da cultura europeia já era 
um fenômeno em estado avançado de proliferação na indústria cinematográfica. 
E não apenas na mania pelos “remakes”, caso mais inofensivo devido à franca 
admissão do caráter comercial da maioria dessas produções (trata-se em geral de 
requentar produtos de grandes sucessos de bilheteria do passado com roupagem 
tecnológica mais “avançada”), mas no fenômeno que ficaria conhecido como pós-
modernismo, com seus gosto pelas citações. É do início dos anos 1970 o elogio 
crítico dos empréstimos (em geral localizados, em filmes que em seu arcabouço 
geral mantiveram uma estrutura convencional) que a nova geração de cineastas 
fazia do cinema de arte europeu. De fato, a fortuna crítica sobre o período até hoje 
investiga com ardor incomum as semelhanças estilísticas e iconográficas entre, 
por exemplo, Jules e Jim (François Truffaut, 1962) e Butch Cassidy e o Sundance 
Kid (George Roy Hill, 1969), ou, para tomar outro exemplo muito comentado, a 
influência de Acossado (Jean-Luc Godard, 1959) sobre a montagem elíptica de 
Bonnie e Clyde – Uma rajada de balas (Arthur Penn, 1967) (COOK, 2000).

Na verdade, o que testemunhamos nos Estados Unidos, após a crise que 
quase levou à falência boa parte dos grandes estúdios no final dos anos 1960, é a 
construção de um novo “estilo internacional”, ou seja, a combinação de diversas 
tradições nacionais sob os olhos atentos dos produtores de Hollywood. As regras 
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de construção dessa prática foram fortalecidas pela expansão do mercado para o 
cinema americano no período, cuja base material foi fornecida por duas medidas 
de Richard Nixon na área da economia. Uma delas afetava diretamente a indústria 
cinematográfica: seguindo a enorme ampliação de crédito promovida pela política 
governamental, que procurava compensar pelo arrocho salarial generalizado do 
período, Nixon aprovou diversos cortes de impostos para investidores locais na 
indústria cinematográfica (plano que ficou conhecido como “Plano Schrieber”). 

Já no plano internacional, foi uma medida não diretamente ligada à indústria 
que a salvou da falência: o fim do lastro ouro, decretado pelo governo Nixon, a 
ascensão do “dinheiro desmemoriado” e a consequente desvalorização do dólar, 
que tornou as moedas estrangeiras mais caras e inundou o mercado local com 
investimentos internacionais, produzindo um lucro imediato de aproximadamente 
$34 milhões em vendas de filmes para exibição em cinema e televisão em âmbito 
global. Ambas as medidas fortaleceram os laços entre a indústria cinematográfica 
e o capital financeiro internacional. As novas qualidades exigidas dos filmes, que 
tinham que atender aos gostos e investimentos de uma vastíssima plateia mundial, 
ajudaram a abrir o caminho para as abstrações do pós-modernismo (a dissolução 
das fronteiras entre a alta arte e a cultura de massas, a mistura indiscriminada de 
gêneros e estilos, a ideia de um novo espaço internacional sem centro etc.).

Há dois desenvolvimentos dessa situação que produzem os elos com o 
conjunto de temas de Meia-noite em Paris: o primeiro, em consonância com as 
declarações do “fim da História” que marcaram o final dos anos 1980, tem a ver 
com a ascensão e o sucesso mercadológico do “filme de nostalgia”, nos quais a 
volta a um período histórico anterior (geralmente a década de 1950, a “Idade de 
Ouro” do pós-guerra quando a fé no capitalismo parecia ser inabalável) é mediada 
por um esvanecimento do sentimento da história cujo impacto na esfera cultural é 

[...] uma mudança cujas origens culturais, de onde se derivam os atributos 
utilizados para definir um período histórico, estão precisamente nas 
representações da televisão, [de modo] que as realidades mais profundas 
desses períodos são deslocadas por estereótipos culturais (JAMESON, 1991, 
p.281). 

O segundo é a ênfase contemporânea, tanto no âmbito acadêmico quanto 
comercial, na categoria do “world cinema”, a expressão da “democracia do 
multiculturalismo” do mundo globalizado na esfera do cinema, num momento em 
que mais que 90% da produção e distribuição mundial de filmes estão na mão 
de três ou quatro megacorporações internacionais (KING, 2002). Isso quer dizer, 
para voltarmos ao filme de Woody Allen, que mais do que simples escapismo 
romântico, a “cura” de Gil se produz num momento histórico em que seus talentos 
de “tradutor” da cultura europeia para os termos da indústria cultural (ele é roteirista 
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em Hollywood) tem emprego garantido nos dois lados do Atlântico, precisamente 
agora, no início do século XXI, quando a Europa em crise procura se opor à “frente 
chinesa”, se diferenciar no mercado mundial e garantir nichos de mercado através 
da comercialização das marcas culturais associadas à “alta cultura” lá produzida. 
A estada na Europa, portanto, surge como um momento em que Gil se equipa para 
enfrentar a nova realidade econômica. 

Esse tema tem surgido com insistência nos filmes europeus de Woody Allen. 
Só para ficar num exemplo memorável: em Vicky Cristina Barcelona, Vicky faz 
sua tese de doutorado em cultura catalã, assunto sobre o qual ela demonstra total 
ignorância, enquanto Cristina, que quer ser artista, está mais antenada com os 
desenvolvimentos do mundo contemporâneo e por isso resolve aprender chinês. 
Maria Elena, a personagem europeia interpretada por Penélope Cruz, ao ouvir 
tamanho “disparate”, reclama que não vê graça numa língua cujos falantes são 
“donos de restaurantes imundos”. Já a negociação delicada entre as exigências do 
cinema comercial (a ênfase no turismo, no escapismo, na nostalgia) e sua denúncia 
crítica (a exposição e enquadramento do foco narrativo) que identificamos em Meia-
noite em Paris demonstra a falsidade da ideia (para retomarmos um tema central 
de Henry James apontado no início) de que o contexto europeu possa proporcionar 
total liberdade criativa. 

Nesse sentido, também o aproveitamento que Woody Allen faz de Strindberg é 
digno de nota: se em filmes anteriores como Noivo neurótico, noiva nervosa (1977), 
Memórias (1980) ou Desconstruindo Harry (1997), o emprego da linguagem do 
sonho é mais evidente e em certo sentido mais radical do ponto de vista formal, 
aqui a mistura de registros naturalistas e oníricos (polos entre os quais a obra inicial 
de Strindberg também transitou) e a sutil negociação entre eles aponta para o fato 
de que o filme deve atender a uma exigência dupla: uma primeira leitura mais 
comercial (a qual a totalidade da imprensa aderiu) e uma outra mais exigente, para 
os interessados em desenvolver as pistas cuidadosamente espalhadas pela narrativa. 
Mas essa estratégia também deve ser encarada como um meio de sobreviver no 
mercado: pois para os europeus, a “marca” Woody Allen se caracteriza justamente 
pela capacidade de aliar temas americanos à “sofisticação” da cultura europeia.

Gil, entretanto, ao contrário do próprio Woody Allen, não se vê como um 
negociador entre exigências artísticas e comerciais, pois ele abandona tudo para se 
dedicar à “verdadeira arte”. Esse casamento entre uma produção mais supostamente 
“artesanal” da arte, em princípio mais independente (ele abandona a alta tecnologia 
associada a Hollywood para escrever romances “num pequeno sótão parisiense”), 
e a total adesão aos movimentos da economia capitalista é sugestivo pois aparece 
em diversas formulações teóricas associado ao tema da nostalgia. Heidegger, por 
exemplo, foi um dos primeiros defensores modernos do que ele denominou um 
“artesanato espiritual”, um conceito que combinava seu gosto pelo arcaico com 
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a defesa do programa educacional e cultural nacional-socialista, assim como dos 
interesses ideológicos da pequena-burguesia que serviu como massa de manobra da 
ascensão política do nazi-fascismo. 

Já os desenvolvimentos contemporâneos dessa questão são de enorme 
interesse. Recentemente, por exemplo, o crítico Andrew Ross demonstrou a 
falsidade das campanhas publicitárias que fazem o elogio do design italiano ao 
enfatizarem o caráter artesanal da produção (sapatos fabricados em pequenas oficinas 
familiares que usam técnicas herdadas por gerações anteriores e que remontam à 
renascença etc.), quando na verdade grande parte dessa produção é realizada em 
“sweatshops” na periferia de Roma que empregam mão de obra precarizada de 
imigrantes africanos (ROSS, 2004). É importante atentar para o fato de que, mais 
do que simples “mentira”, o apego à suposta superioridade cultural europeia se 
transforma ele mesmo em atividade econômica no âmbito “cultural”, isto é, na 
produção de objetos (de sapatos a filmes) cuja função é o apagamento das marcas 
da precarização do trabalho por parte de uma sociedade que se “envergonha” de 
suas alianças escusas com o capitalismo norte-americano. 

Assim, Gil combina sua vocação para lacaio do mercado com uma ideia de 
liberdade que ele toma emprestada ao status da “alta arte” europeia, encontrando para 
o “anacronismo” que caracteriza o filme sua verdadeira vocação contemporânea. 
Desse modo, a ideia de um possível retorno a um capitalismo mais humano, 
antes que ele fosse devorado pelas corporações internacionais, cobra seu preço e 
demonstra seu caráter pequeno-burguês regressivo. O paralelismo dessa situação 
com as formulações da “teoria do autor” produzidas na França desde os anos 1950 
também tem algum interesse para os estudiosos de cinema. 

Ou, dizendo a mesma coisa de outro modo, enquanto o autor implícito 
emprega as referencias à cultura europeia (Buñuel, Clair etc.) para adensar um olhar 
desmistificador sobre o universo de Gil, esse utiliza a “nobreza” da alta cultura para 
escamotear a violência que representa a submissão de pessoas e eventos do mundo 
à sua subjetividade. Gil, cidadão de um mundo globalizado pelos mecanismos da 
economia financeirizada, não reconhece nenhuma alteridade. Entretanto, apesar 
do processo narcisista em curso, sua paixão por se tornar uma celebridade, a 
representação abstrata e espetacularizada de uma pessoa real, produz também 
no sujeito desejante uma abstração e uma indiferenciação, pois ele se transforma 
num “significante vazio” em constante liquefação, eternamente disponível às mais 
diversas transformações, mas sempre ditadas pela linguagem da indústria cultural, 
o que desmascara a ideia de liberdade e aniquila a própria constituição de uma 
subjetividade que se acreditava indestrutível no momento em que se via espelhada 
no conjunto de pessoas e situações do mundo. Isso quer dizer que o desenlace não 
figura apenas o encontro entre uma pessoa real e o produto de sua imaginação, mas 
o encontro entre duas personagens “fictícias”. 
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É nesse momento que devemos lembrar que os anos dourados para os quais 
Gil sempre quis voltar, os anos 1920, são os anos de preparação da crise de 1929 
e do cenário de crise do imperialismo que levaria à Segunda Guerra Mundial. 
Nesse sentido, a recusa de Gil de olhar essa situação de frente para afundar no 
escapismo conformista corresponde tanto a seu oportunismo quanto ao escapismo 
contemporâneo de uma cultura que muitas vezes se recusa a ver que essa crise já 
anuncia seu retorno há alguns anos e que uma das funções de artistas consequentes 
é mapear os desastres sociais e pessoais que ela carrega em seu bojo.

SOARES, M. C. P. The figure of the writer in Midnight in Paris by Woody Allen. 
Itinerários, Araraquara, n.36, p.81-97, Jan./Jun., 2013.

 � ABSTRACT: This essay presents an analysis of the film Midnight in Paris by Woody 
Allen taking into account a comparison between the themes and the structures employed 
by the authors Henry James and August Strindberg. The emphasis of the essay falls, on 
the one hand, on the analysis of the figure of the American writer who seeks a solution 
to his creative problems in Europe and, on the other hand, on a reflection about the 
use of point of view in film and in literature. In the conclusion of the essay, we try to 
show how Woody Allen reshapes the repertory of the two writers in order to deal with 
contemporary issues. 

 � KEYWORDS: Woody Allen. Henry James. August Strindberg. Post-modernism. 
European crisis.
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“I DON’T TELL THE TRUTH. I TELL WHAT OUGHT 
TO BE THE TRUTH”: ESCAPING CENSORSHIP 

THROUGH AMBIGUITY IN ELIA KAZAN’S 
ADAPTATION OF A STREETCAR NAMED DESIRE

José Carlos FELIX*

Charles Albuquerque PONTE**

 � ABSTRACT: This essay aims at scrutinizing Kazan’s film adaptation of A streetcar 
named desire in relation to Tennessee Williams’ play text. Firstly, it discusses the play’s 
central themes relating them to the Hollywood context of film production of the postwar 
period. Such relationship intends to highlight particular elements in the content and 
form of the play that eventually allowed its relatively easy adaptation into the medium 
of film. Secondly, it presents an analysis of Kazan’s film adaptation covering issues such 
as cast selection, the additional scenes only mentioned in the play but shot in the film, as 
well as Kazan’s employment of cinematic technical elements such as camera movement, 
montage, setting, and lighting that contributed to construct the film’s discourse. Finally, 
the essay examines the ways in which Kazan got away with the demands of censorship 
and handled the play’s most daring issues, such as Allan’s homosexuality and Blanche’s 
rape.

 � KEYWORDS: A streetcar named desire. Tennessee Williams. Filmic adaptation. 

Streetcar’s central themes and the American film context of the postwarperiod

Since its release, in 1951, Elia Kazan’s film adaptation of A streetcar named 
desire (henceforth Streetcar), based on the homonymous play by Tennessee 
Williams (1984), has been regarded as a subversive, steamy and daring film. 
Despite accomplishing on stage a remarkable realization among theatergoers 
and critics alike, the adaptation of Streetcar into a film, as Phillips (1993, 
p.225) argues, required from its writer and director a careful work to assure 
that “the play would achieve an equal success through the narrow straits of film 
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industry’s production code and consequently reach the screen still keeping its 
artistic integrity”. It comes with no surprise, though, that a play whose central 
themes deal with polemic issues such as moral disintegration and the urge to 
seek refuge from unhappiness through the pursuit of sexual pleasure would not 
pass smoothly through the eyes of the ultra-conservative American society of the 
1950s. Nonetheless, as the present essay will demonstrate, in adapting Williams’ 
play text to the medium of cinema, not only did Kazan manage to wisely get 
away with some of censorship’s demands concerning the most scandalous scenes, 
but also found ways to retain the play’s highly symbolic language and convey it 
through cinematic devices.

In the essay The shape of film history, James Monaco (1981) examines the 
historical context of Hollywood film production right after World War II (1939-
1945) by accounting for several changes the war produced in American life as 
well as their impact on Hollywood film production. Monaco adverts that the war 
accelerated the mobility of the population, raised citizen’s living standards, and 
altered profoundly race relations and women’s roles. As a consequence of a fast-pace 
changing society, these war effects triggered in Hollywood audiences an interest in 
films dealing with social problems. During that period, the American film industry 
produced a growing number of films addressing problems such as ethnic and racial 
prejudice (Show boat, 1936), anti-Semitism (Crossfire, 1947), sufferings of badly 
treated mental patients (Spellbound, 1945), and the consequences of alcohol and 
drug addiction (The lost weekend, 1945; Smash-up, 1947; The man with the golden 
arm, 1955).

Indeed, although this moment is frequently regarded as the golden age of the 
American family, several popular Hollywood melodramas produced in the early 
postwar period reveal a tendency of depicting a pattern of deeply rooted social 
problems (SCHATZ, 1999), as in All that Heavens allows (1955) and Written on 
the wind (1956). Also, numerous films of the time often drew upon themes such 
as sexual frustration (Cat on a hot tin roof, 1958), cold and domineering mothers 
(Suddenly last summer, 1959), insensitive fathers and defiant adolescents (Splendor 
in the grass, 1961), and loveless marriages (Double indemnity, 1944). In part, this 
obsession of portraying the theme of marriage and family life as a bane reflected 
a popularized trend of psychoanalytic thought which attempted to explain human 
behavior. In a nutshell, most of these films constantly suggest that marriage and 
sexual frustration lead inevitably to neurosis.

Tennessee Williams’ plays were written and produced within this context of 
postwar Hollywood film production. In this sense, Streetcar can be regarded as the 
first and most effective of all Williams’ series of plays to deal with sexual frustration 
as a central issue.1 Williams places his characters in a poor district of New Orleans 
1 Williams studied the problems of solitary women in two more plays: Summer and smoke (1948), 
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ironically named Elysian Fields. The play starts at the moment Blanche DuBois has 
arrived to visit her sister Stella, who is married to the muscular and uncouth Stanley 
Kowalski. Both sisters descend from an old aristocratic French family and were 
brought up on a large plantation named Belle Rêve in Laurel, Mississippi. Despite 
Blanche’s being rather surprised by the poverty of her sister’s neighborhood and 
the dinginess of her cramped flat, she announces that she will be staying with the 
Kowalskis for a while. 

As the story unfolds, Blanche starts a relationship with one of the husband’s 
friends, Mitch, who is charmed by her fine manners and feels grateful for her 
attention, and, during the time she is living in the couple’s apartment, the couple’s 
relationship is disrupted by the guest’s influence. The tension increases until, on 
Blanche’s birthday, Stanley reveals that he has been digging up her past and has 
discovered that she has had countless affairs with men in Laurel. After Blanche 
lost Belle Rêve, her family property, she had resided in a seedy hotel named the 
Flamingo, welcoming any man who offered her comfort. In addition to that, she 
had been dismissed from her job as a high school English teacher because of a 
scandalous relationship with a seventeen-year-old student. 

Stanley reveals his discoveries to Mitch, who breaks up with Blanche. This 
rupture leads her to increase her drinking and to descend more quickly into a state 
of mental depression. By the end of the play, Stella goes into labor, leaving her 
husband and sister completely alone in the apartment. After arguing, Stanley rapes 
his sister-in-law, who is physically and emotionally powerless and cannot fight 
him off. When Blanche tells Stella what has happened to her, the sister decides that 
she cannot believe it and, with Stanley’s support, chooses to commit Blanche to a 
mental institution. When a doctor arrives at the Kowalski’s apartment to take the 
patient away, Stella regrets her decision to betray her sister, but Stanley soothes her 
by easing her emotional pain with his seductive power.

According to Patricia Hern (1994), Streetcar’s relationship with Hollywood 
film context can be explained by the fact that the play addresses at least two aspects 
of American traditions that had also been projected effectively during the 1930s 
and 1940s by the Hollywood film production. She firstly points out a nostalgic 
interest in the past, particularly in the romance of the years before and during the 
Civil War. The film Gone with the wind (1939) is a conspicuous example of this. In 
a sense, mid-twentieth century urban Americans were intrigued and fascinated by 
the ideas of the South, that is, they were charmed by the picturesque elegance of the 
landed elite who flaunted their inherited wealth and their studied gentility and high 
education. The estate of Belle Rêve and its symbolism, ‘beautiful dream’, belong to 

a melodrama in which a Southern spinster attempts to ignore the sensual side of her nature, and The 
rose tattoo (1951), a lusty comedy in which a mature widow, after a long inner struggle, rediscovers 
love.
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that tradition of privileged brilliance, which was doomed to be defeated in the Civil 
War and would then represent an image of decorative decay.

Secondly, the folklore of the Wild West was another aspect of America’s past 
that certainly found wide appeal in the Hollywood cinema during the 1930s and 
1940s, as the cases of West of divide (1934), Stagecoach (1939), Dakota (1945), 
and Fort apache (1948) illustrate.2 The recurrent thematic of these films was to 
show heroes proving their worth in combat by sticking to their friends, just as 
Stanley feels bound to protect Mitch because they were together in war. In addition 
to that, these films helped depict some very stereotyped ideas of women either as 
the obedient housewife and child-bearer or as a good-hearted whore, as thoroughly 
examined by Laura Mulvey’s essay (2005) “Afterthoughts on ‘Visual Pleasure and 
Narrative Cinema’ inspired by King Vidor’s Duel in the Sun (1946)”.

Another feature of Streetcar which certainly makes it a suitable product to 
be transformed into a film lies on the binary and stereotyped representation of 
women above discussed which somehow reflects the on-going ideology as well 
as the role of women in the American society at that time. The play’s portrait of 
the two sisters as antagonistic figures draws upon stereotypes already established 
in American society; likewise, Stanley does not escape such portrait either, as he 
is a typical representative figure of a new raising American, an immigrant, a man 
of the city. Amongst his group, he is the one most likely to make his mark in a 
world of industry and commerce. He asserts his maleness and lack of refinement 
as his major and most powerful traits: where he cannot dominate sexually he uses 
violence. In this way, he shows a more acceptable version of the typical macho 
urban jungle portrayed by Hollywood gangster films in the 1930s. This was an idea 
equally important to the first generations of immigrants who came from Europe 
and thought of themselves as being genuine Americans. Like Tennessee Williams 
early plays, Streetcar deals with familiar concepts so that even when aspects of his 
plot or the ideas expressed were shocking, they nonetheless were to a great extent 
accessible to a large audience.

In that sense, one has to acknowledge that art (especially a popular form of 
art as cinema) has the power of shaping people’s viewpoint and value systems 
(ADORNO, 2007). In turn, we end up realizing that art is also shaped by its 
consumers and to a certain extent this is what happens both in Williams’ play 
and Kazan’s film version inasmuch as the characters are a sort of emblematic 
representation of ideological figures in the American society. Neither Williams 
nor Kazan create them; they already exist and the story merely fleshes them out, 

2 To exemplify the popularity of the genre, it can be said that, in the late 1940s alone, there is at 
least one western among the best grossing movies of each year (SCHATZ, 1999), such as San Antonio 
(1945; grossed 3,55 million), Duel in the sun (1946; 11,3 million), Unconquered (1947; 5,25 million) 
and Red river (the biggest box office hit of 1948, grossing 4,5 million).
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gives them a face, a body, a name, because their essence already exists in the 
current society’s and art’s discourses. This can also be accounted as one of the 
reasons why the play was so successful on Broadway, and, so soon, transported 
into the big screen. Equally noteworthy, despite the fact that at first sight film 
audiences were likely to compare Williams’ female characters to those common 
stereotypes of women portrayed in Western films, in Streetcar, like in many of 
his other plays, the characters assumed a level of psychological complexity rarely 
shown in Hollywood productions of the time.3

The cinematic structure of A streetcar named desire

Regarding the particular form of Williams’ plays, Gene Phillips (1993), and 
Patricia Hern (1994) observe several evidences of the structure of his plays that 
prove their similarities with filmic devices not only in terms of content, but also 
regarding their form. Hirsch (1973, p.2 apud PHILLIPS, 1993, p.223), for instance, 
defends that “a movie based on a Tennessee Williams play is a Tennessee Williams 
film because its chief nourishment comes from the playwright himself”. The critic 
assertion is accounted on the fact that Williams was also responsible for adapting 
some of his plays to film, which, in turn, captured the spirit of the play text. In 
the case of Streetcar it is still possible to perceive that the play’s tone dominates 
the film, regardless of a few changes in key points of the plot, and yet it does 
not bestow a theatrical inflection to the film. According to Hirsch (1973, p.2 apud 
PHILLIPS, 1993, p.223), such balance is due to the fact that stage-bound works, 
such as Streetcar, have been translated into “eminently successful movies that 
challenge rigid conceptions of theatrical and cinematic formats”.

In relation to its form, Streetcar is rather innovative and does not follow the 
traditional pattern of dramatic texts, generally divided into two acts. Hern (1994) 
calls attention to the unusual manner in which Williams structured Streetcar, and 
this setup turns out to be one of the major elements in the play that facilitates 
its adaptability into the film medium. Namely, Streetcar is a three-act play and, 
according to Spector (1989), this is a rarity in the contemporary world of one-
act and two-act plays. Although the play could have been broken into two acts to 
satisfy the needs of audiences (who were used to an intermission in between acts) 
Williams wrote the play in three acts with the specific purpose of suggesting the 
passage of time: act one opens in late spring; act two takes place in the summer; act 
three occurs in the early fall. These references to time seemingly pose a question 
as to whether Blanche has overstayed her welcome as she states later in the play. 
Another possible account for such peculiar way of structuring his plays, which 

3 Such complexity was so endemic in the text’s main characters that, in the case of Kazan’s film 
version, censors could not tell the “good” from the “bad” characters apart (PHILLIPS, 1993).
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brings it closer to a screenplay, could be the result and influence of Williams’ 
experience as a screenwriter in Hollywood. Writing for the cinema rather than for 
the theater most often requires the playwright to concentrate on sustained sequences 
of relatively short episodes. As Hern (1994, p.34) explains, this feature in Williams’ 
text “capitalized on the effects that made possible by crisp cutting from one image 
or event to be the next”. Still on that matter, Phillips (1993) posits that Williams’ 
struggle for a continuous flow of action in plays like Streetcar resulted in an 
employment of film techniques into play. Certainly, this fact accounts for the easy 
way in which Williams’ plays have been adapted to films.

In addition to that, Hern (1994) also observes that Williams always regarded 
both his plays and movies as highly personal affairs, and he insisted on the right of 
getting involved in his work when his plays were being adapted to films in order to 
assure that the adaptation would keep its symbolic language. In response to criticism 
complaining that the themes of his plays were too personal Williams (1975, p.188) 
once replied that “all true work of an artist must be personal, whether directly or 
obliquely, it must and it does reflect the emotional climates of its creator”. Thus, like 
in most film adaptations of his plays, Williams himself was in charge of rewriting 
the script of Streetcar’s film version. Despite the appearance of Oscar Saul’s name 
in the credits of the film for the adaptation of the play to the screen, Saul was given 
the task to rewrite only a few lines of dialog. Words that were essential to the story 
and had to be changed due to several reasons, which will be discussed in more 
depth further below, were left to Williams himself. That way the plot was left intact 
in its entirety. The features above discussed can certainly not be disregarded when 
conjectures are being raised about the fact that many of Williams plays have been 
transferred with considerable success to the screen.

Kazan’s film adaptation of Streetcar: the issue of cast and the extension scenes

Certainly the key element to understand the success of Streetcar film version lies 
on Kazan’s choice of cast to play the main characters. According to Spector (1989, 
p.546), for the first stage production of Streetcar, Kazan drew his interpretation 
of the play from a letter Williams wrote to him explaining his dramatic design for 
the play’s characters, who, he explained that “were no good or bad people, some 
are little better or little worse, but all activated more by misunderstanding than 
malice”. Moreover, Williams instructed Kazan that the audience should feel pity for 
Blanche, and this pity should be accomplished through Stanley’s misunderstanding 
of Blanche, eventually leading the audience to feel sympathy for her at the end of 
the story.

Nevertheless, in opposition to Williams’ intentions, in Kazan’s stage 
production it was Brando’s enthralling performance as Stanley that captured the 
audience’s sympathy and identification. According to Spector (1989, p.549), 
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Kazan hoped that Jessica Tandy would play Blanche as “a heroine easy to pity, 
but such difficult negotiation of sympathy between Tandy and the audience did not 
occur”, surprisingly enough, it was Marlon Brando who “brilliantly and engagingly 
unbalanced the equilibrium that both Williams and Kazan had hoped for”. After 
Tandy’s failure in fulfilling both director’s and playwright’s expectations concerning 
her Blanche’s performance, for the film version of Streetcar the protagonist role was 
given to Vivien Leigh, who had performed Blanche in a London stage production 
directed by Laurence Olivier. This choice cannot only be accounted by the fact that 
she had already played the role, but especially due to the tremendous success she 
had obtained years before in her performance as Scarlet O’Hara in Gone with the 
wind (1939). Undoubtedly, Leigh’s name was not only highly regarded but also 
represented a guarantee of box office success, a guarantee not given by Tandy. 
Thus, with this sole exception, the rest of the cast remained the same from the stage 
version to the film, with Brando playing Stanley, Kim Hunter playing Stella, and 
Karl Malden playing Mitch. Regarding the cast’s previous stage experience with 
Williams’ play, Phillips (1993, p.225) points out:

This combination of talents, all of whom had been associated with Streetcar 
on the stage, was assembled to ensure that the movie version would be as close 
to the genuine article as possible, and so, for the most part, did it turn out.
Since the actors and actresses carried with them experience from their countless 
stage performances, the movie was shot in a relatively short period of time. 
Kazan, on the other hand, was the only one who did not get much excitement 
from filming it as he claimed it was difficult to get involved in it again, to 
generate the kind of excitement which he had had for it the first time around; 
the actors were fine, he said, but for him there would not be any surprises that 
time (KAZAN, 1961, p. 308).

Even though Kazan strove to change any aspect of the play in its film version 
as little as possible, the first striking feature of his film lies in the way he sticks to 
Williams’ play text without giving it a monotonous tone of a photographed play. 
Kazan achieves such accomplishment by adding to the film scenes only mentioned 
in the play, which consequently keeps the action moving through different settings. 
Also, he draws upon several filmic devices such as camera movement, montage, 
set, lighting effects and mise-en-scène that effectively capture and convey much of 
the symbolism of the play.

Regarding the extension scenes, Phillips adverts that Kazan even considered 
opening up the movie differently from the play, showing Blanche leaving Belle 
Rêve and moving into the city, an idea he quickly turned down after rehearsing 
the scenes outside New Orleans. Then, he decided to add only those scenes that 
allowed him to stick to Williams’ original text. On that matter, Kazan (1961, p.309) 
posits: 
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I filmed the play as it was because there was nothing to change. I have no 
general theory about opening out a play for the screen; it depends on the 
subject matter. Streetcar is a perfect play. I did consider opening out the play 
for the screen initially, but ultimately decided to go back to the original play 
script. It was a polished script that had played in the theater for a year and a 
half. 

What seems implied in Kazan’s statement is a certain concern in keeping the 
play’s spirit. However, it is through his skillful exploration of all cinematic devices 
that he managed to retain much of such spirit. These film features can be seen 
right in the beginning of the film as it opens with the arrival of a train in which 
Blanche DuBois (Vivien Leigh) is on. Right before her first appearance out of a 
cloud of steam springing from the train’s engine, a flock of a joyous wedding party 
guests rolls through the station. The wedding party does not appear there by chance, 
and it operates as a symbolic reference of Blanche’s desires and frustrated past 
experiences regarding marriage and male relationship, which are revealed later on 
in the story. She leaves the train station on a streetcar (named Desire after Desire 
St.) with the help of a young sailor. A shot showing the streetcar (displaying Desire 
in large letters) is Blanche’s last image at the train station.

The next scene begins with a whole panorama of the section of Elysian Fields. 
The large setting, full of lights and two-story houses located in a dirty and wet street 
in which Blanche passes through follows exactly Williams’ initial stage directions 
regarding setting. Despite the scenario grandiosity and dinginess, it reminds us of 
the directions given right on the first lines of the play as it also enhances Blanche’s 
sense of loss. She crosses the set carrying her battered suitcase, looking fragile and 
lost, almost in a neurotic emotional state.

Kazan’s choice to start the film by inverting the order of the characters’ 
appearance apparently does not alter much of the play’s general plot. However, 
it is interesting to point out that, by showing Blanche first, he aims at establishing 
the sympathy between her and the audience that Williams initially had in mind. 
Namely, whereas the film’s opening sequences focus on Blanche’s ethereal arrival, 
the play begins with Stanley’s arrival at home throwing a package containing raw 
meat at Stella – an act of him marking his territory. Thus, this inversion softens 
the harshness of the play’s initial sequence for, in the film, the audience first gets 
acquainted with Blanche as a fragile creature before descending into Stanley’s hell-
like world.

The next sequence appears as another instance of how Kazan explored 
other possibilities by shooting extra locations only mentioned in the play. When 
Blanche arrives at Elysian Fields she finds her sister Stella at the bowling alley 
where Stanley is bowling with his friends. In this scene, Blanche is shown 
arriving at the place still looking uneasy, for her face can only be seen from 
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a mirror she glances at. Showing Blanche’s face through the mirror is another 
device Kazan draws upon several times throughout the film, and its use has 
two functions: firstly, it highlights Blanche’s concerns about her fading beauty; 
secondly, it also operates as a symbolic device to evince Blanche’s sense of 
illusion in relation to the world.

After having an overview of the bowling parlor, Blanche listens to Stella 
yelling her name and they barely hug each other before Blanche expresses her shock 
about the place her sister is living in. Right after this short exchange, Stella points 
at Stanley, who is first shown amongst a group of wild men all grunting, gnawing, 
and hulking at each other as if they were ape-like, as Blanche will later describe 
Stanley. The next shot moves to a more private place, still in the bowling alley, 
where the sisters’ dialog, originally performed in Stella’s shabby kitchen, takes 
place in shot-reverse-shot sequence creating an atmosphere of intimacy between 
both sisters, which is reinforced by their dialog. Also, Blanche’s attempt to move 
away from the lamp bulb, placed between them, highlights her fear and avoidance 
of strong lighting on her face.

Henceforth, most of the sequences take place in the Kowalskis’ flat and 
present just a few small and subtle differences in relation to Williams’ play text, 
with the exception of three more extension scenes, one at the casino ball, another 
at Stanley’s work and another when Mitch breaks up with Blanche. The first one 
happens at the pier of a dance casino and shows a long conversation between Mitch 
and Blanche, in which he learns about her young husband’s tragic death. In the 
play, this conversation occurs at the flat porch right after their arrival from the ball, 
whereas in the film, the scene starts with a medium shot of a jazz band (composed 
of black and white men) playing joyously at the ball whilst people dance through 
the room. After that, the camera moves from the jazz band straight to Mitch and 
Blanche who, after the end of music, look at each other seeming a bit awkward, and 
they leave the room towards the pier where the dialog is conveyed.

It is not by chance that Kazan chose to place this scene at the dance casino, as 
the audience learns from Blanche that her late husband killed himself at a similar 
setting. It creates a dreamlike atmosphere as Blanche tearfully recalls the details 
about her tumultuous and frustrated marriage, which culminated in Allan’s death. In 
this scene, she is at the pier surrounded by a thin and whitish coat of mist spawning 
from the lake right behind her. As the sequence goes on, her memories become a 
painful reminder and she struggles to talk about how she judgmentally failed to 
love him. The scene’s dreamlike atmosphere serves, then, as a perfect upholder for 
her husband’s suicide, and it also shifts the focus to the real cause of his suicide, 
which is rarely suggested in the dialog. Also, this scene enhances Blanche’s female 
fragility and defenselessness as the last shot ends in a close-up with Mitch holding 
her in his arms in a highly stereotyped Hollywood scene.
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It seems that Kazan deliberately closes the previous scene in a very romantic 
mood aiming at contrasting its delicacy and romanticism with the aggressiveness that 
sets the tone of the following sequence. Similarly to all the locations only referred 
to in the play, Kazan recreates the factory sequence in which Mitch, astonished 
after learning from Stanley about Blanche’s scandalous past, fights against the 
words Stanley has uttered. The sense of fighting in this scene is enhanced by the 
very particular way in which the characters are displayed in the set: they stand 
facing each other, just like those cowboys before a duel in typical Western films. 
Additionally, the noises of the machinery in the background work well as a mise-en-
scène element that helps to emphasize the jolt that Mitch has just received. Despite 
being a short sequence, the factory scene establishes an important link between the 
sequence portraying Blanche and Mitch at the ball and how Stanley reports about 
Blanche’s past. In the following scene, the audience, already knowing what is about 
to happen, has their loss of surprise replaced by tension and uncertainty – a mood 
that initiated previously in the factory scene.

The film’s last additional scene reinforces Blanche’s state of madness 
suggested right from the initial sequences of the film, which inevitably increases 
towards the end of the story. The scene takes place immediately after her hysterical 
breakdown resulting from Mitch’s dismissal. With tense background music, she 
retreats into the house searching for shelter in the same way she has been retreating 
into the past throughout the story. She closes all the shutters of the windows as if 
the darkness of the house could prevent her from being exposed to the crudeness 
of the real world, as if she could keep the shattered pieces of her fantasy world. 
Whilst Blanche struggles to lock herself into the house, a policeman knocks on the 
door in order to investigate what is going on, but, once again, she assures him that 
everything is fine.

Phillips (1993, p.227) argues that this scene seems superfluous to the material 
added to the play and serves only “to slow down the tempo of the action temporality”. 
However, it functions as a final summary of Blanche’s recurrent traits, as well as 
reinforces her state of madness for the last time, before her final defeat in the end 
of the story. Equally noteworthy, due to the subtle way Kazan had to deal with 
the play’s scandalous themes such as homosexuality and promiscuity, the film’s 
overemphasis on Blanche’s insanity seems quite appropriate to overshadow these 
polemic themes, and, eventually, to escape the demands from censorship.

As the analysis of the extension scenes suggests, by adapting Williams’ 
play into the medium of film, Kazan could apply and explore several different 
film devices, producing considerable impressive effects that a stage production 
would certainly not allow. Regarding camera movement, for instance, Kazan kept 
the camera roaming all over the setting and shot the actors from different angles, 
resulting in a broadening of the area the audience can see. This camera mobility 
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associated with the use of editing renders the film a dynamic rhythm and prevents 
it from acquiring the static atmosphere of a stage setting.

Likewise, Kazan explores camera movements by moving it throughout the 
whole building in a way that the viewer is allowed to intrude places that could 
never be shown on stage. The poker scene, for instance, intermingles shots cutting 
back and forth between Stanley’s and Eunice’s (his neighbor’s) flat. Whereas the 
men play their game in Stanley’s flat, in Eunice’s flat she threatens to pour boiling 
water through the floorboards to break up the bustle. The viewer can follow this 
scene aware of what is happening in both places. Regarding camera mobility in 
Kazan’s film, Phillips (1993, p.228) comments:

He [Kazan] moved the action fluidly throughout the whole tenement building 
without, at the same time, sacrificing the stifling feeling of restriction that is 
so endemic to the play, since Blanche sees the entire tenement, not just in the 
Kowalski flat, as a jungle in which she has become trapped.

Another interesting example of Kazan’s skilled use of editing to increase 
tension occurs in the scene in which Blanche determinately persuades Stella to 
run away from Stanley. At the same time that the two sisters’ dialog takes place 
inside the flat, this scene is intermingled with brief shots showing Stanley arriving 
home. As Blanche insists on the idea of leaving that place, the camera approaches 
even more the characters’ faces, increasing the scene’s tension and revealing the 
emotional state of the three characters.

The film’s constant close-ups of the actors’ and actresses’ faces, for instance, 
not only enhance the characters’ emotional state, but also increase the dramatic 
power of the action. As a consequence, the audience can see what readers and 
theatergoers never had the opportunity to see: a close look at Blanche’s face 
showing a tear dropping when she reads her dead husband’s love letter. Kazan’s 
obsession with this detail was so intense that he shot this scene several times just to 
assure Leigh would drop the tear exactly in the moment she said “intimate nature” 
(KAZAN, 1961, p.309). The scene’s dramatic power results in the realistic portrait 
of Blanche’s anguish as her face conveys her struggle to repress her troubled inner 
state.

Furthermore, several physical and psychological characteristics of Stanley are 
also conveyed through many close-ups throughout the film. The camera explores 
the protagonist’s physical and sensual masculine beauty aiming at seducing both 
Blanche and the audience. Right at the first scene in which Stanley talks to Blanche, 
while he takes off his sweaty T-shirt, the camera is positioned in a way as to 
sensually show his bare muscled chest and arms. Moreover, when he pleads Stella 
to come back home after beating her, once again Stanley’s chest is shown barely 
covered by a torn tight wet T-shirt.
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Equally remarkable is Kazan’s singular employment of lighting effects. In 
the poker scene, for instance, the table where the men play is illuminated by a 
single spotlight confined to the table’s edge, and, as the scene goes on, the smoke 
from their cigarettes mixes with light creating an atmosphere of confusion and 
confinement as if they were animals locked in a cramped cage.4 Another interesting 
instance of light effect is created by the shadows of a fan spinning over Blanche’s 
drunken body lying on the sofa. The spinning shadows over her body recreate for 
the audience the sensation of dizziness and confusion she is feeling caused by her 
addiction to alcohol. Moreover, in the same sequence, the lighting effect plays an 
important role when Mitch tears the paper lantern off the light bulb revealing all 
signs of Blanche’s age. Kazan’s use of the light right from the light bulb creates an 
effect that allows Blanche’s every wrinkle to be observed in broad spotlight.

In short, in adapting Williams’ play to the medium of film, Kazan’s main 
concern was to employ every cinematic device in a way that it would convey the 
play’s sense of confinement. The use of close-ups and deep shadows, described 
above, certainly creates the sense of restriction that works well to express Blanche’s 
imprisonment of body and soul, which eventually drives her mad. Kazan also had 
the setting built in a way that it could become smaller as the story progressed. 
Similarly to many other film devices, by having the setting become smaller Kazan 
wished that the whole scenery in the film suppressed Blanche in the same way the 
characters around her did. Thus, like in any naturalistic work of literature in which 
the setting plays an important determinant role for the characters’ traits, in the film 
the shadows, the walls and even the furniture seem to endanger Blanche in the trap 
of the apartment, leaving her no other way out but madness.

Censorship and Streetcar: cuts in plot and language

According to Murray Schumach (1964, p.72), even though there was no official 
censorship operating in order to supervise any movie at the time Streetcar was 
released in movie theatres, in December 1951, “the film producers had to submit 
this film to an investigation by both the Motion Picture Association of America 
(MPAA) and the Catholic Legion of Decency (CLD)”.5 As these institutions were 
4 It is also worth mentioning the recurrent imagery relating to animalism in both play and film, 
following a more social-based naturalism pertaining to the French literary tradition, as opposed to the 
American one of a moral-oriented, albeit financially well-to-do, decadence, such as can be found in 
Dreiser’s An American tragedy.
5 According to Schumach (1964) the MPAA, founded in 1922, had been known as the Hays Office 
for a long time, being named after its first president, Will Hays; however, it was only in 1930 that 
a Production Code for motion pictures was released and four years later Joseph Breen became 
president and began to enforce the demands. Naturally as strongly powerful as the MPAA, the CLD, 
created in 1934, had its grounds solidly based on principles which would dictate what the good and 
respectable American citizens were allowed to see on the screen; Schumach (1964, p.73) adverts that 
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the two powerful guardians of American decency, any motion picture showing 
clear sexual and violent actions or even using foul language of any kind, such as 
damn, hell, and even God, was strictly forbidden.

Considering that the CLD and the MPAA had strong influence on film 
audiences throughout America, obtaining a good rating from those censorship 
organs was certainly indispensable. Not surprisingly, as Phillips (1993) explains, 
despite the reputation of Streetcar as a distinguished, prize-winning play, 
the industry censor of the time, Joseph Breen, did not consider its adaptation 
appropriate for the medium of movies due to its overt references to scandalous 
issues. Consequently, as the critic (PHILLIPS, 1993, p.232) points out, if the film 
was released in its first version, “the Legion of Decency had advised Warner that 
Streetcar was going to receive a ‘C’ (condemned) rating, meaning that Catholics 
would be discouraged from seeing the film”. Thus, in order to gain a more positive 
rating, Warner asked the CLD to review the movie, resulting in several cuts. 
Furthermore, the film was also submitted to MPAA and Breen himself carefully 
scanned it thoroughly from beginning to end, forcing Williams and Kazan to 
make several changes in the script to suit the standards of the MPAA’s code 
production. The two major requirements for the film’s changes basically regarded 
the references to Blanche’s late husband’s homosexuality and Stanley’s rape of 
Blanche. Nonetheless, in all, twelve cuts were made in the film at Breen’s behest, 
amounting to about four minutes of screen time.

Regarding these scenes’ minor cuts, the first striking cut occurs in scene II 
when Blanche deliberately flirts with Stanley by playfully spraying perfume on him 
with her atomizer. Stanley’s line “If I didn’t know that you was my wife’s sister 
I’d get ideas about you!” (WILLIAMS, 1984, p.21) was entirely removed from the 
film for it was considered a clear hint of a potential and eventual sexual interest 
between Stanley and Blanche. In scene IV, two long close-ups of Stella lying naked 
on the bed only wrapped up in a satin sheet were also cut. Moreover, still in the 
same scene, the following very suggestive and symbolic lines from Blanche’s and 
Stella’s dialog were omitted:

Stella: But there are things that happen between a man and a woman in the 
dark – that sort of make everything else seem – unimportant. [Pause]
Blanche: What you are talking about is brutal desire – just – Desire! – the 
name of that rattle-trap street-car that bangs through the Quarter, up one old 
narrow street and down another.
Stella: Haven’t you ever ridden on that street-car?
Blanche: It brought me here (WILLIAM, 1984, p.39-40).

this institution was obviously “guided by a biased and loose notion of what was decent and indecent, 
as well as watching over for the sake of quality of maintenance what they called family films”.
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Regardless of their shortness, the omitted lines above convey significant hints 
of the characters’ traits, and they also establish important relations with the play’s 
central issue: the urge to seek refuge from unhappiness in the pursuit of sexual 
pleasure. For that reason, this scene was so abruptly and carelessly removed during 
the editing of the film that its ban does not pass unnoticed, even to a less attentive 
viewer. 

Due to Williams’ reliance on a highly symbolic language, there were some 
interesting passages in which censors were apparently unable to perceive the 
effects produced by Williams’ word-game. A remarkable example of an unnoticed 
ambiguity within the characters’ dialog takes place towards the end of scene IX, 
right after Mitch learns the truth about Blanche. He comes to the Kowalskis’ 
apartment and accuses her of not being “straight,” to which she replies that “a line 
can be straight or a street. But the heart of a human being” (WILLIAMS, 1984, 
p.72). The ambiguous meaning of the word straight can lead to two interpretations 
of this dialog. Firstly, straight in a sense of correctness (“linear,” just as Blanche 
uses the expression) can be applied to things such as a line or a street, not to the 
feelings of human beings. Or, naturally as interesting as the previous interpretation, 
taking straight as slang for heterosexual, Williams’ playful word-choice evinces 
Blanche’s late husband’s homosexuality, omitted in the movie.

The reedited scenes above described account for those film sequences that 
were indeed shot, but not incorporated in the film’s final version in order to suit 
the censorship demands. However, in 1993, Warner Bros. Studios released the 
Director’s Cut version of Streetcar presenting the film exactly the in way it was 
meant by Kazan and Williams. According to Phillips (1993), the censorship demands 
upon Streetcar were so strict that Breen, not satisfied with the cuts already made, 
forced Kazan and Williams to entirely rewrite the sequence in which Blanche’s late 
husband’s homosexuality is mentioned. This sequence’s symbolic lines are full of 
word-games, especially when Blanche flirts with Mitch by asking him “Voulez-
vous couchez avec moi ce soir? Vous ne comprenez pas? Ah, quel dommage!”6 
(WILLIAMS, 1984, p.52). Williams’ original dialog was replaced by a recounting 
of her frustrated marriage with few direct references to the play’s text. Indeed, 
in the play Blanche tearfully reports to Mitch her disastrous marriage when she 
unexpectedly found her husband having sex with another man. Although she tried 
to act as if it had never happened, one night, on the dance floor, she blurted out to 
him what she saw, and Allan, desperate to hear that his secret had been discovered 
by his wife, ran away and killed himself.

Following the censor’s demands, Williams began the delicate task of rewriting 
this scene for the film version maintaining loose and subtle references to Allan’s 
odd manners, thus enabling the audience to draw considerations about his possible 
6 Would you like to go to bed with me this evening? Don’t you understand? What a pity!
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homosexuality. Hence, in the film version, Blanche tells Mitch that one night she 
woke up and discovered Allan crying with apparently no reason. Moreover, in 
another night at the casino’s dance floor she, out of a sudden, told him that he 
was weak and that she had “lost respect for him,” and vaguely suggested he was 
sexually impotent. Therefore, Allan’s suicide is accounted by the fact that he was 
unable to fulfil his wife’s desires.

Despite the film’s absence of an overt reference to Allan’s having a male lover 
as in the play, Williams skilfully worked out the film’s dialog by filling Blanche’s 
description of him with some clues that, for an attentive viewer, it is still possible to 
conclude so. Especially by the ambiguous way in which Blanches describes Allan 
by saying:

But I was unlucky, deluded. There was something about that boy, the 
nervousness, the tenderness and that uncertainty. I didn’t understand. I didn’t 
understand why the boy wrote poetry. He didn’t seem able to do anything else. 
He came to for help. I didn’t know it. (A STREETCAR NAMED DESIRE, 
1951)

These lines above give clear hints about Allan’s peculiar manners. Although 
Williams does not overtly mention anything about his homosexuality, he provides 
to the viewer a dubious description about Allan, which easily allows the viewer to 
draw considerations about his sexuality. According to Phillips (1993), both Kazan 
and Vivien Leigh agreed that Williams’ replaced speech was so wisely rewritten 
that it kept underneath the suggestion of Allan’s homosexuality.

Naturally as controversial and troublesome as the issue of Allan’s 
homosexuality, the rape sequence involved both Kazan and Williams in massive 
arguments with the censorship in order to preserve it in the film. In the end, 
Williams patiently agreed with all the cuts and rewritings on his script, but found it 
unacceptable to entirely eliminate this scene from the story. Schumach (1964, p.75) 
reproduces a letter Williams wrote to Breen arguing that the rape scene was, indeed, 
a “pivotal and integral truth to the play, without it the play loses its meaning”. 
Finally, Breen agreed in keeping the rape, acknowledging that this taboo issue 
had been previously tackled tastefully in another Hollywood film.7 However, he 
requested that Stanley should not escape unpunished in the end of the story.

Furthermore, in having to adjust this scene to the film, Kazan could explore, 
through the use of cinematic devices, the psychological aspects of the rape that 
the reading of the play text may not always allow. Namely, in the text Blanche’s 
and Stanley’s sexual intentions can only be accessed through their words. Thus, as 
explicit references are barely uttered, the readers can hardly find textual evidence 

7 The film was Johnny Belinda (1948), for which Jane Wyman won an Oscar for her performance of 
a deaf mute who is the victim of a rapist.
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of Blanche’s showing sexual interest for him. In the film, on the other hand, through 
the numerous close-ups of both Blanche and Stanley, the viewer can have a closer 
grasp of Blanche’s face and the way she progressively flirts with him. Such evidence 
occurs since the first time they meet, in the way Blanche furtively grabs Stanley’s 
muscular biceps. Also, in the same sequence, Stanley’s undressing is enhanced by 
the flirting and seductive glance Blanche throws him.

Since the rape could not be explicitly developed, Kazan profited from these 
hints above described, along with the protagonist’s growing state of emotional 
instability, to set the mood for Stanley and Blanche’s final battle. In this sense, the 
rape scene is meticulously constructed in a way that every single detail serves to 
suggest their inevitable sexual intercourse, and Kazan deliberately employs several 
phallic symbols, such as Stanley’s opening the bottle of beer and joyfully throwing 
its foam right up to the ceiling, as if it were an orgasm. This image clearly informs 
Blanche and the audience of Stanley’s lustful intentions.

On the other hand, the use of close-ups of an entirely defenceless Blanche being 
cornered by Stanley enhance the sequence’s tension and dramatic power without 
making any scandalous reference to the rape itself – a reference that would certainly 
displease the censors. The scene ends with Blanche’s image, totally defeated in 
Stanley’s arms, reflected in a smashed looking-glass. The protagonist’s face seen 
through the smashed looking-glass operates as a symbol of how Stanley ultimately 
shatters Blanche’s illusions about her own refinement and moral character. Right 
after this scene, Kazan once again draws upon a phallic symbol, similar to the foam 
from the bottle of beer, in order to reinforce the accomplished rape. The previous 
sequence, which ends with Blanche’s image in the smashed mirror, is followed by 
a view of a street cleaner’s hose gushing a blast of water in the gutter outside the 
flat, once again resembling a male orgasm. Regarding this scene Kazan comments 
that, although he considered these symbols appropriate at the time he shot the film, 
eventually he ended up finding them quite obvious. To this comment, he adds the 
following remark: “It was certainly a forceful cut, and enabled me to underline the 
rape implicitly by using the phallic symbolism of the hose, because in those days we 
had to be very indirect in depicting material of that kind” (KAZAN, 1961, p.311). 
Nevertheless, according to Phillips (1993, p.232), Kazan’s efforts to construct the 
scene in a way that would satisfy the censor were not enough to please Breen, 
who, after watching it, still demanded Stanley’s punishment. Strategically Williams 
added the lines in which Stella says to Stanley “We’re not going back in there. Not 
this time. We’re never going back.” as a way of stating that Stanley was losing his 
wife as punishment for Blanche’s rape, though not moving away.

Surprisingly enough, Williams’ skilled way of dealing with language produced 
another ambiguity apparently not perceived by the censors. That is, considering 
that Stella always returns to Stanley after his pleading, as the story shows, it is very 
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likely she might do that again. The playwright has been praised for his particular 
ability to portray highly complex characters whose personalities refuse either 
oversimplifications or resemble those stereotyped characters of mainstream films. 
According to Phillips (1993), these characters’ complexity significantly disturbed 
the censors from both MPAA and CLD as they found difficulties in distinguishing 
the “good” from the “bad” characters in the film. In this sense, since Streetcar’s 
main issues as well as its characters’ traits are deluded into the play, requiring 
from its readers or viewers an intensive digging, much of these subtle elements 
fortunately passed unnoticed in the eyes of censorship.

To sum up, the analysis of Kazan’s adaptation of Streetcar provides interesting 
instances to evince that the transposition of a dramatic text to the visual media 
consists of a process in which the latter transforms, elaborates and expands the 
former. Indeed, the relationship between literature and cinema is not only featured 
and determined by the way technical and aesthetic aspects are worked out in each 
medium, but also by the historical and social moment in which they are produced. 
In his version of Streetcar, for instance, Kazan departs from Williams’ play text to 
recreate it in the medium of film by resorting to several film devices and techniques, 
which prevents the story from becoming too stagery. The director’s exploration 
of several film devices offers the viewer alternative locations when compared to 
the reading of the play. Also, the use of close-ups, as well as deep shadowing, 
also strengthens the claustrophobic atmosphere prevailing in the play, something 
which overtly represents Blanche’s imprisonment of body and mental state. Editing 
techniques allow Kazan to create a sense of mobility, taking the audience to different 
locations of the story. Also, by using several shot-reverse-shot sequences Kazan 
emphasizes the characters’ lines by showing them exactly in the moment in which 
they utter their speeches. This technique not only enhances the dramatic importance 
of what is being said, but also allows the audience to perceive the emotional state 
of each character as s/he speaks. Likewise, in Kazan’s film, the use of lighting 
also corroborates to stress the play’s allusions concerning the dichotomy between 
fantasy and reality which the characters undergo.

FÉLIX, J. C. “Eu não conto a verdade. Eu conto o que deveria ser a verdade”: 
fugindo da censura por meio da ambiguidade na adaptação de Elia Kazan para Um 
bonde chamado desejo. Itinerários, Araraquara, n. 36, p.99-117, Jan./Jun., 2013.

 � RESUMO: Este trabalho objetiva escrutinar a adaptação fílmica de Elia Kazan de 
Um bonde chamado desejo em relação ao texto da peça de Tenneessee Williams. 
Primeiramente, ele discute os temas centrais da peça, relacionando-os ao contexto 
da produção cinematográfica de Hollywood do período do pós-guerras. Esta relação 
pretende mapear elementos particulares na forma e no conteúdo da peça que 



116

José Carlos Felix e Charles Albuquerque Ponte

Itinerários, Araraquara, n. 36, p.99-117, jan./jun. 2013

permitiram sua adaptação para o cinema. Em segundo lugar, apresenta-se uma análise 
da adaptação cinemática de Kazan, cobrindo assuntos como seleção de elenco, as 
cenas adicionais apenas mencionadas na peça, mas realizadas no filme, bem como o 
emprego de elementos técnicos como movimentos de câmera, montagem, ambientação 
e iluminação e outros elementos de mise-en-scène que contribuíram para a construção 
do discurso fílmico. Finalmente, o artigo examina as maneiras as quais Kazan se livrou 
das demandas da censura e lidou com as questões mais ousadas da peça, como a 
homossexualidade de Alan e o estupro de Blanche.

 � PALAVRAS-CHAVE: Um bonde chamado desejo. Tennessee Williams. Adaptação 
fílmica.
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SCREENING JANE AUSTEN’S NORTHANGER 
ABBEY: ADAPTATION AS (MIS)INTERPRETATION

Genilda AZERÊDO*

 � ABSTRACT: Northanger Abbey can be aesthetically defined as a metalinguistic 
and metafictional novel. The story of Catherine Morland, the novel’s protagonist, is 
inseparable from her subjective characterization as a reader of Gothic literature. As 
such, in order to tell her story, the narrator also parodically reflects on the very process 
of reading and interpreting literary conventions. This elaborate construction of double 
discourse – telling a story and reflecting about the artifice of its construction – provides 
an instigating issue for analysis when the novel gets transposed to the screen. How 
does the cinema respond to Austen’s innovating use of metafictional strategies? The 
purpose of this essay is to examine whether the potentiality of filmic language to create 
metafictional techniques finds resonance in this adaptation.

 � KEYWORDS: Metafiction. Parody. Gothic. Film adaptation.

According to Andrew Davies, there is one writer who is almost perfect to adapt 
and that is Jane Austen. The screenwriter justifies his evaluation by saying that “in 
Austen everything works” (CARTMELL; WHELEHAN, 2007, p.248), a reference 
that encompasses her construction of well made plots and convincing dialogues, 
which he qualifies as sharp, witty, funny and dramatic. In adapting Austen, Davies 
also considers the fact that her “books are enormously well known by the people 
who admire her” (CARTMELL; WHELEHAN, 2007, p.244). So Davies is not 
alone in his admiration as a reader (adapter) of Austen. 

Although one might initially agree with Davies as to Austen’s mastery at 
composing plots and dialogues, there are other literary strategies in her fiction 
which are worth considering when examining her novels’ transposition to screen. 
Irony1 and metafiction constitute two substantial examples of literary resources that 
add complexity to her fiction and, consequently, to the process of its adaptation, 
since they very much depend on the narrator’s discourse. According to Brian 
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1 Irony has already been the focus of my discussion in Azerêdo (2009).
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McFarlane (1996), materials depending on the narrative discourse (differently from 
those situated on the level of story) tend to resist being adapted. At the same time, 
neglecting these aspects might eventually result in superficial adaptations, for, as 
we all know, the level of enunciation is responsible for endowing the narrative 
at large with ambiguity, discrepancy of meanings and social criticism. In Austen 
(and Northanger Abbey is as an example), irony may work together with parody 
and metafiction, thus generating a discourse which is intricate, double and highly 
critical of literary conventions. Bearing these initial considerations in mind, it is 
our purpose to analyze how Jon Jones (director) and Andrew Davies (screenwriter) 
adapted Northanger Abbey (2006) to screen. Our premise is that the presence of 
irony, parody and other metafictional elements in the novel is highly relevant for its 
significance, mainly as it concerns the protagonist’s subjective characterization and 
the parodic dialogue the narrative establishes with the Gothic tradition. Considering 
the freedom and right the adaptation has to choose a line of interpretation to follow 
in the trans-coding process, but also the potential force the cinema possesses to 
respond to ironical and metafictional strategies, we will observe how this adaptation 
recreated Austen’s universe, what choices and omissions were made in relation to 
the source literary text, and what consequences, in terms of meanings, resulted 
from the process. 

The first point to be considered in Austen’s novel is the reader’s awareness, 
from the very first lines, that s/he is reading a novel which explicitly refers to a 
tradition of novel reading and novel writing. The initial lines of the first chapter, 
uttered by a third-person narrator, state: “No one who had ever seen Catherine 
Morland in her infancy would have supposed her born to be an heroine” (AUSTEN, 
1994, p.1). Next to the end of the chapter the narrator concludes: “But when a 
young lady is to be a heroine, the perverseness of forty surrounding families 
cannot prevent her. Something must happen and will happen to throw a hero in 
her way” (AUSTEN, 1994, p.5). These are lines that emphasize the metalinguistic 
function (JAKOBSON, 1995) of language, since they call the reader’s attention 
to a code – in this case, a literary code. The terms “heroine” and “hero” belong to 
a context of fiction, thus, in using them, the narrator makes explicit the artifice of 
construction inherent in the narrative being read. The lines induce the reader to 
wonder what characterizes a heroine and why Catherine did not at first respond 
to the attributes of one (and the answer will soon be given by the novel). The 
reader also suspects that if the novel, despite Catherine’s deficiencies (of beauty, 
intelligence and accomplishments), begins with a reference to her, then she will 
be the narrative’s heroine, a guess which is confirmed in the second quotation 
above. Therefore, she will be a different heroine, a heroine that will undermine 
conventional features and introduce new ones. It is worth remarking that the 
exaggeration in the second quotation, referring to “the perverseness of forty 
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surrounding families” (AUSTEN, 1994, p.5) also ironically alludes to a tradition 
of stories (fairy tales, Gothic, sentimental) in which evil and obstacles are part of 
a known framework.

The fact is that, as we advance in our reading of Northanger Abbey, we 
become further aware of Austen’s metafictional strategies, materialized in different 
levels: in the narrator’s frequent references to codes – textual, literary, artistic at 
large; in the subjective characterization of the heroine (now we know for sure she 
is the novel heroine) as a reader of Gothic literature; in the parodic dialogue Austen 
promotes when inserting a Gothic background in her own literature, one whose 
aim is to get distanced from the Gothic tradition; in the ambiguous nature of the 
parody (HUTCHEON, 1985) Austen constructs, as both a strategy of negation and 
exclusion (counter-song) but also as an attempt to incorporate tradition, to articulate 
with it, even to pay homage to it.

Perhaps one of the most quoted passages in the novel is one in which the 
narrator exposes the snobbish attitude of those who despise novel reading, 
considering the activity too shallow and degrading: 

I am no novel reader; I seldom look into novels; it is very well for a novel”. 
Such is the common cant. “And what are you reading, Miss –?” “Oh! It is only 
a novel!” replies the young lady; while she lays down her book with affected 
indifference, or momentary shame. “It is only Cecilia, or Camilla, or Belinda 
[…] (AUSTEN, 1994, p.25).

Contrary to that view, the narrator adopts a position to defend both novel 
writers and readers, and a significant response to that negative evaluation firstly 
comes in the reference to the pleasure Catherine and Isabella have when reading 
novels: “[…] and, if a rainy morning deprived them from other enjoyments, they 
were still resolute in meeting in defiance of wet and dirt, and shut themselves up 
to read novels together. Yes, novels […].” (AUSTEN, 1994, p.24). The passage 
goes on with the narrator claiming the need for writers to defend their own 
work, to value their own production: “Alas! If the heroine of one novel be not 
patronized by the heroine of another, from whom can she expect protection and 
regard?” (AUSTEN, 1994, p.24). Again, the passage shows an overlapping of 
novel readers, thus exposing its metafictional nature: Catherine, the “different” 
heroine in Austen’s novel (the one I am reading about) is also a reader of other 
heroines’ stories. 

The following defense the narrator makes of writers comes through an 
appraisal of novels and their relevant function in life. According to the narrator, a 
novel is

[…] in short, only some work in which the greatest powers of the mind are 
displayed, in which the most thorough knowledge of human nature, the 
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happiest delineation of its varieties, the liveliest effusions of wit and humour, 
are conveyed to the world in the best chosen language (AUSTEN, 1994, p.25).

It is a kind of statement that one would expect to find in a critical or theoretical 
book, rather than in a novel, mainly in the early 19th century (and it is relevant to 
remember that Northanger Abbey was written in the 1790s). However, as Patricia 
Waugh (1984, p.2) defines: “metafiction is a term given to fictional writing which 
self-consciously and systematically draws attention to its status as artifact in order 
to pose questions about the relationship between fiction and reality”. This context 
applies to Northanger Abbey, which incorporates other metafictional features 
mentioned by Waugh (1984, p.7 e p.10): “it deconstructs conventional assumptions 
about ‘plot’, ‘character’, ‘authority’ and ‘representation’” – as we have noticed in 
relation to the novel’s opening paragraph, whose lines deconstruct the conventional 
heroine; it offers “parodic comments on a specific work or fictional mode” – in this 
case, the Gothic.

In discussing Northanger Abbey, and in considering that the novel brings 
Catherine to “a sober but salutary disenchantment”, Terry Eagleton (2005, p.105) 
evaluates that “to establish the novel as an estimable art form […], Austen must 
begin with an exclusion”. The critic refers to an exclusion of the Gothic and all the 
horrors and aberrations related to it (EAGLETON, 2005). According to Eagleton, 
instead of the Gothic, Austen chooses realism, and “if realism is to be defended 
against these extravagances, it is because it is in Austen’s eyes a moral as well as a 
literary stance to the world” (EAGLETON, 2005, p.106).

I do not deny that in Austen morals matter, neither that realism applies to 
her fiction. But Austen’s realism is also psychological, besides being moral. It is a 
kind of modern realism which endows the characters with psychological depth and 
which experiments with language and literary resources so as to produce ambiguity 
and instability, mainly through irony and parody – thus, through a consciousness 
of literary construction. In Northanger Abbey, specifically, the tradition of the 
Gothic is incorporated and parodied, but to a certain extent. Is it really the Gothic 
which is excluded from Austen’s parodic play? Or isn’t the narrator claiming for 
a more mature attitude towards reading and the fantasizing process which the act 
of reading entails, lest one is unable to distinguish life from reality? It is relevant 
to remember that the general question of (mis)reading and (mis)interpretation is 
recurrent in all Austen novels, and that has mainly to do with human experience 
and life. Furthermore, her protagonists all need to go through a process of learning, 
through psychological, emotional growth. In Northanger Abbey, this necessity is 
articulated with the subjectivity of a character who is naïve both in life and as a 
reader of Gothic literature.

Eagleton’s assessment of Austen’s realism can be articulated with a powerful 
gesture in a scene of the 2006 adaptation of Northanger Abbey (directed by Jon 
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Jones, with Andrew Davies’ script):2 the moment when Catherine Morland, back 
home humiliated from the Tilneys’ abbey-mansion, throws the book The mysteries 
of Udolpho in the fireplace and burns it. Considering adaptation as a mode of 
reading, we can trace a parallel between Eagleton’s and Davies’ understanding of 
Catherine Morland at the end of the novel. Burning the book is another way (a more 
aggressive one) of conveying what Eagleton termed Austen’s act of exclusion of 
the Gothic. Furthermore, burning a novel which is an epitome of the Gothic implies 
not only a fierce rejection of this literary tradition, but, metaphorically, of literature 
itself, and also of the power of fantasy and imagination associated with it. 

And yet, how can one conciliate such a straightforward interpretation with 
Austen’s ambiguous way of saying things? How can we avoid the surprise and the 
shock when another level of meaning in Austen’s novel allows for a defense of 
writers, of literature and of imagination, as demonstrated above in this discussion? 
Besides, Austen’s parodic look into the Gothic is a complex one, since the General, 
although a character in a realist novel (Austen’s), possesses a degree of coldness, 
villainy and cruelty that anyone (and not just Catherine) would associate with a 
Gothic character. Austen’s parody, in Northanger Abbey, does not concern only 
the Gothic, but, as usual with her, it is also addressed to a univocal way of viewing 
and understanding life. At the end of chapter XXIV, Henry lectures Catherine on 
what it means to be English, providing her with a lesson of rationality. His words 
intertwine the concept of nation with that of Christian religion: 

Dear Miss Morland, consider the dreadful nature of the suspicions you have 
entertained. What have you been judging from? Remember the country and the 
nation in which we live. Remember that we are English: that we are Christians 
(AUSTEN, 1994, p.182).

Henry goes on affirming that the English education and laws do not allow the 
atrocities Catherine had imagined (that the General either kept his wife imprisoned 
or had murdered her).

The fact is that Henry is only partially right. As such, he also becomes a target 
of the novel’s parodic look. Although he is right in his evaluation that Northanger 
Abbey – metonymically a representation of the country at large – is a place where 
“murder was not tolerated, servants were not slaves and neither poison nor sleeping 
potions to be procured […]” (AUSTEN, 1994, p.184), he was narrow-minded as 
to his father’s lack of scruples: “[…] in forcing [Catherine] on such a measure, 
General Tilney had acted neither honourably nor feelingly, neither as a gentleman 
nor as a parent” (AUSTEN, 1994, p.218). The novel’s general perspective seems to 
2 According to Sue Parril (2002), the same attitude appears in the 1986 BBC adaptation of 
Northanger Abbey, directed by Giles Foster, and not considered in the present paper. For Parril (2002, 
p.186), burning the book is “a vivid visualization of Catherine’s disillusionment with the value of the 
novel as a guide for living”.
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say there are varied ways for the Gothic to be manifested. And England, though a 
civilized and Christian nation, was not immune to certain “Gothic” characteristics 
and attitudes.

Burning the book is an exaggeration that aligns with the general tone the 
adaptation adopts when dealing with the Gothic material. In Austen, the Gothic gets 
materialized through references to novels such as The mysteries of Udolpho and The 
monk. There are several dialogues between the characters referring to their readings 
and reactions. The chapter narrating the journey to the abbey dramatizes an eloquent 
dialogue between Henry and Catherine as it concerns her fantastic expectations 
about the ‘horridness’ of the place. But except for the moment when Catherine 
and Isabella talk about the mystery of the black veil in Udolpho, and Catherine 
mentions her supposition that it must hide a skeleton (Laurentina’s skeleton), we 
do not have access to the specific contents of these novels – I mean, the Gothic 
novels are not directly quoted in Northanger Abbey – they are referred to. And the 
references are parodically incorporated through the characters’ comments, as when 
Henry simulates to Catherine that she will find a typical Gothic setting and a whole 
Gothic atmosphere in the abbey. Henry’s discourse concerns the suspense and fear 
characteristic of the Gothic context. There are also ironic comments on the part of 
the narrator, such as the one describing the Allens’ and Catherine’s journey to Bath: 

Under these unpromising auspices the journey began. It was performed 
with suitable quietness and uneventful safety. Neither robbers nor tempests 
befriended them, nor one lucky overturn to introduce them to the hero 
(AUSTEN, 1994, p.7).

The passage illustrates an instance of “parodic stylization” (BAKHTIN, 
1987, p.303), since it plays with the sensationalist context of danger Catherine was 
accustomed to in her literary readings. Differently from that, her journey is ordinary 
and safe – as such, no hero appears, as there is no dangerous circumstance for him 
to perform.

A main difference, when we watch the screen adaptation, is that it shows 
the Gothic sequences. The distinction, in this case, between the implicit strategy 
of inserting the Gothic in the novel, and its explicit visual rendering in the film 
produces several effects: for one thing, these are sequences that possess a different 
visual potential or quality from the general photography of the adaptation. The 
spectator will immediately remember a filmic tradition of the Gothic, of which 
German Expressionism (CÁNEPA, 2009) constitutes a pioneering illustration, but 
also more recent productions. The soundtrack enhances the atmosphere of danger, 
relating to situations that always involve violence, imprisonment, torture, fights, 
suffering and the possibility of murder. The photogenic nature of the image gets 
darker not only because of the darkness characterizing Gothic scenery (exemplified 
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by the presence of tunnels, pits, cells, chambers, vaults) but because the darkness is 
meant to metaphorize emotional and psychological experiences. Furthermore, the 
sequences are loaded with sexual force and appeal, an aspect demonstrated through 
the characters’ clothes and sensuous looks.

The Gothic sequences, appearing in the film from the very beginning, are all 
mediated by Catherine’s fantasies, and the characters performing in them (except 
for the initial sequences) are the same Catherine gets to know in Bath. As such, it 
becomes highly problematic to conciliate her subjectivity as, at the same time, that of 
a naïve girl, who hasn’t had any sexual experience, and that of a girl whose fantasies 
are loaded with sexual connotations. This aspect becomes further inconceivable in 
a scene when Catherine is bathing and starts fantasizing about Henry. Her fantasy 
is enacted and shown. Again, we feel an opposition between the visual richness of 
the scene and the unreasonable meaning it conveys: because Catherine is naked, 
she feels at first ashamed of Henry (who is dressed as a clergyman and holding a 
book), and wants to hide, but he tells her not to be ashamed, for, as he says, “it’s all 
God’s creation”, including her nakedness. And she stands up naked before him (for 
the spectator, only part of her nakedness is shown).

Scenes showing nakedness and sex in recent Austen adaptations have somehow 
become a tendency; such is the case in the 1995 adaptation of Pride and Prejudice 
(after Wickham and Lydia elope); in the 1999 adaptation of Mansfield Park (when 
Fanny catches Henry and Maria red-handed); in this adaptation of Northanger 
Abbey – besides the scene commented on above, there is also one in which Isabella 
and Captain Frederick Tilney are shown in the bed – the implication is that they 
have just made sex. Isabella still asks the Captain: “And now, are we engaged?” To 
which he answers: “Stand up and make yourself decent”.

The problem with the insertion of these scenes is not that they constitute 
additions, being, therefore, not Austen’s; neither is the problem related to showing 
nakedness and sex. Austen is not indifferent to sex, neither to the powerful 
implications of sexuality.3 But in her novels this comes in a rather implicit way. The 
displacement the adaptations make provide an explicit explanation for contemporary 
audiences that might not understand the sexual politics in the early 19th century. For 
those who already know the author and are familiar with her books, such scenes 
appear to be not only redundant, because they say too much, but they sound out of 
place, closer to Thomas Hardy or Emily Brontë, later English authors than Austen. 
Such scenes are actually included as a way to appeal to contemporary audiences, 
mainly those who are not so familiar with her novels. When he wrote the 1995 
Pride and Prejudice script, Andrew Davies chose to make what he names a “pro-
Darcy adaptation” (CARTMELL; WHELEHAN, 2007, p.244), because he wanted 

3 In the text “Expressões do erotismo e da sexualidade em Orgulho e Preconceito”, I discuss two 
sequences focusing on this issue. Vide Azerêdo (2011).
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the public (mainly the female one) to identify with the character: “if they saw him 
suffering or just doing something very physical, the audience would treat him more 
like a real person, and not just have Elizabeth’s view, where she only sees him when 
he’s in a bad mood all dressed up in evening dress” (CARTMELL; WHELEHAN, 
2007, p.244).

To give an example of Austen’s indirect treatment of sexuality in Northanger 
Abbey, I would like to consider a dialogue between Isabella (at this time engaged to 
James) and Captain Tilney; Catherine, who is James’ sister, is also by her side, and 
that is why Isabella and Tilney talk very low:

“What! Always to be watched, in person or by proxy!”
“Psha, nonsense!” was Isabella’s answer, in the same half whisper. “Why do 
you put such things into my head? If I could believe it! – my spirit, you know, 
is pretty independent.”
“I wish your heart were independent. That would be enough for me.”
“My heart, indeed! What can you have to do with hearts? You men have none 
of you any hearts.”
“!If we have not hearts, we have eyes; and they give us torment enough” 
(AUSTEN, 1994, p.131).

At that time, in the context of Gentry society, it would be inconceivable for 
a woman to act the way Isabella does. Although Isabella and James are engaged, 
she responds to Captain Tilney’s flirtations, being disrespectful even to Catherine’s 
presence. The dialogue above shows how Tilney views Isabella as a sexual object, to 
be admired and desired (and consumed). The opposition he makes between “heart” 
and “eye” reveals his actual interest in Isabella, which will eventually culminate in 
her loss of reputation. The choice of words displaces the concept of an attachment 
constructed on feeling (heart), which has a romantic basis, to that based on the body 
(represented through the word “eye”, offering torment because vision increases 
desire). Isabella’s transgression in terms of sexuality is well captured in the film 
through the costumes she wears, always highlighting her bosom and sensuality. 
As Darcy in Pride and prejudice, Isabella also embodies an erotic object. The 
difference is that Darcy has the power to be a sexual object and still go on being 
a subject and a highly respected man. The sexual appeal, in Darcy, constitutes a 
plus, an addition in a list of attributes. Isabella, being a poor woman, can only exert 
power through eroticism momentarily. As such, her belief in her “independence of 
spirit” (mentioned in the dialogue above) is a chimera.

The conclusion we can get, when we consider, in general terms, the way 
the adaptation transposed Northanger Abbey to screen, is that its main concern 
has been to make the novel’s narrative palatable to contemporary audiences. The 
dramatization of Gothic scenes and also comments on the part of the characters 
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about the haunted atmosphere of the abbey, from the very beginning, show a 
necessity to link Catherine’s subjective characterization as a Gothic reader to the 
sub-plot occurring when she eventually goes to the abbey. The sexual component 
of Gothic literature is also introduced through dialogues that refer to Lord Byron’s 
“wickedness” and Udolpho as being “hot stuff”. At the end of the film, Henry 
didactically explains to Catherine, in justification for his father’s gross behavior, 
that although their house (the abbey) was not actually haunted, it was inhabited 
by a kind of vampirism and that somehow “his father drained his mother’s blood”. 
Again, this constitutes a superfluous and literal explanation to justify Catherine’s 
suspicions about Henry’s father, thus erasing the connotative implications inherent 
in the parody. The fact is that the parodic codification of the Gothic, in Northanger 
Abbey (the novel), possesses a subversive impulse towards the literary tradition, 
but this aspect does not find an equivalent in the adaptation. The screen version 
of Austen’s novel only superficially addresses the construction and effects of the 
Gothic in visual terms – and when it does, it tends to voice out implications that the 
spectator could apprehend by himself without the need of being spoon-fed.

AZERÊDO, G. Northanger Abbey, de Jane Austen, na tela: adaptação como 
(equívoco de) interpretação. Itinerários, Araraquara, n.36, p.119-128, Jan./Jun., 
2013.

 � RESUMO: Northanger Abbey pode ser esteticamente definido como um romance 
metalinguístico e metaficcional. A história de Catherine Morland, a protagonista do 
romance, é inseparável de sua caracterização subjetiva enquanto leitora de literatura 
gótica. Desse modo, para contar sua história, o narrador parodicamente questiona o 
próprio processo de leitura e interpretação das convenções literárias. Essa elaborada 
construção de duplo discurso – contar uma história e ao mesmo tempo refletir sobre 
o artifício de sua construção – oferece uma instigante problemática de análise 
quando o romance é transposto para a tela. De que modo o cinema responde às 
estratégias metaficcionais inovadoras de Austen? O objetivo deste artigo é investigar 
se a potencialidade da linguagem fílmica em criar técnicas metaficcionais encontra 
ressonância nessa adaptação.

 � PALAVRAS-CHAVE: Metaficção. Paródia. Gótico. Adaptação fílmica.
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ADAPTAÇÃO REMISSIVA E DIGRESSIVA: 
TRANSPOSIÇÃO DE METAFICÇÃO PARA O CINEMA

Brunilda REICHMANN*

 � RESUMO: Este trabalho versa sobre a adaptação fílmica da narrativa 
metaficcional A mulher do tenente francês (1967), romance de John Fowles. 
Utilizando terminologia e conceitos de Gérard Genette, Jacques Aumond e 
Linda Hutcheon, este texto procura demonstrar como narrativas consideradas 
“unfilmable” (FOWLES, 1981) encontram caminhos para sua realização no 
cinema. Esses caminhos são específicos da linguagem fílmica e podem fazer 
que releituras se transformem em filmes de sucesso. A autora deste texto propõe 
dois tipos de adaptação: remissiva (quando o espectador reconhece, ao assistir 
ao filme, a narrativa e a narração do hipotexto ou texto de partida) e digressiva 
(quando o espectador reconhece, ao assistir ao filme, apenas a narrativa do 
hipotexto). A autora chega à conclusão de que A mulher do tenente francês, 
por ser um filme mise-en-abyme, é ao mesmo tempo uma adaptação remissiva 
(se considerarmos a moldura interna, ou seja, a narrativa e a narração dos 
acontecimentos do século XIX no romance) e digressiva (se considerarmos 
a moldura externa, ou seja, a narrativa do século XX, que inclui comentários 
sobre a narrativa vitoriana registrados no romance pelo narrador intruso).

 � PALAVRAS-CHAVE: Metaficção. Adaptação. Mise-en-abyme. 

Traduttore, Creatore1

É uma verdade universalmente aceita que uma orquídea, ao ser transplantada 
para um local diferente, se transforma (ao menos aos olhos do observador). Essa é 
uma das várias ideias exploradas em The orchid thief [O ladrão de orquídeas], livro 
de Susan Orlean, “transplantado” para o cinema por Charles Kaufman, com o título 

* UFMG – Universidade Federal de Minas Gerais. Programa de Pós-Graduação em Letras: Estudos 
Literários (Estágio Pós-Doutoral). Uniandrade – Centro Universitário Campos de Andrade. Curitiba – 
PR – Brasil. 81200-000 – brunilda9977@gmail.com.
1 Adaptação, pela autora deste trabalho, da expressão italiana “Traduttore, Traditore” [Tradutor, 
Traidor], conhecida e utilizada universalmente para designar a difícil tarefa do tradutor. De acordo 
com a expressão, quem traduz trai. Por sua vez, a expressão “Traduttore, Creatore” [Tradutor, Criador], 
empregada neste trabalho, significaria que quem traduz cria.
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Adaptation [Adaptação]. Parodiando Harold Bloom, poderíamos sugerir a expressão 
“The anxiety of adaptation” como título para o filme, pois revelaria grande parte do 
enredo; no entanto, podemos argumentar também que o título empregado está de 
bom tamanho, pois é mais abrangente, intensificando assim o grau de expectativa 
do receptor. A verdade é que o título do filme é apenas Adaptação, mas recria no 
cinema não apenas O ladrão de orquídeas, mas o angustioso processo pelo qual 
passa o roteirista ao tentar adaptar artisticamente um texto para a tela.

A Charles Kaufman [Nicholas Cage], protagonista do filme homônimo do 
roteirista na vida real, é oferecida a tarefa de adaptar para o cinema o livro O ladrão 
de orquídeas, de Susan Orlean (situação especular à do roteirista americano). Outro 
roteiro de Kaufman, roteirista e personagem, Being John Malkovich [Quero ser 
John Malkovich], está sendo filmado com relativo sucesso, mas, ao tentar adaptar o 
livro de Orlean, o roteirista-personagem passa horas diante da máquina de escrever 
olhando para uma folha em branco, tomado pela ansiedade paralisante de querer 
adaptar um livro “sobre flores” para o cinema, sem utilizar fórmulas feitas ou clichês 
da indústria cinematográfica. No desenrolar da trama do filme, o irmão gêmeo do 
protagonista, Donald Kaufman, também interpretado por Nicholas Cage, decide 
que irá escrever um roteiro e o faz sem grandes dificuldades depois de frequentar 
um curso de três dias sobre “Como escrever roteiros”. Donald adere totalmente 
aos dez mandamentos de Robert McFee, professor do minicurso, e aos modelos da 
indústria cinematográfica. Discute sobre técnicas utilizadas para escrever roteiro 
várias vezes com o irmão Charlie, que o critica severamente. O roteiro de Donald, 
no entanto, é elogiado e indicado para ser filmado por profissionais do cinema. 

Charles Kaufman, o verdadeiro roteirista de Adaptação, adentra o filme, cria 
um irmão gêmeo e utiliza metalinguagem para trabalhar a trama que inicia com a 
angústia de Charlie ao tentar adaptar o livro e termina com fórmulas hollywoodianas 
(principalmente perseguição de carro, acidente, tiroteio, morte etc.), aceitas sem 
questionamento por Donald, seu irmão gêmeo fictício. O debate entre essas duas 
maneiras opostas de (re)escrever um texto para o cinema – criar um filme reflexivo 
sem seguir clichês dos filmes de ação que visam principalmente sucesso financeiro – 
acaba por levar o roteirista Kaufman, dentro e fora do filme, a dar vazão à angústia 
(filme de reflexão) e, ao mesmo tempo, fazer uso de perseguição de carros, tiroteio 
e morte (filme de ação). A existência de um irmão gêmeo ou alter ego do roteirista 
é mais um recurso utilizado no filme para dar voz a posicionamentos contrários aos 
do roteirista famoso e conflitantes entre si.

André Setaro (2012), crítico de cinema e professor de comunicação da 
Universidade Federal da Bahia (UFBA), ao criticar a expressão “cinema de arte”, 
diz que tanto filmes de reflexão como de ação podem ser considerados cinema 
de arte. Para Setaro, o cinema de reflexão se caracterizaria por tomadas longas, 
pouca ação, pequena repercussão entre o público (filmes de Ingmar Bergman, 
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Michelangelo Antonioni, Robert Bresson, Roberto Rossellini). O cinema de ação, 
como o próprio nome sugere, inclui muitas ações e movimentação na tela (filmes de 
Martin Scorsese e Sidney Lumet) e têm um grande apelo popular, como Bastardos 
inglórios, de Quentin Tarantino; Gran Torino, de Clint Eastwood; Sangue negro, 
de Paul Thomas Anderson; Onde os fracos não têm vez, dos irmãos Coen; Rastros 
de ódio, de John Ford, entre outros. Cinema de ação, portanto, não implica 
produções necessariamente previsíveis e desprezíveis. Em Adaptação, assim como 
em outros filmes, existe, por um lado, uma crítica aos recursos ready made da 
indústria cinematográfica, revelada pela angústia do roteirista ao tentar se afastar 
desses clichês, fazendo que as ações no final do filme pareçam altamente caricatas. 
Triângulo amoroso, infidelidade, mistério, violência, uso de drogas, elementos 
também presentes no filme, outros elementos do filme de Kaufman poderiam 
resultar tanto em filme de reflexão como em filme de ação. 

Em qualquer adaptação de texto narrativo para o cinema, temos que considerar 
e desconsiderar as diferenças resultantes das linguagens diversas utilizadas 
pelas mídias. Considerá-las para que o diálogo entre as mídias possa acontecer; 
desconsiderá-las porque cada mídia tem sua linguagem específica. O leitor do século 
XXI não espera que exista uma correspondência plena entre um texto de partida 
(hipotexto) e um texto de chegada (hipertexto)2 em linguagens midiáticas diferentes, 
assim como não existe uma correspondência plena na tradução interlingual livre e 
nem tampouco na tradução interlingual literal. A adaptação poderia, portanto, ser 
classificada como:

• Remissiva (correspondente ao texto narrativo): quando, apesar da diferen-
ça entre as linguagens empregadas pelas mídias, a adaptação não implica 
subversão, desconstrução, desmonte, transculturação etc., do hipotexto. O 
texto serve de guia na escritura do roteiro e os eventos narrados são, na sua 
maioria, mantidos na ordem em que aparecem no texto. Narrativa e narra-
ção são reconhecidas pelo espectador. As personagens mais importantes, 

2 Hipotexto e hipertexto são expressões propostas por Gérard Genette (2006) em seu livro 
Palimpsestos: a literatura de segunda mão. Para Genette, há cinco modalidades de transtextualidade: 
1) intertextualidade: “presença efetiva de um texto no outro”; 2) paratextualidade: relação “menos 
explícita e mais distante”, que o texto tem com título, subtítulos, prefácios, notas, orelha, epígrafes, 
ilustrações etc., que “fornecem ao texto um aparato [...] e por vezes um comentário [...], do qual o 
leitor [...] nem sempre pode dispor tão facilmente como desejaria e pretende”; 3) metatextualidade: 
presença de um comentário analítico sobre um texto em outro, “por excelência, a relação crítica”; 
4) arquitextualidade: relação silenciosa, de caráter puramente taxonômico, que articula apenas uma 
menção paratextual, “que [...] em larga medida orienta e determina o horizonte de expectativa do 
leitor e, portanto, da leitura da obra“, mas que pode ou não ser aceita por ele, e 5) hipertextualidade: 
“toda relação que une um texto B [hipertexto] a um texto anterior A [hipotexto]”, cujo resultado é a 
transformação direta ou indireta do primeiro texto (GENETTE, 2006, p.9-19).
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o lugar e o tempo da narrativa são também preservados. Exemplos: Tess, 
Os vivos e os mortos, Desejo e reparação, entre outros.

• Digressiva (quebra de correspondência com o texto narrativo): quando, 
além das diferenças provenientes das linguagens empregadas pelas mídias, 
há subversão, desconstrução, desmonte, transculturação, interpolações, eli-
minação de elementos importantes do texto narrativo, entre outros. O texto 
serve apenas como ponto de partida para uma nova criação, na qual a nar-
rativa é reconhecida pelo espectador, mas a narração sofre profundas 
transformações. Exemplos: Adaptação, Apocalypse Now, A mulher do 
tenente francês, entre outros.3

Obviamente encontraremos adaptações que pertenceriam a uma zona 
nebulosa entre essas duas classificações, o que é apenas esperado. No entanto, essa 
indefinição serve como excelente argumento para que “leituras” de adaptações 
sejam ricas, controversas e suscitem um debate profícuo sobre o processo. Além 
do mais, a adaptação pode ser ao mesmo tempo remissiva e digressiva, como no 
caso do filme A mulher do tenente francês. A moldura interna4 – história do século 
XIX – é uma adaptação remissiva, enquanto a moldura externa, romance entre os 
atores no século XX, é uma adaptação digressiva. Essa contém falas da narrativa 
autoral do século passado e comentários sobre a sociedade vitoriana encontrados no 
romance, mas os atores vivem uma situação típica do século XX. 

O filme, portanto, apesar de apresentar o mesmo título da versão inglesa, teve 
que encontrar outros caminhos para ser “compatível” com a linguagem fílmica. 
O realizador manteve a narrativa do século XIX, mas ela foi emoldurada por uma 
narrativa do século XX. Ademais, a metaficcionalidade do texto encontra paralelo 
na gravação da filmagem do filme, pois o texto se volta sobre si mesmo e o autor 
do século XX faz comentários sobre o texto do século XIX, enquanto narra e 
adentra o texto como personagem anônimo. Vemos claquetes antes das tomadas de 
cena, a maquiadora dando os últimos retoques nas atrizes e atores e o camera-man 
filmando a narrativa do século XIX, além da festa dos atores e do pessoal envolvido 
na filmagem na conclusão da gravação. O roteirista não eliminou, portanto, a ironia 
da voz autoral/narratorial do século XX e a presença do autor em alguns momentos 
do romance. Seria essa nossa ideia de adaptação digressiva, na qual a narrativa é 
mantida e reconhecida, mas a narração sofre modificações profundas.

3 “Adaptação remissiva” e “adaptação digressiva” são conceitos propostos pela autora deste artigo.
4 A técnica narrativa aqui denominada “moldura” é resultante do encaixe de mais de um nível 
diegético (extradiegético, interdiegético e hipodiegético) na narrativa. O conceito de níveis narrativos 
é proposto por Gérard Genette (1995). Um exemplo comumente mencionado é a peça dentro da peça 
em Hamlet. No filme A mulher do tenente francês seria a diegese do século XIX dentro da diegese do 
século XX, esta emoldurando aquela.
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A adaptação fílmica A mulher do tenente francês (1981), filme de Karel Reisz, 
levou mais de uma década para ser realizada, desde o momento de sua idealização 
até o início da filmagem. Vários fatores são responsáveis por essa delonga e o filme 
só começou a se materializar como projeto quando Reisz, ao ser convidado pela 
segunda vez, aceitou o desafio de dirigi-lo, e Harold Pinter, de escrever o roteiro. 
As dificuldades eram muitas, mas o fato do texto ser metaficcional pairava como 
um dos maiores desafios.

O romance A mulher do tenente francês (1969) é, sem sombra de dúvida, 
a obra em língua inglesa do início da segunda metade do século XX que maior 
impacto teve na literatura experimental. O romance teve uma aceitação bombástica, 
tanto entre o público leitor em geral como entre os mais renomados críticos de 
língua inglesa. A narrativa sagaz e o triângulo amoroso captaram a atenção e o 
gosto do leitor comum, enquanto a fusão de uma visão vitoriana com a moderna – 
narrativa estereoscópica –, a não linearidade e o caráter metaficcional do texto 
instigaram os críticos literários. Narrativas metaficcionais já tinham conquistado o 
gosto dos leitores, principalmente na esfera acadêmica, mas foi com A mulher do 
tenente francês que alcançou um êxito inusitado. 

A adaptação do romance para o cinema, projeto anterior à publicação do livro, 
tem, portanto, uma história bastante pitoresca e parte dela é narrada pelo próprio 
Fowles no Prefácio de The screenplay of The French lieutenant’s woman, de Harold 
Pinter (1981).

No Prefácio, Fowles escreve: 

Relembrando, suspeito que a coisa principal que dificultava o trabalho e 
frustrava os diretores e escritores com quem conversávamos era a reputação 
bombástica do próprio livro. Tinha tido sorte suficiente para ganhar não apenas 
uma reputação comercial, mas um sucesso crítico considerável. E seu texto 
estava em grande perigo de se tornar sacrossanto. Lembro-me de um encontro 
com Robert Bolt, que declinou o roteiro, mas queria explicar o porquê. No 
final da conversa, seu argumento quase me convencera totalmente que, como 
estava (ou permanecia impresso), o livro era e seria sempre “infilmável” 
(FOWLES, 1981, p.viii).5

No dia 27 de maio de 1980, mais de uma década após o início das negociações, 
a equipe de Reisz filma a claquete indicando a cena, dando início à filmagem do 

5 Todas as traduções do inglês são de minha autoria. Do original inglês: “Looking back, I suspect 
a chief thing that bulked and frustrated the directors and writers we talked with was the distinctly 
mushroom reputation of the book itself. It had been lucky enough to gain not only a commercial but 
a considerable critical success, and its text was in grave danger to becoming sacrosanct. I remember 
a meeting with Robert Bolt, who had firmly declined the script, but wanted to tell us why. By the end 
of it I felt more than half persuaded by his thesis: that as it stood (or lay printed) the book was, and 
would always remains, unfilmable”. 
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romance do século XIX dentro de um filme cuja narrativa acontece no século 
XX. Filme dentro do filme, essa foi uma das soluções encontradas por Pinter 
ao escrever o roteiro de A mulher do tenente francês. Afastando-se da estrutura 
do romance, é fascinante imaginar como um autor, nesse caso um dramaturgo, 
conseguiu produzir técnicas semelhantes às da metaficção na tela, adaptando 
elementos “infilmáveis” para o cinema. Fowles tinha consciência da dificuldade 
em adaptar seu livro para o cinema e deixou isso claro também no Prefácio do 
roteiro de Pinter. Ele declara que:

A mulher do tenente francês foi escrito numa época em que comecei a 
desenvolver uma visão forte e talvez idiossincrática no domínio do cinema 
e do romance. Há, sem dúvida, grande parte dessas mídias, considerando que 
ambas são essencialmente narrativas, que são comuns; há outros territórios, 
no entanto, que são intransponíveis... (pense, por exemplo, na estarrecedora 
precariedade do vocabulário para definir nuanças sem fim da expressão facial) 
e coisas da palavra que a câmara nunca captará nem atores jamais pronunciarão 
(FOWLES, 1981, p.viii).6

Bem, é importante recuperar as principais premissas sobre as quais o 
romance de Fowles foi construído. Completamente consciente de sua ficção, 
Fowles cria uma narrativa do século XIX, entrecortada por comentários do 
século XX sobre o processo de criação da própria narrativa, característica 
fundamental da metaficção. No centro da sua narrativa, há outra narrativa, 
relatada por Sarah, formando uma terceira moldura no romance. Além disso, o 
texto ficcional estabelece um diálogo com as epígrafes, presentes em todos os 
capítulos, elementos paratextuais segundo Genette,7 sejam elas poemas, textos 
ficcionais ou comentários sobre a sociedade vitoriana. Linda Hutcheon (1984, 
p.1), crítica e teórica canadense, diz que: “Metaficção... é ficção sobre ficção – 
isto é, ficção que inclui em si mesma um comentário sobre sua própria identidade 
narrativa e/ou lingüística”. Ela acrescenta que a metaficção tende, sobretudo, 
a brincar com as possibilidades de significado e de forma, demonstrando 
uma intensa autoconsciência em relação à produção artística e ao papel a ser 
desempenhado pelo leitor que, convidado a adentrar tanto o espaço literário 
quanto o espaço evocado pelo romance, participa assim de sua produção. O 
primeiro livro de Hutcheon (1984), Narcissistic narrative: the metaficcional 

6 Do original inglês: “The French lieutenant´s woman was written at a time when I began to develop 
strong and perhaps idiosyncratic views on the proper domain of the cinema and the novel. There 
are of course large parts of those domains, since both media are essentially narrative, that overlap; 
yet there are others that are no-go territory… visual things the word can never capture (think, for 
instance, of the appalling paucity of vocabulary to define the endless nuances of facial expression), 
and the word things the camera will never photograph nor actors ever speak”.
7 Ver Nota 1.
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paradox, é fundamental para a compreensão da evolução da literatura partindo 
do realismo e chegando à metaficção.8

Na metaficção, a) O autor se torna manipulador do próprio texto, não assume 
nenhum compromisso com a verossimilhança, cria uma narrativa híbrida, usa 
o processo de criação literária como assunto de sua ficção; parece ser um autor 
que “não está nem aí” para qualquer perturbação que possa causar no leitor, para 
qualquer desconforto criado ao fragmentar sua narrativa; ao autor, pouco se lhe dá 
se sua intromissão na diegese destrói a verossimilhança ou desfaz a suspensão de 
incredulidade. b) A narrativa metaficcional não cria uma realidade semelhante à 
realidade quotidiana, mas se apresenta como instrumento que destrói a fluidez do 
universo ficcional criado pelo autor e se torna independente dele; é uma narrativa 
narcisista que se espelha no próprio texto, ou seja, que estabelece uma relação 
especular com ele; na modalidade diegética explícita, o texto é autoconsciente; a 
história contada deixa de ser importante, a importância jaz no processo de contar a 
história; o resultado é uma narrativa “descolada”, literal e metaforicamente falando. 
c) O leitor, liberto de um universo ficcional tradicional e coerente, característico 
principalmente da ficção realista, fica livre para ir (re)criando a narrativa à medida 
que lê, acompanhando as digressões, os comentários e a liberdade que lhe é dada 
pelo texto, participando assim do processo de recriação da própria narrativa; ele 
reconhece o texto como ficcional e automaticamente se coloca como alguém que 
está montando um quebra-cabeça e que, portanto, terá que encontrar as peças que 
se encaixam, se é que elas existem.

Tendo como pano de fundo a análise da criação metaficcional de Hutcheon, 
este trabalho apresenta características relacionadas ao autor, à obra e ao leitor. Ao 
analisarmos o filme, falaremos do produtor, do filme e do espectador, e chegaremos 
à conclusão de que, nesse caso, ou na adaptação digressiva do romance A mulher 
do tenente francês para o cinema, os resultados surpreendem em todos os sentidos. 
Ao transpor a narrativa para a tela, os recursos utilizados deram ao produtor a 
característica do autor manipulador; ao filme, uma autoconsciência explícita 
do processo de criação; e ao espectador, a mesma responsabilidade de recriar a 
narrativa através de uma participação atenta e intelectualmente engajada.

Ao escrever um roteiro com estrutura em molduras, Pinter resgata várias 
características que refletem as técnicas usadas pelo romancista: o roteirista 
estabelece de imediato o caráter ficcional da narrativa fílmica, impede que o 
espectador se entregue à narrativa criada pelo produtor ou mesmo se identifique 
com qualquer uma das personagens. O espectador, assim como o leitor, tem de estar 
atento para apreciar o processo de produção do filme. Na primeira cena, ao observar 
o último retoque no rosto da atriz Anna [Meryl Streep], o espectador escuta a voz de 
comando para rodar e vê a imagem da claquete, especificando a cena a ser rodada. 
8 Essa publicação em inglês, no entanto, encontra-se esgotada e não foi traduzida para o português. 
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Nesse momento, ele está com a equipe de produção e acompanha a filmagem de 
Anna, personificando Sarah, caminhando sobre o quebra-mar denominado Cobb. 
O mar está revolto e uma tempestade se aproxima, mas Sarah permanece no final 
do quebra-mar, demonstrando ser uma personagem determinada, forte e destemida. 

A segunda cena nos leva ao quarto de hotel, onde Charles [Jeremy Irons] limpa 
os fósseis que encontrara em Lyme Regis. O contraste entre esses dois personagens 
é de imediato revelado: Sarah e sua entrega ao que há de mais emocionante e 
perigoso na natureza, como um símbolo do que de mais emocionante e perigoso 
existe na natureza humana, e Charles e seus fósseis num quarto de hotel, situação 
emblemática do distanciamento desse homem com as paixões da existência. A única 
característica que os une nesse momento é a solidão: Sarah está só, desafiando a 
tempestade e o mar, e Charles, também só, fechado num quarto, limpando fósseis. 
Seguimos assim a narrativa vitoriana ao vermos Charles no quarto do hotel, 
seu envolvimento com Ernestina [Lynsey Baxter], marcado por racionalidade e 
conveniência, e o pedido de casamento que é feito durante os dias em que manipula 
fósseis. 

Passamos por várias cenas até a primeira sensação de estranhamento, que 
nos acomete na cena em que a câmera capta Charles, numa cama, com o dorso 
despido. Um telefone toca e Charles [interpretado pelo fictício ator Mike] estende 
um braço para fora do campo (AUMONT et al., 2002) e traz um telefone cujo 
modelo e cor são tão anacrônicos ao século XIX como o som. Nesse momento 
a câmera não está mais rodando a diegese do século XIX, mas o envolvimento 
dos atores no século XX. Instaura-se, portanto, a narrativa estereoscópica. É Mike 
que vemos no campo, e não Charles. Ele está no quarto e na cama de Anna, com 
quem mantém um relacionamento amoroso, apesar de ambos serem casados: ela 
com David (um francês) e ele com Sônia (uma inglesa).9 O espectador começa 
a tomar consciência, durante essa cena, de que existem dois heterocosmos em 
alternância no filme: um, vitoriano, que envolve os personagens Sarah e Charles, e 
outro, moderno, que envolve os atores Anna e Mike. O espectador tem consciência 
também de que existe ainda um terceiro universo (ou uma terceira moldura) na qual 
se inserem Meryl Streep e Jeremy Irons. A partir da consciência de que irá assistir 
a duas histórias que se alternam, o espectador não terá oportunidade de se entregar 
ao universo ficcional projetado diante de si. Torna-se um leitor intelectualmente 
engajado, a acompanhar e contribuir com a narrativa fílmica de A mulher do tenente 
francês. Efeito paralelo ao processo pelo qual passa o leitor do romance, ao “ouvir” 
a voz do autor que invade a narrativa vitoriana, a falar sobre o processo criativo de 
sua ficção e criando, como resultado, uma visão anacrônica. O primeiro momento 
9 Anna e David moram nos Estados Unidos e Mike e Sônia, em Londres. Essas informações têm um 
significado importante em razão do envolvimento de Sarah com o tenente francês e a falta de interesse 
de Charles por mulheres inglesas. E também pelo fato de, no romance, Sarah ter sido localizada após 
três anos em New Orleans – cidade com forte influência francesa nos Estados Unidos.
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no qual a narração não compartilha o tempo da narrativa, ou seja, não é vitoriana, 
ocorre na segunda página do romance quando o narrador descreve o quebra-mar 
Cobb em Lyme Regis, Inglaterra. 

Primitivo e no entanto complexo; monstruoso, e contudo delicado – e tão cheio 
de curvas sutis e de rotundidades quanto um Henry Moore ou um Michelangelo. 
Além do mais, puro, lavado, salino – um paragão da humanidade. Estou 
exagerando? Talvez, mas minhas palavras podem ser postas à prova, pois o 
Cobb mudou muito pouco desde o ano a que me refiro nestas páginas, embora 
o mesmo não tenha acontecido à cidade de Lyme, o que invalidará a prova, se 
o leitor voltar as costas para o mar e olhar para a terra (FOWLES, 1987, p.10).

Mesmo para o leitor que não tem informação sobre o escultor Henry Moore 
[1898-1986] e suas criações no século XX, o restante do parágrafo deixa clara 
a invasão da moldura externa (extradiegética) na moldura interna (diegética), de 
acordo com a terminologia de Genette. Nesse parágrafo a coesão do universo 
vitoriano é quebrada e o leitor assume outra posição diante do estranhamento que 
se lhe apresenta. Ele terá de prestar atenção, terá de participar, terá de ajudar a 
construir a narrativa que se desnuda em um processo de criação diante de seus 
olhos.

A instauração da narrativa do século XX no universo vitoriano é realizada de 
modo diferente, como esperado, pelas características das mídias ficcional e fílmica. 
No entanto, o efeito de estranhamento e o acordar do leitor/espectador produzem 
efeito semelhante em ambas as situações. Estabelece-se nesses momentos 
narrativos – no comentário de Fowles sobre o Cobb e na gravação de Mike ao 
atender ao telefone – o diálogo entre as duas épocas. 

Vale a pena ressaltar, no entanto, que as molduras no filme são mais nítidas 
do que as molduras no romance, texto no qual o autor utiliza a paródia e a ironia 
em abundância. No texto, o leitor tem consciência de que o autor/narrador está 
frequentemente se intrometendo na narrativa que constrói. A consciência do 
espectador é que existem dois universos cujas diegeses se constroem com o 
desenrolar do filme. Neste, existe um detalhe semelhante à intromissão do autor 
em sua obra, quando há um “deslize” entre molduras. Mas esse deslize só acontece 
no final e resulta de um ato falho do ator-personagem (voltaremos a esse momento 
mais adiante no texto). 

Na primeira cena do século XX, a cena em que Mike responde ao telefonema, 
há um comentário de Anna sobre o relacionamento deles, pois ao se conscientizar 
que Mike respondera ao telefone do seu quarto e que os participantes do filme a 
considerariam “uma prostituta”, por estar com Mike na cama, este lhe diz: “Você 
é uma prostituta”. No romance isso acontece na narrativa de Sarah sobre seu 
envolvimento com o tenente francês. Ela diz: “Sou a prostituta do tenente francês” 
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[I’m the French Lieutenant’s whore]. O peso de ser considerada uma prostituta na 
narrativa é muito mais evidente na narrativa do século XIX do que na narrativa do 
século XX, pois Anna ri ao ouvir as palavras de Mike. Essa diferença na reação e 
no peso colocado nas palavras da personagem revela a diferença entre os padrões 
éticos da sociedade vitoriana e da sociedade do século XX. No século XIX Sarah 
passara a ser um pária da sociedade ao tornar público seu envolvimento com o 
tenente francês. Existe aí uma ousadia da mulher que, como vemos mais adiante 
no romance, anseia por uma liberdade muito além dos valores éticos e morais 
da sociedade vitoriana. Há maior liberdade na sociedade do século XX, pois os 
colegas de trabalho de Anna e Mike não se intrometem no relacionamento amoroso 
deles. Contudo, obviamente a liberação na sociedade moderna não é total, pois, 
caso fosse, Anna não teria por que esconder seu relacionamento com Mike de seu 
marido David, assim como Mike não teria por que esconder seu relacionamento 
com Anna de Sônia, sua esposa. 

Considerando o uso de molduras no romance e no filme, pode-se observar que 
tanto o autor como o roteirista fazem uso da técnica em ambas as produções. Fowels 
constrói a narrativa em diferentes níveis narrativos, que podem ser lidos como 
segue: a) extradiegético – nível do autor/narrador, invasões no nível intradiegético 
por meio de comentários, ironias, diálogos – século XX, anos 60; b) intradiegético – 
que inclui os personagens e a diegese – século XIX, 1866; c) hipodiegético – que 
instaura a história dentro da história, ou a diegese dentro da diegese, narrativa de 
Sarah – século XIX, 1866. Os níveis intradiegético e hipodiegético podem ser 
considerados apenas como um nível, se não lermos a narrativa de Sarah como uma 
moldura independente. Teríamos então o nível extradiegético (autor/narrador) e 
diegético (universo das personagens, do século XIX).

No filme, Pinter constrói o roteiro também com o auxílio de molduras. 
Percebemos claramente três níveis: a) extradiegético – a equipe de filmagem que 
filma a equipe da filmagem – século XX, anos 80; b) intradiegético – a equipe da 
filmagem e os atores, onde se encontram Anna e Mike e o envolvimento amoroso 
deles – século XX, anos 80; c) hipodiegético – o filme ou a diegese que inclui Sarah 
e Charles (papéis desempenhados por Anna e Mike) – século XIX, 1866.

Por que seriam as molduras do filme mais nítidas e delimitadas? Porque não 
existe, hipoteticamente, interferência da equipe que filma na filmagem (atitude 
paralela ao do narrador observador do romance realista) e porque não há diálogo 
explícito entre as duas diegeses, a de Sarah e Charles (século XIX) e de Anna e 
Mike (século XX). Há apenas dois momentos no filme que negam essa afirmação, 
mas não podemos classificá-los como intromissões ou invasões. 

Enquanto no romance as intromissões no nível intradiegético ocorrem pelos 
comentários do autor/narrador, chegando ao ápice no capítulo XIII ao dedicar as três 
páginas iniciais ao processo de criação ficcional. No filme aparentemente não existem 
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invasões, mas deslizes ou atos falhos. Classifico as intromissões conscientemente 
elaboradas como invasões e as que parecem acontecer “inconscientemente”, como 
deslizes (por exemplo, o Freudian slip e o literal slip). Na cena em que Anna e 
Mike estão ensaiando o encontro em Ware Commons, na segunda tentativa, Anna 
escorrega ao lado de Mike no século XX e ele a ajuda a se levantar no século 
XIX. É um momento notável na qual dois séculos se encontram sem aparente 
interrupção. Passamos da “suposta realidade empírica” – presença dos atores Anna 
e Mike – para a ficção num piscar de olhos e numa montagem ironicamente notável. 
O segundo momento, que se caracteriza como um Freudian slip, acontece no final 
do filme, como já mencionado, quando Mike percebe que Anna o abandonara e 
a chama pela janela. Só que o nome que chama é Sarah e não Ana, deixando seu 
interesse pela mulher ser tomado pelo interesse pelo papel desempenhado pela atriz 
no filme dentro do filme. Os universos fundem-se, paralelamente aos universos do 
romance, mas de outro modo, em outros momentos e em outras molduras, agora 
construídos por Pinter. Eagleton (2003, p.233), assim descreve o Freudian slip ou 
lapso linguístico:

[...] uma palavra do inconsciente, que eu não desejo, insinua-se em... [um] 
discurso, ocorrendo então o famoso lapso linguístico de Freud, ou parapraxis. 
Para Lacan... a significação [desse lapso] sempre é, de alguma forma uma 
aproximação, um acerto e um fracasso parciais, misturando o não-sentido e a 
não-comunicação com o sentido e o diálogo.

Impossível não concordar com ambas as colocações, pois parece ser a voz do 
inconsciente de Mike que chama por Sarah e seu uso do nome da personagem e 
não da mulher é uma mistura de não sentido e não comunicação com o sentido e o 
diálogo. O lapso de Mike tem tudo a ver e ao mesmo tempo não tem nada a ver com 
seu relacionamento com Anna. Essa cena é uma imagem especular da cena em que 
Anna, durante o despertar ao lado de Mike, o chama de David. No entanto, nessa 
cena ela não está totalmente desperta nem sob a tensão da perda como Mike. Esse 
lapso poderia ser explicado por ser casada e estar acostumada a acordar ao lado de 
David, e não de Mike. O acontecimento não seria lido, portanto, como um lapso 
freudiano, mas como um “lapso” de estar na cama com outro homem que não seu 
marido.

Passemos à preocupação do autor/narrador no romance (cap. XIII): 

Não sei. A história que estou contando é pura imaginação. As personagens 
que creio nunca existiram senão em minha mente. Se fingi imaginar até agora 
as ideias e pensamentos mais íntimos de minhas personagens, é porque estou 
seguindo... uma convenção universalmente aceita à época da minha história, 
ou seja, a de que o romancista está colocado numa posição de Deus. Ele pode 
não saber tudo, mas procura fingir que sabe. Vivo, porém na época de Alain 
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Robbe-Grillet e Roland Barthes, e se isso que o leitor tem em mãos pode ser 
chamado de romance, jamais será um romance na moderna acepção do termo 
(FOWLES, 1987, p.96).

E por aí vai Fowles, falando de aspectos de sua obra, das expectativas e 
possíveis reações do leitor até, três páginas após, retomar sua narrativa: “Relato, 
pois, apenas os fatos palpáveis. Sarah chorou na escuridão, mas não se matou; 
continuou, a despeito da expressa proibição, a frequentar Ware Commons” 
(FOWLES, 1987, p.98).

Passagens como essas não estão presentes na narrativa fílmica, nem a ironia 
invasiva do capítulo 55 com a presença do próprio autor invadindo a cabine do 
trem que Charles ocupa. As nuanças das imagens da expressão facial Sarah, no 
entanto, compensam perdas que possam ocorrer na narrativa fílmica. Desde o início 
da discussão de filmar A mulher do tenente francês, uma das grandes preocupações 
de Fowles foi manter o mistério que envolve a protagonista no romance. No filme 
vemos esse mistério ser multiplicado por dois, pois Sarah e Anna permanecem 
misteriosas, e ao findar a narrativa fílmica, ou atribuir-lhe o final vitoriano, parte 
do mistério se resolve, assim como no primeiro final do romance. Sarah explica 
a Charles porque desaparecera por três anos: primeiro, porque ela tinha que se 
encontrar e, segundo, porque tinha que encontrar seu talento – o de desenhista. No 
final que envolve Anna e Mike, prevalece o segundo final do romance. Anna rejeita 
o amor de Mike e foge dele. 

Vejamos primeiro o que acontece no romance em relação aos finais: depois 
de três anos de busca por Sarah, ao ser informado que ela vive em Londres, 
Charles chega à Inglaterra e se dirige ao nº 16 da Cheyne Walk. Uma jovem 
o recebe e, antes de conduzi-lo ao andar superior da casa, onde está Sarah, 
consulta um homem que aparece segurando uma caneta. Ao passar por uma porta 
entreaberta Charles reconhece John Ruskin, o crítico de arte. Sarah finalmente 
vem ao seu encontro. Quando ela confirma a identidade de Ruskin e menciona 
Swimburne, Charles fica sabendo que a casa pertence à pessoa que tinha visto 
ao chegar, o artista e poeta Dante Gabriel Rossetti. No estúdio de Rossetti, 
onde o cavalete sustenta “The Blessed Damosel”, Sarah explica que ela é 
secretária e modelo do artista. Naquele momento, Charles compartilha de todos 
os preconceitos vitorianos contra os pré-rafaelistas e se mostra extremamente 
desconfiado a respeito do que deve se passar na casa. Sarah explica também 
que, a fim de não ser encontrada, mudara seu sobrenome para Roughwood; 
acrescenta que jamais se casará e resiste aos apelos de Charles. Finalmente, 
quando Charles a acusa de crueldade e se volta para sair, Sarah lhe pede que 
espere e manda buscar uma menininha. Lalage, a filha nascida da defloração 
mais rápida na história da literatura, é trazida e os três se unem numa cena 
irônica e deplacé. Deplacé, pois é difícil para o leitor atento aceitar um final 
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feliz para o romance, e irônica porque a cena desconstrói nossa percepção da 
personagem feminina.

Enquanto isso, a persona do narrador em Cheyne Walk está à espera. Agora 
ele aparece como um empresário que adianta 15 minutos em seu relógio, chama 
um landô e se acomoda no assento. Dentro da casa o diálogo entre Charles e 
Sarah retoma o assunto de 15 minutos atrás, mas agora Lalage não existe e 
Sarah permanece firme em sua decisão de não se casar com Charles. Quando ele, 
enfurecido, se volta para sair, Sarah o segura pelo braço impedindo-o de partir. Um 
sorriso se esboça no rosto de Sarah, um sorriso muito semelhante ao sorriso que 
dera ao ver o casal de namorados – Sam e Mary (criada da tia de Ernestina e criado 
de Charles) – se beijando em Ware Commons. Pode-se ler nesse sorriso a sugestão 
de uma relação amigável ou amorosa fora do casamento. Mas Charles deixa a casa, 
revoltado, enquanto o landô do narrador se distancia.

No filme, é dado um lugar especial para cada um desses dos dois desfechos 
nas duas molduras. Na moldura do século XIX, Sarah e Charles acabam juntos, 
e a última cena, uma cena idílica, é montada dentro de uma moldura concreta – 
uma ponte, cuja parte inferior em forma de arco permite que o barco com Sarah e 
Charles deslize suavemente. O arco sob a ponte emoldura todo o campo ou constrói 
um enquadramento em forma de abóbada dentro do enquadramento retangular 
do filme, e coloca toda luz no futuro, sobre plácidas águas azuis. Resta ao leitor 
imaginar um futuro de contos de fadas, onde a princesa e o príncipe vivem juntos 
e felizes para sempre. O que não deixa de ser também altamente questionável ao 
se considerar a personalidade enigmática de Sarah, sua aversão às convenções e 
seu caráter manipulador. Já no final da moldura do século XX, a janela substitui a 
ponte formando, assim como o arco sob a ponte, uma moldura concreta dentro da 
moldura narrativa. Mike, ao dar por falta de Anna, corre para a janela, e chama por 
“Sarah”. O som que invade a sala onde Mike se encontra é o de aceleração de motor 
e partida de um carro. No primeiro final, a curva inferior da ponte emoldura o casal 
no barco, deslizando juntos para um espaço além da moldura. No segundo final, 
a janela da sala da casa onde a última cena da diegese do século XIX foi filmada 
emoldura Mike sozinho, debruçado no parapeito. Anna está fora do campo e fora 
do alcance de Mike, no espaço além da janela. 

O espectador entende que Anna põe um fim no relacionamento amoroso com 
Mike ao partir sem mais explicações. Na última tomada de Anna, anterior à procura 
de Mike, ela passa por uma modificação profunda de humor. Vai à sala onde se deu a 
filmagem da última cena entre Sarah e Charles antes da decisão e entra no camarim, 
para diante da penteadeira e se olha no espelho. A imagem mostra um rosto cuja 
expressão se altera profundamente. Supõe-se que Anna chega até o espelho para se 
certificar de que sua aparência está bem, mas ao deparar com sua imagem, parece 
ser tomada por um turbilhão de emoções e pensamentos com os quais não sabe 
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lidar. O espelho, segundo Cirlot (1984, p.239-240), é “símbolo da multiplicidade 
da alma, de sua mobilidade e adaptação aos objetos que a visitam e retém seu 
interesse”, e propicia a Anna o confronto com sua multiplicidade, um possível 
acordar da consciência de sua existência conturbada. O símbolo do espelho tem 
íntima relação com o simbolismo da água, pois ambos refletem o objeto observado; 
mas, no primeiro final, o diretor não focaliza o reflexo do casal, não há imagem 
que se reflete nas águas. Suavemente, sem indicações de desdobramentos, Sarah e 
Charles deslizam juntos para um futuro conjugal feliz. 

No segundo final, o impacto do reflexo, da imagem de Anna, parece abrir 
uma infinidade de questionamentos existenciais para os quais ela não tem 
resposta. Parece também lhe dizer que Mike não se contentaria com menos 
do que seu corpo e sua alma. A imagem é poderosa a ponto de fazer que ela 
abandone aquele local e dê um basta ao relacionamento amoroso com Mike. A 
fuga que segue, da qual só se tem informação ao acompanhar Mike à sala, parece 
ser uma fuga não apenas de Mike, mas de si mesma, da imagem que vê refletida 
no espelho. 

Para concluir, seria interessante retomar as características do autor, da narrativa 
e do leitor na metaficção, discriminadas na segunda página deste texto, e observar 
como elas se aplicam ao hipertexto ou ao filme A mulher do tenente francês.

• O produtor cria um roteiro de forma a resgatar o diálogo entre as diferentes 
épocas da narrativa ficcional. Assume compromisso com a verossimilhança, 
pois cria uma diegese do século XIX e outra do século XX. Usa a técnica 
de molduras, mas os comentários sobre a realização do filme surgem como 
uma diegese à parte, que inclui o processo de filmagem, e não como uma 
voz narrativa intrusa. O produtor se preocupa com seu espectador e, em 
virtude disso, segue normas e códigos específicos da mídia para que sua 
plateia possa acompanhar a narrativa fílmica; 

• A narrativa fílmica cria realidades semelhantes à realidade quotidiana, mas 
se apresenta como instrumento que destrói a fluidez da diegese fílmica ao 
fornecer ao espectador uma narrativa que se estrutura como um diálogo 
entre as duas épocas. O resultado é uma narrativa intercalada, fragmentada, 
com pelo menos duas molduras onde dois séculos se comunicam e duas 
diegeses se entrelaçam. Essa narrativa intercalada mantém o espectador 
atento e alerta para as técnicas usadas pelo produtor; e

• O espectador, liberto das amarras de um universo ficcional tradicional e 
coerente, marcado principalmente pela narrativa fílmica linear, fica livre 
para ir criando as diegeses à medida que as assiste, acompanhando os 
diálogos que se estabelecem entre as duas épocas, participando assim 
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do processo de (re)criação das narrativas. Ele reconhece o filme como 
ficcional e automaticamente se coloca como alguém que está montando 
um quebra-cabeça e que, portanto, terá que encontrar as peças que se 
encaixam.

Durante uma análise como a apresentada neste trabalho, exercita-se um 
questionamento infindável das possibilidades de leitura que um texto, seja ele 
hipotexto ou hipertexto, oferece. Obviamente, apesar de não haver preocupação 
com a ideia da fidelidade ao romance, a narrativa fílmica é uma leitura elevada 
à segunda potência, visto que o hipertexto está sempre vinculado ao hipotexto. 
Quanto à leitura do hipotexto, essa também sofre influência, pois o texto não está 
mais livre para existir ou liberto da consciência de que o hipertexto está à espreita. 
Nesse caso específico, há que tomar cuidado especial, pois o hipotexto é – além de 
um texto cuja leitura é modificada pela existência do hipertexto ou filme – também 
um hipertexto de romances vitorianos. 

REICHMANN, B. Remissive and digressive adaptation: the transposition of 
metafiction to the cinema. Itinerários, Araraquara, n.36, p.129-144, Jan./Jun., 
2013.

 � ABSTRACT: This paper deals with the filmic adaptation of the metafictional 
narrative The French Lieutenant´s Woman (1967), a novel by John Fowles. Using 
the terminology and concepts by Gérard Genette, Jacques Aumond, and Linda 
Hutcheon, this text tries to demonstrate how narratives considered “unfilmable” 
(FOWLES, 1980) find their ways into films. These ways are specific of the filmic 
language and can recreate their source as successful movies. The author of this 
text proposes two types of adaptation: remissive adaptation (when the spectator 
recognizes, while he watches the film, the narrative and the narration of the hypotext 
or source text) and digressive adaptation (when the spectator recognizes, while 
he watches the film, the narrative alone of the hypotext). The author reaches the 
conclusion that the film The French Lieutenant´s Woman, and its mise-en-abyme 
technique, is at the same time the result of remissive adaptation (if we consider 
its 19th Century internal frame) and of digressive adaptation (if we consider its 
20th Century external frame, that includes the comments about Victorian fiction 
registered in the novel by the intrusive narrator).

 � KEYWORDS: Metafiction. Adaptation. Mise-en-abyme.
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GARCÍA MÁRQUEZ NO TRÂNSITO SEMIÓTICO: 
DIÁLOGOS ENTRE LITERATURA E CINEMA

Wellington R. FIORUCI*

 � RESUMO: O presente estudo visa à análise de dois textos do escritor colombiano 
Gabriel García Márquez adaptados para o cinema: os romances El coronel no tiene 
quien le escriba (1961) e El amor en los tiempos del cólera (1985). Com o objetivo de 
analisar como se realiza a adaptação da linguagem literária para o meio cinematográfico, 
o presente estudo utilizou como embasamento teórico as premissas concernentes à 
intersemiótica. Assim, pretende-se demonstrar que o diálogo entre diferentes linguagens, 
nesse caso o cinema como leitor da obra literária, permite a ressemantização de uma 
obra de partida ao ser transposta para uma obra adaptada. Por fim, tal análise comparada 
justifica-se pelo fato de possibilitar uma releitura da poética de García Márquez ao ser 
relido pelos cineastas Arturo Ripstein e Mike Newell.

 � PALAVRAS-CHAVE: García Márquez. Literatura. Cinema. Adaptação. Intersemiótica.

Introdução

As discussões envolvendo o diálogo entre a literatura e o cinema não servem 
apenas como território intersemiótico, no cerne do qual entram em questão temas 
caros à arte como a especificidade de cada código artístico e o mútuo enriquecimento 
gerado pela interpenetração desses, mas também levantam outras problemáticas, 
como os limites de cada linguagem e mesmo quais seriam os princípios que 
legitimam a tradução de um texto por outro. Para Julio Plaza, ao retomar o russo 
Jakobson, a tradução intersemiótica – também compreendida por Plaza como 
“transmutação” – contemplaria tais relações dialógicas, visto que:

A Tradução Intersemiótica ou “transmutação” foi por ele (Roman Jakobson) 
definida como sendo aquele tipo de tradução que “consiste na interpretação 
dos signos verbais por meio de sistemas de signos não verbais”, ou “de um 
sistema de signos para outro, por exemplo, da arte verbal para a música, a 
dança, o cinema ou a pintura”, ou vice-versa [...] (PLAZA, 2003, p.12).

Tomando como base essa premissa, a tradução intersemiótica caberia bem 
aos estudos das adaptações, sendo essas, por sua vez, leituras ou interpretações dos 

* UTFPR – Universidade Tecnológica Federal do Paraná. Departamento de Letras – Pato Branco – 
PR – Brasil. 85504-430 – tonfiorucci@hotmail.com.
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textos de partida, a saber, os textos literários sobre os quais se constroem. Dessa 
forma, retomemos a reflexão teórica de Plaza (2003, p.27): “Toda a operação de 
substituição é, por natureza, uma operação de tradução – um signo se traduz em 
outro – condição, aliás, inalienável a toda interpretação: o sentido de um signo só 
pode se dar em outro signo”.

García Márquez permitiu que pouquíssimos textos seus fossem levados às 
telas, tais como Eréndira (1983), Un señor muy viejo con unas alas enormes (1988) 
e El coronel no tiene quien le escriba (1999). Essa reticência pode ser explicada 
pelo histórico de intimidade entre o escritor e os roteiros cinematográficos, e, no 
caso de El coronel, ele próprio roteirizou seu filme. Entretanto, o escritor sabe que 
há: 

[...] o poder hipnótico da imagem, quer esteja impressa na tela da sala escura, 
quer seja televisual. Sabemos com que facilidade somos capazes de abolir 
a distância entre nós e a tela para entrar e até engolfarmo-nos, no mundo 
ficcional do filme (GOLIOT-LÉTÉ; VANOYE, 2008, p.18).

Ainda assim, o produtor de Love in the time of cholera (2007), Scott 
Steindorff, levou três anos até convencer o escritor Gabriel Garcia Márquez a 
vender os direitos de adaptação de seu livro para o cinema. Façanha excepcional, 
pois até hoje García Márquez não permitiu que o cobiçado Cien años de soledad 
seja filmado e declarou que jamais o faria (GARCÍA MÁRQUEZ, 1982 apud 
STAM, 2008). Em outros casos, García Márquez (1982, p.33) afirmou que via em 
seus textos, como no caso novamente de El coronel no tiene quien le escriba: “Es 
una novela cuyo estilo parece el de un guión cinematográfico. Los movimientos 
de los personajes son como seguidos por una cámara. Y cuando vuelvo a leer el 
libro, veo la cámara”. 

De qualquer modo, García Márquez, seja o roteirista, seja o romancista, sabe a 
sedução que emana da tela de cinema, assim como Paul Valéry, que exprimiu muito 
bem o deslumbramento e a surpresa que lhe causava este poder total do cinema: 

[...] na tela esticada, no plano sempre puro onde nem a vida nem o próprio 
sangue deixam traços, os acontecimentos mais complexos reproduzem-se o 
número de vezes que quisermos. As ações são aceleradas ou demoradas. A 
ordem dos acontecimentos pode ser alterada. Os mortos revivem e riem. [...] 
Vemos a precisão do real revestir-se de todos os atributos do sonho. É um sonho 
artificial. É também uma memória exterior, dotada de uma perfeição mecânica. 
Finalmente, por meio das paragens e das ampliações, a própria atenção deixa-
se prender. A minha alma encontra-se dividida por estes fascínios (VALÉRY, 
1957 apud MARTIN, 2005, p.26)

A partir dessas observações iniciais, o presente artigo irá se debruçar sobre os 
romances El coronel no tiene quien le escriba e El amor en los tiempos del cólera, 



147

García Márquez no trânsito semiótico: diálogos entre literatura e cinema

Itinerários, Araraquara, n. 36, p.145-163, jan./jun. 2013

com a intenção de analisar como se realiza a adaptação desses textos seminais do 
autor para o meio fílmico. Para tanto, o estudo tomará como base alguns aspectos 
temáticos e estruturais que servirão de ponte semiótica ou eixo comum à passagem 
de uma linguagem pra a outra. 

El amor en los tiempos del cólera: a inefável solidão

Diante de tais pressupostos, pensemos na tradução ou transmutação 
empreendida pelo diretor colombiano Arturo Ripstein ao levar às telonas, em 1999, 
o romance El coronel no tiene quien le escriba, do já consagrado Gabriel García 
Márquez, seu compatriota. Como ponto-chave para a análise de transposição 
semiótica, lançaremos mão de uma temática bastante presente na poética do escritor, 
que vem a ser a solidão compreendida em sua dimensão profundamente existencial. 
O tema em questão revela-se desde o título de seu romance mais onipresente, Cien 
años de soledad, passando pela dimensão política do mesmo em El otoño del 
patriarca e El general en su laberinto, mostrando-se essencial também no texto de 
El amor en los tiempos del cólera, quando se revela no medo dos personagens ao 
driblarem a possibilidade de ficarem sós. A exemplo desses, trata-se de um tema 
que perpassa toda a produção do autor, variando-se apenas o modus vivendi sob o 
qual ele aparece. Segundo Joaquín Marco (1996, p.25):

El tema fundamental de El coronel no tiene quien le escriba es la soledad y 
ahora la soledad del individuo en un contexto histórico excepcional. Pero los 
elementos de denuncia histórica que encierra la novela constituyen tan sólo el 
telón de fondo. La base sobre la que se asienta es metafísica. 

O próprio autor declarou que acreditava ser esse tema parte essencial da 
natureza humana e afirmou em relação ao romance ora sob estudo neste trabalho: 
“[...] también está la soledad en el personaje del coronel, con su mujer y su gallo 
esperando cada viernes una pensión que nunca llega” (APULEYO MENDOZA, 
1982, p.78). Tal constatação anuncia-se na prolepse que parece instaurar-se como 
a atmosfera a pairar sobre o personagem: “Todos mis compañeros se murieron 
esperando el correo” (GARCÍA MÁRQUEZ, 1996, p.85).

A solidão no romance não se mostra no isolamento físico, em estar sozinho. 
Na verdade, a solidão revela-se na tristeza e na decadência, no sentimento interior 
de derrota que carregam os personagens e que, apesar disso, sobrevivem por meio 
de uma integridade comovedora. O crítico Conrado Zuluaga Osorio (1993, p.34), 
nesse viés, vê na ilusão implacável do coronel e sua fatídica espera da aposentadoria 
a simbologia da resistência e da esperança: “el equilibrio, la seguridad y la 
perfección de que hace gala la historia del viejo combatiente [...] Recoge mucho 
de la esperanza y de la ilusión de que está hecho cada ser humano [...]”. Em 
outras palavras, a espera(nça) do coronel é sua forma de resistência, sua luta pela 
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dignidade. “Durante cincuenta y seis años – desde cuando terminó la última guerra 
civil – el coronel no había hecho nada distinto de esperar. Octubre era una de las 
pocas cosas que llegaba.” (GARCÍA MÁRQUEZ, 1996, p.50-51). Nesse fragmento 
também aparece o signo “octubre”, importante também na construção poética do 
texto, que discutiremos mais adiante. 

Ainda no que tange ao personagem e sua esposa, nota-se na construção de 
ambos uma bipartição que representa dois polos que não se excluem, antes se 
complementam. O coronel, esse personagem sem nome, portanto extremamente 
arquetípico, apresenta-se sob uma roupagem quixotesca, ao passo que sua esposa, 
também sem alcunha própria, aparece travestida do pragmatismo de Sancho Pança. 
Assim pensa Joaquin Marco: “El coronel, como um viejo hidalgo castellano surgido 
de la novela picaresca, se ve acosado por el hambre, considerada tradicionalmente 
como indigna. El idealismo quijotesco del coronel debe convencer al materialismo 
de su esposa” (MARCO, 1996, p.26). Para corroborar esses apontamentos, tomemos 
outra opinião ainda:

Mario Vargas Llosa plantea, apoyándose en la teoría de Lukács, que el 
coronel es el héroe que continúa la tradición del idealismo abstracto de Don 
Quijote y Julián Sorel, en la medida en que trata de imponer su idealismo a la 
sociedad dominada por otro criterio de vida (Vargas Llosa, 1971, 295-296); 
el coronel es “una reliquia” o “una pieza de museo” (307) que representa los 
valores ya no vigentes en la actualidad, y por tratar de imponer su criterio 
antiguo ante la realidad histórica materialista, representada por don Sabas 
y los comerciantes sirios, tiene que seguir sufriendo el hambre y la miseria 
(TERAO, 2003, p.77).

Durante o brevíssimo romance, presenciamos algumas vezes o idealismo 
quixotesco de um posto à prova pelo realismo duro do outro, embora ambos se 
revelem extremamente complementares em sua dignidade inabalável, como nos 
diálogos a seguir: “Estoy hasta la coronilla de resignación y dignidad […] Y tu te 
estás muriendo de hambre – dijo la mujer –. Para que te convenzas que la dignidad 
no se come” (GARCÍA MÁRQUEZ, 1996, p.116-117). Segundo Poggi (2000, p.5):

En el trazado del viejo protagonista de El coronel  está claramente presente 
ese planteo: su espera y su entrega total al tiempo y al misterio azaroso de la 
existencia cotidiana, es evidente. En la esposa [ ] hay una necesidad de buscar 
pelea, de resistir, pero termina aferrada al destino de su marido en ese último 
y emotivo acto lleno de dignidad.

Seguindo as palavras de Poggi, é possível ilustrar o que afirmamos 
anteriormente. De fato, o coronel e sua esposa, ainda que apresentem posturas 
muitas vezes antagônicas, apoiam-se mutuamente, o que fica claro na decisão da 
mulher de jamais matar o galo. Afinal, esse é a memória do filho morto, Agustín, 
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encarnado, de forma que sua vida é também a persistência do outro, uma forma 
de resistência contra as adversidades das misérias da vida. “[...] el gallo es esa 
semilla de salvación. Esa encarnación de vida nueva – el Cristo resucitado – que 
dará finalmente sentido a la vida del personaje contra toda solicitación de orden 
superficial” (MATURO, 1972, p.110).

No diálogo a seguir, desfecho do romance, essa função simbólica do galo 
aparece claramente:

– Si el gallo gana – dijo la mujer –. Pero si pierde. No se te ha ocurrido que el 
gallo puede perder.
– Es un gallo que no puede perder.
– Pero suponte que pierda.
– Todavía faltan cuarenta y cinco días para empezar a pensar en eso – dijo 
el coronel.
 La mujer se desesperó.
– Y mientras tanto qué comemos – preguntó, y agarró al coronel por el cuello 
de la franela. Lo sacudió con energía –. Dime, qué comemos.
 El coronel necesitó setenta y cinco años – los setenta y cinco años de su 
vida, minuto a minuto – para llegar a ese instante. Se sintió puro, explícito, 
invencible, en el momento de responder.
– Mierda (GARCÍA MÁRQUEZ, 1996, p.116-117).

De certa forma, esse final de gosto amargo, distópico, mantém vivo, como 
última expressão do personagem do coronel, a ideia da resistência e da dignidade. 
O galo não pode perder, pois sua derrota seria o fim dos protagonistas. Para além 
do animal, devemos ler, fica a memória de Agustín, e, junto a ela, a dignidade 
inabalável de seus pais que não se entregam, mantendo-se a duras penas de pé e 
sobrevivendo: “Como um náufrago aferrado a una tabla, su capacidad de resistir 
las contrariedades parece infinita. Su esperanza es universal, como su rebeldía” 
(MARCO, 1996, p.45). 

Todo o enredo segue sob uma atmosfera lenta e mórbida, que parece anunciar 
constantemente o fim. Os protagonistas estão sempre à espera de algo: da pensão, 
que lhe daria ao coronel o reconhecimento por seus dias de glória na guerra civil e a 
ambos a possibilidade de uma vida mais digna, com alimentação mínima garantida 
e a quitação da hipoteca e outras dívidas; da volta da alegria em lugar do luto, que 
marca implacavelmente seu cotidiano; do momento em que possa o galo lutar e, por 
fim, trazer a redenção do casal e da memória do filho.

Essa atmosfera tem na palavra “octubre” uma especial carga de negatividade 
e mau agouro. Se todo o romance está emoldurado pela presença absoluta do 
tempo físico, cronológico, que provoca constantemente a tensão entre o vivido 
e o esperado, o signo “octubre” traz um caráter mítico dentro do arco temporal 
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da narrativa, expandindo a leitura para o nível psicológico e para além dele, para 
o nível simbólico. Assim, “octubre”, desde sua proximidade fonética fechada e 
surda e mesmo semântica com outono, nos leva à ideia de fim, ocaso, morte. O 
vocábulo abre o romance, criando, assim, desde o início, a clave agourenta que 
o percorrerá: “[...] el coronel experimentó la sensación de que nacían hongos 
y lírios venenosos en sus tripas. Era octubre” (GARCÍA MÁRQUEZ, 1996, 
p.49). Ou neste outro logo depois: “Octubre se había instalado en el patio. 
Contemplando la vegetación que reventaba en verdes intensos, las minúsculas 
tiendas de las lombrices en el barrio, el coronel volvió a sentir el mes aciago en 
los intestinos” (GARCÍA MÁRQUEZ, 1996, p.50-51).

A solidão transfigurada em imagens

Os recursos verbo-literários apontados até agora encontram correspondências 
no discurso cinematográfico do filme homônimo, sustentando a força existencial 
da narrativa que está calcada no tema da solidão e permitindo que se reconheça a 
essência do texto de partida no texto adaptado. Nas palavras da roteirista ao afirmar 
qual é a base do seu texto identifica-se a mesma perspectiva do autor: “los sueños 
rotos y los sueños aplazados de este Coronel de trópico perezoso, tan acostumbrado 
y desacostumbrado a la espera” (GARCÍADIEGO, 1999, p.41). Nesse sentido, 
poder-se-iam destacar três elementos fílmicos responsáveis pela manutenção 
da força expressiva da narrativa, sendo eles a fotografia, o enquadramento e a 
interpretação dos dois atores principais.

A fotografia de Guillermo Granillo é um recurso fundamental nesse filme, 
pois incorpora à textura da lente um tom pesado, denso, por meio de uma palheta 
escura, dessaturada. Poucos são os momentos de intensa ou vibrante luz, e, quando 
há, termina com o contraste semântico, como no caso das cenas em que o coronel 
está no pequeno píer à espera da lancha que traz a correspondência. Em alguns 
momentos aparece o sol e um céu límpido e azul, mas, com a partida da lancha 
e a consequente frustração da não chegada da carta de aposentadoria, resta uma 
paisagem desoladora que acentua a decepção do personagem.

Nos ambientes fechados, mais recorrentes na trama, sobretudo no tocante 
à casa do coronel, também predomina uma iluminação escura, melancólica, que 
alude sempre à ausência de Agustín, portanto, sua presença mórbida. Muitas vezes 
temos apenas uma luz débil que vem de fora e mal ilumina o ambiente. Os objetos 
que povoam o cenário são escuros e contrastam com a roupa do casal, quase sempre 
branca, talvez reveladora não só da escolha caribenha de vestimenta, mas da própria 
pureza que revela sua dignidade.

Nesse passo, o enquadramento também é virtuoso e justifica a beleza poética 
da direção. Os recortes do diretor são magistrais, hábeis na condução do olhar 
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do espectador para a solidão de seus protagonistas. Cenas como o casal sentado 
na cama, em silêncio, cada um em um lado dela, pensativos, tomam um tempo 
singular, uma tomada que de per se fala mais do que qualquer diálogo. Ou as muitas 
vezes em que vemos em close o coronel com seu olhar perdido, ancorado em um 
fio tênue de esperança, sozinho ou com o galo nas mãos, seu companheiro e porto 
seguro da memória. 

Há muitas dessas escolhas ópticas que nos colocam diante da intensa carga 
afetiva dos protagonistas, imersos em suas próprias dores, tão desgastados que a 
esposa do coronel chega a constatar: “Nos estamos pudriendo vivos” (GARCÍA 
MÁRQUEZ, 1996, p.53). Além dos muitos closes nesses indivíduos solitários, 
excepcionalmente interpretados pelos experientes Fernando Luján e Marisa 
Paredes, temos recortes como uma cena em que temos na tela enquadrada 
a fachada decadente do correio, com seu letreiro quase borrado, e encostado, 
amparado fragilmente no canto esquerdo da tela temos o imbatível coronel mais 
uma vez derrotado pela espera vã. Novamente a câmera se detém tempo suficiente 
para que construamos em nosso inconsciente óptico essa imagem quixotesca 
do personagem. Segundo Marcel Martin (2005, p.44), os enquadramentos são 
importantes na construção fílmica, já que: “Constituem o primeiro aspecto da 
participação criadora da câmara no registo que faz da realidade exterior para 
transformá-la em matéria artística”.

Para além desses apontamentos, notam-se, por outro lado, mudanças no texto 
fílmico, como o fato de a esposa do coronel ter nome, Lola, e ser uma espanhola, 
havendo ainda a distensão do tempo de espera pela carta, que no filme passa a 
ser não de 15 anos, mas sim, de 27. No entanto, tais alterações não chegam a 
ser elementos tão significativos a ponto de requererem atenção analítica ou de 
distorcerem a essência do livro de García Márquez; ao contrário, fica legitimada a 
versão cinematográfica. 

Talvez seja mais contestável a inserção de uma namorada de Agustín, o filho 
falecido, que torna o roteiro mais hollywoodiano com a atuação de Salma Hayek, 
certamente um chamariz comercial do qual lança mão Risptein, justificando a 
ideia de que o cinema é uma indústria, afinal de contas. Mas nesta análise, vale 
a pena mesmo destacar a quase total eliminação do viés político do texto de 
García Márquez no que tange ao engajamento político de Agustín e ao de seus 
companheiros, todos transformados em meros desocupados frequentadores de 
rinhas de galo.

Assim, conclui-se que se o filme ganha em recursos técnicos que valorizam a 
dimensão existencial do casal protagonista, perde discursivamente com a decisão 
ideológica da equipe de realizadores que descartam a forte questão histórico-
política do texto original tão reveladora da postura do escritor, sobretudo nesse 
texto que constitui a produção primeva de Gabriel García Márquez. 
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El amor en los tiempos del cólera: tempo e poeticidade

Publicado em 1985, El amor en los tiempos del cólera é um dos romances 
mais populares de García Márquez, sucesso de vendas e também de críticas. 
Assim, em 2008, quando Mike Newell resolveu adaptar esse campeón de ventas 
às telonas, sabia do enorme risco que iria correr. Apesar de o romance não se 
encaixar na linha ficcionista do realismo mágico, à qual pertencem obras como 
Cien años de soledad (1967), há nele dois aspectos bastante desafiadores no que 
tange ao trabalho da adaptação cinematográfica: a temporalidade narrativa e a 
linguagem densamente poética.

De forma geral, o primeiro desafio implica, a priori, um problema menor, já 
que cinema e literatura comungam dos princípios básicos da narratividade, a qual, 
em essência, traduz-se em temporalidade.

O texto fílmico narra frequentemente uma história, uma sequência de 
eventos ocorridos a determinadas personagens num determinado espaço e 
num determinado tempo, e por isso mesmo é tão frequente e congenial a sua 
relação intersemiótica com textos literários nos quais também se narra ou se 
representa uma história (SILVA, 1990, p.178).

Assim, embora a literatura seja a temporalização do espaço, ao passo que o 
cinema é a espacialização do tempo (BRITO, 2006, p.146), as duas linguagens 
apropriam-se do conceito de sintagmática, ou seja, da construção do ato narrativo 
(o cinema, no geral, refere-se a ele como montagem ou decupagem/découpage).

Le temps du roman est construit avec des mots. Au cinema, il est construit avec 
des faits. Le roman suscite un monde tandis que le film nous met en presence 
d’un monde qu’il organise selon une certaine continuité. Le roman est un recit 
qui s’organise en monde, le film un monde qui s’organise en recit (MITRY, 
1965, p.354).

Romance e filme são construtos narrativos por excelência, embora possuam 
seus próprios recursos no que tange ao trabalho artístico concernente ao cronotopo. 
Luis Miguel Oliveira de Barros Cardoso (2003, p.62), apoiando-se em textos de 
teóricos consagrados do meio cinematográfico, estabelece três traços comuns entre 
narrativa e cinema:

Em termos históricos, Jacques Aumont, Alain Bergala, Michel Marie e Marc 
Vernet defendem que a aproximação entre o cinema e a narração se deve a 
três fatores: a imagem móvel figurativa (o cinema proporciona uma imagem 
figurativa que conduz à narração), a imagem em movimento (o cinema 
aproxima-se da narração dado que é um caminho de um estado inicial a um 
estado terminal) e a busca de uma legitimidade (grifo do autor).



153

García Márquez no trânsito semiótico: diálogos entre literatura e cinema

Itinerários, Araraquara, n. 36, p.145-163, jan./jun. 2013

No romance, há um intenso vaivém temporal, entremeado por antecipações 
(prolepses) e, sobretudo, rememorações (analepses), as quais estão subordinadas ao 
relato de um narrador heterodiegético. Esse, por sua vez, revela-se discursivamente 
tripartido, pois seu foco de enunciação constrói-se em consonância ao foco das 
três personagens centrais do romance: Florentino Ariza, Juvenal Urbino e Fermina 
Daza. É importante ressaltar que os termos “foco de enunciação” e “alvo ou 
desígnio da enunciação” são sugeridos por Christian Metz em substituição aos já 
consagrados “enunciador” e “enunciatário”, dada a relevância da peculiaridade 
semiótica concernente ao meio fílmico. Para Metz, os sufixos soam demasiado 
antropomórficos (METZ, 1991 apud GOLIOT-LÉTÉ; VANOYE, 2008, p.44).

Na adaptação, o filme não investe na mesma proporção com os 
experimentalismos temporais observados no plano da linguagem verbal romanesca. 
Nesse sentido, coloca-se em conflito a estratégia usada pelo diretor ante os recursos 
empregados pelo escritor, tema bastante caro aos estudos relativos ao campo da 
intersemiótica. A questão que nos cabe é analisar se as opções estilísticas do diretor 
empobrecem ou não o texto fonte, a saber, o romance de García Márquez.

O segundo aspecto a ser enfrentado no trabalho da adaptação envolvia 
conceitos de linguagem muito difusos quando confrontadas as particularidades 
literária e cinematográfica. O caráter poético e reflexivo da voz narrativa que costura 
o enredo magistralmente sustenta-se por traços estilísticos inerentes à linguagem 
verbal: a seleção lexical, a sintaxe fluente, as ressonâncias históricas e, ao mesmo 
tempo, profundamente humanas e subjetivas. 

É claro que não se descarta no cinema a potencialidade da expressividade 
verbal, afinal, sem ela, o que aconteceria com filmes extremamente ideológicos 
ou filosóficos como as adaptações de Shakespeare? Por outro lado, a história do 
cinema mudo prova, tendo como ícone a figura de Chaplin, que a imagem não 
precisa vir à reboque da linguagem verbal: “Não estavam totalmente errados os que 
achavam que o cinema mudo falava demais” (METZ, 1977, p.57). 

O cinema parece, de fato, constituir-se como um grande arcabouço de 
linguagens em consonância, assim como afirma o teórico: “[...] film is not an 
art; it is many arts” (HARGRAVE, 1975, p.233). De qualquer maneira, o filme 
não pode se prestar ao papel menor de coadjuvante do texto verbal literário. A 
imagem, construída pelo olho enunciador da câmera, torna-se ícone redundante ou 
desnecessário quando apenas serve de cenário ou pano de fundo à palavra. Caso o 
cinema siga esse caminho, corre-se o risco de transformar a legenda em algo mais 
importante que a fotografia (BENJAMIN, 1996).

O desafio à dupla Newell e Ronald Harwood (roteirista) era, portanto, 
transpor o imenso painel temporal/narrativo que estrutura o romance sem 
cair em um dramalhão amoroso, afinal, uma das qualidades desse texto de 
García Márquez está em construir o tema do amor sob uma argamassa fina, 
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mas consistente, que é a linguagem poética e humanizadora por trás do enredo 
aparentemente simples. 

A teoria da semiótica nos explica que toda linguagem pode ser traduzida em 
outra na medida em que, conforme nos assevera Peirce (apud GORLÉE, 1994, 
p.121): “a sign is not a sign unless it translates itself into another sign in which it is 
more fully developed”. Contudo, apenas uma câmera que “signifique” e não apenas 
“mostre” pode resolver o problema da tradução semiótica de forma construtiva, isto 
é, com coerência, de forma a ressemantizar o texto literário.

Por fim, um último aspecto a ser levado em conta é a construção das 
personagens, ou seja, o trio de protagonistas que sustentam a narrativa de García 
Márquez. Nesse sentido, caberá verificar em que medida foram mantidos os traços 
essenciais de Juvenal Urbino, Florentino Ariza e Fermina Daza na dramatização 
realizada pelos atores. Este último aspecto é relevante não apenas pelo viés teórico 
relativo ao tema da encenação do texto mediada pela performance do ator, mas 
também por serem os três protagonistas instâncias problematizadoras do texto 
como um todo.

Tempo e narrativa

El amor en los tiempos del cólera possui uma estrutura narrativa potencialmente 
complexa no que tange ao tema da temporalidade. Há inúmeros momentos de ruptura 
da linearidade temporal, seja em forma de antecipações (prolepses) ou em forma 
de rememorações (analepses), embora para o leitor mantenha-se uma linearidade 
supratemporal, possibilitada pelas interferências da voz narrativa heterodiegética. 
Dois exemplos podem ser observados nos excertos a seguir:

Cuando recordaban este episodio, ya en el recodo de la vejez, ni él ni ella 
podían creer la verdad asombrosa de que aquel altercado fue el más grave 
de medio siglo de vida en común, y el único que les inspiró a ambos el deseo 
de claudicar, y empezar la vida de otro modo. Aun cuando ya eran viejos y 
apacibles se cuidaban de evocarlo, porque las heridas apenas cicatrizadas 
volvían a sangrar como si fueran de ayer (GARCÍA MÁRQUEZ, 2003, p.47).

Nesse trecho tivemos um exemplo dos abundantes flashforwards espalhados 
ao longo do tempo. Já nesse outro, observa-se o flashback: “Sin embargo, el día de 
su gloria mayor fue cuando el Presidente de la República, don Marco Fidel Suárez, 
con los ministros de su gabinete en pleno, vinieron a la casa a comprobar la verdad 
de su fama” (GARCÍA MÁRQUEZ, 2003, p.35).

O trabalho com as categorias de tempo e espaço sempre foram fundamentais 
na poética de García Márquez, a ponto de Emir Rodríguez Monegal (2003, p.679), 
um dos maiores estudiosos do autor colombiano, afirmar que: 
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El día en que […] descubrió que el tiempo no podía ser rectilíneo y uniforme, 
que su tiempo narrativo podía ser circular, o estarse quieto, o recorrer veredas 
distintas diferentes campos magnéticos, laberintos, espejos, ese día García 
Márquez descubrió la forma interior de su novela.

A função desses recursos, muito ao gosto da poética garciamarquesiana, 
parece ser, no plano imediato da trama, o de fornecer ao leitor maiores informações 
sobre os protagonistas, ao tornar mais dúctil o arco cronológico do enredo. Em um 
plano mais profundo, essas quebras espaço-temporais dinamizam o fluxo narrativo, 
por um lado, e, por outro, problematizam a relação entre a voz discursiva e o 
personagem sobre o qual incide o foco enunciador. 

Do ponto de vista da macroestrutura temporal narrativa, o romance, dividido 
em seis partes sem numeração ou títulos, detém-se no tempo do passado, na 
própria reconstituição de suas vidas, já que o arco temporal vai da juventude dos 
personagens à velhice. Assim, o romance inicia in ultimas res, a partir da morte 
de um personagem secundário, Jeremiah de Saint-Amour: “El refugiado antillano 
Jeremiah de Saint-Amour, inválido de guerra, fotógrafo de niños y su adversario 
de ajedrez más compasivo, se había puesto a salvo de los tormentos de la memoria 
con um sahumerio de cianuro de oro” (GARCÍA MÁRQUEZ, 2003, p.11).

Eis o mote inicial: o suicídio desse personagem, que nos leva à primeira 
focalização do romance, a vida de seu amigo, o Dr. Juvenal Urbino, casado com 
Fermina Daza, que chega à casa de seu amigo para fazer o exame do corpo: 

[...] el olor de las almendras amargas le recordaba siempre el destino de los 
amores contrariados. El doctor Juvenal Urbino lo percibió desde que entró en 
la casa todavía en penumbras, adonde había acudido de urgencia a ocuparse 
de un caso que para él había dejado de ser urgente desde hacía muchos años 
(GARCÍA MÁRQUEZ, 2003, p.11).

No filme, Jeremiah não aparece: a narrativa inicia-se com morte do médico, 
rival de Florentino Ariza (interpretado por Javier Bardem) pelo amor de Fermina 
(interpretada por Giovanna Mezzogiorno). Há, portanto, nesse entrecho, uma 
diferença na construção da temporalidade narrativa: o filme usa a morte do Dr. 
Urbino (interpretado por Benjamin Bratt) para ensejar um retorno ao passado dos 
três protagonistas. Reconstitui, de imediato, a juventude desses três. Contudo, 
ao contrário do romance, seu foco não será o Dr. Urbino, e sim Florentino 
Ariza. A partir dessa focalização primeira anuncia-se qual será o personagem 
“privilegiado” pela óptica da câmera, sobre o qual incide quase todo o tempo do 
discurso fílmico. O espectador tende com tal procedimento a se identificar com 
a perspectiva de Ariza, poeta sensível, cujo amor por Fermina Daza, primeiro 
proibido pelo pai dessa e depois não correspondido por ela mesma, torna-o mais 
frágil diante da câmera. Mantém-se, com efeito, no discurso fílmico, Fermina 
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Daza como eixo catalisador do principal argumento que sustenta romance e filme: 
as “variações” do amor.

Com efeito, o terceiro capítulo do romance pode servir como exemplo 
contrastivo entre o foco narrativo literário e o foco adotado por Mike Newell. Nessa 
parte do texto de García Márquez, percebe-se uma conjunção entre a focalização dos 
dois personagens que rivalizam pelo amor de Fermina Daza. Assim, não é gratuito 
que à altura da metade do capítulo, após uma introdução em que acompanhamos 
os jogos de conquista entre o Dr. Urbino e Fermina Daza, o leitor depare com a 
presença de Florentino: “Cuando Florentino Ariza supo que Fermina Daza iba 
a casarse con un médico de alcurnia y fortuna, educado en Europa y con una 
reputación insólita a su edad, no hubo poder capaz de levantarlo de su postración” 
(GARCÍA MÁRQUEZ, 2003, p.186).

García Márquez faz encontrar nesse momento as duas realidades que sempre 
conduzirão o texto, até seu desfecho: o amor entre Fermina Daza e o Dr. Urbino, de 
um lado, e o amor frustrado de Florentino Ariza, de outro, que só terminará quando 
Fermina se torna viúva e seja por esse novamente cortejada. Entretanto, no filme, 
tal conjunção ou equilíbrio entre esses “dois mundos” se desfaz em favor da óptica 
de Florentino Ariza. 

Poder-se-ia afirmar que justamente um dos aspectos mais ricos e 
problematizadores do romance, ou seja, a focalização tripartida do romance, 
que desnuda a complexidade de cada um dos três protagonistas, perde força na 
construção fílmica. Aliás, conforme lembra-nos a teoria literária, a personagem na 
narrativa ficcional é peça-chave na literatura (CANDIDO et al., 2007), já que é 
a partir dela e sobre ela que se institui sobremaneira o estatuto ficcional. Tendo 
em vista tal perspectiva, interessa refletir sobre a construção das personagens, 
fundamental nas duas obras, e a partir dessa reflexão observar como se dá a 
dramatização ou encenação por parte dos atores, aspecto essencial em um filme, 
seja ele uma adaptação ou não. Um primeiro aspecto que chama a atenção é a 
construção ficcional de Fermina, personagem que no texto de García Márquez 
revela-se forte, altiva, insinuadora e controladora. Vejamo-la em dois momentos 
diferentes:

Consciente de que había rebasado la línea, ella se anticipó a la reacción que 
esperaba del esposo, y lo amenazó con mudarse sola a la antigua casa de su 
padre, que todavía era suya […]. No era una bravata: quería irse de veras, sin 
importarle el escándalo social, y el marido se dio cuenta a tiempo. Él no tuvo 
valor para desafiar sus prejuicios: cedió (GARCÍA MÁRQUEZ, 2003, p.46).

No fragmento anterior, Dr. Urbino e Fermina haviam brigado e ele teve que 
ceder, ante a atitude imutável da esposa. No seguinte excerto temos outra prova 
da personalidade manipuladora de Fermina, agora em relação a Florentino Ariza: 
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“En realidad eran cartas de distracción, destinadas a mantener las brasas vivas 
pero sin poner la mano en el fuego, mientras que Florentino Ariza se incineraba en 
cada línea” (GARCÍA MÁRQUEZ, 2003, p.99). A personalidade altiva e marcante 
de Fermina no romance transfigura-se no cinema. A atriz Giovanna Mezzogiorno 
encarna uma Fermina mais ingênua e doce, o que parece não condizer com a força 
interna da personagem. A diferença entre as duas “Ferminas”, personagem de papel 
e atriz, pode também ser vista na cena em que ela reencontra Florentino no mercado 
público, após retornar da viagem imposta pelo pai. No filme, ela parece contrariada, 
estende um diálogo inexistente no livro. No romance sua postura é firme, seca: 

Florentino Ariza sonrió, trató de decir algo, trató de seguirla, pero ella lo 
borró de su vida con un gesto de la mano.
– No, por favor – le dijo –. Olvídelo.
Esa tarde, mientras su padre dormía la siesta, le mandó con Gala 
Placidia una carta de dos líneas: Hoy, al verlo, me di cuenta que lo 
nuestro no es más que una ilusión (GARCÍA MÁRQUEZ, 2003, p.143).

García Márquez não criou um capítulo para Fermina como o fez para Urbino 
(capítulo 1) e para Florentino (capítulo 2), pois ela está inevitavelmente presente em 
ambos. Fermina é o eixo articulador da própria narrativa. Contudo, ao tentar criar 
na tela uma atmosfera romântica (por motivos comerciais?) e épica, Mike Newell 
perde a essência complexa do texto, sua articulação tripartida discursivamente. 

Da mesma forma, o ator Benjamin Bratt encarna um Dr. Urbino mais 
maquiavélico, entre um tom de Don Juan e de marido controlador, que apenas 
desaparece em dois momentos: na cena em que o vemos terminar em prantos com 
a amante negra e, na sequência, quando ele vai em busca de Fermina, exilada no 
sítio da prima. No texto de García Márquez, há uma ruptura com os estereótipos do 
amor romântico e da linguagem realista, conforme algumas análises pregressas já 
observaram (RODRÍGUEZ-VERGARA, 1991). Essa ruptura se dá na descrição do 
cotidiano de um casal que envelhece lutando contra o tempo e as animosidades de 
um relacionamento que dura mais de meio século. No entanto, na maioria das vezes 
a balança desequilibra-se e pende para Fermina:

Contribuía a la paz doméstica con un acto cotidiano que era más de 
humillación que de humildad: secaba con papel higiénico los bordes de la 
taza cada vez que la usaba. Ella lo sabía, pero nunca decía nada mientras 
no eran demasiado evidentes los vapores amoniacales dentro del baño, y 
entonces los proclamaba como el descubrimiento de un crimen: “Esto apesta 
a criadero de conejos”. En vísperas de la vejez, el mismo estorbo del cuerpo le 
inspiró al doctor Urbino la solución final: orinaba sentado, como ella, lo cual 
dejaba la taza limpia, y además lo dejaba a él en estado de gracia (GARCÍA 
MÁRQUEZ, 2003, p.48).
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Javier Bardem, por sua vez, personifica o sensível personagem de 
Florentino Ariza em uma atuação mais condizente ao romance. Por fim, 
outros atores também desempenham bem seus personagens secundários, como 
Fernanda Torres na pele da mãe solícita e forte de Florentino (Tránsito Ariza) 
e Liev Schreiber que, nos raros momentos em que aparece, convence como 
o chefe do telégrafo, a um só tempo amigo e patrão de Florentino (Lotario 
Thugut). Percebe-se novamente que os personagens mais ligados ao Dr. Urbino 
desaparecem em detrimento daqueles próximos a Florentino. Ou seja, a exemplo 
de Jeremiah de Saint-Amour, tampouco veremos o Dr. Marco Aurélio Urbino 
Daza ou o Dr. Lácides Olivella. Ainda que se justifique o roteiro eliminá-los 
dada sua escassez na trama novelesca, tal escolha reforça a focalização de 
Florentino apontada anteriormente.

Ainda em relação à interpretação cênica, prova-se um erro a escolha do filme 
em usar a língua inglesa como código linguístico da adaptação. Não apenas pelo 
fato de a história desenvolver-se no Caribe de língua e cultura hispano-americanas, 
tanto no livro quanto no filme, mas, sobretudo, por vermos atores tão pouco à 
vontade e convincentes em outra língua, sobretudo Giovanna Mezzogiorno, cujo 
desempenho é fundamental para a trama. 

As filigranas da linguagem: intersemiótica e poiesis

O teórico norte-americano Michael Klein (1981, p.9) observa que, de 
forma geral, as reflexões em torno da intersemiose entre as obras literárias e suas 
adaptações para o cinema podem ser resumidas em três aspectos:

Studies of the adaptation of novels into film generally focus upon several 
interrelated questions: Whether the film is a literal, critical, or relatively free 
adaptation of the literary source; whether significant cultural and ideological 
shifts occur when a novel that was written in a particular historical period is 
transposed into modern film; whether cinematic equivalents of the rhetoric 
and discourse of fiction extend the perspective of the literary source. 

O filme de Mike Newell, guardadas as devidas peculiaridades da linguagem 
cinematográfica, apresenta um alto grau de compromisso com a reconstrução 
(reprodução?) do enredo de García Márquez, isto é, o diretor inglês mantém a 
estrutura fabular basicamente inalterada, embora, como já demonstramos, mude 
o foco tripartido do romance para uma focalização dual: Florentino e Fermina são 
os dois eixos fundamentais da trama. Nesse sentido, há uma perda da essência 
discursiva do romance, que problematizava as focalizações narrativas nos três 
protagonistas. A composição de alguns personagens/atores, como também já 
ressaltado, empobrece as nuances ambíguas e complexas nos casos de Urbino e 
Fermina no filme. 
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A película de Newell, entretanto, investe em outros componentes que 
enriquecem a adaptação do texto literário e, assim, alcança um dos objetivos 
do processo da intersemiose que é o de acrescentar novas leituras e sentidos ao 
texto fonte por meio de recursos outros que não o estritamente verbal. Destarte, a 
“realidade física”, que é a própria ilusão criada pelo cinema, sua tridimensionalidade 
espacial:

[...] desencadeia no espectador um processo ao mesmo tempo perceptivo e 
afetivo de participação, conquista de imediato uma espécie de credibilidade 
[...] encontra o meio de se dirigir à gente no tom da evidência, [...] alcança sem 
dificuldade um tipo de enunciado que o linguista qualificaria de plenamente 
afirmativo (METZ, 1977, p.16-17).

Essa “magia” proporcionada pelo cinema enquanto mídia plural e agregadora 
de códigos decorre não apenas da sedução pela imagem, mas também pela 
incorporação de outra linguagem essencial às telas: a música. O filme de Newell 
elabora um trabalho com a fotografia e com a música que consegue dar amplitude 
semântica à sua adaptação, complementando os efeitos de sentido propiciados no 
romance pelas escolhas estilísticas poético-narrativas de García Márquez.

Há, com efeito, pelo menos duas cenas no filme que apresentam um bom 
trabalho do diretor em relação à fotografia e à música. Aliás, a exemplo do elenco 
multinacional (com atores do Brasil, Estados Unidos, Itália, Espanha, Colômbia), a 
equipe técnica também é cosmopolita: Affonso Beato, responsável pela fotografia, 
é brasileiro. A música fica a cargo da cantora colombiana Shakira. A direção de arte 
é compartilhada por Roberto Bonelli (Brasil) e John King e Paul Kirby (Estados 
Unidos).

A primeira cena representa a partida de Fermina, obrigada a sair da cidade 
por Lorenzo Daza, seu pai, para afastar-se de Florentino. Há tomadas aéreas 
deslumbrantes e envolventes nessa cena, que é, na verdade, uma série de planos 
montados em uma sequência, convertendo-se, ao fim e ao cabo, em um efeito que 
Christian Metz (2008, p.213) denomina “sintagma frequentativo”. As cenas criam 
um efeito de distanciamento, graças aos planos abertos e à natureza focada com 
cenário grandioso, uma espécie de “grandiloquência espaço-temporal”. 

Associa-se à conjunção de planos a canção extradiegética de Shakira, que 
interpreta com alma a letra singela e tocante que dá movimento e densidade à 
sensação de perda, de solidão dos personagens. Por meio desses dois recursos, ou 
quatro, se associarmos à fotografia também a montagem e o enquadramento da 
câmera, teremos o diálogo criativo do cinema com a palavra literária:

La hedentina de las cargas de bagre salado, sumada a la inapetencia propia de 
la añoranza, acabaron por estropearle el hábito de comer, y si no enloqueció 
de desesperación fue porque siempre encontró un alivio en el recuerdo de 
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Florentino Ariza. No dudó de que aquella fuera la tierra del olvido (GARCÍA 
MÁRQUEZ, 2003, p.118).

Não é, certamente, em vão que a trilha sonora do filme, formado por 
composições latinas e músicas clássicas, como a Puccini, foi o ponto forte aos olhos 
da crítica. A única indicação a um prêmio foi ao Globo de Ouro de melhor canção 
original, com a música “Despedida”, da própria Shakira. 

A segunda cena que faz jus ao romance pela adaptação de Newell aparece ao 
final, quando, finalmente, Florentino Ariza e Fermina Daza encontram-se juntos, 
deitados na mesma cama, compartilhando um diálogo anelante guardado há mais 
de meio século. Aqui, novamente, imagem e som associam-se com primor para 
conquistar o espectador pelas sensações de ternura, propiciadas pelo tom quente das 
imagens e pelo enquadramento íntimo da câmera, e de leveza, ao vermos o barco 
flutuando na imensidão do rio. A música, como já dito, é singular e sua letra faz 
o leitor-espectador compreender, ao final, o poder das convicções de um homem: 
“Cada día pienso en ti, pienso un poco más en ti”. Assim se repete esse mantra, que 
reflete com agudeza o sentimento sufocado por Florentino. 

Newell e Harwood usam bem o texto do narrador de García Márquez, embora 
alterem sutilmente o nível do enunciado literário. No livro se lê:

El capitán miró a Fermina Daza y vio en sus pestañas los primeros destellos de 
una escarcha invernal. Luego miró a Florentino Ariza, su dominio invencible, 
su amor impávido, y lo asustó la sospecha tardía de que es la vida, más que la 
muerte, la que no tiene límites.
– ¿Y hasta cuándo cree usted que podemos seguir en este ir y venir del 
carajo? – le preguntó.
Florentino Ariza tenía la respuesta preparada desde hacía cincuenta y tres 
años, siete meses y once días con sus noches.
– Toda la vida – dijo. (GARCÍA MÁRQUEZ, 2003, p.460-461)

Embora no filme Florentino Ariza responda à pergunta de Fermina “E quanto 
tempo acha que podemos ficar assim?” com uma resposta também poética e incisiva 
“Para sempre”, diretor e roteirista escolheram com consciência a ideia que fecha 
com chave de ouro o romance, dita por um Florentino Ariza em voz-over: “Depois 
de 53 anos, sete meses e onze dias e noites meu coração finalmente foi preenchido 
e eu descobri para minha alegria que é a vida, e não a morte, que não tem limites”.

A adaptação de El amor en los tiempos del cólera, cujo roteiro dessa vez 
García Márquez não escreveu, era, desde sempre, um desafio: a linguagem que 
desconstrói o mito romântico, sem perder a essência do lirismo que nos revela as 
angústias humanas, assim como a infalível, portanto admirável, esperança de um 
homem que alimenta um ideal, um sonho. A força do romance não era o enredo 
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sui generis, ao contrário do que pensaria o senso comum, mas sim a linguagem 
poética que constrói e desconstrói sentidos, reflexo da natureza humana ambígua e 
complexa de seus personagens, espelhos de nós mesmos.

Tendo em vista a análise das adaptações às quais se lançou este artigo, é 
possível depreender dessas que o trânsito entre diferentes linguagens pode ampliar 
o sentido da obra de partida ou empobrecê-lo. Contudo, é mais provável, conforme 
se demonstrou nos dois casos estudados, que haja prejuízos de sentido em algum 
aspecto e ampliação ou ressignificação em outros. A adaptação ou transposição 
revela-se, ao final, um processo dialógico e complexo, território, por vezes, ainda 
indômito (e por isso mesmo instigante) àquele que se dedica a tal.

FIORUCI, W. R. García Márquez on the semiotic traffic: dialogues between 
literature and cinema. Itinerários, Araraquara, n. 36, p.145-163, Jan./Jun., 2013.

 � ABSTRACT: The present study aims at analyzing two novels adapted to the cinema: El 
coronel no tiene quien le escriba (1961) and El amor en los tiempos del cólera (1985) of 
the Colombian writer Gabriel García Márquez. With the purpose of evaluating how we 
can carry out the adaptation of the literary language for the cinematographic medium, 
this study uses as theoretical foundation the premises concerning to intersemiotics. 
Thus, we intend to demonstrate that the dialogue among different languages, in this 
case the cinema as a reader of the literary work, enables the resemantization of a work 
starting when it’s transposed to an adapted work. Finally, such compared analysis is 
justified by the fact that it enables a rereading of the Gabriel García Márquez poetics 
when he is read by the filmmakers Arturo Ripstein and Mike Newell.
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“PORÉM JÁ MUITOS SÓIS ERAM PASSADOS”: 
CARAMURU REVISITADO, BRASIL (RE)INVENTADO

Luciana BORGES*

Silvana Augusta Barbosa CARRIJO**

 � RESUMO: Analisar o diálogo intersemiótico entre literatura e cinema, enfocando 
a natureza da relação que o filme Caramuru: a invenção do Brasil (2001), de Guel 
Arraes, estabelece com o poema épico Caramuru (1781), de Santa Rita Durão, constitui 
a proposta do presente trabalho. Algumas contribuições advindas de estudos da épica, 
da narratologia e da semiótica, entre outros, constituirão relevante instrumental teórico 
para o exame do modus operandi pelo qual o texto fílmico se relaciona ao texto literário.

 � PALAVRAS-CHAVE: Literatura. Cinema. Narratologia. Semiótica. Paródia.

O meu nome é Tupy 
Gaykuru 

Meu nome é Peri 
De Ceci 

Eu sou neto de Caramuru 
Sou Galdino, Juruna e Raoni 
(RENNÓ, C; LENINE, 1999)

Da literatura e(m) seus arredores 

Dizer da evolução dos meios de comunicação, das novas tecnologias de 
informação, da facilidade de acesso a dados de pesquisa, da velocidade de 
comunicação via malha digital tem se tornado lugar-comum quando da observação 
das conquistas humanas e transformações técnicas e científicas ocorridas a partir 
do século XX. A análise desse fenômeno do mundo moderno e pós-moderno não 
deve se restringir a essa citação exaustiva, nem ser realizada de modo apressado, 
sob pena de provocar um processo de progressiva alienação do homem diante da 
máquina. Faz-se então imprescindível refletir sobre as transformações que novos 

* UFG – Universidade Federal de Goiás. Departamento de Letras. Catalão – GO – Brasil. 75704-
020 – borgeslucianab@gmail.com.
** UFG – Universidade Federal de Goiás. Departamento de Letras. Catalão – GO – Brasil. 75704-
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inventos acarretam ao meio econômico, social e cultural de uma sociedade, num 
determinado contexto histórico.

O presente trabalho se propõe a examinar as relações entre a Arte e alguns 
media próprios dessa crescente evolução tecnológica. Evidentemente uma análise 
que esgote a abrangência apresentada por tal relação foge ao escopo do presente 
estudo. Assim sendo, a título de recorte metodológico, investigaremos dois 
movimentos perceptíveis nesse processo de interação entre a Arte e os media: 1) 
como os novos meios de comunicação vêm se constituindo um suporte alternativo 
de registro e divulgação da arte (no caso do presente trabalho, a literária) que passa 
a ser apresentada, pois, de forma multimidiática; 2) algumas questões relacionadas 
ao processo intersemiótico apresentado entre literatura e cinema. Para tanto, 
investigaremos, por via de uma leitura comparatista, o processo de relacionamento 
de tais semioses através do diálogo que o texto fílmico Caramuru: a invenção do 
Brasil (2001), de Guel Arraes, estabelece com o texto literário épico Caramuru 
(1781), de Santa Rita Durão.

Ultrapassando as fronteiras institucionalizadas das bibliotecas e museus, a 
literatura vem ganhando novos veículos disponíveis para seu registro e divulgação. 
Ela invade a arquitetura urbana, em cujas paredes e muros podem ser vistos poemas 
parcial ou integralmente transcritos. Com o invento da internet e toda a parafernália 
multimidiática, capaz de proporcionar imagens e sons, a literatura invade sites da 
web, que tornam possível o acesso a algumas obras completas e possíveis de serem 
baixadas pelo internauta; há também alguns sites em que é possível ler um poema 
escutando a voz do próprio poeta a declamá-lo. 

Há que considerar também o registro da literatura realizado 
concomitantemente por vários media. A história que constitui corpus para o qual 
nossa análise converge, a história de Caramuru, o filho do trovão, é contemplada 
por três media diferentes e quatro produtos: 1) veicula-se primeiramente pelo 
livro, o poema épico Caramuru (1871), de Santa Rita Durão; 2) adapta-se para a 
tela televisiva, no formato de minissérie produzida pela Rede Globo de Televisão; 
3) volta-se para o veículo escrito, com a publicação do livro A invenção do Brasil, 
de Jorge Furtado e Guel Arraes (2000) – roteiro que apresenta ao lado de imagens 
da minissérie televisiva, a transposição do diálogo dos personagens, dando forma 
a uma espécie de texto dramático –; e, finalmente, 4) alcança o estatuto de obra 
cinematográfica, com a adaptação fílmica que Guel Arraes faz da obra épica de 
1781. Essa multiplicidade de meios a veicular a obra de arte, já prefigurada por 
Walter Benjamin (1994), torna possível a existência de uma arte mais acessível ao 
homem por meios de comunicação vários. Na atualidade, longe de ser considerado 
um fenômeno infame a dessacralizar a arte (há algum tempo já dessacralizada), 
essa expressão artística multimidiática se apresenta como procedimento sadio, 
vivo, dinâmico. A arte, diante da inovação tecnológica, consumada que é, ao 
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invés de se enclausurar nos limites das folhas de papel, serve-se dos vários meios 
aptos a expressá-la.

Vale ressaltar aqui o caráter multimidiático do DVD que registra o 
filme Caramuru: a invenção do Brasil. Objeto único em termos de produção, 
comercialização e manuseio, o DVD apresenta, no entanto, três textos em si 
mesmo: o filme de Guel Arraes, o documentário de cunho histórico (realizado num 
estilo cômico) narrado por Marco Nanini e a junção desses dois textos, o filme 
entremeado pelo documentário. Nele, é possível assistir separadamente ao filme de 
Arraes, ao documentário narrado por Nanini, também em separado, mas também é 
possível assistir ao filme intercalado ao documentário, através de um recurso que 
consiste em o espectador clicar com o mouse ou acionar o enter do controle remoto, 
toda vez em que aparecer na tela o ícone de um papagaio. Esse procedimento dota 
o espectador de uma postura ativa: não obstante os textos tenham sido previamente 
produzidos por toda uma equipe cinematográfica, é ele quem vai traçar o percurso 
de absorção da obra.

Com o advento da modernidade, o conceito clássico de arte pura é suplantado 
por todo um processo de hibridização entre os setores artísticos; as artes se misturam, 
se intercambiam, interagem entre si, enriquecendo umas às outras. Assim é que no 
desejo contínuo de transfigurar o real, os pintores cubistas vão buscar, nas formas 
geométricas, alguns recursos para a concretização de seu projeto artístico. Movidos 
pelo mesmo desejo, os poetas do concretismo consideram as potencialidades da 
página em branco, como se uma tela fosse, e vários recursos tipográficos, como se 
se tratasse das tintas de uma palheta, tornam possível a “pintura” de uma poesia 
visual e espacializada. Poetas simbolistas, agudizando o recurso da musicalidade, 
aproximam a literatura da música, pela exploração intensa da sonoridade dos 
fonemas. A analepse, recurso utilizado pela literatura, para a representação dos 
sonhos, lembranças e recordações de um personagem, corresponde a um recurso de 
mesma função na arte cinematográfica, o flashback. Graças à semiótica, ciência que 
tem por objetivo examinar vários sistemas linguísticos existentes no que se refere 
à produção humana de significação e sentido viabilizada por tais sistemas, tem se 
tornado possível investigar o que se denomina relação intersemiótica, esse rico 
processo pelo qual um sistema artístico hibridiza-se com outro.

Do papel à tela, reprodução ou recriação? 

A relação intersemiótica literatura e cinema apresenta, inicialmente, o 
desenvolvimento em linhas narrativas como base comum de aproximação.1 Randal 
1 Deve-se levar em conta a diferença entre a natureza da narratividade no cinema clássico e no 
cinema moderno. Homogênea e linear, a narrativa clássica apresentará um alto grau de coerência e 
de impacto dramático. Já o cinema moderno, caracteriza-se por uma narrativa mais frouxa, menos 
dramatizada, apresentando “momentos de vazios, lacunas, questões não resolvidas, finais às vezes 
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Johnson (1982) lembra como o aumento de investimentos de capitais no cinema 
marcou o período de 1903 a 1908 como período em que o cinema transitou de 
pequeno comércio para grande negócio e que em tal período o desenvolvimento do 
cinema em linhas narrativas se consolidou. Johnson lembra ainda que produtores 
e cineastas viram então a adaptação fílmica de textos literários conhecidos como 
um meio de garantir o êxito econômico do cinema. Tal interesse econômico não 
constitui, como assevera Johnson, a motivação única da adaptação de romances ao 
cinema. A revitalização de escritores um tanto esquecidos pela memória coletiva 
constituiu outro motivo para a adaptação literatura/cinema. Segundo Johnson 
(1982), para George Lukács esse processo de revitalização artística decorre do fato 
de uma obra de arte corresponder a expectativas semelhantes às do período no qual 
a obra primeira foi produzida. 

O processo de adaptação de obras literárias pelo cinema tem instigado 
constantes pesquisas. Alguns estudiosos investigam, por exemplo, a (im)
possibilidade de transposição semiótica de uma obra literária para o cinema. 
George Bluestone e Robert Richardson, por exemplo, vêem como difícil, ou 
até mesmo impossível, a transmissão de uma mesma mensagem por sistemas 
de significação diferentes (JOHNSON, 1982). Outros se dedicam a examinar os 
pontos equivalentes e pontos divergentes de cada uma dessas artes. Entre estes 
últimos, destacam-se a distinção entre a linguagem verbal, característica da 
literatura, e a linguagem visual, característica do cinema, bem como a possibilidade 
de citação do texto literário em contraponto à impossibilidade de citação do texto 
fílmico. Johnson (1982) lembra que, numa fase inicial da cine-semiótica, alguns 
estudiosos procuraram examinar a comunicação fílmica por via de categorias 
próprias da linguística em seu estudo da linguagem verbal, como o fez Christian 
Metz (1972) em A significação do cinema, asseverando a inexistência da dupla 
articulação na linguagem cinematográfica. Sebastião Uchoa Leite (2003) afirma 
categoricamente o caráter problemático das relações entre literatura e cinema, 
baseando-se, entre outros, na diferença de seus elementos formais: a tendência 
do cinema para a extensão e o desdobramento no tempo o distingue da literatura, 
mais afeita à retenção e condensação no tempo.

Movidas pela necessidade de determinação indubitável da figura do autor, 
do gênio criador, algumas tendências da literatura comparada se posicionam de 
maneira reticente diante desse processo intersemiótico travado pela literatura 
e por outras artes. Como assevera Jeanne-Marie Clerc (1993), tal reticência se 
fundamenta numa concepção de cultura que desconsidera tudo o que não seja 
resultado do gênio individual do criador. Além disso, a autora lamenta que muitos 
estudos comparatistas se restrinjam ao campo estritamente linguístico, no que 
se refere ao papel do cinema, desse modo, “deixando escapar, parece, um meio 

abertos ou ambíguos” (VANOYE; GOLIOT-LÉTÉ, 1994, p.35). 
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de aproximação essencial para compreender a modernidade”2 (CLERC, 1993, p. 
263, tradução nossa).

Também no campo de investigação formado por alguns teóricos do cinema, 
certa estreiteza de pensamento pode ser observada. Roman Jakobson (1970) 
dedicou-se a problematizar o papel do cinema e sua autonomia em relação às 
outras artes, considerando seu recém surgimento no cenário cultural; na ocasião, 
perguntava-se se, como haviam preconizado alguns teóricos do cinema, a inserção 
das falas nos filmes, até então providos apenas de música de fundo e legendas para 
produzir a “história” apresentada, representaria a decadência dessa mesma arte. O 
autor conclui, acertada e ironicamente, que “os teóricos incluíram precipitadamente 
o mutismo no complexo das características estruturais do cinema, e agora lhes 
desagrada que a evolução ulterior do cinema se lhes tenha desviado de suas 
formulazinhas” (JAKOBSON, 1970, p.156). De fato, o filme sonoro não representou 
a perda da “essência” do cinema, mas garantiu sua evolução e permanência, de 
modo que, mais do que nunca, o cinema se estabeleceu não apenas como uma arte 
autônoma, mas como uma arte capaz de dialogar com as outras – apropriando-se 
de procedimentos e de semioses diversas – sem perder suas próprias atribuições.

Desse modo, pensar a relação entre cinema e literatura inclui evitar determinados 
procedimentos que tentem estabelecer qualquer tipo de hierarquização entre as 
duas artes. De fato, durante um certo tempo, o movimento mais corriqueiro era 
partir do princípio de que uma “adaptação” cinematográfica de um texto literário 
sempre acabava por mutilar o texto original, uma vez que não conseguiria transpor 
para a tela todos os procedimentos presentes no texto escrito. No entanto, a partir 
do momento em que se considera que a transposição de um texto literário para 
o sistema cinematográfico não precisa necessariamente apresentar uma fidelidade 
rigorosa ao primeiro, uma vez que trabalham com sistemas semióticos distintos, a 
noção de tradução intersemiótica substitui a de adaptação.

Jean Mitry (1965, p.348 apud JOHNSON, 1982, p.8) afirma que o cineasta 
que pretende adaptar uma obra literária – no caso, ele se referia especificamente ao 
romance – tem diante de si duas opções:

[...] ou ele segue a história passo a passo e tenta traduzir não a significação 
das palavras, mas as coisas referidas pelas palavras (e neste caso o filme 
não é uma expressão criativa autônoma, mas apenas uma representação ou 
ilustração do romance), ou tenta repensar o assunto na íntegra, dando-lhe 
outro desenvolvimento e outro sentido. 

Johnson (1982) resgata a teoria formulada por Haroldo de Campos, que 
considera a tradução interlingual como recriação. Estendendo essa noção de recriação 

2 No original francês: “laissant échapper, semble-t-il, un moyen d´approche essentiel pour 
comprendre la modernité”.
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também para a tradução intersemiótica, considera-se que quando se vai de um texto 
literário para o cinema, o trabalho é de recriação, e, nesse caso, as modificações 
tornam-se inevitáveis. No caso de nosso objeto de estudo, são primordialmente 
as modificações que dão o tom da recriação operada na transposição do poema à 
narrativa fílmica.

De varão industrioso a herói poltrão

Caramuru, de Santa Rita Durão, narra a história de um português que 
naufraga nas costas da Bahia e, por seus feitos heroicos, passa a ser respeitado 
por uma tribo indígena, participando ativamente de batalhas entre esta tribo e 
outros nativos. Caramuru tem como missão maior a conversão dos indígenas ao 
Cristianismo. Paraguaçu, índia por quem Caramuru se apaixona, torna-se cristã 
e recebe novo nome de batismo, “Catarina Álvares”. Caramuru: a invenção 
do Brasil, releitura de Guel Arraes, conta a história de um português poltrão 
degredado ao Brasil, lócus tropical e exuberante, em que conhece aquela que 
será sua parceira amorosa, a índia Paraguaçu. É interessante notar que, nesse 
caso específico, a releitura operada pelo filme consegue recuperar um texto que, 
pelas características ideológicas e formais próprias de um épico, encontrava-se 
quase no ostracismo, nem sempre interessando ao grande público, constituindo-
se apenas objeto de leituras acadêmicas. 

Vale ressaltar que, mesmo que se propugne a perda da narratividade como 
característica do cinema moderno, a presença de algo que se narra é ainda 
uma constante nas produções cinematográficas contemporâneas. Conforme 
Metz (1972) esse raciocínio faz parte de um “grande mito libertário”, segundo 
o qual as regras sintáticas da gramática cinematográfica teriam sido abolidas. 
O esfacelamento da narratividade permitiria que o filme se desenvolvesse em 
qualquer direção, não obedecendo a uma sequência que resultasse em narrativa 
em seu sentido usual. Pelo fato de o texto de referência utilizado por Guel Arraes 
ser um poema épico, a narratividade permanece conservada nas sequências 
apresentadas no texto fílmico e essas, por sua vez, obedecem a uma cronologia e 
linearidade bem marcadas. 

Segundo Adorno (2003, p.48), “as epopéias desejam relatar algo digno de 
ser relatado, algo que não se equipara a todo resto, algo inconfundível e que 
merece ser transmitido em seu próprio nome”; desse modo, quando Durão 
decide estabelecer como mote de seu poema a história de Diogo Álvares 
Correia, pressupõe-se que o assunto seja considerado grandioso o bastante para 
figurar em uma epopeia. Ainda segundo Adorno (2003), esse propósito trai uma 
certa ingenuidade da poesia épica, uma vez que pretende revisitar o passado, 
restaurando a originalidade do mito e tentando tornar perene aquilo que se gasta 
com o tempo. 
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De certa maneira, o predomínio da totalidade como caracterizador da 
poesia épica aparece em várias formulações teóricas. Lukács (2000) associa a 
epopeia, em sua origem helênica, a um período cultural em que a fragmentação 
não é considerada como parte da organização social; muito pelo contrário, a 
épica permanece como signo de uma cultura fechada, em que a vastidão do 
mundo é como a própria casa do herói, já que “ao sair em busca de aventuras, 
a alma desconhece o real tormento da procura e o real perigo da descoberta; 
jamais põe a si mesma em jogo; não sabe que poderá perder-se e nunca imagina 
que terá que buscar-se. Essa é a era da epopeia” (LUKÁCS, 2000, p.26). 

A perfeição do mundo grego seria impensável em relação ao mundo 
moderno ou pós-moderno em que a fragmentação dos sujeitos e a dispersão 
são uma constante, em contraposição à épica que cria um todo tão orgânico 
que é inadmissível que uma parte possa isolar-se e constituir-se como uma 
individualidade. De fato, Lukács (2000) afirma que desde sempre se considerou 
traço essencial da epopeia que seu objeto não é um destino pessoal, mas o 
de uma comunidade. Justamente por esse motivo é que, na modernidade, a 
epopeia cedeu seu lugar para um gênero inteiramente novo, o romance, no qual 
o heroísmo tornou-se polêmico e o herói, um ser altamente problemático.

Hegel (1997) também considera como principal traço da épica a expressão 
da totalidade, de acordo com a qual o poeta, assim como o herói, anula 
sua individualidade com o objetivo de expressar na poesia as tradições da 
coletividade, do grupo ao qual pertence. Assim, o poeta faz com que sua voz 
não seja a dele próprio, e sim a voz do seu povo. Do mesmo modo, as ações 
executadas pelo herói, mesmo que aparentemente individuais, são coletivas, 
pois, por mecanismo de inversão, uma ação coletiva só pode ser levada a efeito 
por meio de um procedimento individualizado, já que a nobreza e intensidade 
das decisões do herói é que garantirão o seu êxito. Por outro lado, a ação que 
deve figurar no poema, longe de se fixar na atualidade, deve pertencer ao 
passado da coletividade, a um momento em que as bases da nação ainda estão 
sendo constituídas nos primórdios de seu estado heroico. Tal procedimento se 
justifica se considerarmos a afirmação inicial de que a epopeia tenta revisitar 
e reatualizar as formulações míticas que constituem a identidade de um povo. 
Assim, “o que constitui o conteúdo de uma obra épica não é uma ação isolada 
ou arbitrária, nem um acontecimento acidental ou fortuito, mas uma ação cujas 
ramificações se confundem com a totalidade da sua época e da vida nacional” 
(HEGEL, 1997, p.450).

Forjar o passado nacional e as ações heroicas de um povo por meio das 
ações de um herói individual: parece ser esse o objetivo de Durão quando escolhe 
como mote os feitos de Diogo-Caramuru, conforme figura nas “Reflexões 
prévias e argumentos”:
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Os sucessos do Brasil não mereciam menos um Poema que os da Índia. Incitou-
me a escrever este o amor da Pátria. Sei que a minha profissão exigiria de mim 
outros estudos; mas estes não são indignos de um religioso, porque o não foram 
de bispos, e bispos santos; e, o que mais é, de Santos Padres, como S. Gregório 
Nazianzeno, S. Paulino, e outros; [...] A ação do poema é o descobrimento da 
Bahia, feito quase no meio do século XVI por Diogo Álvares Correia, nobre 
Vianês, compreendendo em vários episódios a história do Brasil, os ritos, 
tradições, milícias dos seus indígenas, como também a natural, e política das 
colônias (DURÃO, 2003, p.13).

Durão ressalta a ação principal, o descobrimento da Bahia, como assunto 
mais relevante do poema, reservando-se aos outros uma posição secundária. O 
poema de Santa Rita dialoga diretamente com suas atribuições arquitextuais 
(GENETTE, 1982), pois obedece à estrutura canônica, respeitando as convenções 
da epopeia: uma introdução (bem ao gosto camoniano) onde se propõe o assunto; 
a invocação, na qual se invoca a Deus e à Virgem Maria, já que se trata de uma 
epopeia cristã; o ofertório a D. José; a narração propriamente dita que inclui os 
vários episódios da história do Brasil e o epílogo, no qual os fatos têm seu desfecho 
com a transferência do trono de Paraguaçu para Diogo e, consequentemente, à 
coroa portuguesa.

Segundo Staiger (1997), a essência da épica é a apresentação. O poeta 
apresenta as ações de uma posição distanciada e, nesse sentido, a ação é o elemento 
estruturante que mais recebe destaque na narrativa, pois o objetivo do poeta 
épico é contar. Desse modo, o poeta pode não apenas deter-se minuciosamente 
em um detalhe da ação, mas desviar-se da ação principal por meio da narração 
de episódios secundários que intercalam os quatro movimentos principais 
da atividade narrativa.3 Tais episódios secundários servem ao propósito de 
engrandecer ainda mais as ações heroicas a serem relatadas. Auerbach (2001, p.3) 
associa esse procedimento ao princípio do retardamento que rege a epopeia de 
tradição homérica, na qual nada deve ficar “na penumbra ou inacabado”. Durão 
(2003, p.17), mesmo anunciando seus propósitos de cantar as ações de Diogo 
Álvares, como se vê na primeira estrofe do Canto I,

De um varão em mil casos agitados, 
Que as praias discorrendo do ocidente 
Descobriu recôncavo afamado 
Da capital brasílica potente; 
Do filho do trovão denominado, 

3 Segundo Genette (1995), os quatro grandes movimentos narrativos são a cena, o sumário, a elipse 
e a pausa descritiva. Esses elementos se encontram mais respeitados nas narrativas tradicionais, com 
tendência a dissolverem-se ou tornarem-se fluidos nas narrativas de experimentação.
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Que o peito domar soube à fera gente, 
O valor cantarei na adversa sorte, 
Pois só conheço herói quem nela é forte

apenas quase dez estrofes adiante é que começará, in medias res, a apresentar a 
ação propriamente dita, narrando o naufrágio do navio em que se encontra o herói:

Da nova Lusitânia o vasto espaço
Ia a povoar Diogo, a quem bisonho
Chama o Brasil, temendo o forte braço,
Horrível filho do trovão medonho,
Quando do abismo por cortar lhe o passo
Essa fúria saiu como suponho,
A quem do inferno o paganismo aluno,
Dando o império das águas, fez Netuno (DURÃO, 2003, p.19).

Genette (1995, p.34) afirma que o “início in medias res seguido de um voltar 
atrás explicativo se virá a transformar num dos topoi formais do gênero épico, 
e, também o quanto o estilo da narração romanesca permaneceu neste particular 
fiel ao seu longínquo antepassado”. Por meio de um mecanismo de prolepse, o 
poeta identifica o herói, desde a primeira estrofe, pelo epíteto “filho do trovão” 
que lhe será atribuído apenas no canto segundo, quando, disparando a arma de 
fogo,4 conseguirá respeito e autoridade entre os tupinambás. Tal antecipação 
serve para já delinear os contornos da epicidade do herói ao associar o trovão aos 
adjetivos horrível e medonho. Essa epicidade será confirmada nas principais ações 
posteriores, conforme sejam:

a) a defesa da tribo de Gupeva contra o temível Jararaca em um dos episó-
dios bélicos5 mais interessantes do poema, em que de modo maniqueísta se 

4 Janaína Amado (2000), em um texto no qual examina a presença do mito do Caramuru na cultura 
brasileira, a partir de fontes que consideram as narrativas dos primeiros cronistas e poetas, o registro 
histórico-documental de sua existência física, a epopeia de Durão e outras, afirma que não há segurança 
nem em relação à chegada de Diogo Álvares à Bahia e nem em relação à sua condição de náufrago 
que, por repetição, acabou incorporada ao personagem. O primeiro registro por escrito do episódio 
da arma de fogo é atribuído ao Pe. Simão de Vasconcellos e aparece em várias narrativas sobre o 
Caramuru até o século XIX, quando começa a ser ironizado. Quanto ao significado do vocábulo, 
consideram-se vários registros, conforme as diversas fontes: “filho do fogo, filho do trovão, homem 
do fogo, dragão do mar, dragão que o mar vomita, peixe dos rios brasileiros semelhante à moréia, 
grande moréia, rio grande, europeu residente no Brasil, aquele que sabe falar a língua dos índios” 
(AMADO, 2000, p.4).
5 Conforme Hegel (1997), a ação épica caracteriza-se primordialmente por episódios bélicos, uma 
vez que na guerra, a coletividade se encontra reunida em torno de um objetivo comum que fortalece 
o sentimento de pertença a uma nação. Desse modo, a guerra se encontra na raiz da nacionalidade. 
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configuram o bem e o mal, na óptica etnocêntrica de Durão. Os indígenas 
antropófagos, não convertidos em sua selvageria, ao lado de Jararaca, e o 
sábio Gupeva, cristianizado, ao lado de Diogo Álvares;

b) o salvamento do navio espanhol, por meio do qual Diogo será de novo 
levado à Europa depois de anos junto aos índios;

c) a visita ao rei e rainha da França e a narrativa minuciosa sobre o Brasil e 
seus habitantes, fauna e flora;

d) o retorno ao Brasil e o reconhecimento coletivo da autoridade política do 
herói por meio da cessão do cetro de Paraguaçu a Diogo e desse a Tomé de 
Sousa, representante da coroa portuguesa.

A configuração de Diogo como emblema mítico da formação do Brasil 
é bastante significativa em relação a esses episódios nos quais fica nítida a 
superioridade do elemento branco, heroico, em relação ao elemento indígena, que 
deve reconhecer e aceitar a autoridade. Mesmo reconhecido e rebatizado com um 
antropônimo tupi, Caramuru volta a ser Diogo Álvares, no último verso do poema. 
Nesse sentido, Amado (2000, p.13) afirma:

No poema, ser Caramuru, para Diogo, significava ser índio? Não. Significava 
possuir um conjunto de atributos conferidos pelos índios, ser um ente que, 
embora profundamente transformado pela experiência com os indígenas, 
possuía características distintas destes, algumas reconhecidas como 
francamente superiores, como o poder do fogo. [...] Ser Caramuru, para Diogo, 
é saber administrar as duas identidades em benefício (conclui o autor) das 
culturas que representam, unindo-as: é completar e reafirmar a colonização 
portuguesa e, ao mesmo tempo, saber, sem violência, conhecer os índios e 
ensiná-los a alcançar a cultura e a salvação das próprias almas.

As atitudes nobres do herói se encontram severamente comprometidas com 
os propósitos colonizadores e cristianizadores; Diogo é um senhor respeitável e 
com autoridade reconhecida entre os indígenas. Afinal, não é nesse procedimento 
que reside todo poder? No reconhecimento da coletividade em relação à figura 
do chefe?6 Jararaca e Taparica, não obstante pertencerem à etnia indígena, não 

Os outros episódios bélicos de Caramuru aparecem apenas metadiegeticamente, no momento em que 
Paraguaçu (já batizada Catarina) narra a visão que, em transe, tivera do futuro do Brasil: trata-se dos 
conflitos em defesa do território por ocasião das invasões francesas e holandesas, ocorridas no período 
de 1555 a 1654. 
6 Segundo Bourdieu (2003, p.14) “o poder simbólico como poder de constituir o dado pela 
enunciação, de fazer ver e fazer crer, de confirmar ou de transformar a visão do mundo e deste modo, a 
acção sobre o mundo, portanto o mundo; poder quase mágico que permite obter o equivalente daquilo 
que é obtido pela força (física ou econômica) graças ao efeito específico de mobilização, só se exerce 
se for reconhecido, quer dizer, ignorado como arbitrário”. 
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compõem o corpo nacional, pois não aceitam com tanta tranquilidade o “encontro 
das culturas” e desconfiam da superioridade do branco filho do trovão. 

Nesse ponto observa-se uma importante diferença entre o texto fílmico e 
o literário no que diz respeito à apresentação do herói e do modo como este se 
constitui enquanto tal. Em Durão, Diogo já é apresentado como nobre vianês e 
“varão industrioso”, caracterizando duas das principais atribuições do herói da 
epopeia: a pertença a uma classe social elevada e o caráter falocrático das suas ações, 
indelevelmente marcadas por uma construção bem demarcada de masculinidade. 
Por outro lado, a ação já se encontra em pleno andamento e o herói já mostra sua 
valentia ante a tempestade, sem nenhuma explicação anterior sobre os motivos que 
o levaram a estar envolvido na situação de perigo, nem sobre como e por que ele 
havia se aproximado da costa brasileira.

Na leitura de Guel Arraes, após uma espécie de prólogo em que uma voz off 
apresenta os protagonistas Paraguaçu e Diogo, a apresentação do herói se dá de 
acordo com uma suposta ordem cronológica dos fatos. Por meio de uma sequência 
de 1’52’’ de duração e um número aproximado de 50 planos, Diogo Álvares é 
caracterizado como um pintor que ganha a vida a pintar retratos e réplicas de 
quadros famosos. Em tal sequência, Diogo é interpelado por D. Vasco de Ataíde 
(personagem inexistente no poema épico) sobre a audácia de tê-lo enganado, 
pintando um falso retrato de sua noiva, que, formosa na tela, não passava, de fato, 
de uma donzela horrorosa. Vasco de Ataíde então força-o a abandonar seu ofício.

Nessa sequência, estabelece-se toda uma relação de oposição entre D. Vasco de 
Ataíde e Diogo. O primeiro, corajoso, furioso, espada em punho, constitui ameaça à 
vida de Diogo, que reage às situações impostas pelo opositor de forma atrapalhada. 
Ele está em seu ateliê de pintura, começa a retirar do lugar alguns retratos por ele 
pintados e a terceira tela constitui-se, curiosamente, numa moldura a enquadrar D. 
Vasco de Ataíde que, primeiramente estático, põe-se em movimento7 e pronuncia: 
“Diogo Álvares?”, ao que Diogo responde todo respeitoso e amedrontado “Perdão, 
senhor. Diogo Álvares, para servi-lo, Excelência”. 

Num determinado momento, D. Vasco saca da espada, colocando-a no 
pescoço de Diogo. A partir daí inicia-se um conjunto de planos caracterizados pelo 
movimento de ataque de D. Vasco e pelo movimento de fuga de Diogo. A passagem 
de um plano ao outro que, do início da sequência até o momento em que D. Vasco 
saca da espada, dá-se num ritmo normal, acelera-se a partir da atitude de D. Vasco 
de tal modo que, em certos momentos, torna-se difícil a delimitação do início e 
do final de alguns planos. Esse recurso de aceleração da passagem de um plano a 

7 Esse enquadramento de um personagem do texto fílmico em moldura como se fosse mais um 
dos rostos retratados por Diogo constitui-se num recurso mais facilmente produzido pela arte 
cinematográfica do que pela arte literária na qual, para obtenção do mesmo efeito, seria necessária a 
utilização de um mecanismo denominado pausa descritiva, por Genette (1995). 
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outro cumpre a função de representar o continuum do ataque de D. Vasco, que vai 
se enfurecendo gradativamente. 

Analisando-se a escala, “lugar da câmera com relação ao objeto filmado” 
(VANOYE; GOLIOT-LÉTÉ, 1994, p.37), percebemos a utilização do plano de 
conjunto no momento em que se registram os objetos que compõem o cenário 
do ateliê; o plano médio, focalizando os personagens de pé e o plano próximo, 
focalizando o personagem da cintura ou do busto para cima. Na découpage dessa 
sequência, ao se deixar os componentes do cenário em plano de fundo, parece haver 
uma preocupação maior em focalizar de perto o antagonista e o protagonista, por 
meio da utilização predominante de planos próximos.

O enquadramento dos planos dessa sequência caracteriza-se pela alternância 
de tomadas frontais, tomadas laterais, tomadas que focalizam o(s) personagem(ns) 
por trás e tomadas que focalizam um personagem de frente para o outro e, por 
conseguinte, um de frente e o outro de costas para a câmera. A utilização variada 
de tomadas parece sugerir uma preocupação do cineasta em enriquecer o processo 
de enquadramento das imagens visuais, ao invés de se valer de apenas um tipo de 
tomada.

Nos planos dessa sequência, a escolha do tipo de relação entre imagens e 
sons (principalmente a palavra como expressão sonora), concorre para atribuir 
dinamismo à sequência. Nem sempre a fala de determinado personagem é 
concluída nos limites do plano que apresenta sua imagem. Há momentos em 
que uma fala de D. Vasco inicia-se num plano que apresenta a sua imagem, 
concluindo-se num plano que apresenta a imagem de Diogo e vice-versa. Esse 
assincronismo entre som e imagem possibilita um alto grau de interação de um 
personagem com o outro.

O recurso do raccord, “um tipo de montagem na qual as mudanças de plano 
são, tanto quanto possível, apagadas como tais, de maneira que o espectador possa 
concentrar toda sua atenção na continuidade da narrativa visual” (AUMONT; 
MARIE, 2003, p.251) também imprime à sequência uma velocidade maior. O 
quarto plano da sequência, em que D. Vasco de Ataíde sai da tela, liga-se ao quinto 
plano através de um raccord sobre o movimento de tal personagem. Assim, o 
retirar-se da tela e o caminhar pelo ateliê são dois movimentos de D. Vasco que, 
graças ao raccord, apresentam considerável continuidade narrativa, deixando de 
ser percebidos como movimentos isolados entre si.

Na montagem da referida sequência, Guel Arraes introduz um núcleo accional 
inexistente no poema de Durão e, por meio da instância cômica, referencia o motivo 
pelo qual o herói estaria em um navio: depois de ser obrigado por Vasco de Ataíde a 
se empregar como pintor de mapas na sala de cartografia real, nas cenas seguintes, 
Diogo é induzido por Isabelle d’Avezac, Condessa de Sévigny, a roubar o mapa 
da expedição de Vasco da Gama às Índias. Por causa do roubo do mapa, Diogo 
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será degredado e mandado às Índias. Eis que aqui, já na apresentação do herói, a 
releitura presente no texto fílmico começa a proceder a uma pulverização do gênero 
épico, a qual se intensificará no decorrer do filme.

A análise dessas sequências iniciais nos revela aspectos importantes sobre o 
modus operandi por meio do qual se dá a relação entre poema e filme. As ações 
de Diogo reinventam a figura do herói e colocam o épico sob rasura, em um 
procedimento típico da paródia. As abordagens teóricas da paródia não raramente 
associam o procedimento parodístico a um movimento destrutivo em relação ao 
suposto original. Segundo Hutcheon (1985), isso se deve ao fato de que geralmente 
se limita a paródia ao cômico e ao ridículo; no entanto, a proposta dessa autora 
é retomar o conceito a partir de uma perspectiva pragmática que considera dois 
contextos principais: 1) o da autorreferencialidade que caracteriza a cultura 
moderna e pós-moderna e, portanto, a arte produzida nesse período; e 2) o das 
teorias sobre a intertextualidade, das quais Gerárd Genette é o representante mais 
significativo. Nesse sentido, a paródia será encarada como um procedimento de 
revisão crítica da tradição. 

A partir dessas considerações, Hutcheon (1985, p.33) se propõe a tratar “a 
intenção do autor (ou do texto), o efeito sobre o leitor, a competência envolvida na 
codificação e descodificação da paródia, os elementos contextuais que mediatizam 
ou determinam a compreensão dos modos paródicos”, além de estender o domínio 
das relações paródicas para todas as manifestações artísticas e não apenas se 
restringir à literatura, como é o caso das formulações genettianas8 que se adensam 
na categorização estrutural e formal. Desse modo, apenas podemos tratar o texto 
de Jorge Furtado pelo viés parodístico uma vez que possuímos em nossa memória 
cultural os relatos referentes ao Caramuru como personagem histórica, dentre eles, 
o poema épico de Durão.

Recuperando a etimologia9 da palavra, a autora afirma que paródia pode 
também sugerir estar ao lado, em acordo ou intimidade. Assim, o procedimento 
parodístico trai, por parte do autor, um interesse pela memória histórica uma vez 
que transcontextualiza ou recontextualiza a obra parodiada. A questão é que, no 
processo de transcontextualização, ou seja, a colocação da obra em um contexto 
diferente do seu original, o novo lugar pode ser incompatível ou invertido, daí os 
efeitos de irônica destruição associados à paródia. 

8 Em Palimpsestes, Gerárd Genette (1982, p.7) enumera cinco processos através dos quais um 
texto se relaciona a outro: intertextualidade, paratextualidade, metatextualidade, arquitextualidade 
e hipertextualidade, elegendo esse último processo como foco de sua análise na obra em questão. 
O autor agrupa tais processos sob o rótulo de transtextualidade, definida como “tudo o que o coloca 
em relação, manifesta ou secreta, com outros textos” [“tout ce qui le met em relation, manifeste ou 
secréte, avec d’autres textes”].
9 Do grego para, significando “contra” ou “ao longo de”, e odos que significa “canto”.
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Como transgressão autorizada, a paródia se apresenta como uma combinação 
de homenagem respeitosa e torcida de nariz: reverência e desprezo que se fundem e 
se confundem no amálgama entre a obra anterior e sua atualização. Nesse sentido, 
o texto parodístico “é imitação com distância crítica, cuja ironia pode beneficiar e 
prejudicar ao mesmo tempo. Versões irônicas de ‘transcontextualização’ e inversão 
são os seus principais operadores formais, e o âmbito de ethos pragmático vai do 
ridículo desdenhoso à homenagem reverencial” (HUTCHEON, 1985, p.54).

Feitas tais considerações, tem-se que o modo como a apresentação do herói 
é feita no texto fílmico opera uma mudança de contexto a qual serve ao propósito 
de rever a figura de Diogo, agora não mais o “varão industrioso”, mas um jovem 
ligeiramente covarde e ingênuo que vai ao encontro de seu destino sem desconfiar 
dos acontecimentos futuros que o aguardam – é o acaso e não a virilidade nata 
que guiam seus passos. A inversão parodística se dá a partir do momento em que 
o herói típico da narrativa épica é substituído por um herói cujos méritos advêm, 
não da força física ou moral, mas da sorte ou da providência. O próprio episódio 
do disparo da arma de fogo, tão solenemente tratado no hipotexto de Durão, como 
parte de ações premeditadas e do espírito precavido de Diogo (que havia guardado 
na gruta um conjunto de objetos úteis e simbólicos – a armadura, as armas, o retrato 
da virgem Maria, a cruz, entre outros) na narrativa hipertextual se afigura como 
mais um desses lances de sorte dos quais se cerca o pseudo-herói: uma flechada 
havia fixado a mão de Vasco de Ataíde a um tronco de árvore e na luva com os ossos 
estava presa a arma. 

Outra sequência10 digna de atenção no texto fílmico, e que também estabelece 
uma relação de inversão de sentido em relação à passagem correspondente no texto 
épico, inicia-se na oca, no momento em que Caramuru, observando Paraguaçu e 
Moema ainda adormecidas, resolve retratá-las deitadas na rede11 e, em seguida, 
dirige-se ao mar rumo à Europa (com o propósito de se casar com Isabelle d´Avezac, 
Condessa de Sévigny). Tal sequência, com duração de 3’ e 35” e um número de 
aproximadamente 70 planos, apresenta o movimento de Paraguaçu e Moema, na 
tentativa de alcançarem Caramuru e com ele partirem. 
10 Se uma sequência se define por uma unidade de ação complexa que se desenvolve através de muitos 
lugares (METZ, 1971), consideramos a ação de partida de Caramuru e o movimento de Paraguaçu e 
Moema em segui-lo como índices de constituição da sequência que se desenvolve tanto no lócus da 
oca quanto no lócus da praia e do mar. A música de Lenine, “O último pôr-do-sol” (pós-sincronizada 
em estúdio) colabora como índice de delimitação do início e do final da sequência, porque acompanha 
toda a ação desenrolada. 
11 Toda uma relação intersemiótica cinema/pintura se faz presente no filme, através tanto das pinturas 
produzidas por Diogo quanto da utilização de um curioso trabalho que se assemelha ao pontilhismo 
francês, em imagens ora congeladas, ora em movimento, em vários pontos do filme. Isso se dá, por 
exemplo, na sequência em que Paraguaçu segue narrando o retorno deles ao Brasil, o cortejo de 
Moema pelos europeus e a utilização jocosa das roupas de Isabelle pelos guerreiros tupinambás. Esse 
trabalho assevera a passagem de uma semiose artística à outra, nos limites do próprio filme. 
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No texto épico, há um episódio em que várias pretendentes de Diogo nadam 
em sua direção, no desejo de alcançá-lo. Moema sobressai nessa “turba feminil”, 
segue-o e lhe dirige um discurso de lamento, ira e acusação diante do fato de ele 
não tê-la escolhido como esposa. A ação de Moema culmina com sua morte, famoso 
episódio da obra em questão, narrado nos versos da estrofe XLII do Canto VI: 

Perde o lume dos olhos, pasma e treme,
Pálida a cor, o aspecto moribundo;
Com mão já sem vigor, soltando o leme,
Entre as salsas escumas desce ao fundo:
Mas na onda do mar, que irado freme,
Tornando a aparecer desde o profundo,
Ah Diogo cruel! Disse com mágoa,
E sem mais vista ser, sorveu-se n’água (DURÃO, 2003, p.147).

Guel Arraes aproveita o mesmo núcleo accional do episódio da morte de 
Moema, configurando-o de maneira diversa, de modo a apresentar uma não morte. 
Na sequência fílmica, Caramuru sai como que às escondidas da oca em que se 
encontrava com Moema e Paraguaçu e segue em direção a seu barco. Despertando, 
Paraguaçu vai em sua direção e, de uma rocha, avista-o já no mar. Moema, chegando 
ao rochedo depois, observa, juntamente com Paraguaçu, Caramuru rumo a uma 
embarcação maior que o levará à Europa. Paraguaçu joga-se ao mar e vai nadando 
ao encalço de Caramuru, ao que é seguida por Moema que, também a nado, tenta 
acompanhar Caramuru à Europa. Paraguaçu, à frente de Moema, consegue alcançar 
a corda estendida por Diogo e subir até a grande embarcação. Moema, não obtendo 
o mesmo êxito, não morre, apenas fica para trás parada nas águas do mar.

O êxito dessa sequência advém, entre outros recursos, da excelente performance 
dos atores Selton Mello, Camila Pitanga e Deborah Secco. Em tal sequência, 
quase completamente sem diálogo verbal, há apenas a invocação12 que Moema 
faz a Paraguaçu e em seguida a Caramuru. Os atores imprimem emoção à cena 
praticamente através de seus gestos corporais e sua expressão facial. Paraguaçu e 
Moema, por exemplo, observam ofegantes a partida de Caramuru. No momento 
em que Paraguaçu decide segui-lo, sorri para Moema e despede-se dela com um 
afago. A expressão facial de Moema revela surpresa e espanto diante da decisão 
de Paraguaçu. Nadando, Paraguaçu dirige o olhar sorridente em direção a Diogo 
e se mostra sempre preocupada com o percurso de Moema, voltando-lhe o olhar 
seguidas vezes. 

12 É interessante observar que, no momento dessa invocação, a música, pós-sincronizada, é 
interrompida e conservam-se apenas os sons ambientes, caracterizados pelo barulho das ondas do 
mar. Há uma adequação perfeita entre a sonorização de estúdio e gravação de sons ambientes, uma 
vez que a música de Lenine retorna quando Moema se atira na água, indo atrás de Paraguaçu.
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A câmera assume, em muitos momentos, a perspectiva de Paraguaçu, de 
modo que o olhar da índia representa o “olhar” da câmera. Nos momentos em que 
Paraguaçu se volta para Moema, a focalização realizada pela câmera corresponde 
a seu olhar. Quando Paraguaçu se aproxima da embarcação em que se encontra 
Diogo, a câmera o focaliza de baixo para cima, pois é nessa direção que Paraguaçu 
olha para ele. Mas a diversidade das tomadas e da focalização se faz presente nessa 
sequência. Há um momento em que a câmera é posicionada de cima para baixo, 
assumindo a perspectiva de Diogo que, do alto da embarcação, olha Paraguaçu 
subindo a ela pela corda. Moema e Paraguaçu são focalizadas, quando nadando, 
tanto de frente para a câmera quanto de trás para ela e de perfil. A embarcação que 
levará Paraguaçu e Diogo à Europa é focalizada tanto à frente da câmera como de 
lado dela. 

Nessa sequência, imagens exuberantes da paisagem tropical constituem o 
cenário em que se desenrola a ação. Todo um trabalho de câmera, focalização e 
enquadramento é acionado, colocando Paraguaçu e Moema num primeiro plano, 
seguidas, num plano de fundo, ora pela vegetação e pelas montanhas da costa, ora 
pelo espaço marítimo e a embarcação ao longe.

Na sequência que Paraguaçu e Caramuru seguem transportados rumo à 
Europa, focaliza-se em câmera lenta a embarcação por eles utilizada. Ao contrário 
de focalizar o movimento lento do barco singrando o mar num único plano, o 
cineasta utiliza-se de um recurso que apresenta tal movimento em cascata, em 
três vezes seguidas, logo, em três planos. Trata-se do sintagma frequentativo que, 
segundo Metz (1971, p.205-206),

[...] põe sob nossos olhos o que poderemos jamais ver no teatro ou na vida: um 
processo completo, reagrupando virtualmente um número indefinido de ações 
particulares que seria impossível abarcar em um olhar, mas que o cinema 
comprime até nos oferecer sob forma praticamente unitária. 

O núcleo accional da não morte de Moema, juntamente com a supressão das 
batalhas entre os índios guerreiros e seus inimigos, parece impedir um espaço de 
expressão da morte no texto fílmico. Numa obra em que relaciona os três regimes 
do Imaginário propostos pelo antropólogo francês Gilbert Durand, com os gêneros 
tripartidos do épico, do lírico e do dramático, Turchi (2003) assinala a presença de 
uma imaginação preponderantemente diurna nos textos enquadrados pela épica, 
vez que, por via de imagens, símbolos e mitos do regime diurno, o herói se mune 
de cetros e gládios para combater a morte, encarada como antítese da vida. É esse 
desejo de vitória sobre as imagens tenebrosas de Thanatos que estrutura vários 
textos épicos. Nesse sentido, ao desprover sua narrativa fílmica da chancela da 
morte, Guel Arraes acaba por parodiar o próprio gênero épico, tão afeito à luta 
travada entre herói e finitude humana.
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A relação entre europeus e brasilíndios é também invertida e parodiada no 
filme. Em uma perspectiva etnocêntrica, a qual guia os argumentos da maioria dos 
cronistas e do próprio Durão,13 os indígenas são geralmente referenciados como o 
elemento Outro, aquele que pela sua ingenuidade e selvageria in natura deve ser 
guiado e evangelizado, senão pela doutrinação, pelo uso da força. Por esse motivo, 
são os índios que devem ceder, tanto que no Canto X, quando Paraguaçu-Catarina 
cede o trono a Diogo, tal fato não causa estranheza, mas é um reconhecimento 
de direito. No caso de Caramuru: a invenção do Brasil, o elemento indígena é 
que aparece ocupando o lugar da esperteza: Taparica, pai de Moema e Paraguaçu, 
que no filme são colocadas como irmãs, é uma versão atualizada da malandragem 
macunaímica; engana Vasco de Ataíde com o mito do Eldorado, suposta região em 
que as pepitas de ouro surgiam à flor da terra e que atraiu milhares de aventureiros 
para o interior do continente americano. O filme ironiza a visão mítica da terra 
recém-descoberta, constantemente associada pelos europeus ao topos do Paraíso 
Terreal, região edênica, resquício da pureza e riqueza do paraíso pré-diluviano 
(HOLANDA, 1969). 

Taparica é retratado como um “marqueteiro”, interessado em comercializar 
as terras utilizando a ambição dos europeus como mecanismo de lucro e vantagem 
e não o inverso. Na sequência em que ele se põe a “vender” o território brasileiro 
a D. Vasco, percebemos um criativo trabalho cinematográfico no que se refere à 
seleção do léxico que compõe o discurso persuasivo de Taparica. Em pleno século 
XVI, esse comerciante nato seduz seu consumidor por via de expressões próprias 
do discurso publicitário da atualidade: “condomínio”, “estacionamento”, “área 
de lazer para as crianças”, são vocábulos atraentes, habilmente manejados pelo 
chefe da tribo. Toda essa esperteza rumo ao ludibrio do europeu, já efetivada por 
Taparica, pode ser percebida também por parte de Paraguaçu, quando ela aplica o 
mesmo golpe do mito do Eldorado sobre Isabelle, para convencê-la de que seria 
melhor à marquesa se tornar uma amante de Diogo munida de ouro, do que esposa 
sem nada. Assim, Paraguaçu consegue seu intento de se casar com Caramuru.

A sequência que apresenta o casamento da índia e do português abre um ínfimo 
espaço para rápida atuação do padre que realiza a cerimônia. No épico Caramuru, 
a presença de elementos ligados ao discurso cristianizador promovido pela Igreja 
Católica se faz presente em vários episódios (tais como a ação missionária de 
infundir “humanidade às feras”, da qual Diogo se responsabiliza, a aparição da 
Virgem Maria para Paraguaçu e a sua decisão de construir uma Igreja em que se 
pudesse venerar a imagem da Virgem, roubada por um índio e recuperada pela 
13 É perceptível, em vários pontos do poema, que Durão teria bebido das fontes cronísticas mais 
tradicionais, como o relato de Pero Magalhães Gândavo (1576) e o tratado de Gabriel Soares de 
Sousa (1587). Tal filiação é perceptível na fala de Gupeva (Canto II) quando narra a presença e os 
ensinamentos da figura mítica de São Tomé, ou Pai Zumé; na descrição que é feita dos índios (Canto 
IV) e na descrição da Terra Brasilis feita por Diogo ao Rei da França, D. Henrique (Canto VII). 
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própria Paraguaçu). Ao praticamente destituir o filme desse intuito cristianizador, 
bem como da presença importante de qualquer membro atuante da Igreja Católica, 
o filme de Guel Arraes nega espaço para o moralismo cristão, sendo, pois, coerente 
com sua proposta de revisar alguns posicionamentos ideológicos desenvolvidos 
no livro e de produzir uma obra em que a sensualidade das índias brasileiras e a 
natureza cômica dos acontecimentos imperam.

Obra de arte paródica: cultura europeia versus cultura autóctone

Tradução, inversão. A epopeia religiosa de Santa Rita Durão se traveste em 
um outro texto quando transposta para o código cinematográfico: um texto no qual 
a presença do elemento humorístico atinge até mesmo um assunto tão terrível como 
a antropofagia. Presente desde o Canto I, quando o episódio do naufrágio é narrado 
por Durão, e motivo recorrente nas ações subsequentes como signo da selvageria 
e animalidade dos gentios, no texto fílmico o canibalismo é tratado com inegável 
bom humor, operando uma similitude entre os códigos da antropofagia, o código 
alimentar e o código erótico-sexual. A seguinte passagem do texto do roteiro 
(FURTADO; ARRAES, 2000, p.93-94) retrata bem o uso ambíguo de determinados 
vocábulos no processo de tradução entre língua portuguesa e tupinambá:

Diogo: Acaso “devorar” em vossa língua significa “casar”?
Paraguaçu: Não, ora. Quer dizer comer, abocar.
Diogo: E porventura vocês pretendem ... me comer?
As duas: Hum, Hum.
Diogo: Vivo?!
Moema: Não! Primeiro a gente assa bem.
Diogo: Mas eu fiz alguma coisa errada?
Paraguaçu: Fez não, você é corajoso por demais, até.
Moema: Comendo você a força da gente aumenta bem muito.

A antropofagia aparece, em Jorge Furtado e Guel Arraes (2000), como parte de 
um mecanismo de dissolução e deglutição cultural que permeia o suposto encontro 
de duas culturas. Paraguaçu e Moema pretendem perpetuar a existência de Diogo 
por meio da ingestão de sua carne, a ida de Paraguaçu à Europa transforma-a, não 
em uma dama cristã a receber uma visão da Virgem Maria, mas em uma índia que 
canibaliza a cultura europeia e volta da Europa alfabetizada e apta a registrar sua 
própria história. 

Essa habilidade de codificação linguística alça Paraguaçu à condição de 
narradora. Já no barco, voltando da Europa com Caramuru, ela inicia a escrita 
de um livro, resgatando, de forma sumária, alguns acontecimentos iniciais da 
história. O final de seu processo narrativo coincide com o final do próprio texto 
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fílmico. Na praia, ela vai concluindo a história por ela contada no mesmo momento 
em que se conclui a história por ela vivida. Ao lado de Caramuru, ao registrar o 
vocábulo “Fim”, ela se equivoca e escreve “Fin”. Caramuru a adverte de que 
“fim” se escreve com “m” e ela então escreve “Mim”. Ele a adverte novamente 
e ela escreve “Fim”, ao que ele diz, “Agora sim!”, levando-a a escrever “Sim”. 
Cada vez que Paraguaçu se equivoca, ela pede para reviverem juntos o “fim” de 
sua própria história, fim que se repete várias vezes por meio de um beijo. A cada 
erro, um novo beijo e um novo fim. Esses acontecimentos dotam essa sequência 
de todo um processo de autorreferencialidade: é o fim da sequência anunciando 
esse próprio fim repetidas vezes. 

A partir do momento em que o espectador decide assistir a um filme, ele 
estabelece com a obra uma espécie de pacto, (re)conhecendo os acontecimentos 
ali narrados, aceitando-os como se verdadeiros fossem. Metz nos explica que 
essa “impressão de realidade é ratificada pelo movimento na tela, que é sempre 
movimento real e que prontamente aceitamos como o movimento das coisas 
na realidade, e não como um movimento de luz e sombra” (ANDREW, 1989, 
p.186). Mas ao se desfazer a continuidade da narrativa da história vivida pelos 
personagens, para se registrar a narração da própria enunciação, o espectador é 
como que acordado dessa ilusão de referencialidade e convidado a ver a obra 
como um produto realizado pelo cineasta, alguém que se posiciona fora dos limites 
fílmicos e que repete deliberadamente o final da narração de Paraguaçu. Porque 
objeto produzido e não simples registro da realidade, o filme de Guel Arraes deve 
ser lido enquanto invento advindo de todo um processo de combinação e seleção 
de imagens, como um produto estruturado por recursos cinematográficos vários. 
Nessa perspectiva, o filme em questão deve ser compreendido como objeto de 
arte, estatuto que os teóricos formativos (ANDREW, 1989) lutaram para dar ao 
cinema e não como um arremedo fidedigno da realidade e, como tal, objeto não 
comprometido ideologicamente, como defendiam os teóricos realistas.

O filme aqui analisado, como criação artística autônoma que pretende 
ser e como obra artística e cultural que é, apresentará inevitavelmente todo um 
posicionamento ideológico, ao revisitar Caramuru, ao (re)inventar a história da 
gênese do Brasil. Apesar de não se libertar de certas amarras etnocêntricas (por 
exemplo, Paraguaçu só aprende a ler e escrever na língua do colonizador, o que 
por si já inclui uma tradução cultural, quando se encontra em contexto europeu), 
apresenta algumas inversões significativas em relação à óptica da fonte enunciativa 
que se mostra no poema. Ao final, Diogo, mesmo sentindo saudade dos elementos 
civilizatórios – vidro, talheres, roupa –, retorna ao Brasil com Paraguaçu, não 
para tomar posse da terra dos tupinambás, mas para continuar imerso na cultura 
autóctone junto com Paraguaçu e Moema e constituir a futura nação brasileira. 
Nesse ponto, o filme revisita o mito da origem nacional, uma vez que a união 
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de Diogo e Paraguaçu, mesmo que parodiada, permanece como hipótese bem 
humorada do início da cultura brasileira, mestiça, ambígua, malandra. 

BORGES, L.; CARRIJO, S. A. B. “But many suns had already gone down”: 
Caramuru revisited, Brazil (re) invented. Itinerários, Araraquara, n.36, p.165-186, 
Jan./Jun., 2013.

 � ABSTRACT: The aim of this paper is to analyze the intersemiotic dialogue between 
literature and cinema, focusing on the nature of the relationship that the movie 
Caramuru: the Invention of Brazil (2001) by Guel Arraes, establishes with the epic 
poem Caramuru (1781) by Santa Rita Durão. Some contributions from the Epic, 
Narratology and Semiotics studies, among others, will constitute important theoretical 
tool for the examination of the modus operandi through which the filmic text relates 
to the literary text.
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JOÃO DO RIO E O CINEMATOGRAPHO: PRIMEIRA 
MODERNIDADE LITERÁRIA E PRIMEIRO CINEMA

Adalberto MÜLLER*

 � RESUMO: Em Cinematographo: chronicas cariocas, João do Rio não apenas estabelece 
pela primeira vez nas nossas letras uma correlação técnica entre o trabalho do escritor e 
o do cinegrafista, mas situa o cronista carioca como um autor genuinamente moderno, 
pelo modo como observa a metrópole em formação a partir de técnicas modernas de 
observação similares às praticadas no primeiro cinema (early cinema). 

 � PALAVRAS-CHAVE: João do Rio. Literatura e cinema. Vida urbana. Tecnologia e 
percepção. Modernidade e modernismo.

A literatura produzida por João do Rio, em Cinematographo: chronicas 
cariocas (de 1908), acompanha de perto, como um documentário, a nova 
sensibilidade e o novo estado de coisas da primeira modernidade brasileira. Muito 
antes de 1922, a literatura de João do Rio já é moderna (e não pré-moderna), uma 
vez que é produzida sob influxo da vida urbana na metrópole em formação, e sente 
o impacto das novas tecnologias de transporte e de um novo sistema midiático-
cultural (SCHMIDT, 2008). Ao mesmo tempo, o Cinematographo de João do Rio 
(ou Joe, como ele assinava a coluna de mesmo nome na Gazeta de Notícias) é 
testemunha ocular, mas também sonora e vocal, do surgimento da primeira 
metrópole moderna no Brasil, que se dá em torno das transformações urbanísticas 
implantadas no Rio de Janeiro a partir de 1903. Graças ao ímpeto modernizador de 
políticos como o prefeito Pereira Passos (engenheiro e urbanista), com o respaldo 
do presidente (paulista) Rodrigues Alves (que queria transformar o Rio numa 
vitrine de um Brasil moderno) e de engenheiros positivistas como Lauro Müller e 
Paulo de Frontin, realiza-se o “bota abaixo” da antiga cidade colonial, e rasgam-
se avenidas (como a Avenida Central, hoje Avenida Rio Branco), criam-se novas 
linhas de bonde e de trem, e ampliam-se os espaços culturais e boêmios da cidade. 
A Exposição Universal de 1908 coroa a imagem de um país que despertava de 
um sono secular, e mostra aos brasileiros uma nova cidade, que perde a alcunha 
de Cidade da Morte para se tornar a Cidade Maravilhosa. O projeto urbanístico – 
que lembra o de Haussmann em Paris – tinha por finalidade não outra coisa senão 
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transformar o cenário urbano em razão dos ideais republicanos a serviço do novo 
capitalismo industrial financeiro em formação: 

O plano de 1903, que serviu de base à remodelação do Rio de Janeiro, sob 
a Prefeitura de F. Pereira Passos, representa, em comparação ao precedente, 
o reflexo urbano do projeto que a República trouxe consigo, ou seja, a 
reorganização da sociedade mediante a indução de uma sociedade formalmente 
moderna, isto é, capitalista, antes pelos efeitos na esfera da circulação, do que 
pelas causas na produção. Nesse sentido, as concepções deviam atender aos 
imperativos postos pelo novo sistema, ou seja: a reprodução da força-trabalho e 
sua divisão funcional em classes contida na fórmula “saneamento” [...] Tornar 
eficiente e rápido o sistema de transporte e de circulação seja de mercadoria 
seja de força-trabalho, contida na fórmula “melhoramento da viação urbana” 
[...] A indução da produção, base da riqueza, e a concentração de tal riqueza, 
augurado na fórmula “melhoramento e embelezamento”, atendia ao objetivo 
formal de oferecer uma fachada “desenvolvida”, moderna e segura ao país, 
“sendo a capital considerada como o país inteiro” (CHIAVARI, 1985, p.589). 

Não é por uma razão fortuita que a coluna “Cinematographo”, assinada por 
João do Rio (Aliás, João Paulo Alberto Coelho Barreto), sob o pseudônimo Joe, 
tinha o nome dessa mais nova mídia óptica – um optische Medium (KITTLER, 
2002). Digamos logo: o cinema, na literatura de Joe, aliás, João do Rio, não é um 
pretexto para outra coisa. Essa literatura já é cinema, ela já diz “eu sou cinema”. 
Como, aliás, toda a literatura realmente moderna que virá em seguida, pois na era 
da “reprodutibilidade técnica” todas as artes serão afetadas pela “perda da aura”, e 
mais ainda, pelo “inconsciente ótico” (Optisches-Unbewusst) descrito por Walter 
Benjamin (2002) em seu texto sobre a reprodutibilidade técnica, todas elas se 
transformam com o advento das tecnoimagens e da tecnoimaginação (FLUSSER, 
2003). Estou querendo dizer, com todas as letras, que Joe (aliás, Paulo Barreto) não 
apenas incorpora o olhar cinematográfico, mas percebe as coisas como cinema, 
pensa como cinema e escreve como cinema. Por isso, aqui, agora, a relação 
literatura e cinema – ou cinema e literatura, não importa – seja tão radical, já que 
ela está na raiz do que se verá (e do que se lerá) no século moderno e também no 
século modernista. Tomada desse ângulo, a diferença entre o moderno em João do 
Rio e o modernismo de 1922 é apenas quantitativa, na medida em que o olhar-
cinema (e o ouvir-gramofone) apenas se narrativizaram e se industrializaram mais 
e mais, entre 1908 e 1922. Mas é ainda o cinema e o gramofone que escrevem a 
nova literatura, uma literatura que “se escreve” intransitivamente, assim como “se 
grava” imagem e som. 

O cinema nasce de um desejo crescente de capturar a aceleração e o 
movimento decorrentes das transformações nos meios de produção e consumo, 
bem como na alteração radical dos meios de circulação de mercadorias e pessoas 
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na alta modernidade. A partir da segunda metade do século XIX, na Europa, e em 
torno de 1900, no Brasil, a eletricidade, o vapor, o trem e o automóvel alteram 
profundamente a concepção de tempo e de espaço, e imprimem um novo regime 
perceptivo (CRARY, 1991; SCHIVELBUSCH, 1986). O cinema e o gramofone são 
as novas formas de “escrita” desse tempo acelerado. Mecanicamente, os 16 quadros 
por segundo do cinematógrafo e as 78 rotações por minuto do gramofone criam 
um novo sistema de comunicação, não mais simbólico, mas analógico (vivemos 
hoje num outro regime, muito mais complexo, o digital). O sistema analógico não 
se organiza em função da contemplação da imagem religiosa, muito menos em 
função da interpretação da palavra impressa, mas em função da circulação massiva 
e da recepção descentrada e anônima, que oferece múltiplos inputs e outputs ao 
sistema. No sistema analógico, já não podemos interpretar, no sentido clássico. O 
máximo que podemos fazer é desmontar os aparatos, abrir as “caixas-pretas”, de 
modo a revelar o sistema discursivo que lhe é subjacente. O sistema analógico é 
pós-hermenêutico. João do Rio bem percebeu isso. Em primeiro lugar, percebe que 
o cinema é a sucessão ininterrupta das “fitas”:

Com pouco tens a agregação de vários factos, a história do anno, a vida 
da cidade numa sessão de cinematographo, documento excellente com a 
excellente qualidade a mais de não obrigar a pensar, senão quando o cavalheiro 
teima mesmo em querer ter ideas. (RIO, 1909, p.v).1 

“Agregação” corresponde ao que mais tarde, quando o cinema se domestica 
pela literatura – e perde a sua força analógica, tornando-se simbólico –, chamar-
se-á de montagem. No regime da agregação, a mídia é a mensagem, isto é, ela 
chama a atenção para si mesma, para o regime de mostração. É daí que vem a força 
poética do “cinema das origens”:

O panno, uma sala escura, uma projeção, o operador tocando a manivella e 
ahi temos ruas, miseráveis, políticos, actrizes, loucuras, pagodes, agonias, 
divórcios, fomes, festas, triumphos, derrotas, um bando de gente, a cidade 
inteira, uma torrente humana – que apenas deixa indicados os gestos e passa 
leve sem deixar marca, passa sem se deixar penetrar... (RIO, 1909, p.vi)

Ao contrário do hermeneuta, que quer penetrar o texto em busca do 
“sentido”, intenctio autoris, e acaba achando-se a si mesmo – “Il lit le livre de 
lui-même”, dirá Mallarmé da cena de Hamlet lendo um livro –, o espectador 
do cinematógrafo é um hermenauta, navegando entre imagens que desfilam e 
passam por suas retinas. Para ler o Cinematographo, precisamos, mais do que 
uma hermenêutica, de uma hermenáutica. Mas, dirão, as imagens estupidificam 
e emburrecem, exatamente porque não interpelam o exercício crítico da razão. 
De fato, mais do que interpelar, as imagens apelam. As imagens excitam. São 
1 Mantivemos a grafia original nas citações do livro de João do Rio.
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excitantes. Elas correspondem, para o intelecto moderno, ao que os trens e 
automóvel correspondem para as pernas. Com elas, simplesmente, chega-se 
mais rápido. Do mesmo modo que elas chegam mais rápido. De modo que o 
“intelectual crítico”, sentado em sua escrivaninha, a compulsar velhos tomos e 
alfarrábios, não consegue pensar a 78 rotações por minuto e muito menos a 16 
quadros por segundo:

Alguns esthetas de atrazada percepção desdenham do cinematographo. Esses 
esthetas são quase sempre velhos críticos ankilosados cuja vida se passou a 
notar defeitos nos que sabem agir e viver. Nenhum desses homens, graves 
cidadãos, compreehende a superioridade do alliviante progresso d’arte. 
O cinematographo é bem moderno e bem d’agora. Essa é a sua primeira 
qualidade. (RIO, 1909, p.vii)

A isso acrescenta o cronista que o cinematógrafo não é mais um avanço 
tecnológico entre outros, nem é resultante de outros avanços de priscas eras. Não, 
o cinematógrafo é diferente de tudo o que já se viu, não pode ser julgado por 
outros parâmetros que não os processos de modernização tecnológica de que faz 
parte. 

Todos os generos de arte perdem-se no tempo distante. Todas as ciências 
têm Raízes fundas na negridão clássica das eras[...] O Cinematographo ao 
contrario. É d’outro dia, é extra-moderno, sendo como é resultado de uma 
resultante de um resultado scientifico moderno. (RIO, 1909, p.vii-viii)

Assim como Pereira Passos ia alargando e iluminando as avenidas do Rio – 
com os resultados científicos modernos de Lauro Müller e Paulo de Frontin – 
criando pontes – mas também expulsando uma horda de miseráveis para os 
subúrbios cariocas, diga-se de passagem –, assim quis Paulo Barreto (digo, Joe, 
digo, João do Rio) introduzir o cinematógrafo nas letras. A propósito, já que cito 
de viés o título de um livro muito conhecido, e talvez mais do que o livro (de João 
do Rio) que lhe deu origem ao título – refiro-me, é claro, ao livro Cinematógrafo 
das letras, de Flora Süssekind (1987) – não posso me furtar a fazer aqui um elogio 
e uma ressalva.

O livro de Flora Süssekind é pioneiro, no Brasil, do estudo do que ficou 
conhecido por aqui como “materialidades da comunicação”, e que, na Alemanha, é 
parte do campo da Medienwissenschaft e da Medientheorie. Devemos a esse livro 
de Flora Süssekind o primeiro estudo sistemático e bem fundamentado do impacto 
das tecnologias de comunicação sobre a literatura. Trata-se, para ela, acertadamente, 
digamos, de:

[...] sugerir uma história da literatura brasileira que leve em conta as 
suas relações com uma história dos meios e formas de comunicação, 
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cujas inovações e transformações afetam tanto a consciência de autores 
e leitores quanto as formas e representações literárias propriamente ditas 
(SÜSSEKIND, 1987, p.26).

Não vou me deter na polêmica do chamado “pré-modernismo”, que é mais 
uma polêmica de escola, mas num momento bastante específico do texto de 
Flora Süssekind, um momento que diz respeito apenas a João do Rio, e, mais 
especificamente, ao conceito de cinema que está em jogo no Cinematographo. 
No julgamento final que faz do Cinematographo e da prosa de João do Rio em 
geral, Flora Süssekind considera que o escritor carioca ainda adota uma atitude 
meramente imitativa em relação ao cinema, não sendo capaz ainda – como os seus 
companheiros de geração – de “enformar” seus textos a partir da técnica própria 
dessa nova mídia. Em outros termos, João do Rio vê o cinematógrafo do mesmo 
modo que vê a Exposição Nacional, como um “espectador encantado da exhibitio 
moderna” (SÜSSEKIND, 1987, p.25):

Diante dos novos maquinismos, a reação, meio no susto, numa primeira 
instancia, é, pois, de imitação. Não parece possível ainda a João do Rio 
reelaborar criticamente esse influxo técnico. É possível somente uma espécie 
de flirt rápido com ele. Situação que não seria, no entanto, exclusividade de 
Paulo Barreto. [...] Sem chegar, no período a estabelecer em geral ligações mais 
perigosas, com melhores resultados estéticos, com tais artefatos modernos 
(SÜSSEKIND, 1987, p.48).

Sob a égide da “reelaboração crítica” e do critério de gosto que caberia melhor 
aos estetas fin-de-siècle que a uma pesquisadora do seu talante, Flora Süssekind 
quer aniquilar em dois parágrafos o projeto central do Cinematographo. Mas o 
mais interessante é que a régua para julgar a o “flirt rápido” vem dada a seguir: 
“Montagens e cortes passariam a invadir, de fato, a técnica literária com a prosa 
modernista” (SÜSSEKIND, 1987, p.48). Socorrendo-se dos modernistas de São 
Paulo, que fariam já uma “literatura-de-corte”, capaz de “dialogar maliciosamente 
com as novas técnicas e formas de percepção” (SÜSSEKIND, 1987, p.48), Flora 
Süssekind acredita que João do Rio teria ficado no limiar das transformações 
provocadas pelo advento do cinema. No entanto, sua concepção precisa ser revista 
a partir do momento em que se considera que há um outro cinema que não é ainda 
“modernista”, mas já é “bem moderno”. 

A releitura do Cinematographo deve acompanhar necessariamente uma 
releitura do conceito de cinema que está em questão quando se fala de cinema nas 
letras. Ao que tudo indica, ao privilegiar corte e montagem, Flora Süssekind parece 
desconhecer ou desconsiderar os estudos de Tom Gunning e André Gaudreault 
sobre o que se chamava “cinema primitivo”. A nova historiografia do cinema vem 
mostrando desde meados dos anos 1980 – época em que Flora redige seu livro – 
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que o cinema do período 1895-1910 não era assim “primitivo”, assim como não era 
“mudo”. Nem atrasado, nem deficiente, o cinema desse período fazia parte do que 
se chamava “espetáculo de atrações”, que tinha regras de produção e de exibição 
muito diversas daquilo que entendemos normalmente por cinema. Em primeiro 
lugar, a noção de “corte e montagem” – que para muitos é a única forma de cinema, 
o cinema das origens apresentava uma sucessão de pequenos filmes organizados 
segundo padrões bastante variáveis (às vezes, o próprio projecionista definia a 
ordem dos filmes), que eram apresentados dentro de um contexto de espetáculo 
muito diverso do cinema atual. Era um cinema que privilegiava as “vistas” (quase 
fotografias animadas) em câmera fixa, sem cortes. O espetáculo consistia muito mais 
na quantidade e qualidade de “vistas” que eram exibidas, algumas com comentários 
e/ou acompanhamento musical. Desse modo, o cinema de então funcionava como 
uma enciclopédia visual, trazendo uma série de imagens distantes para um público 
cada vez mais curioso com o que se passava nos vários pontos do planeta. O 
cinema – como já vinham fazendo seus “predecessores” ópticos, como as lanternas 
mágicas e os panoramas – cria aquilo que em língua alemã se define pelo termo 
“Fernweh”, o desejo de ver países distantes (oposto a “Heimweh”, que traduzimos 
por saudade), que os meios de transportes e o turismo iriam tornar possível. Por 
outro lado, o cinema de atrações cria um novo conceito de espaço, relativiza as 
noções de próximo e distante. E ainda – e isso é importante para se entender as 
crônicas de João do Rio – criam uma maneira nova de olhar para a cidade, para 
múltiplos lugares e camadas sociais. 

Algumas passagens do Cinematographo deixam clara essa mobilidade de 
pontos de vista, ou de “vistas”, semelhantes às criadas pelos estúdios de Thomas 
Edison ou dos irmãos Lumière, mas também lembrando os travelogues, gênero 
bastante comum de filmetes, que combinavam as vistas de lugares exóticos com 
comentários:

Há cerca de cem metros da estação do Sampaio fica o barracão. Quando 
saltámos ás 3 da tarde de um trem de suburbio atulhado de gente, iamos com o 
semi-assustado prazer da sensação por gosar. Era alli, naquelle barracão, que 
se cultivava o sport feroz das brigas de gallo (RIO, 1909, p.103).

Outro dia, ao passar pela rua do Lavradio, observei com pesar que em toda 
a sua extensão havia apenas três casas de chopp [...] Ha uns sete annos, a 
invenção partira da rua da Assembléa. Alguns esthetas, imitando Montmartre, 
tinham inaugurado o prazer de discutir literatura e falar mal do proximo nas 
mesas de marmore do Jacob. Chegavam, trocavam frases de profunda estima 
com os caixeiros, faziam enigmas com phosphoros, enchiam o ventre de 
cerveja e estavam sufficientemente originnaes (RIO, 1909, p.129).

Eram dez horas da noite. Toda a praça parecia viver na estrídula iluminação 
do music-hall, uma iluminação violenta de lampadas electricas em candelaria 
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pelas duas faces e de holophotes escandalosos que investigavam e alanhavam 
a sombra do square de segundo em segundo. Á porta, entre a entrada para 
o jardim e um bricoete estreito onde se installára o bilheteiro, a multidão 
acotovellava-se nervosa e febril (RIO, 1909, p.145).

O olhar do cronista-cinegrafista também não deixa de atentar para as mazelas 
sociais, sobretudo a dos deserdados do progresso, como na bela crônica sobre a 
greve dos trabalhadores da companhia de gás, que alude a uma obra de H.G. Wells:

Em muitos sítios deste Rio de Janeiro gritalhão e meetingueiro, ha regimens 
que seriam o inferno para os servos da gleba da edade média e que só podem 
ser comparados á allucinante visão da História dos Tempos Futuros, de Wels 
[sic]. A algumas braças de Nictheroy, há uma ilha que se intitula suavemente de 
Fome Negra. Os homens nessa região viraram apenas machinas. São aparelhos 
da grande machina de levar o minéreo, o piquiry, para os navios de carga. 
Quanto descança essa gente? Quando dorme? Quando pensa? É impossível 
saber. Estão ali com as mãos rotas dissorando uma gosma amarella, a pelle 
gretada, os olhares desconfiados (RIO, 1909, p.198).

Por outro lado, um olhar atento para o cinema das origens, como mostra 
entre nós um Arlindo Machado, demonstra que o processo de “narrativização” 
do cinema – um processo de “linearização” do cinema em torno de uma narrativa 
mimética baseada no princípio da montagem e na adaptação de clássicos da 
literatura – é um processo de domesticação de sua força espetacular, de sua 
“desordem”, do modo como promovia um riso burlesco e irônico, um riso 
incontrolável. O processo de narrativização é também o processo de industrialização, 
que estandardiza os produtos e processos de produção, estabelecendo a divisão 
de trabalho (roteirista, cinegrafista, diretor, ator) para melhor submeter o cinema 
ao processo do capital. O cinematógrafo se transforma assim em cinema, e a 
poesia se transforma em prosa prosaica. O cinema as origens, o cinematógrafo 
de atrações (GAUDREAULT, 2008), como diria Vico a respeito da poesia, é a 
infantia da sétima arte, e por isso mesmo nele se encontra o devir e a deriva 
do cinema: aquilo que ele poderia ter sido e não foi, aquela possibilidade de 
transformar-se em seu Outro. 

João do Rio, aliás Joe, foi muito sensível a esse cinema, e, ao contrário do 
que se que afirma, incorporou na sua técnica literária técnicas do primeiro cinema. 
Já desde a Introdução (que estávamos citando), João do Rio deixa claro o seu 
programa estético: 

Ao demais, se a vida é um cinematographo collossal, cada homem tem no 
craneo um cinematographo de que o operador é a imaginação. Basta fechar 
os olhos e as fitas correm no cortical com uma velocidade inacreditável. 
Tudo quanto o ser humano realisou, não passa de uma reprodução ampliada 
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da sua própria machina e das necessidades instinctivas d’essa machina. O 
cinematographo é uma d’ellas (RIO, 1909, p.viii).

Vale lembrar que cinematógrafo designa na época três coisas: a sala em 
que se projetavam as “fitas”, o projetor e a câmera. Essa simpática “confusão” 
dos três termos é sintomática de uma não separação das coisas, o cinematógrafo 
como um continuum câmera-projetor-sala: o cinematógrafo funciona aqui, 
fenomenologicamente, como aquilo que Vivian Sobchak (1992) como um “film 
body”, um corpo-filme. Por outro lado, a metáfora faz da própria vida uma tela de 
cinema e de cada pessoa uma câmera cujo cinegrafista é a imaginação. Note-se: João 
do Rio não diz que nossos olhos são câmeras que meramente registram as coisas de 
forma aleatória. Não, é a imaginação – a kantiana Einbildungskraft, capacidade de 
criar imagens – que opera a nossa câmera externa (os olhos). Parafraseando o poeta 
Manoel de Barros – que disse que o homem não é uma coisa sem ninguém dentro –, 
podemos dizer que nosso corpo é uma câmera cujo operador é a nossa imaginação, 
de modo que o “registro” não é aleatório e fortuito, mas programado, por assim 
dizer. Para vermos o que foi gravado, para fazermos a projeção, precisamos fechar 
os olhos, de olhos fechados somos o próprio cinematógrafo. 

Antecipando Marshal McLuhan e a escola de Toronto, João do Rio transforma 
a mídia cinema numa extensão do nosso corpo – tomado aqui já como “sua própria 
machina” – o cinema é uma “reprodução ampliada”, logo, uma extensão, da 
machina-corpo e de suas “necessidades instintctivas”. E vai mais longe. Se cada 
um de nós é o seu próprio cinema – como cada um de nós está se transformando 
cada vez mais no seu próprio noteboock, iPhone ou iPad – como fica a Historia, a 
experiência coletiva da vida-cinema? Go on, Joe:

Ora, como os factos succendendo-se não parecem e que ninguém pode 
exactamente repetir com a mesma emoção e o mesmo estado d’alma um 
acto da existencia, o cinematographo fica modesta e gloriosamente como o 
arrolador da vida actual, como a grande historia visual do mundo. Um rolo de 
cem metros na caixa de um cinematographista vale cem mil vezes mais que 
um volume de historia – mesmo porque não tem comentarios philosophicos. 
E isso, porque no fundo o cinematographo é uma série de novellas e de 
impressões pessoaes do operador á procura do “bom momento”, é a nota do 
seu temperamento a escolher o assumpto já feito, e a procurar as posições para 
tomar a fita (RIO, 1909, p.ix).

O inconsciente óptico produzido pelo cinema – inconsciente que Freud não 
previu, nem Lacan, por estarem pouco preocupados com o cinema, e demais com a 
literatura – se traduz aqui no “grande arrolador da vida actual” e na “grande historia 
visual do mundo” (RIO, 1909, p.ix). Se um rolo de cem metros de filme 16mm tinha 
(a 16 quadros) cerca de 3 minutos, vê-se que a proporção não é nada econômica 
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e bastante favorável ao cinematographo. Se Joe (digo, Paulo Barreto) parece ter 
uma segurança e uma confiança extrema no que diz, é porque precisa incorporar 
do cinematógrafo aquilo que é mais essencial para a sua literatura: a velocidade da 
informação está em razão de sua novidade, e essa depende, por sua vez, do “bom 
momento”, do “temperamento” para “escolher o assumpto”, e, sobretudo, das boas 
“posições”, ou pontos-de-vista, ou ângulos, diríamos hoje. Reconhecendo que o 
cinematógrafo altera não apenas a literatura, mas o modo de percepção das coisas, 
porque ele é a síntese de ciência e arte – “é uma feição científica da arte” (RIO, 
1909, p.ix) – João do Rio decide fazer cinema com a literatura, decide transformar 
a literatura no “cinematographo de letras”:

A chronica evoluiu para a cinematographia. Era reflexão e commentario, 
o reverso desse sinistro animal de genero indefinido a que chamam: artigo 
de fundo. Passou a desenho e a caricatura. Ultimamente era photographia 
retocada mas sem vida. Com o delírio apressado de todos nós, é agora 
cinematographica, – um cinematographo de letras, o romance da vida do 
operador no labirinto dos factos, da vida alheia e da fantasia – mas romance 
em que o operador é personagem secundário arrastado na torrente dos 
acontecimentos (RIO, 1909, p.x).

Escrita técnica, a Introdução ao Cinematographo apresenta um programa 
bastante detalhado de como a literatura se transforma em cinema antes mesmo 
de surgirem as adaptações, que nada mais são do que literatura da literatura, 
subliteratura, uma vez que negam a força própria do cinema. A resposta de Joe é 
veemente: ao invés de literaturizar o cinema, melhor seria cinematizar a literatura. 
O cinema não precisa da literatura, mas esta, sim, do cinema. 

Então, ao contrário do que a crítica literária supôs, Joe (aliás, Paulo Barreto) 
emprega arrojadas técnicas cinematográficas em suas crônicas, a ponto de podermos 
considerá-lo também um precursor do documentário moderno, aquele documentário 
que não se limita a entrevistar e mostrar imagens anódinas e pitorescas com voz off, 
mas que trabalha com a polifonia de vozes narrativas, com as propostas do cinéma 
direct, com a justaposição de pontos de vista, com a ficcionalização do real, com o 
contínuo deslocamento e com a desterritorialização, com o viés subjetivo e poético 
das vozes narrativas e descritivas. Tudo isso está nas crônicas de João do Rio. Basta 
ver. Ou filmar. 

Interessa-me, por fim, falar do silêncio em torno desse que poderia ser tanto 
o primeiro teórico do cinema a se ler nas escolas de cinema brasileiras, como 
o primeiro autor moderno a se ler nas e escolas de literatura, se o diálogo entre 
literatura e cinema não se restringisse à questão da adaptação. Muito antes de os 
roteiristas pensarem em adaptar clássicos da nossa literatura para o cinema, este 
último já se havia transformado em literatura, assim como esta já havia absorvido 
o cinema, num processo antropofágico – o mesmo processo que dará força às 
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nossas novelas, ao deglutir o TBC e a radionovela, além da literatura, é claro 
(MÜLLER, 2012).

Creio que não foi por acaso que a homenagem que a Academia Brasileira de 
Letras prestou a João do Rio por ocasião de sua morte – ele que tanto lutou para 
entrar nela, diga-se de passagem – foi um silêncio de dez minutos. Isso me faz 
pensar em Arsênio Godard. Nada mais propício do que lembrá-lo, Godard, ainda 
mais em se tratando de cinema nas letras. Trata-se de um personagem de um dos 
contos de João do Rio (aliás, Joe), “O fim de Arsênio Godard”, publicado pela 
Garnier em 1910, em Dentro da noite. Arsênio Godard é um revoltoso francês 
resgatado na Baía de Guanabara por uma navio da Marinha. O comandante do 
navio ordena que ele fique incomunicável – isto é, que ninguém lhe dirija a palavra 
ou lhe responda – o que acaba levando Godard à loucura, e a imolar-se diante dos 
marinheiros. Como Godard, João do Rio não foi ouvido: não enquanto moderno, 
não enquanto precursor de uma teoria cinematográfica, não enquanto mestre de 
uma literatura absolutamente original e única, não como visionário do mundo 
que estamos vendo passar hoje pelos nossos olhos e ouvidos como um grande 
dispositivo cinematográfico digital. Não por acaso, se João do Rio mereceu 10 
minutos de silêncio, se 100 mil pessoas foram ao seu enterro para logo esquecer-
se dele, é porque ele conseguiu realizar, rigorosamente, no Cinematographo, em 
1909, aquilo a que se propôs: escrever uma fita. O que faltava (ou ainda falta?) 
eram olhos de ver. 

MÜLLER, A. João do Rio and the Cinematographo: first modernity and early 
cinema. Itinerários, Araraquara, n.36, p.187-197, Jan./Jun., 2013.

 � ABSTRACT: The book Cinematographo: chronicas cariocas by João do Rio not only 
establishes for the first time in our literature a technical approach between the work 
of both the writer and the cameraman, but also situates the Brazilian author as a first 
modernist by the way he observes the growing metropolis from the standpoint of the 
modern techniques of observation which are similar to those practiced in the early 
cinema. 

 � KEYWORDS: João do Rio. Literature and film. Urban life. Technology and perception. 
Modernity and modernism.
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A MÚSICA EM MEMÓRIAS DO CÁRCERE

Paulo Roberto RAMOS*

 � RESUMO: Este artigo tem como propósito investigar a presença da música nas 
narrativas de Memórias do cárcere, de Graciliano Ramos, e de sua adaptação para o 
cinema, realizada por Nelson Pereira dos Santos. Se no livro sua aparição é mais discreta, 
mas nem por isso menos relevante, no filme ela ganha mais espaço. Nas duas obras as 
peças musicais são utilizadas como forma de resistência contra as forças opressoras. A 
tarefa proposta a seguir é a de compreender como os dois artistas utilizam a música em 
suas realizações. O referencial teórico desenvolvido por Michel Chion (1995, 1992) foi 
essencial na análise aqui empreendida sobre o diálogo entre trilha sonora musical e as 
imagens no filme de Nelson Pereira dos Santos.

 � PALAVRAS-CHAVE: Literatura brasileira. Cinema brasileiro. Música. Adaptação.

Música nas páginas de Memórias do cárcere1

Graciliano Ramos e o capitão Mata despertam na primeira manhã de ambos 
no Forte das Cinco Pontas, instalação militar do Recife. Enquanto se levantam e 
se preparam para o primeiro dia de cárcere, o capitão comenta sobre a chegada do 
comandante ao quartel. Surpreso, o escritor pergunta como ele descobriu tal fato? 
A explicação é simples: Mata ouviu o toque da corneta que indicava a presença 
do oficial. É dessa forma que a música faz sua primeira entrada em Memórias do 
cárcere. A melodia do instrumento de sopro está ligada às forças opressoras de 
Estado, na medida em que representa a ordem militar, orientando e coordenando o 
comportamento de comandantes e comandados.

Graciliano, completamente indiferente ao modo de vida na caserna, sequer 
teria notado o instrumento não fosse pela presença do solícito capitão, que traduz 
para o escritor a relação entre os sons e o cotidiano no quartel. Mata informou 
também que era hábito dos recrutas utilizarem versos grotescos, às vezes até 
mesmo obscenos, para fixar na memória os sentidos dos toques na corneta. Eis 

* USP – Universidade de São Paulo. Instituto de Energia e Ambiente. São Paulo – SP – Brasil. 
05508-010 – paulo@iee.usp.br.
1 Trabalho realizado em pesquisa de pós-doutorado em Literatura Brasileira, com financiamento 
da Fapesp, na Faculdade de Filosofia, Letras e Ciências Humanas da USP, sob a supervisão do Prof. 
Dr. Alfredo Bosi. Sobre a obra cinematográfica, bem como as canções citadas neste trabalho, vide: 
Memórias do cárcere (1984).
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alguns exemplos de versos bem humorados apresentados pelo prestativo soldado: 
“Quantos dentes tem sagui/Na boca?” e “Nunca vi mulher parir/Sem homem”.

No porão do Manaus, destino seguinte à prisão no Recife, a música é de outra 
natureza. Distante da representação da ordem cotidiana dos quartéis ela é expressão 
das camadas populares, como é o caso do samba de Paulo Pinto, que será retomado 
adiante, e do canto insistente de Mário Paiva sobre a “Flauta de Lobato”: “Lobato 
tinha uma flauta. / A flauta era de Lobato. / Minha avó sempre dizia: / – Toca flauta, 
seu... / Lobato tinha uma flauta. / A flauta era de Lobato”.

No Pavilhão dos Primários da Casa de Detenção, no Rio de Janeiro, a música 
retorna. Se os recrutas do quartel do Recife criavam versos originais que davam novo 
sentido aos toques da corneta, os presos do Pavilhão modificavam o significado das 
canções populares e até mesmo do símbolo musical oficial máximo da pátria para 
dar-lhes sentido marcadamente político e de resistência. 

Esse foi o caso do Hino do Brasileiro Pobre, cantado pelos homens no 
Pavilhão para receber seus novos companheiros de infortúnio. Seus versos, escritos 
por Agildo Barata, são executados sobre a melodia composta por Francisco Manuel 
da Silva: 

Do norte, das florestas amazônicas, / Ao sul, onde a coxilha a vista encanta, / 
A terra brasileira, à luz dos trópicos / É como um coração que bate e canta. / 
Operários, camponeses, / Estudantes, funcionários, pés rapados / Já sofremos 
mil reveses, / Já cansamos desta vida de explorados.

Mais adiante deparamos com a “Rádio Libertadora”, onde os presos simulavam 
uma transmissão radiofônica com notícias, críticas ao governo e, claro, músicas – 
canções patrióticas e sambas. É por meio do anúncio do locutor da “Rádio” que 
descobrimos a presença de mulheres no Pavilhão dos Primários. O canto das 
prisioneiras deu novo sentido ao O orvalho vem caindo, samba de Noel Rosa, que foi 
transformado por elas em canção política. Suas vozes suaves atravessam as paredes 
das celas para alcançar seus ouvintes: “As granadas vêm caindo / Incendiando o 
meu quartel. / E os soldados resistindo: / Tem valente a granel / A luta é desigual / 
Mas combatemos, olhos fitos no ideal...” (VIANNA, 2007, p.451).

É, no entanto, no capítulo XXVIII da primeira parte de Memórias que a 
música entra em cena de forma mais inventiva e vigorosa. Através do canto de 
Paulo Pinto, que emana das sombras e vapores fétidos do porão do Manaus, o 
samba se manifesta como sonoridade que se levanta contra a opressão.

Sons do subterrâneo – o canto de resistência de Paulo Pinto

As condições opressivas no porão do Manaus foram relatadas, com precisão, 
desde o instante em que Graciliano Ramos pisou pela primeira vez o chão imundo 
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da prisão flutuante. O calor e o cheiro de suor e de amoníaco que o lugar exalava 
tornavam mais insuportável a condição de homens amontoados e tratados como 
animais.

A narração de Graciliano é direta e contida: “sentia-me num banho a vapor, o 
colarinho empapava-se, a camisa aderia ao peito e às costelas, as meias afundavam 
num charco ardente, do rosto caiam gotas sem descontinuar” (RAMOS, 2008, 
p.105).

A realidade impiedosa do porão leva o autor a sentir que sua alma o havia 
abandonado. Imagina também que em breve a resistência física iria deixá-lo mais 
fraco e que ele, aos poucos, definharia sobre as tábuas sujas, respirando amoníaco, 
o corpo coberto de pestilência. Não levaria muito tempo para que seu cadáver 
fosse lançado ao mar. A descrição de Graciliano é serena, mas isso não impede que 
ela provoque em nós reações de desconforto físico. Efeito semelhante produz no 
observador as telas de Michelangelo Merisi da Caravaggio e Vincent Van Gogh, tal 
a força que emanam de suas imagens vigorosas (RAMOS, 2008, p.103-104):

Arrisquei alguns passos, maquinalmente, parei meio sufocado por um cheiro 
acre, forte, desagradável, começando a perceber em redor um indeciso fervilhar. 
Antes que isso se precisasse, confuso burburinho anunciou a multidão que ali 
se achava. Agora já não éramos pequeno rebanho a escorregar num declive: 
constituíamos boiada numerosa; à ideia do banheiro carrapaticida sucedeu a 
de um vasto curral. Certamente a perturbação visual durou instante, mas ali de 
pé, sobraçando a valise, a abanar-me com o chapéu de palha, tentando reduzir 
o calor, afastar o cheiro horrível, mistura de suor e amoníaco...

Contrariando, no entanto, sua previsão pessimista, o narrador não pereceu. 
Ele continuou endereçando seu olhar agudo sobre os homens que habitavam o 
limitado espaço subterrâneo do Manaus. Soldados arrogantes e generosos deram-
lhe a certeza que sob a farda conviviam sentimentos gentis e violentos. De seus 
companheiros de cárcere emergiram viventes variados: o beato que pregava o 
extermínio dos ateus, o malandro que lhe surrupiou alguns trocados, os revoltosos 
de 1935 e seu desejo frustrado de justiça, a figura alegre de Mario Paiva com a 
flauta do Lobato.

Através do convívio com esses indivíduos veio o reconhecimento, resumido 
de forma lapidar, da realidade como elemento que muitas vezes não se enquadra em 
ideias preconcebidas: “Precisamos viver no inferno, mergulhar nos subterrâneos 
sociais, para avaliarmos ações que não entenderíamos aqui em cima” (RAMOS, 
2008, p.135).

O leitor, que acompanhou todos os passos de Graciliano no porão do Manaus, 
depara com um breve período de tranquilidade quando tem início o capítulo XXVIII 
de Memórias do cárcere. Seu primeiro parágrafo apresenta um ritmo lento giusto, 
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orquestrado com habilidade pelo autor através do encadeamento de imagens que 
ressaltam a noção de repouso e imobilidade: o recolhimento quando vem a noite, 
o balanço vagaroso das redes, o burburinho indistinto da multidão vaga, homens 
exaustos que tentam levantar enquanto outros, sonolentos e febris, não conseguem 
se mover.

Sentado sobre as tábuas de madeira que lhe servem de cama, o escritor 
observa o mundo à sua volta. Como o estrado está fixado acima do nível dos 
homens do porão, Graciliano é o espectador atento que, de sua posição ideal, 
identifica na turba zonas de movimento que fazem que a ação desenvolva um 
ritmo sutil, como num andante ma non tropo: “Algumas dúzias de criaturas 
vivas agitavam-se, falavam, davam-me a impressão de passear num cemitério” 
(RAMOS, 2008, p.160).

Personagens apresentados anteriormente no livro passam a desfilar diante 
de nós numa prosa ágil, ajudando a sustentar a breve irrupção de movimento da 
cena: o preto a repuxar as pelancas dos quibas, o caboclo do rosário que, de longe, 
lançava olhares ameaçadores, o mulato ladrão de cinco mil réis.

Uma longa pausa é inserida pelo narrador quando esse “abandona” o porão 
do navio para tecer considerações sobre o avanço da extrema direita no Brasil, 
no contexto da segunda metade dos anos 1930. Para o escritor o mundo havia 
se tornado fascista e, sob essa perspectiva sombria, existia espaço apenas para o 
pessimismo (RAMOS, 2008, p.161):

O mundo se tornava fascista. Num mundo assim, que futuro nos reservariam? 
Provavelmente não haveria lugar para nós, éramos fantasmas, rolaríamos 
de cárcere em cárcere, findaríamos num campo de concentração. Nenhuma 
utilidade representávamos na ordem nova. Se nos largassem, vagaríamos tristes, 
inofensivos e desocupados, farrapos vivos, velhos prematuros; desejaríamos 
enlouquecer, recolher-nos ao hospício ou ter coragem de amarrar uma corda 
ao pescoço e dar o mergulho decisivo. Essas ideias, repetidas, vexavam-
me; tanto me embrenhara nelas que me sentia inteiramente perdido. Afligia-
me especialmente supor que não me seria possível nunca mais trabalhar; 
arrastando-me em ociosidade obrigatória, dependeria dos outros, indigno e 
servil. Naquela noite devo ter remoído essas coisas, a agitar-me levemente, as 
varandas servindo-me de cobertas.

A narrativa retorna ao Manaus no momento em que lentamente surge um som 
“[...] lento e queixoso, semelhante a um longo gemido” (RAMOS, 2008, p.161) que 
fere os ouvidos de Graciliano. Esse se pergunta se não seria esse o som lamurioso 
de alguém a morrer, dúvida que foi rapidamente dirimida pelo comportamento 
sem sobressaltos das pessoas ao redor. O lamento aproxima-se de forma arrastada 
e anasalada até revelar-se como um canto profundo, que sensibilizou o autor 
(RAMOS, 2008, p.161):
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A voz dorida saia da treva e arrepiava-me a carne. Tentei discernir alguma 
palavra, inutilmente; só aquilo, o extenso brado lastimoso a avizinhar-se. 
Esboçaram-se pouco a pouco as modulações de um canto, na verdade bem 
estranho. Quem se abalançaria a executá-lo em semelhante lugar?

Olhos e ouvidos do narrador apuram-se para identificar a origem do estranho 
som. Paulo Pinto havia iniciado um samba. O homem fingia mover um ganzá 
inexistente e caminhava devagar, abaixando-se para passar por sob os punhos 
das redes. Sutilmente, a sequência aos poucos ganha vigor e alcança um andante 
sostenuto graças à firme resolução de Pinto, andando entre os homens, de impor 
seu canto sobre a escuridão do navio-prisão. Termos como “notas elevaram-se”, 
“nitidez” e “dura exigência” reforçam a dinâmica musical que lentamente toma 
conta da cena (RAMOS, 2008, p.161-162):

A princípio aquilo se engrolava num resmungo confuso; prudência e receio 
com certeza: não fossem passageiros e soldados achar que o porão se 
desarranjava e descomedia. As precauções desapareceram, as notas elevaram-
se, ainda vacilantes, ganharam nitidez, o queixume pareceu transformar-se 
em dura exigência. Por mais que tentasse, não me era possível distinguir a 
letra da composição, e isto a valorizava. Sem dúvida versos insignificantes e 
errados. Não os discriminando, apenas me interessava pelo clamor que subia 
da escuridão.

Outras vozes se juntam à do cantor, numa comovente manifestação da 
humanidade reprimida que se rebela contra os constantes maus-tratos e as péssimas 
condições do cárcere onde seres humanos vivem espremidos: “Algumas vozes 
se uniam à do sambista, formava-se um áspero conjunto, e a torrente sonora 
engrossava, transbordava, novos afluentes vinham juntar-se a ela, mudar-lhe o 
curso” (RAMOS, 2008, p.162). A metáfora da canção como um rio que transborda 
pelo ajuntamento de afluentes é mais uma construção que reafirma a estrutura em 
crescendo do capítulo, lembrando remotamente o desenvolvimento do Bolero de 
Maurice Ravel, onde instrumentos são gradualmente acrescidos durante a execução 
de um mesmo tema, criando um volume sonoro envolvente.

Finalmente chegamos ao andamento vivace onde homens, antes subjugados 
pela força opressora do Estado, erguem-se e reafirmam com veemência sua 
dignidade perdida há muito entre os vapores imundos dos subterrâneos do Manaus. 
Das sombras erguem-se não mais espectros, mas seres onde pulsa a vida (RAMOS, 
2008, p.162): 

Nada se combinara. Um murmúrio plangente, em seguida o rumor de cólera 
surda, e logo as adesões imprevistas, corpos a levantar-se nas redes, figuras 
aniquiladas a surgir da noite, espectros ganhando carne e sangue, pisando o 
solo com firmeza. Tinham estado em perfeita indiferença, numa resignação 
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covarde e apática; a disciplina dos encarcerados, implícita e fria, ordenava 
as conversas zumbidas, o gesto vago, o passo discreto, respeito a autoridades 
invisíveis, general atrabiliário ou soldado preto boçal. Em minutos isso 
desaparecera. As espinhas curvas aprumavam-se; as expectorações e a tosse 
haviam cessado: os pulmões opressos lançavam gritos roucos, a animar a toada 
monótona do coro. Já não eram contribuições esparsas: dezenas de trastes 
humanos se erguiam, marchavam, os braços para cima, florestas de membros 
nus, magros e sujos, e o canto ressoava como profunda ameaça.

Graciliano, mesmo sem juntar-se ao canto coletivo, coloca-se entre aqueles 
que, tocados pelo samba de Paulo Pinto, decidem elevar seu espírito ante as muitas 
injustiças sofridas. O escritor ergue-se de sua cama e revela sua adesão à música: 
“Um frêmito nos sacudia; agitavam-se todos em redor do grupo, cada vez mais 
numeroso; curvando-me um pouco, via-o perto, a alguns passos, e ainda se avizinha, 
numa decisão imprevista.” (RAMOS, 2008, p.162). 

Uma brusca mudança no andamento quebra o ritmo retoma o movimento 
lento do início do capítulo. Impõe-se a visão objetiva de Ramos que reconhece 
o gesto de revolta sem, no entanto, desconsiderar o poder maior do opressor que 
poderia, a qualquer momento, restituir o imobilismo e fazer com que as espinhas se 
encurvassem mais uma vez (RAMOS, 2008, p.162):

Perguntava a mim mesmo as consequências da rebeldia. A polícia iria descer 
e restabelecer a ordem, sem dúvida; o preto volumoso encostaria a pistola 
ao débil arcabouço de Paulo Pinto; algum indivíduo resistente aguentaria 
safanões e logo se acomodaria. Dormiríamos em paz, como bichos.

O esvaziamento da canção como gesto de resistência por parte dos presos 
ocorreria, no entanto, de outra forma. Do alto, na coberta do navio, passageiros da 
primeira classe e soldados aproximam-se para ver a bagunça formada no porão. O 
que era ato de reafirmação de homens ofendidos e humilhados transforma-se em 
divertimento para o público do andar superior (RAMOS, 2008, p.163):

A plateia comprimia-se num círculo, entusiasmava-se; lá no alto um público 
superior afluía àquela espécie de camarote que semelhava a boca de um poço. 
Aguardei os protestos algum tempo, em vão. Novas figuras surgiam na tolda, 
vivo interesse nas fisionomias: começavam certamente a contagiar-se. Os 
soldados da escolta vieram engrossar o número de espectadores – e nenhum 
se lembrou de conter a manifestação prejudicial: o negro da pistola não 
incomodaria Paulo Pinto.

Verificamos aqui a formação de duas vozes que caminham simultaneamente 
e que se estabelecem de maneira contrastante na narrativa, atribuindo ao samba 
sentidos diferentes criando, com isso, um curioso efeito contrapontístico. Uma 
das vozes caminha no “ritmo” da resistência (sujeito) enquanto outra trafega na 
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cadência da celebração descompromissada (contrassujeito). A plateia da primeira 
classe via na manifestação dos encarcerados um autêntico samba popular feito 
apenas para diversão ligeira. Os presos endereçavam ao “público” da escotilha 
raiva e desespero, fazendo do canto a expressão dos subalternos que se levantam 
contra a indiferença e soberba dos senhores: “As vozes se espalhavam e cresciam, 
expunham raiva e desespero, as mãos se levantavam, os dedos se moviam, tinham 
jeito de garras, queriam despedaçar, rasgar, quebrar. Em resposta, difundiam-se lá 
em cima sorrisos de aprovação.” (RAMOS, 2008, p.163). 

Aos olhos atentos do narrador não escapou a insensatez do fato: “Aquilo era 
absurdo, incoerente. Como vinham pessoas medianas, razoáveis, tranquilas, animar 
semelhante desconchavo?” (RAMOS, 2008, p.163). O público que agora aplaude é 
o mesmo que aceita de bom grado a permanência daqueles homens nas condições 
sub-humanas em que se encontram – esses espectadores certamente pensavam que 
a justiça deveria ter bons motivos para entocá-los como bichos. Antes, quando os 
presos foram levados para cima enquanto o porão era lavado, aquela mesma plateia 
espreitava-os de longe e não se aproximam, temendo “[...] infeccionar-se com a 
lepra moral que nos consumia” (RAMOS, 2008, p.163). Colocada em local seguro, 
sem a possibilidade de contato com os homens de baixo, a audiência da primeira 
classe aplaudia sem receio o samba que, longe de ser tomado como protesto, 
divertia.

A música termina e no dia seguinte os presos retomariam a rotina opressora da 
vida no porão, mas o gesto de resistência havia ocorrido e isso não poderia ser-lhes 
retirado (RAMOS, 2008, p.163):

No dia seguinte deslizaríamos, taciturnos e oblíquos, falaríamos baixo, 
alarmar-nos-íamos com o estouvamento infantil de Ramiro; naquela noite, 
porém, largávamos as cautelas, desabafávamos, livres de receios. A arte de 
Paulo Pinto nos dava força às almas tristes, aos corpos fatigados.

Antes de iniciarmos nossa investigação sobre os modos empregados por 
Nelson Pereira dos Santos para estruturar a música de Memórias do cárcere, faz-se 
necessária a exposição de alguns elementos que constituem a teoria da música de 
cinema.

A música no cinema – algumas observações

A música acompanha o cinema desde seus primórdios. Na aurora da sétima 
arte, no final do século XIX, ela foi utilizada inicialmente fora das salas exibidoras 
como recurso para seduzir as pessoas a entrarem nas salas de projeção. Tempos 
depois, foi levada para o interior dessas mesmas salas, executada por solistas e 
pequenos conjuntos nos locais mais modestos e por orquestras completas que 
tocavam nos grandes e sofisticados palácios do cinema.
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Quando a música foi introduzida nas salas ela inicialmente tinha a função 
principal de isolar a plateia dos incômodos ruídos causados pelos projetores, pelos 
cochichos e tosses indesejáveis que minavam a atenção dos espectadores. Mesmo 
depois que os problemas acústicos com os projetores foram solucionados, a música 
continuava a exercer seu papel de protetora das “sombras animadas” dos ruídos 
externos e das constantes entradas e saídas do público e de suas conversações 
(BURCH, 1990).

A música, ao ser incorporada ao universo da narrativa cinematográfica, trouxe 
consigo o extenso vocabulário da tradição musical contemporânea e anterior ao 
cinema. Esse universo era aquele formado pelas composições feitas para a ópera, 
o ballet, o circo, o music-hall e também pelos “lieder”, pelas narrativas e poemas 
sinfônicos (CHION, 1992).

No cinema clássico de matriz hollywoodiana, forma predominante desde 
meados da década de 1910, a música está fundamentalmente subordinada à 
narração e à duração das cenas. Nas realizações produzidas dentro desse estilo 
clássico os sons e os ritmos do mundo são filtrados e domesticados e os ruídos se 
tornam discretos. Nas películas narrativas tradicionais o diálogo é um elemento 
preponderante e a música ocupa um lugar secundário, colocando-se sempre entre as 
falas dos personagens tal como ocorre nos recitativos das óperas (CHION, 1995).

A música pontua e acompanha as ações das imagens na tela através de 
movimentos musicais sincronizados e funciona como um estímulo para a emoção 
do espectador, ao sublinhar sentimentos de medo, cólera, alegria e amor (CHION, 
1992). Ela opera como elemento que delimita o início e o final das sequências e 
a abertura do próprio filme, além de exercer a função de caracterização de tempo, 
espaço e até mesmo de culturas – lembremos aqui os ritmos árabes, africanos que 
introduzem as sequências cuja ação se desenrola nessas regiões.

Para Michel Chion (1995), a obra do compositor Richard Wagner foi a maior 
influência da musica de cinema. O drama wagneriano está muito próximo de 
um modelo teatral naturalista, onde a música exerce essencialmente uma função 
utilitária. Chion definiu o modelo das óperas de Wagner como aquele constituido 
de conversação e ação acompanhanda pela música, “dans lesquelles cette dernière 
à la fois participe à une action concrète et linéaire, tout en la portant au niveau du 
général et du mythe, au-delá du naturalisme même que est son point de départ. La 
formule même, autrement dit, du cinema” (CHION, 1995, p.192).

Alguns teóricos do cinema, entre os quais podemos mencionar David Bordwell 
(1985) e Edward Branigan (1992), dividem a narrativa cinematográfica em dois 
campos: diegético e não diegético. O primeiro está relacionado à história contada, 
ou seja, ao mundo dos personagens; o segundo não é produzido no espaço interno 
da narração e está fora do campo de ação dos personagens. A música nos filmes 
trafega entre esses dois espaços.
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Os sons e as músicas produzidos/executados dentro de uma cena por 
cantores e/ou músicos e um personagem que, por exemplo, sintoniza estações de 
rádio são exemplos de elementos sonoros que têm origem no interior da narrativa. 
Ouvidos tanto pelos personagens quanto pelos espectadores, esses elementos 
sonoros são, portanto, diegéticos. Por outro lado, é comum encontrarmos trilhas 
sonoras endereçadas somente aos espectadores. Embora relacionadas às imagens 
exibidas na tela, elas estão excluídas do mundo dos personagens e por essa razão 
são consideradas não diegéticas. Michel Chion (1992) utiliza os termos música 
de tela para definir as peças que emanam de uma fonte presente ou sugerida 
pela ação e música de fosso para a trilha musical que acompanha ou comenta a 
ação sem dela se originar. Utilizo aqui a terminologia empregada por Chion por 
acreditar que ela está mais próxima do universo musical o que, de forma alguma, 
invalida os outros termos. 

Música nas imagens de Memórias do cárcere

O emprego da música de fosso em Memórias do cárcere, de Nelson Pereira 
dos Santos, está em sincronia com seu texto de origem, embora os dois artistas 
sirvam-se dela com sentidos ligeiramente diferentes, como pode ser visto a 
seguir. O filme acompanha o livro ao representar os toques da corneta no quartel, 
a flauta do Lobato e o samba no porão do Manaus. A modificação realizada pelo 
diretor ficou por conta do acréscimo da valsa que aparece na sequência do sonho 
no navio.

Começo minha investigação musical do filme comentando a manifestação 
sonora típica da sétima arte e que consistiu na adição criativa feita pelo cineasta 
em sua transposição cinematográfica da obra de Graciliano Ramos: a música de 
tela.

A “Marcha solene brasileira” ou alguns apontamentos sobre o desenraizamento

No Palácio do Governo de Alagoas, Graciliano Ramos, então diretor da 
Instrução Pública do estado, atende um telefonema repleto de ameaças fascistas. 
Em sua mesa, cercado por fazendas compradas para fazer as roupas dos alunos 
pobres, o escritor enfrenta seu interlocutor afirmando categoricamente não temer 
ameaças. A ação se passa no ano de 1936.

Do lado de fora do Palácio, fazendo eco ao telefonema ameaçador, vemos 
uma passeata de membros da Ação Integralista Brasileira, partido de extrema 
direita tupinambá influenciado por seus similares alemães e italianos, que desfilam 
orgulhosos com seus uniformes e bandeiras adornados com a letra grega sigma. 
Próximo a eles, soldados da força pública zombam dos integralistas através de 
cacarejos e gritos de “galinhas verdes”.
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Simultaneamente às manifestações fascistas, Graciliano recebe em seu 
escritório a visita de um tenente do Exército que solicita ao diretor da Instrução 
um favor especial: ele veio pedir a nomeação de uma banca fora de prazo para 
sua sobrinha. Todavia, tal ato fere o regulamento da instituição e por essa razão 
Graciliano recusa o pedido do oficial que se retira visivelmente irritado.

Quase ao mesmo instante em que o tenente deixa a sala entra Lunardi, 
funcionário do gabinete, trazendo para Graciliano mais bilhetes de ameaças, que 
se recusa a vê-los uma vez que não estão relacionados às atividades da repartição. 
Parado, diante da janela, ele observa o tumulto causado pelo embate entre soldados 
e integralistas – durante a discussão com o tenente os sons da passeata vindos de 
fora podem ser ouvidos com clareza.

Através do vidro o escritor vê os soldados fugindo dos “galinhas verdes” que, 
cansados das chacotas, decidem revidar com violência. No exato momento em que 
as forças reacionárias vencem a “batalha nas ruas” ouvimos a primeira música de 
tela do filme: a “Marcha solene brasileira”, obra do músico norte-americano Louis 
Moreau Gottschalk. Inspirada nos temas musicais do Hino Nacional, a composição 
havia sido solicitada pelo imperador Dom Pedro II quando o compositor estava de 
passagem pelo Brasil.

A composição de Gottschalk que ouvimos simultaneamente ao confronto 
entre integralistas e soldados, executada durante os créditos iniciais da película, 
sublinha a crescente escalada das forças conservadoras no contexto brasileiro da 
segunda metade dos anos 1930. Ascensão que terá seu ponto culminante com a 
instauração, por Getúlio Vargas, do Estado Novo em 1937. No bojo dessa onda 
conservadora estava a prisão de Graciliano Ramos, e nesse fato reside a função 
principal da peça do compositor norte-americano na versão cinematográfica 
de Memórias do cárcere: emoldurar a trajetória do autor de São Bernardo nas 
prisões da República.

A “Marcha solene” antecede a primeira “queda” do escritor – sua destituição 
do cargo de diretor na Instrução Pública alagoana, que ocorre antes de sua prisão no 
quartel do Recife. Seus acordes soam sobre a “vitória” dos fascistas no choque nas 
ruas de Maceió, fato que reforça a função da música de Gottschalk como preâmbulo 
da derrocada de Graciliano, uma vez que no livro ele atribui sua demissão à 
extrema direita que pressionava Osman Loureiro, então governador de Alagoas: 
“Evidentemente era aquilo início de uma perseguição que Osman não podia evitar: 
constrangido por forças consideráveis, vergava; se quisesse resistir, naufragaria... 
Os integralistas serravam de cima, era o diabo”. (RAMOS, 2008, p.18)

Em sua última manifestação, a Marcha acompanha a liberdade do escritor que 
deixa a Colônia Correcional de Dois Rios, na Ilha Grande. Além dessas duas pontas 
da narrativa, a composição de Gottschalk aparece em outros momentos do filme 
que merecem ser analisados.
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É noite quando Graciliano, ao lado de outros presos, é colocado num 
caminhão com destino ao navio Manaus. No interior do veículo o capitão Mota 
pergunta a seus novos companheiros quais foram as razões que os levaram ao 
cárcere. Um responde que só queria montar uma cooperativa, outro confessa 
ser um dos revolucionários do levante comunista de 1935 de Natal. No preciso 
instante em que o veículo deixa o pátio do quartel retorna a “Marcha solene 
brasileira”. A música de Gottschalk incide também sobre a imagem de uma lancha 
que ruma para uma ilha, onde um soldado aguarda abanando seu capacete para 
amenizar o forte calor. Tais imagens marcam os primeiros momentos da jornada 
do escritor na Colônia Correcional da Ilha Grande – no filme essa é sua última 
etapa nos cárceres da República.

No último quarto da fita, Graciliano se despede de seus companheiros da 
Colônia Correcional. Momentos depois, ele se encontra fora dos portões que 
delimitam a Colônia, acompanhado pelo mesmo soldado que o escoltou quando da 
sua chegada. A câmera se aproxima do protagonista que atira o chapéu para o alto, 
comemorando sua libertação. Acompanhando o gesto do escritor a “Marcha solene 
brasileira” retorna pela última vez ao filme, permanecendo durante os créditos finais 
que rolam sobre a imagem da embarcação que leva o escritor rumo à liberdade. Ela 
só deixará de ser ouvida quando a tela ficar, pela última vez, totalmente escura e 
silenciosa.

A “Marcha solene” pontua no filme os momentos de mudança na condição do 
preso político Graciliano Ramos. Cada vez que a ouvimos, da janela do Palácio do 
Governo de Alagoas à embarcação que deixa a Colônia Correcional, ela assinala a 
descida do personagem para ambientes cada vez mais duros e degradados: da vida 
relativamente tranquila no quartel do Recife às condições sub-humanas no porão 
do Manaus, a breve retomada de certa dignidade ainda possível no Pavilhão dos 
Primários da Casa de Detenção e, finalmente, a realidade violenta de uma estadia 
sem direitos constitucionais na Colônia.

A última manifestação da “Marcha” ocorre num tom aparentemente otimista, 
quando o escritor é libertado. No entanto, se nos lembrarmos de que o país para o 
qual retorna o personagem é aquele do Estado Novo e que sua libertação foi um 
caso isolado – os detentos comuns e políticos, quase todos oriundos das camadas 
populares, ainda continuavam presos –, podemos concluir que essa liberdade é 
relativa.

Os deslocamentos e transferências de Graciliano Ramos no sistema prisional 
do Estado funcionam principalmente como um mecanismo que o afasta cada vez 
mais de suas origens e de sua ligação com o mundo externo, minando no escritor 
seu sentimento de pertencimento a uma comunidade. O emprego da música de 
Gottschalk por Nelson Pereira dos Santos assinala esse processo, definido por 
Simone Weil (1996) com aguda lucidez como desenraizamento.
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Para a pensadora francesa, o enraizamento é possivelmente a mais importante 
e desconhecida necessidade da alma humana. O ser humano, afirma Weil (1996, 
p.411), “[...] tem uma raiz por sua participação real, ativa e natural na existência 
de uma coletividade que conserva vivos certos tesouros do passado e certos 
pressentimentos do futuro”.

O enraizamento é o sentimento que brota da relação do homem com a tradição 
que não é letra morta. Tradição que não teme em incorporar aquilo que lhe é 
estrangeiro, quando esse veio não para pilhar e sim para estimular a viva chama 
do Bem. Ao mesmo tempo, esse sentimento alimenta a esperança de um possível 
futuro não reificado, não banalizado pelo poder acachapante da mercadoria que a 
tudo transforma em produto descartável. Estar enraizado é estender as raízes do 
espírito nas coisas do mundo para, dessa forma, sorver a seiva da vida. É estar 
imerso em um contexto construído pelas gerações anteriores e pelos bons ventos 
trazidos de fora. Por tudo isso é que, quando surge, o desenraizamento produz na 
alma uma dor aguda.

O homem desenraizado é o ser que perdeu a conexão com tudo aquilo que 
está ao seu redor. Essa ruptura se dá, por exemplo, quando o dominador estrangeiro 
chega e destroi impiedosamente as tradições locais – assim fizeram os colonizadores 
de outrora e assim fazem os contemporâneos. Há também o poder do dinheiro que 
devora as raízes por onde passa plantando no lugar somente o desejo de ganhar; a 
exigência do lucro é muito menor e que por isso ela suplanta com facilidade outras 
necessidades. “Nada mais claro e simples que uma cifra” (WEIL, 1996, p.411-
412). Como observou Ecléa Bosi (2003, p.176-177), nem mesmo a cultura popular 
escapa à sanha demolidora do desenraizamento:

Como pensar em cultura popular em um país de migrantes? O migrante perde 
a paisagem natural, a roça, as águas, as matas, a caça, a lenha, os animais, a 
casa, os vizinhos, as festas, a sua maneira de vestir, o entoado nativo de falar, 
de viver, de louvar a seu Deus... Suas múltiplas raízes se partem. Na cidade, 
a sua fala é chamada “código restrito” pelos linguistas, seu jeito de viver, 
“carência cultural”, sua religião, crendice ou folclore. Seria mais justo pensar 
a cultura de um povo migrante em termos de desenraizamento. Não buscar o 
que se perdeu: as raízes já foram arrancadas, mas procurar o que pode renascer 
nessa terra de erosão.

Os deslocamentos de deportados para os guetos e campos de concentração 
da Alemanha nazista estavam inseridos na soturna proposta de concentrar as 
populações indesejáveis para o Reich e, com isso, realizar o controle e o extermínio 
eficiente desses indivíduos. Havia outro propósito nefasto oculto nessas viagens 
forçadas: afastar os presos de seus locais de origem e, com isso, transformá-los 
em párias que não pertenciam a lugar nenhum. Nada mais apropriado para essa 
tarefa que os impessoais vagões de carga onde seres humanos eram transportados 
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em condições terríveis. Não passou despercebido ao olhar atento de Graciliano o 
caráter desenraizante do deslocamento dos prisioneiros (RAMOS, 2008, p.96):

Afinal íamos ser transferidos para o sul. Que lugar nos destinavam? Rio de 
Janeiro, Bahia, São Paulo? Ou qualquer cidadezinha do interior? Quando 
lhe desse na veneta, mandar-nos-iam fazer meia volta, desembarcar-nos-iam 
no Amazonas, obrigar-nos-iam à convivência dos jacarés. Nenhuma lógica 
nessas reviravoltas, nenhum senso. Arranha-céus ou seringueiras e tartarugas. 
Estúpido. Nada nos chamava ali ou acolá. Os nossos interesses se fixavam 
no Nordeste, o sangue e as observações – os filhos, a terra plana, poeirenta e 
infecunda.

Em Memórias do cárcere, nas suas versões literária e cinematográfica, há o 
trem que leva Graciliano, o caminhão que conduz os presos para o porto, o navio 
Manaus que carrega homens como se esses fossem carga e, finalmente, a lancha 
que os transporta para a Colônia Correcional de Dois Rios. Se, através da janela do 
trem e da escotilha do navio, Ramos podia observar o ambiente externo, aos poucos 
esse contato ser-lhe-á tolhido. No Pavilhão dos Primários da Casa de Detenção 
sua relação com o mundo ocorre através das visitas de sua esposa Heloísa e, em 
menor grau, por meio das “transmissões” da Rádio Libertadora. No campo de 
concentração que era a Colônia, o contato havia sido abolido de vez. Sob o jugo do 
Estado autoritário e das classes dominantes, o escritor não tem mais controle sobre 
seu destino.

Terminada a exposição sobre a música de tela no filme, é hora de investigar 
como o cineasta articula a música de fosso em sua realização. Ela se manifesta no 
toque da corneta no quartel, no porão do Manaus com a flauta do Lobato, o samba 
de Mario Pinto, no sonho de Graciliano, no Pavilhão dos Primários da Casa de 
Detenção e, pela última vez, na Colônia Correcional da Ilha Grande.

O sonho e a valsa

A primeira manifestação musical que emana do universo narrado vem da 
música no quartel. Da mesma forma que no texto de origem, ela denota a rotina da 
instalação militar: o toque que ordena a formação dos soldados em seus exercícios, 
a melodia que avisa a presença do oficial etc. O que mudou foi o tom explicitamente 
irônico dos versos usados pelo capitão Mata para o toque que indica a presença do 
coronel: “Parasita da nação / Coronel chegou”. A música retornará com força no 
navio que transporta os presos de Pernambuco para o Rio de Janeiro.

No porão do Manaus os revoltosos de Natal mencionam as torturas e exibem 
as marcas da violência inscritas em seus próprios corpos. Apesar do tema amargo, 
a conversa sobre o assunto é leve e bem-humorada. Graciliano participa do 
descontraído debate observando que a luta por uma distribuição equitativa da terra 
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e por melhores condições de vida para os trabalhadores, do ponto de vista das elites, 
é roubo. O riso é geral. Nesse momento, alguém avisa que a boia chegou.

Emanuel da Silva Cruz, presidente da Aliança Nacional Libertadora, não 
experimenta a péssima comida dos presos – ele ordena ao Doutor, seu serviçal 
negro, que busque o almoço na cozinha da primeira classe. O empregado começa a 
servir a refeição para seu patrão quando um corte rápido transporta-nos para outro 
tempo e outra embarcação.

O novo cenário apresenta a primeira classe de um navio onde homens e 
mulheres conversam e dançam ao som de uma valsa tocada ao piano. A câmera 
passeia entre os dançarinos e acompanha uma família formada por três filhos e 
um casal – ele mulato e ela branca – e se detém numa mesa onde uma francesa e 
Graciliano olham com curiosidade para o grupo que passa diante deles. A mulher 
sorri e diz para um escritor também sorridente: “Quel pays, mon Dieu!”.

A iluminação dessa sequência contrasta vivamente com a luz do porão. Se na 
primeira classe ela é suave como a música tocada ao piano que a acompanha, no 
cárcere do Manaus ela é pesada e opressora. A valsa reforça o ambiente burguês, 
enfatizando a diferença social entre os homens vistos anteriormente no calabouço da 
embarcação e a elite. Não deve ser ignorado o fato de essa passagem estar inserida 
logo após a cena em que Emanuel era servido por seu empregado negro. Embora 
apresentem comportamentos diferentes, a articulação das duas imagens coloca para 
o espectador que tanto o escritor quanto o ex-líder da ANL são burgueses.

Outro corte rápido apresenta-nos o escritor jogando cartas a dinheiro, na 
companhia de outros passageiros. Finalmente, na última cena dessa sequência, 
Ramos desfruta a alegre companhia de homens e mulheres. Em meio à diversão, 
um rapaz come animadamente uma fruta e displicentemente joga fora as cascas.

De volta ao porão, Graciliano desperta quando cascas de laranja caem sobre 
ele. Só agora descobrimos que as imagens anteriores faziam parte de um sonho que 
embalava o protagonista. A imaginação havia-o transportado para outra época e 
embarcação, onde ele havia sido um passageiro privilegiado.

Os restos da fruta funcionam como um inusitado elemento de ligação entre 
o espaço onírico e a realidade. Ao mesmo tempo que estão associadas ao mundo 
burguês do autor de Angústia, as cascas remetem à nova situação em que se encontra 
o intelectual, surgida justamente em consequência de sua visão crítica da sociedade 
conservadora brasileira.

O canto da resistência

Um homem balança na rede enquanto, em segundo plano, notamos alguns 
presos ajudarem outro que, adoentado, apoia-se nos braços solidários de seus 
companheiros. Ouvimos o murmúrio de uma canção na voz Mário Pinto que, meio 
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embriagado, entra em cena utilizando uma garrafa de pinga vazia como instrumento 
musical. Nesse momento, Graciliano escreve sobre um caixote, tendo ao seu lado o 
capitão Mata. Diferentemente do texto de origem, onde está sentado em seu estrado 
numa posição privilegiada, o escritor se encontra no mesmo nível dos presos. Logo 
a escrita é deixada de lado, pois é difícil resistir ao encanto da música.

Se no livro a canção não é identificada pelo narrador, no filme ela ganha ritmo 
e letra específicos. Pinto canta O canto da ema, obra de Ayres Viana, Alventino 
Cavalcante e João do Vale. Sucesso de Jackson do Pandeiro em 1960, o batuque foi 
gravado posteriormente por Alceu Valença e Gilberto Gil:

A ema gemeu no tronco do juremá
Foi um sinal bem triste, morena
Fiquei a imaginar
Será que é o nosso amor, morena
Que vai se acabar?
Você bem sabe, que a ema quando canta
Traz no meio do seu canto um bocado de azar
Eu tenho medo, morena, eu tenho medo
Pois acho que é muito cedo 
Pra esse amor acabar
Vem morena, vem, vem, vem
Me beijar, me beijar
Dá um beijo, dá um beijo
Pra esse medo se acabar

O canto da ema é sinal de mau agouro. O homem teme que o amor acabe antes 
da hora e que a morena o abandone. É preciso afugentar o medo e só os braços e o 
beijo da mulher amada podem tranquilizar o coração enamorado.

No porão imundo do navio o beijo da morena adquire o sentido e a força 
de uma libertação. Os cantos metálicos da embarcação escondem nas sombras o 
canto agourento da ema. A canção faz o sangue uma vez mais circular no coração 
dos homens do subterrâneo. A arte ousa a nobre tarefa de trazer a vida para os 
indivíduos oprimidos e torturados; o que era apenas o receio do amor perdido 
termina por transformar-se em uma pungente canção de protesto. Aos poucos as 
criaturas alquebradas se levantam e juntam suas vozes ao canto de Mário Pinto. 
O beato, o comunista e até o Doutor se animam. Este último vem cantar para 
recuperar, por um breve instante, sua dignidade diminuída pela dupla opressão do 
Estado autoritário e de Emanuel, seu patrão. Esse, por sua vez, age como se nada 
estivesse acontecendo, tão concentrado estava em comer seus preciosos biscoitos.

O olhar de Graciliano chama a atenção da câmera que se volta para o alto, onde 
uma plateia composta por animados passageiros, soldados e marinheiros havia se 
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colocado para assistir a música dos presos. Eles sacolejam ao som da cantoria, 
alheios à revolta em forma de música que os presos agora lhes dirigem.

Um rápido plano mostra a cena vista sob a perspectiva do público da primeira 
classe do Manaus. Na configuração da imagem, o descompasso entre a intenção dos 
presos e o divertimento da audiência é acentuado pela distância que a câmera insere 
entre os dois grupos. O público do cinema, formado em sua maioria por membros 
da classe média e da elite, é colocado pela câmera ao lado da plateia que assiste ao 
“espetáculo” do porão uma vez que o olhar desses dois públicos tende a estar mais 
próximo entre si do que dos homens do porão.

O canto da ema propõe ainda outra aproximação com o público do filme ou, 
pelo menos, parte dele. Não seria fora de propósito imaginar que as pessoas que 
viveram ou que entraram em contato de uma forma ou de outra com o contexto 
político dos anos 1960 estavam entre os espectadores que assistiam ao filme de 
Nelson Pereira nas salas de cinema em 1984. Esse público conhecia o sentido 
das músicas de protesto que eram entoadas como forma de resistência à ditadura 
militar. Do Funeral de um lavrador de Chico Buarque e João Cabral de Melo Neto, 
passando pelas flores de Geraldo Vandré e pelos muitos discos de Nara Leão, a 
música popular assumiu seu caráter de oposição ao regime. O canto de Mário Pinto 
recupera, para o público, esse aspecto da canção brasileira.

Hinos e sambas da liberdade

Quando os presos do Manaus chegam ao Pavilhão dos Primários da Casa 
de Detenção são recepcionados pelos companheiros que lá estavam com o 
Hino Nacional. Diferente da “Marcha solene brasileira” no filme e do “Hino 
brasileiro pobre” mencionados por Graciliano no livro, a versão do hino que 
ouvimos na fita é a oficial. Apropriados pelos opositores do regime, os versos 
de Joaquim Osório Duque Estrada são o símbolo do país que não se resume a 
militares, governos opressores e classe privilegiadas. Ele é o bem comum que 
a todos pertence.

No Pavilhão dos Primários a Rádio Libertadora funciona como meio de 
entretenimento dos encarcerados na hora em que, ao cair da noite, são obrigados 
a retornar para suas celas. Em uma dessas unidades alguns presos simulam com 
eficiência um programa radiofônico de variedades. Entre mensagens de boas-vindas 
e notícias a transmissão anuncia que Laura Leal interpretará um samba.

Em seguida ao anúncio do número de Leal, a câmera efetua um deslocamento 
suave entre as celas do presídio, onde os homens aplaudem a cantora. A aclamação 
da plateia diminui até restar apenas o silêncio reverencial, quando se impõe a voz 
doce que passeia com graça pelos versos do samba de Noel Rosa: “O orvalho vem 
caindo, vai molhar o meu chapéu / e também vão sumindo, as estrelas lá do céu...”.
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A voz encantadora de Leal faz da peculiar combinação de lirismo e crítica 
social de Rosa uma força irresistível. A câmera continua seu movimento gentil em 
busca da fonte da canção. Uma lenta fusão nos dá a impressão que o dispositivo 
atravessa as paredes para, finalmente, instalar-se na ala feminina, onde a letra de 
Noel dá lugar à versão politizada citada no livro.

Depois da música de Noel segue-se a “Praia maravilhosa”, cantada sobre a 
melodia da conhecida marcha carnavalesca de André Filho: “Praia maravilhosa / 
Cheia de balas mil / Vermelha e radiosa / Redentora do Brasil...”.

A ala das mulheres é dotada de uma leveza inexistente no setor masculino. 
Helena Salem (1996, p.363) não está longe da realidade ao observar que as maiores 
liberdades tomadas por Nelson Pereira em relação ao texto original concentravam-
se nos personagens femininos:

Embora a adaptação de NPS do livro tenha sido bastante rigorosa, em relação 
às personagens femininas ele se permitiu maiores liberdades – no clima. As 
mulheres da cela quatro são leves, riem, dançam, brincam entre si – apesar da 
cadeia. Enquanto que no livro não, na cela quatro há o mesmo clima pesado 
existente na ala dos homens.

O tempo passa lentamente na prisão e num determinado dia o governo Vargas 
decide entregar Olga Prestes e Elisa Berger aos nazistas. Os presos revoltaram-
se e, como forma de protesto, pediram a morte de Getúlio, jogaram seus pratos 
de comida no chão. De nada adiantou – as duas mulheres foram deportadas e os 
homens acabaram confinados em suas celas por várias semanas.

A Rádio Libertadora, “arauto das aspirações de liberdade”, transmite mais um 
programa. A câmera transita pelo local onde os presos se reúnem para pequenas 
assembleias, montar a fila da boia ou simplesmente conversar. Uma voz solitária 
começa a cantar o Hino da Proclamação da República: “Liberdade! Liberdade! / 
Abre as asas sobre nós / Das lutas, na tempestade / Dá que ouçamos tua voz”. A 
parca iluminação do pátio vazio mostrada pela câmera em seu travelling depõe 
frontalmente contra a letra do hino.

Em sua cela Graciliano escreve suas anotações e Aquiles Pompeu redige uma 
carta. A música continua clamando por liberdade quando soa o aviso de revista 
obrigando o escritor a esconder suas notas e Pompeu, a queimar sua missiva. Quão 
longe estava a liberdade!

Na história da República, diferente daquilo que proclama os versos de Medeiros 
e Albuquerque, a liberdade nunca esteve ao alcance das classes subalternas: de 
Canudos ao Contestado, dos trabalhadores das linhas de produção ao camponês, 
sob o peso do Estado Novo ou do regime autoritário de 1964, sob a cruel divisão de 
classes e concentração de renda, a República brasileira é o relato de uma opressão 
que não quer calar.
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O último canto

Uma última vez a música de fosso retorna ao filme. É quando, na Colônia 
Correcional, Mário Pinto canta mais uma vez a “Flauta do Lobato” – no livro não 
há espaço para cantorias na Colônia – quem sabe devido ao espírito oprimido de 
Graciliano que não conseguiu prestar atenção nas canções ou simplesmente por 
não haver motivo algum para os presos cantarem no ambiente massacrante em que 
viviam.

Na primeira vez, Pinto canta para recepcionar o escritor quando esse chega à 
Colônia; na segunda e última ele canta para azucrinar novamente o doutor Emanuel 
da Silva Cruz, o antigo líder da ANL que continua aferrado aos seus privilégios 
de classe e que a vida dura na Colônia não mais permite – assim como os demais 
presos ele é obrigado a carregar pedras.

Mário Pinto é o único personagem que morre diante de nossos olhos – sua 
alma espontânea não resistiu aos maus-tratos na prisão. Ele é o representante das 
classes subalternas que perece sob a mão pesada de um Estado injusto. Há, no 
entanto, o consolo de ele ter oferecido aos seus companheiros a oportunidade de 
recuperar, por um breve instante, a dignidade no porão do navio. E isto não é pouco.

Comentário final

Nelson Pereira dos Santos deu início ao cinema moderno brasileiro através de 
obras como Rio, 40 graus (1956) e Rio, Zona norte (1957). Sua carreira desenvolveu-
se a partir de uma postura crítica diante da realidade brasileira, procurando revelar 
seus mecanismos de exploração. Sua aproximação da obra de Graciliano Ramos, 
primeiro com Vidas secas (1963) e posteriormente com Memórias do cárcere, 
foi uma das primeiras manifestações do cinema nacional a retomar a tradição da 
literatura socialmente empenhada dos anos 1930 e da qual o escritor alagoano é, 
provavelmente, seu maior representante.

O recorte elaborado neste artigo procura revelar um dado específico da versão 
fílmica das rememorações da cadeia de Graciliano: o emprego da música como 
instrumento de resistência política. No livro ela se manifesta como forma de 
oposição às forças reacionárias que dominavam o país às vésperas da implantação 
do regime ditatorial do Estado Novo. Os presos cantam para reafirmar sua dignidade 
no porão do Manaus e sua crítica ao regime através das versões politizadas das 
músicas populares e do Hino nacional.

Nelson Pereira utiliza as possibilidades expressivas do som no cinema para, 
entre outras coisas, chamar a atenção do espectador para a característica de oposição 
presente nas manifestações musicais comentadas pelo escritor em seu texto 
memorialístico. O cineasta, como intérprete atento, revela que o som nas páginas 
de Memórias, embora apareça poucas vezes, possui relevante sentido político.
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Paulo Roberto RAMOS. Music in Memórias do cárcere. Itinerários, Araraquara, 
n.36, p.199-217, Jan./Jun., 2013.

 � ABSTRACT: This article aims at investigating the presence of music in Graciliano 
Ramos’s narrative, Memórias do cárcere, and in its film adaptation directed by Nelson 
Pereira dos Santos. If music is more discreetly present in the novel but no less relevant, 
in the movie its presence is even more relevant. In a broader sense, in both works the 
musical pieces are used as a form of resistance against the oppressive forces. The 
objective of this paper is to understand how the two artists use music in their works as 
a structural element of the narrative. The theoretical framework developed by Michel 
Chion was essential for the development of the analysis on the dialogue between the 
musical soundtrack and the image in the film by Nelson Pereira dos Santos.

 � KEYWORDS: Brazilian literature. Brazilian cinema. Music. Adaptation.
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25 FOTOGRAMAS: A INTERFACE 
LITERATURA/CINEMA NO ROMANCE O 

FOTÓGRAFO, DE CRISTÓVÃO TEZZA

Barbara Cristina MARQUES*

 � RESUMO: Este trabalho propõe-se a tratar da relação (ou interface) literatura/cinema 
no romance O fotógrafo (2004), de Cristóvão Tezza. Há nesse romance uma potência 
visual sobre a qual é possível reconhecer uma espécie de qualidade cinemática. Nesse 
sentido, procuramos observar, entre outras coisas, quais elementos podem ser associados 
à linguagem cinematográfica, sobretudo no que se refere ao uso da montagem como o 
elemento capaz de agenciar e, portanto, “organizar”, as cenas aparentemente soltas no 
enredo.

 � PALAVRAS-CHAVE: Literatura. Cinema. Fragmento. Montagem cinematográfica.

“A fotografia é a verdade. O cinema é a verdade 24 vezes por segundo.” A 
frase que Jean-Luc Godard (informação verbal) usou em Le petit soldat, filme de 
1963, parece-nos bastante significativa para iniciar algumas reflexões a respeito do 
romance O fotógrafo, do escritor catarinense, radicado há mais de vinte anos em 
Curitiba, Cristóvão Tezza, publicado em 2004.

A fotografia como substância. O fotograma como um fragmento; 25 capítulos. 
cinco personagens; três histórias que se cruzam. Diferentes “fios” diegéticos que 
conservam, evidentemente, uma certa linearidade narrativa, mas que são postos 
ao leitor de forma frouxa, como blocos ou pequenos atalhos que se encontram, 
encontros fortuitos que, pouco a pouco, vão se emaranhando na trama. É como se 
Tezza não utilizasse “fade-in” para dissolver o intervalo entre cada cena ou cada 
episódio (ou capítulo). Ao contrário, entre eles há um corte. Um corte seco para 
funcionar como lacunas da narração, o que potencializa a noção de fragmento e, 
ao mesmo tempo, confirma a ideia de que o texto literário pode, então, vencer a 
impossibilidade do simultaneísmo, tal qual o cinema. 

A decomposição da linearidade narrativa em O fotógrafo, o que aponta para 
uma espécie de autonomia dos pequenos fragmentos-capítulos-fotogramas, faz que 
o enlace da história (como um todo) ocorra por meio do cruzamento da vida dos 
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personagens através de vários encontros ao acaso. Numa espécie de descontinuidade 
visual, o romance ajusta a narrativa não de forma sequencial, mas a partir de 
um tipo de organização em que os desdobramentos das várias histórias possam 
se materializar simultaneamente. É preciso que o leitor, tal qual um espectador, 
seja particularmente vigilante e rápido na identificação de cada episódio. Eles 
colaboram, assim, com a estratégia dos pequenos “cuts”, eles ajudam a montar os 
enredos no decorrer da leitura. 

Da fotografia ao filme, do fragmento ao movimento, percorre-se um caminho 
repleto de estratégias e truques narrativos. Mudanças constantes de focalização, 
alternâncias de ponto de vista, raccords, cortes abruptos de cena, personagens 
muito bem caracterizados, tipificados pelas profissões que exercem, fisicamente 
bem delineados, marcados por uma identidade social bem constituída. E, no meio, 
a banalidade de pequenas histórias da classe média brasileira. Peças de um puzzle 
que se imbricam umas com as outras aparentemente de forma natural. No entanto, 
necessitam do trabalho engenhoso da montagem para que se combinem. Diante 
desse mosaico de histórias, como compreender o modo de organização dessa 
narrativa: fragmentada e absolutamente coesa? Como reconhecer, afinal, uma 
espécie de qualidade cinemática ou fílmica nesse romance? Como se dá a interface 
literatura/cinema em O fotógrafo?

Nos 25 capítulos que compõem o romance O fotógrafo amontoam-se as vidas 
de cinco personagens e as inúmeras situações entrecruzadas que revelam, para além 
do propósito aparentemente detetivesco, uma narrativa cheia de fissuras sobre a 
qual repousa um emaranhado de cenas conectadas por relações familiares, afetivas, 
e pelo mero acaso. 

As 25 cenas, numa espécie de pequenas fotografias dispostas sobre uma 
mesa, registram diversas situações cotidianas que ocorrem em apenas um único 
dia nas vidas do fotógrafo, sem nome em todo o romance (erroneamente chamado 
de Rodrigo por um antigo amigo que se tornou deputado), da estudante de Letras 
Lídia, casada com o fotógrafo; do professor de literatura Duarte e de sua esposa 
Mara, psicóloga, e da modelo Íris. Ambientado na cidade de Curitiba, nas vésperas 
da eleição presidencial, em 2002, que colocou Lula no poder, o leitor tem diante 
de si um romance que tenciona contar a história de um fotógrafo, contratado por 
um cliente, cuja identidade é mantida em segredo, para fotografar secretamente a 
modelo Íris, trabalho que lhe renderia a paga de 200 dólares por cada rolo produzido 
e não revelado.

A linha de força do enredo, que deveria ser, então, o tal trabalho secreto do 
fotógrafo, acaba por se esvair e se fragmentar ao longo da narrativa, importando mais 
as relações e os desdobramentos que brotam dela. O suspense e a própria urdidura 
da trama perdem a força diante do mergulho existencial de cada personagem, das 
relações afetivas que formam pequenos núcleos narrativos, das imagens que vão 
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revelando, pouco a pouco, a incomunicabilidade entre os personagens, o desgaste 
dessas relações e o próprio desbotamento da ação. 

Para além da marcação fragmentada dos capítulos, cujos títulos funcionam 
como close-ups metonimicamente lançados sobre cada episódio, tudo, nesse 
romance, parece perder a integridade. Ao narrador onisciente, e altamente intruso, 
alternam-se, a cada fragmento de cena, as vozes, os olhares, as sensações e os 
sentimentos de cada um dos personagens. O leitor se vê tragado num movimento de 
vaivém, como uma câmera em primeiríssimo plano conduzindo a sua perspectiva 
óptica que o joga, ora para a ação (que parece não ser mais relevante), ora para 
dentro dos personagens. Todos se tornam protagonistas de suas histórias, e todos 
são, ao mesmo tempo, meros coadjuvantes de si e dos outros. 

Diante de tantos fotogramas, o leitor nunca conhece uma situação uma 
única vez. A mesma cena é descrita e narrada diversas vezes, salta-se de um 
plano para outro num espaço em que tudo se desenrola simultaneamente. 
O fluxo da narração é sempre interrompido, seja pelo pensamento de cada 
personagem, pelas lembranças, pelo próprio comentário irônico de um narrador 
que disputa a voz com os personagens, seja pelos cortes que fracionam a história 
em capítulos. Todos os acordos são quebrados, ou, aqueles que não são, servem 
de motivo para as frustrações dos personagens, dando densidade à história. 
O fotógrafo rompe com o acordo profissional, apaixona-se por Íris e passa a 
lidar com o peso moral de sua “possível” traição. Lídia e Duarte são solitários 
do próprio casamento, entregam-se aos desejos, numa mistura de admiração e 
paixão, e sofrem duplamente por esse ato. Sofrem o mal-estar de casamentos 
já declinados e de culpa. Mara também reconhece o fracasso da relação com 
Duarte, porém, de todos os personagens, é a que melhor consegue driblar a 
fratura e a distância. Seu desarranjo emocional, seu inferno de culpa, recai na 
relação que tem com a paciente Íris. Os limites éticos da profissão vão sendo 
esgarçados e, assim, o embate de Mara é lidar com o peso do envolvimento 
com Íris. A vida tumultuada da modelo afeta a psicóloga. Íris, por sua vez, é 
a personagem que já chega na trama saturada. Deseja romper o acordo com 
Joaquim, com quem mantém uma relação sexual em troca de dinheiro, mas 
não suporta o peso da sua falta de coragem. Todos os personagens comungam 
o mesmo sentimento de crise, de inaptidão diante das relações familiares e 
afetivas. Todos têm um débito moral. 

O fotógrafo parece ser o romance da falta. Como um catálogo de insucessos, 
a narrativa esgarçar-se na tentativa de manter uma certa unidade de ação. Promove-
se, então, uma rede de associações que se encarrega de unir os pedaços. Os eventos 
acumulam-se e tudo parece ocorrer ao mesmo tempo; os personagens transitam nos 
mesmos espaços, esbarram-se. Tudo está organizado dentro de um movimento de 
seleção, de recorte, de reorganização das coisas. Assim como o fotógrafo calcula 
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sempre o enquadramento da cena a ser fotografada, a narração também joga com 
uma variedade de perspectiva.

Um dos traços mais representativos, e um dos mais apontados para caracterizar, 
por assim dizer, as narrativas contemporâneas, sejam elas literárias ou fílmicas, é 
o modo pelo qual elas se desagregam, isto é, desarticulam o tempo e o espaço 
e, a partir disso, promovem uma quebra da linearidade, antes vista nas narrativas 
clássicas. Diferentemente da literatura realista do século XIX e do cinema narrativo 
clássico (DELEUZE, 1985, 2007), os quais pressupunham uma sequencialidade, 
tanto na ordem da lógica da narração (tempo) quanto da construção do espaço, 
organizados de acordo com um ponto de vista de um observador, as narrativas 
mais contemporâneas trabalham com a existência simultânea de muitos elementos 
capazes de agenciar o espaço e o tempo de forma a empreender estratégias no 
âmbito da narratividade e suspender, assim, a logicidade com a qual estávamos 
habituados. Em outros termos, poderíamos afirmar que à tradicional linearidade 
opuseram-se os processos de simultaneidade e descontinuidade para a compreensão 
dos espaços-temporais. 

Essa noção de fragmentação, ou de escritura fragmentária, desde o começo 
do século XX, tornou-se uma prática recorrente em artistas de várias áreas. 
Como um dos modelos estéticos mais privilegiados pelas vanguardas artísticas, 
essa ideia de desordem e de caos, provocada pelo desarranjo dos elementos – 
prática da colagem/montagem – por exemplo, teve seus reflexos em muitas obras 
plásticas, literárias e cinematográficas. Basta lembrarmo-nos dos romances de 
Oswald de Andrade (Memórias sentimentais de João Miramar e Serafim Ponte 
Grande), dos fragmentos de jornais de Braque e das colagens de Picasso e 
Max Ernst, dos chamados “poèmes-collés” de Andre Breton e Tristan Tzara, ou 
mesmo do filme Un chien andalou (1928), de Luis Buñuel e Salvador Dali. As 
técnicas cinematográficas representaram, sem dúvida, através de uma linguagem 
“própria”, uma renovada fonte de inspiração para boa parte dos escritores, em 
especial aqueles das primeiras décadas do século XX. O dinamismo do cinema 
com todos os seus componentes de produção tem trazido, desde então, novas 
perspectivas para a leitura dos textos literários. As técnicas relativas à montagem, 
as possibilidades de alternância no que se refere à focalização, multiplicando os 
olhares e os narradores dentro do espaço romanesco, o trabalho com o tempo e 
sua duração foram alguns dos inúmeros recursos traduzidos e incorporados pela 
literatura.

Jean-Pierre Morel (1978), em um artigo interessantíssimo, cujo título é 
“Montage, collage et discours romanesque dans les années vingt et trente”, apresenta 
diversas considerações a respeito dos processos de organização da narrativa a partir 
de leituras que fez das obras de John Dos Passos – U.S.A e Manhattan Transfer – e 
do romance L’espoir, de Andre Malraux. Segundo ele, a montagem encerra, antes 
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de mais nada, uma ideia de “série” e, portanto, de agenciamento das unidades 
narrativas. 

No romance O fotógrafo, considerando os apontamentos de Morel, não se 
trata apenas de uma articulação (ou agenciamento) das várias cenas que ocorrem 
durante o período de um dia – tempo cronológico, ou, mais adequadamente, tempo 
da duração da diegese. É preciso avaliar essa espécie de ordenação no nível do 
discurso, ou, em outra leitura, no interior dos pequenos fragmentos existentes dentro 
mesmo dos fragmentos maiores (dos capítulos/cenas/fotogramas). A pertinência 
dessa avaliação justifica-se na medida em que observamos, em todo o romance, no 
pequeno espaço de um parágrafo, por exemplo, um salto temporal ou espacial, além 
das inúmeras trocas no que se refere ao ponto de vista, ao lugar daquele que narra, 
ou que apenas olha, pensa, toma para si a voz do relato. Nesse sentido, salta-se de 
um personagem para outro, do narrador em terceira pessoa para os pensamentos 
dos personagens, de uma espécie de consciência à outra, gerando no leitor aquela 
sensação de rapidez ou de descentralização narrativa.

De acordo com Morel (1978, p.52), a montagem, como uma operação 
combinatória com vistas a organizar os eventos da diegese, pode aparecer no 
romance como “[...] une forme particulière d’agencement syntagmatique”.1 O 
crítico discute os processos de montagem a partir da articulação discursiva das 
diferentes séries de eventos e intrigas que coexistem simultaneamente no espaço 
romanesco. Morel afirma, nesse caso, que, em vez de uma organização narrativa 
linear em torno de uma intriga, a ação se desdobraria através de múltiplas intrigas, 
podendo ser (as intrigas) mais ou menos desenvolvidas ou fragmentadas.2

Ao questionar a importância do papel da montagem ou, em outras palavras, 
responder para que, afinal, serve a montagem no domínio literário, o autor aponta 
alguns fatores muito significativos para avaliarmos o romance de Tezza. Em 
primeiro lugar, a montagem “[...] rapproche et entremêle deux ou plusieurs motifs 
qui reviennent par alternance, sans que l’assignation temporelle d’un rapport 
temporel soit nécessaire”3 (MOREL, 1978, p.55). Além disso, Morel afirma que, 
no espaço do romance, os procedimentos de montagem promovem a repetição, 
as alterações de causa-consequência, a heterogeneidade das referências espaço-
temporais, e todo o processo de descontinuidade narrativa. 

1 “[...] uma forma particular de agenciamento sintagmático” (Tradução nossa).
2 Diz o crítico: “[...] a característica mais associada à descontinuidade e à multilinearidade: a ação 
é, por vezes, multiplicada, pois as unidades narrativas apresentam-se como segmentos presos a linhas 
de ação muito diversas (por personagens, lugares e, às vezes, pelo tempo) e divididas, porque o 
alinhamento [ligação] das sequências opera, de fato, uma imbricação das diferentes ações, rompendo 
a continuidade linear da narrativa única” (MOREL, 1978, p.52, tradução nossa).
3 “[...] aproxima e entrelaça dois ou muitos eventos que aparecem de forma alternada, sem que a 
obrigação temporal de uma relação temporal seja necessária” (Tradução nossa).
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As teorias e os conceitos desenvolvidos em torno da montagem há muito 
têm feito parte de inúmeros estudos, desde a filosofia ao campo das artes e da 
estética, com atenção especial no âmbito da cinematografia. Eisenstein, nome de 
maior expressão na teoria da cinematografia soviética, nos idos de 1940, procura 
demonstrar a incidência de diversos procedimentos cinematográficos acomodados 
em textos literários, com atenção especial ao “emprego” da montagem. O cineasta, 
que foi o primeiro defensor da montagem para o estabelecimento de sentido em 
uma obra fílmica, afirmou que o processo de justaposição de imagens, ou mesmo 
a forma como o discurso organizava de “forma lógica” as sequências narrativas na 
literatura, eram regidos de maneira análoga à narrativa fílmica. No célebre artigo 
“Dickens, Griffith e nós”, publicado em A forma do filme,4 Eisenstein (2002) faz 
uma análise dos filmes de D. W. Griffith, visivelmente influenciados pelas técnicas 
narrativas empregadas um século antes nos romances de Charles Dickens. De 
acordo com o cineasta, Griffith, leitor e admirador confesso de Dickens, usaria, 
pela primeira vez na história do cinema, a montagem paralela, o close-up, o plano e 
contraplano por sofrer influência direta das narrativas do escritor inglês.

De simples operação técnica, ela passou a ser, com o aprimoramento da arte 
cinematográfica, “o elemento mais específico da linguagem fílmica” (MARTIN, 
2005, p.167). Assim, ela se tornaria um “meio de expressão”, como diria Jean Mitry 
(1965 apud MARTIN, 2005, p.173). 

Vincent Amiel (2007, p.23), em Estética da montagem, diz que, para assegurar 
uma “unidade lógica por meio dos elementos fragmentados” de uma narrativa 
fílmica, o trabalho com a montagem tornou-se indispensável para que o próprio 
cinema se tornasse, ele também, mais “narrativo”, e o espectador, desse modo, 
aprendesse “a evolução de uma história”. A montagem foi, pouco a pouco, deixando 
de ser uma simples técnica e adentrou a ordem dramática da narrativa fílmica. No 
entanto, Amiel (2007, p.24) esclarece que

[...] para que a narração cinematográfica adquira toda a sua amplitude, é 
preciso poder modificar esta temporalidade do olhar, que é correlativamente 
uma temporalidade da representação. Voltar atrás, propor simultaneidades, 
eliminar períodos inteiros da acção só se torna possível a partir do momento 
em que o corte é utilizado na perspectiva de uma construção temporal que 
ultrapassa o desenrolar da acção em cena.

Com a montagem alternada, por exemplo, “graças à qual o espectador 
compreende que não há somente sucessão entre as acções apresentadas no ecrã, 
mas simultaneidade também” (AMIEL, 2007, p.25), foi possível criar aquela ilusão 
de ubiquidade temporal ou espacial que permite, como afirma Edgar Morin (1970), 
em O cinema ou o homem imaginário, transportar o espectador não importa para 

4 O livro Form Film foi publicado pela primeira vez em 1949.
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qual tempo ou lugar. A ideia de vencer as unidades temporais e espaciais e poder 
criar novas perspectivas de representação através de uma durée temporal que não 
implicasse mais a condição cronológica, entrelaçando, assim, séries de eventos 
distintos, retirando a unicidade de focalização, tem significado para a literatura uma 
espécie de consciência de que é possível subverter o lugar das coisas. 

Amiel (2007, p.30) afirma que a montagem no cinema, baseada nos raccords, 
é uma espécie de princípio capaz de promover e, ao mesmo tempo, garantir as 
“variações temporais”. Segundo ele, os raccords – que “são precisamente, junto 
de um ponto de corte (o momento preciso em que os planos se sucedem), um 
meio de criar a continuidade dos planos” (AMIEL, 2007, p.26), trabalhados com a 
montagem, funcionam como pontos de sutura na narrativa fílmica.

Um dos pontos de contato mais evidentes em O fotógrafo é a relação que os 
personagens mantêm com o espaço citadino e as imagens que têm da cidade de 
Curitiba. Isso marca, no romance, duas coisas: em primeiro lugar, esse é o espaço 
de trânsito e, por isso mesmo, é ali onde acontecem os encontros, sejam eles ao 
acaso ou marcados, entre os personagens; em segundo lugar, as imagens visuais 
da cidade surgem, em boa parte do romance, para marcar a condição temporal. De 
certa maneira, a visualização das cenas de Curitiba ajusta, no espaço diegético, 
exatamente aquela falta de temporalização sentida pelo leitor em função da rapidez 
e da simultaneidade com que as cenas e os eventos aparecem no enredo.

No terceiro capítulo do romance, “O fotógrafo encontra Íris”, aparecem as 
primeiras imagens da cidade mediadas pela janela do apartamento da modelo. 
É curioso observar que essas imagens citadinas têm muito a ver com a própria 
importância do olhar, de uma espécie de consciência de visualidade. Vejamos como 
elas aparecem nesse capítulo:

O fotógrafo afastou-se em direção à janela da sala, percebendo agora que era 
um dia realmente magnífico. O azul do céu de Curitiba e o sol, uma lâmina de 
luz, lacinante e fria, sobre todas as coisas. Daqui vem a luz, ele murmurou sem 
pensar, olhando em torno e antevendo uma série de fotografias em chiaroscuro 
(TEZZA, 2011, p.34).
Sorriu [ela, Íris] em direção à porta, para que ele visse que ela era louca e 
falava sozinha, mas o fotógrafo estava lá adiante, de costas, olhando para a 
cidade (TEZZA, 2011, p.35).
– Você tem uma vista bonita (TEZZA, 2011, p.36).

Essas percepções da cidade, alcançadas pelos olhares dos personagens, 
exprimem, à primeira vista (com o perdão do trocadilho), as marcações temporais 
no romance. Elas aproximam, desse modo, o leitor para o decorrer das ações, 
para o caminhar de cada personagem. Além disso, observar a cidade coloca os 
personagens numa espécie de vácuo, retirando-lhes, por alguns instantes, o peso de 
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suas ambivalências, daquela sensação de inabilidade diante das situações, da falta 
de êxito em tomar decisões que possam mudar suas vidas. 

O filósofo e historiador de arte francês Georges Didi-Huberman (1998, 
p.77), em seu livro O que vemos, o que nos olha, afirma que o olhar é sempre um 
exercício dialético na medida em que “dar a ver é sempre inquietar o ver, em seu 
ato, em seu sujeito. Ver é sempre uma operação de sujeito, portanto uma operação 
fendida, inquieta, agitada, aberta. Entre aquele que olha e aquilo que é olhado”. 
Isso significa que o nosso olhar nunca é gratuito, tampouco o objeto olhado. Na 
abertura do capítulo “A inelutável cisão do ver”, o autor diz: “o que vemos só 
vale – só vive – em nossos olhos pelo que nos olha. Inelutável, porém, é a cisão 
que separa dentro de nós o que vemos daquilo que nos olha” (DIDI-HUBERMAN, 
1998, p.29). Cremos, pois, que essas noções discutidas pelo filósofo são pertinentes 
para pensarmos na insistência do olhar e nas projeções de visualidade dentro da 
obra de Tezza. Com um título tão sugestivo, era de esperar uma análise que se 
ocupasse desses mecanismos imagéticos, explorando os campos de visualidade que 
o romance proporciona ao leitor. Como dito antes, as visões de Curitiba, no caso 
quando olhadas através de objetos – janelas das casas, apontam também para um 
tipo de recorte e seleção que cada personagem pratica. 

Abriu uma cachaça de Minas e encheu outro martelinho. Cheirou-o: uma 
delícia. A pele de Lídia, ele lembrou, ainda sem dar o primeiro gole, e o coração 
acelerou-se, de novo. Confessar. O que – agora sentado, vendo Curitiba 
escurecer inteira, minuto a minuto – o lembrou da ligação entre o militante 
marxista e a fé jesuítica. Confessar é preciso. [...] Ouviu a porta bater, com um 
pequeno susto. Mara chegava – olhou para ele, sorriu e disparou para dentro:
– Estou apertada! Já volto!
Demorou a voltar – agora os vidros da janela refletiam mais a própria sala que 
as luzes da cidade (TEZZA, 2011, p.184).

O trecho refere-se ao capítulo 17, intitulado “Duarte chega em casa”. Nessa 
passagem, é curioso observar como o olhar que se dirige à cidade, vista de dentro 
de seu apartamento, é indicativo da condição interior do personagem. É exatamente 
o recorte da imagem que possibilita ao leitor compreender o estado de ânimo de 
Duarte. Antes de a esposa entrar em casa, o professor, ainda tomado pela lembrança 
da tarde em que passara com Lídia no cinema, apresentava um olhar contemplativo 
da cidade, como se isso pudesse retirá-lo daquele espaço de opressão, representado, 
por força da circunstância (a relação com Lídia), pelo apartamento familiar. Com 
a entrada de Mara, esvazia-se a visão da cidade, do olhar ao longe. Recorta-se a 
imagem e os vidros da janela deixam de ser transparentes, sendo, agora, como uma 
espécie de espelho. Refletir a própria sala funciona como um movimento entrópico 
em que é preciso olhar para si. Volta-se, portanto, ao espaço de culpa, à realidade 
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da culpa. Assim, faz-se o processo de seleção. Vê-se apenas o que se quer ver. 
Em um dos últimos capítulos do livro, “Duarte acorda de madrugada”, o professor 
acorda sobressaltado pela lembrança de Lídia e mais uma vez encontra a calmaria 
na contemplação da cidade. Nessa passagem, há uma referência implícita ao voyeur 
protagonista do filme Janela indiscreta (1954), de Hitchcok. 

Pensou em ler um livro, na sala, para não acordar a mulher, e os passos o foram 
levando para a janela. Ouviu o ruído abafado do elevador que despertava: 
alguém chegando ou alguém saindo, ele pensou, vendo a cidade escura e aqui 
e ali uma janela ou outra se acendendo ou se pagando. Sempre desejou ter um 
binóculo potente – e uma perna quebrada como desculpa, e ele sorriu – para 
controlar a cidade inteira no painel desta janela [...]. Sentou-se e ficou imóvel 
contemplando a escuridão tranquila de Curitiba (TEZZA, 2011, p.236).

No romance de Tezza, os alinhavos e os pontos de sutura residem para além 
do olhar fotográfico. O fotógrafo é, certamente, um romance que trata da questão 
do olhar, dos modos de visão associados sempre a um estado de consciência. 
Existe uma espécie de onipresença de um olhar, todos são olhados e todos olham 
os outros. Vamos pensar que o fotógrafo deveria ser aquele que mais observa, ou o 
que teria a maior capacidade de observação e domínio sobre os mecanismos do ver. 
No entanto, ele é justamente o personagem que nunca consegue fixar seu olhar sem 
estar mediado pela objetiva. Atrás das lentes, sempre trocadas por ele dependendo 
da circunstância a ser fotografada e captada, ele se torna um exímio voyeur. A 
objetiva lhe dá esse poder e retira-lhe ao mesmo tempo, passando-o da condição de 
“olheiro” a observado. 

E não estava fazendo o que devia: olhar antes para ela, gravar bem na alma 
aquela imagem que ele passaria meses perseguindo em troca de pagamento. 
Ela seria talvez sua fonte alternativa de renda. Mas acontecia justo o contrário, 
ele sentiu: ela que olhava para ele, atenta, não exatamente assustada, porque 
cada gesto dele era escarradamente o gesto de um fotógrafo profissional, e não 
há fotógrafos assassinos, assaltantes, estupradores, [...] porque entre eles e o 
mundo está a máquina, o amortecedor do olhar (TEZZA, 2011, p.29).

Esse trecho refere-se ao momento em que o fotógrafo vai ao apartamento de 
Íris, logo no início do romance, fingindo ter sido mandado por uma agência a fim 
de fotografá-la para uma campanha. Na verdade, ele precisava conferir com os seus 
próprios olhos aquilo que a fotografia que tinha da modelo não era capaz de lhe 
dizer. As figurações do olhar no romance são, por certo, um meio de organização que 
permite ajustar os personagens dentro de movimentos semelhantes. E tais ajustes 
passam, sem dúvida, pela técnica da montagem como um processo de seleção. 

Uma questão interessante para pensarmos o modo como a montagem é 
operada no romance de Tezza vem das discussões do filósofo italiano Giorgio 
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Agamben (1998), que, ao discutir o cinema de Guy Debord, em Image et mémoire, 
aponta dois elementos indissolúveis e, portanto, constitutivos da montagem 
cinematográfica, os quais, a nosso ver, são verificáveis em O fotógrafo. De acordo 
com Agamben (1998), os recursos que compõem a montagem no cinema são o que 
ele chama de parada/corte (l’arrêt) e de repetição (la répétition). Como o elemento 
mais específico do cinema, a montagem, segundo Agamben, através desses dois 
procedimentos, é o elemento que diferencia o cinema da prosa narrativa. A potência 
do cinema está exatamente concentrada na possibilidade de trazer novamente uma 
imagem e torná-la algo novo, assim como poder interromper (cortar) a narrativa.

É importante esclarecer que Agamben, nesse capítulo no qual discute o cinema 
de Guy Debord (especificamente seu filme In girum imus nocte et consumimur 
igni, de 1978), retoma as discussões de Walter Benjamin (2006), do seu livro 
Passagens,5 especialmente no que se refere à questão do “princípio da montagem” 
como elemento fundamental para compreender as imagens da História. A ideia 
de Agamben, ao pensar na montagem através desses dois elementos – parada e 
repetição –, tem a ver com uma possibilidade de melhor observação da imagem. 
O corte (parada) de planos, por exemplo, não funciona, no caso do cinema, apenas 
para indicar uma interrupção de ordem cronológica e saltar, assim, de um tempo 
ao outro. O corte possibilita, acima de qualquer coisa, uma interrupção do fluxo 
narrativo e por isso mesmo representa uma potência em si, alterando a nossa 
concepção de representação. A retomada de cenas ou de qualquer outro elemento 
no filme, por seu turno, tratada como o indicativo da repetição, aponta para uma 
espécie de ressignificação da anterior. Mais do que um mecanismo de ligação (que 
pode ser de ordem expressiva ou narrativa), a repetição, como dado constitutivo 
da montagem, é capaz de presentificar uma imagem deixada para trás. Interessante 
observar como a repetição pode representar, assim como o corte, um movimento de 
desativação do fluxo narrativo ou da linearidade narrativa. Ao que parece, há um 
tipo de prolongamento entre a imagem (que podemos ver como um fragmento) e o 
seu sentido quando ocorrem o corte e a repetição.

Em O fotógrafo muitas cenas se repetem sem jamais se apresentarem do 
mesmo modo ao leitor. As próprias imagens de Curitiba, como dito há pouco, 
também marcam as retomadas no romance. E, ao mesmo tempo, funcionam como 
cortes, paradas ou interrupções daquilo que está sendo narrado. É possível ir mais 
longe ao pensar que essa noção de fragmentação e, portanto, de uma reivindicação 

5 Agamben refere-se à “imagem dialéctica” sobre a qual discute Walter Benjamin em Das Passagen-
Werk, que, no Brasil, foi publicado, em 2006 (Ed. da UFMG), sob o título: Passagens. Para Benjamin, 
a História se constrói a partir de imagens, daí seu caráter de visibilidade. Isso significa que cada 
imagem representa uma potência em si (como sustentou mais tarde Deleuze, em seus dois volumes – 
Cinema I e II – A imagem-movimento; A imagem-tempo). Nesse sentido, a história só pode ser vista a 
partir dos princípios da montagem. A experiência história, como diz Agamben, “faz-se pela imagem”. 
E, portanto, através da montagem.
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da montagem, é quase parte da consciência do próprio autor, “representada” pela 
figura pouco solene do narrador. 

A representação da consciência, ele [Duarte] se atropelou, mais ansioso, 
ao mesmo tempo em que procurava uma luz que se acendesse em alguma 
janela da cidade escura, mas as luzes agora só se apagavam, o jogo da 
madrugada, como ele disse numa aula que ninguém entendeu, e era tão nítido: 
a representação da consciência é o maior mistério da linguagem literária, ele 
disse algo assim, porque a representação, como tal, deve ser reconhecível, e 
nós pensamos em cacos; a representação mimética, ele escreveu no quadro, ao 
pé da letra é ilegível, e afinal a própria ideia da pura mimese é uma fraude; e 
para saber o que pensamos é preciso reorganizar o evento, segundo um novo 
e indispensável olhar subjetivo; nós temos de escolher, necessariamente, sem 
álibi, esse olhar (TEZZA, 2011, p.240).

Parece haver, então, uma consciência desse estado de desagregação de uma 
estrutura linear do pensamento que, no fim das contas, é dirigido à composição do 
romance, tanto em nível semântico, quanto sintagmático. Se a montagem, como um 
argumento do cinema, promove uma articulação e uma analogia entre elementos 
que podem ser díspares (nos quais não é possível perceber, muitas vezes, uma 
proximidade) e também semelhantes com o intuito de empreender uma espécie 
de “diagramação” na narrativa, o mecanismo da repetição, como bem observou 
Agamben (1998), é extremamente válido e funcional. Uma das repetições em O 
fotógrafo, que se pode arriscar dizer ser quase o argumento semântico do enredo, 
instaura-se através da frase que abre o romance: “A solidão é a forma discreta do 
ressentimento” (TEZZA, 2011, p.7). Ela aparece, portanto, em vários momentos 
distintos e proferida por todos os personagens. Essa repetição gera, sem dúvida, 
um ritmo para o romance. Isso porque tal frase, que também aparece construída 
de modos diferentes, aproxima os personagens dentro daquele estado de ânimo do 
qual já foi falado. Todos se assemelham nesse ponto, pois todos desejam a solidão – 
como forma de libertação – e, ao mesmo tempo, todos reconhecem a partir dela as 
suas incompatibilidades com o poder de decidir sobre suas vidas. 

Pensemos na montagem relacionada às condições de simultaneidade. Pois 
bem, segundo Gilles Deleuze (1985, p.67), em A imagem-movimento, “a única 
generalidade da montagem é que ela coloca a imagem cinematográfica em relação 
ao todo, isto é, com o tempo concebido como o Aberto”. Deleuze usa essa afirmação 
quase no fechamento do capítulo sobre a montagem para concluir, depois de ter 
apontado e discutido as especificidades de cada um dos quatro tipos de montagem – 
dependendo da “escola” e dos autores, que a montagem é capaz de operar uma 
espécie de transcendência de um espaço-temporal, independentemente da maneira 
como se realiza tal processo. Em outras palavras, a montagem é um mecanismo 
articulatório gerador não apenas do sentido e da compreensão da obra, mas também 
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um tipo de dispositivo mais do que favorável para agenciar as categorias temporais 
e espaciais em todo o processo narrativo. Como afirma Deleuze, a montagem não 
se configura apenas como um agenciamento de final, de conclusão do filme, ela se 
encontra dentro dos próprios planos, das próprias cenas. 

Em A narrativa cinematográfica,6 os autores, André Gaudreault e François 
Jost (2009, p.145), ao tratarem de “alguns problemas de ordem específica na 
narrativa cinematográfica”, discutem algumas questões relativas à simultaneidade 
(e, a reboque, ao tratamento da temporalização) na narrativa fílmica comparadas ao 
romance que merecem alguns esclarecimentos.

Ao contrário do romance, o cinema articula, como já dissemos várias vezes, 
muitas “linguagens de manifestação”. Tal multiplicidade (assim como, 
pensando somente na imagem, cores, gestos, expressões, vestimentas, objetos, 
etc., ad infinituim), que é além disso multiplicada pela pluralidade de materiais 
de expressão (além das imagens em movimento, as menções escritas, os 
barulhos, as falas e a música), põe o espectador na presença de uma quantidade 
importante de signos (e, portanto, de eventos) simultâneos, de maneira que a 
simultaneidade das ações diegéticas está intimamente ligada à sucessividade. 
Além disso, a natureza eminentemente espacial do significante fílmico e a 
possibilidade de recorrer à ubiquidade da câmera [...] favorecem a escolha 
pontual, no plano formal, de procedimentos narrativos como a montagem 
rápida [...] e, no plano temático, de assuntos que impliquem numerosos 
deslocamentos, seja dos personagens da ação (sabe-se o favorecimento que 
teve, e que tem sempre, o “filme de perseguição” em todas as suas formas), 
seja da instância narrativa (como o “salvamento da última hora”, por exemplo, 
que, como vimos, obriga a informar o espectador, alternativamente e em uma 
frequência bem alta, sobre o estado dos “grupos” de cada um dos actantes 
envolvidos). Diacronia (sucessão) e sincronia (simultaneidade) estão, 
portanto, intimamente ligadas ao cinema e é principalmente na expressão da 
simultaneidade das ações, figura particularmente utilizadas pelos cineastas ao 
longo de toda a história do cinema, que a coisa é sensível (GAUDREAULT; 
JOST, 2009, p.145-146, grifo do autor).

Ora, parece-nos que todas essas qualidades referidas à narrativa fílmica 
são absolutamente verificáveis nas narrativas literárias contemporâneas, e não 
o contrário. É óbvio que a simultaneidade no cinema, como ressaltado pelos 
autores, conta com uma série de outros elementos que não adentram o texto 
literário. Mas pensamos em uma analogia e não em uma transferência. Isto 
é, o leitor, assim como o espectador, de um romance contemporâneo,7 pode 

6 Esse livro, cujo título original é Le récit cinématographique, foi escrito, de acordo com os 
tradutores, entre 1989-90, mas traduzido e publicado no Brasil em 2009, pela Editora da UnB.
7 Aqui cabe salientar que estamos tratando o termo “contemporâneo”, no que se refere à produção 
literária, mais especificamente a prosa de ficção, tendo em vista obras publicadas a partir da década de 
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igualmente se ver diante de uma multiplicidade de signos e da presença de uma 
condição de simultaneidade, por exemplo, através de uma também “ubiquidade” 
gerada pelo narrador, ou, se quisermos nos referir diretamente ao romance de 
Tezza, “gerenciada” pelas alternâncias quase sufocantes de focalização. Seria, 
então, arriscado discordar dos autores ao afirmar que à “dimensão diacrônica” 
do romance (GAUDREAULT; JOST, 2009, p.145) é mais palatável pensar em 
uma dimensão “sincrônica” do romance? E ainda, não seria o caso de pensarmos 
nessa prevalência de descontinuidade linear (gerada, em grande parte, pela 
simultaneidade) nas relações espaço-temporais quase como uma espécie de 
paradigma das narrativas contemporâneas? 

Em O fotógrafo, não se trata apenas de uma articulação no âmbito das 
cenas justapostas. Podemos falar de alguns “truques” que corroboram a ideia 
de simultaneidade e, ao mesmo tempo, são como utilitários para a efetivação da 
montagem. Como já foi dito, no romance de Tezza, o espaço citadino dinamiza 
os encontros entre os personagens. Muitos deles apenas se esbarram sem 
estabelecerem nenhum tipo de contato, como é o caso de Lídia e Íris que se 
cruzam duas vezes, trocam olhares, mas não chegam a firmar contato. Essa seria, 
sem dúvida, uma das grandes ironias do enredo. Além de se configurar como o 
lócus desse entrecruzamento, será no espaço da cidade que determinados eventos 
terão a chance de se repetir, marcando mais uma vez as costuras da trama. Dois 
acontecimentos que expressam esse ponto de contato entre uma imagem (ou uma 
cena isolada) com o todo são o folheto da cartomante Madame Susana, que passa 
pela mão de todos os personagens em locais e horários diferentes dentro da história, 
e a abordagem que os personagens sofrem de uma velhinha que pretende chegar ao 
Hospital das Clínicas. 

Camelôs ofereciam óculos, cedês piratas, pilhas, brinquedos, relógios, ao lado 
de candidatos a camelôs (ele pensou) oferecendo volantes de propaganda de 
empréstimos bancários (DINHEIRO NA HORA!) e sortistas; ele espera o sinal 
verde da esquina agitada lendo o anúncio de Madame Susana – Quereis saber 
o futuro, tirar mau-olhado, retomar o amor que se foi, resolver impotência, 
falta de dinheiro, remover o espinho da inveja? Procureis Madame Susana – e 
o fotógrafo afinal sorriu, dobrando o papel e colocando-o no bolso (TEZZA, 
2011, p.117-118, grifo do autor).
Lídia está leve, ela sabe; o olhar não se fixa em nada, mas isso é bom – e 
ainda há cabeça para pensar que ela não quer devolver os livros que ainda 
tem consigo, ou como uma cabala, ou – e alguém estende a ambos, como se 
adivinhasse, um folheto de Madame Susana, para males de amor, impotência, 
olho gordo, falta de dinheiro (TEZZA, 2011, p.133-134).

1960. No entanto, é preciso considerar que nem toda produção narrativa literária desde esse espaço-
temporal apresenta traços sobre os quais discutimos e avaliamos neste artigo.
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Elas, as filhas, estão decididamente bem, Mara pensou. O que ela 
precisa fazer – e o menino praticamente enterrou o folheto na sua 
mão, que ela pegou sem ler nem jogar fora – era conversar um pouco 
mais com o Duarte. Era como se a coisa estivesse saindo um pouco 
de controle. Talvez. Na outra esquina, olhou afinal para o papel com 
o anúncio de uma sortista. Sorriu: talvez eu esteja mesmo precisando 
(TEZZA, 2011, p.143).
E retomou [Íris] os destroços do navio até, enfim, descobrir do que 
se tratava: Madame Susana, cartomante. Quereis reatar um casamento 
desfeito? Quereis – e ela esmagou o papel até transformá-lo numa 
bolinha, só então se dando conta da sua estupidez do gesto (TEZZA, 
2011, p.209).

Se estivéssemos diante de um roteiro cinematográfico, ou, se fosse o caso de 
as citações acima serem “partes” de um filme, poderíamos afirmar que a repetição 
da imagem construída por meio do folheto da cartomante se tratava dos famosos 
raccords8 do cinema. Se os raccords são responsáveis por engendrar uma coerência 
no enredo, como afirma Amiel (2007), no caso do folheto de Madame Susana, 
podemos pensar em duas possibilidades de sutura para a trama. Primeiramente, 
o fato de todos os personagens receberem-no indica uma unidade de espaço, ou 
seja, todos os pequenos enredos se desenvolvem na cidade de Curitiba. Além 
disso, os dizeres do folheto prometendo apenas benesses ajudam a compor aquela 
ironia no romance, bem característica desse tipo de narrativa sobre a qual se dispõe 
uma multiplicidade de pequenos enredos e de personagens que podem ou não se 
cruzarem. Em se tratando de O fotógrafo, a relação que se estabelece através da 
repetição desse folheto é praticamente metafórica na medida em que tais promessas 
são válidas para a vida de todos os personagens. Todos eles, ironicamente ou não, 
sofrem a solidão amorosa, o desgaste de relações já fracassadas, e nenhum deles sabe 
como se libertar desse aprisionamento. O folheto, nesse caso, embora descartado 
e ironizado pelos personagens, é como um dispositivo a acionar no leitor – e nos 
próprios personagens – a condição asfixiante da qual padecem. É possível afirmar, 
caso queiramos classificar o tipo de montagem empregada no romance, que se 
encontra na obra de Tezza o princípio da montagem alternada. 

8 Vejamos uma definição de raccord, de acordo com Jacques Aumont e Michel Marie (2006, 
p.251), em Dicionário teórico e crítico de cinema: “Como sugerem as conotações do termo (que 
evoca a mecânica ou o trabalho com encanamentos), é no cinema mais industrial, o de Hollywood 
na época clássica, que é aperfeiçoada a prática do raccord, ou seja, de um tipo de montagem na qual 
as mudanças de planos são, tanto quanto possível, apagadas como tais, de maneira que o espectador 
possa concentrar toda a sua atenção na continuidade da narrativa visual. [...] Existem desse ponto 
de vista alguns grandes tipos de raccord, que só têm em comum a preocupação com a preservação 
de uma certa continuidade (mas nem sempre a mesma): espacial (caso do raccord no eixo); plástico 
(raccord sobre um movimento); diegético (raccord sobre um gesto), por exemplo”.
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É o caso de observarmos no romance, para além de duas ações, duas imagens 
ou duas intrigas diferentes que se alternam, os modos variados com os quais aquela 
multiplicidade de enredos, de subenredos, são ajustados e entrelaçados. Muitas 
vezes, os cortes de cena são produtores de uma espécie de suspensão da ação para 
o leitor (produzindo um efeito de suspense). Corta-se exatamente no momento 
em que alguma coisa importante poderia acontecer e salta-se para uma cena sem 
conexão com a anterior. E somente com o decorrer da leitura, o leitor consegue, 
quase como se visualizasse o todo, dar “continuidade” àquela ação anteriormente 
interrompida. 

Duas ações significativas no romance, por exemplo, e que poderiam suscitar 
no leitor esse efeito de suspense para saber o que, afinal, vai acontecer (no sentido 
de descobrir o desfecho da história), referem-se às possíveis traições de Lídia e de 
Duarte, do fotógrafo e de Íris. O primeiro encontro entre o fotógrafo e Íris ocorre 
no início do romance, no terceiro capítulo. Ao longo dos poucos mais de vinte 
capítulos que se seguem até o último, “O fotógrafo reencontra Íris”, o leitor depara 
com o embate do fotógrafo por não saber se deve ou não levar adiante o trabalho 
para o qual foi contratado. Revelar ou não as fotos que fez da modelo? Por que a 
vontade de revelá-las? O que Íris representava afinal? A relação entre o fotógrafo e 
Íris, curiosamente, parece ser a única, dentre as outras histórias, a ter um desfecho, 
embora não haja nenhuma mudança, isto é, o fotógrafo despede-se da modelo, volta 
para a casa e tudo permanece do mesmo jeito. Contudo, o capítulo que encerra 
o romance, sobre o qual figuram os mesmos personagens dos três primeiros – o 
fotógrafo e Íris, expressa uma espécie de fechamento de ciclo, como uma resposta 
final à cena da abertura. Os demais conflitos ficam todos suspensos no romance, 
não existe nada para ser definido, apesar de todos desejarem mudanças e saberem 
da urgência da mudança. As cenas, entre o começo do livro até o final, que ora se 
sucedem, ora se alternam, deixam entrever uma certa previsibilidade quanto aos 
acontecimentos. A despeito das inúmeras intrigas e da possibilidade de reviravoltas, 
há uma acomodação das ações. Elas só valem enquanto movimento de cenas e 
retratos do cotidiano. No último capítulo, portanto, o fotógrafo revela a Íris quem 
o contratou, entrega-lhe as fotos que fez dela, e, finalmente, os olhares dos dois se 
encontram e se fixam. 

O fotógrafo depositou cuidadosamente a máquina e envelope na pequena mesa 
da sala, na verdade um balcão separando dois espaços, e avançou até a janela, 
sentindo o corpo inteiro relaxar: por esse momento, ele calculou, o dia valeu 
a pena, mas não – ainda estou calculando, ele disse em voz baixa. O que eu 
queria dizer é – e ele quase disse em voz alta – é que Íris amplia o futuro, e 
isso tranquiliza, e ele suspirou, agora sim enxergando o que via diante dele, 
a escuridão de Curitiba com uma ou outra janela que se acendia e se apagava 
numa sequência aleatória mas programada, ele imaginou, estranhamente 
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comovido. Ela não deve ter cerveja, ela não bebe cerveja, com certeza. Mas 
não era isso que ele tinha de pensar: era o essencial, o de sempre – por onde 
começo?
Nua, Íris em segundos puxou a gaveta, pegou a primeira calcinha e vestiu-a e 
sem pensar abriu a outra porta e puxou do cabide a calça preta, que vestiu em 
seguida – com a roupa veio um toque de perfume, e ela como que suspendeu a 
memória para decidir-se entre a camiseta branca e a negra – a negra, calculou 
ela, mergulhando nela, para o alto, e saindo do outro lado com um espichar 
de pescoço que livrou os cabelos. No espelho, gostou do que viu – calçou 
rapidamente a sandália e voltou para a sala, ainda sem pensar, sem querer 
pensar nesta visita absurda às duas? três? da manhã. Absurda mas tranquila – 
assim que ela reapareceu, ele virou da vidraça (onde Íris se refletia súbita 
e trêmula) e ergueu os braços, como quem vai se desculpar, sinceramente 
desarmado (TEZZA, 2011, p.260-261).

Os dois trechos citados relatam o momento de entrada do fotógrafo no 
apartamento de Íris, já de madrugada. Podemos ver nitidamente duas cenas 
ocorrendo dentro do mesmo plano diegético. Enquanto ele, o fotógrafo, está na sala, 
o narrador descreve, como se houvesse ou uma troca de cena ou uma bipartição 
de tela (écran), os movimentos da modelo acontecendo simultaneamente aos do 
fotógrafo. Sem nenhum indicativo de alternância entre uma cena e outra, fica a 
cargo do leitor visualizar as duas imagens que se constroem. Vale ressaltar que 
nesse último capítulo, como meio de salvaguardar alguns elementos responsáveis 
pelo entrelaçamento dos enredos, reaparece o folheto de Madame Susana, dessa 
vez funcionando como intertexto discursivo, e acentua-se o caráter de visualidade, 
perseguido na obra pelos apontamentos do olhar.

– Você quer um café? Ou um chá? – Diante do seu pânico, aquela alma sem 
direção na graça do gesto incompleto, ela acrescentou: – Ou vinho, quem 
sabe?! – e sorriu, sentindo-se definitivamente dona absoluta do poder daquele 
pequeno espaço. E havia, ela sentiu desde o primeiro instante, alguma coisa 
boa entre eles, como a paz de velhos conhecidos. Madame Susana – era esse 
o nome da sortista? – teria dito, lendo a mão de Íris (ela imaginou): Alguém 
vai salvar você do seu carma. Do velho Joaquim eu mesma me salvei, dona 
sortista [...] (TEZZA, 2011, p.261-262).

Essa reincidência, que pode ser vista como acúmulo ou repetição dentro 
da obra, de determinados elementos cria um dinamismo de agenciamento da 
narrativa como um todo. Cria-se um efeito de coesão através da justaposição de 
imagens recorrentes. Outra aposta de Tezza para assegurar essa rede de relações 
localiza-se na produção de metáforas que são construídas e devem ser “lidas” ou 
“decifradas” pelo leitor, assim como o espectador devendo organizar as imagens 
na sua cabeça diante de filmes “multiplots”, tais como Short Cuts (Robert Altman, 
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1993), Magnolia (Paul Thomas Anderson, 1999), Le gôut des autres (Agnès Jaoui, 
2000), Amores Perros (2000) e Babel (2006), de Alejandro Gonzáles Iñárritu etc. 
Íris é, por si só, um nome praticamente clichê para um romance que tem por título 
O fotógrafo. 

Pois bem, o personagem principal (chamamos aqui de principal, apesar de 
reconhecermos que ele não assume essa categoria, pois simplesmente é inexistente 
no romance) é um fotógrafo e, portanto, passa a vida a olhar e observar. Reconhece 
as coisas do mundo através das lentes de uma câmera. Uma vez contratado para 
um trabalho estranhíssimo, vê-se completamente obcecado pelo objeto a ser 
fotografado. No entanto, é ela, Íris, que detém o poder do olhar. É o olhar de 
Íris que mantém o fotógrafo sempre acuado. O romance todo, como não poderia 
deixar de ser, remete aos modos de ver, às muitas facetas do nosso poder de 
visualizar, de perceber as coisas através do olhar. O próprio narrador ultrapassa 
seu coeficiente de onisciência e torna-se praticamente um voyeur, assim como o 
leitor que, por meio da focalização em primeiríssimo plano, adentra sem qualquer 
pudor todos os enredos. Além disso, Íris é a personagem mais vigiada. O fotógrafo 
a vigia, num primeiro momento, o menino traficante a vigia, o pai a vigia (pois é 
ele quem contrata o fotógrafo para dar-lhe os “passos” da filha rebelde), e o seu 
vizinho que, sem qualquer tipo de mediação, faz o papel do voyeur na trama. Essas 
metáforas funcionam como amarrações no romance. Nessa direção, o projeto de 
solidão pretendido por cada um dos personagens, o próprio estado de insatisfação 
e de falta de felicidade, o excesso de visibilidade e visualidade na trama, e esses 
pequenos elementos que corroboram a ironia do acaso, do fortuito, prestam-se a 
colocar o romance dentro de uma rede temática, unificando, de certo modo, todos 
os pequenos fragmentos de vida. É preciso ressaltar que essa ideia de unificação 
não lhe retira o caráter fragmentado, descontínuo, simultâneo e, portanto, não 
linear. Prova disso seria, para além de todas as outras características já expostas 
e discutidas, uma falta de fechamento dessas tramas, com pequena ressalva para 
a última cena. No mais, não há resoluções, posto que também não há grandes 
conflitos. O leitor experimenta com O fotógrafo a leitura de um romance no qual 
não existem enredos organizados com começo e fim. No máximo, podemos pensar 
em um leitor a assistir, como um espectador, a uma câmera que vai percorrendo 
pequenos fragmentos da vida cotidiana de pessoas igualmente “cotidianas”, 
ordinárias, comuns. É possível concluir que, justamente por conta dessa natureza 
fragmentada e pela falta de acontecimentos mais significativos, a montagem seja 
o grande filão desse romance. Pode-se dizer, então, que não há uma intenção (por 
mais que essa palavra encerre milhares de problemas quando se trata de análise 
literária) de dar continuidade a qualquer uma dessas histórias. O leitor, quando 
muito, pode imaginar, inferir proposições, conjecturar sobre o destino de cada 
personagem. 
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MARQUES, B. C. 25 Photograms: the interface literature/cinema in the novel O 
fotógrafo, by Cristóvão Tezza. Itinerários, Araraquara, n. 36, p.219-237, Jan./Jun., 
2013.

 � ABSTRACT: This work proposes to study the relation (or the interface) between 
literature and cinema in the novel O fotógrafo (2004), by Cristóvão Tezza. There is 
a visual power in this novel, in which it is possible to recognize a kind of cinematic 
quality. In this sense, we aimed to observe, among other things, which elements can 
be associated to cinematographic language, specially the ones that relate to the use 
of montage as an element responsible for arranging, and, therefore, ‘organizing’ the 
apparently loose scenes in the plot. 

 � KEYWORDS: Literature. Cinema. Fragment. Cinematographic montage.
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PERDAS E GANHOS, LITERATURA E CINEMA: 
A RELAÇÃO ENTRE A CARACTERIZAÇÃO DO 

PROTAGONISTA E A REPRESENTAÇÃO DA HISTÓRIA 
EM “O SOBRADO” E NETTO PERDE SUA ALMA

Mateus da Rosa PEREIRA*

 � RESUMO: A primeira parte deste artigo analisa como a caracterização do protagonista 
do capítulo “O sobrado” se relaciona com a representação da história do restante do 
romance O continente (1949), de Erico Verissimo, comparando os resultados com uma 
investigação análoga entre a caracterização do protagonista e a representação da história 
no romance Netto perde sua alma (1995), de Tabajara Ruas. Na segunda parte do artigo, 
o mesmo procedimento é aplicado às adaptações cinematográficas dos romances, O 
sobrado (1956) e Netto perde sua alma (2001). Em sua parte final, o trabalho apresenta 
um balanço de alguns potenciais e algumas limitações estéticas das obras apreciadas 
e de seus meios, à luz de uma abordagem interdisciplinar, com ferramentas dos 
domínios da literatura e do cinema. O estudo conclui que há mudanças significativas 
nas caracterizações de Licurgo e Netto, tanto nas adaptações das obras literárias para o 
cinema como na forma de caracterização dos protagonistas entre os livros, com o passar 
de aproximadamente meio século, com desdobramentos na representação do passado 
encontrada nessas obras, o que, em certa medida, sugere sua identificação com algumas 
tendências características de sua historicidade.

 � PALAVRAS-CHAVE: Literatura comparada. Romances históricos. Filmes 
históricos. Adaptações cinematográficas. Representação da história.

O presente artigo se propõe a analisar, da parte da literatura, o segmento “O 
sobrado” (1949), de O continente, romance de Erico Verissimo, e Netto perde 
sua alma (1995), de Tabajara Ruas. A partir da análise da representação dos 
personagens centrais de cada uma dessas obras literárias, ou seja, Licurgo Cambará 
e o general Antônio de Souza Netto, em suas relações com a representação da 
história, pretende-se apontar algumas transformações significativas no romance 
histórico gaúcho. Considerando que O continente encerra um período do romance 
histórico na América Latina, sendo um dos seus melhores exemplares da primeira 
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metade do século XX, importa investigar até que ponto o romance histórico 
gaúcho se transformou conforme as tendências apontadas por Seymour Menton 
(1993), comparando o romance de Erico com o de Tabajara, publicado meio 
século depois. 

Além das análises literárias, propõe-se investigar a representação da história e 
a sua relação com a caracterização dos protagonistas também em suas respectivas 
adaptações cinematográficas: O sobrado (1956), de Walter G. Durst e Cassiano 
Gabus Mendes, e Netto perde sua alma (2001), de Beto Souza e Tabajara Ruas. O 
presente estudo almeja analisar as adaptações com relação ao enredo, mas também 
com relação a outros aspectos da linguagem cinematográfica, frequentemente 
negligenciados pela crítica, tais como a mise-en-scène,1 a trilha sonora, a fotografia 
e a edição, ultrapassando, assim, a discussão de fidelidade exclusivamente centrada 
no enredo. Busca-se estabelecer alguns cruzamentos entre as caracterizações de 
Licurgo e de Netto, tanto no âmbito da literatura como no do cinema, ampliando o 
foco para ver como a história cultural regional e o mito do gaúcho são recuperados 
pela literatura e pelo cinema. Assim, questiona-se como as obras em questão 
representam algumas tendências significativas de seu tempo e, além disso, como 
as suas diferenças apontam para algumas transformações na forma de representar 
os personagens principais e a história nos romances e nos filmes históricos com o 
passar de aproximadamente meio século.

Com este estudo, esperamos contribuir com a fortuna crítica sobre Erico 
Verissimo, que é farta de estudos sobre O tempo e o vento e sobre O continente, 
mas que, especificamente sobre o capítulo “O sobrado” e sobre Licurgo, não 
apresenta a mesma riqueza. Também pretendemos resgatar um filme tão sugestivo 
e interessante para os estudos comparados entre cinema e literatura como O 
sobrado, praticamente esquecido pela crítica e pelos estudos acadêmicos. Além 
disso, desejamos estimular o estudo da obra de Tabajara Ruas, cujo Netto perde sua 
alma, tanto o romance como o filme, pode e deve continuar sendo estudado, pois é 
extremamente significativo para a produção contemporânea. 

A forma de “O sobrado”, intercalado com outros capítulos, como uma moldura 
de O continente, possibilita que a caracterização de Licurgo seja construída aos 
poucos, no vai-e-vem da história. O interessante é que Licurgo não é apresentado 
de maneira distinta nas sete partes que compõem “O sobrado”. O que muda é a 
nossa leitura de suas atitudes, omissões, ambições, anseios e decisões, à medida 
que aprendemos sobre a história do meio social a que ele pertence e sobre o passado 
de sua família. Não se altera, portanto, o personagem em si, mas o leitor; ou melhor, 
muda essa relação.

1 Expressão usada originalmente com relação ao teatro, nos estudos cinematográficos significa o 
controle que o diretor exerce sobre tudo o que aparece na tela, incluindo cenografia, iluminação, 
figurino e comportamento dos atores, antes do início das filmagens (BORDWELL, 1997). 
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Netto perde sua alma também apresenta um jogo histórico, embora diferente 
daquele utilizado por Erico Verissimo. No romance de Tabajara Ruas (2009), 
o protagonista é flagrado em diferentes períodos do seu passado: no auge da 
Revolução Farroupilha, no final frustrado da mesma revolução e, depois, na Guerra 
do Paraguai. Cada período sugere um Netto diferente, e todos os períodos juntos 
apontam para uma caracterização complexa do general. Se, no auge da Revolução 
Farroupilha, temos um Netto confiante, forte, admirado por seus pares, ao final 
frustrado da mesma revolução e, em consequência disso, percebemos o peso da 
desilusão como um traço marcante em sua personalidade. Depois, nos flashes 
da Guerra do Paraguai e no hospital em Corrientes, observamos uma mescla do 
revolucionário romântico e do militar cético, por vezes pessimista com relação 
ao papel real que pode desempenhar na concretização de seus sonhos e anseios 
políticos.

Tanto Erico Verissimo como Tabajara Ruas evitam que seus narradores 
caracterizem os protagonistas dos romances em questão de forma direta, por 
meio de descrições de suas personalidades, de suas qualidades e de seus defeitos. 
Além das ações, que contribuem sobremaneira para suas caracterizações, ambos 
utilizam outros personagens do enredo como filtros para retratar os protagonistas, 
interessantemente para fins opostos. Em “O sobrado”, Licurgo é caracterizado como 
um homem excessivamente orgulhoso, teimoso e machista, o que é evidenciado 
pela sua insistência em não pedir trégua aos federalistas. Entretanto, o tamanho e 
as nuanças da sua teimosia, do seu orgulho e do seu machismo, que compõem o 
código do gaúcho e que o identificam com o seu tempo e com a sua posição política 
de chefia, são confirmados e pormenorizados através dos julgamentos silenciosos 
e subentendidos de seu sogro, Florêncio, e de suas discussões calorosas com sua 
cunhada, Maria Valéria. Esse mesmo código de valores do gaúcho, que lhe assegura 
uma posição de poder político e familiar, lhe impõe restrições contra as quais 
enfrenta dificuldades, como quando demonstra que gostaria de se aproximar da 
esposa ou expressar sua tristeza com relação à morte da filha, mas sente que esses 
não seriam comportamentos adequados (VERISSIMO, 2004a). 

Netto também é caracterizado como excessivamente orgulhoso e um tanto 
vaidoso, segundo o ponto de vista dos outros personagens do romance. Nesse 
sentido, as obras de Erico e Tabajara Ruas apresentam críticas semelhantes com 
relação à cultura do estado do Rio Grande do Sul. Licurgo e Netto são caracterizados 
como presos a um código de valores do gaúcho que os leva à guerra, representada 
em termos antiépicos e negativos, como a morte, em detrimento da vida e da 
felicidade de suas mulheres, Alice e Maria, que padecem na solidão e sofrem as 
consequências de uma sociedade injusta e preconceituosa.

Se, por um lado, Garibaldi, Osório e Milonga elogiam a grandiosidade 
do caráter do general Netto, bem como o seu comportamento justo e reto, por 
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outro, ele mesmo se acusa como orgulhoso, o que podemos observar durante 
um sonho, em que ele admite que não pediria ajuda para sair do pântano, e na 
carta à sua esposa, em que afirma que, caso morresse, não queria nem precisava 
de nada de honrarias ou pensões póstumas dos países pelos quais dedicara sua 
vida (RUAS, 2009).

Assim, enquanto Licurgo realiza as suas ambições e obtém sucesso durante o 
cerco ao Sobrado, descobrimos, pelo ponto de vista de outros personagens, que ele 
é teimoso, orgulhoso e machista, por isso compartilhamos com o mundo retratado a 
mesma perspectiva sobre quem é o protagonista, embora ele pareça ter um conceito 
por vezes diferente de si mesmo. Em Netto, ocorre precisamente o oposto, já que 
os personagens do mundo ficcional o consideram um homem acima da média, um 
grande líder político e militar, enquanto o próprio general se critica e nos revela as 
suas fraquezas, os seus medos e os seus pecados. 

Em decorrência disso, a relação que essas caracterizações estabelecem com 
a representação da história só poderia ser bastante diferente também. Licurgo é 
um herói prosaico, representa o ponto de vista do cidadão comum de sua época, 
uma perspectiva marcada por sua posição política como republicano, detentor 
de poder no microcosmo de Santa Fé e chefe do clã Terra Cambará. Com muitos 
defeitos, preconceitos e algumas qualidades, Licurgo representa uma dimensão 
humana de um tipo social e histórico e, assim, promove uma caracterização ampla 
do período histórico, o que permite que o leitor tenha uma noção dos motivos e das 
consequências da Revolução Federalista para o cidadão comum, de acordo com 
os estudos de Georg Lukács (1983) a respeito do romance histórico clássico. O 
protagonista de “O sobrado” representa justamente um lado da contenda civil da 
Revolução de 93, por isso é tão importante que ele seja apresentado como um 
personagem cheio de defeitos e contradições, mas que, em seu íntimo, tem boas 
intenções, já que não configura um personagem perverso – não restam dúvidas de 
que ele quer o bem para Santa Fé e para sua família. Segundo Lukács (1983), a 
escolha de um herói prosaico, um representante mediano de uma classe ou sociedade 
de uma época, com suas qualidades e defeitos, visões e limitações, proporcionaria 
ao leitor vivenciar o desenvolvimento narrativo como o próprio desenrolar da 
história. De maneira didática, os acontecimentos históricos se iniciariam nesse herói 
prosaico, representante de um dos extremos do conflito social, e marchariam na 
direção dos grandes líderes da História oficial. Por isso, argumenta Lukács (1983), 
tais personagens conhecidos da história devem ocupar o segundo plano do romance 
histórico, e não o primeiro. De acordo com tais preceitos composicionais, Júlio de 
Castilhos aparece em “O sobrado” como destinatário do telegrama que Licurgo 
lhe envia ao final da narrativa, relatando o sucesso da sua resistência e exaltando a 
supremacia do Partido Republicano em Santa Fé. Assim, o personagem histórico 
conhecido do leitor legitima os acontecimentos históricos narrados e confere ao 
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romance uma aura de verdade e realismo, ao mesmo tempo que confirma o estatuto 
de Licurgo como personagem prosaico e representativo de seu tempo.

Netto, por sua vez, é um personagem histórico factual, ou seja, conhecido dos 
leitores por sua atuação na Revolução Farroupilha e por ter sido o proclamador 
da República Rio-Grandense. Como ele ocupa o primeiro plano da narrativa, não 
se trata de um herói prosaico como Licurgo, contrariando, assim, os preceitos 
composicionais utilizados por Erico e defendidos por Lukács em suas análises 
da obra de Walter Scott. Uma vez que o livro de Tabajara Ruas se concentra no 
personagem de Netto em sua participação nos momentos decisivos do passado 
do Rio Grande do Sul, a história passa por um processo de individualização 
no romance, o que impede, até certo ponto, que o leitor vivencie o desenrolar 
do passado como ocorre em romances históricos clássicos como O continente. 
Quanto mais individualizados forem os problemas narrativos do livro, menos a 
caracterização poderá evidenciar as questões históricas que afetaram a vida das 
pessoas comuns, impedindo a representação do passado como a precondição do 
presente, como um retrato orgânico e amplo da história, segundo as definições de 
Lukács (1983). A exceção na organização total da obra de Tabajara Ruas são os 
momentos em que Netto cede seu lugar central na narrativa para Milonga e para 
o sargento Caldeira, que simbolizam como a Revolução Farroupilha envolveu 
cidadãos comuns em busca da realização de seus anseios de liberdade, assim 
contextualizando a escravidão como um conflito histórico autêntico da época 
retratada.

Em termos gerais, entretanto, caracterizado em um movimento duplo de 
idealização e subversão, Netto desencadeia uma relação diferente com a história, 
em sintonia com as tendências do romance atual, questionando pressupostos como a 
neutralidade do ato de narrar e a legitimidade das fontes históricas, realizando uma 
crítica das versões oficiais que nutrem a literatura, e aludindo à impossibilidade 
de se conhecer a verdade absoluta a respeito de um dado acontecimento histórico, 
entre outras questões relacionadas com a natureza textual da historiografia e da 
literatura.

A relação de Licurgo e Netto, como sujeitos da história, com a representação 
do passado também pode ser observada ao analisarmos o papel que as vozes de 
sua consciência desempenham em sua caracterização. Enquanto aguarda o fim do 
cerco ao Sobrado, Licurgo reflete sobre o nascimento e, posteriormente, sobre a 
morte de sua filha, e se deixa levar por algumas “vozes do futuro” (VERISSIMO, 
2004a; 2004b). Essas vozes demonstram que Licurgo tem consciência de estar 
desempenhando um papel importante na história política de seu município e de 
seu estado, e que, por isso, será lembrado por seus conterrâneos. Elas também 
representam seu desejo de entrar para a história oficial, o que depois se concretizaria 
com o telegrama a Júlio de Castilhos.
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Já em Netto, as vozes que o protagonista ouve desempenham um papel bastante 
diverso em sua caracterização e na representação da história. Enquanto Licurgo 
ouve vozes de outras pessoas, que falariam dele no futuro, Netto ouve vozes que 
representam cisões de sua consciência fragmentária e em crise. Diferentemente do 
herói romântico, confiante, forte e coerente que os outros personagens do romance 
vêem no general, as vozes em Netto funcionam como desdobramentos de sua 
própria consciência o acusando, criticando e minando a legitimidade de seus ideais. 
Por isso, as vozes em Netto são responsáveis pela humanização do protagonista, 
em oposição ao tratamento romântico e idealizador tradicionalmente conferido aos 
líderes farroupilhas pela história oficial.

Além disso, os diferentes papéis desempenhados pelas vozes nos dois romances 
são indicativos de uma crescente problematização da noção da subjetividade na 
história, tanto no âmbito ficcional como historiográfico, negando uma posição 
neutra capaz de relatar e constatar acontecimentos de forma confiante e segura. 
Segundo Linda Hutcheon (1991, p.156):

As metaficções historiográficas parecem privilegiar duas formas de narração, 
que problematizam toda a noção de subjetividade: os múltiplos pontos de 
vista [...] ou um narrador declaradamente onipotente [...]. No entanto, não 
encontramos em nenhuma dessas formas um indivíduo confiante em sua 
capacidade de conhecer o passado com um mínimo de certeza. Isso não é uma 
transcendência em relação à história, mas sim uma inserção problematizada 
da subjetividade na história. [...] o pós-modernismo estabelece, diferencia 
e depois dispersa as vozes (e os corpos) narrativas estáveis que utilizam a 
memória para tentar dar sentido ao passado.

Assim, Netto, como filtro narrativo do romance, é muito menos confiável 
que o narrador de “O sobrado”, a ponto de não termos certeza de quem realmente 
assassinou o médico ao final da obra de Tabajara Ruas. Diferentemente, em 
O continente como um todo e em “O sobrado” especificamente, o narrador é 
um sujeito centrado e confiante com relação aos fatos que narra, por isso os 
acontecimentos da trama não deixam dúvidas ao leitor. Já em Netto perde sua 
alma, o protagonista, como filtro narrativo e sujeito das lembranças, constitui 
um narrador problemático, cuja narração é altamente duvidosa. Por isso o final 
do romance não pode ser explicado com base em noções realistas e racionais. 
Isso, é claro, está ligado à problematização de como o sujeito observa e narra 
os acontecimentos passados, evidenciando a impossibilidade de uma narração 
transparente e uma crescente individualização da representação da história na 
literatura contemporânea. Assim, essa diferença entre a caracterização dos 
protagonistas das obras literárias em questão está de acordo com as transformações 
ocorridas ao longo dos aproximadamente cinquenta anos que dividem as 
duas obras, apontando para o questionamento dos pressupostos miméticos de 
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representação da realidade no romance histórico e para uma maior ênfase no 
discurso como objeto da ficção.

A história é apresentada de forma crítica em ambos os romances, mas enquanto 
“O sobrado” questiona o totalitarismo simbolizado pelo comportamento de Licurgo 
e seu código de valores do gaúcho, ou seja, objetos históricos em si, Netto perde 
sua alma questiona a forma de caracterização do herói farroupilha conferida pela 
História, propondo uma releitura humanizada e relativizada de seu heroísmo, 
em sintonia com as tendências atuais que sugerem que o acesso ao passado está 
limitado à consideração dos seus vestígios textuais, assim estabelecendo uma 
relação textual com a história. Essa diferença na abordagem do material histórico 
também foi constatada com relação a O tempo e o vento e a Incidente em Antares, 
confirmando que enquanto na trilogia a “História é tratada criticamente, mas fora do 
plano do discurso”, no romance de 1971 o “narrador faz uso do discurso histórico, 
estabelecendo um dialogismo paródico com a tradição historiográfica, no sentido 
de mostrar como o discurso oficial é construído, ou seja, como a história oficial é 
contada” (SILVA, 2000, p.81 e 84).

Em diálogo com algumas das características da metaficção historiográfica e 
do novo romance histórico latino-americano, Netto perde sua alma ficcionaliza um 
personagem histórico para que ocupe o papel de protagonista, mas tal caracterização 
contraria as versões tradicionalmente conhecidas e consolidadas pelos livros de 
história clássicos de autores como Aquiles Porto Alegre, Alfredo Varela, Othelo 
Rosa, entre outros. O tratamento irônico do heroísmo de Netto, na forma da sua 
instalação e posterior subversão, remete ao conceito de paródia pós-moderna, que 
constrói, ao mesmo tempo, uma homenagem e uma crítica às fontes históricas e ao 
líder farroupilha. Além da caracterização sui generis de Netto, a história também é 
conscientemente distorcida, como no caso da alusão ao embate entre capitalismo 
e comunismo pressuposto na decisão de Netto de comprar havanas em vez de um 
terno (RUAS, 2009). Assim, o romance estabelece novas relações entre o passado 
e o presente, através de referências a discursos que implícita ou explicitamente 
aludem ao tempo de redação do próprio livro, apresentando a história como a 
precondição textual do presente.

Outras características que estabelecem um diálogo entre o livro de Tabajara 
Ruas e o novo romance histórico latino-americano são a mescla de diferentes 
gêneros artísticos, como o teatro e o cinema, os comentários do autor, como na 
alusão ao uniforme que seria adotado por Garibaldi na Itália – fato que extrapola o 
mundo e o tempo narrados no romance – e os vários intertextos, que, além dos já 
citados livros clássicos de história, incluem: Os varões assinalados, Um conto de 
natal, A divina pastora, As aventuras de Gulliver, A carta de Garibaldi, Ricardo 
III e A divina comédia, quase todos citados explicitamente e com implicações de 
sentido na narrativa (PEREIRA, 2012a).
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Em Netto perde sua alma, a intertextualidade é mais explícita que em O 
continente, como que celebrada pelo livro. No romance de Erico também existe 
intertextualidade, porém ela é mais sutil e se mostra com maior dificuldade. O texto 
de Erico não chama a atenção do leitor para seus intertextos, como o faz Tabajara, 
embora Sandra Jatahy Pesavento (2004) demonstre que é possível analisá-los em 
O continente. A relação dos dois romances com seus intertextos e a maneira como 
esses são apresentados ao leitor também sugerem que uma das transformações 
do romance histórico é que a intertextualidade não só se tornou mais explícita, 
mas também celebrada – considerada como um traço positivo do romance 
contemporâneo. Essa característica também pode ser observada, por exemplo, nas 
obras mais recentes de outro escritor gaúcho de romances históricos, Luiz Antonio 
de Assis Brasil, como O pintor de retratos, que apresenta forte intertextualidade 
com a história, com a pintura e com a fotografia.

Embora O continente não se identifique com as tendências encontradas em 
Netto perde sua alma com relação ao novo romance histórico latino-americano 
e à metaficção historiográfica, a contribuição de Licurgo para a representação da 
história almejada por Erico Verissimo só pode ser compreendida ao considerarmos 
a sua relação com a obra O tempo e o vento como um todo. Ao fazer isso, 
constatamos que, de forma semelhante à estrutura empregada por Tabajara Ruas, 
em que o heroísmo de Netto sofre um processo duplo de engrandecimento e 
posterior subversão, Licurgo encarna os valores que compõem o código do gaúcho 
de seu tempo e que serão questionados pelo personagem-narrador, Floriano, neto 
do protagonista de “O sobrado”. Nessa estrutura concêntrica, em que o final da 
obra remete ao seu começo, sob uma óptica de reescritura da história, Floriano, 
como narrador de toda a trilogia, questiona e problematiza os valores de seus 
antepassados, com o objetivo de combater o totalitarismo e repudiar a guerra, 
caracterizando-se como um personagem sensível aos problemas da vida em 
uma sociedade democrática e em respeito às liberdades individuais, valorizando 
a vida acima de tudo. Portanto, Licurgo não constitui um personagem épico e a 
representação da história não se torna nostálgica, principalmente porque a ordem 
social e o código de valores encarnados por esse protagonista se degradam 
no desenrolar da história, à medida que o personagem se torna alvo da crítica 
proposta pela instância narradora da trilogia. Tematicamente, tal viés demonstra 
a necessidade da ruína dessa ordem social para o surgimento de uma nova ordem, 
regida por uma perspectiva menos violenta, totalitária e injusta, nos níveis pessoal, 
social e político. Composicionalmente, a instituição de Floriano como narrador 
poderia ser considerada um fator autorreflexivo que instalaria um limite discursivo 
à representação mimética da história e, nesse sentido, poderia identificar O tempo 
e o vento com as preocupações artísticas e epistemológicas do romance histórico 
contemporâneo.
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Licurgo e Netto ganham as telas: e perdem o quê?

A questão da fidelidade do filme à obra literária oferece um viés revelador para 
iniciarmos a análise comparada das adaptações cinematográficas O sobrado e Netto 
perde sua alma. O filme de Durst e Mendes faz um apelo ao espectador como uma 
produção fiel à obra literária, o que demonstra a expressão “extraído do romance 
de Erico Verissimo”, apresentada nos créditos iniciais, e alguns trechos retirados 
do livro e forçados no roteiro, embora, em verdade, após analisar a adaptação 
de forma cuidadosa, tenhamos constatado que tal pressuposto de fidelidade teve 
apenas objetivos comerciais, uma vez que – como ocorre ainda hoje – a adaptação 
tentou explorar o sucesso de vendas que o livro obteve para atrair mais pessoas aos 
cinemas (PEREIRA, 2012b).

O que observamos em O sobrado é, de fato, uma adaptação bastante livre, cujo 
roteirista e diretor Walter Durst demonstra consciência da impossibilidade daquilo 
que Robert Stam (2000) chamou de indesejabilidade da referida fidelidade. O 
tratamento cinematográfico da obra original retrabalha a caracterização de Licurgo 
de forma que ele se oponha a Antero em todos os aspectos, desde a disputa pelo 
poder dentro do Sobrado até a luta pelo amor de Ismália Caré. Nesse sentido, o 
filme esvazia a caracterização de Licurgo tal como a encontramos na obra literária, 
pois em vez de apresentá-lo com suas contradições e complexidades, coloca-o 
essencialmente em oposição a Antero, personagem construído nos moldes do 
mocinho de cinema. O antagonismo entre esses dois personagens e a sua disputa 
pelo amor de Ismália ligam o filme à mesma tradição hollywoodiana que Durst 
criticara no filme de estreia da Vera Cruz, o Caiçara.

O embate de Antero, simbolizando os empregados, e Licurgo, representando 
os patrões e latifundiários exploradores, apresenta a história como um disfarce para 
tratar de questões de ordem contemporânea à produção do filme, o que constitui uma 
das motivações comuns aos filmes históricos, de acordo com Leger Grindon (1994), 
nesse caso em tom de propaganda marxista. O filme ilustra a revolta de um peão 
contra seu patrão, concentrando-se no despertar da consciência de classe, segundo a 
qual os peões eram sempre os explorados, principalmente quando Antero e Ismália 
se identificam fortemente como membros da mesma classe. Embora apresente o 
processo histórico de forma excessivamente esquemática e maniqueísta, ignorando 
em sua trama os conflitos e motivos da Revolução Federalista, é interessante que o 
roteirista tenha conseguido assimilar na adaptação vários elementos do restante de 
O continente, desenvolvendo a linha narrativa que teria maior apelo dramático, ou 
seja, a triste história dos Carés, no filme representados por Ismália.

O filme Netto perde sua alma, diferentemente, apresenta-se como uma 
adaptação mais livre, apenas inspirada no livro fonte, pressupondo um papel mais 
criativo da equipe de produção. Entretanto, sua análise criteriosa evidencia uma 
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adaptação bastante próxima do roteiro sugerido pelo livro, uma vez que os atos 
que dividem o filme refletem as partes do livro, com exceção do reordenamento 
cronológico entre o segundo e terceiro atos. Ao contrário da adaptação da obra de 
Erico Verissimo, nesse caso foi o livro que utilizou o filme para fins comerciais, 
exibindo uma cena de batalha com o ator Werner Schünemann na capa das edições 
posteriores à produção do filme (PEREIRA, 2011).

A narração não se altera muito na adaptação de “O sobrado”, permanecendo 
onisciente e objetiva tanto no livro como no filme, com um narrador distanciado 
que só às vezes permite um mergulho na subjetividade dos personagens. Como já 
referido com relação aos romances, essa instância narrativa distanciada pressupõe 
sua neutralidade com relação aos fatos narrados, o que Ismail Xavier (1984) chamaria 
da “transparência” do meio cinematográfico, ou seja, quando os dispositivos 
mecânicos e narrativos utilizados na produção do filme são ocultados, chamando 
a atenção do espectador somente para a história de ficção que está sendo contada. 
Portanto, como se trata de um filme histórico, o narrador dos acontecimentos é, 
assim como no romance original, um sujeito centrado, confiante e confiável.

Já a adaptação de Tabajara Ruas passa por uma grande transformação no 
âmbito narrativo e do ponto de vista, pois, no romance, o narrador se posiciona 
junto à intimidade do protagonista, revelando suas ansiedades, seus medos, suas 
fraquezas, por meio de seus pensamentos e delírios, o que contribui fortemente 
para a relativização do heroísmo do general e, nesse sentido, para o seu vigor 
estético e para a sua afiliação com as tendências atuais de questionamento dos 
pressupostos da fórmula consagrada pelos romances históricos clássicos. O 
filme, apesar de tentar articular a interioridade do protagonista nos dois tipos de 
iluminação – e a escuridão azulada simboliza a adversidade do presente diegético 
enquanto a claridade e os tons de amarelo representam a glória do passado –, 
apresenta uma narração objetivada e distanciada dos fatos narrados, ampliando 
o escopo da narração e deixando de lado a limitação e a tendência implícitas na 
posição intimista do narrador do romance. Em decorrência dessa mudança, por 
exemplo, a caracterização do médico é ampliada e pormenorizada, e, em vez 
de ser instanciada por meio das lembranças e cogitações de Netto, ocorre de 
forma objetiva e neutra, exigindo uma série de acréscimos e detalhes nos níveis 
da atuação, da edição e da trilha sonora.

A maior diferença entre o filme e o livro sobre Netto, que passa pela narração 
modificada, diz respeito, entretanto, à relação entre a caracterização do protagonista 
e a representação da história, pois se no livro o heroísmo de Netto é relativizado, 
desencadeando um processo de humanização do herói e um questionamento da 
história oficial, a partir da cisão irônica entre sua própria imagem e o que os 
outros personagens pensam dele, no filme o general é retratado exclusivamente 
em termos idealizadores, desenvolvendo somente o viés engrandecedor e 
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romântico da obra original. Tal mudança pode ser observada na mise-en-scène, na 
fotografia e na trilha sonora, elementos articulados para enfatizar a importância 
e a grandeza da figura de Netto como proclamador da República e como um 
homem acima da média. O retrato positivado do protagonista do filme confere à 
obra uma representação do passado que reitera e confirma os textos consagrados 
pela história oficial, como os de autores como Aquiles Porto Alegre, Alfredo 
Varela e Othelo Rosa, que ressaltam o caráter coletivo da decisão da proclamação 
(ANDRADE, 2003). No filme, a narrativa dos acontecimentos históricos em si 
ganha maior peso porque existe uma identificação entre o destino individual do 
protagonista e o destino coletivo, já que Netto é praticamente desprovido de 
interioridade. Esse tratamento reverente da caracterização do general pode estar 
relacionado a uma atitude consciente do autor e diretor no sentido de enfatizar a 
grandiosidade de Netto, uma vez que não há nenhum dado desabonador de sua 
pessoa em registros históricos, e ao otimismo relacionado às mudanças históricas 
que impactaram a sociedade brasileira e o cinema nacional a partir da metade da 
década de 1990 (PEREIRA, 2011).

Além disso, o fato de que os pontos de vista narrativos dos filmes são 
oniscientes e objetivos remete à suposta dificuldade do cinema, como um meio 
artístico, de articular a perspectiva subjetiva dos personagens. Além de manter a 
instância narrativa distanciada e objetiva do livro de Erico, a adaptação de Durst e 
Mendes faz, assim como o livro, incursões à interioridade dos personagens, como 
nas cenas em que Licurgo interage com Maria Valéria, por meio do enquadramento 
de oposição simétrica, que articula de forma visual a tensão existente entre os dois, 
e na ausência do contato visual enquanto conversam, já que ambos falam de frente 
para a câmera, sugerindo o constrangimento de ambos devido ao amor mal-resolvido 
de Maria Valéria pelo cunhado. Assim, os diretores articulam, na mise-en-scène do 
filme, a interioridade das personagens, desafio estético em certa medida evitado 
pela adaptação mais recente de Netto perde sua alma, que decide não explorar a 
perspectiva intimista sugerida pelo livro, embora siga aproximadamente a mesma 
ordem de sua trama. O fato de que Tabajara Ruas e Beto Souza evitam o desafio de 
articular na linguagem cinematográfica a subjetividade do protagonista do romance 
pode estar ligado a uma série de crenças, como a de que o cinema é uma arte mais 
popular e espetacular, que exige um apelo mais visual e voltado para ações, ou de 
que a literatura é historicamente uma arte mais profunda que o cinema, ou, ainda, 
de que o cinema não é capaz de articular os níveis de complexidade psicológica que 
os romances alcançam (STAM, 2000). 

Dessa forma, ambas as adaptações estudadas não ultrapassaram o nível de 
representação mimético que caracteriza a literatura anterior ao modernismo, 
sem problematizar o nível do discurso. Como ambas as adaptações podem ser 
consideradas integrantes do que se chama de cinema comercial, que tem como 
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objetivo o público de massa, nota-se um processo de mainstreaming2 ideológico e 
estético, inteiramente de acordo com o que propõe Robert Stam (2000, p.75):

Apesar de sua modernidade superficial e de sua parafernália tecnológica, o 
cinema dominante tem mantido, como um todo, uma estética pré-modernista 
que corresponde àquela do romance mimético do século dezenove. Em seu 
modo dominante, ele se tornou um receptáculo para as aspirações miméticas 
abandonadas pelos praticantes mais avançados das outras artes. O cinema 
herdou os ideais ilusionistas que o impressionismo havia deixado para trás 
na pintura, que Jarry havia atacado no teatro, e que Proust, Joyce e Woolf 
haviam subvertido no romance. A censura estética, nesse sentido, pode ser 
mais rigorosa e enraizada que a censura política. [...] Quando um romance 
modernista e descontínuo se torna relativamente contínuo por meio da tola 
inércia das convenções; quando pensam que a adaptação cinematográfica 
precisa de um protagonista homem e simpático para que seja agradável ao 
grande público [...]; quando o herói não pode morrer ou quando o vilão tem que 
ser punido; quando um estilo digressivo e fragmentário deve ser linearizado 
para obedecer a uma estrutura clássica em três atos, com exposição, conflito 
e clímax; quando a moralidade deve ser reconfigurada para se adequar a 
esquemas maniqueístas pré-estabelecidos; quando um romance difícil e 
reflexivo deve se tornar transparente e redundante; quando o espectador 
deve ser levado pela mão – nestes casos, encontramos um tipo de falta de 
audácia, motivada ideologicamente, para tratar com as implicações estéticas 
do modernismo literário.3

2 Mainstream (em português, corrente principal) é o pensamento corrente da maioria da população. 
Esse termo é muito utilizado relacionado às artes em geral (música, literatura etc.). Geralmente usado 
para definir: algo que é comum ou usual; algo que é familiar às massas; algo que está disponível ao 
público geral; algo que tem laços comerciais. O termo mainstream inclui tudo que diz respeito à 
cultura popular, e é disseminado principalmente pelos meios de comunicação em massa. Disponível 
em: <http://pt.wikipedia.org/wiki/Mainstream>. Acesso em: 19 out. 2013.
3 Despite its surface modernity and its technological razzle-dazzle, dominant cinema has maintained, 
on the whole, a premodernist aesthetic corresponding to that of the nineteenth-century mimetic novel. 
In its dominant mode it became a receptacle for the mimetic aspirations abandoned by the most 
advanced practitioners of the other arts. Film inherited the illusionistic ideals that impressionism 
had relinquished in painting, that Jarry had attacked in the theater, and that Proust, Joyce, and Woolf 
had undermined in the novel. Aesthetic censorship, in this sense, might be in some ways more severe 
and deeply rooted than political self-censorship. […] When a modernist, discontinuous novel is made 
relatively continuous through the dumb inertia of convention; when a filmic adaptation is thought to 
need a sympathetic male protagonist in order to be palatable for a mass audience […]; when the hero 
cannot die or the villain must be punished; when a digressive, disruptive style must be linearized into a 
classical three-act structure with exposition, conflict, and climax; when morality must be reconfigured 
to suit preestablished Manichean schemas; when a difficult, reflexive novel must be made transparent 
and redundant; when the spectator must be led by the hand – in such cases, I would suggest, we find 
a kind of ideologically driven failure of nerve to deal with the aesthetic implications of novelistic 
modernism. (Tradução nossa).
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Embora as adaptações estudadas não tenham ultrapassado o nível estético de 
inovação alcançado pelos romances do corpus,4 é interessante notar que o filme 
da década de 1950 tentou e foi bem-sucedido ao articular, ao menos parcialmente, 
a interioridade sugerida pelo livro de Erico, além de incorporar em seu roteiro 
diversos elementos do restante de O continente, enquanto a adaptação realizada meio 
século depois se mostrou bem mais tímida quanto à recriação da subjetividade, que 
constitui o elemento mais original e significativo no romance de Tabajara Ruas, o 
que demonstra que a passagem de tempo, no caso das adaptações cinematográficas, 
não significou necessariamente um amadurecimento ou um desenvolvimento 
estético profundo, nem um aumento da consciência dos produtores a respeito da 
natureza intertextual das artes, apesar de todo o progresso tecnológico e produtivo 
que o cinema brasileiro está vivenciando. 

Considerando apenas o livro e o filme sobre o general Netto, observamos que a 
forma do romance captura melhor a maneira como vivenciamos o processo histórico 
atualmente, através do registro de acontecimentos de forma subjetiva, fragmentária, 
desconfiada com relação às fontes oficiais, com maior ênfase na história textual dos 
eventos que a discussão dos fatos em si. Ao mesmo tempo que o romance celebra 
as origens textuais dos personagens históricos e dos acontecimentos, admite a 
impossibilidade de conhecer o que de fato ocorreu, de maneira imediata e neutra, 
o que gera um alto nível de instabilidade que pode ser atribuído a uma crise da 
história como disciplina ou como a concebíamos tradicionalmente.

Atualmente, os meios e as tecnologias tais como as redes sociais digitais e 
a popularização de dispositivos de captura e geração de imagens e sons geram 
múltiplos registros, com múltiplas perspectivas, pontos de vista e contingências 
a respeito de qualquer acontecimento. Em um jogo de futebol importante, 
por exemplo, o gol não é mais assistido somente por meio televisivo, com sua 
linguagem transparente e padronizada, senão pelas diversas postagens de pessoas 
que não pretendem se neutralizar com relação ao acontecimento registrado mas, 
ao contrário, participam ativamente do evento testemunhado, estabelecendo um 
contrato diferente entre quem produz e quem assiste a essas imagens e ouve esses 
sons. A noção de uma fonte oficial, única e legítima sobre o acontecimento torna-
se não apenas questionável, mas quase obsoleta em casos como esse. Com tantas 
versões autênticas, testemunhadas e vivenciadas, qualquer relato se torna não 
mais que uma visão personalíssima, passível de uma experiência de grupo ou de 
comunidade em sentido diverso e ainda pouco compreendido.

4 Não se trata de desmerecer os filmes como obras de arte de inferior qualidade porque não são como 
os livros em que se inspiraram. O fato é que, ao considerar a forma como todas as obras se relacionam 
com os seus próprios códigos artísticos, desenvolvidos ao longo da história, e ao analisar cada uma em 
relação a suas especificidades e, depois, com relação a outros discursos artísticos (e/ou a realidade), 
é válido exercer a crítica e tentar considerar até que ponto as obras ultrapassaram, evitaram ou foram 
vencidas por certos desafios estéticos.
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Essas transformações no âmbito cultural e social fornecem as bases para 
um romance histórico atual como Netto perde sua alma, que demonstra, em sua 
forma e em seu conteúdo, a individualização da história, sem que isso comprometa 
o vínculo sociopolítico do protagonista com a crise social que desencadeou 
o momento histórico retratado. Assim, modificações na caracterização do 
protagonista pressupõem transformações na representação do passado, e vice-
versa, e a análise da caracterização do protagonista desse tipo de narrativa fornece 
uma via concreta para descrever, definir e entender as relações de significado em 
uma dada representação do passado, bem como o que muda a esse respeito quando 
um romance histórico é recriado no âmbito do cinema. Os romances analisados 
sugerem um movimento que parte, em Erico, de uma representação coletivista 
para uma representação individualista da história, em Tabajara Ruas, o que está 
relacionado com mudanças dos contextos históricos de produção. Entretanto, 
em desacordo com os preceitos teóricos propostos por Georg Lukács (1983), 
não seria válida a afirmação de que somente em O continente o protagonista 
se identificaria com os movimentos políticos e sociais de sua época, o que 
estaria refletido em sua caracterização, enquanto no segundo romance analisado 
ocorreria um processo de desligamento do personagem central com relação a 
tais movimentos políticos e sociais. O que de fato ocorre, no lugar da suposta 
falta de identificação do protagonista do romance com relação aos conflitos 
sociopolíticos de seu tempo, é a internalização dos conflitos históricos, além de 
um maior peso dos conflitos de ordem subjetiva, mesclados com os problemas 
de sua comunidade, na representação da história, e do relativo apagamento da 
fronteira entre o eu e o outro, o que vem acompanhado pelo questionamento 
das narrativas que norteiam a própria história oficial, a cultura a ela associada e 
a identidade que subjaz à caracterização literária do personagem, levando a uma 
crise internalizada da história.

No âmbito cultural, o romance de Erico apresenta uma crítica marcante da 
identidade do gaúcho como partícipe de um sistema totalitário, machista e injusto, 
enquanto Tabajara Ruas apresenta uma dimensão menos idealizada e mais humana 
de um protagonista da história do estado, também por meio de um viés questionador 
das fontes oficiais, o que significaria, no campo ideológico, que em vez de um herói 
nato e extraordinário, Netto foi um homem mais ou menos comum que, com base 
em suas atitudes e valores, assumiu um papel de liderança essencial para realizar 
as transformações sociais, políticas, econômicas e culturais necessárias durante a 
Revolução Farroupilha, a Proclamação da República Rio-Grandense e a Guerra do 
Paraguai. 

Nesse sentido, as adaptações também foram muito aquém dos romances em 
que foram inspiradas, e O sobrado, além de reduzir o problema histórico ao embate 
de dois homens pela posição de mando no Sobrado e em sua disputa pelo amor de 
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uma prenda, esvazia a caracterização do protagonista, apagando suas complexidades 
e contradições, assim contribuindo para uma representação do passado simplista 
e empobrecida. O filme sobre Netto também não chega próximo do nível de 
complexidade estética alcançado pelo livro de Tabajara Ruas, embora não por 
limitações do meio cinematográfico, e sim pela decisão da equipe de produção de 
não enfrentar os desafios propostos pela obra literária, e a representação da história 
decorrente da caracterização do protagonista não faz mais que confirmar e ilustrar, 
em meio audiovisual, o conhecimento partilhado e o imaginário popular a respeito 
da participação de Netto na história do estado.

Faltam, portanto, aos filmes analisados uma visão ampla do processo histórico e 
uma proposta de transformação articuladas na caracterização de seus protagonistas. 
Ainda assim, tanto o filme como o livro sobre o general Netto demonstram uma 
preocupação em incluir na história personagens até então apagados, como o caso 
da participação dos negros na Revolução Farroupilha e na identidade do gaúcho. 
Nesse sentido, Vinicius Pereira de Oliveira e Daniela Vallandro de Carvalho 
(2008) enfatizam que recentemente a televisão e o cinema foram responsáveis por 
retomar a questão da importância dos lanceiros negros na Revolução Farroupilha, 
promovendo sua inclusão na história do estado:

É o momento de afirmação de uma memória positiva sobre a participação do 
negro na história do Rio Grande do Sul que transcende a questão de Porongos. 
Verifica-se um processo de reelaboração identitária do “ser gaúcho” onde 
o negro passa a reivindicar seu espaço na formação histórica deste estado, 
construindo um sentimento de pertencimento à história do Rio Grande do 
Sul justamente através do principal ícone identitário regional: a Revolução 
Farroupilha (OLIVEIRA; CARVALHO, 2008, p.76).

De forma semelhante, O continente e O tempo e o vento questionam e 
propõem a ampliação da definição do gaúcho, à medida que criticam os valores 
que compõem o seu código, problematizando essa identidade como grandiosa, 
una, machista, dotada de poder etc., para sugerir a existência não do gaúcho, 
mas dos gaúchos – não o povo como massa habitante do estado do Rio Grande 
do Sul, mas como homens e mulheres que se relacionam de maneiras distintas 
e complexas com os valores historicamente associados à identidade regional. 
Homens calados como Florêncio; bondosos e simples como Aderbal Quadros; 
trabalhadores e astutos como os imigrantes italianos e alemães; sensíveis como 
Floriano; alegres e cômicos como Fandango; e mulheres de vigor, estabilidade 
emocional e visão estratégica, como Ana Terra, Bibiana e Maria Valéria: 
cada um deles é especial em si e todos juntos extrapolam o mito do gaúcho, 
representado de forma problemática por Licurgo, pelo capitão Rodrigo, pelo 
doutor Rodrigo, pelos homens da família Amaral, assim como pelo próprio 
general Netto, cujo heroísmo relativizado o aproxima do leitor e ultrapassa as 
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representações desgastadas do gaúcho, assim apresentando uma maneira muito 
mais atual, rica e pluralista de se relacionar com a identidade e a história do 
estado e do país.

PEREIRA, M. da R. Trade-Offs between literature and film: the relation between 
the characterization of the main character in “O Sobrado” and Netto perde sua 
alma. Itinerários, Araraquara, n. 36, p.239-256, Jan./Jun., 2013.

 � ABSTRACT: The first part of this paper analyzes how the characterization of the 
main character from the book chapter “O Sobrado” relates to the representation of 
history in the remaining of the novel O Continente (1949), by Erico Verissimo, then 
the results are compared to an analogous investigation between the characterization 
of the main character and the representation of history in the novel Netto perde sua 
alma (1995), by Tabajara Ruas. In the second part of the paper, the same procedure 
is applied to the relevant film adaptations O Sobrado (1956) and Netto perde sua 
alma (2001). In the final section, this work presents an evaluation of some aesthetic 
potentials and constraints of the literary and filmic works taken into account, as well 
as their means of expression, in light of a cross-disciplinary approach, including tools 
from the domains of literature and film analysis. The study shows that there have been 
significant changes in the characterizations of Licurgo and Netto, both in the adaption 
of the books to the cinema and in the way the main characters were characterized 
differently in the two literary works, over a period of approximately half a century, 
with implications for the representation of the past found in these works, which, to 
a certain extent, suggests how they relate to some features that are characteristic of 
their time.

 � KEYWORDS: Comparative Literature. Historical novels. Historical fiction films. Film 
Adaptations, Representation of History.
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AS CARTAS DE CRÉDITO EM A HISTÓRIA DE 
ADÈLE H, DE FRANÇOIS TRUFFAUT (1975)

Patrice BOUGON*

 � RESUMO: Este ensaio é resultado de um estudo em curso que aborda a escrita e a função 
da carta na obra de François Truffaut.1 Se os seus filmes já foram bastante comentados,2 
e se o motivo da carta já foi analisado, nunca foi feito de modo sistemático. Nossa 
hipótese de trabalho consiste em considerar a carta – termo compreendido em toda a sua 
polissemia – como um elemento essencial da dimensão reflexiva dos filmes de Truffaut 
da qual a crítica pouco fala.3 Exatamente como um de seus mestres – Hitchcock –, 
Truffaut é tanto um cineasta que visa o grande público como um autor que coloca em 
cena a especificidade da representação cinematográfica.4 Através de sua arte, Truffaut 
também herda de seu pai adotivo – André Bazin – o caminho aberto por ele como 
pensador do cinema.5 

 � PALAVRAS-CHAVE: Literatura. Cinema. Destinação. François Truffaut.
À primeira vista, a carta é o que há, no mundo, de menos cinematográfico, 

se vermos esse termo em seu sentido etimológico: a escrita do movimento. Mas a 

* Université Sorbonne Nouvelle Paris 3. Centre d’Études sur le Roman des Années Cinquante au 
Contemporain. Paris – França. 75018 – johper64@hotmail.com.
1 Este texto foi apresentado no Brasil por ocasião da realização do 3º SILIC – Simpósio de Literatura 
Brasileira Contemporânea, que ocorreu de 23 a 25 de maio de 2012, na Universidade Federal de 
Rondônia, para o qual fui convidado. Tradução de Milena Magalhães.
2 Referimo-nos principalmente aos livros de Jean Collet (1985), Annette Insdorf (1989), Anne 
Gillain (1991), Antoine de Baeque et Serge Toubiana (1996), Carole Le Berre (2004). L’Avant-Scène 
Cinéma, n.165, janeiro de 1976, fornece o roteiro na íntegra desse filme.
3  Tratamos dessa dimensão em Bougon (2008), que contém uma extensa análise sobre como são 
filmadas as cenas de escrita e de leitura nas cartas em Duas inglesas e o amor. A versão francesa deste 
artigo será publicada em breve.
4 A noite americana, de 1973, tem por objeto a realização de um filme, uma forma de Truffaut 
mostrar a gênese da ilusão referencial fílmica, seja visual ou sonora, e, portanto, o fenômeno da 
crença. Todo o trabalho de Truffaut é pontuado por várias sequências que interrogam, de forma mais 
ou menos direta, o enquadramento, a montagem, mas também o poder alucinatório do som: o telefone 
em A mulher do lado (1981), a relação com a fotografia e a escultura: Uma mulher para dois (1962), 
com a literatura: Fahrenheit 451 (1966), o teatro: O último metrô (1980). Retornaremos a isso neste 
ensaio.
5 Em Qu’est-ce que le cinéma, Bazin (1958) se interroga sobre a especificidade da representação 
cinematográfica com relação a pintura, à fotografia, ao teatro.
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carta também pode ser um dos vetores, para não dizer um dos fatores,6 da narração 
filmada. Entre todos os cineastas que fazem uso da carta, Truffaut tem um status 
especial, já que toda a sua obra é atravessada, inclusive estruturada, pelas diferentes 
funções da carta.7 Uma das singularidades do uso da carta em seus filmes é o fato 
de ela ser colocada em cena, com todos os seus componentes, que se encontram 
desde então problematizados. De fato, do início ao fim da obra de François Truffaut 
(1966), a escrita e a leitura de cartas são motivo de um trabalho formal constante. 
Sem poder, nos limites de um simples estudo, listar todas as ocorrências das cenas 
de escrita e de leitura no conjunto da obra, citaremos, de memória, a fim de voltar 
a esse assunto em outro momento, alguns filmes, entre muitos, onde a carta tem 
uma função central. Cada um dos filmes citados coloca em cena, sempre de forma 
diferente, a escrita e a leitura da carta, sobre a qual hoje apresentamos para cada 
filme apenas um exemplo.8 Em Os incompreendidos (1959), o jovem Antoine 
Doinel escreve, imitando a letra de sua mãe, um falso bilhete de desculpas, o que 
coloca em questão a noção de assinatura. Em Jules e Jim – Uma mulher para 
dois (1962), as inúmeras cartas das três personagens testemunham os percalços 
do desejo, mas também a sua constituição e a sua destruição, essencialmente 
epistolar. Em Fahrenheit 451 (1966), a carta tem um poder criminoso, pois permite 
denunciar uma pessoa à polícia política de uma ditadura. Essa função também é 
evocada, em off, em O último metrô (1980), que dá semanalmente o número de 
cartas, recebidas durante a Ocupação,9 denunciando os judeus. Em A sereia do 
Mississipi (1969), a leitura das cartas de uma mulher reencontrada por um anúncio 
mostra o quanto a correspondência faz que se acredite numa ficção (a jovem mulher 
que parecia um pouco ingênua se revela uma vigarista). Em As duas inglesas e o 
amor (1971), o amor é construído e desfeito por correspondência, a escrita da carta 
possibilitando, além disso, a uma jovem puritana do início do século XX – Muriel – 
uma transgressão das proibições morais, de modo que o diário íntimo (endereçado 
a si mesma) e a carta (destinada a outro) se tornam, em determinado momento da 
intriga, equivalentes. Observemos também uma cena que mostra o efeito violento 
6 Retornaremos a este termo tanto no sentido literal quanto figurativo [Em francês facteur pode 
ser tanto “fator” como “carteiro”, permitindo o jogo de palavras, o que não é possível em português. 
(N.T.)]. Em outro momento, faremos referência aos comentários de Lacan (1966) e Derrida (1977) 
sobre A carta roubada, de Edgar Allan Poe, uma vez que os limites deste artigo não o permitem. 
7 Sobre Jules e Jim – Uma mulher para dois e As duas inglesas e o amor, indicamos a importante 
análise de Xavier Rockenstrockly (2010).
8 Cada filme problematiza, de diversas maneiras, alguns aspectos da carta.
9 Antoine de Baeque e Serge Toubiana (1996) tratam da importância de um filme em que a carta 
anônima é central: “Os diários do jovem Truffaut, em meados dos anos quarenta, indicam ‘13 visões 
do Corbeau’” (BAEQUE; TOUBIANA, 1996, p. 35) e mais adiante: “Le corbeau que ele conhece, 
plano por plano, linha por linha” (BAEQUE; TOUBIANA, 1996, p.55). Truffaut articulou esse tipo de 
cartas no campo político nos dois filmes citados, o que contradiz o clichê de que a coisa política não 
lhe interessava. Ela está presente, mas sem ostentação.
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produzido pela leitura de uma carta de ruptura sobre o corpo de Muriel, que desmaia 
no jardim. As duas inglesas e o amor dá origem a uma importante pesquisa formal 
sobre como filmar a escrita e a leitura e também como proferir as cartas,10 no que 
diz respeito ao enquadramento e à voz (in ou off), fazendo que, às vezes, diante de 
um rosto mudo, seja ouvida uma voz interior. Em O homem que amava as mulheres 
(1977), Morane, adolescente, tem a função de carteiro,11 sendo encarregado por sua 
mãe de levar ao correio as cartas que ela escreve a seus amantes. Ora, após a leitura, 
o filho, curioso dos segredos de sua mãe, mas também com ciúmes, joga as cartas 
no bueiro, o que permite questionar a célebre fórmula de Lacan (1966, p.41): “Uma 
carta sempre chega ao destino”.12 Uma de nossas hipóteses consiste em pensar que a 
carta em Truffaut simboliza uma relação entre o visível e o invisível, principalmente 
pelo fato de o envelope esconder um segredo que, de certa forma, se exibe. Ora, 
todo segredo desperta no outro o desejo de desvendá-lo, o que é ilustrado pelo fato 
de que o jovem Morane sente prazer em abrir uma mala de sua mãe cheia de cartas 
de amor redigidas por seus vários amantes. Ele as lê avidamente, desfrutando uma 
dupla transgressão: ler as cartas que não lhe são destinadas, mas também descobrir 
a vida amorosa de sua mãe. A carta, ocultada pelo envelope, também pode ser 
uma figura da relação do espectador com um visível sempre adiado pela retórica 
cinematográfica de Truffaut que produz uma representação manifesta que ofusca, 
por algum tempo, uma visibilidade codificada. 

Constata-se, nesses poucos exemplos, que cada filme possibilita a Truffaut pôr 
em cena uma problemática diferente relativa ao remetente, aos contratempos do 
desejo, à relação entre escrita e leitura, à voz e ao olhar, ao segredo. Para esclarecer 
melhor, analisaremos num único filme a carta e o crédito que a protagonista lhe dá, 
prestando atenção no trabalho formal específico da obra. Dito de outro modo, trata-
se de observar o modo como escrever leva a acreditar e quais os efeitos da escrita 
e da leitura da carta. 

A história de Adèle H conta o trágico destino de uma das filhas de Victor 
Hugo que se apaixona por um oficial inglês, o tenente Pinson, que conhece numa 
festa em Guernesey, onde a família de Victor Hugo viveu durante dezenove 
anos, exilada por razões políticas. Infelizmente para Adèle, seu amor não é 
correspondido por esse homem, sedutor e jogador endividado, enviado com sua 
companhia para Halifax, no Canadá. Acreditando ingenuamente nas cartas de 
amor desse oficial inconstante, Adèle toma a iniciativa de escapar de sua família 
10 A partir dessa prática que quebra a ilusão de verossimilhança, avaliamos o fato de que Truffaut, ao 
ter o desejo de contar uma história, tem preocupações essencialmente formais sobre o poder da voz e 
do ritmo.
11 Posteriormente, retornaremos a essa figura que atravessa muitos filmes de Truffaut.
12 Talvez para Truffaut, conhecedor da psicanálise e leitor de Poe, trata-se de ironizar a célebre 
frase de Lacan (1966, p.41) já citada: “Uma carta sempre chega ao destino”. Fórmula contestada por 
Derrida (1977) em “Spéculer sur Freud”.
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para ir atrás do seu amor louco por esse homem, não somente no Canadá, mas 
também nas Ilhas Barbados, quando ele é transferido para lá. Portanto, o filme é 
a história dessa paixão irracional e da decadência financeira e mental de Adèle. 
Isolada pela língua inglesa que ela pouco conhece e pela rejeição de Pinson, 
mas também pela sua incapacidade de suportar a vida social, Adèle se comunica 
principalmente através de cartas. 

Ora, a escrita de cartas, se, por um lado, substitui o diálogo presencial 
rejeitado por Pinson e, por outro, permite que ela se comunique com a família 
que permaneceu em Guernesey, revela-se um perigoso substituto, que tende a 
confundir a expressão do desejo e da realidade. Adèle, sozinha diante da página 
em branco, de fato, transforma a narração de sua vida numa ficção que se parece, 
cada vez mais, com um delírio. Se seu pai é, de fato, um homem das letras que 
construiu sua identidade de autor por suas obras, Adèle, por sua vez, torna-se, 
literalmente, uma mulher de cartas, mas sem obra, de modo que sua identidade se 
desfaz ao longo de páginas escritas cujo gênero se torna incerto: correspondência, 
diário, ficção, delírio. Pouco a pouco, Adèle inventa, no seu diário, uma língua 
cifrada, incompreensível para os outros,13 negando, assim, a própria essência da 
linguagem. 

Nossa proposta – o título sugere – é demonstrar como a carta, para Adèle, 
remete à crença, em todos os sentidos, estando essa mulher possuída por uma 
fé ilimitada no poder das palavras,14 que produzem, em parte, o sentimento 
amoroso ou a ficção, mas também o valor do dinheiro, visto que as palavras ou 
cifras conferem a um simples pedaço de papel – uma nota de dinheiro ou uma 
carta de crédito – um preço. Além da motivação referencial, não é por acaso que 
Adèle retorna inúmeras vezes ao lugar que é tanto um banco como um correio. 
Voltaremos a isso depois. 

Nossa abordagem metodológica consiste em desenvolver as múltiplas relações 
significantes que Truffaut produz em suas cenas entre dois elementos que possuem, 
ao mesmo tempo, uma significação realista (essa requisitada por uma narração 
clássica) e uma capacidade simbólica e reflexiva. A partir da análise de várias 
sequências, mostraremos como a maneira de filmar de Truffaut permite questionar 
os elementos fundamentais do ato de ler e escrever uma carta.

13 A acadêmica americana Frances Vernor Guille (1968-1985) publicou Le journal d’Adèle Hugo, no 
qual uma parte é escrita em uma linguagem secreta, de modo que o ato de ler e de escrever não tem 
mais nada de evidente. Esse diário foi iniciado antes da ida para Halifax e demonstra claramente a 
relação conturbada com a realidade e a linguagem. 
14 Como fica evidente em um número de hipnose a que Adèle assiste, indicando como a palavra pode 
obrigar um corpo a fazer o que não quer. Mas depois, ela percebe que o paciente do hipnotizador é 
um comparsa. Perceba-se que na sequência ocorre uma cena de escrita subdeterminada que tem por 
suporte um espelho, da qual propomos uma análise mais adiante.
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O ser de Adèle: escrever-se

Como em outros filmes de Truffaut,15 A história de Adèle H coloca em cena 
personagens que falam uma língua estrangeira, o que, consequentemente, nos torna 
mais atentos para a língua francesa, as suas homofonias, os seus jogos de palavras e 
as suas metáforas. A língua francesa nos convida a pensar na relação essencial entre 
carta (lettre) e ser (l’être) para a personagem Adèle, permitindo-nos questionar três 
elementos fundamentais de toda correspondência: o remetente, a mensagem e o 
destinatário. Essas três noções constitutivas da carta são, de diversas maneiras, 
questionadas no filme, servindo para Truffaut tentar uma nova experiência formal. 

A história de Adèle H realmente é estruturada por uma ideia fixa – o amor louco, 
no sentido próprio e figurado – e uma experiência formal (mostrar e alterar os três 
elementos fundamentais do ser da carta do qual já falamos). Truffaut (1966) segue, 
assim, a lição de um de seus mestres – Hitchcock – com quem ele fez um longo 
livro de entrevistas em 1966. Examinemos as três sequências que problematizam, 
de modo especificamente cinematográfico, a escrita, a leitura e o ser da carta na 
prática de Adèle. Estudar a carta nesse filme, veremos, significa prestar atenção a 
três lugares que possuem uma função narrativa, mas também simbólica, essencial 
na representação cinematográfica. 

A livraria é também uma papelaria16

No filme, a livraria, o quarto e o correio (que é também um banco) são os 
três lugares para onde Adèle retorna várias vezes. A visita a esses lugares pontua o 
filme. Em Truffaut, a repetição de um elemento é sempre um modo de desenvolver 
a ordem simbólica,17 conferindo um valor suplementar à significação própria da 
representação da realidade mais verossímil18 na leitura do grande público. Mas 

15 A língua alemã em Jules e Jim – Uma mulher para dois e O último metrô, o inglês em Duas 
inglesas e o amor, todas as línguas em Fahrenheit 451 (na cena final onde as obras-primas da literatura 
mundial são lidas em sua língua de origem pelos Resistentes refugiados na floresta). Alguns nomes 
próprios utilizados por Adèle são ingleses. Retornaremos a isso.
16 Nossas referências ao tempo do DVD seguem aquela do box de 4 DVD’s distribuído pela MGM, 
2007.
17 Sobre a oposição entre representação e valor simbólico de um signo, formalizada pela oposição 
entre mimese e semiose, indicamos a obra de Barthes e de Michael Riffatterre.
18 No filme, aparece este aviso: “A história de Adèle H. é autêntica. Ela apresenta acontecimentos 
que ocorreram e personagens que existiram”. O efeito da crença do filme se apoia nas palavras da 
introdução, confirmadas antes do final, em parte, por sequências de documentário (o túmulo de Hugo). 
As sequências de documentários produzem um efeito de real. Pensemos nas sequências de guerra de 
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essa leitura, nesse nível, não deve impedir uma abordagem cuidadosa à capacidade 
simbólica dos lugares, dos detalhes, das cenas. A livraria é o lugar onde Adèle 
vê, pela primeira vez, Pinson, “um de meus bons clientes”, diz o livreiro; daí em 
diante, esse espaço fechado se torna duplamente valioso, em primeiro lugar, porque 
representa, metonimicamente, Pinson, em segundo lugar, porque, através do diálogo 
que vamos citar, produz relações entre papel, correspondência e “memória”, termo 
polissêmico que, no contexto, é sinônimo de texto um pouco longo:

Adèle: “Eu queria papel”
Livreiro: “Papel para cartas?”
Adèle: “Não, uma resma inteira… para redigir um memorial”.

Como já dito, a sequência mostra como a prática de escrita de Adèle tende a 
apagar a diferença entre correspondência, diário e ficção; a “memória” em questão 
encaminha-se para uma memória que inventa o que não aconteceu, a saber, sinais 
amorosos que teriam sido supostamente dados por Pinson em Guernesey. A livraria 
é o lugar de vários acontecimentos dramáticos. É aqui que Adèle vê, pela primeira 
vez, o Tenente Pinson, e onde ela compra cada vez mais papel, de modo que o ato 
de escrever torna-se sintoma de uma loucura crescente. Finalmente, a livraria é 
palco de um drama de leitura, pois o livreiro,19 paquerando timidamente Adèle, 
procura agradá-la oferecendo-lhe um pacote com quatro livros embrulhados em 
papel, de tal forma que a tela inteira coloca em cena como o visível encobre o 
invisível, do mesmo modo que um envelope oculta o conteúdo do que vai ser lido. 
Quando as mãos enluvadas de Adèle desembrulham o papel, a imagem mostra o 
título do livro Os miseráveis, e depois uma imagem panorâmica mostra o nome de 
Victor Hugo. Outro plano exibe o rosto perturbado pela raiva silenciosa de Adèle 
e, fora do quadro, ouvimos o barulho de um livro sendo violentamente fechado, 
momentos antes de Adèle dirigir-se agressivamente ao atordoado livreiro. Essa 
sequência revela como a leitura e o nome do pai, autor do livro, causam efeitos 
incontroláveis sobre a leitora.

trincheiras em O quarto verde (1978).
19 Observemos que a sua paixão pelos livros pode ser vista como a superação de um sofrimento, bem 
como a prática de escrever em Adèle, mas em casa essa paixão tem um efeito destrutivo.
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Figura 1 – Um presente insuportável.

Fonte: A história de Adèle H (1975). 

A assinatura e o nome próprio

Escrever uma carta supõe que a assinamos com nosso nome próprio. É 
simples, podemos pensar, mas Truffaut enfatiza o uso singular dos nomes próprios 
no universo de Adèle, pois, desde a sua chegada, ela se nomeia Senhorita Leywly, 
evitando usar o nome de seu pai e de ser identificada como a filha de um grande 
homem. Um pouco mais tarde, ela se apresenta como a esposa de um médico 
chamado Lenormand, afirmando, na mesma sequência, que Pinson é: “o cunhado 
de minha irmã”, ou seja, seu marido! Finalmente, e mais importante, o desejo de 
casar e, assim, tornar-se a Sra. Pinson pode também ser uma forma de apagar o 
nome de seu pai e de se diferenciar de sua irmã que morreu afogada, Léopoldine, a 
filha preferida do pai, como, às vezes, ela se apresenta: 

David, uma criança: “Qual é seu nome?”
Adèle (ela hesita): “O meu? O meu é Léopoldine”.

Depois, porém, de receber de seu pai a carta de consentimento para o 
casamento: “Eu abaixo-assinado Victor Hugo, antigo membro da Câmara dos 
Senhores de França, autorizo minha filha Adèle [...]”, Adèle pode dizer à criança: 
“Eu menti para você. Eu me chamo Adèle”. Graças ao excelente ensaio de Carole 
Le Berre (2004) – Truffaut au travail – podemos seguir a evolução das cenas, mas 
também alguns detalhes interessantes para nossa problemática da assinatura e do 
nome próprio. Le Berre (2004, p. 197, grifo nosso) reproduz uma carta de Adèle 
Hugo que nos parece importante interpretar: “Meu nome se escreve tanto com um 
i quanto com um e. Eu escrevo meu nome com um e, preferindo o e no lugar de i. 
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Você deve colocar Senhora em todas as cartas, para que sua resposta não se perca e 
que a palavra Senhora seja legivelmente escrita no seu envelope”.

Nesse trecho, a substituição de uma vogal por outra está repleta de sentidos. 
Truffaut apaga essa frase em seu filme, embora nos pareça essencial.20 Se a Sra. 
Pinson pode se chamar “Sra. Penson”, o leitor e o espectador inglês ouvem “Pen” 
(a pena, a caneta), e “son” (o filho). O nome próprio que Adèle se nomeia condensa, 
portanto, três desejos, não somente o de apagar o nome de seu pai, mas também 
o de ser, não uma filha, mas um filho, enfim ser o filho de sua caneta (pena); em 
outras palavras, um homem de letras.

O fato de Adèle, ao ir a uma festa privada para a qual não é convidada, 
disfarçar-se de homem (terno com chapéu alto) participa do seu desejo inconsciente 
de ser também um homem, reivindicando, no resto do tempo, sua feminilidade. Em 
todo caso, quaisquer que sejam as intenções de Truffaut, a percepção (consciente e 
inconsciente) dessa substituição de vogais é determinante. 

Outra sequência do filme nos faz pensar visualmente sobre o nome próprio. 
No camarim de um hipnotizador do Music hall [105min], Truffaut nos mostra 
uma cena de escrita do nome próprio que é também uma cena de apagamento. 
Quando o hipnotizador, em seu camarim, pergunta: “Quem é seu pai?”, Adèle não 
responde, porém escreve na poeira sobre o espelho o nome de “Victor Hugo”, mas 
imediatamente o apaga com sua mão protegida por uma luva. Se o nome do pai não 
pode ser pronunciado, pode, entretanto, ser escrito, depois apagado. A ligação com 
o nome próprio e, portanto, com a assinatura não impede Adèle de escrever sem 
parar; ao contrário, é como se a falta originária da identidade impusesse uma pulsão 
de escrita com efeitos contraditórios. 

Figura 2 – Escrever e apagar o nome próprio.

Fonte: A história de Adèle H (1975). 

20 Evidentemente, não se trata de repreender Truffaut por não incitar a significação dessa substituição 
das vogais, não mais do que qualquer crítica, mas a nossa perspectiva não pode ignorá-la.
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Escrever cartas a seus pais e a si mesma

As cartas que Adèle escreve são destinadas a seus pais, ou a Pinson, mas 
também a ela mesma. A arte de Truffaut consiste em dramatizar as numerosas cenas 
de escrita dessas cartas, das quais examinaremos alguns aspectos.

Nos primeiros quinze minutos do filme, num plano-sequência [16min50 
a 17min50], podemos ter acesso em tempo real, uma vez que não há nenhuma 
mudança de plano, à rápida sucessão de movimentos de Adèle preparando-
se para escrever. Nós a vemos voltar para sua casa com uma resma de papel e 
fechar rapidamente seu quarto com chave; no quarto com pouca claridade, Adèle 
acende uma lamparina e percebemos por trás dela sua cama bagunçada. Essa 
desorganização, que gradualmente se ampliará consideravelmente, é a metáfora 
da desordem mental que se acentua.21 Adèle vai em direção à mesa, uma faca na 
mão,22 para abrir a resma de papel, depois um travelling à esquerda mostra-a indo 
para uma escrivaninha onde vai escrever em pé. A câmera filma seu perfil esquerdo, 
enquanto nos mostra o seu rosto através do reflexo de um espelho colocado acima 
da escrivaninha, de modo que a divisão psíquica de Adèle é representada em um só 
enquadramento. Mas, gradualmente, a câmera efetua um leve movimento à esquerda 
seguido de um travelling, mostrando quase de frente o rosto de Adèle lendo, em 
voz alta, a carta que redige, fixando raramente sua própria imagem, preferindo 
o reflexo do espelho como se falasse com seus pais. Entretanto, às vezes, ela se 
olha brevemente, para se convencer da plausibilidade do que proclama, ou melhor, 
inventa em parte: “Vocês sabem que eu o amo, ele me ama também e desejamos 
nos casar”. Um pouco mais tarde, outra sequência [19min22 a 19min44] apresenta 
outro dispositivo para fazer o espectador sentir o poder da pulsão de escrita que 
nada parece poder parar. Com Adèle fora do enquadramento, a sequência começa 
com a sua voz lendo uma carta que ela redige. O ritmo rápido da voz contrasta com 
a lentidão do movimento da câmera com o zoom ampliado mostrando, num grande 
plano, páginas escritas espalhadas sobre a mesa. Após esse desvio em torno do 
visível, que leva o espectador à origem da voz ouvida, é possível ver, à esquerda, a 
faca, no centro, o tintureiro e, no fundo, a mão direita que escreve e a mão esquerda 
que apoia a página. Um leve retorno do zoom, abrindo o foco, nos permite ver 
21 L’Avant Scène (n.165, p.1, nota 14, jan. 1976) dedicado a esse filme nos diz que o roteiro indicava: 
“desordem na sala: a cama não está feita, as roupas estão colocadas descuidadamente sobre as cadeiras 
e, aqui e ali, livros espalhados e folhas cheias de uma fina escrita, remédios etc.”. Truffaut decidiu 
adiar a visão dessa desordem a fim de mostrar progressivamente o avanço da loucura.
22 Esse objeto, que aparece várias vezes, em diversas cenas, representa um gesto simbólico 
ambivalente, em que a escrita, às vezes, é a forma sublimada da grande violência contra seus pais, 
Pinson, mas também contra si mesma.
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o busto e, depois, o rosto de Adèle. A preocupação de Truffaut é mostrar, após 
a produção dessas páginas de escrita, a atividade do corpo tomado pela emoção, 
como testemunha a mão de Adèle escrevendo sem parar. A imagem do rosto, que 
enuncia a carta, é, portanto, adiada deliberadamente. Após mostrar a página de 
sua escrita exaltada, Adèle deposita essa folha sobre uma pilha de outras folhas 
colocadas em desordem. O acúmulo de páginas acena a loucura, a necessidade de 
escrever cada vez menos relacionada à necessidade de se comunicar com outrem.23 
Durante as cenas de escrever que estruturam o filme, os gestos de escrita mostram-
se cada vez mais rápidos, e o espectador vê aumentar a desordem no quarto, mas 
também na vida de Adèle. 

Figura 3 – Escrever sem fim.

Fonte: A história de Adèle H (1975).

Anúncio do casamento imaginário 

Numa sequência, em que a metade é muda, Adèle anuncia a seus pais que acaba 
de se casar com o tenente Pinson. A primeira imagem é de uma carta cuidadosamente 
escrita que não temos tempo de ler, pois, imediatamente, uma tomada panorâmica 
nos mostra o quarto muito bagunçado, depois dirige nosso olhar para a esquerda do 
quarto. Descobrimos Adèle com camisola branca rezando diante de um tipo de altar 
formado por uma fotografia de Pinson entre duas velas. 

23 A próxima cena mostra, por outro lado, um funcionário do banco impecavelmente vestido que lê 
cuidadosamente um livro.
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Figura 4 – A religião do amor.

Fonte: A história de Adèle H (1975).

A fórmula “Eu tenho a religião do amor”, enunciada numa sequência anterior, 
é aqui tomada ao pé da letra, uma vez que Pinson é efetivamente o objeto de um 
culto religioso. Uma série de campos/contracampos produz uma forte emoção 
que emana da relação quase mórbida entre essa mulher enfeitiçada24 e uma foto 
de Pinson; em outras palavras, entre uma pessoa viva e uma representação fixa. 
Depois de mais de um minuto, essa sequência deixa de ser muda e a câmera 
enquadra o rosto de Adèle proclamando, com uma certa raiva, a carta que 
havíamos visto rapidamente. Nessa sequência, ao contrário de outras, Truffaut 
não mostra o ato de escrita, o que demonstra que ele diferencia a leitura. O rosto 
de Adèle aparece sobreposto a uma imagem de mar simbolizando o percurso da 
carta até Guernesey, o que nos permite imaginar o tempo necessário para que uma 
carta chegue ao destino. É o modo de Truffaut abordar novamente a questão do 
contratempo do desejo que toma conta do filme.25

24 Adèle é vítima de uma representação romanesca do amor como a de Madame Bovary.
25 Em um cemitério (onde, mais uma vez, pelo menos simbolicamente), Pinson confessa a Adele: 
“É verdade, eu pensei em casar com você; agora, eu não penso mais. Que mal tem isso?”. Em Jules 
e Jim – Uma mulher para dois, as cartas trocadas demonstram a falta de sincronia do desejo dos 
amantes e os efeitos negativos do tempo necessário para uma carta chegar ao seu destino.
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O escritor público em Barbados 

Figura 5 – Escrever a dois.

Fonte: A história de Adèle H (1975).

A sequência que precede a que estudaremos é, novamente, muda. Ela se situa 
nas ruas de uma cidade da ilha de Barbados e mostra a errância de Adèle que, tendo 
perdido a memória, não reconhece Pinson. Ele, quebrando o silêncio, chama-a e 
vai ao seu encontro, em vão. Ao final dessa sequência, um encadeamento de sons 
antecipa o início da última cena de escrita, interessante na medida em que a noção 
de assinatura é problematizada, pois o autor da carta é uma mulher negra analfabeta 
que apela a um escritor público para que escreva uma carta endereçada a Victor 
Hugo, de modo que ela se torna a destinatária de sua própria carta redigida por 
esse homem, que, depois, lê para ela a versão da carta que, antes, ela lhe ditou num 
francês regular. 

Após a voz em off que introduz, por uma prolepse auditiva, essa cena de 
escrita, vemos as mãos do homem que pronuncia a frase: “Eu vou ler a carta, você 
me diz se concorda”. Como ocorre várias vezes, o rosto do locutor aparece depois, 
deixando-nos atentos ao ato de escrever, ao trabalho das mãos, aos instrumentos de 
escrita (papel, tinteiro, porta-caneta) que ocupam a tela do cinema. A apresentação 
do rosto do sujeito da enunciação é, portanto, mais uma vez adiada para destacar o 
trabalho da escrita.
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Figura 6 – Mostrar a cena de escrita.

Fonte: A história de Adèle H (1975).

Como a primeira destinatária da carta é aquela que a origina, sem de fato tê-la 
escrito, é possível refletir, através da imagem e do som, sobre a questão da relação 
entre fala e escrita, mas também sobre a relação entre o original e as versões de 
uma história. Essa sequência também pode ser considerada como a metáfora da 
relação entre as versões da história, escrita por um roteirista26 e a assinatura de 
Truffaut como autor.27 O valor alegórico da cena convida-nos a perguntar sobre a 
questão de saber quem assina a narrativa de um filme antes que ele seja filmado? 
Como escrever a dois? Note-se que, ao menos dessa vez, a leitura em voz alta, em 
termos de realismo e verossimilhança, se justifica, pois o escritor público precisa 
que se ouça a versão escrita de sua narrativa: “eu a organizei um pouco, diga-me se 
você concorda”. A mulher que deu crédito ao escritor ouve seu texto que ela pode 
contra-assinar com toda a confiança. 

O correio e (é) o banco: a carta e o crédito

O correio é o segundo lugar, junto com a livraria, a ser regularmente visitado 
por Adèle. O correio é também um banco, tem ainda um valor simbólico na medida 
em que a carta é igualmente uma carta de crédito (o termo é utilizado em inglês: 
money order), em que, nos dois casos – a escrita e o dinheiro –, é uma questão 

26 Para uma análise do material de trabalho entre escritor e cineasta, reporto-me ao livro de Carole 
Le Berre (2004). Jean Gruault relata que o trabalho com Truffaut sobre o roteiro se dá principalmente 
por correspondência, o que não é por acaso, dada a importância da carta em seu trabalho e da 
temporalidade do pensamento da imagem.
27 Lembrem-se de que a problemática da “Política de autores” da Nouvelle Vague foi produzida 
principalmente por artigos de Truffaut.
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de fé. As cartas de Adèle endereçadas a seus pais são cada vez mais imaginárias 
(anúncio do amor de Pinson por Adèle, depois o anúncio do casamento) a fim de 
obter deles “cartas de crédito”; sua correspondência está, portanto, intimamente 
ligada a dinheiro.28 A relação produzida visualmente pela decisão de Truffaut de 
relacionar o correio e o banco implica uma estreita ligação entre correspondência 
e dinheiro, mas também, de modo menos evidente, entre crença e papel.29 Vejamos 
o que ainda hoje está escrito na nota de dólar americano “In God, we trust”. O 
valor do dinheiro baseia-se no poder de convencimento das palavras;30 estamos 
lidando com um tipo de performativo. Da mesma forma, Adèle faz que se acredite, 
nas suas cartas, em uma realidade ficcional que lhe garante dinheiro; as palavras 
produzem capital. Um cheque de banco não é nada além de papel, acreditamos em 
seu valor que é garantido apenas pela palavra. Do mesmo modo, todo sujeito pode 
acreditar numa ficção, literária ou cinematográfica. O que esse filme demonstra, 
especialmente, é o poder da fé produzida pelas cartas, das quais Adèle é, às vezes, 
remetente e destinatária. 

O destinatário e o carteiro

Para concluir esta análise da carta, gostaria de evocar uma personagem 
normalmente invisível, mas essencial para qualquer correspondência, ou seja, o 
carteiro.31 Truffaut filma várias personagens que ocupam temporariamente esse 
papel de intermediários: Sr. Sanders, que dá a primeira carta de Adèle para Pinson, 
o médico que vem cuidar dela, o oficial Hathwell Du Lieutenant, a quem Adèle 
confia uma mensagem para Pinson, a empregada da casa de Victor Hugo que leva 
o anúncio do casamento imaginário de Adèle ao jornal local de Guernesey e, por 
fim, uma prostituta encarregada de transmitir a Pinson uma mensagem que tem, 
inclusive, como assunto uma mensagem surpreendente. As figuras do carteiro são 
vetores metafóricos que permitem ver os desvios do desejo, o enigma daquilo 
que se escreve, o que, às vezes, se mostra e se esconde, enfim os contratempos da 
comunicação amorosa que, raramente, é sincrônica. 

28 Dinheiro que lhe serve para comprar os sinais, também fictícios, do amor de Pinson que se 
comporta como gigolô.
29 Sobre essa questão, reportamo-nos ao ensaio de Jean-Michel Rey (2002).
30 As crises bancárias recentes refletem essa crença e a fragilidade de seu objeto.
31 Em vários de seus filmes, Truffaut mostra, em plano-sequência, o percurso não direto, mas, 
sim, sinuoso do transporte da carta. Em Beijos proibidos (1968), Truffaut nos mostra longamente 
o percurso de pneus atravessando os subsolos de Paris; em Fahrenheit 451, aqueles que enviam as 
cartas de denúncia ficam, envergonhados e hesitantes, ao redor das caixas de correio; em A mulher do 
lado, um carteiro procura em um clube de tênis a gerente e vai de pessoa em pessoa até encontrá-la e 
dar-lhe uma carta registrada.
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O carteiro do desejo perverso de Adèle

A cena mostra Adèle que vai ao encontro de uma prostituta a quem confia uma 
carta. Ela lhe dá dinheiro e diz alguma coisa que o espectador não pode ouvir, visto 
que a sequência ainda é completamente muda. A prostituta que vai levar a carta 
é seguida, num plano-sequência, em seu percurso como uma carteira. O silêncio 
dessa sequência termina no momento em que a prostituta, ao chegar num hotel 
frequentado por militares, faz uma pergunta a fim de ter certeza sobre a identidade 
do destinatário dessa carta singularmente recomendada: “Senhor Pinson?”. Ele 
se mostra surpreso, abre a carta selada, o zoom da câmera permite ver as mãos 
abrindo esse envelope misterioso, ele lê a carta em silêncio, depois olha com 
interesse a prostituta, fim da sequência. Em voz off, é Adèle quem diz com uma 
voz apaixonada o que Pinson leu: “Albert, meu amor, olhe bem a jovem que eu 
te envio, se você achá-la bonita, fique com ela até amanha de manhã. Você é tão 
bonito, Albert, que merece ter todas as mulheres da terra. Aceite este presente”. 
Adèle perverte, assim, a função do carteiro (a pessoa que leva a carta de amor se 
transforma, aqui, no objeto), mas também o cumprimento de seu desejo mediante o 
envio de uma prostituta que tem status de substituta dela mesma por identificação 
fantasmagórica.32

Conclusão

O motivo da carta em A história de Adèle H dá a medida da capacidade teórica 
de uma obra subavaliada quanto ao que ela sugere não só no que diz respeito à 
representação cinematográfica, mas quanto à noção de sujeito em sua relação com 
a linguagem e com o outro. Filmar Adèle escrevendo e lendo uma carta permite a 
Truffaut colocar em cena a relação entre o material da escrita (papel, tinta, porta-
caneta) e a voz daquela que produz, por um lado, a ficção, cujo destinatário é duplo: 
Pinson, mas também aquela que escreve. Escrever é, portanto, também (se) ler, 
ver na obra o que divide o sujeito, perceber como uma espécie de cegueira toma 
conta da pessoa que escreve. As noções de assinatura, mensagem, destinatário 
são modificadas, constantemente, por cenas mudas que dão um caráter estranho a 
numerosos planos-sequências que incentivam o espectador a questionar o que vê. O 
crédito que Adèle atribui às cartas se compara ao que damos à narrativa e ao filme. 

32 Em outra sequência, Adèle assume a posição de um voyeur observando Pinson enquanto ele 
beija apaixonadamente uma mulher e joga-a na cama acariciando-a. O rosto de Adèle, inicialmente 
angustiado, se transforma no decorrer de campos e contracampos, cujo plano final mostra-a sorrindo 
estranhamente. Podemos supor que ela se identifica com a mulher acariciada por Pinson. Pensemos 
em Janela indiscreta (1954) de Hitchcock que brinca com a relação entre voyeurismo e prazer visual 
do espectador. Lembremos que Truffaut intitulou uma coletânea de seus artigos: Le plaisir des yeux 
(Cahiers du Cinéma, 1987).
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O motivo da carta possibilita, portanto, uma perspectiva essencial para abordar o 
escopo reflexivo da obra de Truffaut. 

A valorização da voz e do ritmo mostra-nos como uma dicção particular33 
pode ampliar significativamente o alcance do significado de uma carta. O trabalho 
complexo de Truffaut ao mostrar a leitura e a escrita de cartas é uma forma de dar 
à correspondência o status de obra literária, na medida em que as cartas de Adèle 
questionam o sujeito e a crença, o que também está em jogo na escrita e na leitura 
de uma ficção. A história de Adèle H tem a particularidade de pontuar um filme 
de aspecto realista de cenas de escrita e de leitura que não o são. Desse intervalo, 
nasce uma sensação de estranhamento que nos incentiva a questionar todos os 
elementos dessas cenas que se situam fora da imitação da realidade e do provável. 
Em outras palavras, é a própria representação cinematográfica, em sua essência, 
que é interrogada por certo estilo.

BOUGON, P. The function of the letters in l’Histoire d’Adele H. by François 
Truffaut (1975). Itinerários, Araraquara, n. 36, p.259-275, Jan./Jun., 2013.

 � ABSTRACT: This essay is a result of an ongoing study on writing and the function of 
the letters in François Truffaut’s work. If his films have been quite commented and if the 
theme of the letter has already been analyzed, this has never been done in a systematic 
way. Our working hypothesis is to consider the letter – term to be understood in all its 
polysemy – as an essential element of the reflexive dimension of Truffaut’s films which 
critics have never mentioned. Just like one of his masters – Hitchcock – Truffaut is both 
a filmmaker aimed at the general public as an author who puts into play the specificity 
of cinematic representation. Through his art, Truffaut also inherits from his adoptive 
father – André Bazin – the way opened by him as a thinker of cinema.

 � KEYWORDS: Literature. Cinema. Destination. François Truffaut.
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PRESENÇA DO AUTOR: AUTOFICÇÕES DE 
RICARDO LÍSIAS E DE LÚCIA MURAT

Julia SCAMPARINI*

 � RESUMO: O presente artigo é parte de uma investigação sobre as formas como 
autoficções literárias e fílmicas promovem processos de subjetividade e jogos 
conceituais estimulados pela duplicação do autor e de fatos de sua vida em sua obra 
artística, os quais resultam, no caso específico do escritor Ricardo Lísias e da cineasta 
Lúcia Murat, em novas formas de trabalho com a imagem, a palavra, e com outras 
mídias. Esse tipo de relação entre autor e obra, tão comum nos dias de hoje, alimenta 
uma política da memória, o que por sua vez também impulsiona novas formas de 
trabalho com espaço e tempo, dentro e fora da obra, seja no cinema, seja na literatura. 
Esta investigação insere-se no âmbito das pesquisas em intermedialidade, que 
consideram o cinema e a literatura como mídias dominantes na sociedade e, assim, 
abrem espaço para o exame das formas como ambas representam (ou deixam de 
representar) a realidade e se relacionam entre si.

 � PALAVRAS-CHAVE: Autoficção. Cinema. Subjetividade. Ricardo Lísias. Lúcia 
Murat.

A autobiografia pode ser considerada o gênero canônico da escrita do eu. 
Ainda que se saiba que nenhum recorte é objetivo, mesmo que se trate da vida de 
uma personalidade conhecida, as biografias em geral inserem-se em um regime 
de verdade pouco contestado por seus leitores. Se escolho ler a biografia de Kurt 
Cobain ou de Os Borgia, é em busca de saber como de fato foi a vida daquele que 
me causa curiosidade. Grosso modo, o documentário é o gênero que, irmão distante 
do jornalismo, busca acessar conhecimento sobre fatos ou personalidades através 
da revisão de imagens de arquivo e de testemunhos, principalmente. Ancorado na 
fotografia e no depoimento de pessoas diretamente envolvidas no caso tratado, 
gera em quem assiste a expectativa de tradução de uma verdade pouco ou nada 
conhecida.1

Mas a mescla entre ficção e o que podemos chamar de discursos-verdade tem 
sido experimentada há décadas, como o fez Fellini no cinema com seu Intervista 

* UFF – Universidade Federal Fluminense. Instituto de Letras. Niterói – RJ – Brasil. 24210-200 – 
juliascamparini@gmail.com.
1 Para uma orientação sobre as formas do documentário, ver Nichols (2005).
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(1987), ou Silviano Santiago na literatura com o livro Em liberdade (1981), para 
citar dois exemplos. Não é uma novidade estética, mas uma prática hoje comum 
tanto na literatura como no cinema: tempos de identidade líquida (BAUMAN, 
2005) manifestam-se na arte e concretizam novas formas de se contar histórias. 
Tanto textos (auto)biográficos como o documentário são formatos hoje híbridos, 
constantemente permeados de elementos ficcionais, explícitos ou não. Da mesma 
forma, a “verdade” que hoje se colhe de um romance, conto ou filme não passa 
somente pelo que o imaginário produz entre obra e fruidor – verdades individuais – 
mas também por ganchos com a realidade facilmente detectáveis. A novidade 
é que o real adentrou a ficção de formas novas, e vice-versa, e, nesse âmbito, a 
proposta deste artigo é investigar o que a inclusão de referências explícitas ao autor 
de narrativas literárias e fílmicas possibilita como experiência estética ao leitor/
espectador.2

Serão analisadas autoficções, escritas de si, narrativas autobiográficas – não 
importando tanto aqui o termo que nomeia esse tipo de fenômeno de tão complexa 
classificação – de dois autores que escolheram entremear-se a histórias que narram: 
o escritor Ricardo Lísias, no caso da literatura, e a diretora Lúcia Murat, no caso do 
cinema. Interessa sobretudo observar as formas como sua presença documental – 
através da autorreferência da própria imagem e/ou nome – e a abordagem de casos 
pessoais promovem jogos conceituais e estéticos na obra realizada. 

A autoria no cinema é o primeiro tema que se impõe no âmbito da investigação 
proposta. O cinema é arte coletiva, de linguagem sincrética, de materialidade hoje 
virtual, e as diversas presenças profissionais necessárias para a realização de um 
filme confundem a noção de autoria, mesmo quando pensamos em um retorno 
do autor após sua morte (BARTHES, 2004; FOUCAULT, 2006), mesmo depois 
do cinema de autor instaurado na segunda metade do século XX e sobrevivente 
até hoje.3 Mas ao se pensar em toda a rede produtora de um filme e se traçar um 
paralelo com a rede produtora de um livro, a distância entre a concepção do autor-
escritor e do autor-diretor diminui um pouco. Além disso, as imagens técnicas 
promoveriam representações de outra ordem com respeito à escrita, pelo número de 
envolvidos em seu processo, conforme já dito. Mas se hoje a máquina de escrever 
foi substituída pelo computador, que também trabalha com imagens técnicas, há um 
mesmo intermediário entre autor e obra (FLUSSER, 2002). Sem nesse momento 
chegarmos ao aprofundamento que a questão merece, também aqui o autor de um 
filme será considerado seu diretor, e, assim, será analisada a presença desse na 
narrativa contada e no filme propriamente dito. É na dinâmica entre autoria e novas 

2 Não é escopo deste trabalho a discussão “ficcional versus real”, a qual pode ser visitada, atualmente, 
na introdução e nos artigos reunidos em: COMOLLI, J.-L. Ver e poder – a inocência perdida: 
cinema televisão, ficção, documentário. Belo Horizonte: Ed. da UFMG, 2008.
3 Para um aprofundamento sobre a questão da autoria no cinema, ver Stam (2003).
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formas de trabalho com a palavra e a imagem – visual e conceitual – em diferentes 
mídias que as análises das autoficções literárias e fílmicas estarão centradas.

Na literatura, Klinger (2007, p.24) localiza as autoficções “no coração 
do paradoxo deste final de século XX: entre o desejo narcisista de falar de si e 
o reconhecimento da impossibilidade de exprimir uma ‘verdade’ na escrita”. O 
retorno do autor coincide com o retorno do real (FOSTER, 2001), mas um e outro 
são diferentes de então: a sensibilidade do autor se refere tanto a uma poética quanto 
a uma afetividade do próprio sujeito, ou seja, uma poética que identifica o autor do 
ensaio com seu objeto; além disso, o real não é mais objetivado, mas perpassado 
pela psicanálise, que o simboliza individualmente pela crença no inconsciente 
(KLINGER, 2007).

Assim, as prosas de Ricardo Lísias surpreendem por seu caráter aparentemente 
confessional. O suicídio de André, amigo que vira personagem homônimo, está 
presente em um romance e em crônicas. O céu dos suicidas (LÍSIAS, 2012a) pode 
ser visto como um livro-homenagem ao amigo, além de um romance, ou, por outro 
ângulo, uma tentativa de compreensão sobre o suicídio e de autoexpurgação do 
sentimento de culpa que persegue Ricardo Lísias, narrador em primeira pessoa. 
Apesar do mesmo nome, o que a princípio estabelece um pacto autobiográfico 
(LEJEUNE, 2008), autor e personagem não compartilham da mesma profissão: o 
Lísias real é escritor e o Lísias de O céu dos suicidas é especialista em coleções – 
ainda que não tenha nenhuma – e não gosta de literatura. Entre coincidências e 
divergências entre narrador e autor, o personagem, tomado por uma forte dor pela 
morte do amigo, se isola, viaja, tenta trabalhar, faz análise, mas vai sendo consumido 
pelas noites não dormidas, pela ofensa a todos que vai encontrando, pela prisão da 
culpa por não ter dado ao amigo a compreensão de que precisava às vésperas de seu 
suicídio. De fragmentos vai (se) reconstruindo memórias, e o equilíbrio próprio.

O fato de eu ter conhecido André e Ricardo nos tempos da faculdade de Letras 
foi o que primeiramente me motivou a explorar o tema das autoficções. Como é 
possível alguém fazer literatura a partir de um acontecimento compartilhado por 
tantos? Até que ponto isso é uma confissão, um desabafo, ou quando começa a 
ficção? Ainda que essas perguntas não precisem ser respondidas, são o ponto de 
partida para uma investigação sobre um tipo de literatura que está ligada a temáticas 
já amplamente discutidas, como a mescla de gêneros e os conceitos de autoria, 
de representação, e de realidade, e outras que se pretende aprofundar, como os 
processos de subjetividade, a relação entre autor e obra, e as mídias. 

Os textos de Lísias para a revista Piauí (“Divórcio”, 2011, e “A corrida”, 
2012c) tratam de outras situações que parecem ancoradas na vida do autor – nesses 
casos, não sou testemunha de que realmente aconteceram. O sentimento pelo fim 
do casamento é belamente metaforizado por suas andanças pela cidade “em carne 
viva”, narradas em primeira pessoa. Sem pele, tudo lhe doía. O que faz crer que ele 
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fala de um acontecimento pessoal é o conhecimento da vida e da morte de André, 
rapaz estranho que conheci na faculdade. Mas ainda que eu não o tivesse conhecido, 
não seria difícil encontrar na rede criada pelo autor evidências de que se trata de 
acontecimentos de sua vida. Ou seja, Lísias estabelece um campo literário em que 
o leitor espera que o autor fale de si; lança uma curiosidade quase de reality show, 
em que a relação com a vida real impulsiona o leitor a querer saber mais e mais. É 
o pacto referencial (LEJEUNE, 2008) necessário para uma expectativa biográfica 
que afeta os leitores, por mais que aqueles mais bem preparados saibam que se trata 
de um jogo. A força do nome próprio do autor espelhado na narrativa que cria vai 
estabelecer um novo tipo de subjetividade do autor-personagem, como veremos. 

Em “A corrida”, Lísias (2012c) conta, também em primeira pessoa, como 
começou a correr para suprimir a dor e as noites mal dormidas após o fim do 
casamento que durou quatro meses. O tempo sobrando e o físico sofrido foram 
preenchidos pela prática do jogging noturno, o que levou o autor-personagem a 
participar da São Silvestre, tradicional maratona paulistana. Curiosa por saber 
se mais esse evento era verdadeiro, busquei seu nome na plataforma social 
Facebook. Seu perfil é aberto, e a primeira foto que casualmente apareceu foi a 
de Ricardo Lísias, o “verdadeiro”, durante a São Silvestre. Para além do texto, o 
autor estabelece uma rede intermedial4 ao relacionar literatura e internet através 
da própria imagem. 

Nada surpreendente, estando cientes de que estamos em tempos de 
superexposição e de compartilhamento de vida real na vida virtual. Segundo 
Moriconi (2006, p.155), “O novo boom literário desde os anos 90 no Brasil 
caracteriza-se por acontecer nos três circuitos fundamentais: o circuito midiático 
(ou do mercado maior), o circuito crítico (ou universitário, ou canônico), e o circuito 
da vida literária propriamente dita”. Se a literatura atual ancora-se na rede, como 
sustenta Moriconi, a literatura dialoga com a cultura e a comunicação, ampliando 
sua atuação para além do campo literário. São tempos, portanto, em que é lícito 
questionar se podemos avaliar literatura lançando mão de critérios estritamente 
literários. 

Ricardo Lísias encaixa-se nesse panorama, pois, além de escritor de romances, 
escreve para revistas de cultura, como a Piauí, mantém uma postura crítico-política 
em sua página no Facebook, e é responsável pela criação de uma revista impressa 
gratuita, mas distribuída a poucos, que lança textos de novos autores: o Silva. 
Considerando as formas concebidas por Moriconi, Lísias constrói seu personagem/
personalidade pública através da circulação literária, através da qual se mantém – 
quase como líder – ativo em um nicho de jovens escritores, e através da comunicação 
virtual, onde acessa também seus leitores através do compartilhamento de sua vida 
íntima. Citamos mais uma vez Moriconi (2006, p.159):
4 Para uma introdução aos estudos de intermedialidade, ver Müller (2008).
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A mais vistosa dessas transformações atinge o fulcro da noção clássica 
do literário na modernidade. É que não se pode mais definir a essência do 
literário como uso artístico da linguagem verbal ficcional. Não é mais isso que 
define um texto como literário no mercado. O nicho do literário se complicou 
e comporta a mescla entre o ficcional e o não ficcional. Esse deslizamento 
prático e conceitual articula-se à profunda transformação que o caráter 
eminentemente midiático da cultura infligiu sobre o estatuto do ficcional em 
geral na economia total dos discursos na pós-modernidade. Se por um lado 
sabemos que na sociedade midiatizada tudo, absolutamente tudo, é constructo 
discursivo interessado, por outro lado, paradoxalmente, a evolução técnica 
faz emergir uma sociedade e uma cultura da visibilidade total (grifos do autor).

Observar como o aspecto documental da vida de um autor (cujo acesso é hoje 
facilitado pela internet) tornou-se essencial para uma certa geração de escritores 
leva a explorar o sentido de documento, antes fundamentalmente relacionado 
à escrita desde o triunfo do positivismo (LE GOFF, 1990), mas também muito 
ligado à fotografia e à sua impressão de realidade a partir do século XX. Ainda 
que saibamos o quanto podem ser manipuladas, imagens fotográficas ainda são a 
representação imagética mais próxima ao real. Mas as imagens técnicas – diferentes 
das tradicionais, que contavam com um único intermediário entre realidade e 
representação – introduzem entre nós e seu autor milênios de conceitos sobre o 
mundo, construídos pelos saberes científicos, que nos distanciam de qualquer 
realidade pura (FLUSSER, 2002). Ricardo Lísias não faz uso de imagens diretamente 
nas obras aqui analisadas, nem mesmo faz menção a aparatos tecnológicos como 
a fotografia e o cinema, mas ampara-se como autor em uma rede intermedial 
complexa que afeta também a constituição de seu personagem.

O nome próprio espelhado na narrativa ficcional dá as mãos com a imagem 
fotográfica do autor disseminada pela mídia, ambas as operações processando uma 
subjetividade nova, de descentralização de um eu que antes estava cristalizado na 
figura do autor: agora, não se sabe quem é Ricardo Lísias, nem aquele das prosas, 
nem aquele real. Se o nome próprio parece um empecilho à inegável e permanente 
transformação do indivíduo (BOURDIEU, 1996), é pela duplicação desse eu 
integrado pelo nome que se pode encontrar mais liberdade. 

Além de si próprio, Lísias estabelece o pacto referencial com o leitor 
também por meio de André, que na ficção não tem sobrenome mas cujo nome 
preserva sua inteireza mesmo após a morte. A autobiografia, a confissão, o 
cuidado de si, tipicamente individuais, vão ganhando, através da ficcionalização, 
alcance coletivo. O autor parte de fatos individuais e aborda temas como o 
suicídio, instituições religiosas e de cuidado mental, a família. Ao mesmo tempo, 
num âmbito que vai além do textual, como vimos, a figura de um autor vai se 
modelando. Trata-se de uma espécie de culto ao sujeito, de um posicionamento 
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que ao mesmo tempo constrói e dissolve o autor: através de sua ficção, Ricardo é 
muitos outros, e através também de sua ficção, seu eu-autor se fortalece. É uma 
operação literária interessante, original, que faz que sua mescla entre trágico e 
cômico ganhe força expressiva através desse trabalho com uma subjetividade 
fragmentada, ancorada pelo papel, pela rede, e por esse novo imaginário que se 
constitui pela relação entre mídias.

Uma longa viagem, de Lúcia Murat (2011), é um documentário que recupera as 
memórias da experiência pessoal e familiar da diretora durante a ditadura brasileira 
e, principalmente, as memórias de seu irmão mais novo, Heitor, através de cartas 
que escreveu à família na época e de uma longa entrevista dada à irmã para a 
realização desse filme. Uma longa viagem aproxima-se ao que se espera da forma 
documental como a concebemos desde os anos 1970 (NICHOLS, 2005), uma vez 
que retoma um tema do passado histórico, faz uso de material cinematográfico 
(e fotográfico) de arquivo, e realiza entrevistas contemporâneas. No entanto, ao 
partir de uma perspectiva pessoal, pode também ser considerado um ensaio. Para 
os estudiosos de cinema, o ensaio é “uma forma híbrida, sem regras estabelecidas 
e com dificuldades de ser definida de uma vez por todas” (LINS; REZENDE; 
FRANÇA, 2011, p.57), a qual interroga, recusa certezas, é incompleta, fragmentada 
e se expõe ao erro. É a partir do célebre texto de Adorno, O ensaio como forma, que 
Lins, Rezende e França (2011) chegam à conclusão de que o ensaio é fruto de uma 
relação com a experiência individual do ensaísta, a qual possui, desde o princípio, 
uma relação abrangente com a história.5

Nessa fronteira entre gêneros, as imagens de arquivo e o testemunho de Uma 
longa viagem apresentam um deslocamento: as imagens são do arquivo pessoal de 
Lúcia ou ilustrativas, e a única entrevista é feita com Heitor, que esteve viajando 
pelo mundo, mandado pelos pais, para que não se envolvesse com a luta armada 
contra a ditadura, seguindo os passos da irmã revolucionária. Alternam-se a esses 
a narração da diretora, imagens emprestadas de amigos que estiveram viajando 
pelo mundo na mesma época do exílio de Heitor (como imagens do poeta Chacal, 
por exemplo), e a participação de um ator que, representando o irmão em sua 
juventude, lê as cartas que na época esse escreveu para a mãe, sobretudo. Assim, 
o filme intercala a narração de Lúcia, os depoimentos do irmão, atualmente idoso 
e lúcido, mas fragilizado pelas perceptíveis sequelas deixadas pelo uso de drogas, 
e a atuação do ator Caio Blat em vestes e cenário dos anos 1960: as imagens de 
então, emprestadas de amigos, são projetadas em uma parede-tela ao fundo e sobre 
seu corpo, como se fossem imagens do irmão de Lúcia, enquanto o ator passeia e 
gesticula sobre elas lendo as cartas, muitas vezes dirigindo-se diretamente à câmera. 
5 Não é escopo neste momento classificar ou discutir as categorias do cinema ou da literatura, por 
isso a escolha em chamar de autoficções tanto o filme de Lúcia Murat como as prosas de Ricardo 
Lísias.
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O único documento, no sentido prototípico da palavra, são as cartas escritas no 
passado; o restante – ator, imagens de arquivo, cenário e figurino – é usado para 
uma espécie de reconstituição dos fatos que mescla tempos, espaços e regimes: o 
que importa é o sentimento que se quer comunicar, e não a necessidade de provar 
nada a respeito do que é narrado.

Lúcia aborda um assunto histórico-político conhecido, discutido, infinitamente 
retomado; mas o faz através da própria história, pessoal e familiar – toma, assim, o 
caminho inverso ao de Lísias, pois apossa-se de um pedaço da história brasileira e 
caminha em direção ao individual, a sua história familiar, lançando mão de artifícios 
atípicos ao documentário tradicional, como a duplicação do irmão-personagem 
através do recurso da encenação. A retomada da história dá lugar à rememoração, 
suscitando e alçando uma política da memória que abre espaço para recriações 
pessoais de um tempo que se vê coletivo. Assim, as imagens de arquivo não são 
todas reais, não são documento, mas adquirem um status político-afetivo ao serem 
utilizadas nessa particular retomada de assunto. Trata-se de apropriação de imagens, 
o que à primeira vista destituiria o filme de valor documental, transformando-o em 
um ensaio, ou em uma ficção; mas nesse regime não se trata mais de uma busca 
pela verdade dos fatos, mas sim de um recontar o ocorrido pelo viés da memória 
afetiva, pessoal e não linear, em detrimento da cronologia lógico-causal da História. 
As imagens podem ser retomadas e remontadas justamente porque contêm força 
independente. Se lhes é operada uma remontagem, para a proposta de um novo 
olhar, é porque o cinema é a arte que mais permite fazê-lo.6

Lúcia faz cinema, arte sincrética e principalmente audiovisual, mas não deixa 
de tomar partido da palavra escrita: o fio condutor da trama são as cartas que o 
irmão escreve à família na época de seu exílio – antes forçado, depois voluntário, já 
que Heitor deu duas voltas ao mundo durante sua ausência. Apesar de ser cinema, 
são as palavras que guiam e prendem ao passado, a uma noção de documento que 
equivale à de prova; nos demais campos, porém, a autora brinca.

Para além da narrativa que envolve Lúcia e a própria família, a diretora investe 
em Uma longa viagem uma discussão acerca do gênero documentário enquanto tal. 
A mescla entre ficção e realidade já é comum, mas o uso de imagens “falsas” que 
não pretendem ser verdadeiras, a inclusão da encenação do irmão quando jovem – 
conferindo presença a uma ausência de quase dez anos – e a vida das imagens no 
corpo desse ator nos fazem lembrar o tempo inteiro que se trata de um filme: “esta 
é a história que quero contar”, parece nos dizer a diretora. Ricardo Lísias também 
fala da escrita em outra de suas autoficções. Incluído na recém-publicada edição 
brasileira da Granta em português (LÍSIAS, 2012b), “Tólia” é um conto sobre 

6 Com seu Atlas Mnemosyne, AbyWarburg usa fotografias para discutir os conceitos de memória e 
história a partir de novas aproximações de imagens. Faz com fotografias o que é basilar para o cinema: 
a montagem.
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a própria desistência da atuação como ficcionista pelo convívio com Mestres do 
Olho Interno que mergulham em seu Mundo Interior: algo entre o transcendente 
e o humorístico reforçam a vocação de Lísias para a (auto)ficção. Em O céu dos 
suicidas, ainda que seja um expert em coleções, o personagem refere-se à própria 
escrita, em uma confusão entre o eu-autor e o eu-narrador. O que se conclui é que, 
ao desenvolver uma autoficção, seja em linguagem verbal ou fílmica, parece ser 
difícil não observar a própria atividade de criação e dialogar com ela.

O jogo que ambos os produtos, filme e prosas, operam mostra o quanto a palavra 
tanto como a imagem podem continuar presas à história como fugir dela e propor 
novos olhares. Em Ricardo Lísias, a imagem, conceitual e fotográfica, tem caráter de 
documento referencial, enquanto a palavra, o nome, a autorreferencialidade libertam 
autor e personagem, fazendo-os caminhar por mundos antes categoricamente 
separados. Em Lúcia Murat, a palavra, escrita e em depoimento oral, prende à 
história, mostra ao espectador que o ensaio, ainda que pessoal, está inserido no 
que é sabidamente coletivo. A imagem, por sua vez, fragmenta-se completamente. 
O irmão é repartido em dois, e sua trajetória é ilustrada por ainda outras imagens, 
tanto reais como falsas. É nesse lugar que o personagem-irmão se liberta entre 
passado vivido, lembrado, passado imaginado pela irmã, e presente.

O que acomuna esses dois artistas, além do fato de terem optado pela autoficção 
como forma, dos jogos conceituais entre palavra e imagem, das novas formas de 
trabalho artístico relacionando mídias diversas, é o exercício da subjetividade que 
colocam em jogo. A escrita de si dos antigos, exercida para o autoconhecimento 
(FOUCAULT, 2004), está sendo retomada pelos contemporâneos; na verdade, 
novas formas de cuidado de si vêm sendo há muito colocadas em prática, vide, por 
exemplo, a exploração midiática da necessidade de felicidade e o consequente boom 
do gênero da autoajuda. Mas no caso desse escritor e dessa cineasta, o exercício da 
subjetividade vive em função da arte, dando potência a uma política da memória, 
ainda que sem abandonar o vínculo com a história, e não fugindo de seu papel de 
promover beleza, reflexão ou, pelo menos, inquietação.

SCAMPARINI, J. The presence of the author: autofictions by Ricardo Lísias and 
Lúcia Murat. Itinerários, Araraquara, n. 36, p.277-286, Jan./Jun., 2013.

 � ABSTRACT: This paper is part of a research about the way literary and film autofictions 
promote processes of subjectivity and conceptual games stimulated by the duplication 
of the author and facts of his/her life in his/her art work, which in the specific case of 
the writer Ricardo Lisias and the movie director Lucia Murat, result in new ways of 
working with images, words, and with other media. This type of relationship between 
author and work, so commom nowadays, feeds the politics of memory, which in turn 
encourages new ways of working with space and time, inside and outside the media 
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(book or film). This research is part of the intermediality research, which considers 
cinema and literature as dominant media in society, thus opening space for the exam of 
the ways both medias represent (or not) reality and relate to each other.

 � KEYWORDS: Autofiction. Cinema. Subjectivity. Ricardo Lísias. Lúcia Murat.
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OS MONSTROS E AS MARGENS – DO FOLHETO DE 
CORDEL AO ÁLBUM DE BANDA-DESENHADA

Ana Margarida RAMOS*

 � RESUMO: Neste texto procede-se a uma leitura comparada de um folheto português 
de cordel do século XVIII e à respetiva adaptação em álbum de banda-desenhada com 
vista a identificar o tratamento de que é alvo o texto fonte. A análise sublinha a relação 
intertextual existente entre os dois objetos e a subversão, através da paródia, do texto 
matriz.

 � PALAVRAS-CHAVE: Literatura de cordel. Banda-desenhada. Adaptação. 
Intertextualidade. Paródia.

Para o melhor e para o pior, a narrativa gráfica nesta década [de 
90 do século XX] afastou-se decididamente da ideia de que era 
coisa para crianças ou iletrados, enfim, uma arte menor [ ] a bd 
desejou-se artística e política, confirmou-se como contadora de 
múltiplas e movediças histórias. (COTRIM, 2001a, p.3)

O trabalho aqui apresentado resulta da leitura em paralelo de um folheto de 
cordel português publicado no século XVIII (RELAÇÃO..., 1748), no âmbito da 
temática do monstruoso, e da sua adaptação em álbum (TAVARES, 2001) de banda-
desenhada (BD) em 2001, assinado por Vera Tavares, que é destacada como uma 
das revelações do Salão de Lisboa de Ilustração e BD 2001 depois dessa primeira1 
incursão no universo da nona arte.

Longe de consistir numa análise técnica dos procedimentos de adaptação 
utilizados pela BD, pretende-se, sobretudo, dar conta da leitura de que o folheto foi 
alvo, permitindo perceber o tratamento sofrido ao nível da temática e da linguagem.

A leitura do álbum de Vera Tavares é feita tendo como ponto de partida o texto 
original e as suas especificidades literárias, artísticas, editoriais e comerciais. Trata-
se de, em alguma medida, perceber a recorrência de uma temática conotada com a 
marginalidade do sistema literário, à luz de práticas editoriais específicas.

* UA – Universidade de Aveiro. Departamento de Línguas e Culturas. Aveiro – Portugal. 3810-193 – 
anamargarida@ua.pt.
1 Em 2006, Vera Tavares assina a ilustrações de Cândido ou o Otimismo, de Voltaire, na edição da 
tinta da China.
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Enquanto manifestação artística, a BD tem sido alvo de uma reflexão 
insistente, dando conta da especificidade e complexidade do género. Resulta, 
pois, inviável qualquer tentativa de contextualização teórica ou atualização 
bibliográfica que possa, ainda que de forma pálida, dar conta da reflexão 
contemporânea sobre a BD, tanto na sua perspetiva histórica como comparada 
com outras manifestações artísticas. Revela-se igualmente impossível, por não 
caber nos limites deste estudo, uma teorização aprofundada no que à literatura 
de cordel portuguesa diz respeito. Perceber a dimensão de uma produção 
editorial que, com altos e baixos, permaneceu ativa durante vários séculos, 
tratou diferentes temáticas em géneros igualmente distintos, foi acolhida, com 
sucesso, por diferentes níveis sociais e culturais, influenciou práticas de leitura 
e de escrita, formou leitores, pode revelar-se uma tarefa complicada. Esses 
folhetos sugerem, como afirma Bastos da Silva (2004, p.28), 

[...] hipóteses de releitura de certos aspectos da cultura portuguesa sua coeva, 
nomeadamente na conjuntura do Absolutismo e do Iluminismo. Por outro 
lado, e como é óbvio, propiciam um novo e mais profundo entendimento 
da relação da cultura portuguesa com o pensamento utópico ocidental. E 
obrigam, ainda, […] a repensar a fronteira entre o popular e o erudito. 

Além disso, estamos perante uma produção conotada, desde sempre, com 
práticas não canónicas da literatura, alvo de várias marginalizações, até pelo 
facto de se considerar que esses textos eram destinados exclusivamente a leitores 
de classes mais desfavorecidas, quer do ponto de vista socioeconómico, quer 
cultural. Mas a designação “literatura de cordel” agrupa um conjunto de textos 
muito amplo e heterogéneo, do ponto de vista dos autores e dos leitores. O texto 
escolhido para adaptação em BD, ainda que revele traços de uma construção 
originariamente oral, visível, por exemplo, na arquitetura de tipo paralelístico, 
baseada em inúmeras repetições e em elementos padronizados,2 configura-se, 
igualmente, como um produto comercial que, por e para agradar ao público a 
que se destina, é reproduzido de forma quase massificada.

Sublinhadas essas condicionantes preliminares, socorremo-nos de alguns 
pontos de partida que estruturam a reflexão sobre a obra em questão, colocando 
o acento tónico na importância da imagem e na sua articulação com a dimensão 
textual.

2 De que o modelo narrativo fixo e o uso de epítetos são exemplos claros, fomentando uma fácil 
memorização e assegurando repetições posteriores. A este respeito, confrontar com Ramos (2009).
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Entre os estudiosos da nona arte, parece ser unânime a ideia de que a 
mensagem passa principalmente através da imagem, o que permite que seja 
mesmo definida como “espèce narrative à dominante visuelle” (GROENSTEEN, 
1999, p.14). Esse autor insiste no conceito de “solidariedade3 icónica” como um 
dos alicerces do próprio conceito de BD: “il faut reconnaître comme unique 
fondement ontologique de la bande dessinée la mise en relation d’une pluralité 
d’images solidaires” (GROENSTEEN, 1999, p.21). Benoît Peeters defende que 
a continuidade narrativa assenta nas imagens cuja leitura apela a “un regard 
itinérant” (PEETERS, 2002, p.39) e justifica afirmando que 

[...] la véritable magie de la bande dessinée, c’est entre les images qu’elle 
opère, dans la tension qui les relie. Minimiser ce travail de distribution dans 
l’espace et le temps serait, pour la bande dessinée, abdiquer de sa plus 
radicale innovation pour s’aligner sur un autre art. (PEETERS, 2002, p.39). 

Além disso, a BD atua decisivamente exigindo a cooperação interpretativa 
do leitor que é chamado a proceder ao encadeamento lógico das diferentes 
imagens, ativando conexões de sentido entre elas. Em alguns casos, ao leitor 
caberá inclusivamente a criação de vinhetas virtuais de modo a estabelecer elos 
sintáctico-semânticos entre as imagens presentes.

Outro elemento relevante prende-se com o tipo de relação que se 
estabelece entre as duas principais linguagens presentes na BD e a forma como 
a página é encarada. No caso em análise, é evidente a não seleção de um sistema 
convencional baseado na utilização da vinheta e da prancha com intenções 
exclusivamente narrativas. Seguindo a terminologia proposta por Peteers, no 
trabalho de Vera Tavares articulam-se vários sistemas que combinam diferentes 
formas de interação entre texto e imagem. Desde um modelo mais decorativo, 
de onde resulta uma clara relevância da componente pictórica e a fuga a 
manchas tradicionais e repetidas, num desejo objetivo de promover a surpresa 
e a novidade, a um mais retórico, com claras implicações ao nível da narrativa, 
aumentando ou reduzindo o ritmo de leitura, percebe-se, na leitura deste álbum, 
que a sua construção assenta num aturado trabalho prévio ao nível da conceção 
da página e da paginação da narrativa, com vista à obtenção de cumplicidades 
produtivas. É assim que lemos as variações introduzidas ao nível das dimensões 
das vinhetas, da espessura das linhas e volumes, dos jogos cromáticos presentes. 
Do ponto de vista gráfico, mais do que a demanda de simetrias e equilíbrios 
3 Thierry Groensteen (1999, p.21) define deste modo o conceito: “On définira comme solidaires les 
images qui, participant d’une suite, présentent la double caractéristique d’être séparées […] et d’être 
plastiquement et sémantiquement surdéterminées par le fait même de leur coexistence in praesentia”.
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harmoniosos, o trabalho da autora parece ser norteado por uma sucessão de 
experiências visuais com vista a sublinhar, por exemplo, um determinado 
efeito narrativo, um momento de especial densidade psicológica, a dimensão 
retrospetiva do monólogo da “heroína” ou o impacto assustador do monstro. 
Dessa forma, o esquema gráfico sofre múltiplas variações, adotando uma 
elasticidade que serve os interesses e as características da narrativa em questão. 
A multiplicação de vinhetas em cenas marcadas por uma sucessão rápida dos 
acontecimentos combina-se com momentos em que a narrativa segue um 
ritmo mais pausado (o fio analéptico das memórias, por exemplo), assistindo-
se a uma diminuição do número de vinhetas por página, o que cria variações 
notórias ao nível do ritmo de leitura. Por seu turno, a quebra do recurso às 
vinhetas em momentos-chave da narrativa, nomeadamente entre as páginas 21 
e 25, cria uma alteração significativa do ponto de vista visual, interrogando o 
leitor e variando de forma evidente o ritmo de leitura. Essa alteração é ainda 
reforçada pela modificação gerada ao nível da ocupação dos espaços já perto da 
conclusão, com um aumento significativo do tamanho das vinhetas que chegam 
a ocupar uma página inteira a partir da página 35. 

À vinheta é, pois, reconhecido o poder “d’arraisonner le lecteur, 
contrariant un instant cette ‘fureur de lire’ qui le pousse à traverser les images 
au galop pour aller toujours en avant” (GROENSTEEN, 1999, p.33). 

Na página 16, por exemplo, assiste-se mesmo a uma multiplicação de 
caminhos de leitura que se abrem ao leitor que é igualmente confrontado com 
algumas vinhetas que fogem à forma e ao contorno tradicionais, como acontece nas 
páginas 7 e 16. Contudo, observa-se a recorrência significativa de muitos elementos 
visuais (e também textuais) que asseguram a continuidade narrativa e visual entre 
as diferentes vinhetas, como acontece com o prolongamento de imagens de fundo. 
As linhas e outros sinais gráficos asseguram, do mesmo modo, o diálogo, às vezes 
mesmo a cumplicidade, entre duas ou mais páginas, provando a concepção da 
narrativa gráfica como publicação em forma de álbum. 
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Figura 1 – Página 16 do álbum.

 
Fonte: Tavares (2001).

Perto do final da narrativa (TAVARES, 2001, p.38-40), o efeito de continuidade 
entre as imagens ultrapassa claramente a dupla página, estendendo-se à seguinte, 
num curioso jogo de desdobramento da vinheta para além da viragem da página. A 
persistência de elementos visuais em diferentes vinhetas e páginas promove uma 
relação de encadeamento e de proximidade, mas também de tensão, uma vez que as 
linhas que separam cada uma delas parecem ser alvo de um questionamento.

Há muitos momentos em que a leitura/interpretação resulta apenas da sucessão 
de imagens sem texto, algumas delas perspetivando a cena em causa de diferentes 
ângulos ou pontos de vista. A focalização ganha um relevo determinante quando a 
expressividade das personagens é dada através das imagens faciais conseguidas com 
recurso ao grande plano. Em relação ao texto original, o álbum caracteriza-se pela 
condensação dos elementos narrativos fundamentais, evitando os descritivos, com 
vista à criação de uma diegese baseada na ação constante, imprimindo agilidade à 
narrativa e à leitura. A autora optou por se manter próxima do texto original, com 
as necessárias condensações exigidas pela adaptação a uma nova linguagem, num 
processo de recriação semelhante ao de uma navegação à vista. O texto original 
é, pois, fielmente cotejado, permitindo a recuperação do estilo que o caracteriza. 
Merece especial relevo o monólogo de Lucrécia pelo dramatismo que encerra, 
possibilitando a reconstituição analéptica da história amorosa.
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Ainda do ponto de vista visual, são determinantes os jogos entre linhas 
contorno de diferentes grossuras e o recurso a um contorno que é construído 
com várias linhas diferentes (TAVARES, 2001, p.34), sugerindo uma imagem 
desfocada e em movimento ou não completamente definida. O impacto visual 
muito forte resulta da articulação entre linhas horizontais e verticais, jogos de 
diferentes perspetivas e ângulos de focalização, recriando o espaço diegético a 
partir de pontos de vista distintos. A promoção de uma sugestão de movimento é 
um dos elementos que asseguram a coesão interna da publicação. Desse modo, 
observe-se o efeito de quase animação criado nas páginas 21 e 22, através da 
repetição do par apaixonado, simulando passos de dança, e do ataque do monstro, 
evidenciando, respetivamente, o momento mais sublime e mais trágico da 
relação amorosa. Nestas páginas, onde é abandonado o recurso às vinhetas, têm 
particular relevo (e simbolismo) os jogos entre preto e branco e as repetições com 
variações de tamanho, criando uma gradação, e a presença de um sinal contorno 
duplo. Verifica-se, igualmente, a procura de um efeito de negativo, tomando de 
empréstimo a terminologia fotográfica, cujo mote é dado logo na capa e na folha 
de rosto do álbum de BD. A folha de rosto duplica, sob a forma negativa, o folheto 
de cordel do século XVIII, numa clara alusão ao diálogo intertextual que o álbum 
procura encetar. 

As virtualidades da repetição têm sido estudadas no âmbito da sua utilização 
pela BD. No caso da obra em análise, verificam-se algumas variações à duplicação 
pura de imagens, com a introdução de variações ao nível das dimensões da vinheta 
e da imagem nela incluída, observando-se amplificações ou reduções.

Figura 2 – Páginas 34 e 35 do álbum.

Fonte: Tavares (2001).
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O monstro, no álbum de BD, é sujeito a um complexo trabalho de composição 
gráfica e visual que interessa analisar. A presença de sombra projetada (TAVARES, 
2001, p.34), e a animação do animal, representado em diferentes posições e 
ações, altera de forma significativa a imagem do folheto que correspondia a 
uma representação de tipo taxionómico, quase desarticulada, o que lhe retirava a 
dimensão assustadora essencial. O tratamento visual e gráfico da figura monstruosa 
sofre várias adaptações e recriações, desde o recorte à animação, passando pela 
esquematização e pelo destaque de partes anatómicas específicas que surgem 
aumentadas, como é o caso das garras ou da boca. A autora utiliza o animal insólito, 
que encabeça o folheto, como mote para um conjunto cada vez mais elaborado de 
glosas que, a pouco e pouco, se vão afastando da figura original, estabelecendo 
com ela uma relação intertextual cada vez mais elaborada e complexa. Assim, 
desde o recorte e colagem iniciais, ainda muito próximos do conceito base, até à 
recriação final, mais conceptual e abstrata, acompanhamos um exercício visual e 
artístico nas suas diferentes etapas. Assiste-se, inclusivamente, a um processo de 
desconstrução, quase de desmembramento, da representação da figura monstruosa 
que se assemelha a um jogo de fragmentações possíveis. Nessas transformações 
incluem-se também a recriação das conchas em formas geométricas variadas e a 
reelaboração visual final, com a recuperação de elementos como a cauda ou as 
garras. As imagens são conseguidas através do recurso a um programa informático 
de desenho vectorial que permite o seu tratamento digital.

O cruzamento ou interseção de diferentes técnicas (da gravura ao computador) 
e estilos confere um estilo híbrido ao álbum em causa, perfeitamente compatível 
com o universo compósito do ser monstruoso em causa. Aliás, essa questão da 
composição anatómica da figura monstruosa é suficientemente relevante para aceder 
ao lugar capital de título do álbum que recupera uma expressão utilizada quase no 
final do texto original para definir o ser insólito. Verifica-se, para a obtenção do 
título, um fenómeno de redução e simplificação e evidente da informação à volta da 
temática monstruosa, numa clara e assumida adaptação de um elemento paratextual 
altamente conotado com o contexto cultural e literário (e também editorial) da 
publicação original.

No caso do folheto de cordel, e apesar da presença da imagem, os subsídios 
para a construção de um imaginário próximo do horror resulta da componente 
textual e da descrição do monstro realizada no final da narrativa, com especial 
relevo para a sua configuração híbrida ou compósita:

[...] viram que a grandeza era como um avultado touro, o corpo de cor escura, 
todo coberto de conchas, e no meio de cada uma delas se via um negro 
círculo que pareciam olhos; as garras, eram como de Dragão, e tão agudas 
como lancetas; a cabeça semelhava-se com a de touro, com grandes pontas, 
e apartada do corpo, meia vara, o vulto era de cor verde, os olhos pálidos, e 
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tão avultados que pareciam suster-se nos dilatados arcos dois grandes globos; 
a boca era tão rasgada, que sem violência podia tragar de um jato, um tenro 
novilho; as presas tão agudas, e grandes, que pareciam espetos; a cauda era 
proporcionada à sua grandeza, matizada de raios amarelos, e verdes, mas cheia 
de nós com miúdas pedras, rematando em ponta ordinária. (RELAÇÃO..., 
1748).

Aqui, observamos como as comparações com outros animais são muito 
sóbrias, ainda que surja a analogia das garras do monstro com as do dragão. 
O narrador opta por aproximar os elementos que constituem o retrato a outros 
fatores, como é o caso da sugestão dos círculos semelhantes a olhos, as garras 
como lancetas, as presas como espetos. Veja-se, além da referência habitual às 
conchas, tópico recorrente desse tipo de discurso, a particularidade dessas, que 
contêm um círculo no seu centro. O destaque do retrato reside nos elementos 
cruciais de ataque do monstro, nomeadamente nas garras, nas pontas, na 
boca e nas presas. A dimensão da boca é mesmo sugerida com o recurso ao 
visualismo conseguido pela imagem de tragar de uma só vez, e sem esforço, 
um novilho. Não são, contudo, fornecidos muitos pormenores relativos às 
dimensões precisas do monstro e das suas partes anatómicas, preferindo o 
narrador destacar os elementos cromáticos que caracterizam o fenómeno e 
que se destacam pela sua singularidade, como é o caso da cauda matizada de 
verde de amarelo, em contraste com a cor escura do corpo4 e das conchas. À 
semelhança de outros retratos, a descrição é construída pela adição sucessiva 
de características justapostas, com especial incidência para os vários adjetivos 
utilizados, antepostos ou pospostos aos nomes.

Toda essa descrição é eliminada do álbum de Vera Tavares, uma vez que a sua 
presença se tornaria redundante. A autora opta por traduzir iconicamente as mesmas 
ideias, sublinhando, através de vários recursos gráficos, o cariz monstruoso do ser 
insólito que, ao longo da publicação, vai conhecendo um destaque cada vez mais 
significativo e surgindo em nove páginas sucessivas.5 

O tratamento visual da desproporção ganha, nesse caso concreto, especial 
significado, mas não se esgota na recriação da figura monstruosa. A desproporção, 
enquanto motivo literário, está ainda presente no tratamento da relação amorosa, 
definida pela tragicidade, na presença de um destino fatal, castigador e inelutável, e 
de uma Natureza incontrolável, incompreensível e surpreendente. A especificidade 
desse texto prende-se, sobretudo, com a forma como estes dois fios narrativos são 

4 Veja-se a aparente contradição pelo facto de ser referido que o vulto era de cor verde.
5 Da 34 à 42.



295

Os monstros e as margens – do folheto de cordel ao álbum de banda-desenhada

Itinerários, Araraquara, n. 36, p.287-301, jan./jun. 2013

entrelaçados, pela intervenção da fatalidade trágica sob a aparência de uma figura 
monstruosa que devora o sedutor de Lucrécia. 

A sugestão visual da ação/confusão no momento do ataque ao monstro é 
configurada pela presença de várias linhas brancas muito finas e próximas que 
recortam o fundo negro. É visível o contributo do jogo entre o preto e o branco 
como forma de aproximação à técnica de impressão dos folhetos e da própria 
xilogravura, como é o caso das linhas mais grossas e da menor atenção aos 
elementos de pormenor com que o álbum se inicia. A cor negra, dominante em parte 
significativa da publicação, caracteriza também muitos dos fundos das imagens, 
contra os quais são recortadas as personagens, dominadas por manchas brancas. 
Observa-se, como elemento visual de maior impacto, a reutilização/reciclagem da 
gravura original do folheto (ponto forte da publicação original do século XVIII) 
e de outras imagens da mesma época, que criam cor local, contribuindo para a 
recriação de uma determinada ambiência. A construção do álbum e a sua paginação 
tem em conta a forma da edição e constata-se que, em muitos casos, a dupla página 
funciona como unidade de leitura, permitindo e incentivando o diálogo entre elas e 
estabelecendo continuidades e simetrias.

São, desse modo, observáveis estratégias de insistência e de repetição, do ponto 
de vista visual, de uma mesma imagem, ou parte significativa dela em vinhetas 
sucessivas ou de prolongamento/continuação da imagem que mantém uma unidade 
independentemente dos cortes introduzidos pelos limites das vinhetas. Para alguns 
estudiosos da nona arte, essa opção resulta da fascinação do autor da BD pelo 
desenho, em detrimento do modelo da escrita. Trata-se, no caso do álbum que nos 
ocupa, de prolongar determinados efeitos visuais, como o fundo ou cenário da ação 
que ganha um impacto dramático considerável. Também são visíveis efeitos visuais 
semelhantes aos do zoom, enfatizando os elementos centrais da diegese, como é o 
caso das personagens. 

A valorização da imagem em detrimento do texto faz jus à especificidade da 
BD e espelha, de certo modo, também, uma particularidade dos folhetos de cordel 
relativos aos monstros. Sobre a funcionalidade da ilustração nessas publicações, 
Maria José Moutinho dos Santos (1987, p.8) refere que as imagens se podiam 
revelar de “uma eficácia notável junto de um público escassamente alfabetizado”, 
como parece ser legítimo considerar que era uma larga fatia do que consumia os 
folhetos de cordel. É, pois, legítimo concluir que a funcionalidade dessas imagens 
ultrapassa a simples clarificação do conteúdo ou mensagem do texto, acrescentando-
lhe outras como a descritiva, a lúdica e mesmo a simbólica, sem esquecer a 
importância que talvez revela na atração do leitor/consumidor, ao mesmo tempo 
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que permite a identificação6 imediata do tema tratado, já que é o primeiro signo a 
ser alvo de descodificação, devendo, tanto quanto possível, apresentar o máximo de 
informação pertinente. Além disso, a imagem no início do folheto reforça o impacto 
visual que, por questões comerciais, deve caracterizar a primeira página, associada 
a carateres de tamanho variável, numa disposição gráfica também específica, na 
qual domina a opção por centrar as várias linhas que formam o título. São esses 
dois elementos, título e imagem, que participam, de forma decisiva, na estratégia 
de focalizar o essencial do folheto, conduzindo à compra.

A opção predominante pela imagem que encabeça o folheto prende-se 
com a sua função identificativa e, sobretudo, comercial, sendo a portada ou 
página de rosto o local preferencial para que seja vista pelo comprador ao 
primeiro olhar, cativando a sua curiosidade. O seu impacto quase teatral não 
é, aparentemente, diminuído pelo seu carácter estereotipado nem pela sua 
utilização repetida, ou com variações mínimas, em contextos diferentes. Na 
maior parte dos casos, os retratos dos monstros que acompanham os relatos, 
até pela limitação “artística” ou “estética” que os caracteriza, traçam imagens 
mais cómicas (até pela frequência das formas compósitas) do que trágicas. Essa 
leitura sucinta das imagens que ilustram os folhetos de cordel sobre monstros 
permite concluir acerca da unidade visual e gráfica da maioria das publicações. 
Veja-se como as ilustrações relativas a estes fenómenos obedecem a algumas 
regras-chave, principalmente no que diz respeito à opção por representações 
frontais, a ausência de visão perspética, a proximidade à técnica da xilogravura, 
o uso frequente do sinal gráfico para simulação de texturas e, em alguns casos, 
a representação próxima da taxionómica. 

No álbum de Vera Tavares (2001), verifica-se, ainda, a presença assídua 
de onomatopeias que acentuam o carácter sonoro de ações significativas, assim 
como de exclamações, sublinhando a carga emocional da narrativa. Em casos 
muito concretos, como a última vinheta da página 7, a violência do ruído parece 
interferir com o enquadramento da imagem, perturbando-o e quebrando-lhe a 
esquadria. 

6 Ver também: “A capa ou a primeira página, que desempenha muitas vezes a função de cobertura, 
anunciam um relato de ações em termos muito marcados pela apoteose do protagonista ou pela 
repulsa suscitada por eventos, figuras humanas ou seres extraordinários como estranhos monstros. 
Se o objetivo fundamental – publicitário, comercial – é influenciar o leitor ou o comprador potencial, 
torna-se evidente que tipógrafos e editores-impressores pretendem atingir com as suas gravuras um 
impacto visual significativo junto do público; impacto que deve ser reforçado pelos vendedores 
através do anúncio sonoro dos títulos, suscetível de desencadear nos eventuais clientes uma receção 
auditiva muito positiva” (NOGUEIRA, 2003, p.21).
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Figura 3 – Ultima vinheta da página 7 do álbum.

Fonte: Tavares (2001).

Trata-se, contudo, da recuperação de uma característica do texto original que, 
em vários momentos, prefere as informações relativas a sensações auditivas às 
de tipo visual, por exemplo. É o que acontece logo no início da narrativa, com 
a descrição dos efeitos sonoros do monstro, apresentando-os como “espantosos 
rugidos”, “roncas vozes os formidáveis estrondos, que perto, e longe faziam 
horroroso eco” e ainda “bramidos tão notáveis”,7 (RELAÇÃO..., 1748, grifo 
nosso) provocando reações de medo8 nos habitantes da zona que não conseguiam 
descobrir a sua causa e optam por fugir das proximidades. O álbum de BD abre 
exatamente com essa sugestão auditiva que é fornecida de forma complementar 
pelo texto e pela opção de um determinado grafismo ao nível da seleção dos 
carateres. Destaque-se, deste ponto de vista específico, a opção pela alternância 
entre o uso das maiúsculas, utilizadas pelo narrador, e das minúsculas, nas falas da 
personagem. 

O folheto de cordel continua descrevendo a lagoa existente nas proximidades, 
também “pintada” de forma disfórica, referindo-se que é “de medonha, e horrível 
vista” e parece animada de vida própria. Face à continuação dos “molestos 
7 Atente-se, nesse caso em particular, nas implicações da adjetivação (destacada a negrito) reforçando 
as sensações auditivas fornecidas pelos substantivos que acompanham e qualificam.
8 Ver também: “temerosas inquietações” e “só servia de sufocar os ânimos aos vizinhos moradores”. 



298

Ana Margarida Ramos

Itinerários, Araraquara, n. 36, p.287-301, jan./jun. 2013

zunidos”, começa a acreditar-se que a causa pode ser atribuída a “algum grande 
monstro [que] usava Deus para instrumento com que castigasse os moradores pelos 
seus pecados”, o que reforça a ideia do monstro como mensageiro divino e agente 
castigador dos homens. A relevância deste espaço para a construção do álbum de 
BD é tão determinante que a autora propõe, adaptando ligeiramente o texto original, 
um percurso circular com o regresso à lagoa. 

Aquando da descrição do ataque do monstro a Lucrécia e Campillo, 
personagens com algum relevo na narrativa, é feita menção a um “bramido tão 
extraordinário” que assusta os cavalos que os transportam, a que se segue ainda 
“outro estrondoso eco”. Assim, num dos momentos da perseguição ao fenómeno 
monstruoso, já em momento mais avançado da narrativa, recorre-se à estratégia de 
tapar “os ouvidos com algodão aos Cavalos de sorte que não ouvissem os rugidos” 
(RELAÇÃO..., 1748) que parecem caracterizar muitos dos monstros de que nos 
falam estes folhetos. A dimensão auditiva do folheto merece, pois, um destaque 
significativo no processo de adaptação em BD, estando presente nas descrições, nos 
diálogos e monólogos e nas onomatopeias.

É evidente, numa primeira parte do álbum o sublinhar/acentuar da história 
de amor trágico em detrimento da narrativa sobre o ser monstruoso, que é mais 
desenvolvida na segunda metade da obra. De alguma forma, o álbum, à semelhança 
do que já acontecera com o folheto de cordel, divide-se entre duas narrativas que 
se cruzam no momento do ataque do monstro a Campillo e Lucrécia. Do ponto 
de vista diegético parece ser notória a tentativa suave/ligeira de recriar/sugerir 
uma certa circularidade na narrativa, o que introduz novidade em relação ao texto 
original pela alteração do final.

João Paulo Cotrim afirma que O medonho composto, de Vera Tavares, 

[...] revisita, en blanco y negro, el imaginario de la aventura de un modo 
expresivo y literario. En un juego de reconstrucciones, podemos compartir 
las peripecias de una pareja que se escapa para cumplir su amor, pero que 
se enfrenta a la tragedia cuando un monstruo devora al hombre.” (COTRIM, 
2001b, paginação irregular). 

É também o carácter híbrido da narrativa e das técnicas utilizadas pela 
autora que merece a atenção de Nuno Franco, quando defende que “o ambiente 
de O Medonho Composto é antes um misto de melodrama e negrume (no 
que diz respeito à história, mas também de sofisticação (pela forma como a 
autora faz uso de um preto e branco expressionista e manipula digitalmente 
as imagens)” (FRANCO, 2001, p.8). A perplexidade do leitor em face desse 
álbum resulta também dessa indeterminação entre a adesão à narrativa e ao 
universo maravilhoso e simbólico por ela proposto ou o distanciamento irónico 
em relação a um ambiente e a construção retórica de clara influência barroca. É 
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sustentada por essa hesitação que surge a crítica de João Ramalho Santos, num 
artigo publicado no JL: 

Contando com um excelente grafismo, que inclui colagens brilhantes, a autora 
evoca a atmosfera de antigos romances de cordel, onde monstros míticos 
escondiam, não poucas vezes, medos muito humanos. No entanto, o registo 
oscila entre empatia e distanciamento irónico, e nada ao nível de um texto 
banal “justifica” a excelência, por vezes demasiado elaborada, do desenho. 
O qual, por sua vez, também não cria outros níveis de leitura. O talento 
efabulatório de Tavares é inquestionável, e muitas ilustrações têm cunho de 
fabulosa revelação. Mas são as falhas ao nível da linguagem da BD que traem 
“O medonho composto” (SANTOS, 2001 p.23).

Todavia, em nosso entender, a mais valia do álbum9 reside exatamente na 
promoção de um certa indeterminação interpretativa que interroga o leitor, 
mantendo-o expectante até ao final e desafiando-o no sentido de completar as 
possibilidades de leitura sugeridas pelo livro. 

Em conclusão, parece-nos legítimo insistir no cariz fortemente documental 
da publicação de Vera Tavares que resulta do jogo cronológico e intertextual que 
assumidamente a sustenta. São evidentes as marcas de aproximação linguística e 
visual ao universo dos folhetos de cordel pela reciclagem de elementos textuais e 
pictóricos que são recortados do documento original. A autora realiza um processo 
de reescrita condicionado, simultaneamente, pelas noções de proximidade e de 
distanciamento à realidade e ao tempo revisitados, assim como ao universo fantástico 
recriado. Resulta particularmente produtiva a opção pela manutenção do estilo do 
texto original, incluindo o vocabulário e o discurso, o que resulta na recuperação 
de uma tendência arcaizante. É relevante a hesitação entre aproximação discursiva 
ao original e o distanciamento através uso de uma linguagem visual moderna, 
propondo uma indeterminação que questiona o leitor também através de uma leve 
ironia. Esta indefinição que caracteriza a publicação, e que João Ramalho Santos 
entende como limitação, multiplica as possibilidades de leitura pela não adesão, de 
forma definitiva e unívoca, ao universo e ao simbolismo propostos pela narrativa.

Permanece implícita, de alguma forma, a noção de paródia, aqui entendida no 
sentido de prática que instaura uma abordagem criativa da tradição (HUTCHEON, 
1989) e promove a autorreflexividade. 

Apelando à memória intertextual do leitor e ao diálogo com diferentes artes, o 
álbum O medonho composto, de Vera Tavares, inscreve-se na definição de paródia 
proposta por Linda Hutcheon (1989, p.52), assumindo-se “tanto [como] um ato 
pessoal de suplantação, como uma inscrição de continuidade histórico-literária” e, 

9 Parece também evidente que, em momentos precisos, a linguagem visual se concentra mais num 
exercício plástico e estético arredando-se (ou esquecendo-se) da história que está a contar.
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consequentemente, como “imitação com distância crítica” (HUTCHEON, 1989, 
p.54). Trata-se, desse modo, de uma obra que propõe diversos níveis de leitura, 
questionando o leitor que é continuamente desafiado a estabelecer pontes entre 
linguagens, artes, discursos e contextos.

RAMOS, A. M. Monsters and margins – from the chapbook to the comic book. 
Itinerários, Araraquara, n. 36, p.287-301, Jan./Jun., 2013.

 � ABSTRACT: Our purpose is to make a comparative reading of an eighteenth-century 
Portuguese chapbook and its respective comic adaptation. The analysis highlights the 
intertextual relationship between the two cultural objects and the process of subversion, 
through parody, that the source text provides.

 � KEYWORDS: Chapbooks. Comics. Adaptation. Intertextuality. Parody.
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ESTÚDIO, ATELIÊ E LABORATÓRIO

Ricardo Gaiotto de MORAES*

CUNHA, P. J. da S. (Org.) Mário de Andrade no cinema. Rio de Janeiro: Nova 
Fronteira, 2010.

Os textos de Mário de Andrade sobre o cinema estavam em sua maioria 
inéditos em livro. Mário de Andrade no cinema preenche uma lacuna no conjunto 
da obra do escritor cuja multidisciplinaridade é constituinte da identidade e do 
programa intelectual. Como seria de esperar, portanto, a leitura desses textos 
ilumina coerências e incoerências de juízos e categorias presentes também na 
produção poética, ficcional e crítica do autor de Macunaíma. Não fosse esse 
motivo suficiente, o leitor pode flagrar um crítico, também espectador, muitas vezes 
espantado com a novidade do cinema. Os textos se tornam, assim, laboratório no 
qual são experimentados conceitos e juízos, em busca de um aprimoramento – 
testemunhado por cartas e fichas de estudo conforme nos informa Paulo José da 
Silva Cunha, o competente organizador do volume – da acuidade do olhar diante 
de uma arte nova que embaralharia de maneira irreversível os limites entre arte e 
mercado. Além disso, a ordem cronológica em que os artigos são dispostos revela, 
aos poucos, algumas peças de um quebra-cabeça cuja imagem total parece ser a 
história da circulação do cinema em São Paulo entre o início dos anos 1920 e início 
dos 1940.

Os primeiros artigos de Mário de Andrade sobre cinema apareceram na Revista 
Klaxon em 1922, ano da Semana de Arte Moderna, assinados com pseudônimos, 
necessidade da revista modernista de variar os colaboradores, de acordo com o 
organizador. Nesses artigos, em meio a comentários sobre filmes como O garoto, 
de Charles Chaplin, e Esposas ingênuas, de Eric von Stroheim, Mário de Andrade 
tenta compreender quais aspectos definiriam a especificidade da linguagem 
cinematográfica: o cinema realizaria “a vida no que esta apresenta de movimento 
e simultaneidade visual”, o que o diferenciaria do teatro “cuja base” estaria na 
“observação subjetiva e a palavra” (CUNHA, 2010, p.15). O bom filme seria aquele 
que prescindisse da palavra e que se conservasse dentro dos meios de expressão “que 
lhe são próprios” para que se tornasse arte “pura” (CUNHA, 2010, p.16). A busca 
da expressão pura parece se distanciar da profusão de gêneros propostos por alguns 
textos propagandísticos das vanguardas europeias. No manifesto “A cinematografia 
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futurista” de 1916, assinado por F. T. Marinetti, Bruno Corra, Giacomo Balla 
entre outros, publicado na revista L’Italia futurista, no 10, por exemplo, define-
se a cinematografia futurista como a soma de pintura + escultura + dinamismo 
plástico + palavras em liberdade + sonoplastia [intonarumori] + arquitetura + teatro 
sintético. Mesmo se tratando de um texto publicado em Klaxon, cujo título remete 
à buzina, símbolo possível da modernidade, a definição mais restrita de Mário de 
Andrade poderia revelar ironicamente passadismo, mas também apropriação crítica 
do discurso das vanguardas, pois reconhece, como os futuristas, a simultaneidade 
como um valor do cinema, traço, aliás, que aproveitará em seus textos teóricos 
sobre poesia como “A escrava que não é Isaura”.

Em “Cinema”, publicado entre dezembro de 1922 e janeiro de 1923, Mário 
de Andrade dispara contra os filmes utilizados como passatempo das famílias 
burguesas. Os pais levariam suas filhas ao cinema para educá-las dentro do 
establishment burguês e assistirem à exaustão filmes baseados na fórmula:

TODO MAU É CASTIGADO O BOM ACABA VENCENDO
E RECEBER DE PRÊMIO O CASAMENTO
SE FOR CASADO... UM FILHO (CUNHA, 2010, p.21).

Impossível não lembrar o poema “Ode ao burguês”, de Pauliceia desvairada, 
também publicado em 1922: “Morte ao burguês-mensal! / ao burguês-cinema! ao 
burguês-tílburi!” (ANDRADE, 1922, p.68). Conquanto a virulência seja substituída 
pela sátira, a base da crítica é a mesma e questiona a validade artística do cinema. 
Se, como afirma Mário de Andrade, o clichê do gosto do público elegeria como 
grandes artistas os atores “dos papeis simpáticos” (CUNHA, 2010, p.22), o crítico 
opta pelo talento de John Barrymore, de o Médico e o monstro, pelo terror que 
despertaria no público. Se o manifesto da cinematografia futurista define um ideal 
para a realização artística de vanguarda, os textos de Mário de Andrade preocupam-
se com os filmes que estão no circuito paulistano e com a definição, a partir deste 
mercado, do que é “para consumo” e do que é “estético”.

A distinção entre filme para o mercado e filme para fruição estética vai se 
constituindo nas análises dos filmes. No entanto, com o passar do tempo, a 
dicotomia torna-se mais complexa e perturbadora para o próprio crítico. Mário 
de Andrade considera, por exemplo, o filme americano O gato e o canário, em 
artigo homônimo publicado em 1928 no Diário Nacional, “sistematização 
sentimentaloide” (CUNHA, 2010, p.30). No entanto, teria escapado do comum 
porque, ainda que não apresentasse invenção lírica, seria “extraordinário” “como 
técnica para arte-fazer” (CUNHA, 2010, p.31).

No artigo imediatamente posterior, “Arte e cinema”, retoma a distinção que 
fizera, mas citando categorias de Charles Lalo: o “métier” seria a “parte material 
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da arte”, o conhecimento básico ensinado ao artista; a técnica, um “métier vivo”, 
aquilo que é mais sutil, pessoal e distingue o artista; o virtuosismo, “acrobacia 
desinteligente, mecânica e insensível” (CUNHA, 2010, p.33). O crítico começa a 
sistematizar nos artigos sobre cinema uma definição que será desenvolvida em “O 
Artista e o Artesão”, texto do final dos anos 1930, e se tornará baliza nos textos de 
crítica literária para julgar, a obra dos novos artistas e, por exemplo, a grandeza de 
Machado de Assis. Retomando o que afirmara sobre o “Gato e Canário”, considera 
que nesse filme, assim como em grande parte do cinema americano, haveria 
não um grande domínio da técnica, mas do “ofício” (métier), por isso ainda não 
poderia ser considerado arte. Alguns filmes europeus, no entanto, por mais que 
apresentassem alguns defeitos de “métier”, teriam momentos de invenção artística 
e se aproximariam da arte.

Ao reconhecer a genialidade de Charles Chaplin e Walt Disney, Mário de 
Andrade acaba modalizando sua afirmação sobre o cinema feito nos Estados Unidos. 
Em “Caras”, publicado em 1934, depois de ressaltar a potencialidade cômica da 
cara de Carlito, a “cara de desenho parado, no meio de homens igualmente reais 
com caras em movimento, de gente mesmo” (CUNHA, 2010, p.55), distingue 
cinema-arte do cinema-comércio a partir da relação daquele com a contemplação e 
deste com o prazer da vida:

Tem dois cinemas: o cinema como criação, isto é, o cinema-arte, e o cinema 
como sensualidade, isto é o cinema-comércio. Carlito, a gente constata, 
é bonito. Harry Langdon é feio. Mas nem este feio ou aquele bonito nos 
aproxima ou afasta interessadamente. Só servem de objeto de contemplação. 
Auxiliam o cômico. São elementos estéticos. Buster Keaton a gente constata, 
é feio. Mas logo se é levado a acrescentar: feio mas simpático. O feio dele nos 
aproxima de Buster Keaton. Nós gostamos dele interessadamente, com aquele 
prazer que temos na vida em nos aproximarmos duma pessoa simpática. É 
um feio pois, que já não pertence propriamente ao domínio da contemplação 
estética. A cara de Buster Keaton desauxilia o cômico. Até o prejudica. É uma 
cara de cinema-comércio (CUNHA, 2010, p.57). 

Apesar do tom esquemático e generalizante da definição, em artigos 
posteriores, as categorias se embaralharão novamente. Em “Fantasia de Walt 
Disney”, Mário de Andrade se entusiasma com a animação e deixa entender 
que mesmo o cinema-mercado pode apresentar realizações estéticas de primeira 
qualidade. A dicotomia entre “cinema-arte” e “cinema-mercado” parece se 
resolver numa valorização parcial da animação de Walt Disney não como uma 
obra-prima, mas “pelo que contém de invenção genial, por seus problemas e pelas 
suas realizações técnicas, é mais que provável se torne uma obra clássica do 
cinema” (CUNHA, 2010, p.65). A genialidade da criação de Walt Disney seriam 
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os momentos de equilíbrio entre música e cinema. Nos episódios “Dança das 
horas”, “Quebra-nozes” e o “Feiticeiro aprendiz”: 

[...] nem a música prevalece sobre o cinema, nem este sobre ela. O equilíbrio é 
conseguido. Mas é que em vez de traduzir por formas plásticas irredutíveis, a 
temática, a melódica das peças que interpretava, Walt Disney apenas se deixou 
sugestionar pelo ambiente psíquico-dinâmico geral delas (tristeza, alegria, 
calma, violência) pelos ritmos e pelos timbres (CUNHA, 2010, p.69). 

Se pretendêssemos traduzir em termos andradinos, a obra de Walt Disney 
teria se tornado obra de arte quando a técnica (“métier vivo”) tivesse chegado a 
seu ponto máximo, abandonando as regras fixas do ofício (métier) e atingindo o 
equilíbrio entre os dois elementos fundamentais do gênero: música e imagem em 
movimento. Fantasia não seria “obra-prima” no momento em que convenções 
musicais preestabelecidas regessem a relação entre imagem e música, o que, 
de acordo com Mário de Andrade, aconteceria no episódio em que a música de 
Stocóvsqui ressaltaria a antítese do Bem e do Mal. Nesse caso, Walt Disney teria 
abandonado seus processos pessoais de compreender a música e criar livremente 
para se entregar a uma associação sentimental. O entusiasmo pelo filme, no entanto, 
prevalece no artigo e leva Mário de Andrade a exclamar: “o cinema é um mundo 
novo. Um mundo novo de intuição definidora”, Fantasia apontaria para um futuro 
em que a arte mecânica assustadoramente assumiria o mesmo patamar que a arte 
do passado: “Fantasia não me deixa propriamente desesperado: me dá vontade de 
fazer declaração de amor a um bonde da Light e trair o bonde com qualquer Turquia, 
ora bolas!” (CUNHA, 2010, p.76). O organizador de Mário de Andrade no cinema 
relata que a da primeira para a última versão, esta publicada no livro, do texto 
sobre Fantasia, Mário de Andrade teria suprimido os elogios; pena a coletânea não 
apresentar as duas versões.

No período da Segunda Guerra Mundial, Mário de Andrade agrega, ao juízo 
sobre os filmes, o questionamento sobre a utilidade do cinema. Assim, considera 
que em O grande ditador, texto de 1942, o discurso final reproduziria a voz de 
Charles Chaplin, o que sobreporia o homem ao personagem Carlito. Essa quebra 
exporia a incapacidade da piada do comediante diante da urgência de lutar contra 
o nazismo e todos os regimes ditatoriais. Assim, mesmo mantendo-se na dimensão 
estética e conhecendo o do poder social do cinema, Chaplin não teria conseguido 
fazer um filme voltado para o futuro, e sim para o passado, pois ficaria preso à piada 
e não à ação.

Os textos de Mário de Andrade sobre o cinema, dispostos em ordem 
cronológica e transcritos com cuidado exemplar, levam o leitor a um passeio por 
esse lugar que é, ao mesmo tempo, estúdio, no qual se narram com agudeza de 
observação trechos dos filmes contemporâneos, ateliê, no qual conceitos sobre arte 
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são desenvolvidos e aplicados na criação poética e crítica, e laboratório, no qual 
o crítico testa suas categorias. O livro desperta no leitor um desejo de saber mais 
sobre Mário de Andrade e sobre o cinema, o único senão é a economia no uso das 
notas de rodapé, mas mesmo isso, desperta no leitor atento o desejo constante de 
pesquisa.
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A “LUTA DOS DISCURSOS” EM LIMA BARRETO

Áureo Joaquim CAMARGO*

OAKLEY, R. J. Lima Barreto e o destino da literatura. São Paulo: Ed. da Unesp, 
2011.

Uma longa tradição de estudos sobre a produção ficcional de Lima Barreto 
envereda pelo enfoque do biografismo nas narrativas do escritor. Contraposta a ela 
há, felizmente, um conjunto de publicações que procura estabelecer relações mais 
profundas com o projeto literário do escritor carioca, voltando-se para questões 
capitais da literatura. Insere-se nessa linha o livro de Robert J. Oakley, Lima Barreto 
e o destino da literatura, publicado pela Editora Unesp em 2011, que aborda tópicos 
como o destino da palavra escrita e do discurso inteligente, além da abordagem 
sobre a herança cultural europeia incorporada por Lima através de suas leituras. A 
obra, revista e atualizada, sai com bastante atraso no Brasil; o original em inglês é 
de 1998, com o título The case of Lima Barreto and realism in the Brazilian “Belle 
Époque” (Lewinston / Queston / Lamperter: The Edwin Mellen Press).

O autor relaciona a forma dos escritos ficcionais de Lima Barreto com 
o ideal artístico que o escritor apresentava: o desejo fervoroso de comunicar-se 
satisfatoriamente pela literatura com um leitor virtual, a necessidade de se ter muita 
inteligência e a meditação sobre a razão fundamental da arte, que, para o escritor 
carioca, representa penetrar e articular o significado da existência, com a meta de 
criar a solidariedade humana.

Para Robert Oakley, as raízes desse projeto literário devem ser procuradas 
na bagagem cultural europeia absorvida por Lima Barreto através de suas leituras. 
O escritor russo Leon Tolstói, o escritor e ensaísta escocês Thomas Carlyle, o 
pioneiro da psiquiatria inglesa Henry Maudsley, o filósofo inglês Herbert Spencer 
e o filósofo e poeta francês Jean-Marie Guyau são os expoentes europeus dos quais 
Lima adquiriu grande parte de sua herança cultural. Além desses, ainda teve contato 
indireto com o filósofo alemão Fichte, através do livro Os heróis, de Carlyle. Afirma 
Oakley que a prosa ficcional limana

[...] exprime uma tentativa de dramatizar qua artista tolstoiano, o destino 
do escritor neste mundo e, ao mesmo tempo, o escritor tem a obrigação de 
cumprir seu destino fichteano, carlyleano e tosltoiano de profeta pelo bem da 
humanidade (OAKLEY, 2011, p.10). 
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Oakley aponta que Lima elaborou e plasmou um tipo de discurso com 
base nas leituras que fez desses expoentes europeus. Esse tipo de discurso é 
chamado pelo estudioso inglês de discurso pró-tolstoiano e pró-carlyleano, que 
estão intimamente ligados à concepção de Lima Barreto de encarar o destino da 
literatura. O primeiro – o tolstoiano – é buscado na leitura de O que é a arte?, em 
que Tolstoi (1994, p.123) afirma: “A arte, juntamente com a palavra, é um dos 
instrumentos de união dos homens e, portanto, do progresso do gênero humano 
para a felicidade”. A ideia contida no segundo tipo de discurso, o pró-carlyleano, 
concebe a literatura como sacerdócio, sendo o escritor incumbido de uma missão 
divina. Isso causa em Lima Barreto “uma impressão muito forte”  (OAKLEY, 
2011, p.7). 

Na prosa ficcional de Lima, os porta-vozes dos discursos pró-tolstoiano 
e carlyleano estariam fadados à ruína, não para mostrar o fracasso do mulato, 
tal como discutem os estudos limanos enviesados pelo biografismo, mas sim 
o da inteligência expressa pela palavra escrita. A luta entre os discursos pró e 
antitolstoianos prevalece nas narrativas demonstrando o pessimismo do escritor 
com relação ao status quo, tanto em questões sociopolíticas quanto em questões 
artísticas. O ensaio de Oakley tenta examinar o ponto do princípio da causalidade 
em determinados textos ficcionais barretianos, 

[...] nos quais os princípios da causalidade tem uma forte tendência a atuar – o 
ponto em que se opera a luta de discursos. Lima Barreto acredita com paixão 
na visão tolstoiana do destino da literatura, mas entendeu que na vida real, 
esse destino era pavorosamente problemático (OAKLEY, 2011, p.23). 

O embate entre os discursos pró e antitolstoianos na ficção de Lima Barreto 
aparece ao se criarem situações em que o ato da escrita é questionado. Em várias 
passagens da criação literária limana o ato da escrita ou da leitura relacionam-
se com a causalidade das ações de algumas personagens que lutam contra o 
stablishment. Em consequência, essas ações são derrotadas ou abandonadas ante o 
discurso vigente e oficial do Brasil da Belle Époque, tal como Oakley aponta caso 
a caso em seu ensaio.

Para corroborar a tese do fracasso do discurso tolstoiano na obra de Lima 
Barreto, o autor traça um panorama da obra ficcional do escritor tendo como 
percurso o espaço que vai da produção do conto “Clara dos Anjos”, de 1904, até 
o romance Clara dos Anjos, de 1921-1922. Do projeto inicial, que pretendia ser o 
embrião de um texto em que Lima denunciaria a condição do negro na sociedade, 
até o romance, Oakley analisa a mudança no trajeto da produção literária do 
ficcionista carioca. O escritor teria abandonado a ideia de demonstrar o drama da 
mulata seduzida e da vida difícil do subúrbio para focar na denúncia do fracasso do 
discurso tolstoiano.
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O ensaio de Oakley passa pelos romances do escritor para argumentar sobre a 
tese que embasa seu estudo. Alguns contos também são usados para demonstrar como 
Lima Barreto entendia que o destino da humanidade depende fundamentalmente do 
destino da inteligência. No conto “A biblioteca” é reforçada a imagem do fetichismo 
do saber como denúncia contra os apedeutas, os pretensamente sábios.

Ainda há a recorrência aos estudos feitos por alguns dos mais notáveis 
estudiosos sobre Lima Barreto, como Osman Lins, Nicolau Sevcenko e Carlos 
Erivany Fantinati, além de outros. 

No trajeto proposto por Robert J. Oakley para demonstrar como Lima Barreto 
empreendeu seu projeto de literatura engajada, fica a ideia de que o escritor carioca 
transforma seu intento primeiro de escrever um épico sobre a condição do negro no 
Brasil. Essa mudança se dá pelo fato de o escritor focar sua literatura num campo de 
batalha mais profundo: a “luta dos discursos”. Nessa luta, o discurso inteligente está 
fadado ao fracasso diante da vitória do discurso do stablishment, representado entre 
tantos outros exemplos criados por Lima pelo jornal O Globo, em Recordações do 
escrivão Isaías Caminha.

Oakley consegue mostrar como poucos que Lima Barreto não pode ser 
estudado apenas pela biografia. A riqueza desse seu livro, que ora se apresenta em 
português, reside em apontar, por meio da “luta dos discursos”, a importância do 
escritor carioca, preocupado com o destino da literatura e, portanto, com o destino 
da humanidade. 
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A INDÚSTRIA RADICAL

Fernando MORATO*

PAZ, R. G.; DURÃO, F. A. (Org.). A indústria radical: leituras de cinema como 
arte-inquietação. São Paulo: Nankin, 2012.

É famosa a cena que teria se passado na legendária “primeira sessão de 
cinema” promovida pelos irmãos Lumière no Grand Café em 28 de dezembro de 
1895: encantado com o novo invento e com a reação do público diante das imagens 
projetadas, o prestidigitador Georges Meliès teria se dirigido ao pai dos inventores 
querendo saber como fazer para comprar um aparelho daqueles para seu teatro, ao 
que o Sr. Lumière teria respondido que aquela invenção era apenas uma curiosidade 
que sairia de moda muito rapidamente, que não tinha nenhum futuro comercial. 
São emblemáticas as várias implicações desse diálogo. Por um lado, demonstra o 
interesse visionário que a indústria do entretenimento (representada por Meliès) 
reconheceu no potencial do cinematógrafo. Por outro, ilustra a “vocação realística” 
que aquele desenvolvimento técnico da fotografia assumiria aos olhos de outros, 
apontando para a “completa transparência” que as imagens poderiam assumir, causa 
que foram dos proverbiais ataques de pânico nos espectadores, certos da verdade 
daquilo que viam (origem da suposta fugacidade de interesse que essa imagens 
causariam, segundo Lumière sênior). Mas é interessante não esquecer que logo 
após a apresentação de seu invento, os irmãos Lumière contrataram um pequeno 
exército de cine-repórteres que foram enviados a diversos lugares para registrar 
novidades e faits-divers para serem exibidos, apontando para uma possível falta de 
sinceridade do pai dos dois inventores, que preferia rebaixar publicamente o poder 
comercial do cinematógrafo quando na verdade já poderiam estar imaginando os 
benefícios econômicos que dele adviriam.

São três aspectos que acompanham a história do cinema ao longo do século 
XX: veículo industrial de entretenimento, capturador de “verdade objetiva” e 
negócio que se dissimula, aos quais logo vai se somar a pretensão de ser obra de 
arte, reflexão sensível sobre o mundo. Esses são também os aspectos fundamentais 
flagrados pelos ensaios do volume A indústria radical: leituras de cinema como 
arte-inquietação, organizado por Ravel Giordano Paz e Fábio Akcelrud Durão. 
Analisando o cinema a partir de um diálogo com diversas ferramentas teóricas, mas 
principalmente a partir de uma visão marxista, os textos procuram reconhecer o 
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quanto é possível para alguns filmes/diretores pôr a nu as contradições não só dessa 
arte dúbia, dividida entre o mercado e a expressão intelectual, mas também do 
próprio sistema em que está inserida. O volume, apesar de alentado (408 páginas), 
se deixa ler com bastante facilidade, porque a clareza de escrita e a atenção à 
materialidade dos filmes torna os ensaios extremamente agradáveis, ao mesmo 
tempo que profundos.

Como qualquer trabalho coletivo, o interesse que cada texto desperta no leitor 
pode ser diverso. Há trabalhos mais panorâmicos, como o de Júlio Augusto Xavier 
Galharte, sobre o cinema de Buñuel, ou o de Cassiano Terra Rodrigues, sobre a 
formação do gênero “Western”, outros mais minuciosamente analíticos, como o 
de Ravel Giordano Paz, que acompanha em detalhe certos desenvolvimentos de 
Anticristo, de Lars Trier; ao lado de um diálogo cerrado de cinema e literatura 
(Antônio Amaral Rocha, sobre Terra em transe; Daniela Soares Portela, sobre 
Macunaíma; ou Antonio Manoel dos Santos Silva, sobre A causa secreta), outros 
textos ficam exclusivamente nas referências da própria indústria cultural, como 
Ademir Luiz da Silva ao ler a saga Star Wars de George Lucas ou Pedro Leite 
analisando Pink flamingos, de John Waters. Mas apesar dessa marca de variedade, 
o fato de todos os autores serem ligados diretamente à Academia dá ao volume uma 
unidade latente que ultrapassa de longe a leveza com que muitas vezes o cinema 
é tratado em várias publicações recentes. Seja através de um olhar que procura 
abranger distâncias e referências ou da análise laboriosa cena a cena, a marca 
do livro é o rigor da abordagem, qualquer que ela seja. São todos trabalhos que 
conseguem aguçar a visão do leitor para a arte cinematográfica justamente porque 
não desprezam o contato direto com as obras. Mesmo os textos mais panorâmicos 
não esquecem nunca de descer à matéria-prima dos filmes: as imagens, as cores, 
os enquadramentos, os sons, os cortes, as montagens, os diálogos. A suposta 
transparência das imagens capturadas diretamente, mesmo as do documentário, são 
analisadas em sua constituição, em seu sentido, em suas relações, em sua pureza. 
Este é, por exemplo, o centro do texto de Bruno Carvalho sobre o documentário de 
Eduardo Coutinho, que flagra de maneira lúcida, entre outros aspectos, a incômoda 
assimetria entre “entrevistador” e “entrevistado” (tão aparentemente natural) e 
como ela é constitutiva da própria essência da interpretação de mundo do diretor. 

Filmes e diretores que manifestem, às vezes de forma explícita, às vezes sutil, 
as contradições inerentes ao capitalismo e à inserção do cinema nesse sistema são a 
tônica do volume. Pier Paolo Pasolini, Werner Herzog, Luis Buñuel, Glauber Rocha, 
Joaquim Pedro de Andrade, Sérgio Biachi são exemplos de diretores desafiadores, 
cuja marca é o estranhamento causado ao espectador. Por que fazem filmes que 
desafiem de tal modo a lógica de conforto a que o espetáculo cinematográfico de 
adequou tão bem? Mais: como fazem para causar tal sensação de desconforto? O 
que existe nas obras desses autores (no sentido mais pessoal possível) que consegue 
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exercer tanto fascínio ou aversão? Como uma obra tão irregular e radical como 
Nakedlunch, de William S. Burroughs, se transforma em um filme aparentemente 
convencional como Mistérios e paixões e David Cronemberg e mantém o seu poder 
de crítica e desagregação? (É a proposta de análise do texto de José Carlos Felix, 
Charles Pontes e Fábio Akcelrud Durão). A lógica do cinema-entretenimento é 
quebrada de maneira tão radical que deixa a nu as engrenagens dessa indústria já 
antevista por Meliès na sessão de 28 de dezembro de 1895.

O livro se divide em duas partes, que poderiam seguir qualquer critério de 
seleção, dado o caráter polifacetado das aproximações do volume, mas que optaram 
pela oposição clássicos/modernos: num primeiro momento, diretores e filmes que 
já se consagraram e assumem um papel quase canônico; na sequência, autores e 
filmes já reconhecidos, mas ainda não cobertos pela pátina dos olhares de várias 
gerações (semelhantemente aos braços de Helena em Guerra e paz, de Tolstoi). São 
exemplares da riqueza dessas abordagens pelo menos um texto de cada uma das 
partes. O esforço da professora Suzi Sperber de se debruçar sobre Cidadão Kane, 
de Orson Welles, no ensaio que abre a coletânea, mostra que mesmo aquele filme a 
respeito do qual “já se falou tudo” ainda permite olhares novos e sugestivos; relato 
fragmentário e construído a partir de diversas narrativas, o filme suscita a questão 
do foco narrativo e da imprecisão das ferramentas de análise literária, tão flexíveis, 
para dar conta de um texto tão diverso (imagético, verbal, musical, temporal) como 
é o cinematográfico. Na segunda parte, o texto de Lívia Maria Winter sobre Cidade 
dos sonhos, de David Lynch, mostra o quanto uma análise centrada consegue extrair 
de um filme estranho e intrigante: o sonho do cinema transformado no pesadelo da 
indústria que reduz pessoas a matéria-prima do capitalismo. Numa altura do artigo, 
ela faz uma observação que sintetiza as propostas de leitura da coletânea: “neste 
ponto do filme [...] as técnicas de ilusão servem à revelação e à queda da ilusão” 
(PAZ; DURÃO, 2012, p.237). 

Arte de suposta transparência (“o cinema me permite manter um contato 
com a realidade, um contato físico, carnal, eu diria mesmo de ordem sensual”, diz 
Pasolini, citado por Silvia Maria Azevedo (PASOLINI, 1983 apud PAZ; DURÃO, 
p.25-26), o cinema é uma arte que coloca de maneira muito clara o que Ravel 
Giordano Paz, na introdução do livro, chama de o problema da verdade. Atividade 
coletiva e dispendiosa, ela não se realiza efetivamente apenas com “uma ideia na 
cabeça e uma câmera na mão” como sintetizou Glauber Rocha (2006, p.353). O 
cinema está inserido em todo um sistema de produção e distribuição que ultrapassa 
em muito o artista criador de matriz romântica. Os irmãos Lumière já tinham noção 
desse trabalho coletivo quando contrataram cinegrafistas para realizar a tarefa de 
registrar acontecimentos ao redor do mundo: esses diversos filmes eram exibidos 
apenas como “Lumière”; também o tinha Meliès quando empreendeu sua batalha 
legal contra a pirataria dos exibidores americanos. Uma das tarefas que o livro 
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organizado por Paz e Durão executa com eficiência é despertar o olhar para essas 
fissuras que a indústria gerou ao longo do século XX e mantém século XXI adentro.
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MATTOS, Audrey Castañón de – A formação do tecido discursivo em A árvore 
das palavras, de Teolinda Gersão, e em a Manta do soldado, de Lídia Jorge. 
Dissertação de mestrado. Programa de Pós-graduação em Estudos Literários – 
FCL-UNESP-Araraquara, 2013. Orientadora: Márcia Valéria Zamboni Gobbi.

Este trabalho analisa a formação do tecido discursivo em duas obras da ficção 
portuguesa pós-1974 – A árvore das palavras (1997), de Teolinda Gersão e A manta 
do soldado (1998), de Lídia Jorge – por meio do exame da configuração do espaço 
e do tempo, entendidos em sua ligação fundamental, o cronotopo artístico-literário. 
Investiga, ainda, a relação entre essas obras e os discursos histórico e social, bem 
como o processo de construção da identidade de suas narradoras, enfatizando os 
procedimentos discursivos de que se lança mão nas duas obras para que o discurso 
narrativo reflita as questões da diegese, como as tensões que emanam de seu espaço 
e tempo ou os conflitos íntimos das narradoras. São examinados os procedimentos 
parodísticos, o uso do discurso indireto livre, o processo de desmascaramento de 
mitos ideológicos e a apropriação de outras linguagens, como a cinematográfica. 

ANSELMO, Beatriz Moreira – L’amour décadent em dramas de Villiers de 
l’Isle-Adam e Maurice Maeterlinck. Tese de doutorado. Programa de Pós-
graduação em Estudos Literários – FCL-UNESP-Araraquara, 2013. Orientador: 
Renata Soares Junqueira.

Esta tese pretende traçar as linhas principais de um quadro representativo da 
relevância do tema do amour décadent em obras dramáticas do fin-de-siécle, a partir 
do rastreamento de elementos característicos da expressão do amor em poetas-
dramaturgos que, de alguma forma, estiveram vinculados à literatura simbolista-
decadentista. Para isso, toma-se como ponto de partida a análise do drama lírico 
Axël (1986), do poeta-dramaturgo francês Conde de Villiers de L’Isle-Adam (1840-
1889), que marcou a literatura moderna com a emblemática personagem Axël de 
Auërsperg, o príncipe dos decadentes, conhecido por rejeitar não só a vida real, 
mas também os prazeres do amor em favor do Absoluto e do Amor Eterno. Villiers 
de L’Isle-Adam partilha com os poetas simbolistas-decadentistas o sentimento de 
desprezo dos valores burgueses da sociedade moderna. Foi com o olhar crítico 



322 Itinerários, Araraquara, n. 36, p.321-330, jan./jun. 2013

e com a amargura do poeta maldito que esse francês, contrariando a tendência 
romanesca realista-naturalista de histórias de amor bem sucedidas, imprimiu ao 
amor trágico entre Sara e Axël a expressão do desejo do Amor Ideal: um sentimento 
sublime, distante da vulgarização dos interesses sócio-econômicos de sua época. 
Nem mesmo a bela e atraente jovem Ève Sara foi capaz de persuadir o jovem 
príncipe a regozijar-se com os prazeres da vida real. A decisão de Axël de deixar 
a vida e seus prazeres e de não consumar o amor carnal é consciente e prova a 
sua impossibilidade de se adequar à vil realidade circundante. Outra obra, também 
importante no que concerne à expressão do sentimento amoroso na literatura 
simbolista-decadentista, é a peça Pélleas et Mélisande (1904) do poeta dramático 
belga, Maurice Maeterlinck (1862-1949), seguidor dos passos de Villiers de L’Isle-
Adam. Essa obra, apesar de aparentar um certo apego à tradicional temática trágico-
amorosa romântica, contém técnicas compatíveis com o drama estático que são 
muito apropriadas às aspirações do teatro simbolista. Há nos textos dos dois autores 
citados – textos destinados ao palco teatral – a negação do amor real em função da 
busca do Eu e do Amor Absolutos. Tal aspecto amoroso está relacionado ao tema 
do amor decadente, cuja ideia central advém do conceito de amor ideal de Platão: 
um amor essencialmente puro, desprovido de paixões, que não se fundamenta em 
interesse, mas tão-somente em virtudes. Por não se sentirem adaptados à realidade 
social mecanicista e desenvolvimentista do tempo em que viveram, alguns poetas 
dessa época – final do século XIX e início do século XX, convém enfatizar – 
buscam o completo afastamento da sociedade e negam toda e qualquer postura que 
siga os ditames do homem burguês. Sendo assim, o amor devotado à mulher real, 
carnal, à mulher burguesa, pobre e vazia de alma, que vive sob as regras da moral e 
dos bons costumes burgueses, não se equipara ao Amor Sublime que buscam esses 
poetas. Logo, a negação do amor e da mulher é mais uma maneira que o poeta tem 
de expressar o seu repúdio àquela realidade. Villiers de L’Isle-Adam e Maurice 
Maeterlinck têm em comum o projeto de criar um teatro para “faire penser” – no 
qual as ideias são mais importantes que as ações –, um teatro que revela por meio 
de símbolos e sugestões a insatisfação do artista diante de um mundo obcecado por 
ciência, progresso, mercadoria e dinheiro. 

BERGAMIM, Claudia Regina – A construção do espaço da escrita na ficção 
contemporânea. Tese de doutorado. Programa de Pós-graduação em Estudos 
Literários – FCL-UNESP-Araraquara, 2013. Orientadora: Márcia Valéria Zamboni 
Gobbi.

O objetivo deste trabalho é analisar a presença do recurso da intertextualidade 
na composição de narrativas contemporâneas em língua portuguesa, a fim de 
refletir sobre as relações entre literatura e história, na atualidade. Para isso, 
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foi selecionado o seguinte corpus: O ano da morte de Ricardo Reis (1984), do 
escritor português José Saramago, Nove noites (2002), do ficcionista brasileiro 
Bernardo Carvalho, e O outro pé da sereia (2006), do moçambicano Mia Couto. 
A fim de fundamentar a análise desses romances, este estudo apoia-se nas 
teorias de Antoine Compagnon (2001) e Tiphaine Samoyault (2008), as quais 
consideram a intertextualidade como possibilidade referencial em literatura; 
na revisão teórica de Samira Chalhub (2002), relacionando a intertextualidade 
com a questão da metalinguagem, e na teoria de Laurent Jenny (1979), que 
discorre sobre tratamentos possíveis para enunciados intertextuais e sobre as 
ideologias envolvidas no trabalho intertextual. Dentro, então, de uma perspectiva 
comparativista, os textos literários foram analisados à luz dessas e de outras 
propostas de entendimento da intertextualidade, buscando demonstrar como este 
recurso permite refletir sobre as relações entre literatura e história. 

SCHIAVINATO, Daiane Graziele – Orator de Cícero: tradução e estudo de 
fragmentos de uma póetica clássica. Dissertação de mestrado. Programa de Pós-
graduação em Estudos Literários – FCL-UNESP-Araraquara, 2013. Orientador: 
João Batista Toledo Prado.

A presente pesquisa propõe investigar um conjunto de termos sacados à 
Poética Clássica Latina, que ocorrem no Orator de Cícero (106 a.C- 43 a.C), 
e que foram empregados para tecer considerações sobre o que determinados 
traços característicos da poesia, principalmente a métrica, poderiam representar 
como contribuição, de modo direto ou indireto, para a elaboração de discursos 
oratórios, que constituem o escopo do texto de Cícero. Ao definir o melhor 
orador, Cícero expressa, em língua latina, suas concepções em relação à forma 
da poesia e da oratória, sublinhando semelhanças e diferenças. Ao fazê-lo, 
pratica uma metalinguagem que toca questões formais de Poética, recobertas 
por termos como metricus (métrico), metrum (metro), oratio (prosa), poema 
(poema), poeta (poeta), res (conteúdo), uerbum (palavra), uersus (verso), uox 
(forma do enunciado). A tarefa da pesquisa foi a de constituir um córpus formado 
pelos contextos-ocorrência em que figuram esses termos retirados do Orator, e, 
em seguida, traduzi-los e discuti-los. Trata-se, portanto, de investigação acerca 
da nomenclatura e conceituação poéticas em circulação na Roma antiga, que, 
espera-se, possa contribuir para trazer novas perspectivas ao conhecimento de 
códigos poéticos em geral dispersos pelas obras de escritores antigos, como a 
dos comentadores e gramáticos antigos, ou mesmo de rétores e oradores, como o 
Cícero aqui estudado. 
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SILVA, Eduardo Neves da – Jogo e contrajogo: o lúdico no teatro de Antônio 
José da Silva, O Judeu. Dissertação de mestrado. Programa de Pós-graduação em 
Estudos Literários – FCL-UNESP-Araraquara, 2013. Orientadora: Renata Soares 
Junqueira.

As peças cômicas do luso-brasileiro Antônio José da Silva (1705-1739) – 
mais conhecido na História da Literatura pela alcunha de O Judeu – apresentam 
uma grande diversidade de recursos cênicos e literários cuja função primordial, 
além de provocar o riso espontâneo, é a de maravilhar os sentidos do espectador. 
Vários desses recursos, como os disfarces e os duelos – além dos trocadilhos e 
de outros expedientes de linguagem – são componentes de natureza lúdica, isto 
é, são pertinentes ao domínio do jogo. O objetivo deste trabalho é verificar, à luz 
dos estudos sobre o lúdico desenvolvidos pelo historiador Johan Huizinga (1872-
1945) – e de outros estudos sobre as relações entre arte e ludicidade –, a hipótese de 
que o teatro de Antônio José da Silva configura-se tal qual um jogo, que se desdobra 
em competições amorosas, verbais e sociais. O corpus primário, sobre o qual 
incide a nossa análise, é constituído por três óperas joco-sérias do Judeu: Esopaida 
ou vida de Esopo (1734), Os encantos de Medeia (1735) e Guerras do Alecrim 
e Manjerona (1737). Cada elemento deste corpus representa, respectivamente, 
uma das três fontes principais da produção teatral do comediógrafo: a literária, a 
mitológica e a histórica. 

SILVA, Fabiola Maceres – As (des)ilusões do (ir)real na ficção de Murilo Rubião. 
Dissertação de mestrado. Programa de Pós-graduação em Estudos Literários – 
FCL-UNESP-Araraquara, 2013. Orientador: Maria Célia de Moraes Leonel. 

A literatura de Murilo Rubião, introdutora do insólito no Brasil, abriga temas 
essenciais para a compreensão da modernidade brasileira do século XX. Analisar 
o sobrenatural em sua obra implica ainda examinar temas referentes à condição 
humana, que envolvem necessariamente a relação texto/contexto e também observar 
como isso é veiculado na narrativa em termos de representação. Tendo como 
pressuposto o relevante papel do escritor no seu contexto social e a importância da 
criação literária quando considerada a partir de certas necessidades de representação 
do mundo, nosso intuito com a pesquisa é problematizar a construção formal 
do insólito na ficção do autor, utilizando as acepções do neofantástico, realismo 
mágico e do absurdo, na direção de um diálogo entre os gêneros. Desta forma, a 
pesquisa tem por finalidade a análise da estruturação dos elementos insólitos como 
mecanismo de representação simbólica do homem moderno, em seis contos do 
autor, observando as especificidades do contexto histórico em que se situam as 
narrativas. A saber, os contos selecionados para a análise são: “O ex-mágico da 
Taberna Minhota”, “O pirotécnico Zacarias”, “Teleco, o coelhinho”, “Os dragões”, 
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“O edifício” e “A cidade”. O embasamento teórico para o trabalho é composto de 
ensaios críticos sobre o autor como os de Arrigucci Jr, Jorge Schwartz, Nelly Novaes 
Coelho, José Paulo Paes, entre outros. Também fazem parte do embasamento, 
estudos sobre o fantástico, o neofantástico, o realismo mágico e o absurdo, como 
os de Tzvetan Todorov, Jean Paul Sartre, Jaime Alazraki, David Roas, William 
Spindler e Martin Esslin. Além disso, são utilizadas proposições teóricas sobre as 
categorias da narrativa como as de Gérard Genette. 

SANTIAGO, Giulliana – Zombando se dizem as verdades – uma análise da 
comicidade na narrativa anônima Obras do diabinho da mão furada. Dissertação 
de mestrado. Programa de Pós-graduação em Estudos Literários – FCL-UNESP-
Araraquara, 2013. Orientador: Renata Soares Junqueira.

Pretendemos, com o presente trabalho, analisar a narrativa anônima portuguesa 
Obras do diabinho da mão furada sob a perspectiva do cômico. Provavelmente escrita 
num período que se situa entre o fim do século XVII e o fim da primeira metade do 
século XVIII, em Portugal – época em que a Inquisição ainda se fazia presente –, os 
elementos de comicidade que o autor invocará para o seu texto serão os responsáveis 
por camuflar o seu discurso, satirizando e, ao mesmo tempo, mostrando as mazelas 
da sociedade sua contemporânea. Entender cada um desses procedimentos cômicos 
faz-se necessário para que se possa iluminar, nas entrelinhas da narrativa, a crítica 
que ela apresenta. Além disso, pretendemos salvar do esquecimento obra ímpar na 
história da literatura portuguesa, com evidentes qualidades literárias, inteligente 
e divertida, que certamente não se encerra no período de sua produção, podendo 
mesmo ser atualizada por nós na sociedade nossa contemporânea, guardadas as 
devidas proporções. 

RODRIGUES, Hellen Viviane – Traços míticos e arquetípicos em Corpo de 
Baile de Guimarães Rosa. Dissertação de mestrado. Programa de Pós-graduação 
em Estudos Literários – FCL-UNESP-Araraquara, 2013. Orientadora: Maria Célia 
de Moraes Leonel.

As personagens femininas são determinantes na obra de Guimarães Rosa, pois, 
quando não constituem o eixo em torno do qual gira o protagonista, elas influem 
de diversas maneiras na condução das personagens masculinas, ampliando ou 
modificando seus horizontes. Sabendo-se que os traços míticos e arquetípicos, além 
daqueles advindos da tradição das narrativas orais, destacam-se na configuração das 
personagens rosianas, tanto masculinas quanto femininas – em geral, auxiliando 
a construção de aspectos sociais –, investigamos o papel dos mitos e arquétipos 
na construção de personagens femininas de três narrativas de Corpo de baile: “O 
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recado do morro”, “Dão-lalalão” e “Cara-de-Bronze”. Justifica-se a definição do 
corpus pelo fato de o presente estudo se tratar da continuidade da pesquisa realizada 
em nível de graduação, em que foram analisadas as demais novelas dessa obra do 
escritor, tendo em vista o mesmo tema. Conscientes de que Corpo de baile é obra 
que mantém coerência interna pelos temas, espaços e personagens, compreendemos, 
assim, com mais eficiência o cosmo organizado nessa obra de Guimarães Rosa, em 
relação às personagens femininas. A detecção e análise dos traços mencionados – 
míticos e arquetípicos – são realizadas por meio da investigação da ação dessas 
personagens na narrativa, da relação delas com as personagens masculinas e da 
maneira como outras categorias da narrativa como narrador, focalização, tempo 
e espaço enformam tais características. Naturalmente, a percepção desses traços 
advém de conhecimento anterior acerca de mitos e arquétipos femininos. O apoio 
teórico para o desenvolvimento da pesquisa é constituído de três dimensões: a) 
ensaios críticos sobre a obra rosiana de modo geral e, especialmente, sobre o tema 
em pauta, como o de Heloísa Vilhena de Araujo, A raiz da alma e de Cleusa Passos, 
Guimarães Rosa: do feminino e suas estórias; b) estudos sobre mito e arquétipo 
de Ernst Cassirer, Linguagem e mito; de Meletínski, Os Arquétipos literários e A 
poética do mito; de Eliade, Mito e realidade, O mito do eterno retorno e O sagrado e 
o profano, e ainda, c) estudos teóricos a respeito das categorias da narrativa como o 
de Genette, sobre narrador, focalização e tempo, e de Osman Lins, sobre o espaço, 
entre outros. Com isso, podemos observar que, sendo presença motivadora do 
herói, guiando-o no sentido de transcender as dificuldades impostas pelo sertão 
rosiano, as personagens femininas constituem parte significativa da narrativa e os 
aspectos míticos e arquetípicos são importantes nesse processo. 

ASSUNÇÃO, Islene França de – Fait-divers, mito e poesia: “L’échappé” e “Villa 
Aurore”, de Le Clézio. Dissertação de mestrado. Programa de Pós-graduação em 
Estudos Literários – FCL-UNESP-Araraquara, 2013. Orientadora: Ana Luiza Silva 
Camarani.

Os contos “L’échappé” e “Villa Aurore” revelam a mobilidade e a duplicidade 
que caracterizam a obra de Le Clézio: ao mesmo tempo em que o título do livro, 
La ronde et autres faits divers, anuncia a representação da realidade a partir do fait 
divers, a presença do mito confere às narrativas um forte potencial de poeticidade, 
constatado principalmente na temática e nos recursos poéticos que o autor utiliza 
na composição de suas narrativas. Assim como os demais textos de La ronde et 
autres faits divers, os contos selecionados apresentam a força de uma narrativa 
realista, atrelada ao cotidiano banal, a partir do qual se determina um movimento 
em direção ao mito, configurando uma estrutura circular e poética. Com base nessas 
considerações, o presente trabalho tem como objetivo localizar e analisar, nos 
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contos “L’échappé” e “Villa Aurore”, o fait divers a partir do qual se erigem suas 
estruturas realistas e examinar as duplicações das categorias narrativas, investigando 
como elas colaboram para a construção das estruturas mítica e poética – que estão 
atreladas à estrutura realista – em cada texto. 

BORGES, Joana Junqueira – Epigramas de Marcial traduzidos por José 
Feliciano de Castilho: edição, notas e comentários. Dissertação de mestrado. 
Programa de Pós-graduação em Estudos Literários – FCL-UNESP-Araraquara, 
2013. Orientador: Brunno V. G. Vieira.

Buscando contribuir com a pesquisa de traduções lusófonas dos clássicos 
greco-romanos e com a recepção desses textos em nossas letras, o presente 
trabalho procurou inventariar, estudar e divulgar a obra tradutória de Marcial 
realizada por José Feliciano de Castilho, português que viveu no Rio de Janeiro 
de 1847 até sua morte em 1879. A análise das traduções do luso-brasileiro dá 
indícios sobre a maneira como o século XIX leu e propagou a obra do poeta de 
Bílbilis, considerando sua importância como epigramatista e como difusor de 
uma temática licenciosa e, por vezes, obscena. Propõe-se nesta dissertação um 
percurso teórico partindo de um panorama da recepção de Marcial no século XIX 
e na contemporaneidade, a fim de evidenciar as diferentes visões desses períodos. 
Em seguida o leitor encontrará um estudo de como se deram a leitura e tradução 
de Marcial por Castilho José, novamente, contrastando-as com a recepção 
atual desse poeta. Por fim, apresenta-se uma antologia em formato bilíngue dos 
epigramas contidos na Grinalda da Arte de Amar (1862) com notas e comentários 
das especificidades de suas traduções. 

SILVÉRIO, Joana Prada – A metamorfose seniana: poesia e crítica na obra de 
Jorge de Sena. Dissertação de mestrado. Programa de Pós-graduação em Estudos 
Literários – FCL-UNESP-Araraquara, 2013. Orientadora: Maria Lúcia Outeiro 
Fernandes.

Poeta português do segundo quartel do século XX, Jorge de Sena produziu 
uma obra única, conjugando proposições de ordem estética e ética com uma 
dialética consciência crítica acerca dos fenômenos literários. Ao entender a poesia 
como testemunho de linguagem, o poeta fundou as bases de sua poética, em que 
entram também a metamorfose e a peregrinação. Enquanto o testemunho cuida 
de denunciar as práticas sociais viciadas, ao mesmo tempo em que dialoga com a 
herança cultural da humanidade, a metamorfose trata de transformar as posições 
enrijecidas pelo exercício da meditação aplicada a objetos artísticos, dando azo 
ao lirismo especulativo. Para tanto, a metamorfose apoia-se na dialética entre 
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a permanência e a mudança. A peregrinação garante, assim, a possibilidade de 
novas metamorfoses e de uma poesia que sempre se refaz. Por esses vetores, Sena 
fabricou a cosmovisão do tempo que lhe foi contemporâneo. Este trabalho tem 
por objetivo promover a intersecção entre a poética e a crítica seniana, partindo 
de dois pressupostos: 1) a poesia é núcleo irradiador das demais esferas de 
produção, ou ainda, o poema é uma forma de conhecer a realidade material e 2) 
o diálogo entre poesia e crítica assenta-se sobre o fato de que ambas são formas 
de criação. Para tanto, optou-se por trabalhar com o vetor da metamorfose e 
levantou-se a hipótese de associá-lo à experiência da Modernidade, já que ambos 
configuram-se como percepção temporal específica, que tem na transformação 
seu ponto principal. Dessa forma, a monografia foi divida em três capítulos. No 
primeiro deles, intitulado “Leituras da obra seniana”, realizou-se a discussão 
acerca de pontos capitais da poética de Jorge de Sena. No segundo capítulo ― 
“A poesia seniana” ― traça-se o contexto histórico em que o poeta se forma. A 
isso, agrega-se uma definição de metamorfose e a discussão acerca da questão 
da Modernidade, enquanto espaço de experiência. O último capítulo promove a 
análise interpretativa de quatro poemas do livro Metamorfoses (1963), buscando 
seguir o caminho de leitura proposto por sua estrutura. Também há a análise 
exegética de dois textos teórico-críticos que tratam diretamente da Modernidade, 
tanto do ponto de vista histórico, quanto fenomenológico. O final deste capítulo 
é a intersecção pretendida. 

ARAÚJO, Katiane Iglesias Rocha – O teatro do mundo no mundo do teatro: 
a obra de Paulo Corrêa de Oliveira. Tese de doutorado. Programa de Pós-
graduação em Estudos Literários – FCL-UNESP-Araraquara, 2013. Orientador: 
Luiz Gonzaga Marchezan.

As formas da representação do mundo na literatura ocupam lugar de relevância 
entre os conceitos da teoria literária, e mostram que o modo do olhar do homem 
sobre questões sociais, culturais e históricas permeiam as formas de expressão da 
sua arte. Nesse contexto, o dramaturgo Paulo Corrêa de Oliveira revê a história 
sul-mato-grossense e relê a literatura ocidental por meio de suas produções teatrais, 
no âmbito de um processo de criação que possibilita uma visada mais crítica sobre 
as coisas, retirando-as da mesmice. Em uma linguagem teatral que se insere no 
teatro moderno brasileiro, temáticas históricas e socioculturais aliadas a questões 
estéticas são exploradas nas peças do teatrólogo e aparecem como possibilidade de 
reflexão acerca da tradição de um local, tanto em relação aos fatos tidos como reais, 
provenientes de um discurso histórico, como àqueles sabidamente perpassados pela 
ficção, vindos de uma relação de intertextualidade com a literatura, com o teatro 
ocidental. Verifica-se, assim, uma manobra criativa que envolve o embate entre 
Fato e Ficção, que alarga o tablado das produções daquele homem do teatro. 
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SANTOS, Kedrini Domingos dos – Aspectos impressionistas em Bel-Ami de Guy 
de Maupassant. Dissertação de mestrado. Programa de Pós-graduação em Estudos 
Literários – FCL-UNESP-Araraquara, 2013. Orientadora: Guacira Marcondes 
Machado Leite.

O escritor francês Guy de Maupassant (1850-1893) é comumente associado 
às Escolas realista e naturalista. Acreditamos, todavia, diante de sua abertura para 
todas as formas de fazer poético, que seu romance Bel-Ami (1885) apresenta 
características que permitem uma aproximação com a estética impressionista. Tal 
relação pode ser pensada a partir de alguns aspectos caros aos impressionistas, 
como o olhar e o ponto de vista subjetivo, os quais são projetados em um 
momento e de um determinado lugar. Nessa perspectiva, a ideia do movimento 
torna-se relevante, tendo em vista que as coisas mudam, transformam-se com 
o tempo e, por conseguinte, o modo de olhá-las. Como se trata de pontos de 
vista subjetivos, o que vemos é a apresentação de sensações e impressões, as 
quais monstram-se insuficientes para expressar o todo complexo que é o objeto, 
aliás, inapreensível. Na construção desse objeto, sua relação com as coisas que o 
circundam também deve ser levada em consideração, pois evidencia ainda mais 
sua complexidade. As cores, igualmente, correspondem a outra caracterististica 
impressionista relevante. Acreditamos, pois, que é possível observar o mundo em 
Bel-Ami, a partir dessas questões, embora seja necessário o distanciamente para 
que se possa reconstruí-lo. 

VIVALDO, Leonardo Vicente – Uma poética sobre NADA: niilismo em Augusto 
dos Anjos. Dissertação de mestrado. Programa de Pós-graduação em Estudos 
Literários – FCL-UNESP-Araraquara, 2013. Orientador: Antônio Donizeti Pires.

A concepção moderna de niilismo começou a desenvolver-se no final do 
século XIX e nas primeiras décadas do século XX, principalmente depois das 
teorizações do filósofo Friedrich Wilhelm Nietzsche – para quem o homem 
contemporâneo estaria vivendo em um período de constante decadência e de crise 
de valores (morais e metafísicos). O niilismo seria, portanto, um mediador entre 
conceitos ultrapassados e modernos: um estado intermediário que exporia a fratura 
entre uma velha e uma nova visão de mundo. O termo niilismo, que está ligado 
etimologicamente a “nada”, no latim nihil – daí, niilismo, se faz, portanto, duma 
questão muito mais antiga, e complexa, do que possa aparentar à primeira vista. 
Desta maneira, pensando o Nada como “matéria” do niilismo, ou para o niilismo, 
esses termos parecem serem continuamente disseminados na poesia, e na crítica, 
sobre o poeta Augusto dos Anjos – sendo, muitas vezes, usados como sinônimos e 
nos mais variados sentidos. Contudo, convém se perguntar: o que seria, realmente, 
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o Nada na poética de Augusto dos Anjos? Seria possível defini-lo? E mais: seria 
possível defini-lo como niilismo? O declínio do espírito oriundo do niilismo, 
manifestado não só pela obsessão pelo saber, mas, sobretudo, pela dissolução no 
Nada (angústia metafísica do homem moderno), parece ser o caminho que faz a 
poesia de Augusto dos Anjos – e o trajeto que este trabalho propõe. 
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Missão, foco e escopo

A Itinerários, revista de literatura editada desde 1990, publica trabalhos 
originais de professores e pesquisadores vinculados a instituição de ensino superior 
nacional ou internacional. O objetivo principal do periódico é ser um veículo de 
divulgação de resultados de pesquisas realizadas no Brasil e no exterior, voltadas 
para diferentes linhas teórico-metodológicas próprias do campo da literatura. Assim, 
são editados artigos das mais variadas orientações teóricas bem como resenhas 
e entrevistas que tenham relação com os estudos literários. Em cada número, as 
colaborações têm como centro um tema previamente indicado pela comissão 
editorial. A aceitação dos originais submetidos à comissão depende da avaliação 
de, no mínimo, dois pareceristas ad hoc.

Política editorial

A Itinerários é semestral e publica artigos de autor que seja, no mínimo, 
doutorando. Os artigos devem ser inéditos e podem ser escritos em português, inglês, 
francês, espanhol e italiano. O artigo selecionado é publicado na língua original. Os 
números da revista são temáticos e os temas são divulgados com antecedência por 
meio do site da Itinerários e por associações como a ANPOLL e a ABRALIC. Não 
é publicado artigo de autor que tenha trabalho divulgado em número imediatamente 
anterior da revista. Os artigos publicados e as citações neles apresentadas são de 
responsabilidade exclusiva dos autores. As opiniões e julgamentos neles contidos 
não expressam posições dos editores nem da comissão editorial.

Critérios para publicação (itens de verificação para submissão) e processo de 
avaliação por pares

Para que o artigo seja publicado, é necessário que: a) tenha qualidade acadêmica 
adequada ao padrão da revista, aferida pelos editores e pelos pareceristas; b) seja 
inédito e não esteja sendo submetido para publicação em outro periódico; c) esteja 
de acordo com o tema do número em pauta, com as normas para publicação e com 
as exigências relativas a direitos autorais. A resenha deve apresentar uma apreciação 
crítica de obra recém-publicada de acordo com o que segue: obra nacional publicada 
há, no máximo, três anos; obra estrangeira há, no máximo, cinco anos. O resumo 
deve indicar o tema do artigo, o corpus, a metodologia (embasamento teórico) e os 
principais resultados da pesquisa. Os artigos e resenhas recebidos são avaliados por 
dois pareceristas ad hoc, seguindo o sistema de avaliação por pares double blind 
review, processo que preserva a identidade dos autores e dos consultores. Havendo 



342 Itinerários, Araraquara, n. 36, p.1-348, jan./jun. 2013

disparidade na avaliação dos dois pareceristas, o trabalho é enviado a um terceiro 
consultor, preservando-se sempre a identidade do(s) autor(es) e do consultor. Os 
autores são notificados sobre a aceitação ou a recusa do trabalho. O artigo ou 
resenha aprovado com pequenas ressalvas pode ter modificações realizadas pelos 
editores, pelo revisor da língua em que o trabalho foi escrito, pelo revisor do inglês 
(título em inglês, abstract e keywords) e pelos bibliotecários responsáveis pela 
normalização das referências (finais e no corpo do trabalho). Quando se tratar de 
mudanças substanciais, o autor é encarregado de fazê-las, remetendo o texto com as 
modificações solicitadas em destaque no prazo determinado pelos editores.
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submissão, passando pelo aceite, avaliação, reedição do original, até a sua publicação.
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guinte seqüência: Título; Autor(es) (nome com-
pleto, com o último sobrenome em maiúsculas); 
Filiação científica do(s) autor(es) (indicar em 
nota de rodapé: Sigla – Universidade. Faculdade/
Instituto – Departamento. Cidade – Estado – País. 
CEP – e-mail); Resumo (com o máximo de 200 
palavras); Palavras-Chave (com até 7 palavras 
retiradas do texto); Título do texto em inglês; 
Abstract; Keywords; referências bibliográficas 
(trabalhos citados no texto).

Referências bibliográficas. Devem ser 
dispos tas em ordem alfabética pelo último so-
brenome do pri meiro autor e seguir a NBR 
6023:2000 da ABNT.

� Livros e monografias
SILVA, I. A. Figurativização e metamorfose: o 
mito de Narciso. São Paulo: Ed. UNESP, 1995.

� Capítulos de livros
MANN, T. A morte em Veneza. In: CAR-
PEAUX, O. M. (Org.). Novelas alemãs. São 
Paulo: Cultrix, 1963. p.113-9.

CANDIDO, A. O escritor e o público. In: ______ . 
Literatura e sociedade. São Paulo: Editora Nacio-
nal, 1976. p.73-88.

� Dissertações e teses
GUELFI, M. L. O. F. Narciso na sala de es-
pelhos: Roberto Drumond e as perspectivas 
pós-modernas da ficção. 1994. Tese (Doutora-
do) – Departamento de Letras, Pontifícia Uni-
versidade Católica do Rio de Janeiro, Rio de 
Janeiro.

� Artigos de periódicos
BRAIT, B. As lentes de Rubem Fonseca e de 
Toledo Malta surpreendendo Rio e São Paulo. 
Itinerários, Araraquara, n.12, p.13-20, 1998.

� Artigos de jornais

GRINBAUM, R. Crise no país divide opinião de 
bancos. Folha de S. Paulo, São Paulo, 27 mar. 
2001. Dinheiro, p.3.

� Trabalhos de congressos ou similar
MARIN, A. J. Educação continuada: sair do 
in formalismo? In: CONGRESSO ESTADU-
AL PAULISTA SOBRE FORMAÇÃO DE 
EDUCA DORES, 1., 1990. Águas de São Pedro. 
Anais... São Paulo: UNESP, 1990. p.114-8.

� Publicações On-line
TAVES, R. F. Ministério corta pagamento de 
46,5 mil professores. O Globo, Rio de Janeiro, 
19 maio 1998. Disponível em http://www.oglobo.
com.br Acesso em 19 maio 1998.

Citação no texto. O autor deve ser cita-
do entre parênteses pelo sobrenome, separado 
por vírgula da data de publicação (CANDI-
DO, 1999). Se o nome do autor estiver citado 
no texto, indica-se apenas a data entre parên-
teses: “Candido (1999) assina la...”. Quando 
for necessário especificar pági na(s), esta(s) 
deverá(ão) seguir a data, separada(s) por vírgu-
la e precedida(s) de p.

Normas para apresentação dos originais



(CANDIDO, 1999, p.543). As citações de 
diversas obras de um mesmo autor, publicadas 
no mesmo ano, devem ser discriminadas por le-
tras minúsculas após a data, sem espacejamento 
(CANDIDO, 1999a) (CANDIDO, 1999b). Quan-
do a obra tiver dois autores, ambos são indicados, 
separados por ; (OLIVEIRA; MORAES, 1956), 
e quando tiver três ou mais, indica-se o primeiro 
seguido de et al. (CANDIDO et al., 1999). Cita-
ções com até 3 linhas devem estar entre aspas, 
seguidas do sobrenome do autor, ano e página; 
com mais de 3 linhas, usar recuo, corpo menor 
(corpo 10) e sem aspas, seguida do sobrenome do 
autor, ano e página, se necessário.

Notas. Devem ser reduzidas ao mínimo e 
colocadas no pé de página. As remissões para o 
rodapé devem ser feitas por números, na entreli-
nha superior.

Anexos ou Apêndices. Só quando impres-
cindíveis.

Tabelas. Devem ser numeradas con-secuti-
vamente com algarismos arábicos e encabeçadas 
pelo título.

A desconsideração das normas implicará a 
não aceitação do trabalho. Os trabalhos recusa-
dos não serão devolvidos aos autores

Envio de artigos e resenhas
O envio de artigo ou resenha para avalia-

ção, bem como toda correspondência que se fizer 
necessária, deve ser endereçada a: itinerários@
fclar.unesp.br

Direito autoral
A aprovação do artigo para publicação im-

plica cessão imediata e sem ônus dos direitos de 
publicação para a Itinerários. O autor continua 
detendo os direitos autorais para publicações pos-
teriores do artigo, devendo fazer constar referên-
cia à primeira publicação na revista. Com a publi-
cação do artigo, o autor recebe dois exemplares 
da revista; no caso de resenha, um exemplar.

Política de acesso livre

A Itinerários oferece acesso livre a seu 
conteúdo gratuitamente disponibilizado ao pú-
blico por meio do site da revista.

Política de privacidade
Os nomes e endereços informados para a 

revista são usados exclusivamente para os servi-
ços prestados por ela, não sendo disponibilizados 
para outras finalidades ou para terceiros.
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Programa de apoio às publicações científicas periódicas da PROPe/UNESP
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