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APRESENTACAO

O presente volume da revista [tinerarios ¢ dedicado as literaturas de lingua
inglesa, sendo que o total dos artigos selecionados perfaz um movimento que talvez
merega a atencdo critica do leitor e do especialista da area, uma vez que a €nfase
foi dada a literatura-matriz, a inglesa (8 artigos), e em seguida a norte-americana
(3 artigos), ndo havendo nenhuma aten¢do a outras literaturas pds-coloniais
de expressdo inglesa. Tal resultado assim se apresenta porque decidiram-no os
pareceristas e os editores do presente numero de [tinerarios? Nao, absolutamente!
Dos 46 artigos recebidos para selecdo, todos privilegiavam as duas literaturas
frisadas, e ndo as de outras ex-colOnias britanicas.

Seja como for, cabe a nos apresentar o volume em sua realidade material:
dos 46 artigos recebidos, foram selecionados 11 para publicagdo, sendo 8
versando sobre a literatura inglesa (4 sobre aspectos contemporaneos) e 3 sobre a
norte-americana (2 sobre o contemporaneo). Dada a énfase na literatura narrativa
hodierna, nada mais natural que abrissemos este volume com os ensaios tematicos
acerca da literatura contemporanea, mesclando a inglesa e a norte-americana:
este primeiro bloco ressalta, de modo inequivoco, as relagdes intertextuais e
parddicas em relagdo ao passado, ao canone, ao estabelecido, desconstruindo
criticamente mitos e temas caros a tradi¢do literaria de lingua inglesa. O segundo
bloco compreende 5 artigos, os quais cobrem um periodo extenso e variado, que
vai do século XIX ao XVI, que preferimos inverter para garantir certa unidade
diacronica ao leitor. Diacronia que, pelo afirmado acima acerca do intertexto, da
parddia e da desconstrucdo, termina por iluminar alguns importantes aspectos
sincronicos de leitura e apreciagdo critica.

A selecdo deste nimero se completa com um 12° artigo, publicado em Varia,
sobre poesia francesa, ¢ com as 5 resenhas que abordam e apresentam diferentes
aspectos da literatura e da teoria e da critica da literatura mais atual. Isto posto,
passamos a apresentacao sumaria dos textos selecionados. O primeiro artigo, de
Maria das Gragas Gomes Villa da Silva, “Inventando a tradicdo: England My
England, de D. H. Lawrence, e England, England, de Julian Barnes”, elege o
viés comparativo para refletir sobre a nocdo de “inglesidade” tal qual se inscreve
ideologicamente nas obras England, my England, de D. H. Lawrence, e England,
England, de Julian Barnes.

O segundo artigo, de Maria Cristina Martins, “‘Remendo novo em pano
velho’: a mesma historia, outra histdria, em releituras de contos de fadas de Angela
Carter, A. S. Byatt e Margaret Atwood”, objetiva discutir, em palavras da autora, “o
impacto do emprego de taticas narrativas revisionistas em releituras de contos de
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fadas” operadas por algumas autoras inglesas contemporaneas: Angela Carter, A.
S. Byatt e Margaret Atwood.

O terceiro trabalho, de Giséle Manganelli Fernandes e Marcia Corréa de
Oliveira Mariano, estuda “o terror em trés versodes”, tal qual se apresenta explorado
na obra do escritor norte-americano Don DeLillo, Players (1977), Mao II (1991) e
Falling man (2007).

O proximo trabalho, de Aparecido Donizete Rossi, intitulado “O tempo d’O
despertar”, romance de Kate Chopin (1851-1904) publicado em 1899, esta entre
os contemporaneos devido a abordagem proposta pelo estudioso, que parte “do
pressuposto teorico de que o texto de autoria feminina, enquanto palimpsesto,
apresenta significados subtextuais que, em permanente interacdo com o plano
do texto, desarticulam os pressupostos opositores e hierarquicos do universo
patriarcal”.

Os dois ensaios seguintes voltam-se para a literatura inglesa, apresentando
dois casos especiais: o primeiro ¢ o de Kazuo Ishiguro, de ascendéncia japonesa
mas nascido na Inglaterra e escritor inglés, apresentado e¢ analisado por Fernanda
Aquino Sylvestre a partir do romance Ndo me abandone jamais (2005). O segundo
¢ o do Salman Rushdie, indiano radicado na Inglaterra, cujo romance Shalimar
the clown (2005), em suas relagdes com a obra de John Milton (Paradise lost), é
analisado por Luiz Fernando Ferreira S, sob a perspectiva de Jacques Derrida, no
ensaio “Shalimar, the ex-centric: Rushdie reads Milton through Derrida’.

O sétimo estudo volta-se para a obra de Edgar Allan Poe, cujo conto “The
mystery of Marie Rogét” é estudado por Fabiana de Lacerda Vilago em busca das
relagdes literatura e sociedade nos Estados Unidos do século XIX, “procurando
evidenciar as contradigdes historicas sedimentadas™ na forma dessa narrativa breve
do criador do conto policial.

O oitavo artigo, escrito a quatro maos por Sandra Maggio e Valter Henrique
Fritsch, “Serving two masters, or The dialectics of romantic Victorian literature”,
estuda a literatura vitoriana inglesa, elegendo para tanto o romance Jane Eyre, de
Charlotte Bronté.

O nono ensaio, “Os espacos do leitor ficcionalizado: nas teias dialogicas de
Henry Fielding e Laurence Sterne”, de Marisa Martins Gama-Khalil, escolhe dois
escritores seminais do nascente romance moderno inglés do século XVIII (Fielding
viveu entre 1707-1754 e Sterne, entre 1713-1768), para o estudo do “narratério —
leitor ficcionalizado — como elemento fundamental para a arquitetura narrativa.”

Outro aspecto importante do século XVIII é abordado no artigo de Daniel
Serravalle de Sa, “The monk: um Schauerroman inglés”, em que o autor estuda
os contatos literarios entre Alemanha e Inglaterra e salienta, através de The monk
(1796), de Matthew Gregory Lewis, o importante papel de formas e temas alemaes
na consolida¢do do romance gotico inglés.
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O 11° artigo, “Vozes proféticas na literatura inglesa”, de Maria Alice Ribeiro
Gabriel, preocupa-se em abordar alguns modelos de linguagem profética durante a
Renascenga e o Barroco ingleses (séculos X VI e XII, respectivamente), analisando-
0s sumariamente.

Fechado nosso périplo pelas literaturas de expressdo inglesa, passamos a
secdo Varia, em que se publica o artigo “O lirismo critico e a releitura nos ensaios
de Jean-Michel Maulpoix da obra de Charles Baudelaire”, de Erica Milaneze, agora
voltado para a lirica francesa: neste, a autora estuda o conceito de “lirismo critico”,
cunhado pelo contemporaneo Maulpoix, e os modos dialdgicos por que ele enceta
contatos com a obra do poeta moderno Charles Baudelaire, critica e poética.

Em suma, sdo 5 as resenhas publicadas neste nimero de /tinerdrios, as quais
apresentam aspectos importantes da literatura, seja em nivel de criag¢do, seja em
nivel critico-tedrico, conforme os titulos nos revelam: “Mulher e deusa”, de Tania
Regina Zimmermann, apresenta o estudo de Cleide Antonia Rapucci, Mulher e
deusa: a constru¢do do feminino em Fireworks de Angela Carter (Maringé, PR:
EDUEM, 2011); a de Rodrigo Fontanari, “Com Roland Barthes: a fidelidade de
um infiel”, comenta o ultimo livro de Leyla Perrone-Moisés dedicado ao mestre
francés, Com Roland Barthes (Sao Paulo: Martins Fontes, 2012); a de Mauri Cruz
Previde sumariza a obra ficcional Manifesto onigamico, de Mauro Bartolomeu
(Rio de Janeiro: Torre, 2011); a de Cristina Maria Vasques, “A fecundidade das
vozes que, nas estantes de livros, ainda calam sua silenciosa algazarra”, comenta
detidamente leitura(s) e leitor(es) a partir do estudo de Ana Maria Machado,
Silenciosa algazarra: reflexdes sobre livros e praticas de leituras (Sao Paulo:
Companhia das Letras, 2011); a quinta e ultima, “As tarefas de Eagleton”, de
Patricia Trindade Nakagome, apresenta A tarefa do critico, do fecundo estudioso
inglés (Sdo Paulo: UNESP, 2010).

Enfim, agradecemos aos pareceristas cujo trabalho nos ajudou a configurar
este nimero tematico da [tinerarios, € esperamos que o prezado leitor possa
aproveitar o rico material que aqui se encontra publicado. Em que pese a auséncia
de estudos acerca de outras literaturas pos-coloniais de expressdo inglesa, temos
por certo que este volume especial da revista tornar-se-4 referéncia imprescindivel
para os estudiosos da matéria.

Adalberto Luis Vicente
Antonio Donizeti Pires
Maria Célia de Moraes Leonel
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LITERATURAS DE
EXPRESSAO INGLESA






INVENTANDO A TRADICAO: ENGLAND MY
ENGLAND, DE D. H. LAWRENCE, E ENGLAND,
ENGLAND, DE JULIAN BARNES

Maria das Gragas Gomes Villa da SILVA”®

B RESUMO: O objetivo deste trabalho ¢ comparar England, My England, de D. H.
Lawrence, com England, England, de Julian Barnes, para examinar como a questdo da
identidade cultural e a da cultura nacional se inscrevem nessas obras, contribuem para
a representacao da nogao de inglesidade e se revelam como construtos oriundos de um
discurso que da sentidos, influencia e organiza as agdes dos individuos e a concepcao
que temos de nds mesmos.

B PALAVRAS-CHAVE: Identidade cultural. Cultura nacional. Inglesidade. Interpelagao
discursiva.

A identidade cultural e a cultura nacional sdo categorias que constituem o
“efeito da ambivaléncia da ‘nag¢do’ como estratégia narrativa” (BHABHA, 2001).
Para Bhabha (2001, p.199), a identificagdo cultural se da por meio de estratégias
complexas que envolvem a interpelagao discursiva. Essas estratégias “funcionam
em nome ‘do povo’ ou ‘da nacdo’ e os tornam sujeitos imanentes e objetos de
uma série de narrativas sociais ¢ literarias”. Esse efeito da ambivaléncia da na¢ao
como estratégia narrativa pode ser identificado em England, My England, de D. H.
Lawrence e England, England, de Julian Barnes e esta configurado na representagao
da inglesidade expressa nessas obras. Por isso, elas sdo examinadas com o objetivo
de demonstrar como a questdo da identidade cultural e da cultura nacional
concorrem para a constitui¢do da nocao de inglesidade. Elas se revelam, portanto,
como construtos oriundos de um discurso que da sentidos, influencia e organiza as
acoes dos individuos e a concepgdo que temos de nds mesmos, conforme registra
Stuart Hall (2005, p.48-49, grifo do autor):

[...] as identidades nacionais nao sdo coisas com as quais nds nascemos, mas
sao formadas e transformadas no interior da representagdo. Nos s6 sabemos o
que significa ser “inglés” devido ao modo como a “inglesidade” (Englishness)
veio a ser representada — como um conjunto de significados — pela cultura

nacional inglesa. Segue-se que a nagdo ndo ¢ apenas uma entidade politica

* UNESP — Universidade Estadual Paulista. Faculdade de Ciéncias e Letras — Departamento de
Letras Modernas. Araraquara — SP — Brasil. 14800-901 — e-mail: mariagvillas@yahoo.com.br
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Maria das Gragas Gomes Villa da Silva

mas algo que produz sentidos — um sistema de representacdo cultural. As
pessoas ndo sdo apenas cidadios/as legais de uma nagdo; elas participam da
ideia da nagao tal como representada em sua cultura nacional.

A versdo original de England, My England ¢é publicada pela primeira vez
na English Review em outubro de 1915. Depois, revisada por D. H. Lawrence, ¢é
divulgada, com poucas alteracdes, no periodico americano Metropolitan, em abril
de 1917. Em 1922, passa a integrar a cole¢do de contos England, My England and
Other Stories, langada em Nova lorque por Thomas Seltzer e, em janeiro de 1924,
na Inglaterra por Martin Secker. Radicalmente alterada nessas ultimas edigdes,
apresenta um nimero maior de paginas e o final modificado. Até mesmo o nome do
protagonista, Evelyn Daughtry, ¢ mudado para Egbert, conforme indica Ebbatson.

Para Ebbatson (2000), England, My England corrobora em sua textualidade
a alegacdo de Homi Bhabha (1994), segundo a qual o ato de escrever uma nagao
da origem a um distanciamento continuo de categorias, tais como: sexualidade,
classe, paranoia territorial ou diferenca cultural. O texto de D. H. Lawrence retrata
as identidades culturais inglesas a época da Primeira Guerra Mundial, tendo como
representante da velha Inglaterra, Egbert, casado com Winifred Marshall.

Os dois vivem em Crockham, um velho e desconfortavel chalé, que o rapaz
ndo quer ver alterado, porque “[...] it belonged to the old England of hamlets and
yomen” (LAWRENCE, 1976, p.8).! O cenario resiste as transformagdes, porque
¢ o lugar ideal para o protagonista viver com a tdo desejada Winifred que, jovem
e bela, “[...] seemed to come out of the old England, ruddy, strong, with a certain
crude, passionate quiescence and a hawthorn robustness.” (LAWRENCE, 1976,
p.8).2 Dessa maneira, a descri¢do vai criando qualidades para o chalé e para as
personagens que, juntos a paisagem, constituem as estratégias adotadas para
ressaltar os elementos responsaveis pela manifestagdo da inglesidade e pela ideia de
nagdo que o protagonista, Egbert, demonstra ter. Ele vive de seus parcos recursos,
distante do progresso, ama o passado, o folclore, as musicas, as dancas e os antigos
costumes da velha Inglaterra, pois cré que neles se concentra toda a tradi¢@o inglesa,
o povo inglés. O que corrobora a afirmagao de que

[...] o conceito de povo ndo se refere simplesmente a eventos historicos ou a
componentes de um corpo politico patridtico. Ele ¢ também uma complexa
estratégia retdrica de referéncia social: sua alegacdo de ser representativo
provoca uma crise dentro do processo de significacdo e interpelagdo discursiva.
(BHABHA, 2001, p.206).

I “[...] pertencia a velha Inglaterra das aldeias e dos pequenos proprietarios rurais” (Tradugdo nossa).
Todas as traducdes a seguir, em nota de rodapé, sdo de minha autoria e virdo com a sigla TN.

2 “[...] parecia surgir da velha Inglaterra, corada, forte, com uma certa quietude cruel e apaixonada e

com a robustez de um pilriteiro.” (TN).
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Inventando a tradi¢do: England My England, de
D. H. Lawrence, e England, England, de Julian Barnes

A caracterizagdo de Egbert revela a tentativa de representar e recobrir sua
imagem com tragos que o identifiquem com o ideal inglés, corroborando essa crise
no interior do processo de significagao e interpelagao discursiva. O jovem & descrito
como “[...] tall and slim and agile, like an English archer with his long supple legs
and fine movements.” (LAWRENCE, 1976, p.8).> Contrastando com os cabelos
castanho-escuros e cacheados de Winifred, a pele branca e delicada de Egbert ¢
ornamentada por cabelos louros acinzentados e o nariz um pouco adunco. O casal
vive de pura paixdo no jardim paradisiaco, recriado por Egbert:

[...]1 flamy garden which had been a garden for a thousand years, scooped out
in the little hollow among the snake-infested commons. He had made it flame
with flowers, in a sun cup under its hedges and trees. So old, so old a place!
And yet he had re-create it. (LAWRENCE, 1976, p.8).*

A fidelidade do rapaz ao passado preocupa o sogro, Godfrey Marshall, homem
laborioso, representante das forcas capitalistas em a¢do no mundo rural inglés. O
contraponto reforca a representacdo da inglesidade buscada no cenario da velha
Inglaterra, “[...] ‘this precious stone set in a silver sea’, at once loved and at risk
[...]” (BRIGGS, 2006, p.191),° conforme destaca Briggs ao examinar a questdo
da inglesidade, na obra de E. M. Forster, Howards End (2000), em que o trecho
citado logo acima ¢ considerado “[...] a conscious echo from Richard Il — a locus
classicus for patriotic sentiment in which England [ ...]”® se torna essa pedra preciosa
no trabalho de E. M. Forster e, como destacamos, pode ser aplicado ao jardim
flamejante recriado por Egbert. Tal representacdo também se faz presente na obra
de Virginia Woolf'e, assim, “[...] both Forster and Woolf celebrated those aspects of
Englishness that brought back a sense of the past, while deploring the more sinister
aspects of nationalism” (BRIGGS, 2006, p.191), o que refor¢a a importancia desse
tema junto aos escritores ingleses da primeira fase do modernismo inglés.

Segundo Briggs (2006), o conceito de inglesidade tem o seu proprio percurso
histérico. Geralmente ¢ apontado, para o seu inicio, o final do século XIX, motivado
por mudangas econdmicas e sociais. Briggs afirma que isso se da porque a industria
britdnica perde a lideranca nos mercados mundiais e ¢ substituida pelos Estados
Unidos da América do Norte e pela Alemanha. Assim, a riqueza comegou a migrar
do norte para o sul e “[...] an ideal of the past was generated that bypassed factories

3 “...] alto, esbelto e agil como um arqueiro inglés com suas longas e flexiveis pernas e elegantes

movimentos” (TN).

4 “[...]jardim flamejante que tem estado assim por milhares de anos, escavado nesse pequenino vale

entre pastos infestados de cobras. Ele [Egbert] o fez flamejar em flores, no quinhdo ensolarado sob
suas sebes e arvores. Tao velho, tdo velho o lugar! E, ainda assim, [Egbert] o tinha recriado” (TN).

5 “[...] esta pedra preciosa incrustada em um mar prateado a um s6 tempo amada e em risco” (TN).

¢ “[...] um eco consciente extraido de Ricardo II, um locus classicus para o sentimento patriotico em

que a Inglaterra [...]” (TN).
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and cities to dwell upon the countryside and, in particular, the ‘South country’— a
country of downland and manor house, thatched cottage, church spire and village

green. (BRIGGS, 2006, p.190).”

Para Briggs (2006), o ideal dessa inglesidade se completa com a articulagdo
de questdes relativas a uma harmonia jamais existente, enquanto sdo deixadas de
lado as tensoes de classe e género, visiveis nas ruas da cidade contemporanea, ao
mesmo tempo em que o comércio exterior passa a ser considerado uma ameaga
em potencial. Nesse contexto, em que prevalecem as expressdes mais formais do
orgulho nacional, como o The New English Dictionary (1884-1928) e o Dictionary
of National Biography (1885-1900), surge uma questdo ainda mais premente: a
preservacdo da doce cena rural, pois “[...] as the countryside was increasingly
invaded by tarmac roads and suburban estates, the preservation of ‘the sweet
especial rural scene’ became an urgent issue” (BRIGGS, 2006, p.191).3

No trabalho de representagao da paisagem em England, My England € isso o
que ocorre. Pouco a pouco, o cenario ¢ a placidez, em que vivem os personagens,
sao recobertos pela convicgdo de que “[...] the spirit of place lingering on primeval,
as when the Saxons came, so long ago” (LAWRENCE, 1976, p.7).” O que permite
que o leitor penetre na paisagem e entre em contato com a inglesidade que Egbert
considera como identidade nacional e, conforme destaca Ebbatson (2000, p.71),
com Homi Bhabha (1994), “[...] ‘the inscape of national identity’, generated by
an inwardness which arrests or fragments the kind of linear progressive modernity
represented by Godfrey Marshall”."

Na narrativa, o sogro, a principio, apoia a paixdo vivida pelo jovem casal,
mas a indoléncia do genro o for¢a a ajudar financeiramente a filha, intensificando
o conflito. O vigoroso Godfrey, proprietario do lugar, ¢ apresentado como um
verdadeiro inglés, “as holly-trees and hawthorn are English” (LAWRENCE, 1976,
p-10)."" Descrigdo que aumenta o contraste com Egbert, retratado como uma rosa
em flor a revelar um corpo agil e encantadores olhos azuis, responsaveis pelo
dominio que exerce sobre Winifred. Mas € o poder economico do pai, a autoridade
patriarcal, aliados as energias do capitalismo que conquistam a confianca da moga,
hesitante diante da decisdo do esposo de viver longe do mundo dos negocios. As

7 “[...] um passado ideal foi criado ¢ este deixava de lado as fabricas ¢ as cidades para dedicar-se, em

particular, ‘ao campo do sul’— um campo de terras baixas ¢ mansdes, chalés com tetos de palha, torre
de igreja e vila verde” (TN).

8 “[...] como o campo estava progressivamente sendo invadido por ruas asfaltadas e propriedades

suburbanas, a preservacdo da ‘doce e especial cena rural’ se tornou uma questio urgente” (TN).
?  “[...] o espirito do lugar ecoa o primitivo como quando os saxdes vieram, ha muito tempo atras” (TN).
10 <«<...] a qualidade reveladora da identidade nacional’, produzida pela interioridade que detém ou
fragmenta o tipo de modernidade linear e progressista, representada por Godfrey Marshall” (TN).

11 “[...] como o azevinho e os pilriteiros sdo ingleses” (TN).
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forcas contrastantes registram a crise que o proprio escritor enfrenta e que o leva a
identificar-se com a nagdo inglesa em crise:

1t is not that I care about other people: I know that I am the English nation —
that I am the European race — and that which exists ostensibly as the English
nation is a falsity, mere cardboard. L Etat c’est moi. and I am English, and my
Englishness is my very vision. But now I must go away, if my soul is sightless
Jfor ever (STEVENS, 2004, p.49)."

Identificacdo reforcada grandemente pelo tratamento cruel que recebe das
instituicdes inglesas que se rebelam contra a sua obra e que o levam a afastar-se do
pais, durante a Primeira Guerra Mundial:

[...] his experiences [Lawrence’s] of state authority brought his sense of his
own Englishness and his intense identification with the English nation into
crisis. In 1919 Lawrence left England, never to return except for brief visits.
As Anthony Burgess writes ‘from then on his estrangement was permanent.
(STEVENS, 2004, p.49).1?

Embora England, England seja um conto, ele registra a visao critica do escritor
sobretudo aquela que ele atribui ao papel do romance, cujo verdadeiro beneficio vem
de seu potencial de nos ajudar a “[...] to resist the damaging effects of modernity”
(STEVENS, 2007, p.137)."* A defesa do romance por Lawrence esta associada a
uma “[...] ‘natural’ humanity which modernity threatens to destroy” (STEVENS,
2007, p.139)."> England, My England expde essa ameaga por meio de posi¢des
contrastantes que realgam o processo de reificacdo que, instalado em Crockham,
ganha forga simbolica quando Joyce, a filha mais velha do casal protagonista, cai
sobre uma foice deixada pelo pai no pasto. A partir dai, todos partem para Londres
em busca de tratamento e reabilitacdo para a menina. Egbert fica s6, enquanto
Winifred assume o papel de Mae Dolorosa. Apds o tratamento, Joyce manca de
uma perna e usa aparelhos metalicos que, somados ao aleijao, mortificam Egbert,
intensificando o jogo entre o poder do capitalismo e a combalida tradigdo rural
inglesa.

12 “Nao é que me importe com as outras pessoas: sei que eu sou a nagdo inglesa — que eu pertengo a
raga europeia — € 0 que ostensivamente existe como a nagao inglesa ¢ uma falsidade, mera cartolina.
L’ Etat ¢’ est moi e eu sou inglés e minha inglesidade ¢ a minha prépria visdo. Mas agora preciso
afastar-me, se a minha alma estiver cega para sempre” (TN).

13 ¢[...] suas experiéncias [de Lawrence] com a autoridade do Estado lhe propiciaram o sentido de
sua propria inglesidade e sua intensa identificagdo com a nagdo inglesa em crise. Em 1919, Lawrence
deixou a Inglaterra para jamais retornar a ndo ser por breves visitas. Como destaca Anthony Burgess:
‘a partir de ent2o sua separagdo se tornou permanente’” (TN).

14 ¢[...] resistir aos efeitos danosos da modernidade” (TN).

15 “[...] uma humanidade natural que a modernidade ameaga destruir” (TN).
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Areificacdo, aliada a imagem da mecanizagao, € motivo recorrente em trabalhos
de D. H. Lawrence. E o caso de Odor of Crhysantemums (LAWRENCE, 1975),
conto em que o marido da protagonista ¢ um trabalhador em uma mina de carvao.
A esposa o0 espera para um misero jantar com as criangas na casa pobre, fria, escura
e umida, na qual acaba por receber o corpo do esposo, vitima de acidente fatal no
trabalho. Nesse encontro, descobre o quanto perderam de vida em comum, porque
se deixaram envolver pelo jogo de mecanizacdo que a mina e, naturalmente, o
capitalismo lhes impds com suas locomotivas e ambigdes, levando-a a desconhecer
o corpo do marido que ela e a sogra limpam para ser enterrado.

Segundo Stevens (2007, p.142), a ficcdo produzida por Lawrence da
continuidade ao projeto iniciado por George Eliot e Elizabeth Gaskell e levado
adiante por Thomas Hardy: “[...] an analysis of the impact of modern technologies
on provincial communities, in which the ‘shock of the new’ was caused by the
industrial revolution rather than by aesthetic revolutions”.'® A familiaridade do
escritor com a rudeza da vida nas minas de carvao, nas Midlands, onde passou a
infincia, lhe permite registrar em sua ficcao “[...] the traditional components of
English pastoralism — flowers, trees and forests, water and pasture, country houses,
cottages and gardens — brush up against the waste products and frantic activity of
mines, steelworks and factories” (STEVENS, 2007, p.142)." Sdo esses contrastes
que permitem o exame do impacto daquilo que Lawrence denomina de “[...] the
‘mechanical’ on the landscape and on our way of living” (STEVENS, 2007, p.
142).1

Nao s6 o capitalismo e a mecaniza¢do sdo focalizados em England, My
England, mas também a Primeira Grande Guerra, elemento decisivo para o
desfecho da narrativa. Egbert consulta o sogro sobre a necessidade de alistar-se
e Godfrey lhe diz que € isso o que deve fazer sem perda de tempo. A guerra € um
empecilho a mais que vem juntar-se também as inclinagdes catolicas da esposa que
ajudam a afastar o amor e o desejo no lar de Egbert, excluindo para sempre o casal
da paisagem idilica, permitindo que a mecanizagdo domine o cenario.

O protagonista se vé diante das restricdes impostas pelas instituigdes que
o oprimem e impedem a realizagdo de desejos, o que Freud (1970)" destaca

16 ¢[...] uma andlise do impacto das modernas tecnologias sobre as comunidades da provincia, em
que o ‘choque com o novo’ foi provocado pela revolugdo industrial ao invés de ser pelas revolugdes
estéticas” (TN).

17 “[...] os componentes tradicionais do bucolismo inglés — flores, arvores ¢ florestas, agua e
pastagem, casas de campo, chalés e jardins — [que] s@o tratados em oposi¢do aos produtos residuais e
as atividades frenéticas das minas, siderurgias e fabricas” (TN).

18 “[...] 0 “‘mecanico’ na paisagem e no nosso modo de vida” (TN).

19 Conforme Freud (1970, p.477), o processo de repressdo ¢ responsavel pela manifestagdo da
angustia, “destino imediato da libido quando sujeita a repressdo”. No conto, a repressdo se da por
meio das institui¢cdes que repudiam o comportamento de Egbert, obrigando-o a abrir mao do prazer de
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como processo de repressao, responsavel pela manifestacdo da angustia, agora
experimentada pelo protagonista. Portanto, a guerra reforga essa barreira contra a
felicidade e o desejo. Para Ebbatson (2000, p.71),

The inflections of progress, business and the new are placed in a contradictory
relation to the evocation of an atavistic, folk-oriented past in ways which are
illuminated by Bhabha's remark that the ‘language of culture and community
is poised on the fissures of the present becoming the rhetorical figures of a
national past’. Representations of the nations modern territoriality which led
to the outbreak of war are thus ‘turned into the archaic, atavistic temporality
of Traditionalism’ *°

Assim, para o protagonista, a luta lhe causa repulsa, ndo deseja bater-se nem

vencer o estrangeiro, porque considera que

[...] he had no conception of Imperial England, and Rule, Britannia*' was
just a joke to him. He was a pure-blooded Englishman, perfect in race, and
when he was truly himself he could no more have been aggressive on the score
of his Englishness than a rose can be aggressive on the score of its rosiness.
(LAWRENCE, 1976, p.32).%

A representacdo da inglesidade “pura” que domina Egbert retira sua
substancia “[...] from the emergent invented tradition of rural England which
developed from the late-nineteenth century as a response to urban crisis and the
debate surrounding supposed physical and racial degeneration” (EBBATSON,
2000, p.70).2 Essa mudanga epistémica produz uma resposta cultural que se
manifesta na musica, pintura, literatura e arquitetura e permanece por muito tempo
e, até mesmo, ultrapassa o periodo da Primeira Grande Guerra. “Its core signifier

viver em Crockham e o levam a consultar o sogro sobre seu alistamento.

20 “As inflexdes do progresso, dos negécios ¢ do novo colocam-se contrariamente a evocagdo de
um passado atavico, orientado por formas que podem ser esclarecidas com a afirmag@o de Bhabha,
segundo a qual, ‘a linguagem da cultura e da comunidade sustentam-se nas fissuras do presente e
acabam se transformando nas figuras retoricas de um passado nacional’. As representacdes da
nagdo, da territorialidade moderna, que levaram a deflagragdo da guerra, sdo, pois ‘convertidas em
temporalidade atavica e arcaica do Tradicionalismo’” (TN).

2" Rule, Britannia é uma cangdo patriotica inglesa, inspirada no poema Rule, Britania, de James
Thomson e musicada por Thomas Arne, em 1740.

22 “[...] ndo tinha concepgdo alguma sobre a Inglaterra Imperial e, para ele, a can¢do Rule, Britannia
ndo passava de uma piada. Ele era um puro-sangue inglés, perfeito em raga e quando, de fato, era ele
mesmo, ndo poderia ser mais agressivo, em razao de sua inglesidade (Englishness), que uma rosa em
razdo de sua qualidade rosada” (TN).

2 “[...] da emergente tradi¢do, inventada para a Inglaterra rural, que se desenvolveu a partir do final
do século XIX como uma resposta a crise urbana e ao debate em torno da suposta degeneracao racial
e fisica” (TN).
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was that of an idealised ‘south country’ of the imagination” (EBBATSON, 2000,
p.70).%

A tragica decisdo de participar involuntariamente da guerra, leva Egbert
a morte, em periodo em que a nagdo inglesa deixa de ser a grande nacgdo para
ceder espaco aos Estados Unidos. O desfecho confirma o poder do capitalismo
sob dominio patriarcal, representado pela figura de Godfrey, cujo nome sugestivo
(God) permite a associa¢do com o poder que atua sobre as instituigdes e se inscreve
como a Lei paterna® sobrepondo-se ao destino de Egbert.

Se em England, My England, conforme assinala Ebbatson (2000), a tradi¢do
fenece com a morte de Egbert e a independéncia encontrada no campo da estética,
simbolizada pelo jardim, ¢ substituida pela serviddo da massa, pela destrui¢ao
mecanica e pela paisagem arruinada do front ocidental, em Inglaterra, Inglaterra,
de Julian Barnes, o pais surge ndo mais como jardim. Sua imagem ¢ a de um
parque tematico que guarda em si a tradigdo inglesa, revelada como simulacro,
nessa satira que parece parodiar Jonathan Swift. O tratamento ir6nico revela um
mundo esvaziado de significado e sem raizes, em que o artificio toma inteiramente
o lugar da realidade e a Inglaterra surge como uma atragdo turistica, em que os
consumidores, sem no¢do alguma do real, creem na versdo artificial envolta em
nostalgia patridtica.

A narrativa esta dividida em trés partes. Na primeira, “Inglaterra”, é narrada
a infancia de Martha Cochrane, introduzida pela questdo: “Qual a sua primeira
lembranga?”, cuja resposta de Martha é:

[...] estar sentada no chao da cozinha coberta por um tapete de rafia de trama
aberta, do tipo que tinha buracos [...] e ali espalhado em cima do tapete, estava
seu quebra-cabega dos condados da Inglaterra, com o qual Mamae resolvera
ajuda-la, fazendo todo o contorno e o mar. Aquele inicio lhe deixava o contorno
do pais diante de si. (BARNES, 2000, p.8).

Na parte dois, “Inglaterra, Inglaterra”, titulo que enfatiza a duplicacdo, ¢é
apresentado o personagem Jack Pitman, um excéntrico magnata, proprietario
de um jornal que ird financiar a constru¢do do chamado “Projeto”, destinado a
criar um parque tematico na Ilha de Wight. O local concentrara tudo aquilo que
¢ inglés e que os turistas adoram. O objetivo € construir réplicas dos principais
pontos turisticos ingleses, concentrando-os na ilha e, assim, criar uma versao mais
compacta da Inglaterra tradicional, a Inglaterra ideal, que podera ser vista em breve
espago de tempo pelos turistas.

2 “Seu significante central era o idealizado ‘pais do sul’ da imaginagdo” (TN).

35 A Lei paterna se instala com o término do complexo de Edipo, quando o menino aceita a lei que
proibe o incesto, renuncia a mae, pondo fim a fase do amor edipiano. Segundo Chaves (2005, p.49),
“[...] alei (proibic@o do incesto) é primordial reguladora de todas ‘as leis da alianga’, sobrepondo ‘o
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reino da cultura ao reino da natureza, entregue a lei do acasalamento’”.
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O interesse € colocar no mercado a grande nacao e seus atrativos que revelam
poder, historia e sabedoria acumulada, conforme revela o sécio de Pitman, Jerry
Batson:

Vocé — nos — a Inglaterra — o meu cliente — é — somos — uma nagdo muito
idosa, com uma bela historia, com uma bela sabedoria acumulada. Histéria
social e cultural — pilhas de histérias, resmas delas — eminentemente aptas a
serem postas no mercado, agora, neste exato momento. Shakespeare, a rainha
Vitoéria, a Revolugdo Industrial, jardinagem, esse tipo de coisa. Se € que posso
cunhar, ou melhor, frisar o copyright, da seguinte frase: Nos jd somos aquilo
que os outros, talvez ainda esperam ser. Nao se trata de autopiedade, mas a
forga de nossa posicdo, nossa gloria, nosso angulo de inser¢do do produto.
Somos 0s novos pioneiros. Precisamos vender nosso passado as outras nagoes
na qualidade de futuro delas! (BARNES, 2000, p.40-41).

O “Projeto” ¢ nomeado por Pitman de Inglaterra, Inglaterra e a selegdo
dos pontos a serem visitados recai sobre o Big Ben, o palacio de Buckingham,
o magazine Harrods, o estadio de Wembley, a sepultura de Lady Di, o penhasco
de Dover, o chalé¢ de Anne Hathaway, Stonehenge, a Floresta de Sherwood, entre
outros.O projeto na Ilha de Wight, portanto, concentrara edificios, figuras e fatos
historicos que espelham a inglesidade:

O labirinto de Hampton Court ja fora construido, um cavalo branco recortado
numa falda de colina, e na parte de cima de um penhasco, dando para o Oeste,
topidrios haviam tosado grandes cenas da historia inglesa, que brilhavam
como uma frisa preta contra o sol poente. Tinham um Big Ben com metade
do tamanho real. Tinham o timulo de Shakespeare ¢ o de Lady Di. Tinham
Robin Hood (e seu bando de alegres companheiros), os penhascos de Dover,
e taxis pretos como besouros que se arrastavam pelo fog londrino até aldeias
dos Costwold cheias de chalés de teto de palha, que serviam chas com creme
de Devonshire; tinham a Batalha da Gra-Bretanha, criquete, boliches nos
pubs, Alice no Pais das Maravilhas, o jornal The Times, e os 101 Dalmatas.
(BARNES, 2000, p.140).

A secdo ¢ composta por subtitulos em que sdo apresentados: a equipe de
arquitetos, os funcionarios e Martha Cochrane, ja adulta, sendo entrevistada e
aprovada para o cargo de consultora especial. Jack Pitman lhe diz que busca um
profissional cinico e lhe parece que as mulheres se destacam por essa peculiaridade.
O magnata ¢ descrito em seu grandioso prédio Pitman, cuja atmosfera “[...] era de
poder secular mesclado a um humanismo: vidro e aco eram suavizados por freixo
e faia” (BARNES, 2000, p.29). Pitman exige que no prédio seja construido um
pequeno e aconchegante escritério que mantenha caracteristicas do passado. Os
arquitetos lhe dizem que: ““[...] construir o passado era hoje, infelizmente, bastante
mais caro que construir o presente e o futuro.” (BARNES, 2000, p.30).
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Na terceira parte, “Anglia”, nova denominagdo agora atribuida a Inglaterra
original, o foco recai sobre o retorno de Martha Cochrane, velha e aposentada, a
tradicional Inglaterra, submersa nos habitos do passado, na qual

[...] as cidades murcharam; os sistemas de transito de massa foram abandonados,
embora alguns trens a vapor ainda funcionassem; os cavalos eram os donos
das ruas. Cavou-se carvdo de novo, e os reinos afirmavam suas diferengas;
emergiam novos dialetos baseados nas novas distingdes. (BARNES, 2000,
p.243).

Nesse cenario, os mitos e historias sao recriados a semelhanca do que ocorre em
Inglaterra, Inglaterra de Pitman. O retorno de Martha Cochrane a Anglia pode ser
visto como a luta da na¢do para manter a identidade cultural, mas, como novas
distingdes sdo criadas, o retorno € penoso, porque a volta se da ao que de fato nunca
existiu.

No enredo, Julian Barnes desenvolve duas questdes importantes: a estruturagao
da identidade cultural e da cultura nacional e o trabalho de representagdo, este
ultimo, apresentado como simulacro, pura ressurreicao do figurativo que favorece
em “Inglaterra, Inglaterra” o transporte dos monumentos ingleses para outro cenario
a fim de real¢ar e dissimular o que nunca existiu. Neste sentido, o termo simulag¢ao
esta sendo considerado como o que nada dissimula e que ndo tem relagdo com
qualquer realidade, sendo o seu proprio simulacro. Assim, “Quando o real ja ndo ¢
0 que era, a nostalgia assume todo o seu sentido” (BAUDRILLARD, 1991, p.14).

Observa-se, com Baudrillard (1991) que, em Inglaterra, Inglaterra, ha a
sobrevalorizagao dos mitos de origem, dos signos de realidade, verdade, objetividade
e autenticidade, em que se sobressai a ressurrei¢ao do figurativo, enquanto o objeto
e a substancia desaparecem. Isso permite aproximar essa sobrevalorizagao daqueles
valores que Egbert, em England, My England, acreditava que existiam e nos quais
desejava depositar toda sua existéncia.

Para os personagens de Julian Barnes, o trabalho do simulacro ¢ pura
dissuasdo, em que o referente nao possui mais substancia, porque esta no existe e o
simulacro se revela produto que pode ser comercializado. Contrapor o personagem
de D. H. Lawrence, Egbert, com os personagens de Julian Barnes, permite que seja
sublinhado o comportamento ironico destes que, em Inglaterra, Inglaterra, vivem
as neuroses do pos-guerra no auge do alto desempenho da tecnologia reinante no
século XX. Tanto a atitude de Egbert quanto a de Pitman e seus empregados podem
ser aproximadas da exposi¢cdo de Homi Bhabha (1990, p.1) sobre o aparecimento
da imagem poderosa da nacao:

Nations, like narratives, lose their origins in the myths of time and only fully
realize their horizons in the mind’s eye. Such an image of the nation — or
narration — might seem impossibly romantic and excessively metaphorical,
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but it is from those traditions of political thought and literary language that
the nation emerges as a powerful historical idea in the west.*

Assim, a Ilha de Wight abriga os monumentos culturais e figuras histéricas que
representam o grande império, a grande nagdo inglesa. Mas esse desdobramento
irbnico, dominio ja do artificial, do comércio e do turismo, impde-se para revelar
que a grandiosidade jamais existiu. Ela foi erigida, tal qual a criagdo de Egbert do
jardim inglés. Em Inglaterra, Inglaterra da-se o transporte da “grandiosidade” na
forma de espelhamento em outra ilha, o que reforga o papel da representagdo dos
valores e das qualidades idealizadas. Dessa forma, a [lha de Wight passa a abrigar a
acumulagdo de sentido que foi atribuido a nagdo inglesa durante séculos.

O capitulo inicial de Inglaterra, Inglaterra ja registra esse descompasso,
quando Martha Cochrane tece considera¢des sobre a memoria e diz:

Se uma lembranca ndo era uma coisa, ¢ sim uma lembranga de uma lembranga
de uma lembranga, espelhos colocados de maneira paralela, entdo aquilo que
o cérebro dizia agora ter acontecido naquela época seria colorido pelo que
acontecera entrementes. Era como um pais a recordar sua historia: o passado
jamais era simplesmente passado, e sim aquilo que tornava possivel ao
presente conviver consigo mesmo. (BARNES, 2000, p.10).

A duplicagdo das lembrancas refratadas atualiza o passado, modifica-o, da-
lhe novos sentidos ¢ esconde em sua trama ideoldgica a vontade de salvaguardar
o principio de realidade. Porque “[...] ja ndo se trata de uma representacao falsa da
realidade (a ideologia), trata-se de esconder que o real ja ndo € o real e, portanto,
salvaguardar o principio de realidade.” (BAUDRILLARD, 1991, p.21).

O desejo de oferecer aos turistas a “verdadeira” Inglaterra, confortavelmente,
em um unico lugar, busca regenerar a fic¢ao do real a semelhanca do que ¢ tentado
na Disneyland, “protétipo desta fungdo nova no plano mental” (BAUDRILLARD,
1991, p.28). Mas essa ilusdo ja ndo € possivel, pois o real revela essa impossibilidade,
isso porque o capital “[...] rompeu todas as distingdes ideais do verdadeiro e do
falso, do bem e do mal, para estabelecer uma lei radical de equivaléncias e de
trocas, a lei de bronze do seu poder” (BAUDRILLARD, 1991, p.33). Dessa forma,
ao continuar a produzir e a reproduzir, a sociedade busca “ressuscitar o real que lhe
escapa” (BAUDRILLARD, 1991, p.34).

Nesse ressuscitar, & medida que o tempo passa, o real se torna difuso,
impossivel e dilui-se no jogo ficcional. Assim, os personagens, que na Ilha de Wight

2 “As nagdes, como as narrativas, perdem as suas origens nos mitos do tempo e apenas dido-se
conta inteiramente de seus horizontes no olho da mente. Tal imagem da na¢do — ou narragdo — podera
parecer impossivelmente romantica e excessivamente metaforica, mas ¢ a partir dessas tradigdes do
pensamento politico e da linguagem literaria que a nagdo surge como uma ideia historica poderosa no
ocidente” (TN).
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atuam como Robin Hood ou outro personagem historico, perdem a capacidade de
distinguir entre aquilo que ¢ real e a ficcdo e passam a crer que sdo de fato os
personagens historicos que representam. A familia real muda-se para a réplica de
seu palacio em Inglaterra, Inglaterra sob a condi¢ao de ndo pagar impostos e realizar
tarefas leves, obrigagdes que logo sdo substituidas por apari¢des nas janelas do
palécio para acenar para o publico como se fossem atores.

Dessa forma, Julian Barnes explora as angustias contemporaneas que,
impulsionadas pelas forcas do capital e do marketing, revelam uma pluralidade de
verdades em que a imagem do real se desfaz, tornando dificil o estabelecimento
de identidade plena, porque faltam pontos de referéncia duradouros. Para revelar
essa diversidade, a narrativa ¢ estruturada segundo caracteristicas bem proximas
daquelas que o escritor emprega em sua outra obra, Flaubert’s Parrot (BARNES,
1990): a apresentacdo de segOes curtas iniciadas com letras maitsculas como se
fossem titulos, o emprego de listas de palavras, a ilustra¢ao de trechos de cantoria
com meng¢do a fatos religiosos e historicos, a exposicdo de fragmento de texto
supostamente impresso em um pedaco de pedra iluminado, a lista de quintesséncias
da inglesidade e parte de uma coluna de jornal.

A estratégia em Inglaterra, Inglaterra enfatiza o emprego da metafora do
quebra-cabeca, presente na abertura da narrativa, ancorando a estrutura do texto.
Assim, refor¢a como se deram os fatos e também sinaliza que tanto a identidade
cultural quanto a cultura nacional sdo construtos oriundos de um discurso que
da sentidos e contribui para a construgdo da historia da nagdo a semelhanca de
um quebra-cabecas. Critica que se inscreve no relato por meio de relagdes com
a Inglaterra pds-imperial e colonizadora, modo de expor as formas de poder que
constituem uma nagao.

Se em England, My England, Egbert deseja a velha e tradicional Inglaterra
georgiana, em [Inglaterra, Inglaterra, a trajetoria é outra: vai do futuro para o
passado e Anglia ressurge como uma aldeia, proxima daquela que Egbert buscava,
mas ja desfigurada:

La na aldeia acenderam uma fogueira, em torno da qual circulava uma fila
de gente dancando a conga, liderada por Phil Anderson. [...] A conga, danga
nacional de Cuba e Anglia. [...] Fortalecida por mais cidra, a banda comegara
mais uma vez a desfiar seu repertorio, como se fosse a unica fita cassete
disponivel. “The British Grenadiers” dera lugar a “I’'m Forever Blowing
Bubbles”, em seguida, sabia Martha, viria “Peny Lane”, seguida de “Land of
Hope and Glory”. (BARNES, 2000, p.255).

Martha reconhece o tradicional jardim inglés, embora as velhas cangdes

patridticas agora surjam misturadas as cangdes populares contemporaneas,
em que o heroismo, o nacionalismo, o patriotismo ganham nova interpretacdo
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com heroéis retirados da midia e do esporte. O ritmo dominante ¢ a da conga
cubana liderada por um ciclista britanico, refletindo parodicamente os efeitos do
multiculturalismo a dessacralizar a inglesidade, levando descrenca aos velhos
valores admirados por Egbert, expondo a completa descaracterizagdo do seu
jardim idilico. Mas Marta, diferentemente de Egbert, ndo cultua ilusdes, conhece
0 processo que engendra a invencao da tradicdo e sabe a sequéncia das ligagdes
a serem estabelecidas. As “verdades”, que comegaram a ser abaladas no percurso
de Egbert, caem por terra na trajetoria de Marta, ecoando a abordagem de Vattimo
(2002, p. XVI) segundo a qual é impossivel se viver na historia com a sustentagao
de um curso unitario dos eventos, porque a sofisticagdo dos instrumentos de
coleta e a transmissdo da informagdo tornaram essa experiéncia problematica e
impossivel, pois

A histéria contemporanea, desse ponto de vista, ndo € apenas a que diz
respeito aos anos cronologicamente mais proximos de nos; ela ¢, em termos
mais rigorosos, a historia da época em que tudo, mediante o uso dos novos
meios de comunicagdo, principalmente a televisdo, tende a nivelar-se no plano
da contemporaneidade e da simultaneidade, produzindo também, assim, uma
des-historicizag¢ao da experiéncia.

Se na narrativa de D. H. Lawrence, o poder patriarcal ¢ o que da a ultima
palavra e envia o herdi para o front para bater-se pelos ideais da grande nagao,
em Inglaterra, Inglaterra, a protagonista se ressente do abandono pelo pai, que
levou consigo, quando deixou o lar, uma pega do quebra-cabeca que completava o
mapa da Inglaterra. Ao reencontra-la, anos depois, o pai nem se recorda de que a
filha montava quebra-cabecas. Constatagao que reitera a indiferenca e instaura um
sentimento de incompletude que a acompanha até a idade adulta. Experiéncia que
parece contribuir para o cinismo demonstrado pela moga desde tenra idade e que
ndo lhe permite acreditar em nada.

Por isso, no final da narrativa, em “Anglia”, Marta afirma que as criangas
ainda demonstram crenga, porque ainda ndo alcangaram a idade da incredulidade.
Mas “[...] ela, Martha, ndo conseguia mais fazer isso. Tudo que ela conseguia ver
era Ray Stout [que se fantasiara de Rainha Vitdria para as criancas], contente,
a se fazer de palhaco” (BARNES, 2000, p.254). Desse modo, o “efeito da
ambivaléncia da ‘nacdo’ como estratégia narrativa” (BHABHA, 2001) compoe
o percurso de Egbert ¢ Marta, permeado por identificagdo cultural que se da
por meio de estratégias complexas. Elas envolvem a interpelacdo discursiva
configurada a partir da experiéncia de ambos e lhes permite montar o quebra-
cabeca da inglesidade segundo as crengas que lhes foram incutidas e se revelam
como construtos oriundos de um discurso que da sentidos, influencia e organiza
as acdes.
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SILVA, M. das G. G. V. da. Inventing the tradition: England My England by D. H.
Lawrence and England, England by Julian Barnes. Itinerarios, Araraquara, n.37,
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B ABSTRACT: The aim of this study is to compare England, My England, by D. H.
Lawrence, with England, England, by Julian Barnes, to examine how the question of
cultural identity and national culture are inscribed in these works and contribute to the
representation of the notion of Englishness and reveal themselves constructs created
from a speech that gives sense, influences and organizes the actions of the individuals
and the conception we have about ourselves.

B KEYWORDS: Cultural identity. National culture. Discursive interpellation.
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“REMENDO NOVO EM PANO VELHO”: A MESMA
HISTORIA, OUTRA HISTORIA, EM RELEITURAS
DE CONTOS DE FADAS DE ANGELA CARTER,
A.S. BYATT E MARGARET ATWOOD

Maria Cristina MARTINS”

B RESUMO: Neste trabalho discuto o impacto do emprego de taticas narrativas
revisionistas em releituras de contos de fadas das autoras contemporaneas Margaret
Atwood, A. S. Byatt ¢ Angela Carter, para demonstrar de que maneira as novas
leituras conseguem fazer que significados convencionais cristalizados pela tradicao
das histdrias infantis sejam expostos a questionamento e, em alguns casos, até mesmo
contestados ou alterados. Para tal, tomo como base o conceito de “re-visdo” de
Adrienne Rich e as taticas revisionistas apontadas por Rachel B. DuPlessis e Alicia
S. Ostriker.

B PALAVRAS-CHAVE: Revisionismo. Contos de fadas. Releituras. Taticas revisionistas.

How much smaller our childhood homes seem when we revisit
them as adults, how different that buttery tea cookie tastes
when we must weigh the health risks they pose. And oh, how the
beloved fairy tale can suddenly reveal that dark subterranean
detail, that knotty little plot twist squirming under the surface
that we never registered, never suspected, all those years ago
(PROSE, 2002, p.294).

Ninguém pée um remendo de pano novo em roupa velha;
porque o remendo novo repuxa o pano e o rasgo fica maior
ainda (Mc 2,21).

“Era uma vez” e “foram felizes para sempre”: assim comega e termina um
numero consideravel de historias que se consagraram na tradicdo dos contos de
fadas. Tais férmulas tornaram-se tdo emblematicas desse género que sua simples
mengao nos remete a ideia de um reino magico, onde tudo ¢ possivel.

* UFU - Universidade Federal de Uberlandia. Instituto de Letras e Linguistica (ILEEL). Uberlandia—
MG - Brasil. 38408-100 — mariacristinamart@gmail.com
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Trés séculos ja decorreram desde que os contos de fadas emergiram como
forma literdria infantil, com a publicagdo, em Paris, da colecdo pioneira de
Charles Perrault (1628-1703), Histoires ou contes du temps passe ou Contes de
ma Meére [’Oye [Historias ou contos de tempos passados ou Contos da Mamdae
Gansa] (1697), e ainda estamos a reconta-los com o mesmo vigor (WARNER,
1999, p.14).

Nascidos na antiga tradi¢@o oral, que remonta a Idade Média, os contos de fadas
que hoje conhecemos percorreram uma longa trajetoria, atravessaram geracoes ¢
fronteiras geograficas, até atingirem sua forma candnica ocidental em colegdes
como as de Perrault, dos irmaos Grimm e de Hans Christian Andersen, chegando
a uma sofisticacdo tecnologica em versoes filmicas como as de Walt Disney e da
DreamWorks, por exemplo. Essa apropriacdo das histdrias pelo cinema, industria
da animagdo, representa outra importante revolugdo na institucionalizagdo do
género, pois “agora as imagens impuseram-se sobre o texto e formaram seu proprio
texto violando a impressdo, mas também com a ajuda da cultura da impressao”
(ZIPES, 1994, p.75).!

Apesar de ser inegavel que o advento do texto impresso permitiu a preservacao
e o refinamento das historias e que os textos fizeram do ato de leitura uma fonte
de prazer que permitiu ao leitor uma reflexdo maior do que aquela observada nos
relatos orais das historias (ZIPES, 1994, p.14), analises comparativas das diferentes
versoes dos contos tém conseguido apontar os mecanismos ideoldgicos por meio
dos quais os textos vém sendo modificados ao longo de sua trajetoria. No caso
particular das adaptagdes feitas para adequar os contos ao publico infantil, no final
do século XVIII e comeco do século XIX, o que resultou foram

[...] versdes higienizadas e expurgadas dos contos de fadas para adultos ... elas
eram novas historias moralistas que visavam domesticar a imaginacao [...] A
forma e a estrutura do conto de fadas para as criangas foram cuidadosamente
ajustadas no século dezenove de modo que pensamentos ou ideias improprias
ndo fossem estimuladas nas mentes dos jovens (ZIPES, 1994, p.14).

Dados como esses sinalizam que subjacente a suposta simplicidade e
descomplicacdo dos contos de fadas reside um grau relativo de complexidade.
Possivelmente instigados por essa complexidade, a partir das ultimas décadas do
século XX, profissionais e pesquisadores de diversas areas, tais como Educacao,
Psicologia, Psicanalise, Folclore, Historia, Critica feminista, Sociologia,
Antropologia, Critica literaria, entre outras, t€ém voltado seu olhar para essas
historias de nossa infancia, com as mais diferentes finalidades.

' A excegdio do romance The robber bride, de Margaret Atwood, cujas citagdes neste trabalho
sdo provenientes de tradugdo para o portugués A noiva ladra, da Editora Marco Zero, de 1995 (ver
Referéncias), a traducdo das demais citagdes de textos em lingua inglesa sdo de minha autoria.
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No caso particular da critica feminista, observa-se o crescente interesse no
sentido de discutir o efeito social e cultural dos contos de fadas. Em The politics of
postmodernism, Linda Hutcheon (1989, p.155) chama nossa atengao para o carater
prescritivo dos contos de fadas, que direcionam as mulheres para padrdes femininos
de comportamento preconcebidos:

Hé4 uma longa tradigdo de literatura instrutiva cujo proposito é dizer as
mulheres como “aparecer” — tornando-as mais desejaveis — aos homens [...]
Mesmo os contos de fadas funcionam no sentido de passar a “sabedoria”
coletiva recebida do passado e nisso refletem os mitos da sexualidade sob o
dominio do patriarcado.

Os contos de fadas nao so refletem os referidos mitos, como também podemos
sugerir que, da forma como sao constituidos, transmitidos e assimilados dentro do
processo de socializagdo, esses contos aparentemente inofensivos apresentam, eles
proprios, tragos miticos significativos.

Roland Barthes (1972, p.110) define mito como um discurso escolhido pela
historia, ndo resultante da natureza das coisas. De acordo com Barthes (1977,
p.165), o mito implica a transformacao da cultura em natureza ou, como ele mesmo
diz, pelo menos do cultural, ideoldgico, histdérico, em natural. Nessa perspectiva,
os mitos, da forma como sdo construidos e reconstruidos, acabam por esconder as
motivacgdes que se encontram disfarcadas sob a aparéncia de “natural” ou “fatual”.
Como sao determinados e construidos historicamente, faz sentido o que nos diz
Barbara Godard (1991, p.9) a respeito do carater temporal dos mitos: “Nédo ha
mitos eternos; eles funcionam dentro de um momento histérico e de uma pratica
discursiva especificos”.

Mitos, entdo, ndo sdo historias sobre eventos primordiais, universais, mas sim
construidos e reconstruidos ao longo dos tempos, sofrendo alteracdes constantes
no decorrer da historia. Desse modo, ndo nos causa surpresa que os contos de
fadas tenham sido ultimamente considerados “mitos contemporaneos”, pois essas
historias classicas nos ddo realmente a impressao de que

[...] nds somos todos parte de uma comunidade universal, que partilha valores e
normas [...] e que um determinado tipo de comportamento produzira resultados
garantidos, tais como vivermos felizes para sempre com muita quantidade de
ouro, num maravilhoso castelo, nosso castelo e fortaleza que para sempre nos
protegera contra as forgas imprevisiveis e inimigas do mundo externo (ZIPES,
1988, p.148).

Reconhecendo essas conotagdes ideoldgicas dos contos de fadas, criticas
feministas como Marcia Lieberman, Sandra M. Gilbert, Susan Gubar e Karen Rowe
salientam a necessidade de contestar e repensar as visdes conservadoras de género
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e poder embutidas nessas historias infantis. Como nos lembram Sandra Gilbert e
Susan Gubar (1979, p.16-17),

Antes que a mulher escritora possa viajar através do espelho, rumo a autonomia
literaria [...] ela deve chegar a um acordo com as imagens na superficie do
espelho [...] uma mulher escritora deve examinar, assimilar, e transcender as
imagens extremas de “anjo” e de “monstro” que autores do sexo masculino
geraram para ela.

Para lidar com imagens cristalizadas pelo discurso patriarcal, como essas da
mulher “demodnio” e da mulher “anjo”, a partir da década de 1970, varias escritoras
tém encontrado na revisdo ou reescritura de classicos como “Cinderela”, “Branca
de Neve”, “A Bela Adormecida”, “O Barba Azul”, “Chapeuzinho Vermelho”,
entre outras, um meio eficaz de intervencdo nesse discurso, subvertendo no¢des do
feminino reforgadas por historias tdo conhecidas de nossa infancia. Tal processo
de revisao implica desmantelar convencgdes literarias de forma a permitir que essas
historias possam ser reavaliadas a partir de uma nova diregao critica.

O termo “revisdo”, empregado por Adrienne Rich como “re-visdo”, tornou-se
um slogan significativo no que concerne a escrita feminista contemporanea. Na
perspectiva dela, o ato de “re-visdo” ¢ definido como “o ato de olhar para tras, de
ver com novos olhos, de entrar em um texto antigo a partir de uma nova dire¢do
critica” (RICH, 1985, p.2045). Segundo Rich (1985, p.2045), a “re-visdo”, no caso
das mulheres, representa “mais do que um capitulo na histoéria cultural: é um ato de
sobrevivéncia”. Como salienta Maggie Humm (1999, p.244),

[...] uma re-visdo feminista faz um exame psiquico, cultural e histérico do
passado das mulheres, e cria uma histéria da mulher. O conceito de Rich ¢
préximo da nogao de arqueologia de Michel Foucault — a exposi¢ao de valores
morais codificados na linguagem. Rich tomou o termo da obra The Artists
View (1953) de Robert Duncan. Entretanto, onde Duncan usa “re-visdo”
simplesmente para descrever seu proprio passado, a re-visdo de Rich ¢ um
método a ser partilhados por todas as mulheres.

No caso especifico das revisdes de contos de fadas tradicionais produzidas nas
ultimas décadas, as historias da infancia tém chegado até nés por meio das mais
diversas perspectivas que alteram, em diferentes graus, nossa visdo costumeira.
Releituras de cunho revisionista transgridem, subvertem as narrativas tradicionais,
e contestam significados cristalizados nas historias de tal modo que, embora o
reconhecimento das fontes seja ndo somente possivel, como também desejavel, cria-
se um distanciamento critico em relacao aos textos originais, expondo, entre outras
coisas, o carater sexista e misogino de muitas dessas historias. O distanciamento
promovido por releituras dessa natureza faz delas novas leituras, novas escrituras,
novos exames das velhas e conhecidas “histérias da carochinha”, numa atitude
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explicita de questionamento ¢ desnudamento, que implica a recusa de conivéncia
com a legitimagdo ou continuidade da tradigao patriarcal.

A proliferagdo de releituras revisionistas de classicos da literatura infantil
em nossos dias representa, portanto, uma oportunidade de apreciarmos histdrias
cristalizadas pela tradicao a partir de novos pontos de vista, ou seja, uma chance
de tomarmos consciéncia das visdes tradicionais embutidas nos textos originais,
de forma que possamos questiond-las e até mesmo refuta-las. Como bem adverte
Adrienne Rich (1985, p.2046), “precisamos conhecer a escrita do passado e
conhecé-la diferentemente de como a conheciamos; de forma a ndo transmitir, mas
sim quebrar o controle de uma tradi¢éo sobre nos”.

Apesar de a presenca de novos detalhes ser observada em qualquer trabalho
artistico, isso ganha uma importancia adicional no contexto do revisionismo dos
contos de fadas. Podemos dizer que algumas releituras contemporaneas de classicos
como “Chapeuzinho Vermelho” e “Branca de Neve”, por exemplo, sdo mais do que
meras duplica¢des das mesmas velhas historias, ou seja, repetem, porém de forma
a produzir no leitor um efeito de estranhamento: as revisoes funcionam de tal modo
que, ao serem lidas, tragos dos textos originais ficam evidenciados; no entanto,
constata-se que o jogo ¢ bem diferente.

A revisao produz um ato duplo de reconhecimento e estranhamento, ou seja,
remete-nos a historia original, porém dela nos distanciando, desnaturalizando
as pretensdes miticas das fontes, permitindo, assim, que subtextos silenciados
ou emudecidos ganhem visibilidade. Portanto, no estudo do revisionismo dos
contos de fadas é imprescindivel prestar atencdo nos novos detalhes, para que
seja possivel apurar o potencial transgressor e subversivo das releituras. A analise
desses detalhes é que ira mostrar como o natural pode ser desnaturalizado por
meio do processo revisionista. Isso servira também para verificar se, como afirma
Cristina Bacchilega (1997, p.23-4), “frames ¢ imagens podem variar, mas o género
¢ quase inevitavelmente o lugar privilegiado para a articulagdo dessas estratégias
des-naturalizadoras”. Como observa Jack Zipes (1988, p.153), para expor as
conotagdes ideoldgicas ou miticas dos contos, observa-se que uma das alternativas
encontradas tem sido “desmontar os componentes do saber e do conhecimento e
agrupa-los novamente em historias anti-miticas”. Esse processo de questionamento
das historias herdadas implica um tipo de reformulag¢do da narrativa tradicional.
Segundo varios criticos, narrativas convencionais como as dos contos de fadas tém
funcionado como repositério de um forte sistema de interpretagdo tomado como
representagao.

Segundo Joana Passos (1996, p.14),“[...] [sJubverterum conto de fada equivale,
de certa forma, a subverter um texto biblico; quebrando-se a crenga, quebra-se a
reveréncia, e abrem-se os horizontes a outras alternativas de organizagdo social e
avaliagdo do mundo”.

Itinerarios, Araraquara, n. 37, p.31-47, jul./dez. 2013 35



Maria Cristina Martins

Para promover essa subversao da ordem estabelecida nos contos de fadas, o
processo revisionista se vale de diferentes estratégias narrativas. Seja deslocando
o ponto de vista da narrativa original, seja deslegitimando a histdria conhecida,
a regra que parece nortear o processo revisionista de um modo geral encontra-se
sintetizada por Alicia S. Ostriker (1987, p.215) em seu livro Stealing the language
(1987): “mantenha o nome, mas mude o jogo”, o que significa usar uma figura
ou histdria previamente aceita e consolidada pela cultura de forma a contestar os
significados atribuidos a essa figura ou histdria e criar novas possibilidades que
favorecam o surgimento de significados latentes, até entdo aprisionados nos textos
originais. Portanto, a transformacao das narrativas tradicionais ¢ feita de tal forma
que, apesar de ser possivel para o leitor reconhecer o(s) conto(s) de fadas que estdo
sendo trabalhados em releituras revisionistas, algo diferente lhe salte aos olhos e
nao haja como ignorar que se esteja diante de outra historia, em outro contexto que
vem desestabilizar as interpretacdes convencionais cristalizadas dentro da tradigao.

O presente estudo trata do revisionismo dos contos de fadas na
contemporaneidade, promovendo a discussdo de intervengdes criticas em alguns
classicos da literatura infantil, cujo resultado ¢ a emersdo de novas historias de
carater antipatriarcal e antissexista, que buscam ndo ratificar, mas sim expor
a questionamento praticas patriarcais. As analises empreendidas aqui visam
demonstrar o impacto do emprego de algumas taticas de carater revisionista,
como a inversdo do gé€nero sexual de personagens classicas e a reapresentacdo
de certos motivos emblematicos de forma inovadora, em releituras de contos de
fadas tradicionais, produzidas por Angela Carter (1940-1992), A. S. Byatt (1936-)
e Margaret Atwood (1939-). Nas maos dessas autoras, os rumos convencionais
de conhecidas historias sdo alterados, elementos como o ovo de uma versao da
historia do Barba Azul dos Grimm e o espelho magico ganham conotagdes bastante
particulares, fazendo que os significados convencionais geralmente atribuidos a
esses elementos sejam expostos a questionamento e, em alguns casos, até mesmo
transformados.

Comparo o processo de demolir significados cristalizados na tradi¢do dos
contos de fadas ao gesto de colocar “remendo novo numa roupa velha” (Mc 2,21),
principalmente pelo fato de que “o remendo novo repuxa o pano velho e o rasgao
fica maior ainda” (Mc 2,21). Enquanto o texto biblico desaconselha a agdo devido
a ruptura que provoca, no revisionismo ha interesse exatamente no rompimento
da rigidez de interpretacdes que acabaram sendo naturalizadas no processo de
transmissdo das historias entre diferentes geragdes. Por romper com significados
convencionais, o rasgdo produzido permite novas interpretacdes em decorréncia
dos novos pontos de vista adotados.

Para demonstrar como isso se da, tomo inicialmente o romance da autora
canadense Margaret Atwood (1995), A noiva ladra, que ¢ uma intrigante releitura
do conto “The robber bridegroom” [“O noivo ladrao”], dos irmdos Grimm,
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considerado uma das principais variantes escritas da famosa lenda do Barba Azul.
Nesse conto maravilhosamente medonho, um noivo perverso atrai donzelas até
sua toca, devorando-as uma a uma. Ao reescrevé-lo, Atwood remodela a figura
monstruosa do noivo, criando Zenia, uma vild nada convencional, mas com
propor¢des demoniacas. Em diferentes momentos, usando disfarces emocionais
diversos, ela insinua sua entrada na vida de Tony, Charis e Roz e seduz os homens
com os quais elas se relacionam: West, Billy e Mitch, respectivamente. Apos ter
sido dada como morta, essa enigmatica e ardilosa mulher reaparece e as trés amigas
veem-se forcadas a encarar eventos dolorosos do passado, reconstruindo a historia
de suas vidas.

Em “The robber bridegroom”, a protagonista testemunha um dos crimes do
vildo e vem a desmascara-lo e derrota-lo, gracas a sua habilidade e engenho na arte
de contar historias. Seu talento narrativo lhe garante a sobrevivéncia e o final feliz.
Talvez isso possa explicar, em parte, o interesse especial de Margaret Atwood por
esse conto dos Grimm, cuja presenca ja foi identificada em outros trabalhos da
autora, como The edible woman (1969), Interlunar (1984) e Bodily harm (1981),
cujo titulo cogitado inicialmente teria sido “The robber bridegroom” (WILSON,
1993, p.200).

Ao reescrever “The robber bridegroom” em 4 noiva ladra, Atwood recorre a
diferentes estratégias narrativas como a inversao, a duplicacdo e/ou sobreposicao
de papéis e o texto resultante acaba atingindo certos paradigmas de género
cristalizados na tradi¢do dos contos de fadas. Ao inverter o sexo do vildo do conto
dos Grimm, por exemplo, Atwood, entre outras coisas, traz para o centro de nossa
ateng¢ao o questionamento da bondade estereotipada como atributo frequentemente
associado as mulheres. Na visdo da autora, o gesto aparentemente inofensivo de
representar as personagens femininas como naturalmente boas pode acabar tendo
um efeito negativo de privar as mulheres do poder. Nao ¢ sem razdo, portanto,
que Atwood coloca diante de nos, para nosso deleite ¢ desconforto, essa mulher
fora da lei, dificil de definir, mas ao mesmo tempo tao real e plausivel que quase
a podemos tocar.

Além de a figura de Zenia ser o pivo do enredo em A noiva ladra, sua historia
define os rumos da narrativa. No entanto, essa centralidade néo ¢ suficiente para
lhe garantir voz, pois apesar de ser uma eximia criadora e contadora de historias,
suas diferentes versoes de si mesma emergem na trama sempre filtradas pelas
perspectivas de Tony, Charis e Roz, o que faz de Zenia “a tinica mulher que nao
conta sua propria historia” (STEIN, 1999, p.99). E possivel que essa auséncia de
voz esteja assinalando, por exemplo, a inexisténcia de lugar para uma personagem
feminina como Zenia, dentro das categorias dicotdmicas tradicionais: heroina/
vila, vitima/opressora. O carater ambiguo e enigmatico dessa mulher frustra
qualquer tentativa de enquadra-la nos papéis femininos tradicionais dos contos
de fadas.
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Concentrando, no entanto, a atengao nas figuras femininas, Atwood transforma
o conto dos Grimm em uma histéria de mulher, ou seja, em A4 noiva ladra as
mulheres assumem todas as posigdes, como demandam Erin e Paula, as filhas
gémeas de Roz:

“Nesse caso”, diz Tony, “quem vocés querem que cla assassine? As vitimas
serdo homens ou mulheres? Ou talvez uma mistura?”

As gémeas permaneceram firmes em seus principios, ndo mudam nada. Elas
optam por mulheres em todos os papéis.

[...]

A Noiva Ladra, pensa Roz. Bem, por que ndo? Vamos deixar os rapazes
serem degolados, pelo menos dessa vez. A Noiva Ladra, a espreita dos jovens

inocentes em sua mansdo na floresta escura, atraindo-os para fazé-los ferver
em seu maldito caldeirdo. Como Zenia (ATWOOD, 1995, p.303).

A inversdo exigida pelas garotas é, na verdade, um dos pontos altos da trama
dessa releitura. Segundo as lembrangas de Roz, as gémeas eram ainda muito
pequenas (quatro a sete anos) quando “decidiram que todos os personagens de
todas as historias tinham que ser femininas” (ATWOOD, 1995, p.302). Enquanto
o irmao delas, Larry, “ndo fazia muitos comentarios” (ATWOOD, 1995, p.301), as
meninas interferiam frequentemente, enquanto ouviam as historias: “Mude o final,
mae! Faca eles voltarem! Nao gosto desse pedaco!” (ATWOQOD, 1995, p.301).

E significativo que as gémeas, representantes da geragdo mais jovem
de mulheres, ndo aceitem passivamente as historias. Como observa Christina
Ljungberg (1999, p.138), a atitude das gémeas “demonstra que uma nova geracao
de meninas ndo sdo mais preparadas para aceitar os padrdes culturais existentes
como verdades absolutas, mas querem participar ativamente na construcao de seus
proprios scripts”.

Apesar de Roz ndo conseguir captar completamente o alcance subversivo
do comportamento de suas filhas, ao imaginar o provavel futuro dessas garotas
voluntariosas, acredita que elas, “quando crescerem vao ser pilotos de corrida
de automoveis ou dessas mulheres que vao viver com o0s macacos, alguma
coisa temeraria e nao procriadora” (ATWOOD, 1995, p.397). Isso aponta para o
importante papel reservado as novas geragdes de mulheres, no sentido de quebrar
os padrdes e expectativas tradicionais de comportamentos caracteristicamente
masculinos e femininos, o que nao deixa de ser um avango em relacdo as geragdes
anteriores, como a da propria Roz.

Além do importante papel da inversdo central promovida por Atwood nessa
releitura, no que diz respeito ao tratamento das questdes de gé€nero, em 4 noiva
ladra, diferentemente do que ocorre nos contos de fadas, papéis tradicionalmente
irreconciliaveis como os de vila e heroina, vitima e opressor(a) sdo sobrepostos, como
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ocorre no caso de Zenia. Essa sobreposicao ¢ outro fator que acaba inviabilizando
qualquer tentativa de enquadra-la exclusivamente em uma ou outra categoria. A
presenca dessa mulher, a0 mesmo tempo que aterroriza a vida de Tony, Charis e
Roz, também promove o confronto necessario que vem transformar positivamente,
em diferentes propor¢des, a vida de cada uma das trés amigas. E gracas a presenca
e forma de atuagdo de Zenia que Tony, Charis e Roz somam forcas, reconhecem a
precariedade de seus relacionamentos com West, Billy e Mitch respectivamente, e
sobrevivem as violéncias a que sdo submetidas, o que sugere, entre outras coisas, a
possibilidade de um relacionamento positivo, solidario entre mulheres.

Além do que ja foi apontado até aqui, a estratégia narrativa de combinar
elementos de outros contos de fadas na trama também contribui para a quebra
de paradigmas de género em A4 noiva ladra. Na parte dedicada a historia da vida
de Roz e de seu relacionamento com Zenia, por exemplo, ha importantes alusdes
intertextuais aos contos “Branca de Neve” e “Os trés porquinhos”.

No que diz respeito a utilizagdo de elementos da histéria que consagrou o
espelho como detentor da verdade, algo merece destaque. Com o reaparecimento
inesperado de Zenia, Roz percebe que estd tomada pelo mesmo sentimento que
instaura a discordia e a rivalidade entre Branca de Neve e a Rainha ma no conto, ou
seja, a inveja. Para ela, esse sentimento € “o pior, antigo e familiar, sob a forma da
propria Zenia, sorrindo e triunfante, uma Vénus incandescente, saindo ndo de uma
concha, mas de um caldeirdo fumegante” (ATWOOD, 1995, p.114).

Diferentemente do que se observa em “Branca de Neve”, o problema do
ciime ou inveja nas relagdes entre mulheres ganha visibilidade em A4 noiva ladra.
Merece destaque, por exemplo, uma passagem na qual Roz tenta transformar Zenia,
mentalmente, na figura da bruxa dos contos infantis, mas em seguida, ela mesma
acaba assumindo o papel da Rainha m4 na intrigante releitura que Atwood faz do
famoso coloquio com o espelho magico. A cena vem ratificar a realidade que Roz
reluta confrontar: “Reconheca, Roz, vocé tem ¢ inveja de Zenia. Vocé sempre teve.
Invejosa como o diabo” (ATWOOQOD, 1995, p.114). A forma como Atwood trata a
inveja ou ciuime em A4 noiva ladra evidencia, entre outras coisas, o aspecto negativo
desse sentimento que divide e dificulta, quando nao inviabiliza a unidao de forgas
das mulheres.

Quanto a historia dos trés porquinhos, a inser¢ao desse intertexto na trama
exerce um papel importante, ao dar certo relevo para o problema da inevitabilidade
da violéncia. Ao ser narrada as g€meas, Erin e Paula, a conhecida histéria ¢
completamente revisada pelas meninas, que invertem significativamente o género,
tanto do lobo como dos porcos, para o feminino. Roz acaba se surpreendendo:
“Que estranha diferenca, quando se muda o género” (ATWWOD, 1995, p.302).
Além da inversao do sexo das personagens, as meninas também modificam o
final, colocando um dos porcos estlipidos para sofrer o castigo destinado ao lobo
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na historia tradicional. Quando Roz sugere que a punicdo com a agua fervente
seja omitida, “as gémeas a menosprezaram” (ATWOOD, 1995, p.302), pois,
diferentemente de Roz, elas tinham plena consciéncia de que “[a]lguém tinha que
ser fervido” (ATWOOD, 1995, p.302).

E, de fato, em A noiva ladra, assim como o vildo no conto “The robber
bridegroom” dos Grimm, a vila enigmatica de Atwood também morre de forma
violenta no final da trama. No entanto, o fim reservado a essa personagem feminina
ndo significa sua completa eliminacdo. Mesmo depois de suas cinzas terem sido
atiradas no Lago Ontério, Zenia continua presente como nunca entre as trés amigas.
Mesmo que por enquanto essa mulher ndo tenha como assumir sua propria voz, ¢
significativo que a narrativa seja concluida com a afirmagdo de que, nesta noite, para
Tony, Charis e Roz “suas historias serao sobre Zenia” (ATWOOD, 1995, p.478).

Concluindo essas consideragdoes, vé-se que a forma como Atwood
manipula elementos de contos de fadas em A noiva ladra acaba afetando um
dos aspectos marcantes dessas historias infantis: a dicotomia convencional dos
papéis masculinos e femininos. Ao violar frontalmente comportamentos sexuais
estereotipados, cristalizados nas histdrias, por meio de inversdes, de duplicagdo ou
sobreposicao dos papéis desempenhados pelas personagens nos contos tradicionais,
esse texto revisionista de Atwood quebra, de certa forma, essa dicotomia,
alterando principalmente, mas ndo exclusivamente, concepg¢des convencionais de
feminilidade.

E importante ressaltar que a opgdo de Atwood por colocar mulheres em todos
os papéis adquire um significado especial em relagdo ao tratamento das questoes
de género, tendo em vista que, em A4 noiva ladra, ndo estamos diante de uma
mera inversao que promove a simples troca de posigoes. Ao subverter dicotomias
tradicionais, caracteristicas dos contos de fadas: bem/mal, herdi (heroina)/vilao
(vild), vitima/opressor(a), a revisao exigida pelas gémeas e efetivada em 4 noiva
ladra permite-nos um maior discernimento da complexidade das questdes de
género e da construgdo da feminilidade. Na releitura de Atwood, a vila demoniaca
se transforma surpreendentemente em salvadora das trés amigas, no final. Concordo
plenamente com Ljungberg (1999, p.137) quando afirma que, no contexto especifico
de 4 noiva ladra, “[...] o mal ndo ¢ masculino ou feminino, mas dependente de
quem atribui a qué essa qualidade”.

Tendo discutido o impacto de algumas taticas revisionistas empregadas por
Margaret Atwood ao reler o conto “The robber bridegroom” dos Grimm em 4 noiva
ladra, a partir desse momento o foco da analise sera direcionado para a forma
transgressora como Atwood, Byatt ¢ Carter tratam certos motivos de contos de
fadas, como o ovo e o espelho, em algumas de suas releituras.

O ovo em “Fichter’s bird” [“O passaro de Fichter”], versao dos Grimm
da histéria do Barba Azul, é o elemento que denuncia a transgressao feminina,
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incriminando as noivas do feiticeiro, ao ficar indelevelmente machado com sangue.
No conto “Bluebeard’s egg”, Atwood (1983, p.133) desloca o centro de atencao da
narrativa tradicional exatamente para o ovo. Segundo a autora, essa “foi uma boa
escolha como um objeto de dentincia, uma vez que as manchas sdo notoriamente
dificeis de remover de um ovo”.

Na releitura de “Fichter’s bird”, Sally, ao tentar identificar seu marido Ed
com a figura do feiticeiro dos Grimm, acaba optando por associa-lo ao ovo, o que
tem implicacdes na reescritura da historia tradicional. Em “Of souls and birds”,
Atwood (2002, p.33) tece algumas consideragdes importantes a respeito do titulo
criado para essa releitura. Segundo ela, o ovo manchado com sangue pode ser visto
como “um constrangido simbolo feminino”. No entanto, afirma ter descoberto que
“ele também ¢ um constrangido simbolo masculino” (ATWOOD, 2002, p.33).
Tal descoberta se deu quando foi informada por seu editor alemédo de que o titulo
“Bluebeard’s egg” ndo poderia ser traduzido literalmente para aquele idioma.
Segundo ele, o vocabulo “ovos” em alemao “seria uma giria para ‘testiculos’ € o
titulo significaria ‘O testiculo do Barba Azul’ ou algo como ‘A bola tinica do Barba
Azul”” (ATWOOD, 2002, p.33).

Apesar de reconhecer que o ovo pode significar muitas outras coisas, dada a sua
carga simbdlica, Atwood nao descarta a possibilidade de o interpretarmos como “o
repositorio da honra sexual do homem” (ATWOOD, 2002, p.33). O resultado dessa
interpretacdo ¢ que, assim, “o ato de sujar o ovo nao ¢ somente desobediéncia”, ou
seja, sinal da transgressao feminina, “mas traicao sexual” (ATWOOD, 2002, p.34),
o que vem efetivamente deslegitimar a historia dos Grimm, que ¢ uma das taticas
revisionistas identificadas por Rachel B. DuPlessis (1985) em Writing beyond the
ending. Ao focalizar a aten¢ao no ovo do conto dos Grimm, simbolo da transgressao
feminina, Atwood promove o deslocamento desse significado tradicional para uma
multiplicidade de possibilidades, e subverte esse significado cristalizado dentro da
tradi¢ao dos contos de fadas.

Uma das novas possibilidades interpretativas que a releitura promovida em
“Bluebeard’s egg” nos sugere tem a ver com o fato de Atwood apresentar-nos o ovo
dotado de uma energia quase que incontrolavel, na iminéncia de ser chocado. O que
na verdade esta sendo gerado no interior do ovo ndo nos ¢ dado a conhecer, mas ¢
insinuado que ha algo vital e muito poderoso germinando la dentro.

Em “Bluebeard’s egg”, a releitura ¢ encerrada com a constatagdo de que “o
ovo esta vivo e um dia chocara” (ATWOOD, 1983, p.166). Isso € certo. No entanto,
Atwood (1983, p.166) conclui a releitura com a seguinte duvida: “Mas o que saira
de dentro dele?”. Fica-se com a impressao de que ha algo de novo, muito potente,
ainda em fase gestacional e que precisara de tempo para ser assimilado e recebido
positivamente. Entre as multiplas possibilidades interpretativas que o texto permite,
arrisco-me a pensar que esse ovo carregue em seu seio uma nova vida, com novo
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sentido e muita vitalidade para as mulheres e, por que nao dizer, também para os
homens. Algo inusitado, ainda inconcebivel ou talvez incompreensivel dentro das
praticas sociais vigentes, mas com anseios intensos de vir a luz. A seu tempo, por
certo, o que esta sendo gerado se fara manifesto e, como diz o velho ditado, “quem
viver, vera”.

Quanto ao espelho, Angela Carter revisa significativamente o modo como
Madame Beaumont o trata em “A Bela e a Fera”. No conto tradicional, o espelho
da casa da Fera realiza o desejo da protagonista de poder ver seu pai e o que ele
estaria fazendo. As imagens que vé refletidas no espelho s6 fazem com que Bela se
compadeca diante da situagao do pai: “Ela tinha visto no espelho que seu pai estava
aflito por té-la perdido” (BEAUMONT, 1999, p.39). Nota-se que Beaumont tem
uma postura favoravel em relagdo a figura paterna, ao nao dar relevancia ao fato de
o pai fazer de sua filha um objeto de negociagao.

Em “The tiger’s bride”, uma das releituras de Angela Carter do conto “A
Bela ¢ a Fera”, a autora mantém o espelho, mas subverte o seu uso, ao fazer dele
instrumento para que a protagonista, dessa vez, tome consciéncia de ser mero
objeto e mercadoria de troca nas maos do pai. Inicialmente, ao mirar-se no espelho,
ndo conseguia ver sendo a imagem do pai, “como se eu tivesse vestido a face dele
ao chegar ao palacio da Fera como pagamento de seu débito” (CARTER, 1979,
p.60). Isso se repete até que a heroina reconhece a sua situacdo. Depois de tomar
consciéncia de sua condi¢cdo em relacdo a seu pai, ao olhar-se novamente no espelho,
deparamo-nos com a seguinte constatagdo: “meu pai havia desaparecido e tudo que
eu via era uma garota palida, de olhos fundos que eu mal reconheci” (CARTER,
1979, p.65). Apesar de agora conseguir enxergar-se, a Bela de Carter vé claramente
que o tipo de vida que leva é como uma morte em vida.

Nesse caso, ganha relevancia a decisao posterior da heroina de Carter de
enviar ao seu pai a “boneca mecanica”, o que promove uma importante revisao do
que observamos na historia original de “A Bela e a Fera”, em que a personagem
feminina retorna a casa do pai. A inser¢ao da boneca, inexistente no conto de
Beaumont, ¢ um recurso importante empregado por Carter. Ao substituir a
heroina pela boneca e colocar nas maos da personagem feminina a decisdo de
envia-la ao pai em seu lugar, Carter escreve contra a tradicao da historia. Sugere,
com isso, a rejeicdo completa tanto do automatismo, ou seja, da vida mecanica,
determinada, controlada, manipulada pela sociedade patriarcal, personificada
na figura do pai, como também da supervalorizagdo da beleza como atributo
essencial de feminilidade. E relevante que a decisdo da heroina de Carter resulte
do reconhecimento da semelhanca existente entre a vida da boneca e sua real
situacdo:

Eu certamente meditei sobre a natureza de meu proprio estado, como eu havia
sido comprada e vendida, passada de mdo em mao. Aquela garota mecanica
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[...] ndo havia sido reservado a mim o mesmo tipo de vida imitativa dos
homens que o fabricante da boneca havia dado a ela? (CARTER, 1979, p.63).

Ao optar pelo envio da boneca ao pai, a protagonista de Carter revela uma
nova visao de si mesma e de sua relagdo com o mundo a sua volta. Tal gesto pode
ser visto como sua completa rejeicdo em continuar sendo manipulada e controlada.

No caso da releitura do conto “The robber bridegroom” em A noiva ladra, de
Margaret Atwood, a inser¢ao do espelho nos remete ao conto da “Branca de Neve”.
Ao manipular esse elemento no romance, Atwood expde ao questionamento a
famosa autoridade atribuida a voz do espelho, uma vez que focaliza a oposi¢do que
essa voz instaura entre as personagens femininas da madrasta e da Branca de Neve.

Diferentemente do conto original, quando Roz dirige ao espelho a mesma
pergunta da madrasta, “Espelho, espelho meu, quem ¢ a mais bonita de todas n6s?”’
(ATWOOQOD, 1995, p.298), recebe respostas evasivas que, no entanto, deixam-na
em situagdo semelhante a da madrasta no conto original. E, ao insistir que deseja
Mitch, e ndo outros homens, como lhe sugere a voz do espelho, a resposta laconica,
“Sinto muito... Isso ndo pode ser” (ATWOOD, 1995, p.299) reflete o autoritarismo
e o determinismo dessa voz. O texto de Atwood revela que Roz tem nogao dessa
autoridade da voz do espelho no conto tradicional quando ela afirma que “[s]
empre termina assim” (ATWOOD, 1995, p.299). Essa afirmacao ressalta tanto o
carater irrevogavel daquilo que a voz do espelho apresenta, como o sentimento
de impoténcia da personagem feminina diante da autoridade dessa voz na historia
tradicional.

Em “The story of the Eldest Princess”, A. S. Byatt (1994) nao reescreve um
conto em particular, mas manipula aspectos dos enredos recorrentes de varios
contos de fadas protagonizados por trés irmaos ou irmas, nos quais o(a) terceiro(a)
ou o(a) mais jovem é quem acaba sendo bem sucedido(a).? Nessa historia, Byatt
privilegia aquela personagem sempre fadada ao fracasso nas historias tradicionais,
conferindo-lhe um grau de importdncia ndo observado nos contos de fadas
tradicionais. A Princesa Mais Velha, em vez de se submeter ao destino que lhe
havia sido determinado, constrdi sua propria histéria, que vem a ser o legado
transmitido as suas outras irmas. Com isso, propicia que as historias delas tomem
rumos igualmente inusitados.

Nesse conto de Byatt ha uma passagem na qual uma velha senhora oferece a
terceira princesa a chance de escolher um dos objetos que lhe apresenta. Entre esses
objetos ha um espelho magico que “mostraria a Princesa o seu verdadeiro amor,
onde quer que ele estivesse e o que quer que ele estivesse fazendo” (BYATT, 1994,

2 Os contos “The three feathers”, “The three brothers”, “The three Lazy sons”, “Choosing a bride”

e “Fitcher’s bird”, da coletanea The complete fairy tales of the Brothers Grimm, seguem basicamente
esse enredo.
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p.69). No entanto, a jovem o rejeita, “pois ela ndo queria ver seu verdadeiro amor,
ainda ndo, ndo justo agora, ele seria o fim das historias ndo comecadas” (BYATT,
1994, p.69). Essa rejeigao revela a percepcao que essa personagem tem do carater
determinista e restritivo da imagem projetada no espelho que, ao apontar o desfecho
da historia, ja a estaria determinando, antes mesmo do inicio.

Com esse ultimo exemplo encerro minha discussao, na qual tentei demonstrar
o impacto de algumas taticas revisionistas no processo de construir releituras
que desviem as histérias de seu curso convencional, possibilitando que novos
significados emerjam. Os dados apresentados demonstram a importancia das
estratégias focalizadas, tendo em vista que, por meio delas, fez-se possivel expor ao
questionamento significados convencionais atribuidos as histdrias ou aos motivos
focalizados, ao deslocar a atengdo do leitor para diferentes alternativas de leitura,
como um passo rumo a demoli¢do de interpretagdes tradicionais cristalizadas pela
tradigdo.

Conforme demonstram os resultados da analise empreendida, a manipulagdo
de aspectos narrativos ¢ um instrumento eficaz dentro do processo revisionista de
Atwood, Byatt e Carter. Por meio de variadas intervengoes, essas autoras reescrevem
contos de fadas, dirigindo a atengdo do leitor para aspectos das historias até entdo
marginalizados ou mesmo completamente desconsiderados como, por exemplo, 0s
rigidos papéis sexuais, a usual passividade feminina e o determinismo das historias.

Concluo minhas consideragoes, chamando a atencdo para o fato de que a
multiplicacdo de releituras revisionistas de contos de fadas no ambito da literatura
e, de modo particular, também no cinema, na contemporaneidade, tem dado mostras
de que as velhas e conhecidas historias, que tanto influenciaram as geracdes
passadas, nao perderam seu encantamento e continuam prodigas em produzir
impacto consideravel em criangas e adultos.

MARTINS, M. C. “A piece of new cloth on an old garment”: the same story, another
story in retellings of fairy tales by Margaret Atwood, A. S. Byatt, and Angela Carter.
Itinerarios, Araraquara, n.37, p.31-47, Jul./Dez., 2013.

B ABSTRACT: In this paper I discuss the impact of the use of revisionist tactics in
retellings of fairy tales by the contemporary writers Margaret Atwood, A.S. Byatt, and
Angela Carter, in order to show how the new readings make it possible to question, and
in some cases, even to contest or change conventional meanings crystallized by the
tradition of these children’s stories. To do so I rely on Adrienne Rich's concept of “re-
vision” and on the notions of revisionist tactics pointed out by Rachel B. DuPlessis and
Alicia S. Ostriker.

B KEYWORDS: Revisionism. Fairy tales. Retelling. Revisionist tactics.
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PLAYERS, MAO II E FALLING MAN:
O TERROR EM TRES VERSOES

Giséle Manganelli FERNANDES”
Mircia Corréa de Oliveira MARIANO™

B RESUMO: Este trabalho objetiva analisar diferentes tratamentos dados ao terror nos
romances Players (1977), Mao II (1991) e Falling Man (2007), do autor americano
Don DeLillo. Em Players, o terror mostra-se como algo atrativo e excitante para uma
personagem que tem uma vida pessoal e profissional marcada pelo tédio; em Mao 11, o
terror esta conectado ao sequestro de um poeta e o texto traz a baila debates focalizando
o contraste entre o poder dos romancistas e o dos terroristas na sociedade; e, em Falling
Man, o autor revisa a tragédia do 11 de setembro, em uma tentativa de entender as razoes
pelas quais os ataques aconteceram. Os romances mostram agdes terroristas ligadas a
processos historicos e também ao atual status do capitalismo e da globalizagdo. Textos
de Bauman (2008), Eagleton (2005), Freitas (1989), Fraser (2000) serdo tomados como
embasamento tedrico para as discussdes apresentadas neste trabalho.

B PALAVRAS-CHAVE: Don DeLillo. Terrorismo. Capitalismo. Literatura e histdria.

O terrorismo, como pratica de quem recorre sistematicamente a violéncia
contra as pessoas € as coisas, provocando o terror, ¢ um fendmeno que, ao longo
dos séculos vem se disseminando. Para exemplificar sua antiguidade, tomemos
como exemplo o malogrado plano liderado por Robert Catesby ¢ Guy Fawkes (em
5 de novembro de 1605), conhecido como Gunpowder Plot ou “Conspiragdo da
Polvora”, tendo como objetivo explodir o Parlamento Inglés e matar a familia real
(FRASER, 2000). Em nosso tempo, observamos o terrorismo de esquerda, que
ganhou for¢a no inicio dos anos 1970, principalmente na Europa. Entre os principais
grupos considerados terroristas estdo o ETA, na Espanha; o Baader-Meinhof, na
Alemanha; as Brigadas Vermelhas, na Italia e o IRA, na Irlanda do Norte.

O terrorismo associado ao fundamentalismo islamico, representado pela
organizagdo terrorista Al-Qaeda (“‘a base”, em arabe), incute, no entanto, muita
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aten¢do. Ao grupo outrora liderado pelo saudita Osama bin Laden (morto em
2011), foram atribuidos diversos ataques, mobilizando radicais pelo mundo todo e,
consequentemente, ocorreu a motivagao para a luta contra o terrorismo.

Nesse sentido, surgem diversas manifestacdes artisticas buscando entender
0 que esta por tras de atos terroristas, mas também tentando repensar certos
acontecimentos, apropriando-se de episodios para reavalia-los sob novas
perspectivas.

O autor americano Don DeL.illo tem focalizado o terror desde os anos 1970 até
chegar ao 11 de setembro. Neste trabalho, especificamente, analisaremos a presenga
de formas distintas de terror em Players (1977), Mao 11 (1991) e em Falling man
(2007).

Players: o terror per se

No romance Players, DeLillo (1989) aborda o terror e também o poder do
capitalismo, por meio da narrativa do estilo de vida do casal yuppie Lyle Wynant,
e de sua esposa, Pammy. Lyle ¢ Pammy sdo apresentados como um casal que tem
uma rotina entediante.

Pammy trabalha no octogésimo-terceiro andar do World Trade Center para
a empresa Grief Management Council [Conselho de Administracdo do Luto]. Ela
trabalha com Ethan Segal, cujo namorado ¢ Jack Laws. No aniversario de Jack,
Ethan e Jack foram a casa de Lyle e Pammy e “Lyle telefonou para um disque-filé”
(DELILLO 1989, p.37)" e a “celebragdo”, se assim pode ser chamada, ¢ muito
deprimente, como pode ser obervado no seguinte dialogo:

“E o aniversario de Jack.”

Ninguém disse nada.

“Tenho trinta anos.”

“Bem-vindo ao Vale da Morte,” disse Lyle. (DELILLO, 1989, p.37).2

O comentario de Lyle é perturbador, pois traz em si o fato de que a uma pessoa
quando vai ficando mais velha resta apenas o “Vale da Morte”.

A empresa para a qual Pammy trabalha possui conselheiros treinados para
ajudar as pessoas a assimilarem o luto. Aqui, vemos que até o luto tornou-se uma
commodity e uma fonte de auferir lucros por meio de “taxas para individuos, taxas
para grupos™ (DELILLO, 1989, p.18). A no¢ao de que ao consumir esses produtos,
as pessoas ficariam mais aliviadas de seu luto revela a ilusdo nutrida pelas pessoas

' “Lyle called Dial-a-Steak.” Quando nao indicada autoria, a tradug¢@o ¢ nossa.

2 “Its Jack's birthday.” | No one said anything. / I'm thirty.” / “Welcome to Death Valley,” Lyle said.

3 “fees for individuals, group fees”.
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de que simples compras de bens materiais podem reduzir o pesar da perda de
alguém querido. Todo esse aparato faria parte do programa voltado para auxiliar as
pessoas a “administrarem o luto”.

Cabe destacar que Pammy pensa, a priori, que o World Trade Center ndo era
um lugar adequado para abrigar a empresa, mas depois mudou de ideia; porém, para
Pammy, “as torres ndo pareciam ser permanentes’™ (DELILLO, 1989, p.19). Esse
seria o que podemos chamar de um sentimento mais apurado do autor em relagéo a
realidade que o cerca, isto ¢, um sentimento do destino reservado as Torres Gémeas.

Pammy sentia-se também entediada no seu trabalho e, para livrar-se do tédio,
a solucdo encontrada por ela foi a de viajar para o Maine com o casal gay Ethan e
Jack (mais tarde, ela descobriria que, na verdade, Jack ndo era gay. Jack suicida-se
marcando um tragico fim para sua vida emocionalmente perturbada).

Ja a personagem Lyle trabalha na Bolsa de Valores, local dominado pelo poder
do capitalismo e coordenado pela oscilagdo dos mercados mundiais. O ambiente na
Bolsa ¢ descrito da seguinte forma: “Havia sanidade 14, até nos tempos mais loucos.
[...] Ao tocar do sino, era possivel sentir que se fazia parte de uma busca de tirar o
folego por ordem e elucidacdo, por identidade entre os membros de um sistema”
(DELILLO, 1989, p.28).°

A rotina magante leva Lyle a envolver-se com um grupo terrorista que
desejava explodir a Bolsa de Valores, depois do assassinato de George Sedbauer
(um colega de Lyle), ocorrido naquele local. Lyle estabelece um relacionamento
peculiar com J. Kinnear, o lider da organizagdo. Kinnear aposta em Lyle para
suceder George Sedbauer; a unica diferenga entre os dois, segundo o terrorista
Kinnear, era que “George ndo sabia para quem ele estava trabalhando. George
pensava que estavamos envolvidos em alta—abre citagdo—espionagem industrial—
fecha citagdo. [...] Ele [...] nos falava tudo o que sabia sobre a Bolsa em si”
(DELILLO, 1989, p.103).¢

Asreferéncias a Lee Harvey Oswald aparecem no romance como uma conexao
ao papel de Lyle na organizagao.

Essa conexdo misteriosa deixa Lyle motivado; ele deseja estar com os
terroristas porque ele ¢ um homem de “colarinho branco”, e correr riscos daria
algum tipo de agitacdo, de quebra de rotina, em sua vida:

4 “the towers didn 't seem permanent”.

5 “There was sanity there, even at the wildest times. [...]. In the electronic clatter it was possible to

feel you were part of a breathtaking intricate quest for order and elucidation, for identity among the
constituents of a system.”

¢ “George didn't know who he was working for. George thought we were involved in high-level-

quote-industrial espionage-close quote. [...] He [...] told us whatever he knew about the Exchange
itself.”
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Aquele era o sonho secreto de alguém de colarinho branco. Fazer uma ligagao
de um telefone publico no meio da noite. Telefonar para algum escritério do
governo, algum departamento oficial, certo, do governo. “Tenho informacao
sobre isso-e-aquilo”.[...] A proposta de uma vida dupla (DELILLO, 1989,
p.100).”

Nesse sentido, John McClure (1994, p.124) explica a fascinagdo de Lyle pelo
terror:

Lyle ¢ fascinado pelo funcionamento e poder do sistema financeiro global
ao qual ele serve, mas entediado pelas condi¢des de seu servigo. Entdo ele
gradualmente enveredou no caminho de um grupo terrorista que planejava
soltar uma bomba na Bolsa de Valores, imaginando-se ser um agente secreto
do governo, porém mal raciocinando sobre as implicagdes politicas de suas
acOes ou acerca das institui¢des as quais ele serve.®

Essa situacdo acontece porque o tédio impera na vida pessoal e profissional
de Lyle. Sua rotina ¢ t3o fixa que ele até¢ “barbeava-se simetricamente” (DELILLO,
1989, p. 24).°

Don DeLillo ¢ um autor obcecado por sistemas e, em Players, o autor mostra
que sistema capitalista € um jogo e as pessoas tém de aprender a joga-lo; ndo ha
como escapar do sistema.

Ao longo da narrativa, entretanto, Lyle afasta-se cada vez mais dos terroristas
os quais passam a lhe dar instrugdes por telefone. A relagdo de Lyle com os
terroristas pode ser comparada a de Oswald com os conspiradores em Libra:

Ele nunca tinha se sentido tdo inteligente antes. Seu envolvimento estava
comegando a merecer uma resposta urgente. Eles ndo tinham uma organizagéo
visivel ou lideranca. Eles ndo tinham um plano aparente. Eles surgiam de lugar
nenhum e podem desaparecer amanha. Lyle acreditava que nessas formas
difusas estava o que ecle achava tdo estimulante, mentalmente (DELILLO,
1989, p.121).1°

T “That was the secret dream of the white collar. To place a call from a public place booth in

the middle of the night. Calling some government bureau, some official department, right, of the

government. ‘I have information about so-and-so.’[...] The suggestion of a double life.”

8 “Lyle is fascinated by the intricacy and power of the global financial system he serves, but bored

by the terms of his service. So he works his way into a terrorist ring that is planning to bomb the Stock
Exchange, imagining himself to be a secret agent of the government, but reflecting hardly at all on the
political implications of his actions or the institutions he serves.”

9

»

“Lyle shaved symmetrically |...]

10 “He’d never felt so intelligent before. His involvement was beginning to elicit an acute response.
They had no visible organization or leadership. They had no apparent plan. They came from
nowhere and might be gone tomorrow. Lyle believed it was these free-form currents that the found so
stimulating, mentally.”

52 Itinerarios, Araraquara, n. 37, p.49-63, jul./dez. 2013



Players, Mao I e Falling man: o terror em trés versoes

Ambos, Oswald e Lyle, parecem nao ter ciéncia do objetivo de suas acdes e
das consequéncias de estarem envolvidos com esses mecanismos secretos. Ao final,
Lyle encontra-se em um motel esperando por um telefonema que possivelmente
ndo acontecera, e ele esta caminhando para sua propria destruicdo, assim como
ocorreu com Oswald.

No romance, fica sugerido que Kinnear esta associado ao assassinato do
presidente Kennedy. Em um didlogo com Lyle, Kinnear afirma que a agdo terrorista
¢ “outro evento da midia” (DELILLO, 1989, p.180).!! Os terroristas sdo muito
conscientes sobre como utilizar a midia para alcancar seus objetivos, isto é, ameagar
as pessoas, fazendo-as ter medo de que as agdes comandadas pelo terror abalem as
estruturas do sistema dominante.

Assim, Lyle e Pammy decidem tomar rumos diferentes em suas vidas, mas
ndo fazendo algo util para a sociedade; pelo contrario, eles sdo players em busca de
aventuras flteis, tdo vazias quanto suas vidas, dentro de um sistema que os levou
a alienagdo.

Outra forma de terror ¢ abordada por DeLillo no romance Mao 11, publicado
em 1991, sobre o qual apresentaremos reflexdes a seguir.

Mao II e a narrativa dos terroristas

[Samuel] Beckett foi o ultimo escritor a moldar a forma de vermos e pensarmos.
Depois dele, o trabalho mais importante implica explosdes de avides e edificios
pulverizados. Essa ¢ a nova narrativa tragica (DELILLO, 1997, p.172).

O excerto acima, extraido do romance Mao [I, parece sintetizar o declinio
do antigo poder da literatura de influenciar e mudar consciéncias, cedendo lugar
a dominacao da arte por pessoas violentas, que manipulam a midia em sociedades
cujas sensibilidades, saturadas, s6 reagem a declaracdes explosivas e de grande
impacto. E € por esse viés, envolto nessa urdidura, que se desenvolve o romance e
suas interpelagoes.

No centro da narrativa de Mao Il estd Bill Gray, um escritor famoso
por sua reclusdo, que abandona a produ¢do de um romance para interceder
junto a terroristas libaneses pela vida de um escritor e poeta sui¢o tomado por
eles como refém. A obra, por meio dessa personagem, de seu assistente Scott
Martineau, de Karen Janney, amante de Scott, da fotografa Brita Nilsson, do
cientista politico George Haddad e do terrorista Abu Rashid, aborda questdes
pertinentes a proximidade entre a arte e o terror € o dominio da narrativa pelos
terroristas.

' “another media event”.
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Uma abordagem marcante na obra sdo os questionamentos de Bill Gray,
inconformado com aperdadaimportanciadavozdoromancistae, consequentemente,
a perda de sua identidade como escritor:

No Oeste nos tornamos efigies famosas quando nossos livros perdem a forga
de formar e influenciar. [...]

Anos atras eu costumava pensar que era possivel para um romancista alterar a
vida interna da cultura. Agora os fabricantes de armas ¢ de bombas tomaram
esse territorio. Eles fazem ataques aéreos sobre a consciéncia humana. E o
que os escritores costumavam fazer antes de ser incorporados (DELILLO,
1997, p.51, grifo nosso).

Para Bill, os romancistas e os terroristas praticam um jogo interessante ¢
preocupante, de certa forma:

O que os terroristas ganham os romancistas perdem. O grau da influéncia que
eles conseguem exercer sobre a consciéncia das massas € proporcional ao
nosso [dos romancistas] declinio como formadores de sensibilidade e opinido.
[...] E quanto mais claramente enxergamos o terror, menor o impacto que a
arte tem sobre nés (DELILLO, 1997, p.171-172).

Por meio dessa personagem, DeLillo expde um mundo mergulhado em
respostas a acdes terroristas ¢ ao bombardeamento didrio de imagens da cultura
popular, sinais caracteristicos da sociedade pés-moderna. Assim, se o autor perdeu
a forca para influenciar o tecido social com seu trabalho, o terrorista aprendeu a
usar a sociedade do espetaculo e da imagem a seu favor.

A fotografa Brita, antes de seu encontro com Bill para fotografa-lo, conversa
com Scott, assistente do romancista: “Sinto como se estivesse sendo levada para
ver algum chefe terrorista em seu esconderijo secreto nas montanhas” (DELILLO,
1997, p.36). Ironicamente, logo depois ela vai visitar um chefe terrorista de
verdade, Abu Rashid. Essa sequéncia no romance confirma um dos seus focos
principais, comprovando o pessimismo de Bill quanto a substitui¢do da narrativa
dos romancistas pela dos terroristas. Brita “j4 ndo fotografa escritores. Parou de
fazer sentido. [...] Deixaram de ser o projeto que ela perseguiria para sempre”
(DELILLO, 1997, p.245-6). Ao fazer essas consideragdes, a fotografa admite ter
abandonado seu projeto anterior, cedendo lugar & incredulidade com relagdo a
literatura e, ao converter escritores em imagens, ela os aposenta como formadores
de opinido.

A resisténcia ao imperialismo cultural do Ocidente ¢ fortemente debatida
no romance Mao II. E a proliferagio de imagens americanas que o terrorista Abu
Rashid, adepto dos ensinamentos maoistas, desejar cessar. Ele resiste por meio de
atos terroristas:
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[...] mantemos reféns ocidentais em quartos trancados. Para que ndo tenhamos
de olhar para eles. Eles nos lembram a maneira pela qual tentamos imitar o
Ocidente. A maneira pela qual colocamos o pretexto [dos atos terroristas], o
terrivel polimento. [...] Enquanto houver a presenca do Ocidente, ela é uma
ameaca ao respeito proprio, a identidade (DELILLO, 1997, p. 251, grifo
Nnosso).

Os meninos que trabalham para Rashid ndo t€m rosto, tampouco palavras,
usam capuzes e camisetas com sua foto estampada. Suas feigoes sdo idénticas, eles
tém a cara do terrorista, que se vangloria ao ensinar-lhes a identidade do Oriente,
senso de proposito. Ao refletir sobre o terror e a histdria, o terrorista tece o seguinte
comentario:

[...] terror é o que costumamos usar para dar ao nosso povo seu lugar no
mundo. O que se costumava conseguir através do trabalho, nds o conseguimos
através do terror. Terror torna possivel o novo futuro. Todos os homens um
s6 homem. Os homens vivem na histéria como nunca antes. [...] fazemos e
mudamos a histéria minuto a minuto. Histéria ndo ¢ o livro ou a memoria
humana. Fazemos histéria de manha e a modificamos depois do almogo
(DELILLO, 1997, p.251).

Dessa forma, a obra permite ao leitor pensar que a fungdo da arte tem
sido reelaborada pelo terrorismo e pela midia que o potencializa. Essa reflexao
mostra a abordagem de DeLillo ao retratar os temas circundantes da sociedade
contemporanea, em um constante enlace entre fic¢ao e critica social.

Na esteira dessas observagdes destacamos Terry Eagleton (2005), ao salientar
que hoje noés experimentamos um constrangedor sentimento de impoténcia ante o
fundamentalismo religioso e o terrorismo crescente. Nesse sentido, ha uma forte
preocupacao nos meios intelectuais nos ultimos anos: a sensacdo de que a teoria
(ou a filosofia) ndo da conta dos assuntos mais prementes. Ou, nas palavras da
personagem George Haddad, de Mao II: “Em sociedades reduzidas a conspurcagao
e saciedade, o terror € o Unico ato significante. Existem coisas demais, mais coisas
e mensagens e significados do que poderiamos usar em dez mil vidas” (DELILLO,
1997, p.172).

Segundo Eagleton (2005), o terror em nome de textos sagrados que inaugura
o século XXI surgiu poucas décadas depois de os pensadores pés-modernos terem
decretado o fim das grandes narrativas. A critica ao pds-modernismo ¢ feita, em boa
parte, a partir de uma identificagdo de seus valores aos do capitalismo. Impondo
radicalmente um ponto de saturagdo que demanda novas reflexdes concernentes ao
fundamentalismo islamico, ao capitalismo e ao pdés-modernismo, o autor suscita
indagacdes acerca do ultimo, pois sua teoria garantia que as grandes narrativas
eram coisas do passado. Porém, Eagleton afirma que a teoria cultural deveria ter
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um pensamento mais ambicioso, capaz de compreender as grandes narrativas nas
quais, queira ou nao, ja esta enredada: a da globalizagdo capitalista e a da reacao
fundamentalista em seu rastro. Dessa forma, a “guerra ao terror” teria reinstalado
as metanarrativas. O conceito de terrorismo, potencializado pelo ataque as torres
gémeas, em 11 de setembro de 2001, assumiria a fungdo de metanarrativa para
conferir legitimidade a incursdes capitalistas no mundo.

DelLillo ressalta, também, o fato de os terroristas colocarem em jogo a sua
propria vida de modo hostil e eficaz contra a fragilidade do adversario. Eles
conseguem fazer de suas mortes uma arma soberana contra um sistema vulneravel
e despreparado para combater um inimigo pertencente a um fanatismo religioso
que o leva a ter desejo de morrer em nome do combate aos “infiéis”.

Dessa forma, o autor penetra na mente dos terroristas e tenta decifrar os
motivos sustentadores do ato terrorista. Essa tentativa remete-nos as reflexdes de
Haddad, em Mao II-

E ndo ¢ o romancista, sobre todas as pessoas, sobre todos os escritores, quem
compreende essa raiva, quem conhece na alma o que os terroristas pensam
e sentem? Através da Historia, foi o romancista quem sentiu afinidade pelo
homem violento que vive na escuriddo (DELILLO, 1997, p.143).

Haddad sugere, assim, que ambos, romancista e terrorista, sdo homens
vivendo em pequenos espagos, onde criam pensamentos ¢ os espalham pelo
mundo inteiro. O romancista os revela em livros; o terrorista, em agoes. “Qualquer
pensamento ¢ valido. E entdo passa a ndo existir mais uma diferenciacdo moral ou
espacial entre pensamento e agao” (DELILLO, 1997, p.145). Porque e sera esta a
maior interrogacdo do romance € possivel que os terroristas tenham suplantado os
escritores enquanto veiculos de cultura e transformagio de ideias?

DeLillo consegue mostrar o carater da concepgao idealista dos terroristas e
reavivar, como forma de alerta, a proximidade entre a arte e o terror. Nao obstante,
para ele, o terrorismo esta tomando, aos poucos, o lugar antes ocupado pela
literatura, pois os terroristas exercem, hoje, uma influéncia muito maior sobre a
consciéncia das pessoas, comparado ao poder dos romancistas como promotores de
compassividade e formadores de opinido.

O fascinio das pessoas por noticias sobre terror € morte ¢ um tema corrente
nas obras do autor. A explicagdo para essa atragdo e curiosidade por tragédias pode
ser articulada as falas do protagonista de Mao I, o recluso Bill Gray. Para essa
personagem, isso acontece porque

[...] estamos dando espago ao terrorismo, as noticias de terrorismo, aos gravadores
e as cameras, as radios, as bombas instaladas em radios. Noticias sobre desastres
sdo a unica narrativa de que as pessoas precisam. Quanto mais tenebrosas,
melhores. Noticiario ¢ a mais recente droga [...] (DELILLO, 1997, p.51).

56 Itinerarios, Araraquara, n. 37, p.49-63, jul./dez. 2013



Players, Mao I e Falling man: o terror em trés versoes

O autor, por meio desse discurso, sugere que a midia, ao dar muito espaco
para as noticias sobre terrorismo, faz de fatos histéricos verdadeiros espetaculos
e o terror passa a ser o Unico ato significativo. Até mesmo a figura do acrobata
David Janiak, personagem de Falling man (a ser discutida a seguir), simulando as
quedas do World Trade Center, ¢ um simbolo mostrando como tudo vira espetaculo,
incluindo a morte.

Isso, todavia, ndo significa que tenhamos de invalidar a importancia ¢ a
gravidade dos eventos, mas cuidarmos para nao nos alienarmos ainda mais. E isso
tudo comprova a maestria de DeLillo ao narrar certos episodios e levantar questdes
cruciais imbricadas no mundo contemporaneo, primando por detalhes bastante
significativos na revisdo de fatos historicos.

Falling man: uma reavaliacido do 11 de setembro

Se aceitarmos a concepcdo de que “os momentos de maior fecundidade
literaria coincidem com os periodos de maior intensidade histoérica” (FREITAS,
1989, p.109), os atentados de 11 de setembro de 2001 seriam um exemplo concreto.
Debates referentes aos atentados terroristas perpetrados nos Estados Unidos e ao
que eles representaram para a América e o mundo em geral ndo poderiam deixar
de ser trazidos a baila pela arte. Esses ataques originaram diversas manifestagdes
artisticas buscando ndo apenas explicagdes para a tragédia, mas também tentando
reavaliar os acontecimentos, por meio de insergdes histéricas. Os discursos que
incorporam os eventos dentro de um processo de interpretacao e tentativa de analisar
os fatos sob diversas perspectivas deparam com respostas que tém implicagdes
morais, politicas e ideologicas.

Os ataques terroristas foram anunciados por todas as emissoras de televisao,
de radio, pela internet, nos Estados Unidos e no mundo. Portanto, pessoas em todo
o globo assistiram aquele ato de terror. As imagens mostravam os prédios pegando
fogo e a legenda em inglés na rede CNN anunciava: “United States under attack”."

Os terroristas tinham consciéncia de que teriam notabilidade por meio da
exibi¢do das imagens no mundo todo. Segundo Zygmunt Bauman (2008, p.139),
em sua obra Medo liquido,

Contar com as ferramentas disponibilizadas pelas pressdes globalizantes
todo-poderosas ¢ parte integrante da estratégia terrorista. Nas palavras
de Mark Danner, a arma mais poderosa dos 19 terroristas que usaram suas
facas e canivetes para destruir as Torres Gémeas de Manhattan foi “a criacdo
tecnoldgica mais norte-americana: o aparclho de TV”. A notoriedade mundial
prontamente oferecida aos sangrentos espetaculos proporcionados pelos atos
terroristas, até mesmo pelos menores e comparativamente desimportantes

12 “Estados Unidos sob ataque”.
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e insignificantes, pode multiplicar seu potencial assustador, alcancando
lugares que as armas a disposi¢do — relativamente escassas e frequentemente
primitivas e feitas em casa (sem comparagao com as armas numerosas ¢ high-
tech de seus inimigos declarados) — nunca poderiam alcangar, muito menos
ferir gravemente.

Apresentadores de televisdo, reporteres no local, testemunhas da tragédia e
sobreviventes tentavam explicar algo aparentemente inexplicavel.

Mas, afinal, ja ndo haviamos assistido a cenas parecidas como essas nos filmes
ou lido nos romances acerca de ameacas terroristas a 6rgaos do governo americano?

Segundo Maria Tereza de Freitas (1989), “a Literatura pode prever os
acontecimentos”. A estudiosa afirma que mesmo durante épocas politicamente
estaveis e de economia prospera, alguns escritos parecem pressentir a presenca de
futuros conflitos, prenunciando-os. Para a autora,

[...] o fato ¢ que algumas obras literarias podem ser consideradas como
aparelhos registradores de insatisfagdes vagas, de temores difusos, de
desejos e aspiragdes de um grupo social ainda ndo formulados — em suma, a
expressao do conteudo latente de uma época. Nao se trata propriamente de
uma clarividéncia excepcional, mas sim de uma sensibilidade privilegiada —
como a tem todo artista —, sempre atenta e disponivel para detectar melhor os
sintomas do inconsciente coletivo que ainda ndo afloraram a superficie das
coisas (FREITAS, 1989, p.115, grifo da autora).

Por sua vez, o autor norte-americano Don DeLillo, que no romance Falling
man (2007a, b) baseia-se nos atentados terroristas de 11 de setembro para criar uma
obra literaria retratando a tragédia que assolou os Estados Unidos, parece antever
atentados contra o pais.

Como vimos em Players, Pammy trabalha para a empresa Grief Management
Concil, localizada em uma das torres do World Trade Center, porque “onde mais
vocé acumularia tanta dor?”'3 (DELILLO, 1989, p.18).

Em Ruido branco, publicado no Brasil em 1987, a personagem Babette, em
posse de um tabloide, 1€ previsdes de videntes para o futuro, sendo uma delas a
seguinte:

Seguidores de uma seita que cultua os desastres de avido vao sequestrar um
jumbo e fazé-lo cair sobre a Casa Branca, num ato de devogdo cega a seu
misterioso lider, conhecido apenas por Tio Bob. O presidente e a primeira-
dama sobreviverdo milagrosamente ao desastre, sofrendo apenas escoriacdes,
segundo amigos intimos do casal (DELILLO, 1987, p.145).

13 “where else would you stack all this grief?”
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Outro romance do autor que também parece conter elementos proféticos é o
Underworld (DELILLO, 1997), cuja capa ¢ ilustrada por uma fotografia das torres
gémeas, mostrando, ao lado direito, a imagem de um passaro negro em direcao as
torres, lembrando a figura de um avido.

Assim, DeLillo consegue transcrever as preocupacdes peculiares construtoras
do imaginario da sociedade americana para a literatura, as quais, por vezes,
precedem eventos reais.

A personagem principal de Falling man é Keith Neudecker, de 39 anos, que
trabalhava no World Trade Center na manha dos atentados. Ele consegue escapar
da morte, mas nao do trauma que ocupara sua vida a partir daquele dia. O romance
discute os conflitos vividos por esse advogado, a volta para a casa junto ao filho e a
ex-mulher (Lianne) e as consequéncias dos atos terroristas, marcando a historia dos
Estados Unidos e do mundo.

O texto evoca os momentos cruéis nas torres em chamas, com pessoas pulando
das janelas, simbolizadas pela personagem do Homem em Queda, um artista
performatico que se joga de prédios e pontes, preso por um cinto de seguranca. A
obra descreve, ainda, o cotidiano dos terroristas, do plano de ataque, em Hamburgo,
passando pelas aulas de pilotagem na Florida até o choque contra os prédios.

Cada parte do romance ¢ representada por um nome: Bill Lawton, Ernst
Hechinger e David Janiak. O primeiro seria o “fantasma mitico” de Bin Laden
na visdo das criangas, sugerindo o medo e a paranoia dos dias subsequentes aos
ataques e o temor em pronunciar o nome do suposto causador daquela tragédia,
“o0 homem que o nome dele a gente talvez até ja saiba, apesar de ndo poder saber”
(DELILLO, 2007a, p.158).

Ernst Hechinger era o nome verdadeiro de Martin Ridnour, namorado de Nina
Bartos, mae de Lianne. Ele era um ativista radical e talvez um terrorista, segundo
Lianne, para quem Martin representaria a ligagdo entre o racional e a duvida.
Ademais, a personagem supostamente faria uma transicdo entre o terrorismo dos
radicais europeus e o terrorismo islamico. Martin talvez visse os fundamentalistas
islamicos de maneira diferente, comparando-os aos esquerdistas americanos e aos
europeus dos anos 1960 e 1970. Essa comparagdo critica revela-se no seguinte
dialogo entre Nina e Lianne, enquanto falavam de Martin:

Ele acha que essas pessoas, esses jihadistas, ele acha que eles tém alguma
coisa em comum com os radicais dos anos 60 e 70. Ele acha que todos fazem
parte do mesmo padrdo classico. Eles t€ém os teodricos deles. Tém visdes de
fraternidade universal (DELILLO, 2007a, p.152).

DelLillo justapde os terroristas de 11 de setembro ao misterioso Ridnour,
ou Hechinger, destacando o terrorismo do passado e o do presente. O romance
chama a atengdo para a Unica “arte” que Martin mantém em seu apartamento: um
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cartaz com os rostos ¢ nomes de 19 terroristas alemaes procurados pela policia
(alusivo aos 19 membros do Baader-Meinhof, sondados por varios crimes nos
anos 1970). Comparando-os aos 19 terroristas responsaveis pelos ataques ao
WTC e ao Pentagono, cujas fotos foram divulgadas pelo FBI, somos levados
a pensar historicamente sobre as agdes terroristas no mundo e suas causas e
consequéncias.

A ligacdo entre Martin ¢ o Baader-Meinhof, no entanto, torna-se mais clara
a luz de um conto de DeLillo, chamado Baader-Meinhof, publicado em abril de
2002, na revista The New Yorker. Nele, como em Falling man, o autor salienta
as ambiguidades na identidade de um terrorista. O titulo do conto refere-se as
pinturas em preto-e-branco, do artista Gerhard Richter, intituladas October 18,
1977, baseadas em imagens do grupo Baader-Meinhof, em exposi¢cdo no Museu
de Arte Moderna de Nova York. DeLillo chama a atengdo para a qualidade
turva das pinturas, interpretadas como “nuances de obscuridade ¢ medo subito”
(DELILLO, 2002, p.78). As identidades das pessoas, nas fotos, sdo obscuras, isto
¢, elas poderiam ser qualquer um. Dessa forma, Martin poderia ser um terrorista, de
acordo com os pensamentos de Lianne, “mas era um dos nossos [...], ou seja, ateu,
ocidental, branco” (DELILLO, 2007a, p.204).

A terceira parte do livro € representada pelo nome David Janiak, identidade de
um artista performatico conhecido como Falling man. Janiak remete-nos, também,
a um artista real, o fotégrafo americano Kerry Skarbakka, que desafia a morte ao
protagonizar saltos de alto risco, compondo a série de fotos Life goes on (New
York Daily News, 2005). Essa estratégia, no romance, ¢ uma maneira de evocar o
desespero das pessoas caindo das torres do WTC, simbolizadas pelo “Homem em
Queda”. Observemos alguns trechos do livro, a respeito dessa personagem:

Havia um homem pendurado no viaduto, de cabeca para baixo. Estava de terno,
uma perna dobrada, os bragos paralelos ao corpo. Um cinto de seguranga quase
invisivel emergia da cal¢a da perna esticada e se prendia a grade ornamental
do viaduto. [...]

Havia uma certa polémica a respeito da posi¢do que ele assumia durante a
queda, a posicdo adotada em seu estado suspenso. Teria sido aquela posicao
copiada da postura de um homem especifico que foi fotografado caindo da
torre norte do World Trade Center, caindo de cabeca, os bracos junto ao corpo,
uma perna dobrada, um homem captado para sempre em queda livre tendo ao
fundo as colunas da torre? (DELILLO, 2007b, p. 229).

Inferimos, assim, que o “Homem em queda” seria uma alusdo a imagem
capturada pelo fotografo americano Richard Drew, uma foto perturbadora que
passaria a simbolizar a vulnerabilidade de uma nagao considerada tdo poderosa como
os Estados Unidos. Dessa forma, o autor, ao revisitar o 11 de setembro, tomando

60 Itinerarios, Araraquara, n. 37, p.49-63, jul./dez. 2013



Players, Mao I e Falling man: o terror em trés versoes

essa cena, em particular, suscita nossa imagina¢ao, fazendo-nos revivenciar o terror
configurado nos atentados.

Como podemos notar, os romances de Don DeLillo examinados nesse trabalho
tratam o tema “terrorismo” de diferentes formas, mostrando que as pessoas podem
envolver-se com o terrorismo simplesmente por buscarem aventuras ou com o
objetivo de lutarem por determinadas causas, levando milhares de pessoas a morte.
Don DeLillo sublinha questdes a respeito de como o terror e a violéncia encontram-
se imanentes no tecido social que nos cerca. Agora cabe-nos perguntar: haveria
alguma forma de acabar com o terror? Bauman (2008, p.143) oferece-nos uma
possibilidade:

A guerra verdadeira — e vencivel — contra o terrorismo nao ¢ conduzida quando
as cidades e aldeias ja semidestruidas do Iraque ou do Afeganistdo sdo ainda
mais devastadas, mas quando as dividas dos paises pobres forem canceladas,
quando nossos ricos mercados se abrirem a seus principais produtos, quando a
educagdo for patrocinada para as 115 milhdes de criangas atualmente privadas
de acesso a qualquer tipo de escola e quando outras medidas semelhantes
forem conquistadas, decididas — e implementadas (grifo do autor).

Inegavelmente, os leitores de Don DeLillo tém diante de si romances que os
estimulam a refletir a respeito de importantes desafios do contexto pés-moderno:
o esvaziamento de objetivos em comum na sociedade atual, sem que haja uma
auténtica preocupagdo com o bem-estar coletivo no mundo, e isso traz como
consequéncia a alienacdo; o avanco da tecnologia que nos da a ilusdo de controle
sobre todos os eventos; e a consciéncia de que ha multiplas perspectivas para a
analise do passado, sugerindo indagacdes acerca daquilo dado como certo. A leitura
dos textos suscita o debate relativo ao sistema que nos cerca e ao enfrentamento do
problema concernente ao fato de quem tem o poder para alterar o curso da historia
e de sua narrativa.

FERNANDES, G. M.; MARIANO, M. C. de O. Players, Mao Il and Falling man:
three versions of terror. Itinerarios, Araraquara, n. 37, p.49-63, Jul./Dez., 2013.

B ABSTRACT: This paper aims at analyzing the different approaches to terror in the
novels Players (1977), Mao 11 (1991) and Falling Man (2007), by the American writer
Don Delillo. In Players, terror is shown as something attractive and exciting to
a character who leads a very tedious personal and professional life; in Mao 11, it is
connected to the kidnapping of a poet and the text brings up relevant debates focusing
on the contrast related to the power of novelists and terrorists in society, and in Falling
Man, the author reviews the tragedy of September 11, in an attempt to try to understand
the reasons why the attacks happened. The novels show terrorist actions connected
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to historical processes and also to the present form of capitalism and globalization.
Theoretical texts by Bauman (1998), Eagleton (2005), Freitas (1989), Fraser (2000)
will be used to discuss the issues addressed in this paper.

B KEYWORDS: Don Delillo. Terrorism. Capitalism. Literature and history.
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O TEMPO DE O DESPERTAR

Aparecido Donizete ROSSI”

B RESUMO: Partindo-se do pressuposto teorico de que o texto de autoria feminina,
enquanto palimpsesto, apresenta significados subtextuais que, em permanente interagcao
com o plano do texto, desarticulam os pressupostos opositores e hierarquicos do
universo patriarcal, o presente estudo pretende fazer uma breve incursdo a instancia
narrativa do tempo em O despertar, obra-prima de Kate Chopin, importante nome do
realismo estadunidense, para demonstrar como tal instdncia comporta em si e dissemina
nos demais elementos narrativos infer-ditos de contestagdo do patriarcado.

B PALAVRAS-CHAVE: O despertar. Kate Chopin. Tempo. Subtexto.

Introduciao

Na historia da literatura de autoria feminina, como mostraram com grande
lucidez Sandra Gilbert e Susan Gubar (2000) em The madwoman in the Attic e,
posteriormente, em No man's land (GILBERT; GUBAR, 1988, 1989, 1994), ha
uma caracteristica textual recorrente desde os escritos de Safo até as obras mais

contemporaneas representantes desse tipo de literatura. Trata-se da disseminacao
de

significados submersos, significados ocultados ou escondidos no que é mais
acessivel, contetido “publicado” de suas obras, de maneira que sua literatura
pudesse ser lida e apreciada até mesmo quando sua relagdo vital com a doenga
e com a desapropriacdo do feminino fosse ignorada (GILBERT; GUBAR,
2000, p. 72).

Essa disseminagdo, que ¢ também um tipo de contaminagao, ¢ o que as teoricas
chamam de subtexto da textualidade feminina, o espago de clausura, sufocante e
uterino, onde se da a geracdo, o devir, do texto literario feminino. Nesse espaco,
encoberto por uma superficie propositalmente arquitetada para fazer-se legivel
¢ agradavel aos olhos patriarcais hierarquizantes e opositores — o patriarcado s
descobriu que George Eliot e George Sand eram mulheres no século XX —, as
mulheres autoras disseminaram sua contestagdo ao patriarcado das mais diversas

* UNESP - Universidade Estadual Paulista. Faculdade de Ciéncias e Letras. Departamento de Letras
Modernas. Araraquara — SP — Brasil. 14.800-901 — adrossi@fclar.unesp.br
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maneiras. Uma dessas maneiras foi o tratamento da instancia narrativa do tempo
que, como ¢ sabido, ¢ indissociavel da instancia espago. Logo, no texto de autoria
feminina o espaco de desarticulagdo do patriarcado desdobra-se também na
arquitetura do tempo.

Kate Chopin (1850-1904), um dos principais nomes do realismo norte-
americano, foi uma dessas mulheres-autoras que trabalharam com o subtexto
e sua arquitetura espago-temporal em didlogo com o universo masculino tanto
em sua propria vida quanto, e principalmente, em suas obras. A principal delas,
O despertar, cujo titulo original em inglés é The awakening, publicado em 1899
e repelido pela critica da época, narra a historia de Edna Pontellier, uma mulher
infeliz com sua vida de mae e esposa que desperta para sua subjetividade em um
trajeto de autoconhecimento epifanico e de adultério.

Tendo o autor do presente trabalho analisado a instancia do espago em outro
texto (ROSSI, 2010), e como suplemento derridiano a tal texto, o estudo que ora
se apresenta pretende examinar as configuragdes do tempo em O despertar e suas
inter-relagdes com as demais instancias narrativas da obra.

A estrutura temporal de O despertar

Em termos de marcacdo datada nao ha, em toda a narrativa de O despertar,
nenhum indicio que denote com clareza um periodo especifico do tempo historico.
Nao ¢ possivel, portanto, se dizer em que ano se passa a trama. Apenas se sabe que
a estagdo ¢ o verdo e, pelas descrigdes de locais, roupas e costumes, que o0 cenario
¢ do século XIX. Esse carater ndo datado da obra, no qual a instancia do tempo ¢
delineada por meio de sugestoes, abre possibilidades varias de interpretagao, uma
delas a questao da atemporalidade.

Apesar de ser uma narrativa escrita no século XIX e que pinta um contexto
sociocultural tipicamente fin de siécle muito comum a literatura norte-americana
do periodo, ndo se pode dizer que a obra deve ser lida tendo-se em mente apenas
o contexto do século XIX, como ocorre, por exemplo, em A cabana do pai Tomdas
[Uncle Tom's cabin, 1852], de Harriet Beecher Stowe, obra inseparavel de seu
contexto socio-histérico. A medida que se lanca um olhar mais aprofundado
sobre a estrutura narrativa de O despertar, as fronteiras do século XIX sdo
ultrapassadas tanto para frente quanto para tras, o que torna possivel evocar,
na mesma obra, a pés-modernidade do Movimento Feminista e o tratamento
de assuntos e aspectos a maneira dos classicos gregos. E essa maleabilidade
interpretativa que torna possivel afirmar que a obra-prima de Kate Chopin ¢
uma narrativa atemporal, a qual ndo se limita ao contexto do século em que foi
escrita, mas expande-se até as raias do passado mais longinquo e do futuro mais
distante.
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Sob essa perspectiva, torna-se mais clara a op¢ao da autora por um tempo
narrativo ndo datado, mas apenas sugerido: Edna Pontellier, a protagonista, esta
na Grand Isle' do século XIX, mas poderia estar também na mitica Avalon ou
na New Orleans do século XXI. Essa caracteristica atemporal de O despertar é
bastante significativa em termos dos propdsitos desarticuladores da autora: a
atemporalidade confere um carater de eterno retorno a narrativa, uma vez que os
assuntos referentes a mulher — sua sexualidade, seu papel social, sua personalidade —
sempre retornaram, de tempos em tempos, a pauta das discussdes da sociedade
patriarcal. Algo como uma ferida que ¢ curada apenas aparentemente: o tempo
passa e, em algum momento, ela volta a infeccionar. Assim ocorre com as questdes
socioculturais abordadas em O despertar, pois o universo patriarcal nunca resolveu
a questdo do papel da mulher, e a mulher também nunca resolveu seu proprio papel.

Ja na Grécia Antiga se discutia o papel feminino no universo social, o que
resultou no aparecimento dos poemas de Safo ¢ de Medeia, a grande tragédia
de Euripides. Anterior mesmo a propria formacdo da Grécia, as civilizagdes
Paleoliticas ja cultuavam entidades femininas ligadas a fertilidade, haja vista a
estatueta da Vénus de Willendorf (c. 24000 — 22000 a.C.), claro exemplo de um
culto quase pré-histdrico ao feminino. No proprio Egito Antigo o culto a Isis, a
mae do deus-criador, era muito difundido. Até mesmo a Idade Média, com todas as
suas proibigdes e cacas as bruxas, foi clivada pelo retorno do feminino a partir da
lenta e velada incorporagdo da figura da Deusa celta na imagem da Virgem Maria
cristd.2 E no século XVII que Shakespeare constréi seus anjos (Julieta) e demonios
(Lady Macbeth) femininos. Ja no século XVIII a mulher comeca a manifestar-se
na literatura, com Madame de Sta€l na Franca e Mary Wollstonecraft na Inglaterra.
No século XIX, o realismo literario empreende nova caga as bruxas pelo medo do
retorno do feminino, reagindo a Jane Austen e as irmas Bronté com narrativas como
Ana Karénina e Madame Bovary, nas quais as mulheres sao retratadas como anjos
ou, principalmente, como monstros a serem exterminados. E interessante notar que
os autores dessas obras candnicas da literatura matam suas protagonistas, o que
reforga a ideia de que seus padrdes sdao pautados por uma visdo do feminino como
monstro. E somente no século XX, com o esfacelamento dos tabus vitorianos e com
a revisao de tradigdes milenares, que o feminismo pode eclodir abertamente.

Com esse brevissimo resumo historico, pode-se observar que o feminino
esteve presente em praticamente todos os momentos da existéncia humana, como

! Tlha na costa atlantica dos Estados Unidos, localizada cerca de cinquenta milhas da cidade de New
Orleans.

2 O culto a Virgem Maria surge ainda na Idade Média, difundindo-se muito especialmente entre os

povos cristianizados da Irlanda e da Escdcia, cuja religido anterior era calcada no pantedo celta, em
que a divindade feminina era considera superior a masculina. Apesar disso, o dogma da Imaculada
Conceicao, que oficializa o culto @ mae do Cristo e institui que essa o concebera e continuara virgem,
s6 foi proclamado em 8 de dezembro de 1854, pelo papa Pio IX.
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um eterno partir e regressar ao mesmo lugar. Sempre que ocorre uma tentativa
de manifestacdo do ente feminino, esse ¢ imediatamente reprimido pelo universo
patriarcal e, tempos depois, a mesma manifestacdo retorna de outra forma e até
em outro lugar (as vezes até no mesmo lugar e com a mesma forma). O despertar
¢ um desses momentos de retorno que, pouco a pouco, vao corroendo um status
quo que parece perfeitamente equilibrado. Nada mais natural que Kate Chopin
escolhesse uma perspectiva atemporal para contar a histéria de sua protagonista,
pois o feminino é atemporal.

A atemporalidade em O despertar tem também outra fung@o: dar um carater
mitico a narrativa. Tal carater € evocado por Sandra Gilbert (1983) em sua analise da
obra no artigo “The second coming of Aphrodite: Kate Chopin’s fantasy of desire”.
Diz a autora que “O despertar ¢ uma ficgdo feminina que a0 mesmo tempo se
detém e revisa o hedonismo fin de siécle para propor um mito feminista e matriarcal
de Afrodite/Vénus como uma alternativa ao mito masculinista e patriarcal de Jesus”
(GILBERT, 1983, p.44). Nessa passagem, a teorica refere-se ao mito de Afrodite,
que pode ser encontrado na narrativa de O despertar na figura de Edna Pontellier.
Interseccionando texto e subtexto, a narrativa emana uma atmosfera mitica em
varios niveis, explicando, portanto, passagens como o capitulo XIII e todas as suas
nuancas (0 sono, a cor branca, as histérias de Madame Antoine, a vela vermelha do
barco de Tonie etc.); a beleza surreal de Adele Ratignolle; as sugestivas imagens
noturnas, pontuadas pela lua e pelo som do mar; e, principalmente, o momento em
que Robert conta a Edna uma histéria de fantasma, que nio deixa de ser, em certo
sentido, também uma declarag¢do de amor:

No dia vinte ¢ oito de agosto, a meia-noite, e se a lua estiver brilhando — a lua
precisa estar brilhando — um fantasma que assombrou estas plagas durante
eras se levanta do Golfo. Com sua visdo penetrante, o fantasma sai a procura
de algum mortal digno de lhe fazer companhia, digno de ser exaltado por
algumas horas nos reinos dos semicelestiais. Sua busca vinha sendo infrutifera
e, desalentado, ele voltava a mergulhar no mar. Mas esta noite ele encontrou a
Sra. Pontellier. Talvez ele jamais a liberte inteiramente de seu encantamento.
Talvez ela jamais tenha que se submeter novamente a ter um pobre e indigno
terraqueo caminhando a sombra de sua divina presenca (CHOPIN, 1994, p.45).

Com passagens como essa, evidencia-se que O despertar guarda influéncias e
manifestagdes das narrativas miticas, tipicamente atemporais. Essa atemporalidade
mitica é contraditdria ao realismo e ao naturalismo, que pressupdem uma tentativa
de chegar o mais proximo possivel da “realidade”. Na verdade, o uso do tempo
mitico por Kate Chopin ¢, em si, também uma desarticulagdo do pensamento
patriarcal na medida em que instaura pontos de instabilidade no que se concorda
ser o real; além de ser também uma critica aos pressupostos da escola realista.
Esse uso, bastante moderno por sinal, da instancia narrativa do tempo ¢ uma das
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caracteristicas que tornam O despertar inclassificavel, irredutivel aos modelos de
qualquer escola literaria do século XIX.

Kate Chopin faz ainda outros jogos com o tempo da narrativa para tecer
impasses de significacdo que desarticulam qualquer possibilidade preconcebida de
estrutura rigida, o que contribui sobremaneira para — quando ndo empreende em
si — a disseminagdo de desarticulagdes que minam 0s pressupostos opositores e
hierarquicos patriarcais. Um desses jogos constitui-se em uma tentativa de igualar
o tempo da histéria, o tempo em que ocorrem os fatos narrados, com o tempo do
discurso, o tempo em que a historia € contada pelo narrador. Essa aproximagao entre
a historia narrada e o seu narrador tem implicagdes também sobre a instancia do
tempo, uma vez que coloca narrador e narracdo em um mesmo nivel. Dessa forma,
o tempo da historia € igual ao tempo do discurso. Partindo-se de tal identificacdo
como um pressuposto, poder-se-ia afirmar que O despertar ¢ perpassado, em
praticamente toda a sua extensao textual, pelo monélogo interior, técnica tipica dos
modernistas.

Diante de tal constatagdo, ¢ esperado que se conclua que o tempo da narrativa,
além de atemporal, é marcadamente psicoldgico. Entretanto, uma conclusdo
desse tipo so se torna possivel se se partir do pressuposto da identificagdo entre
narrador e protagonista, pois ha apenas uma tnica passagem da narrativa em que
¢ sabido, marcadamente, que é Edna Pontellier quem esta pensando — “Hoje ¢
Arobin; amanha serd algum outro. Nao faz diferenca para mim, ndo me importo
com Léonce Pontellier... mas Raoul e Etienne!” (CHOPIN, 1994, p.149). Nos
outros momentos, seu pensamento ¢ narrado pelo narrador, mas um narrador que,
de forma muito particular, se coloca no mesmo nivel da personagem ¢ mesmo do
leitor utilizando uma unica palavra: “Mas o comeco das coisas, especialmente de
um mundo, é necessariamente vago, confuso, cadtico e extremamente perturbador.
Quao poucos de ndés emergem de um tal comego! Quantas almas ndo perecem
nesse turbilhdo!” (CHOPIN, 1994, p.26, grifo nosso). Assim, Kate Chopin
joga, amparada pelo limiar da instancia do tempo, com o exterior e o interior de
sua protagonista ¢ do seu narrador a medida que o segundo, numa perspectiva
exterior, ja que ¢ um narrador em terceira pessoa, narra os sentimentos interiores
da primeira, em um movimento que torna nebuloso, por isso desarticulado, os
limites entre o exterior e o interior.

O jogo com a instancia do tempo talvez mais produtivo empreendido por Kate
Chopin em O despertar sdo as anacronias (prolepses ¢ analepses). A rigor, ndo ha
prolepses na narrativa, uma vez que isso seria antitético em relacdo ao mencionado
acima sobre a tentativa de igualar tempo da historia e tempo do discurso. Ha apenas
quatro analepses, que nao podem ser classificadas exatamente como tal, uma vez
que sdo menos a evocagdo de um periodo de tempo anterior ao discurso do que
simples lembrangas.
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O futuro de O despertar

Em termos de escopo estrutural do texto, de fato ndo ha, em nenhuma
passagem de O despertar, pontos em que se antecipa qualquer fato que va ocorrer
posteriormente na narrativa, nem por parte do narrador, nem por parte das
personagens. Contudo, O despertar é um palimpsesto, uma narrativa que guarda
niveis de significagdo subentendidos e que, como o corpo feminino para Héléne
Cixous, ou como a tradicdo literaria feminina para Gilbert e Gubar, contém algo
escondido, contém um subtexto. Ha, evidentemente, rastros desse subtexto no
texto propriamente dito, j& que ndo ha limite entre um e outro: eles estdo em
perpétuo didlogo. Sob essa perspectiva, O despertar guarda nao apenas uma, mas
sim varias prolepses contidas no subtexto, as quais adiantam especificamente o
final tragico da protagonista que vai ocorrer no nivel discursivo. Dessa forma, as
prolepses tém, especificamente nessa obra, um aspecto de inter-dito (posicionam-
se entre o texto e o subtexto). Sao, na verdade, rastros deixados pelo despertar,
ou possiveis centros disseminadores de desarticulacdo do que é aparentemente
estavel.

No universo da obra, as prolepses subtextuais tém um carater de anunciagdo
do destino de Edna Pontellier, como se a Morte fizesse pairar sobre a narrativa
uma sombra, uma teia ténue e quase invisivel, de sua inelutavel chegada. Assim, a
primeira, ¢ talvez a mais sutil, dessas prolepses € a shakespeariana figura da mulher
de negro, a qual aparece ja no primeiro capitulo da obra: “Mais adiante, a frente
de um dos chalés, uma senhora de preto caminhava com ar compenetrado para
cima e para baixo, rezando o ter¢co” (CHOPIN, 1994, p.12). Shakespeariana porque
os sonetos 127 a 152 de Shakespeare sdo dedicados a uma certa “Dark Mistress”
(“Senhora das Trevas”) ou “Black Beauty” (“Beleza Negra”) a quem o eu lirico ao
mesmo tempo ama e odeia, compreende e condena, elogia e insulta.

Essa “Dark Lady” (“Senhora das Trevas”, “Dama de Negro” ou ainda
“Dama Negra”), como foi consagrada pela critica, permanece um dos mistérios
das obras do bardo inglés, um espectro sem rosto ou forma (quem seria tal dama?
terd existido ou serd mais um fruto brilhante da mente de um autor impar?) que
vem aumentar ainda mais a extensa lista de incognitas que rodeiam seus sonetos,
como a pergunta que ja se tornou cliché sobre a autoria dos poemas, a questao da
dedicatoria dos sonetos 1 a 126 ao terceiro conde de Southampton, a problematica
da palavra begetter e da referéncia a um certo Mr. W. H. no frontispicio do volume
original, além da propria linguagem inventiva e renovadora encontrada nos poemas
do autor. No ensaio introdutorio a traducao de trinta sonetos de Shakespeare feita
por Ivo Barroso, Nehemias Gueiros (1991, p.39) resume de maneira singular a
figura da “Dark Lady” ao dizer que essa “continua a dama escondida, um fantasma
hamletiano, a musa classica ou a mulher em carne e osso do poeta, mas incognita
e misteriosa”.
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O contexto dessa aparicdo da dama de negro em O despertar é bastante
incomum, pois ocorre a luz do dia em meio a agitacdo da pension de Madame
Lebrun, onde a protagonista estd hospedada na ilha de Grand Isle: as gémeas
Farival estdo tocando o dueto da opera Zampa® ao piano, Madame Lebrun esta
andando de um lado para o outro, ha muitos hdspedes no local e criangas brincando
a sombra de um carvalho. Trata-se, portanto, de uma cena alegre, uma cena que nao
justificaria a menc¢ao, por parte do narrador, de uma mulher de negro. H4, ainda,
dois pontos fulcrais que merecem um olhar atento nessa cena: a roupa usada por
Madame Lebrun — “Era uma mulher bonita e bem-disposta, sempre vestida de
branco [...]” (CHOPIN, 1994, p.12, grifo nosso) — ¢ a lenta aproximagdo de Edna
e Robert vindos da praia sob um guarda-sol branco.* Fica claro, portanto, que
ha um contraste muito bem demarcado entre a alegria da cena, a cor branca da
roupa e do guarda-sol e a mulher vestida de negro. E inevitavel perguntar-se o que
essa mulher estaria fazendo ali, naquele momento, visto que nessa e em todas as
outras vezes nas quais tal apari¢do (um fantasma? um espectro? ou apenas mais
uma personagem secundaria?) se faz presente na narrativa, Edna e Robert estdo
juntos ou proximos.

r

Nesse primeiro contexto, certamente que a presenga da mulher de negro ¢
um simbolo deliberadamente inserido por Kate Chopin para evocar a Morte, ja
que a mulher encontra-se de luto € com um ter¢o a mao. A funcdo dessa inser¢ao ¢
colocar um ponto de desequilibrio no todo aparentemente feliz da cena, ¢ colocar
um ponto que gere um impasse, que permita se pensar aquele momento como uma
felicidade aparente. Além disso, essa mulher de negro aparece como um prentncio
da chegada de Edna — que ja avancava vagarosamente na companhia de Robert
rumo a pension —, ou seja, trata-se de um arauto da Morte, um arauto que anuncia
a morte da protagonista, uma morte que tem ligacao irrefutavel com Robert e com
o despertar e a agua. E, portanto, uma prolepse que adianta na segunda pagina da
narrativa o que s6 ocorrera na ultima. O fato dessa aparigdo ter lugar durante o
dia vem lembrar que € na luz que se encontra a treva e vice-versa, pois a luz da
compreensdo trazida pelo despertar (sendo a luz aqui um simbolo da clareza de
pensamento, ou a cor branca tao presente em toda a obra), o qual ja se iniciara em
Edna Pontellier, serd também o motivo da morte da protagonista simbolizado no
luto da mulher. Isso explicaria também o fato de o suicidio de Edna ocorrer em

3 Também conhecida como Le corsaire, Zampa (1831) é um 6pera do compositor francés Ferdinand
Hérold.

4 Eca de Queirds também usou, em uma das cenas de Os Maias, um guarda-sol como metafora do

destino de uma personagem. Trata-se da cena em que Pedro da Maia e Maria Monforte se encontram
em Sintra. Dom Afonso, pai de Pedro, seguiu o casal e os viu passeando de carruagem. Na carruagem,
Maria Monforte tinha aberto um guarda-sol vermelho para protegé-la e também a Pedro. Ao avistar
tal guarda-sol, um terrivel pressentimento de morte tomou Dom Afonso. Tempos depois, Pedro se
suicidaria por Maria té-lo abandonado.
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plena luz do dia, algo tdo incomum quanto uma mulher de negro em um dia claro
e feliz.

Em razao de esse signo funesto aparecer sempre em contextos em que Edna
e Robert estao juntos ou proximos, e levando-se em consideragdo que os dois sao
amantes, ¢ inevitavel a associagdo entre as duas personagens mencionadas ¢ a
mulher de negro, uma associagdo que lembra as entidades de Eros e Tanathos na
mitologia grega: o primeiro, o amor primordial (ndo o filho de Afrodite e Ares), ¢
um principio unificador, de agregagdo, um principio de vida (Robert); o segundo
¢ o filho de Nix (a Noite), a personificacdo da propria Morte, que povoa o ideario
ocidental como um principio desagregador (a mulher de negro). No universo
cosmogonico grego, Eros e Tanathos sdo entendidos como opostos impossiveis de
serem associados. Contudo, a teoria freudiana das pulsdes mostrara que eles sdo, na
verdade, indissociaveis na psique humana, ainda que opostos (a pulsdo de morte é
fundamentalmente oposta a pulsdo de vida), ja que no texto que da origem a teoria
do Complexo de Edipo, o Edipo rei (séc. V a.C.), de Sofocles, ¢ 0 amor entre mie
e filho que causa a morte de ambos.

Na cena em questdo e nos outros breves momentos nos quais a mulher de negro
aparece, ela assume o papel simbolico de Tanathos, um signo de desagregacdo:
a morte da protagonista que a separard, inelutavelmente, de Robert, seu grande
amor. Esse sutil jogo de associa¢des entre a mulher de negro/Tanathos/morte e
Edna/Robert/Eros/vida, por ocorrer em uma obra que antecede em um ano (1899) a
publica¢ao da obra fundadora da psicanalise — A interpretagcdo dos sonhos (1900),
de Sigmund Freud —, pode ser entendido como uma antecipacao do que s6 bem mais
tarde seria teorizado por Freud, o que vem reforcar o carater atemporal e moderno
de O despertar, bem como a desarticulagao da oposigdo hierarquica entre literatura
e teoria literaria, sendo aqui o texto de Chopin, da mesma forma que o de Séfocles,
fonte de referencial teorico para a corrente psicanalitica de analise literaria.

Uma segunda prolepse da morte de Edna seria o capitulo XIII da obra e a
metaforica cena da tltima ceia da protagonista nele apresentado, bem como a
vela vermelha do barco de Tonie, o qual foi utilizado por Edna e Robert para
voltar a Grand Isle. Diz o narrador a respeito: “Quando ela e Robert entraram no
barco de Tonie, com sua vela latina vermelha, nebulosas formas fantasmagoricas
se projetavam nas sombras e entre os juncos, ¢ navios fantasmas vogavam
[sic] céleres sobre a agua a procura de abrigo” (CHOPIN, 1994, p.57). O que
¢ importante notar aqui ¢ a menc¢do a navios fantasmas a vagarem [“vogar” ¢é
termo nautico, e significa o barco em movimento sobre as aguas; o ato de remar]
procurando abrigo. E fato que na tradigdo literdria ocidental a figura do navio
fantasma, o navio cujos tripulantes mesmo mortos ainda o habitam, permeia a
obra de autores famosos — Coleridge, Melville, Conrad, Tolkien, dentre outros — e
o imaginario do leitor, significando uma centelha de morte que vem assombrar o
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reino da vida, ou como uma estranha centelha de vida que insiste em sobreviver
mesmo na seara da morte.

No contexto subtextual das prolepses em O despertar, essa evocagao de
navios fantasmas parece nao apenas lembrar a historia de Grand Isle e sua ligacao
com os piratas da regido do Caribe, mas também, e principalmente, parece ser um
signo de morte, um signo do espreitar da Morte em relacdo a Edna, novamente
tentando adiantar, veladamente, o que vai se concretizar apenas no ultimo momento
da obra. Trata-se, portanto, de uma cena gdtica, certamente inspirada na Balada do
velho marinheiro, de Coleridge (2005), na qual se tem a figura de um marinheiro
que, inexplicavelmente, mata um albatroz no mar e, a partir desse momento, uma
terrivel maldi¢ao se abate sobre ele e o navio onde se encontra: todos os tripulantes
morrem misteriosamente menos o marinheiro, que a tudo assiste em extremo
horror e péanico; e o proprio navio € envolto em trevas dantescas e amaldigoadas
que o tornam um barco fantasma a deriva em um “mar com as aguas podres”
(COLERIDGE, 2005, p.146).

Esse estar a deriva que caracteriza o navio fantasma permite ler a passagem
correspondente no capitulo XIII como uma metafora da condi¢do feminina gerada
pelo despertar: os papéis eminentemente inferiores incutidos a mulher ficariam
como navios fantasmas a procura de abrigo ante o turbilhdo que sdo as aguas
ocednicas do despertar. Além disso, a presenga desse navio fantasma em uma obra
como a em questdo pode ser também interpretada como a grande metafora da
esséncia do despertar de Edna, ou seja, como metafora das paixdes, pois o fato de
ter se deixado levar por elas (Robert, a musica, a 4gua, a pintura etc.), da mesma
forma que um navio fantasma a deriva no oceano do Destino, ¢ a0 mesmo tempo a
causa do despertar e a causa do “suicidio” da protagonista. De certa forma, o navio
fantasma ¢é a propria materializagdo da Morte a espreitar a protagonista.

Outra prolepse do destino tragico de Edna pode ser lida na mengdo, muito
en passant, a opera Tristdo de Isolda, de Wagner. No contexto, tem-se Edna em
visita a Mademoiselle Reisz. O creptsculo ja toma conta do céu e a pianista
entrega aquela uma carta que Robert enviara. Enquanto Edna 1€, Mademoiselle
toca primeiramente um I/mpromptu de Frédéric Chopin que, em dado momento, ¢
suavemente entrecruzado por uma passagem da cancdo de Isolda: “Mademoiselle
deslizara do Chopin para a melodia apaixonada e emocionante da cangdo de Isolda
¢ novamente de volta ao Impromptu, com seus apelos profundos e pungentes”
(CHOPIN, 1994, p.87).

Na leitura do subtexto dessa passagem encontram-se significados que
prenunciam novamente a morte de Edna. A cangdo de Isolda, mencionada pelo
narrador, ¢ uma cangao que fala do imenso amor que essa sente por Tristao. Todavia,
dentro da 6pera de Wagner, na verdade Isolda canta tal cangdo diante do corpo do
amado e sob o efeito alucinante de uma melodia que ela ouve até cair morta ao lado
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do seu grande amor. Da mesma forma, na balada medieval que inspirou Wagner, os
dois amantes morrem tragicamente: Tristdo, doente, fora avisado que Isolda estava
indo ao seu encontro. De acordo com os mensageiros, ela chegaria de navio. Esse
navio, ao aproximar-se do local onde estava Tristdo, deveria icar uma vela branca
caso [solda nele estivesse, ou uma vela negra caso fosse o contrario (novamente ha
o contraste entre o branco e o preto como uma metafora do contraste entre vida e
morte). Por tramitagdes ocorridas no enredo da histéria, houve um primeiro navio
que aportou e icou uma vela negra. Vendo isso, Tristdo entregou-se aos bragos
da Morte pensando que sua amada o abandonara. Momentos depois, outro navio
chegou e igou a vela branca, mas era tarde demais: ao ver o amado morto, Isolda
morreu também de dor (cf. BEDIER, 2001).

Levando-se em consideragao tanto a 6pera de Wagner quanto a balada medieval
como algo subjacente a narrativa de O despertar, juntamente com o fato de Edna se
encontrar no mesmo estado de Isolda & época da chegada da carta, espacialmente
separada de seu amante Robert, o suave dedilhar da can¢do de Isolda por parte
de Mademoiselle Reisz guarda um falso significado de alegria momentanea: ao
mesmo tempo em que a carta trouxe imensa alegria a Edna, ela também trouxe o
prentincio de sua morte iminente (como a Isolda de Wagner, que morre de alegria
diante da visdo do amado, o qual ela ndo sabia estar também morto).> Novamente,
ha um impasse, um ponto que desarticula o aparente estado de felicidade emitido
pela situag¢do narrada — o proprio fato de Mademoiselle Reisz ter interpolado uma
outra musica ao Impromptu de Chopin €, em si, uma metafora desse impasse — ao
imprimir a sombra da Morte por tras de uma inocente cangao.

A quarta prolepse subtextual da morte de Edna ocorre na cena do jantar de
aniversario e independéncia da protagonista, no capitulo XXX. Muitas personagens
estdo presentes nesse momento. Entretanto, uma delas ali aparece pela primeira e
ultima vez em O despertar, como se fosse uma voz do Destino: “[Miss Mayblunt]
viera com um cavalheiro atendendo pelo nome de Gouvernail, relacionado a um
dos jornais, do qual nada de especial se podia dizer, exceto que era observador e
parecia calmo e inofensivo” (CHOPIN, 1994, p.115). Gouvernail, apesar de sua
derradeira apari¢do no universo literario chopiniano, esta cercado por uma imensa
gama de significados. Primeiramente, trata-se de uma personagem que, como outras
na narrativa (Madame Lebrun, Tonie, Madame Antoine e Claire Duvigné), aparece
em outras obras de Kate Chopin. Os contos “A Respectable Woman™ (1894) e

5 Uma conjetura interessante pode ser tecida ao se levar em consideragéo a dpera de Wagner ¢ a

balada medieval mencionadas: qual seria a reagdo de Robert ao encontrar Edna morta? Morreria ele
também ao ver o corpo da amada? Seria uma cena que geraria um amalgama tanto com a opera de
Wagner quanto com a balada medieval e com a tragédia Romeu e Julieta, de Shakespeare, claramente
influenciada pelo texto medieval, uma vez que haveria uma inversao de papéis (o amado morrendo
pela amada, e ndo o contrario, como ocorre nas obras mencionadas). Todavia, infelizmente Kate
Chopin nio escreveu tal cena em O despertar ou em seus contos.
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“Athénaise” (1895) sao os dois universos dos quais Gouvernail também faz parte.
Nesses dois contos, podem-se observar varios de seus aspectos e se descobrir que
se trata de um jornalista muito culto, sensivel, bem apessoado, admirador da beleza
feminina, observador contumaz e adepto do liberalismo em casos que envolvam
relacionamentos extraconjugais, apesar de ser capaz de renegar um grande amor
em nome de um cédigo pessoal de conduta ético-moral pautado pelo principio
de que “afeto e desejo devem ser mutuos, de forma a tornar um relacionamento
satisfatorio e ‘moral’” (DYER, 1981, p.51).

Gouvernail aparece em O despertar com todas essas informagdes pressupostas
quanto a sua personalidade, visto que a introdu¢do do narrador feita sobre sua
presenca no jantar de Edna ¢ extremamente sucinta e vaga. Entretanto, essas
informagdes pressupostas assumem fundamental importincia quando se 1€ a
passagem do comentario sussurrado de Gouvernail quando da visdo de Victor Lebrun
caracterizado como o Baco (c. 1595), de Caravaggio, pela Senhora Highcamp:
““There was a grave image of Desire/ Painted with red blood on a ground of gold’
[sic], murmurou Gouvernail, em voz baixa”® (CHOPIN, 1994, p.119).

Esse murmurio do jornalista, um sussurro, algo entre o som e o siléncio, ¢ uma
citacao dos dois primeiros versos de um poema de Swinburne intitulado “4 Cameo”
[“Um camafeu”, 1866]. Como pessoa sensivel e observador que é, Gouvernail
conseguiu captar de modo contumaz o universo do jantar oferecido por Edna, um
universo em que paira uma sensagdo de estranheza onirica, permeado por uma
atmosfera té€nue de luxuria e perversidade. Levando-se em consideragdo a presenga
de Victor caracterizado como Baco — que imprime no leitor o efeito de que se esta
diante da figura de um satiro —, o ambiente do jantar parece recender a selvageria,
ainda que uma selvageria reprimida pelas convengdes sociais. Inevitavelmente,
esse ambiente remete as Bacantes’ (405 a.C.), de Euripides. Nas palavras de Joyce
Dyer (1981, p.52), “ha algo desagradavel, quase perverso na cena do capitulo 30. E
Gouvernail o percebe”. Tal afirmagao da ensaista s se torna possivel na conjugacao
do ambiente do jantar com seu didlogo com a mencionada tragédia de Euripides e
com o poema de Swinburne, cuja citagao por Gouvernail € uma espécie de resumo
nao so daquela cena, mas também do fatidico destino de Edna e, qui¢a, do enredo
da obra como um todo.

Considerando-se os dois versos mencionados em O despertar, pode-se dizer
que a visao lirica de Gouvernail ¢ marcada pelo traco da Morte: a imagem do Desejo
¢ pintada com sangue em um fundo dourado. Essas cores, o vermelho do sangue e o

¢ A tradugdo dos versos citados seria algo como “Havia uma imagem gravada de Desejo/ Pintada
com sangue rubro sobre um fundo de ouro”.

7 E notavel que As bacantes, de Euripides, seja a tnica tragédia grega na qual a figura de um deus

aparece como personagem. No caso, trata-se do proprio Dioniso, ou Baco, o que vem realgar o dialogo
entre o capitulo XXX de O despertar, a famosa peca do tragediografo e a tela de Caravaggio.
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dourado, estao presentes de forma singular no capitulo XXX: o dourado do vestido
de cetim usado por Edna e o vermelho sangue das rosas usadas pela Senhora
Highcamp para tecer a grinalda de Victor. Edna personifica o Desejo mencionado
no poema, uma vez que seu despertar ¢, de certa forma, pautado pela luxtria. A
imagem de um desenho pintado com sangue denota o espreitar da Ceifadora.

Observando-se o todo do poema de Swinburne,® um soneto ao estilo
shakespeariano, descobre-se que ali sdo desenvolvidos basicamente seis temas:
Desejo (Desire), Dor (Pain), Prazer (Pleasure), Saciedade (Satiety), Odio (Hate)
e Morte (Death). Todas essas paixdes estdo contidas em um camafeu, um espago
muito pequeno, e ha uma espécie de ligagdo intrinseca entre elas. E como se
todo um universo de sentimentos e sensagdes estivesse contido em um espago
extremamente comprimido, prestes a explodir: um universo “recluso numa casca
de noz” (SHAKESPEARE, 1999, p.48). Entretanto, talvez o que mais chame a
atencao no poema de Swinburne seja a Morte a espreitar os seres humanos, escravos
dessas paixdes, por meio da brecha de um portdo (o que sintomaticamente indica
que ele estd semiaberto) cuja fechadura contém a inscricdo “Peradventure”, a
“incerteza”. No pensamento patriarcal, de fato a Morte ¢ uma incerteza, € no poema
de Swinburne ela parece ser a inica saida (esta no portdo, aguardando que alguém
venha ao seu encontro) para se libertar das paixdes escravizadoras. E dessa forma
que, por meio do dito e do ndo dito, do inter-dito, Gouvernail ndo s6 resume o
ambiente daquele jantar, mas também prenuncia com clareza, talvez na mais lirica
das prolepses subtextuais da narrativa, o final trdgico de Edna Pontellier, a quem
e a cujas incertezas a Morte espreita de longe e incessantemente até que a propria
Edna venha ao seu encontro.

Um olhar mais atento sobre esses exemplos de prolepses subtextuais aqui
abordados leva a concluir que a Morte é uma constante que se repete de forma
sutil na narrativa, contaminando-a com seu signo fantasmagorico e espreitador
e revelando-se como a Unica saida para Edna Pontellier depois de seu despertar.
A Morte apenas espreita, apenas se faz presente o tempo todo, mas nao torna O
despertar uma narrativa gotica em que persegue suas vitimas, como em 4 intrusa,
de Maurice Maeterlinck, na qual é a personagem-titulo sempre presente mas nunca
revelada; ou no filme Os outros [The Others, 2001], em que esta presente desde
sempre, mas so se revela no final; ou ainda como nas obras de Kafka, nas quais

8“4 Cameo”, de Algernon Charles Swinburne:

There was a graven image of Desire / Painted with red blood on a ground of gold / Passing between
the young men and the old, / And by him Pain, whose body shone like fire, // And Pleasure with gaunt
hands that grasped their hire. / Of his left wrist, with fingers clenched and cold, / The insatiable
Satiety kept hold, / Walking with feet unshod that pashed the mire. // The senses and the sorrows and
the sins, / And the strange loves that suck the breasts of Hate / Till lips and teeth bite in their sharp
indenture, / Followed like beasts with flap of wings and fins. // Death stood aloof behind a gaping gate,
/ Upon whose lock was written Peradventure.
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se revela sufocante, irdnica e irascivel, perseguindo sorrateira e sadicamente
suas vitimas. Antes, porém, a Morte em O despertar espera pacientemente que
Edna Pontellier, por si propria, a procure € se jogue em seus bracos como uma
crianga se joga aos bragos da mie quando se sente ameagada. E exatamente o
que a protagonista faz e ¢ recebida de bragos abertos: “A voz do mar é sedutora,
incessante, sussurrante, clamante, murmurante, convidando a alma a errar em
abismos de solidao” (CHOPIN, 1994, p.150).

H4, portanto, um jogo de vida e morte em O despertar, um jogo no qual a
morte se faz presente na vida e a vida se faz presente na morte, o que torna ambas
interdependentes. De certa forma, a morte de Edna, a todo tempo prenunciada,
decorre de seu despertar para a vida, decorre da independéncia de sua subjetividade.
A morte se torna o apice da vida, o momento do limiar da plenitude, o momento
em que a vida transcende a si mesma e se eterniza. No seu pretenso “suicidio”,’
Edna Pontellier se torna uma deusa (Afrodite), se torna um ser de vida eterna por
intermédio da concretizacdo do ideario judaico-cristdo — o ideario limitador do
ocidente, o Logos —de que ¢ preciso morrer para se alcangar a eternidade. Contudo,
mesmo nessa concretizagdo falogocéntrica ha uma ironia, ha uma desarticulagao
ultima: Edna se torna, a maneira judaico-crista, uma deusa paga.

O passado de O despertar

No que concerne as analepses, como ja mencionado, O despertar contém
apenas quatro desses momentos. A analepse literdria por exceléncia ¢ a famosa
passagem das madeleines em Em busca do tempo perdido, de Marcel Proust, a
qual tem um carater de rememoracao. Da mesma forma sdo as quatro analepses
notaveis em O despertar, ou seja, sdo menos uma interrupgao temporal (flashback)
para explicar um fato presente do enredo do que rememoragdes, recordacdes da
protagonista que acrescentam ¢ se abrem a significagdes outras da narrativa. A
primeira dessas quatro analepses versa sobre o casamento de Edna com Léonce
Pontellier.

A relagdo de convivéncia entre Edna e Léonce define-se como uma espécie
de amizade, pois ndo se poderia chama-la de amor. Ambos convivem no mesmo
teto, mas sdo completamente (in)diferentes. De certa forma, Léonce ama Edna, mas
Edna ndo o ama. Na verdade, nunca o amou. Casou-se com ele simplesmente para
contrariar a reprovagdo de tal unido por parte de seu pai e de sua irma Margaret,
ambos simbolos de repressao:

® Ha diversas discussdes criticas sobre essa cena dado nio ficar claro trata-se mesmo de um suicidio.

Uma das mais importantes e abrangentes ¢ a realizada por Sandra Gilbert (1983) no ja mencionado
ensaio “The second coming of Aphrodite: Kate Chopin’s fantasy of desire”, em que a autora defende
a polémica posigao de que o que se tem no ultimo capitulo de O despertar ndo ¢ um suicidio, mas sim
a mitificagdo da personagem principal por meio da morte.
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Seu casamento com Léonce Pontellier foi puramente acidental, parecendo-
se muito, neste aspecto, com muitos outros casamentos que se fantasiam
de decretos do Destino. Foi durante sua grande paixdo secreta que ela o
conheceu. Ele se apaixonou, como os homens costumam fazer, e fez seu
pedido com uma gravidade ¢ um ardor que nada deixavam a desejar. Ele
agradava-lhe; sua devocdo absoluta a lisonjeava. Ela imaginava que havia
uma afinidade de pensamento e gosto entre eles, imaginacdo esta que se
mostrou enganosa. Acrescente-se a isso a violenta oposi¢ao do pai e da irma
Margaret a seu casamento com um catolico e ndo precisamos procurar outros
motivos para leva-la a aceitar Monsieur Pontellier como marido (CHOPIN,
1994, p.31-32).

Essa analepse revela, muito antes do ponto onde o enredo de O despertar
tem inicio, que Edna ndo era uma mulher convencional, uma vez que caracteriza
uma transgressdo as normas sociais vigentes no século XIX, as quais ditam
que era o pai que devia escolher o marido da filha. Entretanto, o pre¢o de sua
transgressao foi a infelicidade. Outro ponto a se observar nessa rememoracao
¢ o fato de Léonce endeusar Edna ndo sé para conquista-la, mas porque ele
realmente estava apaixonado. Todavia, o que encantou a protagonista foi a
solenidade quase ritual do pedido de casamento e a devogdo absoluta. Edna
sentiu-se cultuada como uma deusa, sentiu-se valorizada, sentiu-se superior
como mulher e aproveitou-se disso utilizando da fraqueza passional de Léonce
como um meio de transgressdo. O tempo, no entanto, revelou que ela havia
errado, pois ambos nunca pensaram em igualdade e as sombras da soliddo
encobriram o relacionamento.

No decorrer da narrativa, Léonce Pontellier ¢ uma personagem ausente.
Sdo esparsos os momentos em que aparece. Enquanto todos estdo em Grand
Isle, divertindo-se na praia ou conversando no saldo dos Lebrun, Léonce
prefere deixar esposa e filhos e ir jogar no cassino de um hotel préximo. Em
outro momento, ja de volta a New Orleans, uma longa viagem o distancia da
familia, o que torna possivel que se manifeste concretamente o despertar de
Edna. Nos momentos em que esta presente, o papel de Léonce € o de repreender
os deslizes da esposa ao servir de porta-voz das convengdes sociais, 0 que o
torna um contraponto antagdénico da protagonista. Isso se torna claro quando
ele censura Edna severamente por ndo estar tomando conta do filho doente
ou por nao ter recebido as visitas na terga-feira, dia de recepgdes na casa dos
Pontellier; ou ainda quando ele reclama da comida, que no esta boa devido a
falha de supervisdo por parte de Edna. Léonce ¢, desse modo, um arquétipo do
patriarcado que assombra a protagonista em seu trajeto de autolibertagao.

As outras trés analepses verificaveis em O despertar se encontram na seguinte
passagem da obra:
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Quando ainda era muito nova —talvez tenha sido quando ela atravessou o oceano
de capim ondulante — lembrava-se de ter se enamorado apaixonadamente
por um altivo oficial de cavalaria de olhos tristonhos que visitara seu pai no
Kentucky. Quando ele estava 14, ela ndo conseguia se afastar de sua pessoa
ou desviar os olhos de seu rosto, que lembrava um pouco Napoledo, com
um cacho de cabelos negros caindo sobre a testa. Mas o oficial de cavalaria
desaparecera imperceptivelmente de sua existéncia.

Em outra ocasido, suas afei¢des foram fortemente atraidas por um jovem
cavalheiro que frequentava uma dama de uma fazenda vizinha. Isto aconteceu
depois que eles se mudaram para o Mississippi. O jovem estava noivo da moga
e eles as vezes convidavam Margaret para passear, as tardes, numa charrete.
Edna era uma jovenzinha recém-chegada a adolescéncia e a percepcao de que
ela propria nao significava nada, nada, nada para o jovem noivo custou-lhe
um amargo sofrimento. Mas também ele enveredara pelo caminho dos sonhos.
Era ja uma moca crescida quando foi tomada pelo que imaginou ser o auge de
seu destino. Foi quando o rosto e a figura de um grande ator trdgico comecgou
a assombrar sua imaginacdo e agitar seus sentimentos. A persisténcia do
envolvimento emprestou-lhe um aspecto de genuinidade. Sua desesperanga o
coloria com os tons carregados de uma grande paixao.

A fotografia do ator repousava emoldurada sobre sua escrivaninha (CHOPIN,
1994, p.31).

Observe-se, de imediato, que as trés analepses sdo temporalmente encadeadas
e guardam relagdes entre si, visto que a apari¢do do oficial da-se na infancia da
protagonista, a do cavalheiro no inicio da adolescéncia e a do ator tragico quando
adulta. Nesses trés momentos da vida de Edna anteriores ao tempo da historia e
ao tempo do discurso, pode-se notar a presenca de amores platdnicos: o primeiro
porque ela era muito jovem, e o amor platdnico € caracteristico da juventude; o
segundo porque o ser amado estava comprometido com outra e o terceiro por fazer
parte de sua imaginacdo, ja que certamente constituira-se a partir da fotografia.
Dos trés, o ultimo é o mais platonico, pois se tornou um sentimento adquirido
e cultivado a partir de um retrato, uma forma de representacdo da realidade que
nao é, necessariamente, “real”. Contudo, além do carater de encadeamento e do
platonismo, ha mais um aspecto que une esses trés episddios ao momento do
despertar: eles serdo relembrados nos momentos finais da protagonista, na iminéncia
do seu “suicidio”: “avancando mais e mais, pensando no prado de capim-do-campo
que atravessara quando criancinha [...]. As esporas do oficial de cavalaria retiniam
quando ele caminhava pela varanda” (CHOPIN, 1994, p.151).

Na tltima pagina de O despertar ha um retorno da rememoragdo, uma espécie
de analepse de analepses, ao momento da rememoracdo das trés passagens em
questdo:'® a imagem do capim-do-campo esta presente na narracdo da primeira

10 A analepse que versa sobre o casamento de Edna e Léonce também é rememorada na Gltima pagina
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analepse — “talvez tenha sido quando ela atravessou o oceano de capim ondulante” —;
Margaret ¢ mencionada na segunda analepse — “as vezes convidavam Margaret
para passear” —; e o proprio “suicidio” é a imagem evocada pelo ator tragico, uma
vez que o suicidio é um signo tragico desde os primordios da literatura ocidental
(Jocasta se suicidou ao descobrir que era mae de Edipo).

As trés analepses detém, portanto, além de um viés de amores ndo
correspondidos e por isso sublimados, um carater de prenuncio do final fatidico
da narrativa. Elas sdo, desse modo, prolepses subtextuais ou rastros mnémicos do
“suicidio” e também signos da espreita velada da Morte. Além disso, sdo ainda
elementos do proprio despertar, pois demonstram que as paixoes ja faziam parte
da psique da protagonista muito antes do momento em que a narrativa se inicia.
Na verdade, as paixdes ndo correspondidas da jovem Edna sao pressupostos que a
colocam no caminho do despertar, pois estdo evocadas em seus atos de transgressao
as convengdes sociais perpetrados no decorrer de O despertar, visto que as trés
analepses guardam também um carater repressor do eu feminino: na primeira Edna
¢ uma crianga, logo seus sentimentos sdo irrelevantes no pensamento patriarcal do
século XIX; na segunda ha a presenga de Margaret, a irma mais velha, substituta da
figura materna e representante das tradigdes, as quais ndo permitiam que uma jovem
se apaixonasse por um homem comprometido, como era o caso do cavalheiro; ¢ na
terceira hé o proprio carater imaginario da paixdo, que obriga Edna a sublimar seus
sentimentos ja que € impossivel concretiza-los: a pessoa “real” do ator esta ausente
na presencga de seu retrato. “Quando a sos, as vezes o agarrava [a fotografia do ator
tragico], beijando apaixonadamente o vidro frio” (CHOPIN, 1994, p.31).

Consideracoes finais

Duas conjeturas podem ser tecidas, como consideragoes finais, em relagdo
ao que foi acima articulado. Primeiramente, o fato de o carater de transgressao as
convengdes sociais estar presente tanto no momento em que a histéria € narrada
quanto nas lembrangas do passado da protagonista indica que ha um ponto em
comum entre um tempo e outro, o que revela a tentativa de igualar tempo da historia
e tempo da narrativa por parte do narrador, bem como a tentativa também de igualar
as relagdes de identificagdo entre narrador e protagonista, movimento estrutural
tipico da narrativa de autoria feminina e da narrativa modernista.

Essa primeira conjetura se revela bastante fecunda de significagdes quando se
observa — em uma segunda proposi¢cdo — a estrutura temporal da narrativa, ou seja,
quando se constata que ha analepses que remetem a um momento anterior ao ponto
no qual O despertar comega, o que permite afirmar que a obra se inicia in media
res, um uso temporal caracteristico da épica classica. Teoricamente, essa afirmacao

da obra: “Pensou em Léonce [...]” (CHOPIN, 1994, p.151).
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seria contraditoria ao que foi dito anteriormente — que o narrador tenta igualar
tempo historico e tempo da narrativa —, ja que a analepse ¢ uma anacronia, uma
ruptura temporal marcada inexistente na épica classica. Contudo, pode-se ler nesse
uso peculiar do in medias res um minar das proprias convengdes de estruturacdo
da narrativa a partir de si proprias, demarcando novamente uma disseminagao
de desarticulacdes empreendida por Kate Chopin em varias instancias, o que
aponta para um carater pés-moderno da obra. Esse minar se dd na conjugacao da
tentativa de igualar tempo da histéria e tempo da narrativa — o que denota uma
atemporalidade caracteristica do mitico — com o uso do in medias res, um jogo
temporal caracteristico das epopeias, as quais também se passam em um tempo
mitico. Assim, ha um refor¢o da ideia de que O despertar pode também ser lido
como um mito, como “uma segunda vinda de Afrodite” (GILBERT, 1983, p.45),
como expressa o titulo do outrora mencionado ensaio de Sandra Gilbert, onde tal
viés ¢ amplamente desenvolvido.

ROSSI, A. D. The time of The awakening. Itinerarios, Araraquara, n. 37, p.65-82,
Jul./Dez., 2013.

B ABSTRACT: Departing from the theoretical principle that the feminine text, as a
palimpsest, holds subtextual meanings which, in permanent interaction with the textual
surface, disarticulate the oppositional and hierarchical backgrounds of patriarchy,
this essay intends to offer a general overview on the narrative instance of time in The
Awakening, the most important work by Kate Chopin — one of the highlights of Realism
in the United States —, with the intention to show how the time instance brings with it
and at the same time disseminates into the other narrative elements some inter-dictions
to gainsay patriarchy.
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DESUMANIZACAO, DOUTRINAMENTO E
ACEITACAO: O DISCURSO CIENTIFICO NA OBRA
NAO ME ABANDONE JAMAIS, DE KAZUO ISHIGURO

Fernanda Aquino SYLVESTRE"®

B RESUMO: O objetivo deste artigo ¢ tragar algumas consideragdes acerca do discurso
cientifico na obra Nao me abandone jamais, de Kazuo Ishiguro. O romance do autor
japonés radicado na Inglaterra aborda os valores humanos e a mortalidade, em razéo
da clonagem, mote da narrativa. Pela voz de Kathy, narradora da obra, conhecemos a
condi¢do dos clones, condenados pelo pernicioso avango da ciéncia a doar suas vidas
para salvar os seres humanos. No romance, a separacao dos clones do convivio social com
os homens desumaniza-os, culminando na aceitagdo do destino fatal de cada um deles.

B PALAVRAS-CHAVE: Literatura inglesa contemporanea. Kazuo Ishiguro. Clonagem.
Discurso cientifico.

Aparentemente, Ndo me abandone jamais (ISHIGURO, 2005) ¢ uma obra
literaria sobre clones. No entanto, a narrativa que aborda a exploracao da clonagem
para fins de doagdo de orgdos e tecidos ndo pretende discutir cientificamente as
consequéncias €ticas e morais desse avango da ciéncia. O romance de Ishiguro vai
além da discussao cientifica e perpassa a historia de vida dos clones, em especial
Kathy, Ruth e Tommy, mostrando suas angustias e a incapacidade de questionarem as
razdes de servirem aos homens, por meio da doacao de seus 6rgaos, até sucumbirem
a morte. O escritor inglés humaniza o discurso cientifico valendo-se de uma
narrativa aterradora, cheia de lacunas que aos poucos vao sendo preenchidas pelo
leitor, mantendo o mistério que envolve a vida das trés personagens mencionadas.

Pode-se ler a narrativa de Ishiguro, conforme atesta Lochner (2011, p.225),
como uma critica

[...] of the potencially pernicious influence of scientific discourse and the
Enlightenment tradition on notions of the human within contemporary culture
[...] Exploring love, friendship and community against a suggested background
of biotechnology, Ishiguro posits the novel itself as a form of culture that can
recuperate ‘the human’ from science’s purely mechanistic and materialistic
definitions.

* UFU — Universidade Federal de Uberlandia. Instituto de Letras e Linguistica. Nucleo de Linguas
e Literaturas Estrangeiras. Uberlandia — MG — Brasil. 38408-144. fernandasyl@uol.com.br
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O que assombra o leitor de Ndo me abandone jamais ¢ a maneira como o autor
lida com a clonagem, tornando-a uma pratica socialmente aceitavel na Inglaterra
do final do século XX. Ishiguro descreve a vida dos clones, criados em escolas
diferenciadas, longe do convivio com os humanos. Kathy, Tommy e Ruth vivem
e estudam em Hailsham, um centro educacional com estrutura privilegiada, e
acreditam que sao especiais. Na verdade, o discurso da dire¢do da escola ¢ dos
professores mascara a realidade que terdo de enfrentar, convencendo-os de que
suas atitudes como doadores sdo louvaveis. Apds terminarem os estudos, os clones
passam a ter uma das seguintes fungdes: doadores ou cuidadores. Ruth e Tommy
tornam-se, imediatamente ao deixarem a escola, doadores. Ruth morre apos passar
por duas cirurgias de retirada de o6rgdos. Tommy, por sua vez, suporta quatro
intervengdes cirurgicas até completar, termo usado para nomear o fim de suas vidas,
quando cumprem o dever da doacao, motivo de serem trazidos a vida. Kathy atua
como cuidadora, ou seja, assiste os que passam por doagdes, atuando como uma
espécie de acompanhante dos doadores.

Para os clones como Ruth, Kathy e Tommy, morrer parece natural. Desde
cedo foram informados sobre a fung¢do que desempenhariam no mundo, o que até
lhes concedia certo orgulho. A escola onde viviam funcionava como um meio isolador,
onde as criangas ¢ jovens estudavam e passavam seus dias sem se dar conta de que
nunca veriam o resultado de seus estudos. Aqueles que nao suportavam a crueldade
de manter a ilusdo dos clones eram afastados, como ocorreu com Miss Lucy, uma
professora humana, ao querer alertar os alunos sobre a possibilidade de escaparem
da doagdo e viverem como seres humanos normais, conforme se pode observar no
seguinte dialogo entre Kathy e Tommy:

Tommy, porém, ignorou o que eu dissera. “Tem mais uma coisa”, ele
continuou. “Uma coisa que ela disse e que ndo consegui entender direito. Eu ia
lhe perguntar a respeito. Ela disse que nao estdo nos esclarecendo o suficiente,
uma coisa assim.”

“Esclarecendo o suficiente? Quer dizer que ela acha que a gente devia estudar
ainda mais do que ja estuda?”

“Nao, ndo creio que ela estivesse falando nesse sentido. O que ela estava
falando tinha a ver, vocé sabe, conosco. Com o que vai acontecer conosco um
dia. Doagdes e essa coisa toda.”

“Mas nds fomos esclarecidos a respeito disso tudo”, falei. “O que sera que
ela quis dizer? Sera que ela acha que ha coisas que ainda nao nos contaram?”
(ISHIGURO, 2005, p.41).

A questdo mais inquietante do romance €, consoante Lochner (2011, p.228),

“How the clones negotiate the terms of their foreclosed futures; this gives rise to a
question never explicity addressed: why do they never try to escape?”
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Nota-se a pouca criticidade dos clones, que chegam até a desconfiar de que
algo lhes esteja sendo omitido, mas sdo incapazes de questionar sua condigao, de se
revoltarem, de fugirem, mesmo sabendo que os portdes da escola estavam sempre
abertos. A aceitacdo de suas condigdes se deve em parte por serem doutrinados a
ndo se rebelarem; em parte pela falta de convivéncia com o mundo. Também lhes
faltava determinagdo de negar as futuras doagdes, porque descobriam tarde demais
como era o mundo fora dos portdes da escola.

2

E interessante observar que os clones ndo se sentem amedrontados com a
morte. Embora se saiba que foram doutrinados para aceita-la, o medo de morrer
¢ algo inerente ao ser humano, “a natureza, ¢ uma defesa essencial, uma garantia
contra os perigos, um reflexo indispensavel que permite ao organismo escapar
provisoriamente a morte” (DELUMEAU, 1989, p.19). A aceitagdo completa do
medo por parte dos clones causa estranhamento no leitor. Algumas sociedades
orientais festejam a morte de pessoas idosas, porque acreditam que ja aproveitaram
seu tempo na terra. Essa concepcdo esta ligada a crencas religiosas que preconizam
o ser humano como um visitante terreno que atinge a plenitude no plano espiritual.
No caso dos clones, no entanto, é evidente que poderiam viver mais se suas vidas
ndo fossem ceifadas. Além disso, a aceitacdo ndo esta relacionada a nenhuma
religido, mas ao fato de terem sido convencidos de que estdo prestando um servigo
a humanidade.

Nota-se, entdo, que Ishiguro ndo discute diretamente questdes éticas em seu
romance, mas elas perpassam toda a narrativa, causando incomodo no leitor, levado
a problematizar o discurso cientifico em favor da clonagem como beneficio para
o ser humano. Pode-se pensar em diversos questionamentos éticos suscitados em
Ndo me abandone jamais, entre eles o fato de os clones serem ou ndo humanos,
terem ou ndo sentimentos, poderem saber de quem foram clonados, terem direito
a educacdo, poderem se opor a doagdo. Questdes como a aceitacdo da clonagem
como algo digno e o comportamento da sociedade perante os clones também sdo
indiretamente levantados pelo romance.

Quanto ao fato de os clones serem humanos, a narrativa nao assume uma
posicao clara a esse respeito, porém sugere que o clone apresenta sentimentos. Miss
Emily, diretora da escola, acredita em uma vida melhor para os alunos de Hailsham,
no entanto ndo os incentiva a mudar, a fugir de seus destinos. Ao mesmo tempo que
pretende educa-los, aceita a morte dos clones, o que invalidaria a educagdo como
formagdo critica, como forma de libertagao.

Miss Emily e Madame (responsavel pelo projeto de Hailsham) gostariam, como
Lucy, que os clones fossem reconhecidos como humanos. No final do romance,
Tommy e Kathy resolvem ir a casa de Miss Emily e Madame porque ouviram
boatos sobre a possibilidade de adiar as doagdes. Apaixonados, gostariam de viver
um pouco mais, antes de completarem. Ficam decepcionados quando descobrem
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que ndo hé concessodes para os alunos da escola especial de Hailsham. Miss Emily
resolve contar a eles sobre os projetos da ciéncia em relagdo aos clones e sobre
a verdadeira importancia das produgdes artisticas dos alunos. Tommy e Kathy
tinham tomado consciéncia, tarde demais, da possibilidade de se recusarem a fazer
doagdes e viverem como humanos. Esperava-se que se revoltassem com a noticia
dada, todavia ambos se conformaram com a revelagdo, embora decepcionados,
como previa Emily, responsavel por acabar com a esperanga dos dois, fato que,
segundo ela, Ihe causou remorso. Miss Emily conta a Tommy e Kathy as tentativas
de, junto com Madame (Marie-Claude), tornar a vida dos alunos de Hailsham mais
humanizada:

Quando a Marie-Claude e eu comecamos, ndo havia estabelecimentos como
Hailsham. Nos fomos um dos primeiros, junto com Glenmorgan House.
Depois de alguns anos surgiu a fundagdo Saunders. Juntos nos tornamos um
movimento pequeno, mas com voz ativa, que se opds ao programa de doagdo
na forma como estava sendo gerido. Mais importante ainda, demonstramos
para o mundo que, quando criados em um ambiente humano e culto, os alunos
podiam se tornar tdo sensiveis e inteligentes quanto qualquer ser humano
normal. Antes disso, todos os clones — ou alunos, como nds preferiamos
chama-los — existiam apenas para abastecer a ciéncia médica. Nos primeiros
tempos, logo depois da guerra, isso era tudo que vocés representavam para a
grande maioria. Objetos obscuros em tubos de ensaio (ISHIGURO, 2005, p.
312).

Madame tentou provar aos cientistas que eles eram dotados de sentimentos
e, por isso, mereciam viver € ndo pagar com suas vidas a salvagdo de outras. Por
isso, Hailsham desenvolvia um projeto com artes. Mensalmente Madame aparecia
na escola para coletar os melhores trabalhos artisticos que fariam parte de sua
galeria de arte. Na verdade, Madame desejava provar aos cientistas que se os clones
eram capazes de revelar seu interior por meio da arte, isso significava que tinham
sentimentos e, por esse motivo, tinham direito de optar pela nao doagao.

Embora Madame e Miss Emily desejassem um destino digno para os clones,
apenas Lucy teve coragem de alertar os jovens sobre o futuro ao afirmar que nao
tinham entendido de fato o que ocorreria a eles em breve e que era preocupante o
fato de se darem por satisfeitos com o pouco que lhes foi revelado. Durante uma de
suas aulas, Lucy enfaticamente desabafa, antes de abandonar Hailsham:

Se vocés querem ter uma vida decente, entdo € preciso que saibam, e que
saibam direitinho. Nenhum de vocés ird para os Estados Unidos, nenhum de
voceés serd ator de cinema. E nenhum de vocés ird trabalhar em supermercados,
como ouvi alguns planejando outro dia. Suas vidas ja foram mapeadas. Vocés
se tornardo adultos e, antes de ficarem velhos, antes mesmo de entrarem na
meia-idade, comecardo a doar orgaos vitais. Foi para isso que todos vocés
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foram criados. Vocés ndo sdo como atores que veem nos videos, ndo sdo nem
mesmo como eu. Vocés foram trazidos a este mundo com um fim, e o futuro
de vocés, de todos vocés, ja esta decidido [...] Se querem uma vida descente,
¢ precisam que saibam quem sdo e o que os espera no futuro (ISHIGURO,
2005, p.102-3).

Lucy, embora rude, acreditou que poderia despertar a curiosidade dos alunos
de Hailsham para uma vida mais digna, revelando que as doag¢des ndo seriam
faceis e que as dificuldades pelas quais passariam lhes eram omitidas. Além disso,
a professora mostra que nao ha qualquer esperanca para os clones, se continuarem
aceitando o discurso da ciéncia. Para eles ndo havia um futuro a escolher, nunca
poderiam optar por uma profissao, casar, formar uma familia. Eram uma produgio
genética, a cura para males como o cancer.

As palavras de Lucy mostram quéo cruel a ciéncia pode ser, suscitando
nos leitores o questionamento acerca da humanidade dos clones que possuem
sentimentos e orgdos vitais como qualquer ser humano e sao sacrificados friamente
como se fossem apenas 6rgaos e tecidos produzidos em laboratorio.

Emily tentara dar mais qualidade de vida aos clones, tratando-os como
humanos, porém seu discurso permanece no campo dos desejos, ja que nao leva
adiante a defesa deles. Como ela mesma relata,

Depois da guerra, no inicio dos anos 50, quando a ciéncia avangava muito
rapidamente e as descobertas sucediam em ritmo vertiginoso, ndo sobrava muito
tempo para fazer uma avaliagdo, para fazer as perguntas sensatas. De repente
estavam 14 [...] todas aquelas novas formas de cura para tantas doengas até entdo
incuraveis. [...] durante muito tempo as pessoas preferiram acreditar que esses
orgdos surgiram do nada. [...] Sim, havia debates. Mas até¢ o cidadao comum se
preocupar com... com os alunos, até chegar a considerar a forma como vocés
eram criados, e se vocés deveriam realmente ser trazidos a luz, bem, até 14 ja era
tarde demais. Nao havia como reverter o processo (ISHIGURO, 2005, p.314).

Como se pode perceber, a ciéncia exerce papel predominante na Inglaterra
dos anos 1950 descrita por Ishiguro. Como deixar de curar doengas como o cancer,
as cardiacas e degenerativas? Os clones eram a grande descoberta cientifica. Todavia,
a criacao de uma vida justificava também o seu fim para salvar outra vida. Serd que
se pode considerar a vida de um clone menos importante do que a de um humano
normal? Esse ¢ um questionamento que permanece com o término do romance. Os
limites da ciéncia parecem ndo casar com os da ética. Por isso, Harrison (2005), em
artigo publicado no jornal Guardian, afirma que o romance de Ishiguro ndo trata
apenas da clonagem, mas essencialmente do motivo pelo qual ndo se levanta um
dia e se sai gritando pelas ruas, enfurecido, com a sensa¢do de que as vidas das
pessoas nao sao o que poderiam ter sido.
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Na sociedade representada no romance de Ishiguro, a forma mecanicista de
ver o mundo triunfa, ja que o desconforto das pessoas em relagdo a existéncia
dos clones ¢ suplantado pelo medo de perder um ente querido. A propria Miss
Emily relata que a populagdo tentava ndo pensar nos clones e, quando pensava,
considerava-os sub-humanos, mesmo sabendo que eram copias genéticas idénticas
aos humanos que os originaram. Segundo Lochner (2011, p.230-231), “the clone’s
otherness is situated purely in their scientific origin, they are beings that are created
through artificial means and are therefore not considered human, but artefacts”.

Ishiguro critica o discurso cientifico que tende a banalizar e racionalizar os
valores humanos, desrespeitando a ética. O autor parece chamar a atencao de seu
leitor para a necessidade de “salvar” o homem da ciéncia puramente mecanicista
e materialista. Ndo me abandone jamais ¢ uma obra irdnica ¢ paradoxal. Ao
desumanizar os clones, Ishiguro, na verdade, deseja recuperar a humanidade dos
que sao considerados produtos da engenharia genética. O escritor v€ a necessidade
daqueles que sao dominados pela ciéncia e seu discurso em favor da necessidade
de sacrificios pelo bem da humanidade vencerem a falta de autonomia e liberdade.

O discurso de Emily, embora acreditasse estar ajudando os alunos de Hailsahm,
mostra que ela compartilhava as atitudes cruéis da sociedade em relagdo aos clones.
Sua visdo de bondade afastava-se muito do que se pode considerar humano. Ao
contar a Tommy e Kathy o motivo pelo qual Hailsham fechou as portas, Emily
assume uma postura ingénua e irdnica, mesmo conhecendo todo o projeto de
doagdo de o6rgdos e suas atrocidades. Emily revela que o escandalo Morningdale
foi responsavel pelo fim de Hailsham. O cientista de mesmo nome planejou
oferecer as pessoas a possibilidade de gerar filhos com caracteristicas apuradas,
como inteligéncia superior e grande desempenho atlético. Ao descobrirem suas
intengdes, o trabalho do cientista foi interrompido, mas o medo das consequéncias
da pesquisa de Morningdale permaneceu, atormentando a comunidade cientifica.
Como afirmou Emily a Tommy e Kathy:

Uma coisa ¢ criar alunos como vocés para o programa de doagdo. Mas uma
geragdo de criangas criadas para tomar nosso lugar na sociedade? Criancas
comprovadamente superiores a todos? Ah, ndo. Isso assustou as pessoas. Essa
possibilidade foi rejeitada (ISHIGURO, 2005, p.316).

Emily acredita que ela foi de grande valia para o desenvolvimento de alunos
como Tommy e Kathy e, ao ser questionada por esta sobre o paradeiro de Lucy, a
professora que lhes revelara o futuro ndo promissor, Emily responde cinicamente:

Lucy Wainright? Ela foi importante para vocés? Perdoem-me, meus caros
alunos, quase ia me esquecendo de novo. Ela ndo ficou conosco muito tempo,
de modo que para noés foi apenas uma figura periférica dentro da memoria
de Hailsham. E ndo deixou recordagdes muito felizes. Mas entendo, vocés
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estavam 14 justamente durante aquele periodo... Riu consigo mesma e deu a
impressao de estar se lembrando de algo (ISHIGURO, 2005, p.319).

Na verdade, Lucy provavelmente havia sido obrigada a deixar a escola para
ndo incitar revolta ou suscitar questionamentos nos clones sobre suas condig¢oes de
vida. Emily com certeza lembrava-se de Lucy como alguém que atrapalhara o bom
andamento da escola, garantido por ela e Madame.

Madame ouve a conversa sobre Lucy e completa as consideracdes de Emily,
concluindo que Lucy era uma boa moga, todavia preocupava-se em demasia com a
necessidade de os alunos ficarem mais cientes do que teriam pela frente, de quem
eram e para que serviriam. Emily e Madame acreditavam que Lucy estava enganada:

Lucy Wainright era uma idealista, ndo que haja qualquer coisa de errado em
sé-lo. Mas ndo tinha um bom dominio das coisas praticas. Vejam so6, noés fomos
capazes de lhes dar certas coisas, coisas que ninguém podera tirar, nem mesmo
agora, ¢ fomos capazes de da-las sobretudo protegendo vocés. Hailsham nao
teria sido Hailsham se nao tivéssemos feito isso. Muito bem, isso significou
as vezes ter de esconder algumas verdades, ter de mentir. Sim, sob varios
aspectos nés enganamos vocés. Imagino que vocés até possam dizer que foi
isso. Mas nds os protegemos durante aqueles anos todos. E nds lhe demos uma
infancia. [...] Vocés ndo seriam quem sao se nao tivessem sido protegidos por
nos. [...] Teriam dito que era tudo inutil e nés ndo encontrariamos argumentos
para rebater (ISHIGURO, 2005, p.320).

Fica nitido, por meio das palavras de Madame, que ela e Emily ainda
tentavam viver a ilusdo de que realmente haviam sido tteis na vida dos alunos de
Hailsham. Elas acreditavam que esconder o futuro dos clones era a melhor forma
de garantir-lhes a felicidade pelo menos na infincia. Essa possibilidade deveria
até ser considerada, caso nao houvesse um modo de tomarem consciéncia de que
poderiam viver como seres humanos e se negarem a doacdo, ja que ndo haviam
pedido para nascer clones e nao passavam de um joguete na mao dos cientistas e
de pessoas como Emily e Madame, envolvidas no processo de doacao de 6rgaos.
Até que ponto se pode determinar a vida de alguém? Até que ponto a ciéncia pode
escolher quem vive e quem morre? Além disso, o que importa investir na infancia
se ja se sabe que o destino dos clones é morrer por volta dos trinta anos, quando
comegam as doagdes de Orgdos? Esses e outros questionamentos fazem crer que
Emily e Madame mostravam-se desapontadas com o que fizeram no passado, porém
esse passado sempre as atormentara e, por isso, elas sempre buscardo desculpas na
crenca de que puderam contribuir com a educagdo de alunos como Ruth, Tommy
e Kathy.

Lochner (2011, p.231) compara os clones de Ndo me abandone jamais com
o monstro criado por Victor Frankenstein. Para o critico, ambos estdo confinados
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a uma existéncia sombria e sem saida. A diferenga entre ambos reside apenas no
fato de o monstro se rebelar contra seu destino e buscar vinganca e de os clones
assumirem uma postura resignada, mesmo depois de saberem o que os espera no
futuro. E interessante observar que o programa de doagdo parece ndo forgar os
clones a serem doadores ou cuidadores ao longo de suas vidas. Eles apenas recebem
uma carta do programa, quando estdo prestes a tornar-se um deles.

O critico ainda observa que

The clones passivity can be explained only partially by their reification in a
social system where they are literally sacrificed in the service of a medical
science from which others will benefit. One of the arguments most often used
against human cloning is that it will be detrimental to human dignity as an
engine of individual empowerment, reiforcing individual autonomy and the
right to self-determination (LOCHNER, 2011, p.231).

Sawyer (2011, p.238) considera a obra Ndo me abandone jamais como
pertencente ao género outsider science fiction, definido por ele como aquele que
descreve “those novels that draw upon some of the themes, settings and imagery
associated with the genre in order to explore issues more commonly associated with
mainstream or literary fiction”.

A obra de Ishiguro apresenta motes ¢ ideais inerentes a fic¢ao cientifica para
produzir um efeito de estranhamento no leitor, uma das principais caracteristicas do
género. Conforme define Sodré (1978), “o romance de ficcdo cientifica (FC) ¢ um
tipo de narrativa que desenvolve uma suposi¢ao ou uma conjetura, comandadas pela
razdo tecnocientifica”. Em Nao me abandone jamais, a presenca da tecnociéncia é
representada pela clonagem, porém, Sawyer (2011) ndo considera a obra como
ficgdo cientifica, mas como outsider science fiction pelo fato de se tratar de um
romance de um autor que ndo adere ao género, entretanto vale-se de motes e temas
dessa literatura para transmitir suas ideias. E importante observar que a ficgdo
cientifica se volta para fatos ligados ao futuro, enquanto a narrativa de Ishiguro
aborda o passado recente.

Sawyer (2011) lembra que os clones ndo sdo tratados como humanos no
romance em estudo e compara-os aos replicantes do romance Do androids dream
of eletric sheep?, de Philip K. Dick, adaptado para o cinema sob o titulo Blade
Runner. Aos olhos de Sawyer (2011), Dick apresenta os replicantes (androides) de
maneira mais humanizada do que Ishiguro:

By foregrounding empathy or kindness as the heart of the human, Dick offers
a way out for distrust of otherness. This empathy, to Dick, is what separates
humanity from the unfeeling androids. But for Dick, the human has little to do
with physical form. The androids that Rick Deckard hunts down and retires
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are physically indistinguishable from humans. He is more concerned with the
capacity to see the other

as part of a universal community. As Dick himself puts it: “A human been
without the proper empathy or feeling is the same as an android built so as to
lack it, either by design or mistake”.

Sawyer (2011, p. 245) afirma que Ndo me abandone jamais funciona como
outsider science fiction porque transforma seu mundo interno em uma metafora do
real. O mundo em que os personagens vivem ¢ tdo importante quanto eles. Além
disso, o romance trata de mudancas, como a maioria das obras de fic¢do cientifica,
embora ndo faga mais do que suspeitar delas.

O romance de Ishiguro pode ser considerado distopico ja que ao abordar a
clonagem, mesmo de maneira indireta, como mote da narrativa, mostra uma utopia
negativa ao revelar a falta de perspectiva futura para os clones como Kathy e seus
amigos. Além disso, o romance mostra a for¢a do autoritarismo e a tecnologia
como instrumento de controle. O romance aborda um falso otimismo com efeitos
devastadores, conforme se pode notar nas palavras de Madame, quando afirma que
propiciou uma infancia feliz aos alunos de Hailsham.

O escritor inglés, ao dar voz aos clones, mostrando a relacdo de amizade
e companheirismo entre Tommy, Ruth e Kathy, busca entender o mundo e as
pessoas ¢ a habilidade de se prover consolo ¢ senso de comunidade em um
mundo absurdo que aceita as atrocidades promovidas pela ciéncia. A amizade e o
companheirismo ficam bem evidentes em dois episodios relacionados a uma fita
cassete de Kathy onde estava gravada sua musica preferida Ndo me abandone
jamais, da cantora Judy Bridgewater. Em um deles, Ruth compra uma fita de uma
cantora qualquer para substituir a fita de Bridgewater perdida por Kathy. O gesto
de Ruth mostra que, embora tenha suas diferengas com Kathy (como a disputa
pelo amor de Tommy), ela se preocupa com a amiga. Kathy, por sua vez, fica
agradecida com o gesto solidario, mas ndo se sente satisfeita com a substitui¢ao.
O que atormentava Kathy era o valor afetivo da fita, que s6 é reposto quando
Tommy encontra em uma loja de coisas antigas a cangao de Bridgewater, que por
muito tempo tentara comprar.

O apego de Kathy pela cang@o nao residia apenas no gosto pela musica, mas
também no fato de Madame té-la visto dancando em seu aposento ao som de Ndo
me abandone jamais. Ao dangar, Kathy abragava um travesseiro, acreditando que
a musica falava sobre uma mulher que ndo podia ter filhos, como ela. Madame se
comove ao vé-la e Kathy resolve contar o episédio a Tommy. Ele conclui que a
emocdo de Madame estava relacionada ao fato de ela saber que clones ndo podem
ter bebés. Mais tarde, Kathy tem a chance de perguntar a Madame o motivo de seu
choro e se surpreende ao ouvir suas palavras:
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Eu chorava por um motivo totalmente diferente. Quando a vi dangando aquele
dia, enxerguei uma outra coisa. Enxerguei um novo mundo chegando muito
rapido. Mais cientifico, mais eficiente, ¢ verdade. Mais curas para as velhas
doengas. Muito bem. Mas um mundo duro, um mundo cruel. E vi uma menina
novinha, de olhos bem fechados, segurando no colo o mundo antigo e bom de
antes, o mundo que ela sabia 14 no fundo, que ndo poderia continuar existindo,
e ela segurando esse mundo no colo e pedindo para ele ndo deixa-la partir.
Foi isso que eu vi. Nao era propriamente vocé, nem o que estava fazendo, o
que eu enxerguei. Mas aquela cena me partiu o coragdo. Nunca mais esqueci
(ISHIGURO, 2005, p.325-6).

Ndo me abandone jamais evoca uma mistura de medo ¢ pena diante dos
impasses terriveis mostrados no livro e promove o desejo de se reagir a injustica em
relacdo aos que nao tém escolha. Ishiguro apresenta uma historia alternativa de uma
Inglaterra que poderia ter existido no final do século XX se os avangos cientificos
do pais se voltassem mais para a biotecnologia, como acredita Adams (2005).

A obsessao pela ciéncia e seus avangos teve inicio com o [luminismo europeu,
iniciado no meio do século XVIII, que preconizava um ser humano estavel,
coerente, consciente, racional, autobnomo e universal que conhecia a si mesmo e
ao mundo, através da racionalidade colocada como a mais alta e unica forma de
desenvolvimento mental. O verdadeiro conhecimento era o cientifico que levava
ao progresso, a perfeicdo. Todas as praticas humanas poderiam ser analisadas e
melhoradas por meio dele.

Harvey (2001, p.23) afirma que

A ideia do iluminismo era usar o acimulo de conhecimento gerado por muitas
pessoas trabalhando livre e criativamente em busca da emancipagdo humana e
do enriquecimento da vida didria. O dominio cientifico da natureza prometia
liberdade da escassez da necessidade e da arbitrariedade das calamidades
naturais. O desenvolvimento de formas racionais de organizagdo social e de
modos racionais de pensamento prometia a libertagdo das irracionalidades do
mito, da religido, da supersti¢cdo, liberacdo do uso arbitrario do poder, bem
como do lado sombrio da nossa propria natureza humana. Somente por meio
de tal projeto poderiam as qualidades universais, eternas e imutaveis de toda
humanidade ser reveladas.

Se, inicialmente, as ideias do [luminismo eram otimistas porque se acreditava
ndo somente no controle das forcas naturais, como também na compreensao do
mundo e do eu, no progresso moral, na justica das instituigdes e at€¢ mesmo na
felicidade do ser humano, no século XX, os ideais iluministas parecem ruir.

Bernstein (1985, p.5 apud HARVEY, 2001, p.25) chama a atengdo, também,
para o enfraquecimento dos ideais iluministas, ao retomar Max Weber, alegando
que os pensadores iluministas defendiam ideais ironicamente ilusorios porque
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vinculavam a liberdade humana ao desenvolvimento da razao e da ciéncia. Segundo
Bernstein, “o desenvolvimento de ambas ndo leva a realizacdo concreta da liberdade
universal, mas a criagdo de uma jaula de ferro da racionalidade burocratica da qual
nao ha como escapar” (apud HARVEY, 2001).

A presenca dos campos de concentracdo, as consequéncias de duas guerras
mundiais, a ameaga nuclear, a experiéncia de Hiroshima e Nagasaki fizeram que os
ideais otimistas do [luminismo enfraquecessem e ele foi condenado a voltar-se contra
si mesmo. A suposta liberdade humana prometida pelos ideais iluministas transformou-
se em um sistema de opressao universal em nome da idealidade da independéncia do
homem, como mostra Ishiguro (2005) ao apresentar a vida dos clones em Ndo me
abandone jamais.

Carroll (1993) afirma que o Iluminismo apresenta ideias restritas e ingénuas
no que tange a motivagdo humana, a politica e a sociedade, ¢ deifica a razdo a
ponto de obscurecé-la, permitindo atrocidades como a clonagem. O século XX,
de modo geral, assistiu ao impacto do desenvolvimento ilimitado da ciéncia no ser
humano. A tecnologia passou a desumanizar o homem, substituindo-o, conforme
mostra [shiguro. Obviamente, o autor apresenta uma situacao hipotética levada
ao extremo, ja que parece haver uma aceitacdo da clonagem por parte tanto dos
clones, quanto dos humanos e € essa situagao justamente que choca o leitor. Nesse
sentido, pode-se até considerar que a narrativa apresenta um cunho fantastico por
seu exagero, como ocorre nos contos de Rubem Fonseca, por exemplo, em que a
brutalidade exacerbada torna o texto absurdo.

Segundo Lochner (2011, p.227-8). Ishiguro néo

[...] demonize scientific creation; rather, the text critical focus emphasizes the
naturalization of instrumentalist ways of seeing the world, its impact on social
relations and on the very conceptions of what it means to be human. More
critically, Ishiguro emphasizes the role of scientific discourse in the processes
by which a culture, on the other hand, creates and sustains belief in itself, and,
on the other, interpolates individuals as subjects in the domination ideology.
Ishiguro maintains an unresolved tension between the clones’ preternaturally
calm resignation to their physical fate and their current desire to live.

Os ideais restritivos € mecanicistas que reduzem o homem a tecidos e
orgdos sdo contrastados com valores humanos como o amor e amizade em Ndo
me abandone jamais. De acordo com Groes e Lewis (2011, p.10), o sucesso de
Ishiguro se deve ao seu comprometimento em entender o mundo ¢ as pessoas, mas
também a sua habilidade de “provide consolation and a sense of community often
seemingly lost in the contemporary, globalized world”.

Dessa forma, pode-se considerar o romance de Ishiguro uma obra sobre
oportunidades perdidas, memorias e mortalidade, que desloca o discurso cientifico de
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seu ambiente abstrato para ressignifica-lo cultural e socialmente. Pela voz de Kathy,
narradora da obra, conhecemos a condic¢ao dos clones, condenados pelo discurso
pseudopositivo da ciéncia a terminarem seus dias resignadamente ¢ de maneira
desumanizada, ja que sao tratados como tecidos, partes de um corpo produzido em
laboratdrio, que serdo usados, paradoxalmente, para salvar vidas, mesmo que as
deles sejam dissipadas.

SYLVESTRE, F. A. Dehumanization, indoctrination and acceptance: the scientific
discourse in Never let me go by Kazuo Ishiguro. Itinerarios, Araraquara, n.37,
p.83-95, Jul./Dez., 2013.

B ABSTRACT: The aim of this article is to outline some considerations about the scientific
discourse in Kazuo Ishiguro’s masterpiece Never let me go. The novel, written by the
Japanese author, settled in England, discusses some human values and the mortality
through cloning, the narrative motif. Through the voice of Kathy, the narrator of the
book, we know the condition of the clones, condemned by the pernicious advancement
of science to give their lives to save humans. In the novel, the separation of the clones
from society dehumanizes them, culminating in the acceptance of their fatal destiny.

B KEYWORDS': Contemporary English Literature. Kazuo Ishiguro. Cloning. Scientific
discourse.
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SHALIMAR, THE EX-CENTRIC:
RUSHDIE READS MILTON THROUGH DERRIDA

Luiz Fernando Ferreira SA”

B ABSTRACT: There is a murder and the murderer is the ambassador’s Kashmiri
chauffeur and his name is Shalimar the Clown. How does this sweet-natured clown
become a killer? With this overall plot in mind, the present essay articulates these ex-
centric, unusual, and uncanny figurations in relation to John Milton’s Paradise Lost
with a view also to discussing Jacques Derrida’s notion of destinerrance as a possible
alternative to literary influence and as a further elaboration on intertextuality in general.
The essay examines what sorts of religious, literary, philosophical, and/or mythical
references appear throughout the novel and resonate to the epic poem. In brief, the
clown turned murderer can and ought to be related to the Fall and its outcomes.

B KEYWORDS: Rushdie. Intertextuality. Fiction. Influence.

There are various analytical means by which scholars and critics customarily
discuss, explain, and evaluate literary works. Depending on the precise circumstances
of author, culture, and the kind of work in focus, one critical approach may be more
particularly relevant and valuable than others. I confess that my own predilections
are quite definitely derridean and are in the area of what is commonly called post-
structuralist criticism. | believe that however else one may wish to dissect, analyze
or evaluate a work of literature, one must first understand it as enmeshed in its own
history of be-coming, in its own non-essential singularity.! The work of literature in
question is Salman Rushdie’s 2005 novel Shalimar the clown.

" UFMG - Universidade Federal de Minas Gerais. Faculdade de Letras. Pesquisador do CNPq. Belo
Horizonte — MG — Brasil. 31270-901. saluiz@terra.com.br

' Trefer here to Jacques Derrida’s (1992, p.47) view of the institution called literature: “If there is no
such thing as literature — i.e., self-identity of the literary thing — if what is announced or promised as
literature never gives itself as such, that means, among other things, that a literature that talked only
about literature or a work that was purely self-referential would immediately be annulled. You’ll say
that that’s maybe what’s happening. In which case it is this experience of the nothing-ing of nothing
that interests our desire under the name of literature. Experience of Being, nothing less, nothing
more, on the edge of metaphysics, literature perhaps stands on the edge of everything, almost beyond
everything, including itself. It’s the most interesting thing in the world, maybe more interesting than
the world, and this is why, if it has no definition, what is heralded and refused under the name of
literature cannot be identified with any other discourse.”
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In The New Yorker book review (2005) of Rushdie’s novel, titled Paradises
lost, John Updike stated: “James Joyce and T. S. Eliot established brainy allusions
as part of modernity’s literary texture, but at the risk of making the author’s brain the
most vital presence on the page”. Following Updike’s assessment of the novel, this
essay elaborates on those brainy allusions carried out in (post-)modernity’s literary
texture by proposing, with the aid of Jacques Derrida’s notion of “destinerrance”,
that John Milton’s Paradise Lost haunts Rushdie’s brain, so to speak, and becomes
a vital presence in the narrative as the author sketches the ruination of two natural
paradises, California and Kashmir. Alongside the paradises lost, the essay also
tackles the issue of ex-centricity, of the uncanny and the unusual, in the literary,
ethical, and political discourses that run through the novel in the figure of the “iron
mullah”, a zealot literally made of metal, and in his speech inculcating warrior
zealotry, which runs counter anything the West supposedly calls civilization.?

Keeping in mind that literature is not self-identical, but very much dependent
on acts of reading, I feel the need to contextualize not only Updike’s assessment
of Shalimar the clown but also the novel itself in terms of their critical history of
be-coming. While many critics and reviewers have focused on the novel’s thematic
dimension, a number of literary readers, academic or not, have attempted to analyze
the intertextual or structuralizing aspects of Shalimar the clown. The first case is true
of Harveen Mann (2007), who believes Rushdie’s Shalimar “continues to engage
with some of the most controversial narrative terrain in contemporary times: the
rise of religious fundamentalism, the despoiling of the ‘Paradise’ of Kashmir, the
modern-day geopolitical role of the United States, the making of global terrorism,
and the oftentimes contentious flattening of the world”.* Nona Walia (2005) also
sees Rushdie’s Shalimar as having been inspired by themes as diverse as “Indian
mythology, Los Angeles fakery and Hindu culture”. Laurence Phelan (2006)
corroborates the critical faith in thematic preeminence by stating that

in Shalimar the clown [Rushdie] comes as close as he’s likely to in his novels
to confronting the spectre of fundamentalism and global terrorism head on.
But it is as much a novel about family, art, Western culture, folklore, post-
colonial Indian and Pakistani history and politics, and, more than anything
else, Rushdie’s own dazzling intellect and wordplay.*

2 See also interviews with Rushdie (1999, 2001a, 2001b, 2001¢c, 2002a, 2002b) on the issue of
fundamentalism and Islam prior to Shalimar the clown.

3 Similarly, Mishra (2005) and Foley (2008) suggest that Rushdie uses Kashmir as his backdrop to
explore the dark roots of terrorism. The novel then would move “from the Holocaust in France, to the
jihadi training camps in Kashmir and the secret wars of the American government, going through the
dark areas of world history”.

4 Other readings of Rushdie’s Shalimar the clown include: Chaudhuri (2009), Zucker (2008), Walter
(2005), Demanski (2005), Freeman (2005), Derbyshire (2006), and Donahue (2005): “there is an epic
sweep to Shalimar. Its almost 400 dense pages explore important and compelling issues. Among them:
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Many of the accounts that link Rushdie’s novel to theme and face-value
narrative plot are also concerned with issues appertaining to style, genre, and
moral forthrightness.” Thus for Jason Cowley (2005) Rushdie writes “in several

World War II in Europe, the tragic partition of the Indian subcontinent, the continuing strife between
those two countries, the rise of Islamic fundamentalism, the fractured ties of affection between parents
and children, the deadly effect that American power and influence has on the Third World. Rushdie
proves himself to be a master of the global novel”.

5 The following readers and critics of Rushdie’s Shalimar the clown are also judicious about

presenting the novel’s complex dimensions. Daniel (2007): “A recognition of the central importance
of Kashmir to the text ... helps to ground the fantasy in a socially-committed vision and deliver
Rushdie from the charge that his text advocates an uncritically universalist and free-floating doctrine
of the freedom of speech”; Martins (2010, p.59): “Shalimar has a sense of self that clashes with
the accepted wisdom on the motivations of modern jihadis and terrorists, according to which they
are stripped of volition by means of indoctrination and promises of rewards in heaven. Shalimar is
working on a really earthly, clear-cut, personal mission and he is never made to sound clownish or
brainless anywhere in the novel ... the book does not justify his venom but merely acknowledges it
and tries to locate and name it”; Boyagoda (2005): “The novel strains to establish the valley’s fall
from paradise as due to the collective actions of cross-border militias, the Indian army, Pakistani
intelligence operatives, a mullah literally made of iron, and a womanizing American ambassador.
These dark powers collectively wreak their religious, political, and military havoc on an otherwise
paradisiacal valley through their private involvements with Pachigam’s main actors, whose latent
desires for fame, power, and vengeance are stirred up and turned destructive, on themselves and
each other”; Press (2005): “In [...] Shalimar the clown, the lost Eden is Kashmir, that landlocked
sliver of loveliness caught in a bloody geopolitical tug-of-war between Pakistan and India in the
aftermath of independence from Britain in 1947. Intertwined with an overripe love story is another
tale altogether: the history of a country corroded and soured by sectarian struggle, deteriorating from
a lively playground of legends and folk art into a breeding ground for terrorism”; Barbash (2005):
“What distinguishes ‘Shalimar’ is his masterful and timely depiction of how closely aligned hatred
and love can be, how both are animating forces, and how a desire for vengeance can be cultivated
patiently, even reverently within a culture or an individual, making it all the more destructive and
immutable”; Campbell (2006): “Shalimar the clown [...] began life as a procedural thriller, and the
bones of an international tale of suspense remain discernable behind the familiar torrent of history,
allegory and topsy-turvy realism”; Saadi (2005): “His prose, like Kashmir, is an exquisite, broken
thing of pain and beauty. In an earthy, poetic Sufism, he captures perfectly the existential intimacies
between lovers and between people, song, dance and land. Rushdie adroitly skewers political
hypocrisy and directly challenges the “killing field” juggernaut of Indian state power. On the other
side, the nightmarish golem of the “iron mullah”, fattened on US-Pakistani state militarism, shifts
the Kashmiri rebel consciousness from liberatory nationalism to jihadist apocalypse”; Ghanshyam
(2008, p.83): It is not only fundamentalism or extremism which proves to be detrimental for life and
country; nationalism can also endanger life and freedom when taken in the stringent sense concerning
itself only with selfish aim of possession and power. Bound in these twin chains, and individual
loses all, identity, liberty and life. The furies unleashed by their combined powers create only havoc
and destruction wherever they exist”; and Mullan (2005): “There has always been an odd innocence
about Salman Rushdie’s novels. His satire is obvious, his allusions are unrestrained; he revels in his
digressions [...] His narrative voice allows for sarcastic interjection or delighted hyperbole. He does
not flinch from telling rather than showing. He openly fashions his plots to accommodate the issues
that he cares about”.
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different registers, [he] combines the wonder of fairy tale with the grittiness of
hard, political realism; at times, especially in the long section recounting Max’s
wartime experiences, it reads as something close to reheated journalism”. And
according to Jason Charles (2005), “a subtler expression of the world’s integrated
condition, though, is Rushdie’s literary dexterity, his ability to cast sections of
this novel as different genres. Modern thriller, Ramayan epic, courtroom drama,
slapstick comedy, wartime adventure, political satire, village legend — they’re all
blended here”. Although varying greatly in tone and focus, Adam Kirsch’s (2005)
take on Shalimar revolves around “the novel’s moral forthrightness [...] The only
thing resembling an explanation for fanaticism, in ‘Shalimar the clown,’ is sexual
frustration”.

It is generally taken for granted that Rushdie establishes a dialogue with
the literary tradition and with some specific authors. Cécile Leonard (2006), for
instance, concocts her views on Shalimar by making reference also to the novels
of V. S. Naipaul and concludes that both “offer ethical readings of terrorism and
globalization. In particular, the narratives amount to constantly striving to bring the
irrational back within the circle of reason [...] satirizing the ideological rhetoric
of terrorists [...] and claiming the possibility of abode and belonging in a global
world”. The emphasis on literary tradition and on how Rushdie structures his
novels in relation to specific authors of the Anglophone world can be perceived in
Delia Falconer’s (2005) assumptions about Shalimar:

Rushdie is addicted to complication. His writing, with its Scheherazade-like
unspooling of stories within stories, has always homed in on the seismic
ruptures that empires leave in their wake. This is Romeo and Juliet played
out against the post-colonial history of Kashmir... [the novel’s] thriller-ish
opening and conclusion ... have a pared-down style reminiscent of DeLillo.
Instead of storytelling itself, this time Rushdie appears to have chosen as his
grand theme the intimacy of hate.

Another such view is shared by Theo Tait (2005), but now the stress falls on
the degeneration of style and the exhaustion of structuring devices:

With time and overuse, artistic style degenerates into mannerism. This is
especially true of magic realism [...] The other problem with the style is its
tendency to degenerate into a cosy and narrowly illustrative form of fiction, full
of operatic clichés: passionate lovers, wise old women, tyrannical patriarchs —
a sort of politically correct fairytale. [...] Rushdie is partly labouring under
the strong and difficult influence of Don DeLillo. He exhibits a DeLillo-ish
concern with the limousine-borne power-brokers who shape our world, and
the secret networks that underlie it. Like many of DeLillo’s characters, Max
is given to essayistic fugues on modern America, uttered in a spirit of “half-
humorous perversity”.
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In spite of their somewhat diverging interpretations, what Leonard, Falconer,
and Tait share is the assumption that Rushdie’s Shalimar stems from literature’s
power in, or right to, being self-referential, but not in absolute terms.

Yet once more, what is announced or promised as literature never gives itself
as such. Matt Thorne’s (2005) argument rests in part on the failure to understand
such deception and so he gauges the novel by using terms like authorial voice,
displaced judgement, and final joke:

Given that Rushdie’s authorial voice is so rich, and that he reveals his aesthetic
interests in almost every sentence, it must be his deliberate decision to refrain
from hinting which of his unsympathetic characters he stands closest behind.
In denying the reader this knowledge, he turns his novel into a closed system
[...] And in lieu of judgement, Rushdie’s final, best (and very Nabokovian)
joke seems to be that there is no better punishment for a multiple murderer
driven by honour than to be the star of a novel written by an author who
doesn’t care for him.

So long as failure (in sympathizing with characters) is concerned, Joy Press
(2005), another of Rushdie’s readers, seem to be caught up in the meshes of what
is announced and promised in Shalimar and not necessarily on what seems to be
accomplished in the novel: “Rushdie’s fiction holds up a warped mirror to real life,
in all its absurdity and awfulness. Shalimar the Clown does that to some extent [...]
Even more than usual, the characters seem allegorical, passion-play placeholders
for the grand ideas and currents buffeting the world. The result is an honorable
failure, a garbled book for garbled times”. There is no denying that Rushdie’s
fiction is akin to the act of sifting — a separating out of very porous elements, a
sorting out what is useful and valuable, a scattering of themes and devices on the
fabric of his texts, or even, as I will show later on in this essay, a falling through —,
but it is scarcely associated with the removal of impurities of any sort.

In order to continue with my inquiry it is necessary to examine how Updike sees
the novel: “The plot of ‘Shalimar the clown’, beneath the tinsel and the outrage, the
Hindu and Bollywood mythmaking, the jittery verbal razzmatazz, is as simple as a
legend. It hinges on an impetuous vow”. We go back again to the idea of literature
being a promise, a kind of vow, that is marked by a passion, and, according to
Derrida (1995, p.31),° every passion is a critical position(ing). Shalimar the clown
opens with an account of a murder. A former American ambassador to India has
his throat knifed open on the door-step of his daughter’s home in Los Angeles. The
murderer is the ambassador’s Kashmiri chauffeur and his name is Shalimar the
clown. Shalimar’s nemesis is Ophuls’s daughter, India. India was the by-product of
the short-lived romance between Max Ophuls and Shalimar’s wife, Boonyi Kaul.

¢ See also Derrida’s Passions.
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The most pressing aspect of Rushdie’s novel is Shalimar himself: how does this
sweet-natured clown become a killer? The metamorphosis occurs off-stage while
the novel tells of Max’s history and Boonyi’s fall from grace. The plot is after
all hinged on an impetuous vow, a vow that is marked by force and violence of
movement and action. That is not of primary concern here since the point I am
pursuing is to work out whether Milton’s Paradise lost haunts Rushdie’s brain in
Shalimar the clown as a consequence to the multilayered and pluri-faceted allusions
carried out in (post-)modernity’s literary texture.

Herein lies the most problematic aspect of my working thesis in this essay:
it is a haunting and it is marked by an absence more than an actual presence.
Furthermore, Rushdie’s (authorial) voice is shape-shifting:

Rushdie’s own writing is populated by diverse voices. His heterogeneous
influences range widely from writers like Kipling to Desani to Gabriel Garcia
Marquez and Gunter Grass. There are, in fact, many Rushdies. Should we not
be more discriminating when we treat that name as a fixed highway sign on a
giant board saying “Bombay” or “London” or “New York™? [...]. [Rushdie]
writes to reclaim what he has lost and one way to do this is to introduce his
own creations into the momentous flux of the past (KUMAR, 2005).

Amitava Kumar serves me perfectly here, for heterogeneous influences and
reclaiming losses are the issues under consideration. To view Shalimar in this way,
I believe, is to recover and necessarily to redefine the connections between the
epic and the novel not in terms of literary influence, but, as I will show, these
connections need to be regarded in terms of destinerrance.

This term is used by the Franco-Algerian philosopher, Jacques Derrida
(2005, p.89), in Paper machine and points to the untenable line of a possible
decision to interpret the name, memory, tradition, and to the impossible decision
of interpretation as a means of closure, fixity, exclusion. The term destinerrance,
I now propose, comprises also the following notions: a set of texts supposedly
fatal, linked by a burden, concocted by fate and pointing to an end whose design is
incomplete; that which one inherits (critically), that which is transmitted in the name
that becomes memory and this same memory becoming tradition (of a poetics); the
texts that wander, err, follow different paths by chance and in an uncertain way.
Destinerrance, as I now read it, unites under one heading destiny, inheritance, and
errancy.

If Rushdie’s fiction is akin to the act of sifting, a falling, as if through a
sieve, Milton’s Paradise lost, I now propose, is the text that works as the sieve.
What the epic purported was to justify the ways of God to men, and on his
way to doing so, Milton managed to tackle the existence of Good and Evil, the
translating process after the Fall (the need to translate evil in terms of good),
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and the possibility of being-at-home in the world. These three elements are
also constituent parts of the overall scheme of Rushdie’s Shalimar the clown:
with the entrance of fundamentalism and zealotry in the multicultural, tolerant,
paradisiacal Kashmir, the villagers were at a loss as how to translate this evil into
the language of good. To make matters worse, powerful “demons” were at play:
should Kashmiris side with India or Pakistan, or should Boonyi give vent to her
need of autonomy and take Max Ophuls, recently appointed US ambassador to
India and visitor to paradise (Kashmir), as lover, or should Shalimar feel resentful
of Boonyi’s breaking of her vow or should him lend his ear to the iron mullah and
metamorphose into a terrorist cum cuckold? Adding to these rhetorical questions,
one more crucial critical interrogation is at hand: “are we really to accept
uncomplainingly the fact that everything Rushdie says here about the violence in
Kashmir finds its apotheosis only in a bloody honor killing?” (KUMAR, 2005).
The answer to the last question is “no” and the reason is to be found again in
Milton’s Paradise lost as sieve.

What [ want to emphasize here is that Rushdie’s Shalimar forges,
simultaneously, continuities and discontinuities with Paradise lost and that both
can be summed up under the notion of destinerrance. In the case above, we may
think of textual errancy, that capacity every text has to circulate randomly, to
plight as a mirror of our (authors’ and readers’) fickle state, and to reach our
ears disjointed, surviving its journey only as brainy allusions which form part
of (post-)modernity’s literary texture. Again, it is Milton, in Paradise lost,
who creates an epic that “looks upon biblical text as parallel rather than unique
scripture; and his own writing, in exposing the sacred unverifiability of the Bible,
associates itself with that eternally unfalsifiable state” (POOLE, 2005, p.194).
“Thus, when challenging the principle ‘man cannot win grace (because his fall
was so cataclysmic)’” (POOLE, 2005, p.196) or man can win grace (and so his
fall was not really a failure), Milton’s Paradise lost shows us that there is not an
easy answer to the idea of the fall.

When Rushdie, for instance, became interested in Milton and the paradises
lost, he found that the unfalsifiable state could only be imagined in contemporaneity
in the form of a novel, and a novel that could surely complicate further and further
the reasons for, and consequences of, a fall. For this reason, to ask questions such
as how Rushdie responds to the idea of a fall, be this fall related to Kashmir or Los
Angeles, is to miss the point completely. Rushdie, as Milton before him, does not
know the answer. In folding his action in Shalimar the clown, Rushdie invokes
Milton, as well as Romeo and Juliet, Genesis, and the ancient Indian epic The
Ramayana, with expected postmodern renovations. As Randy Boyagoda (2005)
has put it, “more significantly, [the novel] opens onto a wider issue, addressing the
difficulties of symmetry and asymmetry that come up when we try to comprehend
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those distant, long-running problems whose convulsions can affect us with
unprecedented immediacy” | believe Boyagoda refers here to the problems that
accompany any idea of a fall.

Symmetry and asymmetry, in political and theological terms, haunt Rushdie’s
mind and inform his novel in close proximity. The “destinerrant” text concerned
with symmetry and asymmetry, before Rushdie’s Shalimar, is definitely Milton’s
Paradise lost: Man was created (a)symmetrically perfect: “Sufficient to have stood,
though free to fall” (MILTON, 1977, p.291). The creature was simultaneously
balanced in proportion, corresponding to God’s perfection, but also showed the
property of variance under change, the tendency to orient itself in space and to
direct itself following the flow/flux of time. As Erik Spanberg (2005) curiously
remarks, “Shalimar the clown isn’t a story. Rather, as the movie people describe
such segments, it is back story. Rushdie’s cinematic tale begins where all movies
begin: in Los Angeles”. Under this perspective, we may think of Paradise lost as the
story of Shalimar the clown and the novel as the story that tells what led up to the
main plot (as of a film). Again, we see Rushdie renovating the epic by scripting new
roles to be played by new actors (we shall not forget that Shalimar is a tightrope-
walking actor), we see him refurbishing the long poem with the post-modern focus
on reeling time, we see him recreating the human experience of the “nothing-ing
of nothing that interests our desire under the name of literature” (DERRIDA, 1992,
p.47) without falling prey to essentialisms or moral judgements.

From the previous discussion, it is apparent that Rushdie’s fiction has nothing
to do with the oddness of innocence, and much to do with ex-centricity. Also like
Milton before him, Rushdie is unrestrained in his allusions and revels in digressions.
The allusions and digressions serve him well: they place him out of the center, for
there is not a center any longer, but simply uncanny central positions (and passions
if we are to use a word dear to Derrida). His hyperbolic delight, again just like in
Milton, can be seen to materialize in the novel as a zealot literally made of metal, an
iron mullah. Such a cartoon figure is comparable to Milton’s Satan, the equivalent
overstated character personifying evil for the seventeenth-century readers of the
epic. If Milton was not being too harsh on his seventeenth-century readers, as I
believe he was not taking the place of a puritan elect and preaching from high on
the pulpit about matters of salvation, then Rushdie, Milton’s responsible heir in our
contemporary world, is not writing self-help manuals for the bold, the powerful,
and the posh. Also, Rushdie is not being too demanding on his readers when he
asks them to follow him and appreciate what he does best: literature. The figure of
the iron mullah in Shalimar the clown, like the Satan of Paradise lost, runs counter
anything the West supposedly calls civilization. If we take, of course, civilization to
mean the stage of cultural development at which writing and the keeping of written
records is attained, then, just like literature (democracy included), they should

104 Itinerarios, Araraquara, n. 37, p.97-109, jul./dez. 2013



Shalimar, the ex-centric: Rushdie reads Milton through Derrida

stand “on the edge of everything, almost beyond everything, including itself”
(DERRIDA, 1992, p.47). Post-modern literature, and that is what Rushdie writes,
accommodates to nothing and remains, (a)symmetrically, a promise.

SA, L. F. F. Shalimar, o ex-céntrico: Rushdie 1¢ Milton por meio de Derrida.
Itinerarios, Araraquara, n. 37, p.97-109, Jul./Dez., 2013.

B RESUMO: Ha um assassinato e o assassino é o motorista do embaixador americano na
Caxemira e o seu nome é Shalimar, o palhago. Como pode um palhago de natureza amena
se tornar um assassino? Com esse enredo em mente, este artigo pretende elaborar tais

figuragoes ex-céntricas, inusuais e insolitas em relagdo ao poema épico de John Milton,

O paraiso perdido, e com vistas a discutir a no¢do derridiana de destinerrancia como
uma possivel alternativa a influéncia literaria e como uma elaborag¢dao mais detalhada
em torno da intertextualidade. Este artigo também examina quais tipos de referéncias
religiosas, literarias, filosoficas e/ou miticas aparecem no romance e reverberam no
poema épico. Em resumo, o palhaco assassino de Rushdie pode e deve ser relacionado
a Queda e suas consequéncias.

B PALAVRAS-CHAVE: Rushdie. Intertextualidade. Fic¢do. Influéncia.
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“THE MYSTERY OF MARIE ROGET” DE EDGAR
ALLAN POE: LITERATURA E SOCIEDADE
NOS ESTADOS UNIDOS DO SECULO XIX

Fabiana de Lacerda VILACO®

B RESUMO: O objetivo deste artigo ¢ apresentar uma reflexdo sobre “The mystery of
Marie Rogét” [“O mistério de Marie Rogét”], o segundo conto de detetive do escritor
norte-americano Edgar Allan Poe (1809-1849), procurando evidenciar as contradigdes
historicas sedimentadas em sua forma, especialmente aquelas relacionadas ao principio
do rigor formal, tdo caro a obra do escritor, e a realizacdo de tal principio na forma
desse conto especifico e na sua representagcdo no trabalho investigativo do detetive
Dupin. O estudo desse conto ¢ de interesse especial dentro da obra do escritor e do
contexto da literatura produzida nos Estados Unidos em sua época, uma vez que
representa uma inovagao formal tanto em relag@o a obras de outros géneros ja existentes
até entdo quanto em relagdo ja ao primeiro conto de detetive escrito por Poe, “The
murders in the rue Morgue” [“Os assassinatos na rua Morgue”]. E interessante também
observar a permanéncia de diversos elementos caracteristicos dessa forma em diversas
manifestagoes artisticas até os dias de hoje, o que parece indicar também a permanéncia
de importantes questdes histdricas surgidas naquele contexto historico, de surgimento e
desenvolvimento econdmico e urbano nos Estados Unidos no século XIX.

B PALAVRAS-CHAVE: Conto de detetive. Edgar Allan Poe. Literatura. Sociedade.
Estados Unidos

Em um exercicio interpretativo que tenha como objeto de estudo uma obra
de Edgar Allan Poe, o tema do rigor formal ¢ praticamente inescapavel. O escritor
dedicou boa parte de sua produc¢do a defender intensamente a importancia de
principios que caracterizariam uma boa obra, inclusive criando conflitos entre ele
e outros escritores seus contemporaneos. Na primeira metade do século XIX, a
literatura norte-americana ainda dava seus primeiros passos, € um grande numero de
escritores, jornalistas, editores de periddicos literarios e organizadores de coletaneas
realizava esforgos a fim de definir a literatura do pais, com um interesse especial
em destacar aquilo que ela tivesse de genuinamente americano, diferenciando-a
da literatura produzida na Inglaterra e na Europa como um todo. Tendo produzido
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sua obra nesse importante periodo cultural dos Estados Unidos, Edgar Allan Poe
participou de intensos debates sobre a literatura, inclusive criticando importantes
nomes desse movimento e seus procedimentos, que ele muitas vezes julgou como
desonestos, e em diversos artigos descreveu aquilo que acreditava ser uma boa obra
literaria.

Um dos principios mais essenciais para Poe era a unidade de efeito e de
sentido. Em uma resenha sobre o livro Twice-told tales de Nathaniel Hawthorne,
Poe (1985a, p.572) afirma que “em toda a composicdo, ndo pode haver nenhuma
palavra escrita cuja tendéncia, direta ou indireta, ndo seja o plano previamente
estabelecido”.! No famoso artigo “A filosofia da composi¢do”, Poe (1985a, p.13)
muito enfaticamente defende que “nada ¢ mais claro do que todo enredo, digno
do nome, deve ser elaborado em fun¢@o de seu fechamento antes que qualquer
outra coisa seja tentada com a caneta”, e ainda compara a rigidez formal de uma
obra a precisd@o de um problema matematico. Em resenha escrita sobre um poeta
inglés, Poe (1985a, p.148) define enredo da seguinte maneira: “enredo, definido
propriamente, ¢ aquilo de que nenhuma parte pode ser deslocada sem arruinar o
todo. Pode ser descrito como um edificio tdo dependentemente construido que
mudar a posi¢do de um tnico tijolo ¢ derrubar toda a estrutura”. Poderiamos citar
ainda diversos outros trechos de artigos, resenhas e até mesmo cartas em que o
escritor declara com énfase semelhante a desses excertos a necessidade da atengao
ao rigor formal em uma obra literaria digna do nome.

A defesa desse tipo de concepg¢do no campo da literatura ja ¢ bastante
sintomatica do tipo de contradi¢ao historica com que o escritor estava lidando. Ao
esforgar-se para atingir o maximo rigor formal, o artista revela uma busca por algo
que ndo estd dado na realidade e incorre em contradi¢des que falam justamente
dessa realidade. Segundo Adorno (2011, p.186), o contetido de uma obra ¢ algo que
ndo se separa da Historia, e esta no que ela tem de mais metodico e dominado — e
ndo na sua irracionalidade. O rigor formal guarda aquilo que a obra tem de mais
enigmatico.

E por isso que a ideia do rigor formal configura uma primeira questio que se
impoe para a interpretagdo do conto que é objeto de estudo deste artigo. O rigor
se manifesta, neste € nos outros contos de detetive de Poe, tanto no nivel formal
quanto no exercicio do trabalho do personagem do detetive, a0 menos como uma
busca. No entanto, conforme sera descrito e discutido mais adiante, esse importante
personagem incorre, especialmente no conto estudado aqui, em contradi¢des
realmente sérias. E justamente na configuracao dessas contradi¢des — dissonancias
em diversos niveis de leitura — que se encontra um material importantissimo para
reflexdo sobre esse conto. Ele inevitavelmente questiona a propria possibilidade

' As tradugdes de Poe sdo de minha autoria.
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do rigor no trabalho do detetive, que seria o de atribuir um nexo a uma realidade
fragmentada. Voltaremos a essa ideia mais adiante.

Conbhecer a transgressao formal que tais contradi¢des constituem € importante
para a compreensao do sentido desse conto, e observar seu lugar dentro da obra
de Edgar Allan Poe e de um quadro mais amplo da literatura produzida na época
contribui decisivamente para isso. O primeiro conto de detetive de Poe, “The
murders in the rue Morgue”, publicado em 1841, representava uma diferenciacdo em
relagdo a forma do conto moderno, entdo ja praticada por ele e por varios escritores
seus contemporaneos e especialmente popular nos Estados Unidos — embora tal
popularidade tenha se espalhado pelo mundo ainda no século XIX, nas obras de
escritores como Charles Dickens, Anton Tchekhov e Guy de Maupassant, entre
outros. A diferenciacdo representada pelo conto de detetive em relacdo a esse conto
moderno se caracterizou especialmente devido a especificidade do personagem
do detetive, entdo o primeiro da histéria, cuja fungdo é ser o agente que atribui
sentido a todos os elementos da narrativa, aparentemente desconexos, e expressar
tal sentido na forma da solu¢do de um mistério, de uma resposta a uma pergunta:
quem ¢€ o assassino? Por isso, esse tipo de conto também se caracteriza pelo fato de
que todo o enredo e demais elementos formais da narrativa se ligam a investigagao
do mistério a ser desvendado.

Por sua vez, o conto “The mystery of Marie Rogét”, apenas o segundo do
género, ja apresenta uma diferenciacdo com relagdo ao primeiro que ¢ central
demais para ser ignorada, mesmo por um leitor ingénuo: a resposta ao mistério,
que daria sentido a toda a narrativa, ndo € apresentada — o conto ¢ interrompido
em um momento da acdo que antecede a apresentagdo da resposta. Considerando
a expectativa gerada pelo proprio enredo em torno da solug@o, que ndo existe, e
outras diferengas do ponto de vista formal, se afiguram também como questdes
de analise importantes o porqué e quais as consequéncias de tal diferenciacdo tao
significativa em sua forma.

Observemos mais de perto a forma do conto e a configuracao de tais questdes
de analise e das importantes contradi¢des que tém impacto no sentido dessa obra.

“The mystery of Marie Rogét” foi publicado pela primeira vez na revista
nova-iorquina Snowden s Ladies’ Companion, dividido em trés partes, publicadas
respectivamente em novembro e dezembro de 1842 e em fevereiro de 1843. A
historia se passa em Paris, assim como no conto anterior (“The murders in the rue
Morgue”), e € narrado em primeira pessoa, por um narrador-personagem que nunca
¢ nomeado ¢ que ¢ um amigo do detetive, o Chevalier C. Auguste Dupin, que o
acompanha e também o ajuda na investiga¢cdo do crime.

O conto narra a investigagdo da autoria do cruel assassinato de uma moga
chamada Marie Rogét, que trabalhava em uma perfumaria da cidade. Dupin recebe
um convite de G., o chefe de policia, para ajudar na investigacdo — convite esse
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decorrente de seu sucesso no esclarecimento das mortes na rua Morgue. A principio,
Dupin recusa o pedido, mas muda de ideia diante de uma proposta feita por G.,
cuja natureza o narrador ndo chega a revelar. Esse amigo do detetive pesquisa
uma grande quantidade de material jornalistico sobre o caso, o qual Dupin analisa
detalhadamente no conto. A narrativa ¢ interrompida quando Dupin afirma que
ja sabe como dar prosseguimento a investigacao ja realizada pela policia e como
solucionar o caso; porém, contrariando toda a expectativa criada pela narrativa, tal
solugdo ndo é revelada. Depois disso, o conto se encerra com algumas consideragoes
do narrador, de carater tedrico, acerca de relagdes entre o caso ali narrado e o caso
de um assassinato real, em que a narrativa feita fora baseada, e acerca do Calculo
das Probabilidades e do engano das pessoas em geral ao buscarem a verdade em
detalhes.

A partir desse breve comentario sobre o enredo do conto, ficam evidenciadas as
questdes interpretativas que mencionamos anteriormente. A primeira delas é sobre
a propria forma do conto de detetive, que havia surgido recentemente. O esfor¢co do
conto de detetive, em certo nivel de leitura, € a busca de estabelecer relagoes entre
evidéncias que aparentemente nio se relacionam, a fim de encontrar a solugo para
um mistério, que nesse caso, assim como no conto de 1841, ¢ o mesmo: a identidade
de um assassino. Conforme ja mencionamos, em “The mystery of Marie Rogét” a
solu¢do do mistério, a identidade do assassino, ndo € revelada — transgressao formal
que ¢ bastante significativa, se considerarmos que um efeito importante construido
nesse conto ¢ a tensdo em torno de tal questao.

Ha também outras transformacgdes realizadas na forma do conto de detetive
que se constituem em diversos problemas importantes para a analise de “The
mystery of Marie Rogét”. No primeiro conto de detetive de Poe, “The murders in
the rue Morgue”, o raciocinio de Dupin, que mistura método e intuigdo, o leva a
elaborar uma hipotese inesperada — a de que o assassino era um orangotango. Ainda
que surpreendente, essa hipdtese prova a eficacia do raciocinio de Dupin porque
a solucdo do mistério ¢ apresentada, e ela da sentido e nexo a todas as evidéncias
que ele levanta. Ou seja, embora seu processo investigativo o leve a suposigoes
que parecem absurdas ou improvaveis, a solugdo concilia as evidéncias apontadas
e lhes da sentido, resolvendo qualquer carater contraditorio que o processo de
investiga¢ao pudesse ter. No entanto, em “The mystery of Marie Rogét”, o raciocinio
do detetive culmina com o levantamento de hipoteses cujo carater contraditorio
chama a atengdo, e contribui muito para isso o fato de que a solu¢ao do mistério,
que poderia apaziguar tais contradi¢des, ndo ¢ apresentada.

A seguir, vamos focar em dois aspectos centrais, cuja relagdo contribui
essencialmente para a constru¢do das mencionadas contradicdes da narrativa:
a leitura critica dos jornais feita pelo detetive e sua propria reflexdo sobre as
hipotéticas explica¢des para o crime.
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Quando Dupin aceita a tarefa de ajudar a policia a solucionar o caso, pede
ao amigo que pesquise o que foi publicado sobre o crime nos jornais da cidade.
Uma longa parte do conto se ocupa da apresentacao textual de trechos de diversos
artigos, ¢ dos comentarios criticos feitos por Dupin ap6s sua leitura, em conversa
com o amigo. Nesses comentarios, o detetive basicamente se ocupa de evidenciar
os problemas na argumentagao dos diversos diarios, que claramente apresentavam
hipoteses sobre o crime — Dupin chega a comentar a total falta de esfor¢o de
qualquer um desses jornais em retratar o crime de forma imparcial. Os principais
problemas que ele encontra nas teses apresentadas pelos periodicos sdo brevemente
descritos nos proximos paragrafos.

O jornal L’Etoile defende a tese de que o corpo que foi encontrado
boiando no rio Sena ¢ identificado como aquele de Marie na verdade nao
era dela; segundo o jornal, um corpo jogado na agua afundaria, ¢ so viria a
superficie no minimo seis dias depois; tendo sido encontrado apenas trés dias
depois do sumico de Marie, aquele corpo, portanto, nao poderia ser dela. Ja
segundo Dupin, o argumento do jornal ¢ falacioso, porque nada garante que um
cadaver precise de tantos dias para emergir e, portanto, aquele corpo poderia
perfeitamente ser o da vitima.

O jornal Le Moniteur, ao tentar enfraquecer o argumento do L Etoile,
descreveu casos de corpos que foram jogados na dgua e emergiram em menos tempo
do que o apontado por aquele jornal. Embora esteja de acordo com a hipdtese do
detetive, para ele esse procedimento do periodico ¢ absolutamente ineficaz, ja que
apenas apresenta casos que podem constituir meras excegoes a regra defendida
pelo L’Etoile; ou seja, ndo apresenta nada que de fato ataque essa regra e a prove
equivocada em si.

Dupin evidencia mais uma falacia no artigo do L Etoile: para apoiar a propria
argumentagao, o jornal teria adulterado o contetido da fala do homem que identificou
o corpo encontrado no rio. Segundo o jornal, M. Beauvais teria reconhecido o corpo
com base em sua observagao de que havia cabelo nos bracos da vitima — o que seria
uma evidéncia muito fraca. O que Dupin afirma sobre isso ¢ que provavelmente
M. Beauvais referiu-se a alguma peculiaridade desse cabelo: a cor, a quantidade,
a forma, enfim, algo que caracterizasse aquele como o brago de Marie. E o jornal
teria adulterado sua fala, simplificando-a, para parecer que o reconhecimento do
cadaver poderia ser questionado.

Esse mesmo jornal afirma que os objetos e demais caracteristicas em que
se baseou Beauvais para identificar o corpo (roupa, sapato, flores no chapéu) sdo
gerais demais, e por isso ndo sdo evidéncias suficientemente confiaveis. Contra isso,
Dupin afirma que ndo € a presenca de cada objeto individualmente que permitiu seu
reconhecimento como sendo seguramente de Marie, mas a presenga de todos ao
mesmo tempo, o que os torna evidéncias suficientes.
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O jornal Le Commerciel afirma que teria sido impossivel uma pessoa tao
conhecida como Marie andar mais do que trés quadras sem ser reconhecida
por alguém, no dia do seu desaparecimento. Segundo Dupin, Marie poderia
perfeitamente caminhar pela cidade sem encontrar nenhum conhecido; a falha do
editor desse periodico foi basear-se na suposi¢do equivocada de que os caminhos e
arotina de Marie seriam tdo regulares quanto os seus ¢ a quantidade de pessoas que
a conheciam t3o grande quanto a de pessoas que o conheciam.

Dupin conclui sua leitura dos jornais com uma observagdo bastante enfatica:
“Devemos recordar-nos de que, em geral, o objetivo de nossos jornais ¢ antes criar
uma sensagéo, lavrar um tento, que favorecer a causa da verdade™ (POE, 1997,
p.104). Ele ainda complementa dizendo que a ideia de criar uma sensagao tem a ver
com o objetivo final dos jornais, que é o de atrair mais leitores.

O diagnostico expresso nessas palavras de Dupin ¢ o da impossibilidade de
narrar devido a uma transformacgao na experiéncia, a qual, por sua vez, é¢ decorrente
do avango do modo de produgdo capitalista e de suas consequéncias. Esse ¢ o
fendmeno identificado por Walter Benjamin (2000a, p.107), no seu conhecido
estudo sobre Charles Baudelaire, como “atrofia da experiéncia”, a qual se manifesta
na transformagdo da forma de comunicagdo predominante ao longo da Historia: a
substituicdo da narragdo pela informagao e desta pela sensagdo. Em outro importante
estudo, Benjamin explica que o que acontece na passagem de uma para a outra ¢ um
processo de gradual diminuigdo da relagdo entre o narrador e o fato narrado, o qual
cada vez menos se integra a experiéncia de quem o conta. O acontecimento passa
a ndo mais pertencer a experiéncia do narrador. Segundo Benjamin (2000b, p.204),

A informagdo s6 tem valor no momento em que ¢ nova. Ela sé vive nesse
momento, precisa entregar-se inteiramente a ele e sem perda de tempo tem que
se explicar nele. Muito diferente é a narrativa. Ela ndo se entrega. Ela conserva
suas forcas e depois de muito tempo ainda ¢ capaz de se desenvolver.

A falta de integracdo do fato narrado na experiéncia do narrador leva a uma
atrofia da propria narrativa, que se transforma em algo muito mais fugaz, que
¢ a noticia; em “The mystery of Marie Rogét”, além disso, a noticia vem mais
em razao de criar uma sensacdo que pudesse manter os leitores interessados
no caso do que propriamente de informar as pessoas. Isso explicaria, a0 menos
em parte, a grande quantidade de problemas na argumentacdo dos periddicos, a
linguagem sensacionalista empregada e também o seu pouco esfor¢o em aparentar
imparcialidade.

Esse mesmo fato também tem impacto, como se pode esperar, na caracterizacao
do tipo de experiéncia do proprio detetive. Ele ndo se envolve na investigagdo para

2 “We should bear in mind that, in general, it is the object of our newspapers rather to create a

sensation — to make a point — than to further the cause of truth” (POE, 1985b, p.321).
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além do seu contato com os jornais. Ele nao ouve o chefe de policia G. quando
esse o visita para pedir seu auxilio no caso, ndo interroga nenhuma testemunha do
caso, e sequer visita a cena do crime — ¢ interessante notar que em “The murders
in the rue Morgue” Dupin vai ao local dos assassinatos, ¢ tal visita é crucial para
o desvendamento do caso. Essa diferenca entre os modos de investigagdo em cada
conto por si s6 ja ¢ indice de uma atrofia da experiéncia do proprio detetive, ja
observavel na comparagdo de um conto com o outro, o que marca profundamente
sua caracteriza¢do como personagem da modernidade e, portanto, tdo incapaz de
atribuir sentido aos fragmentos da realidade quanto qualquer outro personagem do
conto. Como se vera mais adiante, esse fato tem consequéncias importantes para a
sua interpretacao.

O esforgo do detetive ao analisar os artigos dos periddicos, conforme tentamos
apontar na exposi¢do de sua leitura dos jornais, foi evidenciar as teses que eles
defendiam e indicar o ponto fraco da argumentagdo de cada um deles. O principal
problema, segundo Dupin, seria a inten¢do dos jornais de criar sensagdes, mais
do que descrever a realidade. Apos o levantamento e a avaliagdo do que tem sido
discutido sobre o crime, Dupin parte para a elaboracao de suas proprias hipoteses.
Vejamos as principais ideias discutidas pelo personagem e o raciocinio que o levou
a elas.

Dupin defende a tese de que o corpo encontrado no rio era de fato o de Marie,
ao contrario do que afirma o jornal L Etoile. Seu interesse na defesa dessa tese tem
uma motivacao especialmente significativa: segundo ele, se esse corpo nao for o
de Marie e ela ainda estiver viva — como o periddico afirma que ela pode estar —,
Dupin perderia seu trabalho, pelo qual o chefe de policia G. lhe havia prometido
um tipo de recompensa. No conto, o personagem diz: “Portanto, para nosso proprio
bem, se ndo para bem da justiga, ¢ indispensavel que nosso primeiro passo seja a
determinagdo da identidade do caddver com a Maria Rogét desaparecida™ (POE,
1997, p.104).

Para atacar a tese do L 'Etoile, segundo a qual o corpo encontrado ndo poderia
ser o de Marie, Dupin discute o tempo necessario para o corpo boiar, e afirma que
isso poderia ter acontecido a qualquer momento apos ter sido jogado na agua, pois,
segundo Dupin, ele ndo afundaria.

Sobre o envolvimento de M. Beauvais na investigacao da policia, o detetive
supoe — fazendo uso de uma linguagem bastante enfatica para isso — que ele tinha
interesse em Marie e que ela lhe dera esperancas. Por isso, € também pela sua
grande sentimentalidade, ele poderia ter tido algum comportamento que levou o
jornal a suspeitar dele.

3 “For our own purpose, therefore, if not for the purpose of justice, it is indispensable that our first

step should be the determination of the identity of the corpse with the Marie Rogét who is missing”
(POE, 1985b, p.321).
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Baseado na leitura da noticia de um jornal que afirma que Marie ja havia
desaparecido uma vez, e que se sabia que, naquela ocasido, ela havia fugido com
um oficial da marinha e uma semana depois retornado para casa, Dupin supde que
a vitima teria mais uma vez fugido com um homem, provavelmente com o mesmo.
Para Dupin, essa hipotese é plausivel justamente pelo fato de ja ter acontecido
antes.

Ao discutir a possivel cena do crime, o detetive se esfor¢a para provar duas
coisas: que os objetos ali encontrados sé foram jogados 14 a posteriori, ndo tendo
sido deixados acidentalmente apds o crime; e que esse crime so6 poderia ter sido
cometido por uma pessoa sozinha, e ndo por uma gangue. Ele afirma que um trapo
amarrado ao cadaver necessariamente fora usado como uma alga, porque o peso do
corpo era demais para o assassino ¢ ele precisaria arrasta-lo.

Uma testemunha, chamada Madame Deluc, cujo depoimento também foi
publicado nos jornais, declarou ter visto em seu estabelecimento — proximo a
margem do rio onde fora encontrado o cadaver — uma jovem moga acompanhada
de um rapaz de pele escura e que, apds a saida desse casal, uma gangue teria ido até
14, bebido, comido, e saido sem pagar. Um tempo depois, ela teria ouvido um grito
de mulher e, em seguida, teria visto aquela mesma gangue passando, as pressas,
para atravessar o rio. Dupin considera que a pressa da gangue descrita por Mme.
Deluc ndo tem nada a ver com a morte de Marie, tendo sido apenas coincidéncia.
Certamente, o depoimento da Mme. Deluc ndo interessava a tese que ele pretendia
defender, entdo ele o descarta como mera coincidéncia. Essa senhora também
reconheceu os objetos encontrados na suposta cena do crime como os da moga que
tinha estado em seu estabelecimento.

Sobre a forma como o corpo teria sido jogado no rio, Dupin defende que,
“naturalmente”, Marie fora jogada de um barco no rio.

Essa breve exposicao das principais hipdteses levantadas por Dupin e do seu
raciocinio revela uma quantidade razodvel de problemas em sua argumentagao. O
trabalho do detetive Dupin, ao longo de boa parte do conto, consiste em ler noticias
dos jornais sobre o assassinato de Marie Rogét e apontar contradigdes, falacias
e demais pontos fracos na argumentagdo dos diversos artigos divulgados pela
imprensa. No entanto, a partir do momento em que Dupin comeca a apresentar
suas proprias hipdteses sobre o que teria acontecido no dia do crime e sobre
que caminhos a investigag@o deveria seguir, a argumentacao do proprio detetive
se desenvolve com base em uma quantidade absurda de contradigdes e falacias,
em que ele faz uso de sua intuigdo, travestida de método, a fim de apontar as
suposi¢des que irdo orientar sua propria investigagdo do caso. Suas hipoteses
podem ser questionadas de diversas formas: o que garante que Marie, por ter
fugido com um homem uma vez (se ¢ que tal informagao procede), teria feito
o mesmo dessa vez? Por que o assassino (ou assassinos) teria necessariamente
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precisado de uma alca para puxar o cadaver até o rio, em vez de carrega-lo nos
bragos? Com base em qué Dupin afirma que cadaveres jogados na agua nao
afundam? E por que ele acha que Marie necessariamente teria sido jogada no
rio de um barco? Por que ela ndo poderia ter sido deixada na margem do rio, ¢
arrastada pela correnteza? Essas sdo apenas algumas das questdes que se podem
levantar contra as hipéteses do detetive.

O fato de que Dupin declara que vai seguir uma linha de raciocinio que parte
de uma hipdtese que lhe favorece materialmente — “para nosso proprio bem, se
nao para bem da justica” (POE, 1997, p.104) — complica ainda mais o seu papel
no conto. Com essa afirmacdo feita logo no inicio de seus comentérios sobre os
textos dos jornais, o detetive insinua que podera forcar uma leitura das evidéncias
levantadas para que elas sirvam a defesa de sua tese, o que ja de saida da um alerta
sobre o fato de que sua argumentagdo, a partir de seus minimos pressupostos, €
passivel de questionamentos.

Esse dado ganha em problematicidade quando, no fechamento da narrativa,
em um breve comentario supostamente escrito pelos editores da revista, a narrativa
da investigacdo ¢ interrompida e o leitor ¢ apenas informado de que o caso foi
resolvido e a policia cumpriu o acordo que havia sido feito com Dupin — sem chegar
a revelar o nome do culpado com que tal investigacao teria culminado. Soma-se a
tudo isso a afirmagdo do narrador na conclusdo do conto, em que ele diz que seu
objetivo teria sido apenas falar sobre coincidéncias, e seus comentarios, bastante
equivocados, sobre o jogo de dados.

Com isso, é possivel concluir que o detetive, personagem que tem o objetivo de
atribuir sentido a realidade fragmentada e misteriosa — que ele alcanga no primeiro
conto em que o personagem aparece —, sO consegue fazé-lo nesse segundo conto
forjando hipodteses que nao necessariamente sdo corretas. O erro que ele aponta
no trabalho investigativo da policia ¢ nos relatos dos jornais ele mesmo também
comete, e ainda, de certa forma, com um tipo de interesse bastante semelhante, que
¢ o de obter algum tipo de vantagem, seja ela financeira ou de visibilidade.

Pode-se dizer que o que o conto chega a figurar ¢ a impossibilidade de lidar
com o mistério por meio de ideias que ndo incorram elas mesmas em incoeréncias.
Os obstaculos que se colocam diante de quem se propde a tarefa de explicar a
realidade sdo de diversas ordens: interesse material, acesso precario as informagdes,
a atrofia da experiéncia e ainda o apagamento da identidade do individuo misturado
amultiddo da cidade grande — este iltimo sendo uma caracteristica fundamental das
condigoes histdricas de surgimento do género segundo Walter Benjamin (2000b,
p-41). Dessa forma, o que o conto “The mystery of Marie Rogét” faz ¢ reiterar a
ininteligibilidade de um mistério central: o desconhecimento da propria realidade,
ou seja, o mistério causado pela falta de compreensao sobre a sociedade e a Historia,
no contexto especifico do avango do capitalismo e de suas consequéncias, como a
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urbanidade, a multidao, o individualismo, a crescente alienacdo do homem diante
de seu trabalho e de toda a realidade a sua volta.

O conteudo desse conto de detetive, surgido em um importante periodo
de expansdao economica dos Estados Unidos, ¢ intrinsecamente ligado ao seu
questionamento sobre as reais possibilidades da busca de sentido na sociedade
moderna que se desenvolvia no século XIX nos Estados Unidos, com consequéncias
cujo impacto perdura até hoje. O segundo conto de detetive de Edgar Allan Poe
evidencia, mais do que o primeiro, as contradi¢des intrinsecas a propria proposta
da narrativa. Flucidar um mistério, no interior de uma sociedade em que tanto a
cidade quanto os bosques em volta dela se constituem como ambientes perigosos
e inodspitos, em que os jornais produzem mais sensa¢des do que informagdes, e em
que nao se tem acesso ao todo dos processos de produgao de sentido — todas essas
circunstancias recentemente surgidas na experiéncia da urbanidade no século XIX,
retratadas nesse conto ¢ de grande relevancia para a sua forma —, ndo parece ser
uma tarefa possivel.

Nesse mundo em que o fato narrado nao pertence a experiéncia do narrador —
ou seja, em que nao ha uma relagdo intrinseca entre quem narra € o que € narrado —,
a verdade ndo pode ser abarcada em sua totalidade. Em “The mystery of Marie
Rogét”, a unica forma pela qual o detetive parece encontrar uma possibilidade de
devolver a ordem a realidade fragmentada e sem sentido é for¢cando a criagdo desse
sentido, levantando hipoteses que ndo necessariamente se sustentam. O fato de a
solucdo ndo ser apresentada enfatiza ainda mais esse processo de forjar explicagdes,
uma vez que tal solucao poderia conciliar discordancias estabelecendo nexos entre
as evidéncias. Sem a solugdo, tais evidéncias permanecem soltas, desconexas,
e as hipoteses do detetive, sem solidez. E seu esfor¢o em estabelecer tal ordem
ndo ¢ justificado, no conto, pelo desejo de justiga, pois esse ndo ¢ declarado pelo
personagem como hierarquicamente superior ao seu interesse material.

Ainda ha questdes muito importantes sobre “The mystery of Marie Rogét”
que merecem ser abordadas em estudos posteriores, como a importancia dos jogos
neste e nos outros contos do género, o papel dos modos de divulgagdo de noticiae da
transformacao da experiéncia na forma desses contos, bem como outras diferencas
formais entre os trés contos que possivelmente indicam transformagdes no género
que dao respostas diferentes e interessantissimas as contradi¢des socio-histdricas
que figuram.

Além disso, um trabalho que se ocupe de estudar um objeto dessa natureza
assume também a necessidade de uma reflexdo sobre a permanéncia de diversos
elementos formais caracteristicos da histéria de detetive até os tempos atuais,
especialmente no cinema e ndo s6 nos Estados Unidos. E possivel que tal permanéncia
se explique em parte pela persisténcia da relagdo do homem com a sociedade como
algo desconhecido e incognoscivel. Por outro lado, as profundas transformagdes por
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que passou essa forma — como a transposi¢ao para outras midias, como o cinema,
o uso de outros materiais, a inclusdo de elementos de enredo como o romance, a
violéncia, a aventura, entre outros — revelam que houve mudangas importantes e
profundas no teor de verdade das obras desse género e, provavelmente, nas proprias
questdes historicas com as quais elas lidam. Embora o género possa ter declinado,
se considerarmos que ele nao se realiza mais hoje na forma como Poe preconizou,
alguns de seus elementos formais distintivos se perpetuam, demonstrando assim o
movimento dialético da mudanca na arte e sua historicidade.

VILACO, F. de L. “The mystery of Marie Rogét” by Edgar Allan Poe: literature
and society in the United States in the 19" century. Itinerarios, Araraquara, n.37,
p-111-122, Jul./Dez., 2013.

B ABSTRACT: The objective of this article is to present a reflection about “The Mystery
of Marie Rogét”, the second detective story written by the North-American writer Edgar
Allan Poe (1809-1849), aiming at revealing the historical contradictions represented in
its form, especially in relation to the formal rigor principle, so important in the writer s
work, and its execution in this specific short story and in the investigation carried out by
the detective Dupin. The study of this story is especially important in the context of the
author s works and of the other literary works then produced, once it represents a formal
innovation both in relation to works of other existing genres and in relation to the first
detective story written by Poe, “The Murders in the rue Morgue”. It is also interesting to
notice the permanence of several elements peculiar to this form in several other artistic
manifestations nowadays, which also indicates the permanence of important historical
questions raised in that historical context of economic and urban growth in the United
States in the 19" century.
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B ABSTRACT: The aim of this work is to investigate the strategies used by Charlotte
Bronté, in the novel Jane Eyre, so as to solve the protagonist’s dilemma of choosing
between what she considers to be morally right, or to follow her intuition and her heart.
This impasse is referred to, here, as the “Victorian Predicament,” the clash between
two conflicting aspects of Victorianism. On the one hand, there is the rigid code of
morality, represented by the Evangelical Movement, proposing an ideal of respectability
suitable for the new emerging middle classes. On the other hand, we have the influence
of the Romantic Movement, which poses a new ethics and a new aesthetics. The idea
suggested is that the use of symbolic imagery solves this difficulty of coping with the
simultaneous commitments to morality and passion, and forges the style characterized
by the use of poetic prose that is the mark of Bronté’s writing.

B KEYWORDS: Charlotte Bronté. Jane Eyre. Victorianism. Victorian Literature.
Evangelicalism.

“No man can serve two masters: for either he will hate the one,
and love the other; or else he will hold to the one, and despise
the other. Ye cannot serve God and mammon.”

(MATTHEW 6,24, The Authorized King James Bible, 2000)

We might as well start with two simple statements: Jane Eyre is a Romantic
novel; and Jane Eyre is a Victorian novel. Straightforward as this may seem, these
are nonetheless contradictory assertions, both formally and philosophically. A good
way to deal with antithetical premises is by using a dialectical formula. Thesis:
consider the Romantic ethos; Antithesis: consider the Victorian ethos. What might
the Synthesis to such conflicting agendas be? This is the answer we pursue in this
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work, as we examine Jane Eyre’s and Charlotte Bronté’s strategies to serve two
demanding masters, Desire and Duty.

Thesis: Jane Eyre is a romantic construct

The major impediment to this assertion relates to terminology. If we refer
to any standard textbook in the English tradition, we will see that the practice is
to rank authors according to chronological patterns that can be presented either
according to the centuries in which they lived (18" Century Literature, 19%
Century Literature, etc.), or under the effigy of an important personality (The Age
of Chaucer, The Age of Dryden, The Elizabethan Age). “Victorian Literature” is
one of those labels, and it embraces every author published during the 64-year
reign of Queen Alexandrina Victoria (1837 to 1901). Jane Eyre, published in
1847, is therefore a Victorian construct, not only according to this convention,
but because it is altogether Victorian in spirit, in the sense that it reflects the
socio-historical-cultural standards of that age. As for the expression “Romantic
Literature”, it coincides with the label chosen to designate the literary production
of the 19" Century that precedes the ascension of Queen Victoria. This honour
is understandably granted as a tribute to the great English Romantic poets
Shelley, Byron, Keats, and their predecessors Blake, Wordsworth and Coleridge.
Despite that, the designation is problematic when we think of pre-Victorian prose
productions. Because of the dates of their publications, the two British novelists
usually ranked in anthologies as the great names in the Romantic Period (1800-
1836) are Walter Scott and Jane Austen. The first remarkable thing about that fact
is the omission of a third name, that of Mary Shelley, arguably the only great prose
of the really romantic author of the period — if by the word “romantic” we imply
the same characteristics we find in the art of Byron or Shelley. The two reasons
for this omission are probably the facts that she writes Gothic literature — which
at the time was not considered art — and that she lived so close to her companion
Percy Bysshe Shelley that his aura made hers invisible. The reason why Sir Walter
Scott’s fiction is named Romantic is that his stories beckon to Romance in another
meaning of the term, in the sense of chivalric literature, the historical or heroic
narratives we have in the Arthurian legends, for instance. As to Jane Austen, she
is probably labelled romantic because several elements — which will be, decades
later, associated with the Romantic Movement — can already be identified in her
novels. But Austen is, ultimately, a neoclassical author, a transitional author. This
is easily seen if we consider the two sisters, Elinor and Marianne, in Sense and
sensibility. No matter how lovely Marianne is, and admirable for her energy, the
narrative point of view openly sides with Elinor, the practical, rational, well-
balanced protagonist. In this sense, Austen is like Goethe — who, curiously, is
ranked as Romantic in Brazil, and as Neoclassical in Germany.
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This being said, our proposition here is that, technically contradictory as
this statement may sound, Jane Eyre is concurrently a Romantic and a Victorian
construct. In spite of being written after the official Romantic Period ranked in
the chronology of English anthologies, the novel is romantic as it relates to the
influence of the Romantic Poets (especially Byron); to the innovative use of poetic
prose; to the wider space granted to the fantastic, to imagination, to the expression
of feeling in its own right. Saying that the novels written by the Brontés cannot
be called Romantic because they are Victorian — whereas Jane Austen’s must,
because they are pre-Victorian — equals saying that Mr Darcy is more impassionate
than Heathcliff, or that Elizabeth Bennet is more obsessive than Cathy Earnshaw.
Consequently, we propose a new literary category to be considered for the sake of
this essay, the Romantic Victorian novel.

In her classical Introduction to the 1966 Penguin Edition of Jane Eyre, Q. D.
Leavis attributes to the three sisters the creation of a new, looser, more subjective,
style of writing narrative prose,

Obviously, in those two-hourly walks that the Bronté sisters took every night
round the parlour table, ‘like restless wild animals’, while they discussed their
plans and projects, a revolutionary theory of what a novel should be and could
do had been arrived at by the authors of Jane Eyre and Wuthering Heights.
We may guess that it was the experience of the poetry of the Romantics and
Shakespearian tragedy that had enlarged for them the idea of the novelist’s
function. [...] Charlotte and Emily were evidently united in their determination
not to write novels which give merely a surface imitation of life (‘more real than
true’) nor to be satisfied with studying people in their social and intellectual
character. They aimed at achieving through prose fiction something as serious,
vital and significant as the work of their favourite poets, which should voice
the tragic experience of life, be true to the experience of the whole woman,
and convey a sense of life’s springs and undercurrents. To envisage such a
possibility for the novel was at that date a critical achievement of the first
order; to succeed, however unequally, in carrying it out was surely proof of
great creative genius. In order to be great art their novels, those girls realized,
must include ‘poetry’, necessarily employing a poetic method and evolving
new prose techniques. This effort in due course led to the novel’s becoming
the major art form of the nineteenth century (LEAVIS, 1985, p. 11).

Although Charlotte Bronté’s novels have always been well received both
by her contemporary critics and reading public, there were frequent complaints
about the “indecorous intensity of feeling” (MARTINEAU, 1853). With the good
intention of helping this new writer to improve her style, literary critic G. E. Lewes
(1995) advised her to restrain the use of emotion and correct her shortcomings by
studying Jane Austen’s novels. After reading Pride and prejudice, Bronté conclude
that what she found there did not fit into her literary project. An interesting exchange
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of letters followed, which can be seen as a relevant documentation of Bronté’s
romantic aesthetics.

Why do you like Miss Austen so very much? I am puzzled on that point. [...]
I had not seen Pride and Prejudice till I read that sentence of yours, and then
I got the book. And what did I find? An accurate, daguerreotyped portrait of
a commonplace face! a carefully-fenced, highly cultivated garden, with neat
borders and delicate flowers; but no glance of a bright physiognomy, no open
country, no fresh air, no blue hill, no bonny beck (BRONTE, 1948a).

In his reply, Lewes reminds Bronté that Jane Austen is a novelist, not a poet,
and that her merit lies in the fact that she is “one of the greatest artists, one of the
greatest painters of human character” that ever lived (LEWES, 1984, p.241). But
Bronté sees things differently. In her next letter she asks, “Can there be a great artist
without poetry? [...] Miss Austen being, as you say, without “sentiment,” without
poetry, maybe is sensible, real (more real than true), but she cannot be great”
(BRONTE, 1984b).

This difference between Lewes’ and Bront€’s perceptions about quality in a
work of art, besides representing the sort of critical debate carried on at the time,
reveals that both of them are making the same mistake. Lewes is unfair to Brontg,
and Bronté€ is unfair to Austen, because they tend to apply to the authors parameters
that do not relate to what they are doing. Lewes blames Bronté for not being
Neoclassical, and Bronté blames Austen for not being Romantic. Perhaps they
should better adopt A.W. Schlegel’s concept of Perspectivism, with the premise that
“each work of art must be considered from its own point of view” (SCHLEGEL,
1955, p.51). Bronté’s discrimination of Austen is excusable if we consider that she
is defending herself against a charge for doing what she considers her responsibility
to do: to bring emotion and poetic imagery into the narrative text. Bronté’s attitude
becomes even more understandable if we observe that Lewes is not the first reviewer
to disapprove of a style which was the subject of much dissension.

Although the agenda of the Romantic Movement can be very clear-cut for
us nowadays, it is pertinent to observe that it is only after the death of the Brontés
that literary critics will coin the expression “The Romantic School”. Byron himself
lived and died uninformed of the fact that he was the leader of a literary movement,
although he is certainly aware of the aesthetic ideas current in his time, having
read Mme de Staél’s De ['Allemagne, and A. W. Schlegel’s Lectures. To Byron
(controversial as always), the great English poet was Alexander Pope “the moral
poet of all civilization, and should be the national poet of mankind” (BYRON,
1901, p.164). Byron also suspects that “We are upon a wrong revolutionary poetic
system or systems, not worth a damn in itself [...] I have been amongst the builders
of this Babel, [...] and I am ashamed of it” (BYRON, 1901, p.165).
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The romantic traits in Jane Eyre are easily identified in the light of the
structural parameters that we have today — which did not exist in Bronté’s time:
the personal confessional tone provided by the first person narrator; the emotional
division of characters in the novel, where those who support the protagonist’s views
are right and those who don’t are wrong. Miss Blanche Ingram, for instance, is
criticised for her interest in marrying Rochester for his fortune; whereas he is seen
as a victim when he is constrained by his family to travel to the West Indies to
marry a rich heiress he does not even know. Other strong romantic traits come in
the Gothic structure of the novel, and in the way all elements in the narrative — the
seasons of the year, the aspects of light and shade related to Thornfield mansion,
the movements of the creature locked in the attic — respond to the emotional and
psychological needs of the protagonist.

Easy as it may seem for us to identify such traces nowadays, Bronté did
not have the map of what she was doing when she did it. She was immersed in
the notions respecting literature that prevailed in her time, a time when a good
character meant a character who was morally good, a character who possessed a
good character. The aesthetic value of a work was ranked below its moral worth.
Apparently, Bronté accepted those rules. This can be felt in the letter she writes to
her editor, where she declares that “if what an author writes does no good to the
reader, he feels he has missed his aim, wasted, in a great measure, his time and
labour” (BRONTE, 1995).

In the well-known “Editor’s Preface to the 1850 New Edition of Wuthering
heights”, (BRONTE, 2003, p.313-317) however, the romantic undercurrent
rises unexpectedly in another of those statements that can be taken as an artistic
manifesto. After trying without success to find some traces of moral goodness in
Heathcliff, Bronté asserts his incontestable greatness on an aesthetic basis. After
doing this, she produces her own statement about the creative act,

The writer who possesses the creative gift owns something of which he is not
always master — something that at times strangely wills and works for itself.
[...] Be the work grim or glorious, dread or divine, you have little choice
left but quiescent adoption. As for you, the nominal artist — your share in it
has been to work passively under dictates you neither delivered nor could
question. [...] If the result be attractive, the world will praise you, who little
deserve the praise; if it be repulsive, the same world will blame you, who
almost as little deserve blame (BRONTE, 2003, p.316).

The great distance between the things Charlotte Bronté believes as a person
and her attitude as an author is typical of her “schizophrenic” times. Even if
unconsciously, Bronté’s ambivalent movement is subtle and dexterous: she starts
by taking the Victorian ideal of a “good character” for granted: “Whether it is right
or advisable to create things like Heathcliff, I do not know: I hardly think it is”
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(BRONTE, 2003, p.316). After publicly acknowledging this fact, she strategically
introduces her convictions concerning the commitment of the artist. What, in
personal terms, might be taken as confusion and inconsistency, is now raised into
the realm of artistic representation.

Antithesis: Jane Eyre is a Victorian construct

Victorians were fascinated with discussing religious issues, which were
considered interesting, intellectual, and — most of all — fashionable. We can feel
how proudly Bronté fills Jane Eyre with religious allusions and quotations from
the Bible, and what strong opinions she has about the different branches of the
Dissent Movement. Historian George Macaulay Trevelyan (1985, p.449) says that
“the whole period was marked by interest in religious questions and was deeply
influenced by seriousness of thought and self-discipline of character, an outcome
of the Puritan ethos”. And literary critic Walter Allen (1980) attributes this Puritan
ethos to the rise of the new working classes and the impact of the freshly developed
concept of Respectability. According to Allen, until the end of the eighteenth-
century, a “respectable person” was a person of good or fair social standing,
who also possessed a reputation for an ascertained set of moral attributes. With
the growth of the Evangelical Movement, with its emphasis on respectability, the
concept widened to include anyone considered “decent”, that is, bearing an honest
behaviour and clean habits, irrespective of social position.

The general acceptance of the idea of respectability by the Victorians marks
the importance of this new middle-classed notion that “to be respectable is to be
at once orthodox and fashionable” (ALLEN, 1980, p.145). In Jane Eyre, St. John
Rivers and his sisters embody such qualities. In spite of lacking fortune, their moral
and cultural status renders them respectable. Diana and Mary marry appropriately,
well and within their station. Diana marries a captain in the navy, “a gallant officer
and a good man” (chapter 38). Although officers rank below the lines of aristocracy,
naval officers were much respected at the time because of the prestige gathered
after the victory against the Napoleonic fleets at the Battle of Trafalgar, in 1805.
Mary’s husband is a clergyman. His social position is possibly inferior to that of the
officer, as the condescending epithet in his presentation goes “from his attainments
and principles, worthy of the connection” (chapter 38).

We will concentrate on the character of St. John Rivers to illustrate the issues
of religion and respectability. St. John, aware of the responsibility implied in his
profession, places his duty above everything else, including his personal life. His
conduct is so distinguished that he wins the admiration of the richest family in the
place, the Olivers. Young Rosamond Oliver is overtly interested in him, and St.
John’s feelings for her are strong too. Nevertheless, although Rosamond’s father
seems to approve of the match (chapter 33), St. John rejects the idea. He is too much
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aware of his religious commitment (he means to travel to India as a missionary),
and too conscious of his social position to allow himself to marry above his
station. This rational, self-imposing decision, contrasts with the story of St. John’s
paternal uncle — the father of Jane Eyre — who had also been a clergyman. Jane’s
father, romantically, married a woman from the upper strata, who was therefore
disinherited by her family. He took his bride — and Jane, the child they begot — into
his missionary life. Looking after sick people, in an outbreak of some epidemics,
he and his wife got contaminated and died, leaving the baby, the protagonist in the
novel, in a difficult situation. If St. John’s behaviour seems too harsh and too proud;
Jane’s father’s behaviour, on the other hand, seems too inconsequential and starry-
eyed. At a certain point in the story Jane herself will have to make decisions of the
same nature concerning her own future.

This obsession for being “respectable” is a strong feature in Victorianism. The
attention to details, to the tiniest social subtleties, is so cherished, that sometimes it
over seeds other bigger issues. Critics of Jane Eyre do not blame Rochester so much
for committing bigamy as they do for his disregard of social practice. Firstly, there
is the irresponsibility in forgetting his position. In this sense, St. John’s behaviour
is more dignified than Rochester’s. As a gentleman, older and more experienced —
Rochester could not allow such a dangerous intimacy to be established between
himself and his artless, underage hireling. And there is also the language he uses.
Rochester curses openly. His frequent expression “With the deuce!”, is candidly
written down in full print — a proof that the author, Mr Currer Bell (the male
penname adopted by Bronté) — is as obscene as the character he created. The current
practice in Victorian writing was to avoid that kind of rough language. However,
if a swearword were extremely necessary, the acceptable graphic representation
would be to write the first letter of the word, and use one dash to substitute for every
remaining letter. In this case, the forbidden word “deuce”, should be presented as
“Withthed ~ !I”.

The problem with Mr Rochester’s speech goes beyond the form of his
words, it reaches their content. He makes Jane a confident in subjects concerning
his sexual life. He tells her about his affairs with a French opera-dancer, Céline
Varens; with Giacinta, the unprincipled violent Italian beauty; and with Clara,
the reliable but dull German lover. G.E. Lewes’ unsigned review in the Leader
says that Mr Rochester possesses “the profanity, brutality, and slang of the
misanthropic profligate” and that the book reveals “a total ignorance of the habits
of society, a great coarseness of taste, and a heathenish doctrine of religion”
(LEWES, 1974, p.218).

Bronté’s biographer Juliet Barker (1994) examines the question from the safe
distance of one and a half century, and captures how much the Victorian approach
to the book can show about the preoccupations and interests of the time.

Itinerarios, Araraquara, n. 37, p.123-140, jul./dez. 2013 129



Sandra Maggio e Valter Henrique Fritsch

The Bronté novels have held such an honoured place in the corpus of English
Literature for so long that it is difficult today to conceive the shock and moral
outrage that greeted their first publications. Jane Eyre, Wuthering Heights and
The Tenant of Wildfell Hall, in particular, flouted almost every convention.
It was not simply the unprecedented passion with which they were written
that dismayed the critics: the stories and characters, too, displayed all those
qualities which polite Victorians most feared — a disregard for social niceties, an
obsession (as it was seen then) with violence, cruelty and vice, and a complete
lack of that satisfying morality which doled out rewards to the innocent and
good and punished those who had done wrong (BARKER, 1994, p.90).

According to Walter Allen, the negative aspect implicit in the invention of
this new moral discourse of respectability is that it renders the social question an
intricate affair. The enfeeblement of any specific class feeling, which until the 18th
century could make any kind of abuse be felt as an instance of man’s tyranny over
man, is now turned into the diffuse tyranny of economic forces. The discourse of
respectability, preaching the mitigation of this new oppression through the exertion
of thrift and self-control, is supported by the full force of public opinion, by the
middle-classes and by the working classes as well. John Henry Cardinal Newman
(1974) has a famous description of a gentleman. To him, a gentleman “has too
much good sense to be affronted at insults, he is too well employed to remember
injuries, and too indolent to bear malice” (NEWMAN, 1974, p.292). This notion
was much admired at the time. Read from a Marxist perspective, however, if we
consider that Newman’s speech was addressed to an audience of Irish Catholics,
a new dimension is added to the issue, that relates to the maintenance of a set of
specific political interests.

Another consequence of this Puritan heritage is the severe contradiction at
the core of the Victorian era. Never had the rules of behaviour and morality been
so strictly enforced. And yet — maybe as a consequence to that — never were the
rates of prostitution and crime so high in the country (FINNEGAN, 1974). The
doctrine of “do as I say, not as I do” is one of the harshest objects of satire in Jane
Eyre, especially in respect to the Reed family and Rev. Brocklehurst. As a child, in
Gateshead, Jane is constantly punished for being “false and deceitful”, when every
one knows that the misdeeds are actually performed by her cousins. Mrs Reed’s
position is also revealing: socially she stands as the exemplary relative who shelters
her destitute poor connection. In private, we witness how jealous she is of Jane, and
how cruelly the child is treated.

Then, there is the farcical contrast between the opulence of Rev. Brocklehurst’s
family and the severe discipline he demands from the orphan girls in Lowood
orphanage (chapter 7). In spite of the ludicrous and caricatured presentation of this
character, however, he introduces Jane to the mechanisms of society: children who
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obey their elders are “good” and deserve rewards; those who don’t are wicked,
and wicked children go to hell when they die. After presenting this rhetorical
exercise, Brocklehurst asks Jane whether she would rather be a good girl and get
a gingerbread-nut as a reward, or be wicked and go to hell. She deliberates for a
while, and decides to “keep in good health, and not die” (chapter 4).

So huge is the bridge separating what should be done from what was done
in Victorian times that we have a number of books playing with the image of the
double. Robert Louis Stevenson’s (2005) The strange case of Dr Jeckyll and Mr
Hyde is a good illustration of the dichotomies we find in Victorian times, which are
built out of contradictory forces. The epoch is simultaneously strict and puritanical,
extremely romantic, esoteric, pious and atheistic. On the one hand, religion is the
most comprehensive and important academic subject, involving personal life,
politics, and also foreign policy. On the other hand, the influence of the Church in
matter-of-fact aspects of personal life is evidently and progressively decreasing.
This can be felt in Jane Eyre. Religious as our protagonist may be, she refuses to sit
and wait to be rescued by Providence. This point was readily detected by Victorian
critics, and deserved a complaint from Lady Eastlake, who accused Jane Eyre of
being an “anti-Christian composition”:

Altogether the auto-biography of Jane Eyre is pre-eminently an anti-Christian
composition. There is throughout a murmuring against the comforts of the
rich and against the privations of the poor, which, as far as each individual
is concerned, is a murmuring against God’s appointment — there is a proud
and perpetual assertion of the rights of man, for which we find no authority
either in God’s word or in God’s providence — there is that pervading tone of
ungodly discontent which is at once the most prominent and the most subtle
evil which the law and the pulpit, which all civilized society in fact has at the
present day to contend with (EASTLAKE, 1968, p.15).

Maybe as a consequence of this discontent concerning the established Church,
the number of dissenting groups rapidly increased in England. Besides the Roman
Catholic Church and the three Old Dissent Sects that generated the Methodist family
of churches (CUNNINGHAM, 1977) comprising Quakers, Congregationalists
and Baptists — there were the Presbyterian Church of Ireland, the Free-Church of
Scotland, the Evangelicals, Positivists, Wesleyans, Baptists, Calvinists, Puritans,
Bible Christians, Antinomians, Congregationalists, Utilitarians, Nonconformists,
and many other denominations. In the Whitaker's almanack of 1890 we can find up
to 244 different religious groups (CUNNINGHAM, 1977, p.15).

One of the most extraordinary consequences of this muddled panorama is that,
precisely in a time when religion was intellectually the most relevant interest of a
whole community, the prestige of its representatives never ranked so low. The direct
and practical influence of the Established Church of England clergy grew less and
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less concrete upon the lives of the parishioners. Although the clergymen’s social
status required a degree of sophistication, culture, and prosperity, their income was
increasingly shabbier. Eventually, the solution was to form an ecumenical league
that supported the academic studies and later the maintenance of the clergy, in spite
of their ideological contentions.

Dr Valentine Cunningham sees a connection between several aspects
of religious life and the route of development of the English novel as a genre.
Cunningham traces the roots of this tradition back to Daniel Defoe,

Defoe wrote a sort of programme for the English novel. The Puritan
background, the diary-keeping habit, the practice of daily self-scrutiny before
God, provided him, as it were, with some of the novel’s most recognizable
features, particularly its sense of what would be continuingly important
to it: the everyday, the domestic circumstance; the quotidian process, the
diurnal round (what happened next); and the ordinary life of ordinary people
(CUNNINGHAM, 1977, p.107).

In spite of being considered a pious time, the delineation of religion in
nineteenth-century novels is peculiar. We have the unvarying moralistic approach,
and the appraisal of legitimate Christian virtue. Nevertheless, the representatives of
institutionalized religion are often depicted as intellectually feeble, as laughable or
farcical characters. In Jane Eyre we have Brocklehurst, the burlesque “black pillar,”
and St. John Rivers, hiding his demonic frozen depths as a marble “white pillar”.
Jane Austen’s curates usually reflect the same innuendoes. Dickens’ preachers are
also usually physically ugly and cracked.

If Church of England clergymen can be subjected to such derision, the situation
of the other denominations is even worse. According to Stephen Marcus, there is
a portion of pleasure and fascination in the interest exerted on the Victorian public
by the themes of brutal sadism and sexual immorality represented in Catholicism,

Roman Catholicism is a pornographer’s paradise, and there is, as they say,
evidence to back up every charge. All priests are lechers, satyrs, pimps, all
nuns are concubines or lesbians or both. The confessional is the locus of
meeting of lubricity and piety. This perfect balance of outrage and envy is
matched by a similar ambivalence of idea; the Church of Rome, like everyone’s
parents, is at once ascetically denying us the gratification of our impulses and
hypocritically wallowing in a highly sexualized existence, making love over
the nasty stye (CUNNINGHAM, 1977, p.107).

Although in a less explicit way than in her other novels, Bronté’s peculiar
relation with Catholicism is also perceptible in Jane Eyre. We have cousin Eliza
Reed, who becomes a Catholic nun. She is always busy, though the outcome of
her work is never grasped; she is constantly reading her prayer book, and says
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that what interests her there is “the rubric” (chapter 22). She wants to live in a
convent because there she can “seek a retirement where punctual habits would be
permanently secured from disturbance, and place safe barriers between herself and
a frivolous world” (chapter 22). Jane’s final verdict is that “You are not without
sense, cousin Eliza; but what you have, I suppose, in another year will be walled up
alive in a French convent” (chapter 22).

The case with Adéle, Mr Rochester’s French warden, is more complex,
because there Bronté’s aversion of Catholicism mingles with her British sense of
xenophobia. Although Jane congratulates herself on never underrating Adele for
being an illegitimate child, she cannot accept the manifest possibility that Adele
may be Mr Rochester’s daughter. Jane’s plea is that the girl shows a “superficiality
of character, inherited probably from her mother, hardly congenial with the English
mind” (chapter 15). At the end of the novel Jane is glad to tell us that she has found
a very good school for Adele, where “a sound English education corrected in a
great measure her French defects”(chapter 38).

The greatest contribution of Dr Valentine Cunningham to the work of the
Brontés, in my opinion, lies in his identification of the two elements, derived from
their religious experience, that account for some of the most prominent features in
their fiction. The first is the fact that all the Brontés use Methodism as a referent for
passion. “Extremes of feeling, behaviour, and religious enthusiasm can be defined
by reference to Methodism” (CUNNINGHAM, 1977, p.136). The second is the use
they make of Methodism to create their “rhetoric of passion”.

The world was taken aback by the frankness of their passion [...] Evangelicals
drew back their shirts from Jane Eyre. [...] The Brontés’ novels, though, are
empty of real physicality; their dominant feeling is yearning for fulfilment,
based on the authoresses’ profound sexual innocence. But by appropriating the
rhetoric of Methodism’s love of God, exploiting the language of Divine love
for earthly love, they deceived the world. Harriet Martineau complained: “I do
not like the love, either the kind or the degree of it”. The kind and the degree
are, in fact, borrowed from Methodism. (CUNNINGHAM, 1977).

In Jane Eyre, the strain of this double commitment with duty and passion is
represented in Jane’s insoluble dilemma whether to leave Rochester or remain with
him, presented in a thirty-five pages long section of the novel (chapter 27). Either
of the solutions is unrealizable, because it involves betrayal — be it on a social or on
a personal dimension.

The Victorian conflict is present everywhere, in the Victorian author, in
the Victorian reader, in the Victorian critic. This is amply reflected in all things
concerning Jane Eyre. Professor George P. Landow (1990) emphasizes this double
nature of Victorianism. Besides the Puritanical morality, and the social hypocrisy,
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we also have the 19" Century as the direct parent to modernity. It is in Victorian
England that we witness the outset of feminism, the unionization of workers,
socialism, industrialization, that we meet modern problems and modern solutions.
That is an age of paradox, of power, that bears an ambivalent position in relation to
all aspects of social life (LANDOW, 1990).

Synthesis: an escape through imagination

In a period of such conflicting ideologies, the use of symbolic imagination
may come as an unexpected solution to solve unsolvable situations, because it
triggers a kind of interaction that reaches beyond the domains of rationality. When
we consider the uses of Imagination made by Charlotte Bronté, the first thing to
contemplate is the mighty effort made by the author to control her fancy so as to
reach a satisfactory aesthetic result. The creation of Jane Eyre comes as the third
stage in Bronté’s process of dealing with the ascendancy of Romantic influence
over her work. During the years of the Juvenilia, the imagination of the author
flew freely and unconstrained. Charlotte’s first fictional hero was, significantly,
the Duke of Wellington, whose person she worshipped throughout her life. Almost
twenty years after the beginnings of Angria, (where she herself played the part
of Genius Tallii) we find Charlotte worried with the proportions their imaginary
world had taken. Aware that she, her brother and her sisters have some difficulty
to establish authentic relations with people outside their close circle, or even to
keep to any job situation, she determines to set her feet to the ground, and remain
within the scope of the real and commonplace in her writing. It is in this spirit that
Bronté writes The professor. The gates to romance were so tightly closed that the
book did not attract the interest of any editor. It is only after the help offered by
members of Smith, Elder & Co. that the necessary stasis is reached that enables
Charlotte to write Jane Eyre. The novel shows the blend of a natural inclination
to emotion and imagination, and a strong determination to keep the narrative as
much as possible under control. This fusion makes of Jane Eyre one legitimate
representation of Victorian literature. In every level of its composition we find
that double commitment to feeling and morality that we here call the clash of the
“Victorian Predicament”. We find this clash in the plot, with the moral puzzle it
presents; in the main character, as witnessed in the colour imagery of white and red
referring to her inner life; or in the symmetric disposition of all narrative devices.

One could also consider the fact that the novel belongs in the Bildungsroman
gender, where the whole structure of the work is created to enhance the progress
of the protagonist. This offers us the possibility of reading Jane Eyre as a mythic
narrative, as a quest myth, where the heroine undergoes five different stages of
experience, in five geographically distinct places. Whenever she moves forward
into the next stage, there is also a connection made backwards, as if to perform the

134 Itinerarios, Araraquara, n. 37, p.123-140, jul./dez. 2013



Serving two masters. Or the dialectics of romantic Victorian literature

cyclic movement needed in any process of emotional growth. So that the process of
development is accomplished, some strange turns are forced upon the plot, because
psychological truth is to take precedence over the elements of concrete physical
existence. Possibility, laws of nature, daily life limitations, moral codes, are often
overruled in the progress of Jane’s mythic journey.

Gubar and Gilbert (1979) mention the connexion between the emotional
state of the protagonist and the movements of Bertha Mason from the attic into
the house. Whenever Jane is in psychological danger, afraid of the unknown, the
madwoman substantiates a concrete cause for her fears. The manifest impediment
to Jane’s union to Rochester is the fact that he is already married. There are other,
more subtle impediments, though, indicating that Jane is neither ready or able to
cope with the many barriers to their wished-for equality,

Literally, of course, the nighttime specter is none other than Bertha Mason
Rochester. But on a figurative and psychological level it seems suspiciously
clear that the specter of Bertha is still another — indeed the most threatening —
avatar of Jane. What Bertha now does, for instance, is what Jane wants to do.
Disliking the “vapoury veil” of Jane Rochester, Jane Eyre secretly wants to
tear the garments up. Bertha does it for her. Fearing the inexorable “bridal
day”, Jane would like to put it off. Bertha does that for her too. Resenting
the new mastery of Rochester, whom she sees as “dread but adored”, (ital.
ours), she wishes to be his equal in size and strength, so that she can battle
him in the context of their marriage. Bertha is “a big woman, in stature almost
equalling her husband”, has the necessary “virile force” (chap. 26). Bertha,
in other words, is Jane’s truest and darkest double: she is the angry aspect of
the orphan child, the ferocious secret self Jane has been trying to repress ever
since her days at Gateshead (GUBAR; GILBERT, 1979, p.359-360).

John Maynard (1987) extends this remark to the territory of sexuality, where
Jane’s unconscious resistance to marrying Rochester reveals her fear of his sexual
force. Yet, all the codes and standards of external reality are respected, like the taboos
and rituals that are always an important presence in mythic allegories. Maynard’s
close reading of the novel contemplates the structural symmetry of the narrative. In
his chapter “Sexual awakening in the romance world”, Maynard presents a detailed
study of Jane’s traumatic experience in the Red Room (JE, chapter 2). The place,
very majestic in its decoration of “deep red damask” and “snowy counterpanes”, is
impregnated with the memory of her late uncle’s masculine worshipped presence,
as a haunting father-figure Jane both loves and fears, someone to be remembered
with religious reverence. His bed is supported on “massive pillars of mahogany”,
“like a tabernacle in the centre”; the blinds of the windows are half “shrouded”;
the easy chair near the head of the bed looks like “a pale throne”. After minutely
inspecting every detail of that dreadful episode, Maynard traces an analogy to a
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similarly red room, in Thornfield Hall, eight years later: “There again she finds
the red of passion, but this time from curtains really on fire. The equally real older
man in the room threatens her not with the imagination of passion, but with actual
‘strange fire in his look”” (MAYNARD, 1987, p.103).

The symbolic dimension of the narrative is consistently represented in the
aesthetic use made of British folklore. From the Irish folk tales she learns from
Bessie, in her childhood, into the imagery she responds to as an adult, many
openings are visible in the text inviting us to a parallel, symbolic reading of the
story.

There is a marked contrast between Jane’s outward plain and insignificant
appearance, and the fiery personality she possesses — and strives to domesticate.
There is also a magical dimension that is constantly hinted at in the narrative,
through which we can reach Jane’s deeper feelings. There is a special set of words
and symbols that privilege this enchanted dimension of communication in the
narrative. They help us deal with the gaps, the non-verbal aspects of the book.
Among them, we select the reference to the Changeling imagery.

Sir Edwin Sidney Hartland (1891) defines the changeling as a creature from
the British folklore, very similar to a human being, but who in fact it belongs to
fairyland. When fairies or elves have ugly babies, they sometimes steal beautiful
new born humans and leave their elf-children in their place. Therefore, any strange-
looking, awkward, homely child can be a changeling left by fairies in place of a
pretty human baby that was taken away. According to Sir Hartland, although it is
difficult to find out if an ugly child is a changeling, “under careful management it
may be led to betray himself in speech or action”, revealing its special aptitudes
(HARTLAND, 1891, p.103). Several hints in the novel approximate Jane from this
definition of this magical creature. As a child, she searches for fairies under the
mushrooms in the garden. In the Red Room scene, when she sees her own reflection
in the mirror, Jane is scared as she finds a strange little creature gazing at her with
“glittering eyes of fear” (chapter 2).

As a changeling, Jane, when roused, may also “betray herself in speech or
action” (HARTLAND, 1891, p.104). This happens three times in the narrative,
when she is emotionally pushed too far. Jane’s first outburst happens is when she
addresses Mrs Reed, after the interview with Rev. Brocklehurst. The degree of
articulation Jane reveals then would be impossible for a human child to reach.
“Speak [ must” (chapter 4). Mrs Reed, who behaves “as if she really did not know
whether I were child or fiend” (Idem) will remember to her death the “unchild
manner” (Ibidem) in which she was addressed by the little girl. The second time
Jane betrays her changeling nature “in speech or action” happens exactly in the
middle of the novel, when she confronts Mr Rochester in a way unimaginable for a
servant to address her master. Rochester dices with fate and tells her she must leave

136 Itinerarios, Araraquara, n. 37, p.123-140, jul./dez. 2013



Serving two masters. Or the dialectics of romantic Victorian literature

Thornfield because he has found a new situation for her in Ireland. He behaves as
if he is not concerned about her feelings. “The vehemence of emotion, stirred by
grief and love within me, was claiming mastery, and struggling for full sway, and
asserting a right to predominate, to overcome, to live, rise, and reign at last: yes, —
and to speak” (chapter 23).

The third scene arises near the end of the story, symmetrical to the first, when
St. John attempts to convince her, by force of reason, to emigrate to India with
him. Differently from the two former scenes, this is a silent one. St. John simply
embraces her, and, almost as a direct consequence of that physical contact, Jane
listens to Rochester’s urgent call. The fantastic dimension of their connection comes
into play here, reminding us that Rochester partakes of the world of fairies, as she
does, that they belong in the same dimension. It is this irrational, preternatural
contact established between Jane and Rochester, that determines her hasty return to
Thornfield, against everything that is sensible or orally justifiable.

Rochester recognizes Jane’s nature from the first time they meet, when he
accuses her of having “bewitched his horse” (chapter 13). Fairy, witch, changeling,
unearthly creature, elf, sorcerer, sprite, imp, are only some among the many epithets
he uses to refer to Jane in the novel. When they are finally reunited, in Ferndean,
at the end of the story, Jane says he looks like a “brownie”, and Rochester remarks
that she is a “mocking changeling — fairy-born and human-bred” (chapter 38).

Bronté’s commitment to the unconscious is reflected everywhere in the novel.
This achievement seems to rest on a consistent mythical foundation that reaches
beyond the limits of verbalization, touching some basic intuition we form about
love, loneliness, the need of companionship, and other such primitive needs. The
merit of Jane Eyre, therefore, lies on the very delicate articulation between the
rational and poetic aspects of existence. This novel is meant to be read with the
same blend of rational and intuitive elements in which it was written. In fact, we
do that, as readers. When we read we are providentially free from the limitations of
our rational side. Unfortunately, when we work as critics, we tend to become more
limited. As Mr Rochester points, when examining Jane’s paintings, we “only secure
the shadow of our thought” (ref. to chapter 13).

Thus, the importance of Bronté’s use of myth and imagination. These devices
enable her to reach her reader on other levels than the exclusively rational aspects
of communication. The layers of meaning lying just beneath the rational surface are
more readily affected through her use of poetic language.

MAGGIO, S.; FRITSCH, V. H. Servindo a dois senhores. Ou as dialéticas da
literatura romantica da Era Vitoriana. Itinerarios, Araraquara, n.37, p.123-140,
Jul./Dez., 2013.
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B RESUMO: O presente trabalho investiga as estratégias utilizadas pela escritora
Charlotte Bronté, no romance Jane Eyre, para contornar o dilema enfrentado pela
protagonista, que precisa escolher entre fazer o que considera correto, ou seguir
seus instintos e sua intui¢do. Esse conflito é tratado aqui como sendo o “Impasse
Vitoriano”, um embate entre elementos contraditorios do vitorianismo. Por um lado,
existe um codigo moral muito rigido, representado pelo Movimento Evangélico, que
fomenta um ideal de respeitabilidade condizente com a nova classe média emergente.
Por outro lado, surge a influéncia do Movimento Romantico, que propée uma nova
ética associada a uma nova estética. A tese proposta aqui é que o uso de um imagindrio
simbdlico soluciona o problema criado por esse compromisso simultaneo para com a
moralidade e o sentimento, além de contribuir para sedimentar o uso da prosa poética,
um dos tragos predominantes no estilo da autora.

B Palavras-chave: Charlotte Bronté. Jane Eyre. Vitorianismo. Literatura Vitoriana.
Movimento Evangélico.
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OS ESPACOS DO LEITOR FICCIONALIZADO:
NAS TEIAS DIALOGICAS DE HENRY
FIELDING E LAURENCE STERNE

Marisa Martins GAMA-KHALIL"

B RESUMO: Para a escrita deste artigo, foi empreendido um estudo que tomou como
base textos literarios que elegeram o narratario — leitor ficcionalizado — como elemento
fundamental para a arquitetura narrativa. Foi demonstrada qual a relagdo dessa figura
constitutiva do mundo diegético com as propostas estético-ideoldgicas dos seguintes
autores: Henry Fielding e Laurence Sterne.

B PALAVRAS-CHAVE: Narrativa literaria. Narrador. Narratario. Leitura.

“As margens de um livro jamais s@o nitidas nem rigorosamente
delimitadas: além do titulo, das primeiras linhas e do ponto
final, além de sua configuracdo interna e da forma que lhe da
autonomia, ele esta preso em um sistema de remissdes a outros
livros, outros textos, outras frases: n6 em uma rede.”
(FOUCAULT, 2000, p.26)

Seja sob a forma de uma epopeia, de um romance, de uma novela, de um
conto, ou de uma cronica, tudo o que esta ao redor do homem — e o que também
nao esta ao seu alcance objetivamente — pode tornar-se objeto de uma narrativa
ficcional. Tudo pode ser transformado em ficgdo: “Se Deus pudesse contar a estoria
do Universo, o Universo se tornaria ficticio” (FORSTER, 1970, p.42). O narrador
tem o poder de criagdo, mas esse poder encontra-se atrelado a um contexto no
qual se inserem ndo s6 a voz que narra, mas aquilo que ¢ narrado e quem o recebe.
A mediagdo ¢ caracteristica essencial da narragdo, pois para que ela acontega ¢é
necessario que haja um narrador, que precisa de uma historia a ser narrada e, mais
ainda, de um publico que a receba com os ouvidos e/ou com os olhos. Podemos,
portanto, afirmar que a existéncia da narracdo somente ¢ assegurada pela ocorréncia
da recep¢do. Ninguém conta algo para si mesmo; quem conta o faz para o outro.
Xerazade, a narradora de As mil e uma noites, morreria caso o seu ouvinte decidisse
nao escutad-la. A teceld das noites € a mais representativa alegoria da ficcdo como
didlogo e como vida. Nesse sentido, cada narrador que tece uma epopeia, um conto,

* UFU — Universidade Federal de Uberlandia. Instituto de Letras e Linguistica. Nucleo de Literatura.
Uberlandia — MG — Brasil. 38.408-144 — Pesquisadora CNPq. mmgama@gmail.com
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uma cronica, uma novela ou um romance resgata e amplia o tecido de Xerazade,
porque as narrativas constituem-se da esséncia de um didlogo implicito que leva em
conta a instancia da producdo e da recepgao.

Umberto Eco (1986, p.37) afirma que o texto ¢ um mecanismo pregui¢oso
que precisa de alguém que o ajude a funcionar. A maneira de funcionamento
do texto reside, portanto, no aspecto cooperativo do movimento recepcional
do leitor. Lidas ou ouvidas, as narrativas sempre requerem um receptor. As
narrativas literarias contém um universo de estratégias que objetivam ativar atos
de imaginacdo dos seus leitores, suscitando determinados efeitos de sentido.
Tais estratégias funcionam como papéis destinados ao leitor no ato da leitura.
Contudo, “se nos transformassemos por completo nos papéis oferecidos, entdo
isso nos tiraria de cena” (ISER, 1996, p.77). Nos, leitores, somos influenciados
por uma gama de fatores e quase nunca percorremos as mesmas rotas de leitura
predeterminadas pelos autores, deixando anossamarcajustamente ao descobrirmos
veredas e bifurcacdes nos caminhos da interpretagdo. Revivendo o mito de
Xerazade, consciente ou inconscientemente, os escritores criam diversificadas
estratégias que tém como alvo a captura de leitores. Uma dessas estratégias € a
criagdo de um leitor de papel, o narratario (PRINCE, 1994; BARTHES, 1976;
GENETTE, 1983), possibilitando mais eficacia ao didlogo narrativo. Ainda que
0 narratario seja uma criatura ficcional, na maioria dos casos, para que o leitor
real, identificando-se com ele, encontre um par no mundo de papel e sinta-se um
integrante desse mundo, os dois ndo devem ser confundidos. O narratario ndo ¢ o
leitor real, o que 1€ a narrativa e atualiza os seus sentidos; é a personagem criada
pelo narrador para representar a instdncia da recepg¢do na diegese; ¢ a recepgao
materializada nas nervuras da narrativa.

O objetivo do presente artigo € verificar a construcao desse leitor ficcionalizado
nas narrativas de dois autores da literatura inglesa: Henry Fielding e Laurence Sterne,
uma vez que a escrita estética de ambos se insere em um momento conhecido pelos
projetos que envolviam a modernizagdo do romance. Nesse sentido, interessa-
nos verificar em que medida a relacdo dialogica que o narrador estabelece com o
narratario influencia na constru¢ao do romance moderno na Inglaterra.

Acalentado pelas ideias racionais do periodo da Restauragdo, o século
XVIII marcara o delineamento do romance moderno na Inglaterra. Se, por um
lado, algumas ideias da Restaurag¢do serviam aos propositos da modernizagdo do
romance, por outro, era necessario superar impasses que se referiam a formagao do
publico leitor. No periodo posterior a Restauracao, o leitor inglés, que era o homem
da corte, lia obras estrangeiras, geralmente francesas. Tentativas para a seducao
de um publico leitor sdo feitas, entretanto a prosa de ficcdo na Inglaterra nessa
época ainda ndo havia conseguido definir-se esteticamente; de carater bem popular,
as narrativas seguiam modelos que quase sempre sustentavam uma tematica que
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oscilava entre o religioso e o aventuresco. Daniel Defoe, Jonathan Swift e Samuel
Richardson podem ser lembrados como autores que investiram na elaboracao
artistica do moderno romance inglés; contudo tal elaboragdo sera atingida com
mais plenitude na segunda metade do século XVIII por Fielding e Sterne. Veremos
que, ndo ao acaso, os dois autores elencam o narratario como figura indispensavel
no enredamento dos fatos narrativos.

Nossa trajetoria inicia-se com Henry Fielding, uma vez que o didlogo com
o leitor e a visdo da leitura como viagem instituem-se como esteios da narrativa
em Tom Jones. Com Tom Jones, Fielding (1971) propde-se a estudar a natureza
humana, que ¢ desenhada pelas imagens provindas dos comportamentos das
personagens e tais imagens se referem ao repertorio dos sistemas de normas
da época. O romance, entretanto, ndo se relaciona diretamente ao sentido
dominante do Iluminismo, porém ao que era rejeitado pelo sistema. Como
explica Wolfgang Iser (1996, p.143), o romance de Fielding pde em relevo o
hiato que se formou:

[...] entre a orientacdo segundo os principios dos sistemas e a realidade de
experiéncia do homem. Os sistemas, que se orientam segundo as possibilidades
cognitivas da razdo humana, deixaram aberta a pergunta sobre como o homem
deve comportar-se. As normas de conduta, formuladas na teologia abrangente,
pressupdem uma natureza humana na qual [...] a pratica da moral ¢ inata.

O problema que dai advém abala a crenca do homem no mundo. O romance
de Fielding procura recuperar essa crenga, pois permitia que os seus leitores
descobrissem uma imagem da natureza humana de onde eles pudessem retirar a
confianga para estarem aptos a autocorrec¢ao diante dos impasses da vida. Tom Jones
¢ um rapaz que esbarra com o impasse de suas intengdes serem frequentemente
traidas pelas suas a¢des, um pouco a maneira quixotesca. Na abertura do capitulo
I do primeiro livro, o narrador ja adverte ao seu leitor que todas as imagens que
0 romance suscitara nao sao mais do que metaforas da natureza humana. O leitor
de Fielding recebe constantemente informagdes sobre o cardapio oferecido pelas
instancias narrativas do romance. Nesse capitulo I, o narrador compara-se a um
anfitrido que fornece aos seus convidados, os leitores, listas das “provisdes” que
serdo oferecidas em cada momento narrativo. Todavia, as “provisdes” se restringem
a uma so iguaria: a natureza humana, ou seja, todos os pratos servidos terdo esse
mesmo sabor, serdo a sua representagdo. Acontece que, como ele mesmo observa,
tal iguaria, apesar de apresentar-se como una, ¢ multipla:

Nem receio que o leitor sensato, por mais luxuriosos que sejam seus gostos,
se assuste, me critique ou se escandalize por eu haver citado um artigo sé
[...]; nem pode ignorar o leitor que na Natureza Humana, embora reunida aqui
num s6 nome genérico, existe tdo prodigiosa variedade, que sera mais facil
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a um cozinheiro dar cabo de todas as diversas espécies de alimentos animais
e vegetais do que a um escritor esgotar tdo dilatado assunto. (FIELDING,
1971, p.13)

Nesse primeiro momento, o leitor de Fielding é o sensato, aquele que deve
confiar na palavra do narrador e esperar com paciéncia todas as instrucdes de
leitura: “mas daremos também ao leitor listas especiais para cada servigo que
for apresentado neste e nos volumes seguintes” (FIELDING, 1971, p.13).
Assim, todos os enredamentos sdo esclarecidos para o leitor e é por esse motivo
que o narrador assume a focalizacdo por detras, na qual, como afirma Jean
Pouillon (1974), todo o andamento da sucessdo temporal aparece explicada. No
inicio de muitas partes do romance, aparece explicitada a duragdo cronolédgica
correspondente ao relato: “Em que se contém o espago de um ano” (FIELDING,
1971, p.85); ou “Em que se contém doze horas” (FIELDING, 1971, p.289).
Além da demarcacdo temporal, ha, em algumas passagens, a informagao sobre a
extensdo da materialidade impressa do relato: “Em que se contém cinco paginas
de papel” (FIELDING, 1971, p.85). Tudo ¢ de antemao explicado para o leitor. O
narrador ¢ um guia que conduz o leitor e o adverte dos fatos com que ira deparar.
Como num teatro, todas essas adverténcias funcionam como rubricas a apontar
detalhes importantes.

Os dezoito livros que compdem 7om Jones reinem cerca de duzentos capitulos.
Os primeiros capitulos de cada livro t€ém o teor de ensaios literarios e morais; neles
o didlogo do narrador com seus possiveis e diversificados leitores ¢ intensificado.
Tais capitulos podem ser alegorizados como uma espécie de territorio de coloquio,
nos quais narrador e leitores podem sentir-se numa roda de amigos ou, como afirma
Watt (1990), num “circulo encantado”. Nesse espago magico o narrador traz quase
sempre para a conversa vozes de poetas e moralistas do passado. A conversa parece
ser a maior preocupacdo de Fielding na composi¢do do romance. Nao podemos
dizer que o narrador desconsidera o enredo, mas nele ndo reside a base do romance.
Nesse caso, o escritor:

[...] esta praticamente tao interessado nos leitores como nas personagens, ¢ sua
narrativa, longe de constituir um drama intimo que espiamos pelo buraco da
fechadura, ¢ uma série de reminiscéncias apresentadas por um genial contador
de historias numa estalagem de beira de estrada — o local preferido e publico
de seu relato (WATT, 1990, p.248).

O efeito dessa composi¢cdo em coldquio, sempre a abrir os livros do romance,
¢ o da quebra de ilusdo, o do distanciamento que impede o leitor de enveredar-se
naquele mundo de papel como se fosse o seu mundo, porque, nesses momentos,
sao discutidos todos os pormenores da criagdo do romance e as personagens sao
apresentadas como seres de papel:
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Diré o proprio leitor do discernimento com que escolhemos as ocasioes para
inserir essas partes ornamentais da nossa obra. Admitir-se-4, por certo, que
nenhuma poderia ser mais adequada que a presente, em que estamos a pique
de apresentar em cena uma figura importantissima; com efeito, nem mais
nem menos que a heroina deste poema heroico, historico e prosaico. Aqui,
portanto, julgamos conveniente aperceber o espirito do leitor para a sua
recepcao, enchendo-o de todas as imagens que podemos tirar da natureza.
M¢étodo em cujo apoio invocamos iniimeros precedentes. Em primeiro lugar,
¢ uma arte muito conhecida e praticada pelos nossos poetas tragicos, que
raro deixam de preparar a sua audiéncia para a recep¢do das personagens
principais.

Assim, ¢ o her6i apresentado sempre com um toque de tambores e trombetas,
a fim de despertar na audiéncia um espirito marcial e de acomodar-lhe os
ouvidos ao estilo bombastico e empolado, que o cego do Sr. Locke ndo erraria
muito se comparasse ao som de uma trombeta (FIELDING, 1971, p.85-6).

Todos os jogos sao desvendados e o leitor participa virtualmente como um
interlocutor direto nesse discurso critico sobre a arte. As plausiveis ilusdes que
poderiam invadir o leitor sdo derrubadas. O leitor € sempre advertido de que aquele
mundo de 7om Jones e todas as personagens que o povoam sao fic¢do. Interessa
ao narrador contar o enredo; entretanto, ainda mais, fazer que o seu leitor tenha
aquelas paginas do romance como um espaco de questionamentos sobre a arte e
sobre a vida.

Na tentativa de fazer do leitor o seu interlocutor, o narrador insiste
frequentemente na sua fidedignidade (BOOTH, 1980) e por esse motivo ele nos
assegura de que a sua pena sera sempre encaminhada “na dire¢cdo da verdade”. O
pacto que quer estabelecer com o leitor tem a confianca como o seu principal pilar:
“pois preferimos dizer que o enforcaram em Tyburn (o que ¢ muito provavel que
aconteca) a perder a nossa integridade, ou abalar a crenga do leitor” (FIELDING,
1971, p.543).

Ha, nas paginas do romance, varios tipos de leitores previstos e guiados pelo
constante tom de fidedignidade: o sensato, o judicioso, o sagaz, o amigo e até o
“réptil”. No primeiro capitulo do décimo livro, o narrador reserva algumas linhas
para tratar das suas expectativas em relagdo ao tipo de leitor que 1€ Tom Jones:

Leitor, fora impossivel sabermos que espécie de pessoa €s tu; pois pode dar-se,
talvez, que conhegas tanto a natureza humana quanto o proprio Shakespeare,
¢ talvez pode dar-se que ndo sejas mais prudente que alguns dos seus editores.
[...] assentamos oportuno, antes de prosseguirmos, fazer-te umas poucas
adverténcias salutares, para que ndo entendas nem interpretes mal, como se
diz dos referidos editores que entenderam e interpretaram mal o seu autor
(FIELDING, 1971, p.311).
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Podem existir varios tipos de leitores, mas todos eles devem ser literalmente
guiados pelo narrador. O leitor de Fielding e de varios romancistas de sua época
deve ser aquele que segue comportadamente os caminhos interpretativos elaborados
pela voz narradora. Quase todo o século XVIII ¢ influenciado por um racionalismo
apoiado na ciéncia e na crenca de um sujeito iluminado. As “adverténcias salutares”
espalhadas pelas paginas do romance servem como lanterna para iluminar esse
sujeito leitor. Vale lembrar que o século de Fielding situa-se no que Foucault (1968)
denomina era da representacio, na qual o principio ¢ o da ordenacdo dos seres e
das coisas e, nesse caso, podemos incluir também a ordenacao dos dispositivos de
interpretagdo. Para que a interpretagdo do leitor ndo saia dos caminhos possivelis,
o narrador joga luzes sobre os percursos seguros, sem bifurcagcdes. Contudo, o
racionalismo nao tem em Fielding o peso da seriedade empolada. Sua escrita, como
ele mesmo admite, ¢ atravessada pelo tom comico. Ele procura descontrair o seu
leitor, mesmo quando aparentemente o ofende: “Outra adverténcia que te fariamos,
meu bom réptil, consiste em ndo achares semelhancas muito grandes entre certas
personagens aqui apresentadas” (FIELDING, 1971, p.311). A ofensa, porém,
recebe logo a contrapartida amenizadora, pois, duas linhas abaixo da caracterizacdo
do leitor como réptil, o encontramos caracterizado como o “amigo” do narrador:
“Como deves saber, amigo, héa certas caracteristicas que se ajustam a maioria dos
individuos da mesma profissao” (FIELDING, 1971, p.311).

Nesse controle da recepcdo, o narrador prevé que contara com leitores ndo
tao cultos: “Mencionamos esses dois casos apenas como exemplos da tarefa a que
podem cometer os leitores da classe mais baixa. Dos mais graduados em matéria
de critica podem-se razoavelmente esperar exercicios muito mais elevados e arduos
de julgamento e penetracdo” (FIELDING, 1971, p.63). Vé-se, nessa passagem, o
delineamento radical e explicito de duas categorias distintas de audiéncia que se
sustentam na relagdo entre o poder social e o saber cultural.

\

Nao ha, porém, no que diz respeito ao enredamento ¢ a construcdo das
personagens, a necessidade de grandes “penetragdes”. As personagens sao
apresentadas sem complexidade, tendéncia do estilo comico de que Fielding faz
uso. Quanto mais as personagens sdo descritas internamente, a probabilidade de
o leitor identificar-se com elas ¢ maior. Consequentemente, se nos, leitores, nos
identificarmos com as personagens desenhadas na fic¢do, “nao poderemos apreciar
0 humor da comédia mais ampla da qual elas sdo divertidos participantes: a vida,
disseram-nos, ¢ uma comédia s6 para o homem que pensa” (WATT, 1990, p.237).

O leitor, no caso de Tom Jones, ndo pensa sozinho, ele o faz também conduzido
pelo narrador, como se estivesse ao lado dele na hora que os fatos da diegese se
apresentam. Essa relagdo entre o narrador e o leitor — transformado em narratario
sempre que nomeado e descrito na obra — ¢ metaforizada constantemente como
uma viagem pelas paginas, pelos didlogos: “Chegamos agora, leitor, a ultima etapa

146 Itinerarios, Araraquara, n. 37, p.141-154, jul./dez. 2013



Os espagos do leitor ficcionalizado: nas teias dialogicas de Henry Fielding e Laurence Sterne

da nossa longa jornada. Portanto, como viajamos juntos através de tantas paginas,
tratemo-nos como companheiros de viagem” (FIELDING, 1971, p.569). Muitas
outras obras irdo recuperar dessa pagina, ou das de Homero, de Luciano, de Virgilio,
de Camdes, de Cervantes, a imagem da leitura como magica viagem. Acontece que
ha variadissimos percursos de viagem e muitos tipos de viajantes.

Laurence Sterne (1984), autor de A vida e as opinides do cavalheiro Tristram
Shandy, vai tornar muito mais ousada a relagdo entre o narrador € os viajantes-
leitores. Se em Fielding escutamos alguns ecos cervantinos, em Sterne a sensagao
de leitores que pululam no mundo lido com loucuras e sapiéncias € muito mais
intensa. Numa das primeiras passagens em que fala da personagem Yorick, seu
“reverendo cavalheiro”, o narrador faz referéncia ao magro cavaleiro de La Mancha:

Fago tdo alta ideia dos refinados e espirituais sentimentos deste reverendo
cavalheiro, com base nesse tnico trago do seu carater, que os julgo igualarem-
se a qualquer dos honestos refinamentos do incomparavel cavaleiro de La
Mancha, a quem, seja dito de passagem, eu amo mais, a despeito de todas as
suas sandices, do que ao maior dos herois da antiguidade, e por quem mais
longe eu iria para fazer uma visita (STERNE, 1984, p.63).

A paix@o do narrador sterneano por Cervantes ¢ declarada pagina a pagina,
implicita e explicitamente. Apesar de receber seu nome de uma personagem de
Shakespeare (o célebre coveiro de Hamlet), Yorick tem maiores similitudes com
as personagens cervantinas. Nao € por acaso, conforme nos lembra Bakhtin (1990,
p.115), que o mesmo Yorick cita as palavras de Sancho Panga no leito de morte:

[...] que eu bem poderia dizer, como Sancho Panga, que se me recobrasse e o
“céu consentira em que dali chovessem Mitras como se fossem forte granizo,
nenhuma me assentaria bem”. — O derradeiro suspiro de Yorick pairava-lhe
a flor dos labios, pronto a escapar-se, enquanto ele dizia isso; —, no entanto,
articulava-o num tom com algo de cervantino (STERNE, 1984, p.72).

Yorick, como lembra Jorge de Sena (1963), constitui-se num alter-ego de
Sterne; se essa personagem ¢ atravessada pela visdo quixotesca, € porque o seu
criador recebe sagitalmente o legado da arte cervantina. O romance humoristico
inglés, espécie narrativa elaborada por Sterne, Fielding e Smollet, tem na obra de
Cervantes o seu alicerce. O jogo com o suposto autor € um dos principios estéticos
norteadores dessa espécie romanesca. Sterne, autor da obra mais experimental do
romance humoristico da Inglaterra do século X VIII, ao lidar com as plausiveis vozes
dos multiplos e supostos autores, segue os passos de Cervantes, redimensionando a
figura do leitor e subvertendo o conceito de mimesis. Em seu estudo sobre 7ristram
Shandy, Iser (1987) mostra-nos que para Sterne a narragdo nao ¢ mimesis, mas
encenacao. Fica facil percebermos a relagdo do romance de Sterne ndo somente com
o de Cervantes, mas também com as narrativas teatralizadas e dessacralizadoras de
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Frangois Rabelais. O destronamento da mimesis implica a reorganizagao, melhor
dizendo, a desorganizagdo do arrolamento dos fatos diegéticos. Por esse motivo,
a estrutura de Tristram Shandy ndo comporta um inicio nem um meio € nem um
fim tradicionais; ¢ a rasura da “temporalidade natural” (LIMA, 1995, p.158). Ao
contrario do heroéi tradicionalmente iluminista, o nascimento de Tristram ndo é um
comego inquestionavel. O préprio Tristram, herdi do romance, nao passa de um
pretexto, pois 0 que estd em jogo no romance nao ¢ o tracado de sua vida, de
suas memorias, mas o trabalho oficinal da escrita. Luis Costa Lima (1995, p.158)
explica essa escolha de Sterne: “Naufraga Tristram como historiador de sua vida,
triunfa a escrita”.

A escrita ¢, como ja dissemos, toda atravessada pela vitoria da encenagio
sobre a mimesis. E a encenagdo ergue-se especialmente pelo didlogo intenso e
provocativo entre o narrador e 0s seus provaveis leitores. Varias vozes da recepgao
encontram-se desveladas seja de maneira implicita, por meio do dialogismo velado
(Bakhtin, 1981), seja explicita, como na seguinte passagem:

— Como pdde a senhora mostrar-se tdo desatenta ao ler o ultimo capitulo?
Nele eu vos disse que minha mde ndo era uma papista. — Papista! O senhor
absolutamente ndo me disse isso. Senhora, peco-vos licenca para repetir outra
vez que vos disse tal coisa tdo claramente quanto as palavras, por inferéncia
direta, o que poderiam dizer. — Entdo, senhor, devo ter pulado a pagina. — Nao,
senhora — ndo perdestes uma so palavra. — Entdo devo ter pegado no sono,
senhor. — Meu orgulho, senhora, ndo vos permite semelhante refigio. — Entdo
declaro que nada sei do assunto. — Essa, senhora, ¢ exatamente a falta de que
VoS acuso; e, a guisa de punigdo por ela, insisto em que volteis imediatamente
atras, isto ¢, tdo logo chegueis ao proximo ponto final, leiais o capitulo todo
novamente (STERNE, 1984, p.94).

A contrariedade ¢ o efeito esperado do narrador. Alguns outros escritores, da
mesma linhagem de Sterne (como Diderot, Machado de Assis e Italo Calvino),
verdo na estratégia da contrariedade um constante instrumento para a revisdo e
revitalizagdo do romance. Sterne tinha consciéncia de que os leitores que estariam
no horizonte receptivo de sua obra seriam os pequenos ¢ médios burgueses (“minha
boa gentry”) mas ainda assim os contraria frequentemente:

E assim, com esta moralidade, que espero possa agradar a vossas reverendas
senhorias, despego-me de vés até daqui a exatamente doze meses, quando (a
menos que esta tosse ruim me liquide nesse meio tempo) terei outro puxao a
dar as vossas barbas e desvendarei ao mundo uma historia que sequer sonhais
(STERNE, 1984, p.341).

A rede de contrariedades, em vez de afastar os leitores, acaba por aproxima-
los. A provocagdo ¢ uma forte arma da sedugdo. Desapontando o leitor, o narrador,
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consegue manté-lo atento aquelas memorias narradas de forma tdo irregular. O
desapontamento, a contrariedade e a surpresa instigam o prosseguimento da leitura.

Surpreendemo-nos também com variados dispositivos graficos nao
comuns a arte romanesca. Como podemos observar no penultimo trecho citado
anteriormente, sdo varios travessdes de tamanhos diferenciados a dar diferentes
efeitos de sentido ao coloquio entre o narrador e sua leitora. Em outras passagens
novas experimentagdes do projeto grafico apontam para a ideia da contrariedade
da ordem romanesca e dos vicios de leitura dos seus esperados leitores: asteriscos,
enumeracdes, reticéncias, desenhos que contrariam a linha reta, capitulos
totalmente brancos (sem um so6 tipo grafico), capitulos inteiros em latim ou em
francés, paginas pretas. Nietzsche (apud WELLBERY, 1998, p.157) explica-nos
que, no estilo de arte de Sterne, “a forma determinada é constantemente rompida,
deslocada, traduzida de volta para o indeterminado, de modo a significar uma
coisa e, a um sé tempo, outra”. O experimentalismo da prosa sterneana ¢
tamanho a ponto de John Barth (1990, p.94), um dos escritores e teoricos do
pos-modernismo, perguntar-se: “Era el Tristram Shandy de Laurence Sterne
protomoderno o protopost-moderno?”

Sterne sabia que contaria ainda com um leitor iluminista a espera de herodis
iluministas, bem desenhados, e de narrativas engendradas pela ordem. A época de
Sterne, como ja lembramos, ¢ a da classificagdo e ordenagdo dos seres e coisas.
Ao desestabilizar a ordem, ndo podemos deixar de lembrar, o autor impulsiona
a revisdo do homem enquanto ser inserido num sistema, mas, por outro lado,
sugere uma nova perspectiva ontologica, social e estética a ser seguida. Sabe
que a sua “leitora”, em especial, tem “o gosto viciado [...] de ler sempre em linha
reta” (STERNE, 1984, p.94); sabe, por isso, que os seus leitores ndo sdo dados a
digressdes e, por essa razdo, além de fazer uso desse recurso, mostra a eficacia do
mesmo em relacdo a uma nova e possivel pratica de leitura:

Pois nesta longa digressdo a que fui acidentalmente levado, como em todas
as minhas digressdes [...], ha um toque de mestre na proficiéncia digressiva,
cujo mérito receio tenha passado inteiramente despercebido ao leitor [...].

As digressdes sdo incontestavelmente a luz do sol; — séo a vida, a alma da
leitura; retirai-as deste livro, por exemplo, — ¢ sera melhor se tirardes o livro
juntamente com elas; —um gélido e eterno inverno reinara em cada pagina sua;
devolvei-as ao autor; — ele se adiantara como um noivo, € — sauda-las-4a todas;
elas trazem a variedade e impedem que a apeténcia venha a faltar.

Toda a destreza esta no bom cozimento e manejo delas, ndo so para o proveito
do leitor como igualmente do proprio autor [...].

— Por tal razdo, desde o comeco desta obra, como vedes, construi a parte
principal e as adventicias com tais intersecdes, ¢ compliquei e envolvi os
movimentos digressivo e progressivo de tal maneira, uma roda dentro da outra,
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que toda a maquina, no geral, tem-se mantido em movimento (STERNE,
1984, p.105-7 — grifos nossos).

Nao ¢ dificil enxergar a dimensdo didatica do discurso do narrador, pois, ao
mesmo tempo em que desconstrdi o que esta estabelecido pelas regras da arte e da
sua recepcao, ensina aos leitores outras posturas possiveis para o escritor € para os
seus leitores. A voz narradora coloca-se como “mestre na proficiéncia digressiva”.
O leitor que ndo passar pelo teste certamente ndo estara apto a entender a “alma da
leitura” de romances como Tristram Shandy. A rede narrativa proposta por Sterne
incitara a formagdo de novas redes que se entrelagam ou que se intersectam, de
caminhos que se bifurcam, redes que t€ém na “maquina das sonhadas invengdes” de
Cervantes o seu né discursivo.

O sustentaculo comico da narrativa de Sterne faz que o narrador, nessa rede
de leitores que cria incessantemente, fagca mencdo aos nao leitores, sujeitos tdo
dignos do seu olhar quanto os leitores: “Eu sei existir no mundo leitores, bem como
muitas outras boas pessoas que ndo sdo absolutamente leitores, — que ndo se sentem
muito a gosto quando ndo sdo postas ao corrente de todo o segredo, do comeco ao
fim, de quanto diga respeito a uma pessoa” (STERNE, 1984, p.49-50). Os homens
podem se distinguir em relacdo a categoria de leitores e ndo leitores, porém ha uma
caracteristica que abrange toda a raca humana: a curiosidade. E essa caracteristica,
podemos entender assim, pode levar os ndo leitores a transformarem-se em leitores,
principalmente no que diz respeito a uma narrativa que se propde a contar a vida e
as opinides de um cavalheiro.

Dentre a gama de leitores esperados, o narrador opde o leitor masculino a
leitora feminina. Em muitas narrativas espalhadas pelos séculos, os autores fardo
das mulheres as suas interlocutoras e, quase sempre, elas serdo descritas a partir de
uma suposta fragilidade fisica e intelectual. Por esse motivo, Boccaccio fez delas
as suas aprendizes e Machado de Assis dirigiu zombarias as suas palidas narratarias
romanticas. Sterne considera as narratarias boas pessoas, mas, conforme insinua,
menos perspicazes que os narratarios:

Espero que o leitor masculino ndo haja deixado passar por alto tantas
insinuagdes tdo singulares e curiosas quanto esta em que a leitora feminina
foi surpreendida. Espero que ela possa exercer os seus efeitos: — e que todas
as boas pessoas, tanto masculinas como femininas, possam ter sido ensinadas,
pelo exemplo dela, tanto a pensar como a ler (STERNE, 1984, p.94).

Percebe-se que o narrador, construido ironicamente como machista, credita
maior discernimento ao leitor masculino; contudo, o que merece atencao para ele
¢ que todos os acontecimentos do romance, principalmente os seus didlogos com
o leitor, sirvam como ligdes de vida e de leitura. Todos os narratarios que cria —
“leitores masculinos”, “leitoras femininas”, “boa gente”, “caro leitor”, “toda a
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humanidade”, “nao-leitores” — assumem a fungao de discipulos da voz narradora,
que prevé, inclusive, a pausa (o abandono do livro) como fundamental para o
processo de aprendizagem: “Deixai de lado o livro e eu vos concederei meio dia
para conjecturardes quais fossem as razoes desse procedimento” (STERNE, 1984,
p.59). Essas pausas também se configuram no projeto grafico, com enunciados
representados por asteriscos ou travessdes ou com capitulos completamente
em branco (capitulos dezoito e dezenove do ultimo livro do romance), como
veremos mais tarde nas narrativas de Machado de Assis, discipulo de Sterne. Tais
recursos inscrevem lacunas explicitas para a posi¢do do leitor, que as preenchera
possivelmente levando em conta o trajeto educativo do narrador. Esse narrador que
escreve capitulos nos quais “ha tao somente nada” tem como leitor ideal o sujeito
que se pde a pensar sobre o0 mundo e sobre as coisas.

O objetivo dos capitulos onde “ha tdo somente nada” é o de “deixar as
pessoas contarem suas historias a sua propria maneira” (STERNE, 1984, p.608).
Vale lembrar, porém, que, depois do capitulo 25, o narrador inscreve fatos que
sugerem o preenchimento daqueles capitulos dezoito e dezenove. Todavia, ao
menos na fisicalidade da leitura, o leitor encontra espagos nos quais 0 momento
de escritura ¢ seu, ainda que esses espagos sejam preenchidos posteriormente
pelo narrador. Ele pode verificar que a sua provavel escrita para tais capitulos
coincide ou ndo com a do narrador. O projeto de ensinamento do narrador,
veiculado pelo tom parodistico e satirico, incita a dessacralizacdo da leitura
em linha reta dos enredos padronizados e fechados. Trata-se de um projeto de
educagdo pelo labirinto.

Em Fielding, vimos que a estrutura do dialogo ¢ uma das rodas de engrenagem
do romance, mas, nesse caso, as rodas se encontram sempre na posi¢ao dianteira —
nos capitulos que abrem os livros —, a nova cena se abre com o didlogo para ceder
em seguida lugar a histéria propriamente dita, ou seja, havia lugares demarcados
para a deflagracao de vozes interlocutoras. Em Sterne, essas rodas estdo em toda
a parte e a cena principal ndo ¢ a historia propriamente dita, mas a escrita que se
debruca sobre si mesma instigada pela plausivel presenca do receptor. As cortinas se
abrem e fecham num ritmo de ininterrupta encenacao. José Paulo Paes (1984, p.20),
na introduga@o da edicdo brasileira de Tristram Shandy, situa Sterne em seu tempo
com o seguinte questionamento: “Onde melhor exemplo do pendor do génio inglés
para a criagdo das ‘belezas irregulares’ deploradas por Voltaire do que esse supremo
monumento a irregularidade cujo primo mobile parece ser o horror a linha reta e a
paixao do labirinto?”. Com Tristram Shandy e com sua novela Viagem sentimental
a Franca e a Itdlia, Sterne cria uma teia labirintica que captara muitas presas ¢
que, por sua vez, criardo novas teias. Todo texto literario, dada a porosidade de sua
constitui¢do, oferece-se sempre como espago labirintico. Ao entrar nele, o leitor
nao acha respostas imediatas, ndo encontra caminhos retilineos. Ele imerge numa
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estrutura lacunar e simbolica, cheia de veredas e descontinuidades. Todavia, nas
teias dialogicas criadas por Sterne notamos que o desenho escritural do labirinto ¢
o ponto de central, seu sustentaculo absoluto.

Com a prosa de Fielding e de Sterne temos exemplos evidentes da importancia
do leitor ficcionalizado para a revitalizagao/reinvencao do romance moderno na
literatura de lingua inglesa. Em razdo do trabalho que realizaram, esses escritores
criaram um labirintico e impactante legado intertextual.

Os romances de Fielding e de Sterne foram capazes de instaurar novos
procedimentos para o género narrativo. Criando os seus precursores, como diria
Borges, recolhem a teatralidade do narrativo sugerida pela escrita de Rabelais
e Cervantes principalmente e a redimensionam, pois a instalam no préprio jogo
discursivo. Principalmente em Sterne, como vimos, sua preocupacao maior no
sera com a mimesis, mas com a encenacao das palavras. A escrita e a leitura
sdo seus grandes temas. E de Sterne uma das mais ironicas representagdes da
recepgao narrativizada: o ndo leitor. Nesse sentido, ele poderia estar apontando
para além da era da representacio (FOUCAULT, 1968), indicando caminhos
que o levariam para a era da historia, mas esse drible ndo ¢ pleno. Na era
da histéria, a linguagem comeca a voltar-se para si mesma. A linguagem nao
mais representa o mundo; no lugar dessa postura, inicia-se a investigacdo da
natureza das realidades representadas, e dos fatores que as tornam possiveis.
O drible de Sterne ndo ¢ pleno, pois ele norteia ainda suas narrativas pela
perspectiva da ordenacdo das coisas, principio da era da representacio, ¢ isso
pode se comprovar pelo fato de o narrador de Sterne deixar paginas em branco
ou capitulos lacunares para o narratario completar, mas, na sequéncia, realizar
tal tarefa.

Vimos com o estudo aqui arrolado que o narratario, enquanto presenca
fisicamente percebida na narrativa, funciona como um espaco onde o leitor que
1é a narrativa pode instalar-se. A elaboragdo do narratario ¢ uma forma de o
narrador capturar o leitor que o I€, seduzindo-o e instigando-o a ndo interromper
a leitura. Se o leitor se projeta na figura do narratario e interrompe a leitura,
ele estard de certa forma apagando a sua existéncia, estara assinando, ao menos
metaforica e ficcionalmente, a sua sentenga de morte. Entretanto, o narrador
sabe que a interrupcao da leitura pode representar a morte nao so do leitor, mas
a sua também, o que o leva a compor estratégias de sedugdo ao longo da teia
narrativa.

GAMA-KHALIL, M. M. The spaces of the fictionalized reader: in the dialogic webs
of Henry Fielding and Laurence Sterne. Itinerarios, Araraquara, n.37, p.141-154,
Jul./Dez., 2013.

152 Itinerarios, Araraquara, n. 37, p.141-154, jul./dez. 2013



Os espagos do leitor ficcionalizado: nas teias dialogicas de Henry Fielding e Laurence Sterne

B ABSTRACT: The production of this paper is the result of a study that focused on literary
texts that privileged the narratee — fictionalized reader — as the fundamental element
of the narrative architecture. It aims at demonstrating the relationship between this
constitutive figure of the diegetic world and the aesthetic ideological proposals of the
following authors: Henry Fielding and Laurence Sterne.

B KEYWORDS: Literary narrative. Narrator. Narratee. Reading.
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THE MONK: UM SCHAUERROMAN INGLES
Daniel Serravalle de SA*

B RESUMO: Este artigo trata de contatos literarios entre Inglaterra e Alemanha no
contexto do final do século XVIII. Tomando como exemplo o romance The Monk
(1796), de Matthew Gregory Lewis, este trabalho busca demonstrar o papel importante
que o Schauerroman alemao desempenhou na formagao do romance gotico inglés.

B PALAVRAS-CHAVE: Matthew Gregory Lewis. The Monk. Romance gotico.
Schauerroman. Contatos literarios.

Este artigo se propde a analisar a contribui¢@o especifica de formas alemas na
consolidagdo do romance gético inglés, tomando como estudo de caso The Monk,
a Romance (1796), de Matthew Gregory Lewis. O que se pretende discutir sdo
as caracteristicas que levam a renovagdo do romance goético inglés por meio das
apropriacdes que Lewis faz de lendas do folclore alemao, de temas e de situagdes
descritas em obras ligadas a Schauerliteratur. O objetivo é apontar como tais
elementos da literatura germanica irdo gerar desenvolvimentos tedricos posteriores,
mais precisamente: a divisdo do romance gdtico inglés em uma vertente dita
feminina, representada por romancistas como Ann Radcliffe e Mary Shelley, e uma
vertente dita masculina, inaugurada por Lewis.

A literatura europeia do século XVIII compartilha de caracteristicas comuns,
principalmente no que diz respeito ao surgimento de uma disposicao filosofica mais
pessimista e sombria que tomou conta do continente no periodo e se materializou
sob forma de narrativas ou procedimentos literarios que pretendiam despertar fortes
emogoes nos leitores, quase sempre apelando para situacdes de terror, mistério
e melodrama. Em parte, tais narrativas tém origem nas mudancas epistémicas
ocorridas a partir da segunda metade do século, quando o medo e o mal irrompem
com for¢a no imaginario coletivo da Europa, desencadeados por fatos historicos
como o terremoto de Lisboa (1755) e as constantes erupgdes do Vestvio, eventos
que colocaram em evidéncia o poder destruidor da natureza e corroboraram para
uma representacdo mais maligna do mundo natural e da vida. Ao se concentrarem
em imagens que t€ém por base o espirito mais rebelde e atormentado da época,
as situacdes dramaticas encenadas nos diferentes tipos de romance que surgiam
na Europa foram um contraponto a representagdo neoclassica e cartesiana do

* UFPA - Universidade Federal do Para. Faculdade de Estudos da Linguagem. Maraba — PA — Brasil.
68500-970. dserravalle@ufpa.br
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mundo natural, opondo-se aos aspectos mais simplistas do Iluminismo, com seu
racionalismo, cientificismo e mitos de progresso.

Devido a ampla interagao literaria que se deu entre as nagdes nesse periodo,
Joyce Tompkins (1961) acredita ndo ser necessaria a distingdo entre as diferentes
vertentes literarias que proliferaram na Europa e denomina “goticas” as diversas
manifestagoes literarias oriundas desse espirito de época mais nebuloso que vigorou
na época. O trabalho de Tompkins insere-se dentro um contexto tedrico mais amplo
desenvolvido por estudiosos do romantismo inglés durante a primeira metade
do século XX que, ao estudarem autores pré-romanticos ingleses, resgataram
numerosos romances e romancistas obliterados pelo cénone literario, os quais
passaram a ser chamados de “gdticos”, em referéncia ao romance The castle of
Otranto (1764), de Horace Walpole, considerado a obra gética inaugural.! Apesar
da grande circulacdo de ideias e influéncia mutua entre os paises, o emprego do
termo “gotico” para designar uma producao literaria tdo diferenciada e desigual
parece desnecessariamente abrangente, pois sua compreensao se baseia em uma
posicao critica formulada no século XX, a qual ndo analisa todos os romances que
menciona na sua proposta unificadora da categoria “gdtico”. Além disso, ainda
que haja um conjunto comum no que diz respeito a modos de representagdo e
convengdes de caracterizacdo, essa ficcdo do medo e do suspense ndo se apresenta
enquanto um género unificado, nem mesmo quando se olha apenas para a Gra-
Bretanha. Victor Sage aborda o caso especifico do romance gotico inglés afirmando
que o mesmo foi uma

Contracorrente  variada: antiquarianismo inglés; diletantismo Whig;
influéncias do Sturm und Drang alemao; jacobinismo; ocultismo e sociedades
secretas radicais; propaganda da Franca Revolucionaria; nacionalismo
conservador inglés; anticatolicismo; nostalgia feudal; diabolismo romantico;
Godwinianismo (SAGE, 1998, p.83).

Em outras palavras, os romances de terror e mistério que circularam na Europa
no final do século XVIII podem at¢ ter se valido de um sistema comum de codigos
literarios (representacdo de tempo e espaco, métodos de composigdo, estruturacao
do enredo, cendrios e imagens etc.); entretanto, o uso que fizeram desse material
literario e as posigdes sociopoliticas que marcaram foram distintas e, por vezes,
antagdnicas (VASCONCELOS, 2002, p.120). A questdo aqui ndo ¢ o intercambio

' Além de Tompkins, outros criticos importantes desse ensejo foram Edith Birkhead (2008),
Montague Summers (1964) e Devendra Varma (1966).

2 No original: “various cross-current: English antiquarianism; Whig Dilettantism; German

influences from the Sturm und Drang; Jacobinism; Occultism and radical Secret Societies; French
Revolutionary propaganda; conservative English nationalism; anti-Catholicism; feudal nostalgia,
Romantic diabolism; Godwinianism”. Doravante, todas as traduc¢des de passagens criticas e de trechos
de romances s3o de minha autoria, a ndo ser quando indicado o contrario.

156 Itinerarios, Araraquara, n. 37, p.155-171, jul./dez. 2013



The Monk: um Schauerroman inglés

literario entre os paises, mas o uso de uma nomenclatura que tem origem na critica
de lingua inglesa para se referir a uma produgao literaria de outras tradi¢des. Por
um olhar que tenta compreender o que ocorreu no periodo, em particular, entender
os dialogos entre a Schauerliteratur alema e o gético inglés, sobre a questdao James
Watt afirma que “enquanto um termo de autodescrigdo para romances ¢ ficcdo
romanesca, ‘alemdo’ era muito mais corrente do que ‘gético’ na década de 1790”
(WATT, 1999, p.70).> James Watt sugere que para impulsionar a venda de livros
de ficcdo de terror e mistério, ou ficcdo “escapista”, na expressdo do critico, o
mercado editorial inglés se valia da reputacdo do romance alemao como estratégia
de promocao dos seus produtos literarios.

Adiante, em seu artigo intitulado “German Gothic”, Hans-Ulrich Mohr
(1998) afirma que sé recentemente o termo gotischer Roman passou a ser
aceito por académicos alemaes, tendo sido introduzido no meio universitario
por professores que trabalham na area de literatura inglesa e norte-americana.
O critico afirma que, enquanto o significado do termo gotico no contexto da
literatura inglesa setecentista estd relacionado ao “primitivo”, “grosseiro”,
“medieval”, a “emocdo excessiva” e “sexualidade exacerbada ou desviante”, na
Alemanha, o adjetivo gotisch ndo ¢ comumente associado a literatura, mas possui
uma qualidade historica ligada a ancestralidade da nagdo, um termo reminiscente
das antigas tribos germanicas que sairam do mar Baltico em corrente migratoria
durante o século III a.C. (MOHR, 1998, p.63-68). Ainda que o uso literario da
palavra gotico tenha principiado em tempos recentes na Alemanha, isso ndo quer
dizer que o pais ndo tenha produzido um tipo de literatura ligado ao terror, ao
mistério e aos excessos.

Assim como a Inglaterra teve uma produgao literaria fantastica e aterrorizante
de cunho local e especifico, a qual tem em Walpole um dos seus primeiros
expoentes, ¢ que depois passa a ser chamada de romance gdtico pela critica
literaria; a Alemanha também produziu suas proprias manifestacdes ficcionais
envolvendo pavores e mistérios, com caracteristicas originais e distintas da
tradi¢do inglesa. Tipicas do século XVIII, tais narrativas ficaram conhecidas
como Ritter-, Riuber- und Schauerroman e sdo, respectivamente, historias de
cavaleiros, donzelas e aristocratas, muitas vezes vivendo em uma sociedade
feudal corrupta; narrativas de ladrdes/rebeldes/justiceiros que abandonam o
convivio social preferindo viver perto da natureza, com frequéncia ambientadas
na regido da Floresta Negra; enredos que pdem em foco aparigdes sobrenaturais,
crimes hediondos, torturas e outras atrocidades capazes de provocar calafrios nos
leitores.* Os romances Der Geisterseher (1789), de Friedrich Schiller; Hasper

3 No original: “As a term of self-description for novels and romances, ‘German’ was much more
current than ‘Gothic’in the 1790s”.

4 Olivro Die Ritter-, Riuber- und Schauerromantik, publicado em 1859, por J. W. Appell, desenvolve
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a Spada: Eine Sage aus dem Dreizehnten Jahrhunderte (1792), de Carl Gottlob
Cramer; e Das Petermdnnchen (1793), de Christian Heinrich Spiess, podem
ser citados como exemplos de obras que contém o elemento “Schauer” e que
contribuem para o estabelecimento de imagens literarias e elementos narrativos
encontrados nas obras posteriores de Christian August Vulpius, Johann Ludwig
Tieck e Joseph Alois Gleich.

Tendo em vista os intensos contatos literarios que se deram entre Inglaterra
¢ Alemanha no contexto do final do século XVIII, este artigo busca demonstrar
o papel importante que o Schauerroman alemao desempenhou na formagido do
romance gotico inglés tomando como exemplo o romance The Monk (1796), de
Matthew Gregory Lewis.

Matthew Lewis: formacio e trajetoria de um germanista inglés

Matthew Gregory Lewis nasce em 9 de julho de 1775, em Londres, e
inicia sua educagdo no Marylebone Seminary, onde ele e seus colegas somente
sdo autorizados a conversar em francés (PECK, 1961, p.5). Aos quatorze anos,
ele demonstra sua precocidade e sua paixao pelo teatro — um dos seus interesses
duradouros —ao escrever a peca The East Indian, a qual seria apresentada no Theatre
Royal Drury Lane sete anos depois. Posteriormente ele estudaria na tradicional
Westminster School e depois em Christ Church, uma das faculdades constituintes
da Universidade de Oxford, recebendo o titulo de bacharel em 1794, e o de mestre,
em 1797. Seu pai, um oficial de alta patente no Ministério da Guerra britanico, tinha
planos de que o filho seguisse a carreira diplomatica e, por isso, Lewis costumava
passar parte de suas férias escolares no exterior, estudando idiomas e se preparando
para a futura profissao.

Em 1792, passa um periodo de seis meses em Weimar aperfeicoando seus
conhecimentos sobre a lingua alema. Durante a estada, conhece Johann Wolfgang
von Goethe e Christoph Martin Wieland. Na ocasido, faz uma versao para o inglés
do poema épico Oberon (1780), de Wieland, a qual lhe teria rendido o respeito
e a admiragdo dos novos colegas como linguista e tradutor (PECK, 1961, p.13).
Todavia, entre os diferentes tipos de textos literarios com os quais teve contato
na Alemanha, sdo as obras de dramaturgos como Jakob M. R. Lenz, Heinrich L.
Wagner, Friedrich M. Klinger, Friedrich Schiller que marcariam seu trabalho futuro.
As pecgas desses autores em geral associadas ao Sturm und Drang, movimento
que rompe com a literatura da racionalidade e da sensibilidade, apresentam uma
dramaticidade que tende a exaltar sentimentos de dor, estados mentais atormentados

um estudo sobre género populares e publico leitor na Alemanha do século XVIII, sendo ainda um
dos melhores levantamentos historicos sobre o assunto. Note-se aqui que Appell ndo utiliza o termo
gotischer.
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e situagOes assustadoras que despertam arrepios, calafrios e outras sensacdes de
medo que caracterizam o elemento “Schauer”.

A literatura mais impactante e tenebrosa que havia disponivel na tradi¢ao
inglesa até entdo eram as tragédias jacobinas, algumas passagens de Hamlet (1601)
e Macbeth (1603), Lost Paradise (1667), de John Milton, e a poética mistica da
Graveyard School. Nesse sentido, o contato com o movimento Sturm und Drang
e com narrativas Schauerromantik fornecem a Lewis uma miriade de horrores
sem precedentes: historias de terror e suspense, de fantasmas e demonios, de
emocdes fortes e “génio”, de revolta e violéncia, com frequéncia de cunho sadico.
Sao precisamente esses aspectos mais excessivos e brutais do Sturm und Drang
alemao que ele ird incorporar ao seu repertorio de ideias e, em seguida, aclimatar
ao romance gotico inglés.

Por intermédio de seu pai, Lewis obtém o posto de adido na embaixada britanica
em Haia, em 1794. Contudo, ele considerava a fun¢do enfadonha e, para aliviar
o tédio, costumava frequentar bares locais e visitar aristocratas que debandavam
da Franga revoluciondria (ANDERSON, 1973, p.vii). Nesse mesmo ano escreve
The Monk, “em apenas dez semanas”, como ele costumava se gabar (TROTT
1998, p.147). Publicado anonimamente, o romance sacudiu a fleumatica sociedade
inglesa ao representar um crime triplo: parricidio, estupro e incesto cometidos por
um padre catdlico chamado Ambrosio. Entre outros horrores, o romance trazia
cenas de invocacdo do diabo, apari¢des de espectros e mulheres sendo queimadas
nas fogueiras da Inquisi¢do. Apesar do seu contetido chocante para os padrdes da
sociedade inglesa da época, a qual estava habituada aos terrores mais sutis que
haviam definido o romance gotico sob a influéncia de Ann Radcliffe (NORTON,
1999), o livro de Lewis rapidamente se torna um sucesso de vendas. Nesse mesmo
ano ele atinge a maioridade civil e é eleito membro do parlamento pelo partido
Whig, passando a representar a cidade de Hindon, em Wiltshire, na Camara dos
Comuns — coincidentemente ele ocupa a cadeira que pertenceu a William Beckford,
autor do romance gotico Vathek (1786) (SAGE, 2006, p.52-72).

Apenas nasegunda edicao, Lewis resolve assumir a autoria do romance e coloca
ainiciais MP (membro do parlamento) apds o seu nome. Entretanto, apds arevelagao
da identidade do autor, da-se uma grande celeuma e o livro passa a ser taxado de
blasfemo e obsceno pelos setores mais conservadores da sociedade. Lewis chega
a responder a um processo judicial, sendo for¢ado a recolher volumes e a suprimir
das edigdes seguintes palavras e trechos considerados passiveis de causar ofensa
ou indignacao. Desse imbroglio Lewis ganharia o apodo de Matthew “The Monk”
Lewis ou simplesmente de “Monk” Lewis, um chiste sobre sua homossexualidade.
O autor jamais se libertaria completamente do estigma de ser um homem licencioso.
A quarta edi¢@o do livro, publicada em 1798, apresenta modifica¢des substantivas
no que diz respeito a linguagem e as expressdes provocativas utilizadas; ja ndo
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havia mengdes a tentativas de assassinato, sedugao e descrigdes de corpos despidos.
Todas as referéncias a atividade sexual, incluindo a famigerada cena de violacao
na cripta, sdo retiradas e, por decisdo propria, Lewis nunca mais voltaria a escrever
outro romance.’ Apesar das rea¢des adversas, nenhum dos detratores do romance
chegou a negar o talento ¢ capacidade de Lewis e, em uma carta ao seu pai, o autor
pondera sobre os acontecimentos ligados a repercussao negativa do romance.

Vinte anos ndo ¢ uma idade em que a prudéncia ¢ mais de se esperar. A
inexperiéncia me impediu de distinguir aquilo que causa ofensa mas, logo
que compreendi a ofensa cometida, fiz a reparagdo que estava em meu
alcance: revisei o trabalho cuidadosamente e eliminei cada silaba que poderia
ser entendida como a menor alusdo a imoralidade. Esta, alias, ndo foi uma
tarefa dificil pois, a obje¢do [ao romance] repousa totalmente nas expressdes
muito fortes, e nas palavras escolhidas sem cuidado, e nd3o nos sentimentos,
personagens ou na tendéncia geral do trabalho® (IRWIN, 1976, p.47).

Apbs The Monk o trabalho de Lewis segue caminhos diferentes e, a partir de
1797, ele passa a se dedicar a producao de pegas teatrais e traducao de romances ¢
dramas, sobretudo de autores alemaes, dentre as quais podem ser citadas Kabale und
Liebe (1784), de Schiller, cujo titulo em inglés ficou The minister; o drama Rolla, or,
the peruvian hero, uma tradugdo de Die Spanier in Peru; oder, Rollas Tod (1796),
de August von Kotzebue; escreve uma pega intitulada The spectre castle: a drama
in five acts, a qual é encenada em diferentes teatros ao redor do mundo, embora
ndo tenha se mantido relevante até aos dias atuais. Em 1802, Lewis ja havia se
estabelecido como um dramaturgo popular e abandona a politica permanentemente
para se dedicar apenas a escrita profissional. Em 1805 verte para o inglés o romance
The Bravo of Venice: a romance, tradugio de Abdllino, der Grosse Bandit (1792),
de Johann Heinrich Daniel Zschokke. Em seguida adapta o livro para o teatro sob
forma da peca Rugantino,; or, The Bravo of Venice: a grand romantic melodroma
in two acts, a qual ficaria em cartaz at¢ 1826 nos Estados Unidos (McEVOY,
1998, p.xxxviii). No ano seguinte traduz e publica o romance Elisabeth, Erbin
Von Toggenburg (1789), de Christiane Naubert, cujo titulo em inglés ficou Feudal
Tyrants, or, The Counts of Carlsheim and Sargans. O papel de Lewis na divulgagio

5 Louis Peck (1961, p.34-35) desenvolve um trabalho minucioso de comparag@o entre as diferentes
edigdes. O pesquisador aponta como a palavra /ust (luxuria) foi suprimida e como expressoes, a
exemplo de ravisher (estuprador ou raptador) e incontinence (intemperanga ou sensualidade), foram
trocadas por termos mais neutros e/ou “inofensivos”.

¢ No original: “Twenty is not the age at which prudence is most to be expected. Inexperience

prevented my distinguishing what should give offence; but as soon as I found that offence was given,
1 made the only reparation in my power: I carefully revised the work, and expunged every syllable on
which could be grounded the slightest construction of immorality. This, indeed, was no difficult task,
for the objection rested entirely on expressions too strong, and words carelessly chosen; not on the
sentiments, characters, or general tendency of the work”.
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da literatura alema na Inglaterra do final do século X VIII foi muito significativo: ndo
apenas promove obras de escritores germanicos entre membros da alta sociedade
britanica da qual fazia parte, a exemplo de Lord Byron (para quem leu Faust), do
casal Shelley e de Sir Walter Scott, mas, também, valendo-se de sua habilidade
de saber interpretar as obras alemas acima mencionadas numa linguagem facil e
moderna, Lewis traduz poemas, romances ¢ leva aos palcos ingleses muitas pegas
do teatro alemdo, ajudando a popularizar um repertério de temas e imagens entre
o publico britanico e transformando o que se entendia por ficgao de terror, medo e
mistério no periodo.

Apo6s a morte do seu pai, em 1812, Lewis herda os latifundios que a familia
possuia em Savanna-la-Mar, Jamaica, e encerra sua carreira de escritor profissional.
Em 1815, ele viaja ao que se chamava entio de india Ocidental a fim de inspecionar
suas propriedades. Nesse periodo de sua vida Lewis demonstra uma consciéncia
humanitaria que talvez possa ser entendida como um contraponto a sua reputacao
infame. Consta que ele era favoravel a causa abolicionista e que apoiou o Slave
Trade Act, de 1807, decreto que proibiu a comercializagdo de escravos no Império
Britanico — o Slavery Abolition Act s6 de daria em 1833. Todavia, Lewis acreditava
que a emancipagdo completa naquele momento resultaria apenas em rebelides e
derramamento de sangue (PLASA, 2009). Em 1816 ele faz amizade com o famoso
defensor da causa abolicionista William Wilberforce, com quem discute modos de
se fazer reformas que possam melhorar as condigdes dos escravos. Durante uma
segunda visita & Jamaica, com o intuito de se tornar mais familiarizado com os
negocios da familia e almejando melhorar as condigdes da populagdo escrava,
Lewis contrai febre amarela e morre durante a viagem de regresso a Inglaterra. Seu
corpo foi atirado ao mar e o didrio que ele manteve sobre a experiéncia de ser dono
de engenho na Jamaica, intitulado Journal of a West India Proprietor (1815-1817),
foi publicado postumamente, em 1834.

Influéncias germénicas e a recepcéo critica do romance

A segunda edicdo do romance The Monk, publicada em outubro de 1796,
na qual Lewis coloca seu nome e divulga seu status de membro do parlamento,
desencadeou um verdadeiro pandemonio de opinides criticas divergentes.
Tal polémica se deu dentro de um quadro mais amplo ligado ao processo de
desenvolvimento e consolidacdo do género romance na Gra-Bretanha setecentista,
o qual foi marcado por debates acalorados a respeito das caracteristicas, intuitos,
escopo, problemas dessa nova forma literaria em evolucgdo, ¢ o debate sobre o
romance de Lewis foi um dos mais intensos. Mediante prefacios, posfacios e notas
autorais os romancistas tentavam delinear a natureza do romance, muitas vezes
oferecendo esclarecimentos sobre suas motivagdes e reflexdes teodricas sobre o
género. O prefacio de Horace Walpole a segunda edicdo do The castle of Otranto,
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a gothick story (1765) fornece um perfeito exemplo dessa pratica literaria ao
explicar a fusdo entre a velha ficcdo romanesca (romance, em inglés) e o novo
género romance (novel) dentro da narrativa que ele criou. Tal atividade reflexiva
também se estendeu aos periodicos, jornais e revistas literarias da época e contou
com a participagdo de resenhistas, editores, jornalistas, leitores e outros tipos de
comentaristas culturais que ofertavam suas proprias concepgdes sobre o género
romance e os propoésitos a que ele deveria servir.’

A breve nota explicativa que Lewis escreve para introduzir The Monk trata
de apontar seus modelos literarios, entre as quais ele menciona uma lenda persa
chamada “Santon Barsisa”; uma historia do folclore alemao sobre uma freira que
sangra e cujo fantasma aparece no castelo de Lauenstein (a qual ele chama de The
Bleeding Nun); uma balada dinamarquesa sobre um ser fantastico que habita rios e
lagos (The Water-King), a balada espanhola “Belerma y Durandarte”, e “Gaiferos
y Melisandra” uma can¢do popular espanhola citada em Dom Quixote. Lewis
encerra sua nota dizendo: “agora eu fiz uma confissdo completa de todos os plagios
sobre os quais tenho conhecimento mas, ndo duvido, muitos outros podem ser
encontrados, dos quais estou totalmente inconsciente no momento”.* Essa quase
retratagdo que serve de introducdo ao The Monk deixa complexo o conceito de
plagio (ou recriagdo a partir de materiais de diversas fontes) quando este ndo se
ancora em outros trabalhos literarios, mas em contos populares, lendas locais e
demais fontes de conhecimento publico que t€ém por base a tradi¢do oral. A ideia
¢ que tal material narrativo circula livremente ao longo dos séculos entre nagdes
e seria legitimo se apropriar de seus temas, imagens, cenarios e situagoes e, até
mesmo, reinventar esses elementos, como fez James McPherson em Ossian (1762)
e, de certa forma, como faria posteriormente Sir Walter Scott em seus romances
histéricos de inspiracao “bardistica”.

Lewis também assimila — direta e indiretamente —, no entanto, uma variedade
de incidentes, enredos, cenarios e temas oriundos de obras de escritores alemaes,
os quais ele retrabalha e incorpora ao seu romance. Por exemplo, a balada “The
Water-King” (LEWIS, 1998, p.289), ele teria encontrado em uma colegdo de
poesia de Johann Gottfried Herder, chamada lolkslieder (1778), na forma do
poema “Der Wassermann”, ¢ Lewis certamente conhecia a coletanea de contos de
fadas Volksmdirchen der Deutschen (1786), de Johann Karl August Musius. A ideia
central de outra balada que aparece em The Monk, intitulada “Alonzo the Brave and
Fair Imogine” (LEWIS, 1998, p.313) remete ao poema Lenore (1773), de Gottfried
August Biirger; ambos os textos representam a apari¢ao de uma amante-fantasma
e t€m como cenario o timulo como ninho de amor. Der Geiterbanner, de Ludwig

7 Para uma discussdo mais detalhada sobre a concep¢do do romance inglés, ver Vasconcelos (2002).

8 No original: “I have now made a full avowal of all the plagiarisms of which I am aware of myself;

but I doubt not, many more may be found, of which I am at present totally unconscious”.
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Flammenberg, traduzido por Lewis para o inglés como The Necromancer (1794),
guarda inimeras semelhangas com o episodio dos bandidos na floresta Estrasburgo
retratado em The Monk (LEWIS, 1998, p.75-81). A lenda crista do judeu errante,
que ja circulava na Europa desde a Idade Média e que no século XVIII aparece no
poema “Der Ewige Jude” (1783), de Christian Friedrich Daniel Schubart, e em Der
Geisterseher (1789), de Schiller, também parece servir de material para o autor
inglés (LEWIS, 1998, p.177).

Um dos episddios mais evidentes de empréstimo literario ¢, todavia, uma
passagem quase que literal de Die Teufelsbeschworung (1791), de Georg Leonhard
Waitcher, traduzida por Lewis como The sorcerer (1795), na qual o vildo cai
de um penhasco mas ndo morre instantaneamente, fica paralisado no fundo do
abismo. Em seguida, o antagonista é atacado por insetos que chupam seu sangue
e passaros que lhe bicam a carne e os olhos causando grande dor; essa mesma
cena ¢ reproduzida no final de The Monk, correspondendo a puni¢do e destino
do padre-vilao Ambrosio. Muitas outras fontes tém sido procuradas e sugeridas,
mas € importante salientar que esses elementos retirados da literatura alema no
romance de Lewis fazem parte de um conjunto maior de convengdes vigentes
no final do século XVIII. Entretanto, a busca por fontes diretas ¢ um trabalho
complexo (talvez irrelevante) e muitos romances desse periodo compartilham
0o mesmo estoque de episodios, personagens e as vezes até mesmo frases
completas. Ainda que a critica literaria de origem inglesa tenha convencionado
chamar tal repertorio de “gdtico” (por exemplo, TOMPKINS, 1961; HADLEY,
1978; HALL, 2005), as traducdes e adaptagdes feitas por Lewis s6 podem ser
denominadas “goéticas” na medida em que sdo escritas em inglés e que se inserem
em um contexto local especifico conectando literatura e sociedade, como veremos
a seguir. Em razdo de seu didlogo com a literatura alema, Lewis sofreu muitas
recriminagdes; entretanto, as criticas mais graves que recebeu foram acusagoes
de seus compatriotas sobre a falta de decoro e irreligido do romance.

O periddico eclesiastico The British Critic: a New Review publicou que o
livro veicula “luxtria, homicidio, incesto e todas as atrocidades que podem trazer
desgraca a natureza humana reunidas, sem a desculpa da probabilidade, ou mesmo
da possibilidade, de serem explicadas”.® Em uma coluna para o periddico Critical
Review, o poeta Samuel Taylor Coleridge declara que The Monk é “um romance o
qual, se um pai visse nas maos de um filho ou filha, ele deveria, compreensivelmente,
ficar palido”; o poeta ainda afirma que passou a prestar atengdo nesse livro tdo
somente pelo seu sucesso repentino e acrescenta que “o autor ¢ um homem de
posicao e fortuna. Sim! O autor de The Monk subscreve-se um LEGISLADOR! Nos

® No original: “Lust, murder, incest, and every atrocity that can disgrace human nature brought

together, without the apology of probability, or even possibility, for their introduction” (The British
Critic,n.7, p.677, 1796). Citado por Emma McEvoy (1998) em sua nota de apresentacdo ao romance.
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olhamos e trememos!”.!° A revista European Magazine and London Review afirma
que o romance ¢ um acervo de “plagio, imoralidade e extravagancia desmedida”,
e a Scots Magazine publica que o livro de Lewis ¢ um atentado a decéncia e a fé
religiosa, sugerindo que a Procuradoria Geral britanica deveria mover uma agao
contra Lewis por impiedade, anticatolicismo e sexualidade explicita.!!

A principal critica dirigida ao romance dizia respeito ao problema da
moralidade. Segundo essas orientagdes mais conservadoras, as representagoes de
sexualidade e o desrespeito pela religido institucionalizada seriam insultantes e
ameagavam corromper a juventude. Note-se aqui que tal tipo de invectiva baseia-
se no pressuposto de que a ficgdo tem o poder de influenciar a realidade. Sobre a
funcao social do romance, uma leitura muito influente nesse sentido foi The pursuits
of literature (1796), de T. J. Matthias (1805); um trabalho de cunho satirico que
asseveravaque a literatura era capaz de derrubar o Estado. Para esse setor conservador
da sociedade, ja que ndo era possivel deter o crescimento e a popularizagao do
novo género, era entdo necessario distinguir a literatura bem intencionada daquela
potencialmente subversiva. O romance deveria cumprir uma fun¢ao educacional
e de carater formativo — de modo semelhante ao Bildungsroman — apontando o
caminho da virtude e preenchendo um papel ideoldgico na sustentagdo do projeto
de nagdo inglés. Além disso, pela conjuntura sécio-politico do final do século
XVIII, aos olhos dos ingleses, tais “ataques a moralidade”, como os do romance de
Lewis, eram com frequéncia associados aos levantes revolucionarios que ocorriam
na Franca, pois pareciam se identificar com o conflito passional, o comportamento
excessivo e as conspiragdes violentas que aconteciam do outro lado do canal da
Mancha (SA, 2010, p.41).

Esse conservadorismo que se nota na Gra-Bretanha na década de 1790 ndo
foi, contudo, um comportamento generalizado. Sairam em defesa de Lewis seu
editor Joseph Bell, os criticos Thomas Dutton ¢ Henry Frances Robert Soame, ¢
este ultimo compara Lewis a Dante Alighieri por sua audécia e poder de renovacao
da linguagem (IRWIN, 1976, p.47-8). A revista Monthly Mirror afirma que nao
se recordava de “ter lido uma producdo mais interessante” e, no numero seguinte,
publica uma resenha intitulada “Apology for The Monk”, na qual valoriza o final
moralizante do romance (que encerra com a puni¢ao do padre Ambrosio) invertendo
as criticas sobre a “imoralidade” do livro ao declarar que “esse lindo romance ¢
bem calculado para promover a causa da Virtude”."> O Marqués de Sade enxergou
1% No original: “a romance, which a parent saw in the hands of a son or daughter, he might reasonably
turn pale” e “the author is a man of rank and fortune. Yes! The author of The Monk signs himself a

LEGISLATOR! We stare and tremble” (Critical Review, n.19, p.197, 1796). Citado por Markman Ellis
(2000, p.110).

' No original: “plagiarism, immorality, and wild extravagance”. Citado por Louis Peck (1961, p.24
e 27).

12° No original: “fo have read a more interesting production” (The Monthly Mirror, v.2, June 1796).
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um significado politico singular nos romances ingleses, ele os via como uma
resposta a ansiedade e ao medo causado pela Revolucdo Francesa. Em “Idée sur les
romans”, texto de prefacio ao romance Crimes de [’amour (1800), Sade afirma que
os romances goticos ingleses sdo “o fruto essencial dos choques revolucionarios
que toda a Europa sentiu”.!* Adiante, nesse mesmo texto, Sade declara que prefere
a literatura de Lewis a de Radcliffe, considerando “O Monge superior, em todos os
aspectos, as bizarras explosdes da brilhante imaginag¢ao de Radgliffe (sic)”.!* Para
o Marqués, a superioridade do romance de Lewis estaria no fato de ele representar
o crime como ele se da na vida, em vez de ceder a escritura de quimeras como fazia
Radclifte.

Enquanto Lewis se utiliza de incidentes extraordinarios e brutais, do
irracionalismo das paixdes e da representagdo mais explicita da sexualidade, ligoes
aprendidas com o Schauerroman (um exemplo cabal é a cena em que Agnes acorda
na cripta do convento ao lado do cadaver putrefato do seu bebé e ouve Ambrosio
estuprando e assassinando sua irmad), a literatura de Radcliffe se caracteriza
pela descrigdo de belezas naturais que evocam o sublime burkiano, pela énfase
nos elementos melodramaticos que remetem aos romances de Richardson, ¢ a
sexualidade representada de modo mais suave para o leitor inglés. Essas diferencas
vao servir de base para a elaboracdo de teorias que dividem o gético inglés em duas
vertentes literarias ditas “masculina” e “feminina”, e representadas respectivamente
por Lewis e Radcliffe.

Terror, horror e os goticos masculino e feminino

A disting@o entre os termos “terror” e “horror” no contexto do romance
gotico inglés foi estabelecida ainda no inicio do século XIX pela escritora Ann
Radcliffe em um ensaio intitulado “On the Supernatural in Poetry” (1826). Nesse
texto a romancista declara que o terror se define em termos de indeterminacéo
e potencialidade, ele “expande a alma e desperta as faculdades mentais para um
grau mais alto da vida” despertando o sentimento do Sublime.'> Em contraste, o
horror ¢ brutal e explicito, ele “contrai, congela e quase as aniquila” [as faculdades
mentais].'® Radcliffe complementa tal reflexdo afirmando que

Citado por Louis Peck (1961, p.24).

3 No original: “le fruit indispensable des secousses révolutionnaires dont I’Europe entiére se
ressentait” (SADE, 1970, p.55).

4 No original: “le Moine, supérieur, sous tous les rapports, aux bizarres élans de la brillant
imagination de Radgliffe (sic)” (SADE, 1970, p.55).

15 Ann Radcliffe faz uma leitura estética do tratado filos6fico de Edmund Burke sobre a natureza do
belo e do sublime. Ver: Burke (1993).

16 No original: “expands the soul, and awakens the faculties to a high degree of life” e “contracts,
freezes, and nearly anihilates them”. Publicado em New Monthly Magazine and Literary Journal,
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Eu entendo que nem Shakespeare, nem Milton em suas ficgdes, nem o Sr.
Burke pelo seu raciocinio, buscaram em qualquer instancia legitimar o horror
como uma fonte do sublime, no entanto todos eles concordam que o terror
¢ fonte do mais alto grau; e onde reside a grande diferenga entre o terror e
o horror mas, na incerteza e na obscuridade que acompanham o primeiro,
respeitando o pavor do mal.!”

Em outras palavras, o terror seria um sentimento de antecipagdo, angustia
e/ou ansiedade que precede o choque de ver algo assustador, estando ligado ao
pensamento e a imaginacdo (e por ser ativado mediante processos mentais ela o
considera um sentimento superior). O horror, por sua vez, tem por base uma reacao
fisica que acontece ao se presenciar uma cena sangrenta, nojenta e¢/ou de alguma
forma impactante, a qual gera fortes sentimentos de repulsa. Quando Radcliffe
teorizou sobre esses conceitos acreditava-se que ela tinha em mente estabelecer
uma distingdo entre as suas proprias obras e aquelas mais impactantes que
proliferaram apos a publicagdo de The Monk (MILES, 1995, p.44). Posteriormente,
criticos como Ellen Moers iriam usar essa diferenciagao entre os conceitos “terror”
e “horror” para defender a existéncia de um gético masculino (ligado ao horror) e
um gético feminino (ligado ao terror).

A expressdo “Female Gothic” ou gotico feminino foi cunhada por Ellen
Moers em 1977, oferecendo um modo alternativo de pensar sobre o romance
gotico. Seu texto focou o papel central desempenhado pelas mulheres na formacao
da literatura godtica, tanto como escritoras quanto como personagens. Todavia,
Moers nao foi a primeira pessoa que destacou o problema do género sexual em
romances goticos, seu conceito critico e posicao politica sobre a centralidade das
mulheres na literatura gotica ¢ elaborada em didlogo com um texto de Robert
Hume (1969), que anteriormente havia usado as definicdes radcliffianas de
terror e horror para afirmar a preponderancia do romance de Lewis em relacdo
a autora. O argumento de Hume ¢ de que a obra de terror de Radcliffe transmite
domesticidade e conservadorismo e que foi preciso um outro tipo de gético, escrito
por homens, para expressar de um modo mais aberto atos de violéncia e vilania. A
alegagdo ¢ tendenciosa e pode ser rebatida de diversas maneiras. Platzner (1971)
procurou contra-argumentar voltando seu foco de analise para os textos em si
(em oposic¢ao a leitura feita dentro de categorias rigidas) pois nenhum romance
¢ monolitico, eles oscilam entre momentos de horror e de terror, ¢ Moers (1977)
destacou a questao do género sexual do personagens, inclusive a credibilidade da

n.16, p.145-52.

17" No original: “I apprehend that neither Shakespeare nor Milton by their fictions, nor Mr Burke by
his reasoning, anywhere looked to positive horror as a source of the sublime, though they all agree
that terror is a very high one; and where lies the great difference between terror and horror, but in
uncertainty and obscurity, that accompany the first, respecting the dreader evil”. Publicado em New
Monthly Magazine and Literary Journal, n.16, p.145-52.
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descricao de mulheres no romance gético, bem como a representacdo dos homens
nesse romance, 0s quais querem casar com as mulheres ou tentar mata-las, ou
as duas coisas. Mais recentemente, a utilidade dessa divisao do gotico em duas
categorias distintas tem sido questionada em diferentes medidas. Nao obstante,
costuma-se esquecer de que ao se referirem a Lewis como o representante de
gbtico masculino, ha por tras da categoria uma bagagem que tem sua origem no
Schauerroman alemao.

Conclusao

No decorrer do século XVIII formas literarias alemas e inglesas dialogaram
de modo significativo, estabelecendo relagdes de influéncias mutuas (PASCAL,
1968, p.140). Nesse intercambio, os autores alemaes leram e se apropriaram de
Shakespeare, Edward Young, e James McPherson (o forjador de Ossian), e, por
sua vez influiram nas obras de Coleridge, Wordsworth, Byron e Lewis. Todavia,
enquanto o romance gotico inglés, que vigorou no final do século XVIII, se
tornou uma area de pesquisa influente dentro da grande area de Estudos Anglo-
Americanos, analises sobre o Schauerroman alemdo ainda sdo raras de se
encontrar, seja em periddicos especializados, seja em compéndios dedicados a
histéria da literatura alema. Em parte isso se deve a uma antiga pecha contra
fendmenos culturais populares que levou o Schauerroman a ser rotulado
como trivial e insatisfatorio. Apesar dos questionamentos sobre o conceito de
canone literario desenvolvidos a partir dos anos 1960, os quais permitiram a
multiplicagdo dos objetos de estudo, ainda quase ndo se encontram pesquisas
sobre o Schauerroman feitas a partir de uma perspectiva tedrica moderna que
leve em consideracdo fatores sociais e culturais especificos. Assim como o
romance gotico inglés refletiu questdes locais especificas relacionadas ao medo
provocado pela Revolucdo Francesa e a moralidade religiosa, ha de certo no
Schauerroman elementos que articularam incertezas, ansiedades e tabus internos
da sociedade alema setecentista.

Este artigo buscou valorizar o romance inglés pelos processos de transferéncias
culturais, alinhando The Monk, uma obra central do gético inglés, ao Schauerroman.
Mediante um estudo de caso, o artigo buscou investigar, analisar e discutir processos
de circulacdo e apropriagdo de temas e procedimentos que foram caracteristicos do
processo de internacionalizagdo do género romance e assim recuperar uma possivel
rede de leituras que formaram um romancista tdo importante para a tradicao gotica
inglesa como Matthew Lewis. Buscou-se demonstrar que o romance gotico de Lewis
aproveita diversas fontes e sugestoes da literatura alema, particularmente aquelas
ligadas ao Sturm und Drang e ao Schauerroman. Tal aspecto diferencia a obra de
Lewis do trago tipico do gotico inglés, representado pela linguagem do sentimento
de Radcliffe. A distingdo entre os dois foi proposta em termos das categorias “gotico
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masculino” e “gdtico feminino”; todavia, aquilo que diferencia as obras desses dois
romancistas ingleses sdo os propositos estéticos e padroes narrativos diferentes
(ainda que ambos se utilizem de um repertorio comum de temas, cenarios e imagens
literarias). Lewis aposta no repulsivo, na licenciosidade e na ironia para criar sua
marca caracteristica e, por causa dessa transgressdo das normas sociais, da ousadia
e da ruptura com as nogdes estabelecidas de providéncia, ele recebeu a condenagao
da critica dos seus compatriotas. Pela logica da transculturagao, fica aqui sugerido
que o romance inglés recebeu uma contribuig¢do significante do Schauerroman e
aponta-se a necessidade de pesquisas especializadas sobre esses dialogos literarios
entre Inglaterra, Alemanha e outros paises a fim de compreender o efeito que elas
tiveram sobre a sociedade de outrora e atual.

SA, D. S. de. The Monk: an English Schauerroman. Itinerarios, Araraquara, n.37,
p.155-171, Jul./Dez., 2013.

B ABSTRACT: This article focuses on literary contacts between England and Germany in
the late eighteenth century context. Taking as an example the novel The Monk (1796) by
Matthew Gregory Lewis, this paper seeks to demonstrate the important role played by
German Schauerroman in the formation of the English Gothic novel.

B KEYWORDS: Matthew Gregory Lewis. The Monk. Gothic novel. Schauerroman.
Literary contacts.
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VOZES PROFETICAS NA LITERATURA INGLESA
Maria Alice Ribeiro GABRIEL"

B RESUMO: Este estudo sugere uma reflexdo sobre modelos de linguagem profética
durante a Renascenga ¢ o barroco. Tais modelos estdao fortemente relacionados com
nogdo de Revelagdo em comunidades cristas e judaicas dos séculos XVI e XVII, e com o
modo como essas comunidades recepcionaram a profecia e admitiam o profeta. As obras
proféticas de poetas e outros escritores também fornecem um sistema para a reflexdo
sobre os novos propositos da mensagem profética da Revelagdo e literatura profética
envolvida nessas comunidades europeias impactadas por grandes transformacgdes
sociais e politicas.

B PALAVRAS-CHAVE: Historia literaria. Profecia. Revelagao.

Tedlogos e historiadores da Renascenca contribuiram para a extensa
proliferagdo de comentarios a respeito do Apocalipse, também chamado livro da
Revelacdo ou Apocalipse de Jodo. Na terminologia judaica e crista, um “apocalipse”
¢ arevelacdo divina a um profeta escolhido por Deus dos eventos ou designios que
até entdo permaneciam ocultos.

A Renascenga também produziu uma “Revelac¢do poética”. O alcance dessa
poesia oferece insights que guardam uma grande profundidade e riqueza semantica,
contrastando, segundo Joseph Wittreich (1984, p.198-9) com “the anemic and
evasive commentaries” oferecidos pelos ortodoxos, os quais se concentram em
racionalizar um desconcertante e complexo livro.

A faserenascentista dos comentarios sobre a Revelacao, de acordo com tedlogos
e historiadores, pode ser caracterizada como um processo em que o leitor catolico
detecta uma nota de sentimento protestante. Os poetas da Revelagdo revelam o
desenvolvimento de uma visdo mais secularizada do texto sacro, envolvendo uma
gradual sintese e sincronizacao das interpretagcdes de cunho espiritual e historico da
Revelacao. Os poetas da Revelagao sdo capazes de conciliar oposigoes, “but over a
stretch of time” (WITTREICH, 1984, p.199).

John Donne, educado por uma familia devotadamente catodlica, sobrinho do
eminente tradutor e sacerdote jesuita Jasper Heywood, sobrinho-neto de Thomas
More, e que se tornaria, mais tarde, dedo da Catedral de Sdo Paulo pela Igreja
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anglicana, expressou no soneto XVI de Holy Sonnets as expectativas dos poetas da
Revelacao de seu tempo:

Father, part of His double interest

Unto Thy kingdom Thy Son gives to me;

His jointure in the knotty Trinity

He keeps, and gives to me His death’s conquest.

This Lamb, whose death with life the world hath blest,
Was from the worlds beginning slain, and He

Hath made two wills, which with the legacy

Of His and Thy kingdom do thy sons invest.

Yet such are these laws, that men argue yet

Whether a man those statutes can fulfil.

None doth, but thy all-healing grace and Spirit
Revive again what law and letter kill.

Thy law's abridgement, and Thy last command

Is all but love; O let this last Will stand! (DONNE, 2004, p.253)

A linguagem profética ¢ um tema caro aos especialistas da historia e da
literatura do século X VII. O barroco, marcado por tensdes religiosas, fez-se reputar
como a idade de ouro da linguagem profética. Na dramaturgia se torna bem clara
a questdo da representacdo do irrepresentavel, do divino. Na poesia francesa que a
Inglaterra influenciou vigora o estilo emotivo, erudito e devocional caracteristico
do gosto da Contrarreforma de Jean de La Ceppede (1550-1622), e na Inglaterra, o
tom épico-teologico de John Milton (1608-1674), a voz do poeta € considerada por
ambos como profética.

La Ceppede elegeu o soneto para transcrever a epopeia da Paixao de Cristo,
disposta em estagdes em seus Théorémes spirituels. Manifesta a preocupacao
barroca de expressar a verdade, de cristaliza-la em uma figura, uma visdo
inesquecivel: poesia mistica, rigor formal e efusdo marcam a sua criacao literaria.
Para La Ceppéde, a poesia € um instrumento da fé, a estética ndo constitui um
fim em si mesma, contudo um meio de “donner quelque consoltion aux ames
chrestiennes parmy tant et tant de maux qui les aflligent” (DONALDSON-EVANS,
1969, p.185).

Desde o principio da coletinea de sonetos dos Théorémes spirituels, La
Ceppede descreve-se como um emissario de Deus e elege o profeta Isaias como
modelo. O contexto tridentino de reconquista catdlica o faz evocar a Musa devota
em lugar da profana. Sua obra ¢ evangelizadora, no sentido de difundir e tornar
conhecida a Sagrada Escritura e mesmo a sua exegese. Portando-se como um
visionario, La Ceppede dispde-se a apreender no sagrado o seu mistério e dividi-lo
com o leitor.
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John Milton concebeu em sua grande epopeia um poeta profeta, capaz de
glorificar a Deus, edificar anagdo, ver e explicar aos homens a Verdade e os caminhos
invisiveis de Deus. Em sua prosa e poesia ele se descreve como um profeta de sua
nac¢ao, crendo que sua inspiracao procede diretamente da graga divina. Identificava-
se com os profetas biblicos Jeremias e Sdo Jodao Evangelista, além de Tirésias, o
oraculo da tragédia de Sofocles, Edipo Rei (GHERMANI, 2008, p.125).

A literatura ¢ a historia das ideias e das mentalidades confluem para explicar
o alcance politico-religioso das obras que circularam pela Europa no século XVII.
Com a chegada da dinastia Stuart ao trono inglés, em 1603, as tensdes sociais e a
situagdo da monarquia britanica se agravaram. Os Stuart, tradicionalistas catolicos,
fomentaram disputas de carater economico e religioso, desejosos de fixar bases
mais solidas ao absolutismo britanico.

A Revolugao inglesa (1640-1660), liderada pelo puritano Oliver Cromwell,
e a Revolugao Gloriosa, que levou ao trono o principe Guilherme de Orange em
1668, a quem impuseram a declaragdo de direitos (Bill of Rights) e a Acta de
Tolerancia, ambas contaram com seus teoricos e publicistas. Dentre as influéncias
que despontam estd a obra de Francis Bacon, com Of Unity in Religion,
influenciado por Erasmo, o qual influenciou também a Milton. Ja na segunda
metade do século XVI, o luteranismo e acentuadamente o calvinismo elevaram
os conceitos de predestinagdo, alianca divina e povo eleito. Grupos perseguidos,
como os catolicos e os quakers, também admitiam esses conceitos (FERREIRA,
2010, p.7).

Em Portugal, eles surgem nas obras dos tedricos, financistas e embaixadores da
Restauragao portuguesa (1640-1668), dentre os quais se destacam o Padre Anténio
Vieira e seu amigo cristdo-novo Manuel Fernandes Vila-Real, por sua vez amigo de
outro cristdo-novo que deu seu apoio a Restaurag@o, o espanhol Antdnio Henriques
Gomes. Segundo Israel Salvador Révah (1962, p.81-168 apud TORGAL, 1981,
p.319) a intengdo de pdr termo a perseguicdo inquisitorial que atingia os cristdos-
novos ¢ o desejo de reuni-los em Portugal conectam esses trés talentos. Eles
estiveram em Franc¢a e Rudo no principio da Restauracdo e fizeram contato com
o pensamento de Menasseh ben Israel (1604-1657), cujas obras teologicas eram
conhecidas tanto por judeus quanto por cristaos.

E bem conhecido o fato de que o famoso rabino e erudito Menasseh ben
Israel manteve varias ligagdes amigaveis com seus contemporaneos nao judeus.
Ao circulo de letrados cristaos Gerardus Johannes Vossius, Caspar Barlaeus, Hugo
Grotius, Claudius Salmasius, somam-se outros nomes da afamada “Republica das
Letras”, mostrando a grande reputagdo do rabino judeu. Ao lado desses constam
os nomes de varios membros pertencentes ao circulo internacional do milenarismo
cristdo, como os dos tedlogos britanicos John Dury, Henry Jessey and Nathaniel
Homes, o silesiano Abraham von Franckenberg, o jesuita portugués Antdnio Vieira,
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o visionario boémio Paul Felgenhauer e o tedlogo inglés Petrus Serrarius (WALL,
1989, p.164).

Serrarius (1600-1669) ¢ uma figura relacionada a Menasseh pouco conhecida
e obscura. Cecil Roth menciona-o de passagem em sua biografia sobre Menasseh
(ROTH, 1945, p.154). Henry Méchoulan e Gerard Nahon comentam a importancia
de Serrarius e sua visdo do papel dos judeus no esquema messianico (ISRAEL,
1959, p.59-61). De acordo com Richard Popkin, tornou-se conhecido como o
dedo dos dissidentes e independentes pensadores religiosos de Amsterdam. Como
Menasseh, esteve ligado a Spinoza, mas como seu protetor e colaborador (POPKIN,
1986, p.177).

Nascido em Londres, Serrarius foi educado como filho de uma importante
familia de mercadores. As familias de Menasseh e Serrarius foram perseguidas pela
Inquisicao, estabelecendo-se nos Paises Baixos. Serrarius frequentou Oxford entre
1617 e 1619. Segue para Leiden a fim de receber seu treinamento teologico. Em
1626 foi nomeado ministro da congregacdo de Wallon em Colonia. Nesse periodo,
Menasseh servia como rabino a congregagdo hispano-portuguesa de Amsterdam
(WALL, 1989, p.164).

A correspondéncia de Serrarius mostra profunda influéncia do mistico
alemdo Jacob Boehme (1575-1624). Em 1628, inicia seus estudos de medicina
na Universidade de Groningen. Dois anos depois se estabeleceu em Amsterda,
centro cultural, econdmico e religioso da reptblica Holandesa no século XVII,
onde permanecera até a morte. Nessa cidade encontrar-se-4 com boemistas,
misticos € milenaristas. Crescido na atmosfera do calvinismo ortodoxo, envolveu-
se gradualmente com o milenarismo e um espiritualismo mistico (WALL, 1989,
p.164).

Tanto Serrarius quanto Menasseh ben Israel, por sua formacao e estudos
religiosos, tiveram contato com a arte oratdria, os textos dos grandes pregadores, as
obras dos misticos, ou dos chamados “iluminados”, que se intitulavam a si mesmos
como profetas. O proprio Menasseh, como afirma Lucien Wolf (1901, p.xxxvi) a
sua maneira diplomatica, faz saber que sua vinda a Inglaterra ndo poderia ser de
todo indesejada pelo Altissimo, o Senhor Protetor.

Seus estudos sobre a Kabala fazem-no crer que apos terem se dispersado
pelo mundo os judeus seriam conduzidos de volta a Terra Santa pelo Messias. Sob
esse ideal viaja a Inglaterra e escreve Esperanca de Israel. Com a permissao de
Oliver Cromwell, visita Londres em 1655, reunindo-se com autoridades rabinicas
e proeminentes na comunidade judaica, na intencao de obter junto a Cromwell e
ao parlamento britanico o regresso dos judeus a Inglaterra, expulsos por Eduardo
I no final do século XIII. Sua petigdo resulta na revogacdo do banimento de 1290
e os judeus gradualmente foram-se estabelecendo na Gra-Bretanha a partir de
entdo.
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A obra Esperanca de Israel enderecava o prefacio ao Parlamento inglés e
desejava provar que as Tribos Perdidas de Israel teriam migrado para a América.
Uma proeminente parte do texto ¢ a narrativa de Aharon Levi, ou Antonio de
Montesinos, que reporta ter verificado em seu contato com indios sul-americanos,
como esses mantinham praticas do antigo judaismo, descendendo, portanto, das
tribos do antigo Israel. De inicio, a obra foi publicada em inglés, depois em latim,
hebraico, holandés e ladino, lingua ibérica semelhante ao castelhano presente nas
comunidades judaicas. Por longo tempo, os europeus buscariam evidéncias de uma
identidade judaica entre a populagao do Novo Mundo.

Obras como De natura Novi Orbis libro duo e The Natural and Moral History
of the Indies, publicadas, respectivamente, em Salamanca em 1588 e 1590, e
escritas pelo jesuita José de Acosta, indiretamente ratificaram essa crenca. Embora
Acosta rejeitasse a ideia de que os indios descendiam dos israelitas, como outros,
admitia que esses partilhariam muitos tragos e costumes.

Menasseh publicou também na Inglaterra em 1656 o Vindiciae Jadaeorum,
or a Letter to certain question..., reagao ao panfleto do puritano radical William
Prynne. Consoante Henry Méchoulan, o rabino Menasseh estava preparado para
argumentar a respeito das hostilidades entre a Inglaterra e as Provincias Unidas
ou republica Neerlandesa, decorrente da Revolta Holandesa (1568-1648). Cabia
a Menasseh situar os ndo judeus politica e teologicamente no alvorecer da era
messianica (MECHOULAN, 1989, p.92).

O protestantismo trouxera consigo o Velho Testamento e a fraseologia da
tradicdo milenarista. Ambos foram utilizados como armas politico-religiosas tanto
pelas camadas mais pobres quanto pelas elites governantes. As primeiras anunciavam
o fim da miséria pelo Segundo Advento de Cristo (Parousia), e as tltimas, como
propaganda patridtica e antipapista. Embora ndo fosse um movimento milenarista,
o calvinismo soube tirar proveito de seus dogmas fundamentais perante os ingleses
(FERREIRA, 2010, p.7).

A Apology for the honourable nation of the Jews and all the Sons of Israel, de
Edward Nicolas, publicada em 1648 ¢ traduzida para o espanhol (provavelmente
por Menasseh ben Israel), peti¢do a favor do regresso dos judeus para a Inglaterra,
causou profunda impressdo. Alguns estudiosos atribuem sua autoria ao filosemita
reverendo Henry Jessey. A obra defendia que honrar e respeitar os judeus ¢ o
principio do amor a Deus e atrai sua benevoléncia (MECHOULAN, 1989, p.92).

As obras de Thomas Thorowgood, Levves in América, or, probablities that
the americans are of that race (1650) e Hamon L’Estrange, Americans no lewes,
or improbabilities that the americans are of that race (1652), dialogam entre si.
Thorowgood corrobora os argumentos esbogados em muitos papéis de Menasseh
ben Israel. Num contexto milenarista, a possivel descoberta dos judeus perdidos
interessa a ele e a outros, como o missiondrio puritano John Eliot que viveu um
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tempo entre os indios em Roxbury, Massachusetts. Por sua vez, Hamon L’Estrange
ataca a contribuicdo de Menasseh ben Israel e Levves in América, or, probablities
that the americans are of that race para o debate sobre a origem judaica da populagao
amerindia (BROWN, 2001).

Esse afluxo de obras filosemitas ja constava entre os judeus estabelecidos nos
Paises Baixos no século XVI. A expulsdo dos sefaraditas de Portugal em 1490 trouxe
muitos judeus a Amsterda, que se tornou entdo conhecida por “Nova Jerusalém”.
As perseguicdes e didsporas judaicas, sob catolicos e turcos otomanos, levaram os
sefaraditas a se inclinarem a uma literatura cabalistica e escatoldgica em que havia
muita especulagio sobre os “Ultimos Dias” e a “Terra Prometida” (MAGNIER,
2010, p.63-4). Essas preocupagdes de ordem espiritual e social acabam por se
imiscuir e deixam seu reflexo em obras que os judeus impressores ¢ gravadores,
com uma singular rede de contatos, podiam fazer circular aberta ou secretamente.

Ao escrever Piedra Gloriosa (1655), comentario sobre o livro apocaliptico
do profeta Daniel, Mennasseh realiza uma reflexdo analoga a de Apology for
the honourable nation of the Jews and all the Sons of Israel, de Edward Nicolas
(MECHOULAN, 1989, p.92). Certamente era do conhecimento de Menasseh o
lugar que a profecia de Daniel ocupava no pensamento e expectativas do povo
inglés. Exegetas cristdos compreendem a referéncia a Nabucodonosor como
alegorica, o alvo dessa passagem seria Antioco IV, perseguidor da comunidade
judaica no século II a.C. e responsavel por uma era de opressao.

No segundo capitulo do livro de Daniel, o rei Nabucodonosor tem um sonho
perturbador com uma estatua. Na presenga do rei, Daniel se coloca como profeta,
apenas um instrumento divino: “Mas ha um Deus no céu, o qual revela os mistérios;
ele, pois, fez saber ao rei Nabucodonosor o que ha de acontecer nos ultimos dias”
(Dn 2, 28).

A cabeca de ouro da estatua representa o Império Babildnico; peito e bragos
de prata, o Reino Medo; ventre e coxas de bronze, o Império Persa; pernas de
ferro e pés de argila: o Império grego de Alexandre, posteriormente dividido entre
Ptolomeus e Seléucidas. A pedra vinda do alto, que arruina a estatua pelos pés e,
em seguida, cresce até cobrir toda a face da terra simboliza o reino messianico, que
esmaga o poder dos seléucidas, opressores de Israel. O padre Antdnio Vieira seria
um dos mais notaveis exegetas dessa passagem no século XVII.

Rembrandt ilustrou Piedra Gloriosa, e retratou Menasseh ben Israel
em mais de uma ocasido: em O triunfo de Mordecai, de 1641, como o heroi e
profeta Mordecai, do livro de Ester (Es 2,6), o qual teria salvo os judeus de serem
massacrados por duas vezes e no famosa gravura de 1654. O festim de Belsazar
(1634), outra passagem do livro de Daniel (Dn 5, 1-30) pintada por Rembrandt,
assinala o momento dramatico em que a mao de Deus escreve na parede diante
do sacrilego rei Belsazar as palavras: mene, mene, tequel, ufarsim. A significacao
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¢ desvendada pelo profeta: mene: Contou Deus o teu reino, e o acabou; fequel:
foste pesado na balanca, e foste achado em falta; peres: dividido estd o teu reino
e entregue aos medos e persas (Dn 5,24-28). Essa gravura assinala igualmente as
crencas e profecias milenaristas sobre a chegada de uma nova era, disseminada
para além dos circulos letrados da sociedade europeia. Os relatos do Talmud e do
Midrash ndo sdo os unicos a se referirem a Belsazar.

Na Inglaterra elizabetana e antissemita do final do século XVI, em que foi
composto O mercador de Veneza, Shylock, entusiasmado com a fineza do jovem e
erudito jurista que pensa estar a seu favor, observa: “A Daniel come to judgement!
Yea, a Daniel! O wise young judge, how do I honour thee!” (SHAKESPEARE,
2004, p.55).

Era corrente entre os cristdos do século XVI que a Biblia, especialmente os
livros de Daniel e da Revelagao, seria capaz predizer o que estava reservado aos
judeus no futuro (POPKIN, 1986 p.183). E, mais adiante, quando o tribunal ameaga
Shylock com a pena de morte e o confisco dos bens, ¢ Graciano quem por duas
vezes louvara esse juiz mogo e probo: “A second Daniel, a Daniel, Jew! Now,
infidel, I have you on the hip. [ ...] A Daniel still say I, a second Daniell! I thank thee,
Jew, for teaching me that word” (SHAKESPEARE, 2004, p.58).

Se, na saudacao de Graciano, entretanto, ha uma nota de escarnio e intolerancia
para com Shylock: “infidel”, a ironia da frase “I thank thee, Jew, for teaching me
that word” € que, na Inglaterra de Cronwell, fiéis e infiéis partilhariam a mensagem
do livro de Daniel para encontrar seu lugar no mundo. O apoio de Cronwell a
Menasseh ndo visava apenas a prosperidade econdmica da Republica das Sete
Provincias Unidas dos Paises Baixos: o retorno dos judeus era uma etapa necessaria
para a chegada da nova era. Eles foram banidos e dispersos por muito tempo, caso
encontrassem sua Terra da Promissdo na Inglaterra, essa tornar-se-ia o instrumento
de restauracio dos judeus necessario a Parousia (MECHOULAN, 1989, p.92).

As tensoes religiosas e agitacdes trazidas com a Reforma protestante e a
Revolugdo inglesa possivelmente favoreceram a difusdo da linguagem profética no
século XVII. Seu declinio esta em relagdo direta com o racionalismo, que pde sob
suspeita os meios de comunicagdo com Deus para se chegar a verdade.

O pensamento racionalista negara aspectos da fé e da retorica oratoria
pertinentes ao misticismo. A fé deixa de ser uma proclamagdo. A teologia, que ¢
o aprofundamento dessa proclamacdo, a Teologia Dogmatica, e os proclamadores
do Evangelho sdo desacreditados. O conjunto das verdades enunciadas por Deus
através da revelagdo, mediante éxtases, locucdes interiores, sonhos e visdes dos
profetas, compiladas e reunidas na chamada Tradi¢do, com o tempo cede lugar a
uma teologia desmitologizadora.

A forma como foi elaborado o magistério ¢ a transmissdo dos ensinamentos
em relagdo a essas verdades definitivas e irrefutaveis, mas cuja compreensdo
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poderia evoluir a luz do estudo da teologia, tanto na exegese rabinica quanto na
cristd, mesmo para os povos mais primitivos, levava em consideracao a diferencga
entre verdade historica e falsidade, entre uma historia real e outra alegorizada as
custas da verdade. A partir da Tor4a, a introdugao da figura do tempo linear (tradi¢ao
judaico-cristd), substituiu o tempo circular das deidades femininas da Antiguidade
e dos arquétipos gregos (tradicdo helenistico-romana) pelo regime da histéria: a
histéria da salvagao (PATTARO, 1975).

O absolutismo ¢ a centraliza¢ao do poder, de um modo geral, negaram voz a
séculos de expressao individual, e o progresso da filologia contribuiu para invalidar
a leitura e exegese profética dos textos sagrados. A eclosdo das profecias na
Inglaterra em um contexto revolucionario no século XVII esta ligada por vinculos
muito antigos as questdes de representagdo da voz divina, a figura do profeta e
modos de expressdo dessa mensagem.

Line Cottegnies (2008, p.23-4) analisa a frequéncia de enunciados
proféticos na pega historica de Henrique VI. Shakespeare poderia ter se valido
de uma crenga muito popular durante a Renascenga, segundo a qual os profetas
poderiam influenciar e transformar o curso da historia. A autora apoia-se em
duas profecias dissonantes formuladas na peca, “dissenting prophecies”, para
comentar a falta de uma unicidade no conjunto das profecias anunciadas. Essa
pluralidade de visdes seria uma manifestacdo da ansiedade corrente relativa a
profecia. Bem como uma visdo carregada de ceticismo sobre a transcendéncia
histoérica, evidenciando o conflito entre a vontade individual e os designios da
providéncia.

As passagens proféticas sdo cruciais para a trama da peca. Elas constituem uma
representacdo da necessidade de impor uma forma a imaterialidade historica, uma
tentativa de apreender o sentido da providencial causalidade agindo no processo
historico. Duas cenas ilustram a natureza potencialmente subversiva da profecia.
No ato 1, cena 4, a duquesa Eleanor presencia uma cerimdnia na qual o demonio ¢é
conjurado a profetizar sobre o futuro de algumas cortes eminentes.

O segundo episddio envolve Jack Cade que se posiciona como profeta para
conduzir uma nova reforma. Os dois casos, vistos como um principio de revolta e
conspiragdo, acarretam severas puni¢oes. Dessa forma, Shakespeare evidencia o
carater sedicioso das profecias. A ideia de designio da providéncia e a linguagem
profética sdo postas em xeque: as profecias podem nao se cumprir, ou apresentar
uma significagdo diversa e incompreensivel, apontando para mais de uma alternativa
na interpretacdo do futuro (COTTEGNIES, 2008, p.24).

Em Macbeth, a profecia esta envolta em avisos, encantamentos, ocultismo,
supersticdo e conjuragdes de espiritos. Produz uma cadeia de infortunios e sua
malignidade esta a servico do desengano e da perdicdo dos homens. Diferente
da profecia da exegese rabinica ou cristd ela é opressiva e ndo vislumbra nada
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que ja ndo esteja refletido no espelho das ambicdes humanas: cobiga insacidvel e
destruicao.

Em Otelo (ato I, cena 5), Brabancio adverte o mouro que Desdémona, por ter
enganado ao pai, seria capaz de enganar ao marido também: “Look to her, Moor, if
thou hast eyes to see:/ She has deceiv’d her father, and may thee” (SHAKESPEARE,
1985, p.49). Envolvido por lago, mais tarde Otelo ira pensar nesse conselho como
um vaticinio:

lago. She did deceive her father, marrying you,

And when she seem’d to shake, and fear your looks,

She lov’d them most.

Oth. And so she did.

lago. Go to, then;

She that, so young, could give out such a seeming,

To seel her father's eyes up, close as oak

He thought ‘twas witchcraft: — but I am much the blame:
I humbly do beseech you of your pardon,

For too much loving you (SHAKESPEARE, 1985, p.50).

lago sugere que as palavras do pai se cumpriram, evocando ¢ jogando com
as mesmas palavras ditas na ocasido ao mencionar que Desdémona seria capaz de
fingir e enfeiticar. A mesma suspeita de feiticaria que Brabancio lancara sobre o
mouro lago faz recair sobre Desdémona, alegando fidelidade e devogdo a Otelo.
Também faz Otelo identificar-se com o pai que se sentiu perplexo e traido no seu
amor, para confirmar suas palavras sobre a filha.

A ambivaléncia ndo se restringe apenas ao carater da mensagem profética,
mas ao tornar aquele que a enuncia uma espécie de prestidigitador, as revelagdes
corroboram injusticas, fraudes e desvios. Magalie Wagner (2009), comentando
o estudo de Yan Brailowsky (2008) sobre o valor da profecia em Ricardo I,
observa:

Par une fausse prophétie, prétant de faux desseins a Dieu, Richard se
condamne finalement lui-méme, et son meurtrier sera encore um autre ‘G’
saint George, le patron de I’Anglaterre, caché sous les traits de Richmond.
Em interrogeant le motif récurrent de la Tour de Londres dans la piéce, et em
se penchant sur le nom de Richmond, [’auteur établit um lien entre la tour et
le futur roi Henry, qui semble incarner cette proverbiale “tower of strenght”
de I’autorité royale et dont Ié role sera de “réedifier” le royaume. (WAGNER,
2009, p. 86).

O maravilhoso (e seus prodigios) que se manifesta em Macbeth ndo concerne
a representacdo de um universo sagrado. A figuracdo da profecia esta nas vozes
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das trés bruxas, que evocam imagens do paganismo greco-romano: as Parcas ou
Moiras. Na Grécia, Cloto, Laquesis e Atropos; em Roma, Nona, Décima e Morta.
Essas lugubres deusas-irmas detinham em suas maos questdes como vida e morte.
Estdo ligadas a predestinacdo da morte e Hesiodo as descreve como filhas da noite
“de olhar malévolo” e irmas da Némesis.

Hegel considerava essas divindades representantes do destino elementos da
poesia épica. O poder das Moiras sobre o destino estava além da ética e jurisdigdo
dos deuses olimpicos. Esteticamente essa independéncia esta configurada pela sua
morada fora dos limites do Olimpo e “pelo fato de que a descricao de suas figuras
se opde ao principio especificamente olimpico de beleza. As Moiras sdo figuras das
trevas, filhas da noite” (GONCALVES, 2001, p.246). Em Macbeth (Ato 1, cena 3)
um espantado Banquo assim as descreve:

What are these

So wither’d, and so wild in their attire,

That look not like the inhabitants o’ the earth,

And yet are on t? Live you? or are you aught

That man may question? You seem to understand me,
By each once her chappy finger laying

Upon her skinny lips: you shold be women,

And yet your beards forbid me to interpret

That are so (SHAKESPEARE, 2009, p.6).

Esse tipo particular de emissario do destino, quanto a natureza de sua aparigao,
pode deixar entrever sua ligagdo com o sobrenatural na figura de um morto que
ressurge, numa apari¢do diabolica, ou mesmo através dos sinais que a confirmam:
eclipses, cometas, catastrofes naturais, pressagios, sonhos e visdes. No segundo ato
(cena I) Banquo sente-se angustiado: “A heavy summous lies like lead upon me” e
refere um sonho a Macbeth: “I dreamt last night of the three weird sisters/ To you
they have show’d some truth” (SHAKESPEARE, 2009, p.21).

Nessa longa vigilia que segue ha também augtrios e sinais: a visdo de um
punhal limpo, depois manchado de sangue, antecede o plano de morte que Macbeth
esta engendrando:

Is this a dagger which I see before me,

The handle toward my hand?

Come, let me cluth thee;

I have the not, and yet I see thee still.

Art thou not, fatal vision, sensible

To feeling as to sight? (SHAKESPEARE, 2009, p.21)
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Um sino que se ouve como um chamado para o céu ou inferno: “/ go, and it is
gone; the bell invites me. / Hear it not, Duncan, for it is a knell/ That summons the to
heaven or to hell”; o pio sinistro de uma coruja: “Hark! Peace!/ It was the owl that
shriek’d, the fatal bellman/ Which gives the stern st good night” (SHAKESPEARE,
2009, p.21-2); sdo sinais que precedem como um séquito macabro a realizagdo da
profecia sobre Banquo.

Quaisquer que sejam os sinais de esperanca, mortificagdo ou apreensdo diante
do desconhecido escoltando a realizagcdo da profecia, segundo Joseph Wittreich
(1984, p. 199) “Shakespeare places his hopes there as well and, while he may have
despaired over the possibility for an apocalypse in history, never surrenders the
possibility itself”. E qualquer que seja o tempo, os poetas da Revelagao continuariam
a acreditar na validade da profecia e da mensagem visionaria e, sobretudo na
importancia, na proeminéncia, da luz divina sobre a consciéncia moral.

GABRIEL, M. A. R. Prophetic voices in English literature. Itinerarios, Araraquara,
n. 37, p.173-185, Jul./Dez., 2013.

B ABSTRACT: This paper suggests a reflection on models of prophetic language during
the Renaissance and Baroque. These models are closely related with the notion of
the Revelation in Christian and Jewish communities in the sixteenth and seventeenth
centuries and with the process about how these communities received the prophecy and
see the prophet. The prophetic works of poets and other writers also provide a framework
for reflection about the new roles of the prophetical message of the Revelation and
prophetic literature involved in these European communities impacted by great political
and social transformations.

B KEYWORDS: Literary history. Prophecy. Revelation.
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O LIRISMO CRIiTICO E A RELEITURA NOS
ENSAIOS DE JEAN-MICHEL MAULPOIX
DA OBRA DE CHARLES BAUDELAIRE

Erica MILANEZE"

B RESUMO: No contexto da poesia francesa contemporanea, o lirismo critico comega a
se formar a partir do final do século XX como uma reagdo as tendéncias experimentais
das vanguardas dos anos 1960 e 1970, reintroduzindo a expressdo subjetiva aliada
ao questionamento critico. Considerado o grande animador e defensor dessa vertente
poética na Franca, o poeta Jean-Michel Maulpoix constroi ao longo de seus diversos
ensaios uma reflexdo acerca do lirismo desde sua génese, passando pela Modernidade
até os dias atuais, a fim de discutir o processo de formagao e as caracteristicas do lirismo
critico. Ao analisar alguns ensaios de Maulpoix, como Du lyrisme ¢ Pour un lyrisme
critique, dentre outros, percebe-se que o lirismo critico tende a encontrar na modernidade
poética, particularmente na obra de Charles Baudelaire, as bases para sua constituicao.
Este artigo pretende tracar a relacdo que o lirismo critico estabelece com a modernidade
poética de Charles Baudelaire, por meio da analise efetuada por Jean-Michel Maulpoix
em seus ensaios criticos de alguns aspectos das obras do poeta moderno.

B PALAVRAS-CHAVE: Poesia. Lirismo. Literatura francesa. Literatura contemporanea.
Modernidade poética. Jean-Michel Maulpoix. Charles Baudelaire.

Por volta do inicio dos anos de 1980 comega uma transformac¢do no cenario
da poesia francesa em razao da recuperagdo do lirismo, legado para segundo plano
com a predominancia das neovanguardas dos anos 1960 e¢ 1970, voltadas para a
literalidade e a experimentac¢do. Como reagdo a essa poesia objetiva produzida pelas
vanguardas textualistas, formalistas e pela “modernidade negativa”, o chamado
“nouveau lyrisme” ou “lyrisme critique” reintroduz o gosto pela subjetividade,
pelas emocdes, pela criagao de imagens e pelo canto. No entanto, essa nova forma
de expressdo lirica ndo se compraz no pathos e na exaltacao da idealiza¢@o, mas se
faz por meio do questionamento e da critica, tal qual se observa nas obras de Jean-
Pierre Lemaire, Jean-Claude Pinson, Jean-Michel Maulpoix, James Sacré e Jacques
Réda, alguns dos iniciadores dessa tendéncia no contexto literario francés: “Elevant
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peu la voix, ou la faisant trébucher, c’est un travail articulatoire que ces auteurs
poursuivent, soucieux de faire paraitre le peu de beauté ou de sens que la parole
poétique est a méme d appréhender dans le grand vide de [’époque” (MAULPOIX,
2009, p.89). De fato, o lirismo critico se coloca como uma escritura critica que tenta
apreender o extremo contemporaneo com os déficits e as fraturas da sociedade pds-
industrial, tornando o poema um lugar ¢ um objeto critico. De acordo com Jean-
Michel Maulpoix (2009, p. 13-4), o lirismo critico se define como uma escritura
lirica que incorpora o

[...] geste réflexif inhérent a [’écriture méme, telle qu’elle invente, analyse et
réfracte. La critique trouve refuge la ou elle prend naissance: dans l’incessante
relecture que fait [’écrivain de ce texte qu’il devient, dans cette surveillance
ou il tient ses abandons, ses impulsions ou ses impuissances. [...] Une espéce
d’ultime lieu critique, tel pourrait étre le poeme, en ce soin qu’il continue de
prendre de la langue: scene et souci, timbre et tenue, accident et contenance.

Grande divulgador e tedrico do lirismo critico, o poeta Jean-Michel Maulpoix
foi construindo nos Ultimos trinta anos em seus varios ensaios uma reflexao acerca
do lirismo, desde sua génese nas formas fixas até o lirismo critico contemporaneo,
questionamento que acaba por se inserir em sua extensa criacdo poética, que
abriga tanto no aspecto tematico quanto no formal a possibilidade de uma escritura
subjetiva, disposta a cantar a beleza e o amor apesar das fraturas do contexto social
do final do século XX e do inicio do século XXI, como atestam Histoire du bleu
(1992), L’instinct de ciel (2000), Chutes de pluie fine (2002), Pas sur la neige
(2004), entre outras. No ensaio Pour un lyrisme critigue, Maulpoix (2009, p.31)
afirma:

Quand il se fait critique, le lyrisme cherche une justesse de voix, tout opposée
aux exces du pathos et de [’emphase. [...] Il demeure en quéte d’un accord et
vise bien davantage qu’une improbable harmonie: ajuster d’aussi pres que
possible la limite et l'illimité dans |’entre-deux qui est le notre.

O lirismo critico se define como um oximoro em que o poeta procura dar
uma voz ¢ um canto a sua busca poética, o encontro da harmonia entre elementos
aparentemente tao inconciliaveis, o lirico e o critico, o infinito ¢ o finito no
fragmentado contexto dos dias atuais. O lirismo no extremo contemporaneo ocupa
um lugar entre, onde sua experiéncia de linguagem extrema o faz reconhecer
fronteiras comuns entre o real e o ideal, pois

[...] s7il garde souvent au vers sa fidélite, c’est qu’il marche sur un fil, a la
facon d’un équilibriste, entre les extrémes. Et si, depuis Baudelaire, ces vers
sont affectés d’une claudication, c’est que le poéte boite entre terre et ciel,
jamais résigné a tourner complétement le dos a l'idéal au nom de quelque
verité objective, méme lorsqu’il sait que celui-ci est inaccessible ou perdu.
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Sans cesse, il continue d’aller et de venir entre la chambre et la rue, la page
et les vivants (MAULPOIX, 2009, p. 32).

Como forma de caracterizar o lirismo critico, Maulpoix o personifica na figura
do equilibrista, a fim de esbogar o movimento de uma voz que se equilibra no ténue
fio de sua linguagem, ao mesmo tempo lirica e questionadora. Além disso, lirismo e
poeta também se assimilam como a voz e a expressao de um funambulo, ou melhor,
do equilibrista que anda ou danga na corda bamba, o que determina o lirismo critico
como uma “poétique du funambule” (MAULPOIX, 2009, p.32). Cumpre salientar
que Maulpoix aproxima nessa tentativa de defini¢do do lirismo critico o presente
ao passado, ao trazer para seu discurso a presenca de Charles Baudelaire, em seus
dois aspectos, o do poeta e o do critico da Modernidade, na medida em que o poeta/
equilibrista contemporaneo “claudica” sob o fino fio de sua corda como o poeta/
albatroz na proa do navio, no famoso poema “L’albatros”, de Les fleurs du mal
(1857):

Souvent, pour s’amuser, les hommes d’équipage
Prennent des albatros, vastes oiseaux des mers,
[...]

A peine les ont-ils déposés sur les planches,
Que ces rois de I’azul, maladroits et honteux,
Laissent piteusement leurs grandes ailes blanches
Comme des avirons trainer a coté d’eux.

[...]

L'un agace son bec avec un briile-guele,
L’autre mime, en boitant, ’infirme qui volait!
Le Poete est semblable au prince des nuées

Qui hante la tempéte et se rit de ’archer;

Exilé sur le sol au milieu des huées,

Ses ailes de géant ’empéchent de marcher.
(BAUDELAIRE, 1991a, p. 61-62, grifo nosso).

Tal qual concebe Maulpoix em seus ensaios, o lirismo critico se coloca, a meu
ver, como uma forma de releitura da modernidade poética. De fato, Maulpoix (2006)
confessa em uma entrevista: “Pour ma part, je me percois boiteux, infirmité typique
de la modernité depuis L’Albatros de Baudelaire, claudicant entre mon époque et
la tentation d’une retrait intemporelle dans la nature”. Neste sentido, pretendo
desnovelar alguns dos fios que ligam o lirismo critico @ modernidade poética de
Charles Baudelaire a partir de alguns ensaios, onde o autor contemporaneo realiza
uma releitura da obra do poeta moderno.

Convém destacar que ao participar do recente seminario “Pourquoi aimez-
vous?”’, em maio de 2012, no Salon Roger Blin do Théatre de 1’Odéon, em Paris,
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Maulpoix escolhe responder a pergunta com a apresenta¢do ‘“‘Pourquoi aimez-
vous Jean-Michel Maulpoix ‘Les Fleurs du Mal’ de Charles Baudelaire?”. Pode-se
ouvir a voz do poeta recitar para o publico alguns de seus poemas preferidos de
Baudelaire e confessar que 1€ a obra do poeta desde a adolescéncia e que volta com
frequéncia a seus versos para buscar novas ligoes de escritura (MAULPOIX, 2012).
As referéncias a Baudelaire estdo espalhadas pelos seus ensaios criticos, de La voix
d’Orphée (1989) a Pour un lyrisme critique (2009), passando por La poésie comme
l’amour (1998), Du lyrisme (2000), Le poéte perplexe (2002), Adieu au poeme
(2005) e pelos trabalhos em que discute a obra de poetas como René Char, Henri
Michaux, Jacques Réda etc., e também aparecem nas citagdes explicitas e implicitas
no interior de seus textos poéticos. Todo esse interesse se justifica pelo fato de que,
a meu ver, Maulpoix encontra na obra baudelairiana o primeiro esbogo de uma
linguagem lirica e critica apta para traduzir as particularidades de um contexto
cultural, politico e social, marcado pelas grandes mudancas promovidas pelas
inovagdes tecnologicas introduzidas na sociedade francesa da segunda metade do
século XIX, assim como o lirismo critico busca exprimir as condigdes atuais do
ser humano, imerso em uma sociedade midiatica, cada dia mais informatizada e
consumista.

No ensaio Du lyrisme, Maulpoix (2000, p.77) intitula significativamente o
capitulo que dedica ao estudo do lirismo moderno, “Le crépuscule Baudelaire”,
em que o emprego do substantivo “creptisculo” aliado ao nome proprio faz
que Baudelaire seja o crepusculo em si mesmo, palavra que remete a sentidos
diferentes: ao momento de transi¢do ou de mudanca de um estado luminoso de
intensidade decrescente para o anoitecer, e crescente para o amanhecer, ¢ também
a decadéncia, a ruina e ao declinio definitivo. Em seus versos, o lirismo deixa de ser
a exteriorizagdo de uma subjetividade inspirada e exaltada que aspira ao absoluto,
isto €, nos versos de Baudelaire se esgota a aspiragdo lirica romantica, como diz o
poema “Le coucher du soleil romantique™: “Je me souviens ! ... J'ai vu tout, fleur,
source, sillon, / Se pamer sous son oeil comme un coeur qui palpite ... [...] Mais
je poursuis en vain le Dieu qui se retire [...]” (BAUDELAIRE, 1991a, p.190).
No momento presente, o poeta se recorda de ter percebido a lenta estagnagdo
do romantismo em razdo dos excessos sentimentais dos romanticos, mas ainda
persegue mesmo inutilmente a aspiracdo pelo Ideal. No entanto, a referéncia ao
“coucher du soleil” ¢ ambigua, pois conduz ao sentido de por do sol, creptisculo e
também ao ato de dormir, ao recolhimento, que pode ser inclusive o do poeta em seu
quarto para escrever seus versos, cena recorrente em Baudelaire, como veremos.
O pdr do sol ¢ o momento em que, no final da tarde, o sol deixa de estar visivel de
um determinado lugar do planeta, embora esteja “escondido” ou presente e visivel
em outro. Infere-se, entdo, por meio dessa expressdo, que os ideais romanticos
ndo se extinguem por completo, mas permanecem, por assim dizer, “escondidos”,
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“implicitos”, como o destino espiritual de uma geragao, explica Maulpoix (2000,
p-81), “comme la brilure d’une aspiration lyrique insatisfaite a [’infini, comme
la source d’une mélancolie née de 1’éloignement ou du retrait de I’ldéal. Moins
sentimental qu’ontologique. Moins tributaire du coeur que de ['imaginaire et de
[’esprit”. Ora, depreende-se da leitura do autor contemporaneo que o lirismo passa
por um processo de transformacao, ja identificado por Baudelaire em seu Salon de
1859, na segunda metade do século XIX, em que a ironia e a critica substituem o
pathos: “miné et rehaussé tout a la fois par [’ironie, moins expressif que critique,
le lyrisme s’en trouve changé, plus aigu, plus intense” (MAULPOIX, 2000, p.81,
grifo nosso). Mais critico que expressivo e mais imaginario que sentimental,
tal a forma que o lirismo adquire a partir de Baudelaire e que atua, a meu ver,
como um ponto de apoio para o desenvolvimento paulatino do lirismo critico
contemporaneo, de acordo com as ideias de Maulpoix (2000, p. 89, grifos nossos):
“Baudelaire s oppose a tout sentimentalisme. 1l impose une nouvelle conscience
critique a [’acte créateur. En résistant a effusion lyrique, il fait du lyrisme méme
un lieu critique .

Em decorréncia disso, o critico e poeta contemporaneo analisa, no
ensaio Le poéte perplexe (2002), a onipresenca do motivo do coracdo na
obra baudelairiana, de modo especial em “Spleen et idéal”, de Les fleurs du
mal, onde apesar de figurativizar o tradicional foco do sentimento, torna-
se o o0rgdo do spleen e da melancolia, que é obscuramente revitalizado pela
imaginacdo. Espaco interior de onde se irradiam os sentimentos do poeta e
como consequéncia o lirismo romantico, o coragdo nos versos baudelairianos
se deixa penetrar pela melancolia e, lugar de sofrimento e¢ de aspiragdo,
transforma-se em “[...] un carrefour ou transitent et s opposent des forces
contraires. Métonymie du poéte, centre et circulation, crypte et élévation, il est
par excellence le siege du processus de concentration/vaporisation dont souffre
le moi” (MAULPOIX, 2002, p.106). O coragao aparece, entdo, com um aspecto
negativo no interior da lirica baudelairiana, sendo o “coeur mangé”, “coeur
prostitué”, “coeur vampirisé”, “coeur insensible”, “coeur profond comme un
abime” e principalmente o “coeur mis a nu”, ou seja, um coragdo desnudado
pelo pensamento e pela andlise critica, tentativa efetuada em Mon coeur mis a
nu (1887). Segundo a argumentacdo do autor contemporaneo, a expressao “/e
crépuscule Baudelaire” denota o desparecimento ou a decadéncia progressiva
de uma certa poesia lirica, a lirica romantica, figurativizada pela imagem do
coracdo, cedendo lugar a lirica moderna, expressa nos versos de Les fleurs du
mal, do qual interessa destacar dois poemas que trazem a palavra “crepusculo”
em seu titulo: “Le crépuscule du soir” e “Le crépuscule du matin”.

Pertencentes ao Tubleaux parisiens, parte de Les fleurs du mal onde Baudelaire
se concentra no cenario urbano, “Le crépuscule du soir” e “Le crépuscule du
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em consonancia com as alternancias entre o anoitecer ¢ o amanhecer. Em “Le
crépuscule du soir”, os operarios voltam para casa cansados durante o anoitecer
em busca de descanso, enquanto as prostitutas, os ladroes e os jogadores despertam
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para comecar seus trabalhos:

194

Voici le soir charmant, ami du criminel;

1l vient comme un complice, a pas de loup; le ciel
Se ferme lentement comme une grande alcéve,

Et I’homme impatient se change en béte fauve.

O soir, aimable soir, désiré par celui

Dont les bras, sans mentir, peuvent dire: Aujourd’hui
Nous avons travaillé!

[...]

A travers les lueurs que tourmente le vent

La Prostitution s allume dans les rues;

Comme une fourmiliere elle ouvre ses issues;

[...]

On entend ¢a et la les cuisines siffler,

Les théatres glapir, les orchestres ronfler;

Les tables d’hote, dont le jeu fait les délices,
S’emplissent de catins et d’éscrocs, leur complices,
Et les voleurs, qui n’ont ni tréve ni merci,

Vont bientot commencer leur travail, eux aussi,
[...]

(BAUDELAIRE, 1991a, p. 138-9, grifos nossos).

Em oposi¢do, no poema “Le crépuscule du matin”, a cidade desperta
sonolenta ao amanhecer e com ela os trabalhadores que caminham de volta para
seus empregos, enquanto as prostitutas, por sua vez, dormem um sono de luxtria:

La diane chantait dans les cours des casernes,
Et le vent du matin soufflait sur les lanternes.
[...]

Les maisons ca et la commengaient a fumer.
Les femmes de plaisir, la paupiere livide,
Bouche ouverte, dormaient de leur sommeil stupide;
[...]

L’aurore grelottante en robe rose et verte
S’avancait lentement sur la Seine déserte,

Et le sombre Paris, en se frottant les yeux,
Empoignait ses outils, viellard laborieux.
(BAUDELAIRE, 1991a, p. 147, grifos nossos).
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Esses poemas expdem o aspecto transitorio que caracteriza a Modernidade
como a define Baudelaire em O pintor da vida moderna (1863): “A modernidade ¢
o transitorio, o fugaz, o contingente, a metade da arte, cuja metade restante € eterna
e imutavel” (BAUDELAIRE, 1991b, p.109). E esse elemento efémero que o poeta
exterioriza quando encontra, em meio a grande cidade, uma misteriosa mulher de
preto, cujo fugaz entrecruzar sente como um encontro com a propria Beleza, no
soneto “A une passante”:

La rue assourdissante autour de moi hurlait.

Longue, mince, en grande deuil, douleur majestueuse,
Une femme passa, d’une main fastueuse

Soulevant, balangant le feston et [’ourlet;

[...]

Un éclair ...puis la nuit | — Fugitive beauté

Dont le regard m’a fait soudainement renaitre,

Ne te verrait-je plus que dans [’éternité ?

[...]

(BAUDELAIRE, 1991a, p. 137, grifos nossos).

O critico e poeta contemporaneo se detém, entretanto, em seus comentarios
acerca do absoluto transitério baudelairiano no poema em prosa “L’Etranger”: “Qui
aimes-tu le mieux, homme énigmatique, dis? ton pere, ta mére, ta soeur ou ton
frere? [...] —J aime les nuages ... les nuages qui passent ... la-bas ... les merveilleux
nuages! » (BAUDELAIRE, 1998, p.27). O estrangeiro representa o homem sem
lagos, sem familia, sem vinculos estaveis, que perambula com liberdade por varios
espacos diferentes, mas que no texto baudelairiano ama, a semelhanga do poeta, o
fugaz e o inalcancavel,

[...] autant dire amour de rien d’autre que du mouvement méme et de ses
plus légeres concrétions; amour, dans le présent, de ce qui s’en échappe,
amour d’une aspiration indéfinie, merveilleuse en ce qu’elle allege, éleve et
dégage des «miasmes morbides» pour emporter dans les «espaces limpides»
(MAULPOIX, 1998, p. 70-71, grifo nosso).

Esse amor por uma aspiragdo indefinida ainda impulsiona, conforme o
pensamento de Maulpoix (2002a, 2009), os poetas liricos-criticos a escreverem
Sseus versos, porque pertencem a esséncia da propria poesia:

«Instinct de ciely: éperdument, le lyrisme, en nous, s oriente vers autre chose.
1l appelle, il aspire. «Fuir, la-bas fuiry, semble-t-il répéter en vain. Mais il
ne tourne pas pour autant le dos a ce monde-ci: il rend plus proche et plus
sensible ce qui est, en le confrontant a ce qui n’est pas. Tel est le curieux
savoir du poeme: en y fréquentant ’impossible, on y prend la mesure du
possible MAULPOIX, 2002b, p.356, grifos nossos).
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Relendo o texto baudelairiano, Maulpoix (1998, p.69) esclarece ainda que “/a
modernité, c’est le sujet pris dans [’histoire. L’homme qui nait, qui souffre et qui
meurt [...]”, ou seja, o homem inserido em seu contexto presente:

[...] ’homme est sur la terre une créature en transit. Mais il lui appartient
aussi, doué de langue articulé, de sentiments, d’intelligence et de sensations
complexes, d’assurer quantité de transitions, d’étre un lieu de passage autant
qu’'un passager, et de permettre notamment au fini de transiter dans l’écriture
vers une apparence d’infini (MAULPOIX, 2000, p.89).

Para o autor contemporineo, o homem necessita assumir suas proprias
mudancas e aquelas de seu tempo e contexto social, assim como o poeta deve
expressar essas transformag¢des em sua linguagem e em sua escritura, como o
fez Baudelaire em sua época: “Lyrique par excellence est cet effort articulatoire
qui d’une vie fait une voix et qui voudrait faire coincider autant que possible
le mouvement de la plume et le pas de la destinée” (MAULPOIX, 2000, p.89).
Nesse sentido, a busca do Belo transitério acaba por transformar-se nos textos
baudelairianos em um antidoto contra o tédio e a melancolia, causados pela vida
na cidade moderna, onde o poeta esta imerso nos sentimentos de mesmice e de
repeticao:

«D’ou vous vient, disiez-vous, cette tristesse étrange,
Montant comme la mer sur le roc noir et nu? »
Quand notre coeur a fait une fois sa vendange,

Vivre est un mal. C’est un secret de tous connu,

Une douleur trés simples et non mystérieuse

[...]
(BAUDELAIRE, 1991a, p.89, grifos nossos).

Além disso, o critico contemporaneo percebe ainda que nos textos poéticos
baudelairianos o poeta se retira, movido por esses sentimentos negativos, para
a solidao de seu quarto, atitude presente inclusive em “Le crépuscule du soir” —
“Recueille-toi, mon ame, en ce grave moment,/ Et ferme ton oreille a ce rugissement.
[...]” (BAUDELAIRE, 1991a, p.139) — ¢ em “Le crépuscule du matin™: “L’air est
plein du frisson des choses qui s enfuient,/ Et [’Thomme est las d’écrire et la femme
d’aimer. [...]” (BAUDELAIRE, 1991a, p.147). Em seu ensaio La poésie comme
["amour e, mais tarde, em Du [yrisme, Maulpoix (1998, p.69-70) analisa essa atitude
de recolhimento por parte do poeta, colocando-a como uma tentativa de elevacao
na ilusoria busca pelo absoluto:

Quand se retrouve, chez Baudelaire, ce mouvement d’élévation, c’est par
excellence ou par défaut dans la solitude de la chambre, «a une heure du
matiny, lorsque [’artiste retranché loin de ses semblables endormis appelle
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a lui la grace de quelques beaux vers. Le reste du temps, la verticalité est
barrée, étouffée d’un «couvercley, ou tout juste entrouverte par le parfum
d’une chevelure dans laquelle s enfouit le visage.

A janela acaba por figurar o transitoério ou a impossivel transi¢do, uma
vez que o poeta ndo consegue ultrapassa-la, passar através, somente olhar o
espago exterior que se descortina diante de si: a janela é, conforme a leitura
do poeta contemporaneo, um filtro ou uma tela transparente que impede o
acesso direto ao real, podendo-se apenas “[...] donner sur, donner sur [’autrui,
donner sur le monde, donner sur [’Azul. [...] La transparence méme fait écran”
(MAULPOIX, 1998, p.70). E o que diz o poeta baudelariano no poema em
prosa “Les fenétres”:

Celui qui regarde du dehors a travers une fenétre ouverte ne voit jamais
autant de choses que celui qui regarde une fenétre fermée. Il n’est pas d’objet
plus profond, plus mystérieux, plus fécond, plus ténébreux, plus éblouissant
qu’'une fenétre éclairée d’une chandelle. Ce qu’on peut voir au soleil est
toujours moins intéressant que ce qui passe derriére une vitre. Dans ce trou
noir lumineux vit la vie, réve la vie, souffre la vie. Par-dela des vagues de
toits, j ‘apercois une femme miire, ridée déja, pauvre |...]. Et je me couche, fier
d’avoir vécu et souffert dans d’autres que moi-méme (BAUDELAIRE, 1998,
p.112).

A janela atua como um lugar de vidéncia que, apesar de bloquear o acesso
direto do poeta ao Ideal, reenvia-lhe sua imagem como um espelho. Maulpoix
constata, entdo, que a janela participa do processo de despersonalizacdo e de
pluralizacao do “eu” — “elle devient ce ténébreux lieu de voyance ou le ‘e’ vit
et souffre dans d’autres que lui-méme” —, que acaba por projetar-se no “outro”,
sendo a subjetividade o lugar “ou se recuillent les dépouilles de la vie d’autrui”
(MAULPOIX, 1998, p.70). Exemplos dessa proje¢do sdo observados no poema
“Spleen”: “Je suis un cimetiére abhorré de la lune,/ [...] Je suis un vieux boudoir
plein de roses fanées [...]” (BAUDELAIRE, 1991a, p.116 — grifos nossos). Tais
constatacdes interessam a Maulpoix porque j4 mostram uma tentativa por parte do
poeta de projetar sua subjetividade em dire¢do ao “outro”, isto €, uma assimilagdo
do “je” no “tu”, “il”, “nous”, “vous” etc., mecanismo que serve de apoio para a
enunciagdo do “eu” no lirismo critico contemporaneo. Na verdade, Maulpoix
(2009, p.38-39) acredita que

[...] la dépossession entre dans la définition du lyrisme, moins comme fatalité
que comme ressource. Elle détermine aussi bien l’en allée du sujet — sa
trajectoire errante vers d’improblables lointains, et son pas claudiquant —
que sa capacité a se confondre avec quantité d’objets, a engranger pour la
redistribuer ensuite la matiéere du monde.
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Como a verticalidade esta bloqueada para o poeta, resta-lhe somente, de
acordo com a releitura de Maulpoix (1998, p.69-73) dos textos baudelairianos, as
relacdes horizontais entre o poeta e os transeuntes que cruzam seu caminho no
seio da grande Paris, especialmente os excluidos pelas transformagdes econdmicas,
politicas e sociais, que conduziram a modernizac¢do urbana; por isso, as sensacdes
despertadas pela descoberta dos marginalizados, os velhos, os mendigos, as viuvas,
os pobres, os palhagos, os caes de rua etc. sdo incorporadas a sua imaginagao para
compor seus versos. Essas relagdes horizontais que se estabelecem entre as pessoas
que se entrecruzam pelas ruas nos versos € nos poemas em prosa, segundo Maulpoix
(1998, p.69), caracterizam também a concepgdo de Modernidade baudelairiana, que
se pauta pela mobilidade e pela descontinuidade. Com efeito, Baudelaire pretendia
intitular seus poemas em prosa de “Le rodeur parisien”, porque “cette créature
urbaine autrement précaire et isolée, menagante et menacée, traverse un univers
d’artifice, se heurte a ses propres reflets, et ne peut rejoindre le giron d’aucune
transcendance” (MAULPOIX, 1998, p.72). A errancia do “rodeur” presente nos
textos poéticos corresponde a atitude que o poeta atribui ao pintor Constantin Guys
em O pintor da vida moderna, onde questiona:

Assim vai, corre, procura. Que procura? Com toda certeza, esse homem, tal
qual o pintei, esse solitdario dotado de uma imaginacgdo ativa, viajando sempre
através ‘do grande deserto de homens’, tem um objetivo mais elevado do
que o de um simples divagador, um objetivo mais geral, diferente do prazer
fugaz da circunstancia. Ele busca esse algo que nos permitira chamar a
‘modernidade’, ja que ndo se apresenta palavra melhor para expressar a
ideia em questdo (BAUDELAIRE, 1991b, p.108-109, grifos nossos).

Essa mesma indagacgdo ¢ repetida por Maulpoix (2002, p.38) no titulo de
um dos capitulos de “Le poéte perplexe” — “Que cherche-t-il?” — ¢ no capitulo
“Errances de Jacques Réda” (MAULPOIX, 2009, p.191-202), pertencente ao
ensaio Pour un lyrisme critique. Se para Baudelaire, o pintor da vida moderna,
figura ao qual assimila a sua propria busca poética, perambula pela cidade “através
do grande deserto dos homens” (BAUDELAIRE, 1991b, p.108) a procura do eterno
transitorio, Maulpoix (2002, p.73-74), por sua vez, questiona:

[...] que reste-t-il aujourd’hui, pour nous autres, contemporains vivant au
temps des mégapoles, des villes nouvelles et des cités-dortoirs, que reste-t-
il des « plis sinueux des vieilles capitales » dont Mallarmé naguére saluait
l’éclairage au gaz, « dispensateur moderne de [’extase ». Quelle poésie
urbaine encore, et moderne toujours qui ne recycle pas d’anciens clichés ?
L’espace de Baudelaire n’est plus le notre. Ou peut-étre — protégés autant
qu’illusionnés par nos lectures — [’avons-nous quitté sans vraiment nous en
rendre compte. Cela, la poésie, qui a toujours un peu d’avance, le sait et le
vérifie aujourd hui.
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Ao estudar a obra de seu contemporaneo, o poeta lirico-critico Jacques Réda,
Maulpoix (2009, p.191) inquire novamente: “Que reste-t-il? Telle serait plutot la
question que vient a présent nous poser Jacques Réda. Une fois usé ou épuisé le
combat moral du spleen et de l'idéal qui pesait sur ‘Les Fleurs du mal’, les murs
oppressants du ‘Spleen de Paris’ laissent place aux gravats des ‘Ruines de Paris ™.
Com efeito, a obra Les ruines de Paris (1977) se inicia com a constatacdo do poeta:
“Avancant comme deux glaneurs dans ces ruines aplaties de la rue de Belleville,
nous ne cherchons rien, puis nous ramassons n’importe quoi, enfin des chdssis de
fenétres peut-étre bien inutilisables mais presque intacts. Nous ne cherchons rien
[..]” (REDA, 1977, p.18, grifos nossos). Ora, a rua por onde o poeta contemporaneo
caminha ndo ¢ a mesma por onde o poeta da época de Baudelaire perambulava,
fazendo que ndo possa mais extrair das tensdes e dissonancias observadas em seu
percurso a matéria de seus versos, devido ao esgotamento da Modernidade no
contexto atual, em que a cidade acaba “absorbée et défaite en mégapole, réseau,
banlieues: la combinatoire et l'interconnexion y prenant le pas sur la dialectique, la
saturation des signaux et la bousculade accélérée des corps y occultant la lisibilité
des signes et des figures” (MAULPOIX, 2002, p.77).

Na esteira baudelairiana, Maulpoix recupera a claudica¢do do poeta que
consciente da ilusoria busca pelo absoluto permanece “ici-bas” recorrendo a uma
nova expressao lirica que baixa a voz e o tom, a fim de interrogar seu contexto
sociocultural, sua escritura e sua linguagem:

Critique est ce lyrisme qui creuse plus qu’il ne s’éléve et qui interroge plus
qu’il ne célébre. Critique, cette écriture qui se retourne anxieusement sur elle-
méme au lieu de chanter dans l’'insouciance. Mais lyrique cependant, puisque
les questions qu’elle pose restent indissociables de [’émotion d’un sujet et de
la circonstance vécue (MAULPOIX, 2009, p.21).

De acordo com as ideias do autor contemporaneo, o poeta lirico-critico
caminha pelos espacos urbanos e naturais, fragmentando-se entre a sede pelo infinito
e a realidade frustrante nas cidades contemporaneas, da soliddo de seu quarto ao
movimento das pessoas nas ruas agitadas, de modo a associar o trabalho poético a
consciéncia critica — como também fizera Baudelaire na segunda metade do século
XIX — em um deslocamento de idas e vindas permanente que acaba por definir seu
lirismo: “Baudelairien, ce pas va boitant. A la facon de [’albatros, il claudique
dans lici-bas. Mais loin de s’immobiliser, il poursuit dans la ville son chemin. Il
prend du transitoire son parti; il en fait sa poétique” (MAULPOIX, 2000, p.89).

Dessa forma, Jean-Michel Maulpoix recupera em seus ensaios alguns
aspectos fundamentais da Modernidade nas obras de Charles Baudelaire, e a partir
de sua releitura encontra elementos que servem de apoio para a criacdo de sua
concepgdo do lirismo critico contemporaneo. Nesse processo, constata-se que a
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poesia contemporanea parte do didlogo com a Modernidade para formular uma
vertente poética que tentar traduzir o contexto social e cultural do final do século
XX e inicio do século XXI.

MILANEZE, E. The critical lyricism and the re-reading in the essays of Jean-
Michel Maulpoix on the work of Charles Baudelaire. Itinerarios, Araraquara, n.37,
p.189-201, Jul./Dez., 2013.

B ABSTRACT: In the context of contemporary French poetry, critical lyricism starts in
the end of the 20th century as a reaction to the experimental tendencies of the vanguard
of the 60s and 70s, reintroducing the subjective expression allied to critical questioning.
Considered the great defender of this poetic tendency in France, the poet Jean-Michel
Maulpoix constructs along his various essays a reflection about lyricism, including
its genesis, passing through modernity, and the present day, as a way to discuss the
characteristics and the process of formation of the critical lyricism. The analysis of some
essays by Maulpoix such as Du lyrisme (2000) and Pour um lyrisme critique (2009),
among others, shows that critical lyricism tends to find the basis for its constitution in
modern poetry, particularly in the work of Charles Baudelaire. The aim of this article
is to trace the relationship that critical lyricism establishes with the modern poetry
of Charles Baudelaire, taking into consideration the analysis made by Jean-Michel
Maulpoix in his critical essays concerned with some aspects of the work of the modern
poet.

B KEYWORDS: Poetry. Lyricism. French literature. Contemporary literature. Modern
poetry. Jean-Michel Maulpoix. Charles Baudelaire.
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MULHER E DEUSA

Ténia Regina ZIMMERMANN"

RAPUCCI, C. A. Mulher e deusa: a constru¢do do feminino em Fireworks de
Angela Carter. Maringa: Eduem, 2011. 234 p.

Cleide Antonia Rapucci nos brinda com a analise dos contos Fireworks,
primeira coletanea da escritora inglesa Angela Carter, publicada em 1974. A autora
atualmente ¢é professora de Literaturas de Lingua Inglesa do Departamento de Letras
Modernas da FLC — Unesp, Assis. Também ¢ docente credenciada no Programa de
Pos-Graduagido em Letras daquela instituicdo e possui varias publicagdes sobre a
literatura de autoria feminina e critica feminista.

Nesse livro, a autora parte do pressuposto de que a literatura produzida por
Carter ¢ intertextual e a intertextualidade esta atrelada a um espago interdiscursivo
que pressupde uma relacdo entre varios codigos em permanente didlogo. A autora
partilha da assertiva de que tanto os textos narrativos como imagéticos permitem
estabelecer uma relagdo de distanciamento e aproximagao e acrescenta que analisar
a obra de Carter implica uma experiéncia em constante movimento, cujos elementos
se misturam, se separam e reaparecem, principalmente nas questoes das relagdes
de género.

Ha de ressaltar que a mulher ¢ uma das categorias fundantes de analise dessa
obra, cuja acepcao perpassa a oposi¢ao binaria entre 0s sex0s com uma aproximacao
da ideia de uma esséncia feminina de longa duragdo. A autora propds a criacdo
de um espago no qual as mulheres figuram como sujeitos histéricos fugindo do
recorrente vitimismo.

Nessa obra Rapucci entende que a figuracdo das mulheres como vitimas na
literatura pouco contribuiu para a desnaturalizacdo dos dados biologizantes sobre os
géneros. Assim tendia-se a construir a mulher como fragil, docil, submissa, recatada
e vista como o segundo sexo, conforme os debates de Simone de Beauvoir. Os
contos de Carter tendem a construir a percep¢ao de identidades fluidas e multiplas
que podem voltar aos velhos esteredtipos, porém nao sao mais universalizantes.

Essa opgdo pela categoria mulher deve-se ao entendimento de que a ideologia
patriarcal esta inscrita, representada e reproduzida em praticas culturais como a

* UEMS — Departamento de Historia. Universidade Estadual do Mato Grosso do Sul. Amambai —
Mato Grosso do Sul — MS. 79990-000. zimmermanntania@hotmail.com

Itinerarios, Araraquara, n. 37, p.205-206, jul./dez. 2013 205



Tania Regina Zimmermann

literatura. Carter pretendia nessa obra apontar caminhos para a reversao do quadro
patriarcal, ou seja, as mulheres devem se apropriar da dizibilidade, da visibilidade,
e com isso se movimentar com liberdade na literatura e na propria historia.

A construcao das personagens femininas em Fireworks é permeada por um
conjunto de significagdes que na obra revelam em suas entrelinhas a dentncia da
dominagdo masculina, os conflitos nas identificagdes de género e a possivel ruptura
com essa dominagao.

Com tal acepcdo, a autora analisa as diversas configuracdes de personagens
femininas construidas por Carter na referida obra. O livro esta estruturado em trés
partes. Inicialmente, a autora nos traz aspectos biograficos da vida de Carter com
enfoque nas obras e no estilo literario da autora. Para Rapucci, as obras de Angela
Carter sempre estiveram atreladas a literatura fantéstica, vinculadas ao rétulo de
realismo magico e do poés-modernismo. Ainda nesse capitulo, ela esclarece sobre a
nomenclatura realismo magico e pds-modernismo e apresenta alguns elementos da
critica a obra carteriana com o intuito de verificar a complexidade de sua produgéo.

Na etapa seguinte, Rapucci estuda as representacdes femininas de deusas
gregas da Antiguidade, a natureza lunar do feminino, os arquétipos “femilizantes”,
o resgate da mulher selvagem e aponta para as correlacdes construidas na obra
Fireworks para o principio feminino tragado por analistas junguianos.

Aqui se ressalta que a relagdo entre mito e literatura ¢ antiga, mas o estudo
das relacdes de género nesses mitos, de suas metamorfoses e permutas tem gerado
novas perspectivas. Nesse estudo, Rapucci pauta-se por um enfoque desmistificador
e de superacao das visdes simplistas em relagdo ao feminino na literatura de Carter.

O ultimo capitulo reserva uma analise especifica da construgdo do feminino
nos contos de Carter e suas experiéncias em outra cultura (Japao). Com tal propdsito,
a autora agrupou os contos de acordo com o foco narrativo e as configuracdes das
personagens femininas. O primeiro grupo reune contos do eu; o segundo centra-
se na terceira pessoa; € o ultimo grupa acena para saidas de reconciliacdo entre o
feminino e o masculino.

Eis o conjunto da obra cujo imbricado narrativo ¢é revelador das ambiguidades
de género, dos jogos de poder, de dominagdo e que também tangencia a resisténcia
feminina, a revelagdo de que os sofrimentos e as emocdes de gé€nero também
possuem um lugar na literatura e na historia.

Recebido em 10/12/2012
Aceito para publicacdo em 10/06/2013
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COM ROLAND BARTHES:
A FIDELIDADE DE UM INFIEL

Rodrigo FONTANARI®

PERRONE-MOISES, L. Com Roland Barthes. Sio Paulo: WMF Martins Fontes,
2012.

Em Com Roland Barthes, Leyla Perrone-Moisés revive suas memorias
afetivas e intelectuais. Sabe-se que a autora cultivou fortes lagos de amizade com
Roland Barthes que se estreitaram no final dos anos 1960, quando ela foi a Paris
para desenvolver sua pesquisa de doutoramento sobre Lautréamont, poeta uruguaio
radicado na Franga. Nessa recente publicagdo, cuidadosamente preparada da
editora WMF Martins Fontes, Leyla Perrone resgata alguns textos que dedicou a
um dos mais importantes pensadores do século XX francés. Na verdade, a ensaista
e professora emérita da Faculdade de Filosofia Ciéncias e Letras da Universidade
de Sdo Paulo parece pretender, por meio desse trabalho, restituir uma presenga,
uma voz, uma escrita, € tornar o que seria um conjunto de correspondéncias de
carater pessoal em um monumento — uma reliquia que atesta ao publico brasileiro
os instantes preciosos de contato com o seu mestre franceés.

Dividido cronologicamente em trés partes — “Descoberta e encontro”;
“Passando o anel” e “Depois de Barthes” —, esse livro tenta dar conta de um arco
temporal que revela os rastros deixados pela passagem de Barthes na vida intelectual
da autora. Trata-se, de fato, muito mais de uma compilagdo dos artigos, prefacios as
tradugdes, entrevistas publicadas durante quarenta anos, resultados da amizade, do
convivio e, sobretudo, dos esfor¢os da tradutora em acompanhar as mutagdes € 0s
desenvolvimentos do pensamento do critico francés, do que um trabalho de folego
a respeito da obra barthesiana.

Esse livro, muito provavelmente, ndo surpreendera nem o meio académico,
nem mesmo os leitores brasileiros mais desavisados de Barthes que, desde sempre,
chegaram a ele por meio do empenho de tradugdo e recepcao de Leyla Perrone-
Moisés.

* PUC — Programa de Pos-Graduagdo em Comunicagdo e Semidtica. Pontificia Universidade
Catolica de Sdo Paulo. Sdo Paulo — SP — Brasil. 05015-901. rodrigo-fontanari@hotmail.com

Itinerarios, Araraquara, n. 37, p.207-210, jul./dez. 2013 207



Rodrigo Fontanari

Como fica sabendo o leitor, esse livro se ratifica, no momento em que a
autora se autointitula “[...] depositaria da memoria, da vida de Barthes” (p. 124)
em seu artigo “Relembrando Barthes, sem autopsias académicas”, texto publicado
originalmente no Jornal da Tarde, de Sdo Paulo, em 31 de maio de 1980. Escreve
ainda, nesse mesmo texto, a esse respeito,

Meu testemunho constituira daquelas lembrangas que quero partilhar com os
que conheciam e admiravam, quer pelo contato com sua pessoa, quer pela
convivéncia, afinal mais importante, do leitor com o escritor. O meu foi um
contato de critica, de tradutora e de ouvinte. (p. 124)

A critica e tradutora vale-se, nessa obra, das trocas de cartas — um conjunto
de dezessete cartas — em sua maioria breves e quase sempre escritas de proprio
punho que ela recebeu do mestre. Essas cartas cobrem um lapso de tempo que vai
de dezembro 1968 a junho 1979, alguns meses antes do fatidico acidente sofrido
pelo pensador francés, na Rue des Ecoles, em fevereiro de 1980. Barthes acaba por
ser atropelado ao sair do Collége de France onde havia ido controlar o tempo de
projecao das fotografias do que viria a ser seu tltimo semindrio, intitulado “Proust
e a fotografia — um exame de fundo de arquivo fotografico pouco conhecido”. As
notas desse seminario se encontram todas reunidas em A preparagdo do romance,
que correspondem aos dois ultimos anos de seu curso no Collége de France entre
1978-1979 e 1979-1980.

O contetdo da maioria dessas cartas tampouco causara alguma surpresa, pela
razao de que elas vao ao encontro de algo com que os leitores de Barthes ja estdo
bem habituados: primeiramente, pelo carater intimo de seus escritos. Isso pode ser
constatado desde 1987, com a publicagdo francesa de Incidentes e, tardiamente, em
2004, com a tradugdo brasileira a cargo de Mario Laranjeira. Esse livro consiste
num conjunto de fragmentos de textos que se referem, primeiramente, a um periodo
mais longo, que vai de 1968 a 1969, em que Barthes viveu no Marrocos, e outro,
mais curto, entre 24 de agosto ¢ 17 de setembro de 1979, em Paris, as vésperas
de sua morte. Ou ainda, Didrio de luto, publicado em lingua francesa em 2009
e traduzido pela propria Leyla em 2011. Esse diario ¢ consagrado a dois anos da
vida de Barthes, entre 26 de outubro de 1977 ¢ 21 de junho de 1979, e consiste em
notacdes quase diarias, em torno da morte da mae, Henriette Binger, que falecera
em 25 de outubro de 1977, cuja perda Barthes ndo suportava. E em segundo lugar,
pelo fato de que muitas delas sublinham ainda aquilo que os criticos e os leitores
de Barthes também ja t€ém conhecimento: sua crescente fadiga dos cursos, das
conferéncias, bem como dos artigos e dos textos em geral que lhe eram solicitados;
some-se a isso a doenga da mae que o preocupava bastante e exigia sua atengao.

Como podemos notar na correspondéncia de 10 de setembro 1977, quando
Barthes noticia: “Continuo preocupado com a saide de minha mae; ela ndo vai mal,
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mas [seu estado] € precario, e eu me tornei largamente indisponivel, guardando
0 pouco tempo que tenho agora para a preparagao do Curso” (p. 113) E, por isso
mesmo, ele se diz “com pressa (sempre)” (p. 115), como nos faz saber Barthes,
concluindo a carta datada de 5 maio de 1978. De certa maneira, tudo isso ja
estd anunciada em uma outra correspondéncia, um pouco anterior, datada de 28
de fevereiro de 1971, em que Barthes confessa a Leyla: “H4 5 meses ndo paro
de preparar cursos, conferéncias e pequenos artigos, e estou deprimido por nio
trabalhar a fundo para mim mesmo [...]” (p. 55).

Analisando mais de perto a trama textual que se forma desse conjunto de
cartas enviadas por Barthes, em sua maioria em resposta a autora, o que toca
profundamente os olhos e atraem sensivelmente os leitores para junto do escritor é
a sua generosa afetividade com a qual ele soube acolher a brasileira que lhe escreve
em 1974, “Vocé sabe que ali [seminario] estard sempre em casa [...]” (p. 117).

A generosidade afetiva pode ser ainda notada de perto em algumas outras
cartas, a exemplo da de 9 de abril de 1969, em que vemos expresso “Toda minha
gratidao por nao ter me esquecido [...]” (p. 45). Ou ainda, em uma outra, de 24 de
maio de 1979, em que ele escreve “Agradeco-lhe, cara Leyla, por sua confianga [...]

/ Expresso-lhe minha viva e fiel afeicdo” (p. 117).

E inegavel e meritdrio o empenho dessa professora e critica literaria brasileira
em fazer difundir as reflexdes barthesianas. Isso nao é de hoje. Tao logo toma
conhecimento e estabelece o primeiro contato com Barthes, em meados de 1968,
Leyla Perrone se poe entdo a traduzir para o portugués alguns dos seus livros, como
Critica e verdade, Ensaios criticos e, algum tempo mais tarde, Roland Barthes
por Roland Barthes e Aula. Atualmente, coordena, junto a editora WMF Martins
Fontes, a “Colecao Roland Barthes”, tendo ela mesma traduzido varios dos outros
volumes da monumental obra barthesiana.

Nao visando dar conta propriamente de interpretar em profundidade o
pensamento barthesiano, esse trabalho acaba por cumprir o papel de testemunho
intelectual e afetivo. Indo assim na contramao das mais recentes publicagdes, tanto
no meio editorial brasileiro quanto no francés. Referimo-nos, aqui, aos trabalhos
tanto de uma outra critica literdria brasileira, Leda Tendrio da Motta, que publicou,
em novembro de 2011, o volume intitulado Roland Barthes — uma biografia
intelectual, quanto aquele outro belo livro biogréfico de Marie Gil, cujo titulo ¢
Roland Barthes — au lieu de la vie [Roland Barthes — ao invés da vida] publicado
em 2012, pela editora Flammarion, um dos mais importantes grupos editoriais da
Franca.

Ora, se Barthes se revelou ao mundo intelectual francés e brasileiro definindo-
se como “sujeito incerto” ou, pelos olhos dos seus criticos, “o infiel”, tal como estes
ultimos costumavam defini-lo para sinalizar os seus vertiginosos deslocamentos
tedricos, mas que, como se sabe, ¢ proprio de um pensamento que se encontrava
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ainda em pleno movimento de avango e construgdo, paradoxalmente, a palavra
mais recorrente nessas cartas e que define de certa maneira a relacao de Leyla
com Barthes ¢: “fiel”. Isso se pode notar, por exemplo, naquela correspondéncia
ja mencionada, de 9 de abril de 1969, que se conclui desta forma: “Por minha vez,
expresso-lhe meu sentimento amigo e muito fiel [...]” (p. 45), ou mais notadamente
na de 24 de maio de 1979 em que ele agradece e expressa a Leyla sua “viva e fiel
afeicao” (p. 117).

Tudo isso leva-nos a concluir que se Barthes sempre foi fiel a alguma coisa,
esse algo ¢ a afetividade, pois mesmo as coisas que possam parecer mais solitarias —
escritura, a preparagdo das aulas — deveriam pertencer também ao mesmo ciclo
afetivo em que ele inseria as pessoas proximas. Nao nos causa, portanto, nenhuma
estranheza quando Barthes soube generosamente ¢ com uma certa compaixao se
referir ao trabalho da autora por meio da expressao “trabalho em comum”, como
nos testemunha a propria nas primeiras paginas de seu livro. Isso confirma que
esse trabalho estd impregnado de afetividade, como podem constatar os leitores de
Com Roland Barthes, nas palavras de Leyla Perrone: “Mais do que um tributo de
admiracao, este longo trabalho com Roland Barthes tenta devolver-lhe aquilo com
que ele me presenteou em sua penultima carta ‘minha viva e fiel afeicdo’ (p. 13).

Recebido em 30/10/2012
Aceito para publica¢do em 10/06/2013
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MANIFESTO ONIGAMICO

Mauri Cruz PREVIDE®

BARTOLOMEU, M. Manifesto onigamico. Rio de Janeiro: Torre, 2011.

Publicado em 2011 por Mauro Bartolomeu, poeta bissexto ¢ autor da prosa
“experimental” Nossa senhora da eutandsia, o conto Manifesto onigamico poderia
ser, numa analise apressada, incluido no género “ficcdo cientifica”. De fato, trata-
se de uma narrativa cujo pano de fundo € um encontro entre um ser humano ¢ um
alienigena misterioso, tema tipico desse género literario, além de langar mao de um
amplo uso de conceitos cientificos, em especial da biologia. Mas uma analise mais
detida nos faria questionar essa classificacdo. Seria mais apropriado, a nosso ver,
ligé-la a tradicdo dos didlogos filosoficos, pois, bem observado, a narrativa nao ¢
mais que um pretexto para uma discussdo sobre economia sexual e a proposicao
de um novo modelo de organizacdo social, na trilha aberta pela Utopia (1516), de
Thomas More, e que desemboca em obras como Admirdvel mundo novo (1932),
de Aldous Huxley (que ja tivemos oportunidade de examinar em outro artigo, em
parceria com o autor de que tratamos nesta resenha). Ao contrario do inglés, porém,
a reforma social proposta é aqui mostrada como desejavel, uma vez que conduziria
a uma distribuicdo mais racional dos recursos ¢ a uma realizacdo plena do ideal
humano, tendo como ponto de partida uma planificagdo dos encontros amorosos (e,
como também em Huxley, a extingdo da monogamia e da familia nuclear).

Cabe observar, em corroboragdo a nossa interpretacdo, que a narrativa,
embora ocupe o cerne da obra, ndo constitui a sua totalidade. O livro comega por
um prefacio em tom panfletario (sintomaticamente datado do “ano III da Olimpiada
XXIX”, o que aponta para o nivel de rejeicdo dos valores da sociedade atual, uma
vez que recusa até mesmo seu calendario centrado na figura mitica do cristo, indo
buscar na Antiguidade classica uma forma alternativa de datagdo); depois segue
para uma introducdo em forma de parddia do Manifesto do Partido Comunista
de 1848. “Um fantasma ronda o planeta: o fantasma da onigamia”, diz a primeira
frase da introducdo, que termina, porém, marcando, em negrito, sua posicao de
afastamento em relagdo ao texto classico de Marx e Engels: “A onigamia nao propde
o ‘fim da historia’, mas o inicio de uma nova histéria”. Também ao final do volume

* UNESP — Universidade Estadual Paulista “Julio de Mesquita Filho”. Faculdade de Ciéncias e
Letras. Araraquara — SP — Brasil. 14800-901. mauricrusz@yahoo.com.br
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deparamos com outros géneros textuais: primeiro, um posfacio tedrico constituido
por varias observagoes, aparentemente soltas, mas que ddo pistas valiosas para
a compreensdo das origens da tese central do autor; em seguida, uma “palavra
final” na qual, de forma quase epistolar, o autor se dirige diretamente aos leitores;
e por fim, um “glossario” dos neologismos empregados na narrativa, recheado
de comentarios bem-humorados, como, de resto, todo o livro. A prépria se¢do
narrativa €, como dissemos, essencialmente um dialogo, praticamente inexistindo
uma diegese propriamente dita, além de contar com inumeras notas de rodapé que
quase nos fazem esquecer de que estamos lendo um texto ficcional. Essa profusao
de géneros dificulta a classificagdo da obra, mas é uma das caracteristicas que a
tornam, no minimo, curiosa.

A tese central do Manifesto, como ficou dito, é a da extingdo do casamento
monogamico ¢ da exclusividade sexual, em nome de uma “economia sexual”
que preconiza a plena igualdade na “distribuicao” de sexo. Para tanto, o autor se
posiciona, ao contrario do que se poderia esperar, contrariamente a “promiscuidade”
e ao “amor livre”, e propde um sistema que consiste em regulamentar os “encontros
amorosos” por meio de uma instituigdo publica que chama de “Loteria” (referéncia,
que o autor ndo faz questdo de camuflar, ao Borges de A loteria em Babilonia).
A partir da pretensa superioridade desse sistema em relacdo as demais formas
de organizacdo sexual, o protagonista alienigena tece consideragcdes polémicas e
discutiveis sobre o comportamento humano, rogando, sempre rapidamente, temas
como o incesto, a pedofilia, o estupro, as doengas venéreas, bem como a desigualdade
social, a explosdo demografica, o consumismo etc. Chamar de “discutiveis” tais
posicionamentos ndo implica, no caso, um juizo negativo, mas sim ressaltar o que
consideramos o ponto mais positivo da obra, tal seja o de estimular a discussdo
de questdes que geralmente passam ao largo mesmo das teorias sociologicas mais
revolucionarias. No mais, a obra nos parece digna de figurar entre as nossas belas-
letras, pela sua elegancia de estilo, e, a despeito dos temas espinhosos em que o
autor nao tem medo de tocar, garante uma boa dose de bom humor, que havera de
dar azo a lautas risadas.

Recebido em 30/12/2012
Aceito para publica¢do em 10/06/2013
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A FECUNDIDADE DAS VOZES QUE, NAS
ESTANTES DE LIVROS, AINDA CALAM
EM SILENCIOSA ALGAZARRA

Cristina Maria VASQUES”

MACHADO, A. M. Silenciosa algazarra: reflexdes sobre livros e praticas de
leituras. Sao Paulo: Cia. das Letras, 2011.

“... quem ndo 1€ ¢, em ultima analise, um burro” (apud Jodo Ubaldo Ribeiro, p. 11).

Essa frase de Jodo Ubaldo Ribeiro abre — como parte de uma citagdo maior —
o primeiro paragrafo do primeiro capitulo de Silenciosa algazarra: reflexdes
sobre livros e praticas de leituras, obra em que Ana Maria Machado retine alguns
artigos e uma série de palestras proferidas em congressos, encontros, seminarios
e coloquios sobre a questdo do livro e da leitura literaria, no Brasil e no exterior.
Ainda que a autora procure amenizar a literal e aparente rudeza das palavras de
Ribeiro, afirmando que sdo ‘“chocantes” logo no segundo paragrafo, € com essa
frase insistentemente revolvendo a mente que o leitor envolve-se com as ideias e
experiéncias de Machado, impressas e latentes nas 290 paginas do livro.

A obra ndo ¢ ampla somente no nimero de paginas. Ao contrario, a quantidade
de paginas ¢ infima diante da amplitude — de variedade e de aprofundamento —
dos assuntos que aborda. Podemos metaforicamente entender a obra de Machado
como uma sinfonia rara — que ndo obedece a forma — e apresenta mais do que os
quatro ou cinco movimentos permitidos sobre o mesmo tema (livro e leitura no
Brasil), incluindo-se os decorrentes de questdes estrangeiras, notadamente as norte-
americanas e as europeias, ligadas principalmente a hegemonia cultural da lingua
inglesa e do mundo anglo-saxdnico, que acaba por confirmar “que aquilo que ndo
for traduzido em inglés ndo é levado a sério” (p. 280).

Repetidamente representante do Brasil em encontros internacionais — alguns
promovidos pela Unesco—que discutem a questio das politicas publicas relacionadas
ao livro e a leitura, Ana Maria Machado nos revela os bastidores desses encontros,
em que “os projetos sdo recebidos com indiferenga ou incompreensdo, quando
nao com alguma forma de agressividade” (p. 220) por parte dos formuladores

* UNESP - Universidade Estadual Paulista. Faculdade de Ciéncias e Letras, Instituto de Biociéncias.
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dessas politicas na América Latina, que os destorcem e desvirtuam por medo de
perderem o controle sobre os individuos sociais — destaque aos professores —, o que
o0 incentivo a leitura pode provocar se “‘comegarem a ler e pensar por conta propria,
se aprenderem a discordar e argumentar de modo convincente” (p. 228), beneficios
que todos sabemos serem resultantes da intimidade com a leitura.

Nesses encontros, Machado também constatou que a propria “burocracia
educacional ndo tem a mais leve intimidade com a literatura, morre de medo de se
ver diante de um texto de poesia, ficgdo ou ensaio, se sente insegura e perdida diante
de uma linguagem que nao se reduz a palavras de ordem, féormulas ou receitas” (p.
228). Por isso, esses burocratas formuladores de politicas terminam por promover a
censura em suas multiplas dimensoes, juntamente com o apoio de outras instancias
sociais (religiosas, editoriais, midiaticas, municipais, estaduais etc.) e, assim,
instituir o “saber ler [exclusivamente] para ser bem mandado” (p. 13).

A institucionalizagdo da leitura para a manutencdo de uma “docilidade
obediente” (p. 231) tem inimeras implicagdes e consequéncias, e, dentre elas, a falta
de bibliotecas, sua distribuicao deficiente nas cidades e seu horario de funcionamento
“comercial”, que impedem trabalhadores de usufruir esse bem publico; o alto prego
dos livros e a impossibilidade do acesso a leitura pelas classes economicamente
menos favorecidas; a ma formagao dos professores que, em grande parte dos cursos
de graduagdo, ndo sdo incentivados ao habito de ler e, posteriormente, nas escolas,
onde passam a trabalhar, s3o os responsaveis pelo estimulo a leitura, ¢ a tratam
como se esse habito fosse “algo semelhante a escovar os dentes” (p. 22); pela
pedagogizagao da literatura, que insiste em “ignorar que literatura € arte” (p. 211) e
a utiliza prioritariamente como pretexto para o desenvolvimento da escrita.

Para além dessas consequéncias, ha ainda as desencadeadas pelos problemas
econdmicos que afetam (nfo somente) o bloco de paises latino-americanos,
especialmente os hoje chamados de “paises emergentes”: a falta de escolas, a
baixa qualidade do ensino, saude, transportes, alimenta¢do e moradia, estigmas
que afetam, direta ou indiretamente, a questdo da oferta e da liberdade da leitura
e induzem a uma leitura singular e padronizada que impede o leitor de conhecer
diferentes pontos de vista. Isso resulta em conferir ao livro e a leitura livres um
carater quase bélico-revolucionario em que “os livros passam a ser mesmo uma
arma, podendo tirar a liberdade ou a vida das pessoas que discordam dessa leitura
unica” (p. 200).

Como exemplos dessa ampla, porém, velada censura praticada em nivel
mundial, a autora nos conta, dentre muitos outros, o caso de sua obra Menina bonita
do lago de fita, ocorrido na Dinamarca, € o de Lygia Bojunga Nunes versus Castrinho,
no Brasil. O primeiro evidencia que, decorrente de longos anos de censura somados
aos interesses economicos, “o medo e a prudéncia estdo se fazendo presentes em
excesso no processo de tomada de decisdes anterior a publicacao do livro” (p. 200).
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Por isso, a publicagdo da obra de Machado foi recusada sob a alegacdo de que a
historia apresentava “personagens mesticos com naturalidade, como se o convivio
entre brancos e negros pudesse ser harmonico e fosse desejavel” (p. 215), ou seja,
pelo preconceito racial de uma nagdo europeia, em pleno século XXI.

O segundo caso, decorrente da ignordncia sobre a importancia da leitura
que os longos anos de censura — clara e velada — e os interesses capitalistas
entalharam na sociedade brasileira, constitui-se, de acordo com Machado, num
“problema ético [que] deixa no ar um desagradavel cheiro de chantagem, que
ndo deveria, em hipotese alguma, ser associado ao processo educativo” (p.
239). Trata-se do descarte da obra 4 casa da madrinha, de Nunes, que deixou
de ser adotada por uma grande escola carioca porque sua autora, que nao reside
no Brasil, ndo podia comparecer para um bate-papo com os alunos, como
prometera a editora. Assim, os gestores substituiram a ado¢@o da historia de
Nunes pela de um livro de piadas do comediante Castrinho, cuja presenca na
escola era assegurada.

Silenciosa algazarra aborda ainda a questdo da tradu¢do como rompimento
de barreiras: necessidade moral, segundo George Steiner, e dever, de acordo com
Alan Garner, autores citados por Machado. A tradugdo ¢ aqui entendida como
o cruzamento de fronteiras entre individuos e culturas que, como afirma Roger
Chartier, também citado, possibilita multiplas reapropriacdes. Dentre elas, a mais
importante, de acordo com Fernando Savater — outro autor do qual Machado langa
mao —, de reconhecer semelhangas em meio a diversidade, “substancia que nos
serve de esséncia [...] e que nos une, acima e além das discrepancias e dos detalhes,
apesar de todas as diferencas acidentais, visiveis e explicitas, em que estamos
imersos” (p. 224). Desse ponto de vista, conforme nos chama a atengo a autora,
nds, brasileiros, somos privilegiados, uma vez que nossa formacgao leitora (embora
insistentemente precaria desde o descobrimento) ndo se deu com base em obras
nacionais.

A critica literaria ¢ outro assunto enfocado por Machado, que a considera
necessaria e relevante, desde que procedente de pensadores criticos capazes de ser
sensiveis e trazer a luz aquilo que o texto evoca, e nao “dar notas, aprovar ou
eliminar, atacar ou defender, emitir juizos de valoragcao em tom definitivo” (p. 77).
A autora considera também o espago cada vez mais reduzido que a critica ocupa
na midia e a grande quantidade da producdo editorial, que a diluem ¢ a tornam sem
sentido, fazendo dela “apenas um registro superficial, resenha mecéanica, indicacao
de consumo, ao sabor dos interesses proprios [...] das amizades, da eficiéncia ou
simpatia dos divulgadores e assessores de imprensa, do charme e poder da cooptacao
das editoras, [...] etc.” (p. 76). De outro lado, aponta que a critica universitaria, mais
substancial, tende a acreditar que tem o poder de estabelecer o canone e consagrar
0 anticanone, muitas vezes seguindo modismos e falando para os proprios pares.
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Ainda que rarefeita e muitas vezes tendenciosa, a autora aponta, no entanto,
como o fez Leyla Perrone-Moisés (1998) em Altas literaturas, para os criticos que
chama de poetas e “ensaistas seminais”, que dialogam “com a obra sobre a qual se
debrugam. [Tém] a fina capacidade de leitura critica expressa em textos a altura [e]
nos trazem suas leituras enriquecedoras” (p. 77), como o fizeram os estrangeiros
George Steiner, Umberto Eco, Italo Calvino, Roland Barthes, Edward Said, Susan
Sontag, Jorge Luis Borges, e os brasileiros Mario de Andrade, Augusto Meyer
e Manuel Bandeira. E como o fazem hoje, no Brasil, Edmir Perrotti, Eduardo
Portella, Sérgio Paulo Rouanet, Alfredo Bosi e Marisa Lajolo, dentre muitos outros.
Eles exercem, por meio de suas criticas, o importante papel social de questionar o
canone, “para que nele entrem outras obras, para que certas revisdes sejam feitas,
para que a arte da palavra de uma coletividade mantenha seu didlogo com a tradigdo
literaria e traga algo mais a essa interacao, multiplicando portas para outros mundos
de linguagem” (p. 80). Assim, fazem o que podemos chamar de a critica da critica.

Diante de nossas colocagdes sobre as demandas que se impdem a consideragdo
da tematica do livro e da leitura profundamente analisadas por Machado em sua
Silenciosa algazarra, dificilmente ocorre, ao leitor desta resenha, pensar que
toda a obra gira em torno do que chamamos de literatura infantil e juvenil. Mas
¢ justamente o que acontece. Porém, como escritora ¢ leitora ferrenha, Ana Maria
Machado — uma das duas brasileiras agraciadas com o “Prémio Hans Christian
Andersen”, o “Nobel” da literatura infantil, pelo conjunto de sua obra em 2000' —
tem consciéncia de que literatura € literatura, arte feita de palavras, ainda que
adjetivada “infantil e juvenil”. Por ser literatura antes de qualquer outra coisa, a que
¢ convencionalmente (ideoldgica, politica e economicamente) destinada a criancas
e jovens padece dos mesmos males e, assim, deve receber 0 mesmo tratamento.
No entanto essa literatura, justamente porque ¢ a recomendada aos ndo adultos,
¢ também a que tem a responsabilidade de formar leitores. Isso lhe confere uma
“carga” extra: a de conquistar esses leitores; € uma exposicao igualmente extra,
uma vez que, ao contrario da literatura “adulta”, entra na vida dos individuos desde
a mais tenra idade — em alguns casos, antes mesmo da idade escolar — e depois, ¢
institucionalizada pela escola.

Nem sempre, porém, os professores e gestores — que tém o encargo de
selecionar as obras a serem oferecidas aos alunos — tém intimidade com a leitura,
e, ignorantes de seu poder formador e transformador, acabam cometendo enganos
como o de escolher uma obra ndo por suas qualidades artisticas, mas, como
apontamos anteriormente, pelas “vantagens” que uma editora oferece em troca da
compra de muitos exemplares. Por isso, Machado afirma que “quem ndo costuma ler
ndo deveria fingir que esta estimulando a leitura” (p. 24). E critica o uso que se faz,

' Antes de Machado, em 1982, Lygia Bojunga Nunes também recebeu o “Prémio Hans Christian

Andersen” pelo conjunto de sua obra.
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na escola e em nome do letramento, de revistas, quadrinhos, jornais, publicidade e
outras “experiéncias para as quais os alunos ja sdo amplamente estimulados fora da
sala de aula em vez de aproveitar para lhes dar a rara oportunidade de fazer contato
com textos que seriam muito mais dificil encontrar sem orientagcdo” (p. 34). Para
ela, utilizar, em aula, textos com os quais os alunos convivem diariamente fora da
escola ¢ perda de tempo e acaba por atestar a falta de experiéncia de grande parte
dos profissionais da Educacdo com a leitura, bem como o seu desconhecimento do
valor cultural do legado literario.

Dentre esses valores, destacam-se a intertextualidade e a ilustragdo. Esta, outra
forma de arte que “anda junto” com a literaria nos livros destinados a criangas,
precisa ser mais bem compreendida: ¢ uma historia sem texto escrito? Em que difere
deste? Ha alguma relacdo de subordinacdo entre eles? Sdo iguais em significacao?
E a autora afirma que ha falta de estudos, de discussdes e de criticas consistentes a
ilustragdo, principalmente pelo fato de ndo haver uma formagao artistica adequada
nas escolas brasileiras: “Nossa escola [...] ndo da a menor chance para alguém
desenvolver seus talentos nessa area. Qualquer crianga de um pais desenvolvido
tem mais contato com a experiéncia artistica em um semestre de educacao escolar
do que noés em todos os anos” (p. 271). Mas também por ndo haver cursos de nivel
superior que formem criticos “capazes de conjugar um conhecimento amplo do
livro para criangas com um dominio tedrico da retdrica da imagem em geral e a
capacidade critica de lidar com a linguagem visual” (p. 269). No entanto, isso ndo
significa que ndo tenhamos uma “critica imagética”. Esse papel tem sido assumido,
embora ainda pontualmente, pelos proprios artistas que ilustram obras infantis
brasileiras, atualmente muito premiadas em todo o mundo.

A intertextualidade, amplamente examinada em Silenciosa algazarra, recebe
varios conceitos e definicdes. Dentre eles, a de ser “a brincadeira em que um
livro [pisca] o olho para outro [...] o resultado de uma fecundagao feita por obras
anteriores” (p. 90). Obras que permitem e promovem o didlogo entre a literatura
infantil e os classicos da literatura universal desde Homero e Virgilio, passando
pelos romances de cavalaria, Shakespeare, Machado de Assis e Guimardes Rosa,
dentre outros, bem como por outras areas do conhecimento como as artes, o folclore,
as ciéncias naturais e exatas, a politica, a sociologia, a psicologia etc.

Silenciosa algazarra trata a literatura infantil e juvenil como patrimonio
cultural, de igual para igual com toda a literatura, sob os mesmos parametros e
fundamentos. Assim, preenche uma lacuna que hd muito faltava aos estudos
literarios, no Brasil: uma reflexdo ampla — historica, politica, social e cultural — sobre
a literatura para criancas e jovens produzida por autores/ilustradores brasileiros, sob
a optica de pensadores do porte de Joseph Campbell, Edgar Allan Poe, Vladimir
Propp, Carl Jung, Ezra Pound, Jorge Luis Borges, Sigmund Freud, Umberto Eco,
Italo Calvino, Roman Jacobson, Jack Zipes, Camara Cascudo, Antonio Candido e
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muitos outros, alguns dos quais ja citados anteriormente. Dessa forma, Machado
coloca a literatura alcunhada “infantil e juvenil” em seu justo lugar de direito, pari
passu com a mais “alta literatura” mundial.

Machado, no entanto, nao tem a intengdo de concluir, mas apenas de apresentar
fatos e possibilidades que levem o leitor a pensar os efeitos das politicas do livro
e da leitura, o valor da literatura — sobretudo a destinada a criangas e jovens — ¢ o
tratamento efetivo dado a ela no Brasil e no mundo, num momento em que proliferam
encontros para discuti-la e ambiguamente, nas estantes de livros, permanecem “um
numero imenso de vozes querendo falar, a espera de serem ouvidas, todas com algo
a dizer [...] um alarido calado a forca e uma alegria amordagada pela ignorancia”
(p. 8), em fecunda e ainda desperdigada silenciosa algazarra.

Referéncia
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AS TAREFAS DE EAGLETON

Patricia Trindade NAKAGOME"

EAGLETON, T. A tarefa do critico. Sao Paulo: Editora Unesp, 2010.

Em A tarefa do critico, estao delineadas as inimeras tarefas assumidas por
Terry Eagleton ao longo de sua ativa carreira, que se desdobra em diversos temas,
instituicdes e publicos, sem nunca perder de vista dois pontos fundamentais: a
relevancia da teoria e a for¢a do marxismo. No formato de entrevista, ¢ possivel ter
acesso aos meandros da formagdo e da produgdo académica e cultural daquele que
provavelmente ¢ hoje o maior entusiasta da critica marxista.

Costurar uma historia intelectual com reflexdes sobre a vida privada poderia
parecer algo com sentido esvaziado, ja que arecente autobiografia de Eagleton (2001)
possui proposito semelhante. No entanto, o livro estd longe de ser uma repeticdo
menor especialmente por seu formato, em que as entrevistas sao conduzidas com
bastante mérito por Matthew Beaumont, cujo conhecimento detalhado da obra
de Eagleton e do contexto intelectual de suas publicagdes permitiu-lhe levar o
entrevistado ndo apenas a uma descri¢do de sua obra, mas a uma densa reflexdo
sobre ela.

Na firme e complexa ligacdo entre a produgdo intelectual e a trajetoria pessoal,
o ponto de referéncia mais importante para Eagleton ¢ Raymond Williams, que
curiosamente havia ficado de fora da autobiografia. Se ha diferencas intelectuais
entre os dois, expressas segundo o entrevistado “de forma critica—talvez em demasia
a certa altura” (p. 250), ha, principalmente, uma base comum de preocupacdo e
reflex@o, oriunda do que ele chama de “situag@o psiquica impossivel”, “de investir
sua identidade e defender as pessoas que vocé ao mesmo tempo esta deixando para
tras, e que estdo pedindo que vocé va para o bem delas e para o seu” (p. 46).

Ha um compromisso com a classe trabalhadora que une o pensamento de
Williams e Eagleton, mesmo quando caminhos tedricos diferentes sdo assumidos. A
influéncia da obra de Althusser ¢ frequentemente indicada como o ponto definidor
desse distanciamento tedrico, algo colocado sob suspeita por Eagleton, que afirma:
“Nao ha um unico conceito importante de Althusser sobre o qual eu ndo tenha
sérias ressalvas” (p. 162-3).

* USP — Universidade de Sao Paulo. Faculdade de Filosofia, Letras e Ciéncias Humanas,
Departamento de Teoria Literaria e Literatura Comparada. Sao Paulo — SP — Brasil — 05508-010.
patricia.nakagome@usp.br
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O dialogo com obras de outros importantes teéricos marxistas (como Jameson,
Stuart Hall e Zizek) aparece em diversos momentos do livro. Nesse viés de criticas
positivas, cabe destacar o lugar de Walter Benjamin, que atua como linha de
amarragao nesse livro, desde o titulo até a afirmagao final:

Escrevi em meu estudo sobre Benjamin em 1981 que a tarefa primaria do
critico socialista era a de participar do que eu chamava de emancipacdo
cultural das massas [...]. Tudo isso, ndo ¢é preciso dizer, descreve a tarefa do
critico socialista em tempos muito mais esperangosos politicamente do que os
dias de hoje. [...] Mas acho que devemos manter esse objetivo em mente para
nos impedir de imaginar que a tarefa do critico socialista seja simplesmente a
de escrever ensaios sobre Henry James sob a 6tica marxista. Nesse sentido, as
verdadeiras tarefas do critico ainda estao por vir. (p. 342-3)

O olhar sobre a obra de Benjamin havia sido importante para Eagleton (1981)
porque a partir dali ja se reconhecem marcas de sua escrita criativa, algo também
relevante em sua carreira, mas principalmente por sinalizar a “consciéncia da
necessidade de politizar a critica” (p. 194). A agdo do critico deve considerar as
bases materiais de sua realidade, buscando um espago de mudanga no futuro. Nesse
sentido, o trabalho com as massas nunca significou para ele uma analise de produtos
da dita industria cultural, algo considerado mais facil, tampouco apenas a analise
detida de obras da tradicdo literaria, mesmo que com o enfoque marxista. Ao longo
do livro, temos delineada uma nogao de que o critico deve recuperar o trabalho
com a dimensao textual de uma obra, a fim de langar um olhar interrogativo para a
realidade, revelando seu lado obscuro e buscando possibilidades de transformagéo.

A politizagao da critica passa, para Eagleton, invariavelmente pela importancia
da teoria, algo que defendeu ao longo de sua carreira, inclusive em discussdo com
Edward Said, em quem ele reconhece um ativismo politico, impossivel ao seu
temperamento e ao de outros intelectuais. Eagleton relata algumas de suas atividades
praticas relacionadas ao trabalho do intelectual, mas considera, fundamentalmente,
que sua acao deve se dar junto a teoria, visto que considera a teoria literaria como
“uma atividade genuinamente democratica” (p. 222), pois permite que todos
participem dela a partir do aprendizado de certas linguagens, ndo através de algo
inato, de uma cultura especifica, de algo que vem com “sangue e tradi¢ao” (p. 222).

E esse impulso de democratizar uma atividade por esséncia democratica que
motivou o critico a um movimento de sempre publicar um livro mais acessivel apds
um mais denso, algo iniciado apds o fendmeno de Literary theory: an introduction.
Sua linguagem permitiu o acesso e a difusdo de conceitos e ideias, frequentemente
mantidos dentro dos muros da academia por seu obscurantismo, algo criticado com
frequéncia: “Ideias inatamente dificeis sdo uma coisa; o obscurantismo € outra” (p.
295); ou ainda, com a ironia que lhe caracteriza: “Queria que Homi Bhabba fizesse
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o mesmo...” (p. 160), referindo-se a preocupagao de intercalar “obras mais dificeis
e mais populares”.

A ironia ndo ¢ apenas uma marca de estilo de Eagleton, ¢ uma maneira de
desestabilizar, obrigar a reacdo. Como ele proprio afirma: “Vejo meus trabalhos
mais recentes como uma tentativa deliberada de provocar esses esquerdistas”
(p. 316). Ele espera que o marxismo seja retomado por criticos anteriormente
compromissados com ele, que ndo seja abandonado em favor do que esta na moda,
com seus temas afins a uma politica das minorias, da diferenca, ndo da igualdade.
Como ele aponta, o debate deve ir além do canone, ja que “€ possivel tratar obras
canonicas de forma radical e obras nao canonicas conservadoramente” (p. 319).

Mediante uma bem elaborada articulagdo entre a biografia e as atividades
intelectuais, temos o registro das motiva¢des mais profundas de Eagleton: a escrita
como necessidade existencial e como constante homenagem a seu pai, o homem
que desejava ser seu proprio chefe e morreu um ano depois de assumir sua loja,
quando Terry Eagleton mudou-se para Cambridge. Em suas a¢Oes e trajetoria
biografica, Eagleton materializa um verdadeiro movimento das margens ao centro,
que marca seu desconforto em Oxbridge e suas acidas e polémicas reagdes aquele
contexto. Sem ser um proposito do livro, ali esta contida a for¢a da marginalidade,
num sentido mais vital do que o conceito tomado como “simpléria afirmacao pos-
moderna” (p. 88).

Em época de descrenga ndo s6 em torno da teoria e da critica literarias, como
da propria literatura, A tarefa do critico surge como mais uma das provocagdes
de Eagleton: provocagdo que visa mover no sentido de uma atuagdo mais
compromissada com a sociedade ¢ menos limitada aos interesses académicos e
suas imposi¢des “da moda”.
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Mello, Ludmila Giovanna Ribeiro de — A construciio de personagens femininas:
uma questao de autoria? Tese de doutorado. Programa de Pos-graduagdo em
Estudos Literarios — FCL-UNESP-Araraquara, 2013. Orientador: Wilton José
Marques.

Neste trabalho, que tem como corpus dois romances historicos
contemporaneos, a saber, Videiras de Cristal (1990), de Assis Brasil e Amrik
(1997), de Ana Miranda, propomos uma analise que envolve a criacdo de
personagens femininas por autores de sexo diferentes, na tentativa de responder
a uma questao bastante frequente na literatura de mulheres e nos textos da critica
feminista, porém pouco estudada, se haveria realmente alguma diferenca na
escrita de homens e mulheres no que diz respeito a esse tema. Se sim, como
cada um deles trabalharia entdo com a ficcionalizagdo da mulher. A partir desse
questionamento, estudamos a criacdo de personagens femininas, analisando se a
mulher-autora cria “mulheres de papel” de maneira diferente do escritor do sexo
masculino, uma vez que esses representam todo o canone literario, por terem sido
0s Unicos a possuirem voz ao longo dos séculos. Se essa diferenga existe, como
ela se constitui e o que representa.

Pierini, Magna Tania Secchi — Os pescadores e As ilhas desconhecidas, de Raul
Brandao: entre itinerarios e paisagens, a miséria. Tese de doutorado. Programa
de Pos-graduacdo em Estudos Literarios — FCL-UNESP-Araraquara, 2013.
Orientadora: Guacira Marcondes Machado Leite.

A presente pesquisa selecionou Os Pescadores e As Ilhas Desconhecidas
para compor o corpus de analise e propde uma reavaliacdo da posicdo subalterna
a que essas obras foram relegadas. Por muitas décadas esses titulos vivenciaram
o apreco fervoroso e emocionado dos leitores. Em contrapartida, parte da
critica literaria brandoniana proferida no século XX rotulou-as de “menores”
por se distanciarem do projeto literario ficcional de Raul Branddo. Edificou-
se e perpetuou-se, entdo, a dicotomia ¢ o siléncio. O objetivo deste trabalho ¢
mostrar que essas obras ndo se distanciam das outras producdes brandonianas
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justamente porque apresentam componentes tematicos e estilisticos similares as
demais obras. Portanto, parte-se da hipdtese de que ha uma dialética das formas
impressionistas e expressionistas que se coadunam e compoem espagos plastico-
literarios. Tal hipdtese solidifica-se nas indagagoes acerca da utilizacao de estilos
estéticos tradicionais como, por exemplo, a descricdo da paisagem e da literatura
de viagem nos dois titulos selecionados, publicados na segunda década do século
XX. As ponderagdes concentram-se em torno das incursdes da escrita brandoniana
por linguagens artisticas distintas, por meio de uma perspectiva moderna
diante da paisagem, do homem e da efabulagdo. No entanto, desdobram-se no
estudo detido dessa perspectiva a partir da construgdo da figura dos pescadores,
marinheiros, pastores ¢ lavradores, além do registro das impressdes poéticas e
pictéricas, respectivamente, da costa portuguesa e do arquipélago dos Agores ¢ da
Madeira. Dessa forma, a aproximagdo entre as obras ocorre por meio da inovagao
na perspectiva da paisagem e da viagem, por configurar personagens pobres e
vencidos a partir de reflexdes de natureza ontoldgica e sociologica, conforme as
delineacdes peculiares das configuragdes espaciais.

Oliveira, Maria Aparecida de — A representacio feminina na obra de Virginia
Woolf: um dialogo entre o projeto politico e o estético. Tese de doutorado.
Programa de Pos-graduagdo em Estudos Literarios — FCL-UNESP-Araraquara,
2013. Orientadora: Maria Clara Bonetti Paro.

A presente pesquisa tem como objetivo examinar de que modo as concepgoes
feministas de Virginia Woolf em 4 room of one'’s own e em Three guineas estao
presentes em sua obra. Para delimitar melhor o corpus, pensamos investigar essas
questdes nos dois romances da autora 7o the lighthouse ¢ Mrs. Dalloway. Pretende-
se com isso demonstrar que ha uma coeréncia na obra de Virginia Woolf que aponta
para um projeto estético e politico que definiria sua escritura. Para essa investigagao
nos valemos das idéias apresentadas por Sandra M. Gilbert e Susan Gubar em The
madwoman in the attic e nos trés volumes de No man's land, sendo o primeiro,
The war of the words; o segundo, Sexchanges ¢ o terceiro, Letters from the front.
O trabalho ainda conta com os pressupostos teoricos de Elaine Showalter em A
literature of their own: British women novelists from Bronté to Lessing ¢ Toril Moi
em Teoria literaria feminista e de Mark Hussey em Virginia Woolf: A to Z entre
outros.

Caixeta, Maryllu de Oliveira — A ironia nas “Terceiras Estorias: Tutaméia”. Tese
de doutorado. Programa de Pés-graduagdo em Estudos Literarios — FCL-UNESP-
Araraquara, 2013. Orientadora: Sylvia Helena Telarolli de Almeida Leite.
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Para o estudo de Tutaméia: terceiras estorias de Joao Guimardes Rosa,
esta tese apresenta o estudo comparado da ironia considerada em sua acepgao
socratica de motivagdo mitica, em sua retomada pelo romantico alemao Friedrich
Schlegel como negacdo de formas-de-exposi¢do ja convencionais, € com base
na elaboragdo do conceito de ironia pela tese de Kierkegaard que critica o0 modo
como os romanticos se apropriaram da ironia socratica. A partir da teorizacdo de
um romantico como F. Schlegel, a ironia, literaria e filosofica, pode ser pensada
como uma condi¢do da forma artistica, entendida como artefato produtor de
sentido. Com seus quatro prefacios, Tutaméia rege um coro de ditos e nao ditos ou
propde um debate irdnico acerca de: anedotas de abstracdo; um coro que legisla
sobre os neologismos; outro coro que refere o parecer dos filosofos sobre nossa
condicdo tragica negada por chistes de bébado; a voz autoral. O quarto prefacio
sdao VII pequenas narrativas narradas pelo autor em primeira pessoa. Na primeira,
conversa com seu alterego sobre literatura, e nas demais considera as implicagdes
da narragdo de estorias, algumas atribuidas a tio Candido e Zito, projecdes da voz
autoral. Os prefacios apresentam como ficcdo a descentralizagdo do sujeito da
escrita para proporem um debate ir6nico que coloca em cena e suspende as leis
da representagdo. Para o estudo comparado da ironia literaria, a ironia na forma,
esta tese se dedica, especialmente, a analise do primeiro prefacio que apresenta
o modo de ser da estoria que, por vontade e dever, nega a (H)historia para se
parecer um pouco com a anedota de abstracdo. Como ser instavel e mitico, a
estoria retoma e reverte os termos da comparagao aristotélica de poesia ¢ historia.
O principio superior do pensamento ou dos supra-sensos das estérias € o nao-
senso cujos mecanismos, selecionados em categorias narrativas comunitarias,
produzem chistes ou faiscas que se aproximam da transcendéncia ou podem
equivaler a ela. Essa atribuig@o da transcendéncia aos mecanismos de ndo-senso
retoma a vacilagdo dos antigos quanto a fala mitica dos aedos que cambiava
em relagdo ao falso e ao verdadeiro. Esse modo de ser da estoria nega o “erro”
em ironia ou luta com a vertente vitoriosa do pensamento grego, a platonico-
aristotélica, que fixou e determinou a verdade. A primeira fase do pensamento
de Friedrich Schlegel propde a ironia como resultado de uma disposi¢ao mental
semelhante ao modo de ser cambiante da estoria, o que desagradou a Kierkegaard
que defendia o primado de uma experiéncia mitica positiva e irritou seu mestre
Hegel que exigia rigor metodoldgico na construcao de um sistema completo. Em
especial nos quatro prefacios, Tutaméia realiza um debate irdnico, constituido por
discursos, que se subtraem e atritam no que concerne ao fazer literario, salientados
pelas inimeras inovagdes estruturais. Esta tese comecga questionando o siléncio
da critica nos primeiros vinte anos de edicdo de Tutaméia ¢ o entende como
reacdo ao tratamento irénico de modelos de representacdo, classico e realista.
Esta tese também considera, em particular, aspectos relativos ao regionalismo,
vanguardismo e modernismo que Tutaméia também pde em debate.
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Martins, Ricardo Marques — ARTIMANHAS DE EROS: Aspectos do erotismo e
do esteticismo na poética de Anténio Botto. Tese de doutorado. Programa de Pos-
graduacdo em Estudos Literarios — FCL-UNESP-Araraquara, 2013. Orientadora:
Maria Lucia Outeiro Fernandes.

A produgdo literaria do poeta Antoénio Botto (1897-1959) conquistou a
admiragdo e o respeito de notaveis poetas e ensaistas do inicio do século XX, como
Fernando Pessoa e José Régio. A critica literaria portuguesa mais conservadora,
entretanto, preferiu condenar a poesia de Botto ao limbo do canone literario, em
virtude do teor explicitamente homoerdtico de suas cangdes. Discussdes polémicas
foram travadas em jornais e revistas por estas facgdes, protagonistas de um dos
capitulos mais vigorosos da historia da critica literaria lusitana. Mais de cinquenta
anos apo6s a morte do poeta, a poesia de Botto continua a ganhar a atengido da
critica pela tematica homoerdtica, especialmente por parte dos Estudos Culturais
¢ dos movimentos gays. O presente trabalho, sem desconsiderar a contribui¢do
e a importancia de tais estudos, debruga-se sobre o corpo poético da poesia de
Botto, no sentido de investigar o movimento ritmico e o delineamento das imagens
poéticas que configuram a encenacdo do desejo (homo)erotico. Pela perspectiva
da teoria e da critica literaria, especialmente por meio da analise de poemas de
Cangoes, ressaltam-se as qualidades estéticas dessa produgdo poética, que merece
ser revisitada pela critica contemporanea.

Ribeiro, Rosaria Cristina Costa — O romance historico francés no século XIX:
Hugo, Elémir e Balzac. Tese de doutorado. Programa de Pos-graduagdo em
Estudos Literarios — FCL-UNESP-Araraquara, 2013. Orientador: Sidney Barbosa.

Inicialmente o trabalho distingue as varias denominagdes desse tipo de
romance para fazer a escolha de uma delas. De acordo com diversos criticos
contemporaneos, o romance historico tradicional, igualmente denominado romance
historico roméantico, nasceu pelas maos de Sir Walter Scott, no Romantismo inglés.
Entretanto, foi na Franca oitocentista que este tipo de romance alcangou sua maior
expressdo com obras como Les chouans (1829) e Notre-Dame de Paris (1831). E
preciso distinguir também o romance historico tradicional daqueles outros tipos
muito célebres e comuns que, naquela época, utilizavam a histéria como pano de
fundo, ou romanceavam essa mesma historia (e aqui podemos citar, por exemplo,
La Reine Margot, de 1845). Assim, o percurso teorico parte de tedricos como Louis
Maigron (1866-1954) passa por Georg Lukacs (1885-1971) até¢ Gérard Gengembre
(1949), Jean Molino (1945) e Claudie Bernard, ja na segunda metade do século XX.
O trabalhou centrou-se em um embate direto com os textos literarios, objetivando
caracterizar a constru¢do da espacialidade nos romances do corpus escolhido. A
escolha dos romances partiu do conceito de micro-género (Molino, 1975), que
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estabelece a determinagdo de caracteristicas em comum entre as obras a serem
analisadas, como, por exemplo, o tema ou a data de publicagdo. Dessa forma,
baseando-se na data e local de publicagao (Franga do século XIX), foram escolhidos
os seguintes romances: Les Chouans (1829) de Honoré de Balzac, Quatrevingt-
treize (1874) de Victor Hugo e Sous la hache (1883) de Elémir Bourges. A partir da
leitura e anélise da realizagao de algumas reflexdes a respeito dessas obras, pode-se
comprovar que, apesar da distdncia temporal entre a publicagdo delas, todas seguem
o mesmo padrdo de definicdo da espacialidade e fazem parte da mesma escola
literaria, o Romantismo. Resta dizer que o romance historico tradicional francés do
século XIX foi a expressao auténtica de um povo castigado pelas transformagdes
politicas e sociais do século XVIII e sedento de reencontrar seu espirito de unido,
de bem-estar e de nacionalismo.

Bombini, Rosilene Frederico Rocha — O universo metalinguistico na obra de
Mario Quintana: uma poética da linguagem. Tese de doutorado. Programa
de Poés-graduagdo em Estudos Literarios — FCL-UNESP-Araraquara, 2013.
Orientadora: Guacira Marcondes Machado Leite.

Esta tese tem o objetivo de apresentar como a poesia de Mario Quintana se
desenvolveu ao longo de sua carreira possibilitando o fortalecimento da consciéncia
poética do autor. Os textos selecionados enfocam a metalinguagem presente na obra
desse poeta e proporcionam o atendimento dos objetivos especificos do trabalho,
como levantar aspectos da poética quintaneana, apoiando-se nas teorias da poesia
moderna e de critica literaria. Além disso, reconstituir o itinerario do poeta por
meio dos textos que tratam de seu oficio, analisando poemas metalinguisticos
selecionados de seus livros publicados de 1940 a 1990, num total de treze obras, foi
um grande desafio que se realizou ao longo do capitulo 2 desta tese. Outro importante
elemento de andlise foi considerar o processo de reescritura e revisao/correcao
dos textos como uma forma de autocritica do proprio trabalho, o qual Quintana
realizou desde o inicio de sua carreira como uma pratica constante em busca da
expressdo mais adequada para seus poemas. As analises estdo fundamentadas em
estudos de tedricos da poesia moderna como Friedrich, Paz, Compagnon, entre
outros autores que tratam especialmente da metalinguagem e da intertextualidade
como Campos, Samoyault, Perrone-Moisés. Sdo ainda referenciais importantes
para o desenvolvimento deste trabalho as obras de Candido, Barbosa e Lyra. No
decorrer deste estudo foi possivel reconhecer o processo de criacdo e as variagdes
em torno do fazer poético por meio de analises comparativas dos textos localizados
no acervo pessoal do poeta e selecionados para esse proposito. Ao final, pode-se
identificar uma teoria da poesia construida ao longo de conceitos que se modulam
e buscam, cada vez mais, a precisao.
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Boero, Simone Aparecida Alves Lima — Um palimpsesto em andamento: formas
e reformas de uma personagem azevediana. Tese de doutorado. Programa de Pos-
graduacdo em Estudos Literarios — FCL-UNESP-Araraquara, 2013. Orientadora:
Sylvia Helena Telarolli de Almeida Leite.

Este trabalho tem o objetivo de investigar a utilizagdo da figura do malandro,
num corpus selecionado dentre as obras de Arthur Azevedo, “maior autor do teatro
brasileiro comico”, segundo Guinsburg et al. (2006). Nossa hipdtese ¢ a de que o
dramaturgo, na criacdo dessa personagem central e significativa nas pegas referidas,
parte da convencgdo da comédia que estabelece o uso de personagens da camada
média ou baixa da populagdo, do substrato do criado astuto da Comédia Nova e de
seus congéneres posteriores até chegar ao que denominamos malandro azevediano.
A adocao dessa figura teria ali duas importantes funcgdes: a de satirizar o governo
e as elites por criarem condi¢des para a disseminagdo tanto dos malandros quanto
da malandragem e a de conferir recriagdo estética aos homens e mulheres, que, por
serem do povo, rapidamente seriam esquecidos. A fim de comprovar essa ideia,
dividimos o estudo em quatro partes, a saber: a primeira, cujo escopo € conhecer,
brevemente, a vida, a obra e a critica sobre A. Azevedo; em seguida, explanar
acerca das relacdes entre trabalho e ociosidade estabelecidas pelos brasileiros de
entdo, e averiguar, partindo do conceito de “navegacao social”’, os esquemas de
sobrevivéncia empreendidos pelas personagens em algumas cenas do corpus. Na
terceira se¢do, procuramos rastrear a utilizagdo do criado ardiloso, na Comédia
Nova, passamos pelos Zanni e por Arlequim, cotejamos ainda as figuras do trickster,
do picaro e a do proprio malandro. Por fim, munidos das nog¢des de comico e de
satirico, buscamos interpretar o malandro presente na dramaturgia azevediana. O
referencial tedrico usado vincula-se a pesquisas de diversas areas: antropologia
social, dramaturgia, sociologia, historiografia teatral, historia da vida privada,
literatura cOmica e/ou satirica, linguistica e outras.

Liporaci, Vanessa Chiconeli — Um estudo da traducao de Primeiras Estorias para
o inglés. Tese de doutorado. Programa de Pos-graduagcdo em Estudos Literarios —
FCL-UNESP-Araraquara, 2013. Orientadora: Maria Célia de Moraes Leonel.

O objetivo principal do presente trabalho ¢ analisar a relagdo entre Primeiras
estorias, de Guimaraes Rosa e sua traducdo para o inglés intitulada The third bank
of the river and other stories, de Barbara Shelby. Para tanto, realizamos as analises
de quatro narrativas dessa obra — “A terceira margem do rio”, “A menina de 187, “A
benfazeja” e “Partida do audaz navegante” — e de suas respectivas tradugoes para
o inglés, partindo do levantamento e estudo de trés tipos de frases que, a nosso ver,
consistem em uma das principais caracteristicas do fazer poético rosiano e foram
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cuidadosamente trabalhadas no intuito de revestir a tematica metafisico-religiosa tdo
caraa obra desse autor. Além dessas nossas sugestoes, buscamos, na correspondéncia
que Guimardes Rosa trocou com seus tradutores — Edoardo Bizzarri, Curt Meyer-
Clason e Harriet de Onis — posi¢des rosianas quanto ao fazer tradutorio e literario
que, compondo uma espécie de poética rosiana da tradugdo, também contribuiram
para as andlises efetivadas. Constatamos que esses componentes textuais — as
frases — sdo estrategicamente inseridos em momentos-chave das narrativas e, se
modificados ou omitidos na tradugdo, podem vir a prejudicar a constru¢do dos
sentidos mais profundos desses contos. Ademais, fizemos um estudo das relagdes
entre autor, tradutor e editor a partir da correspondéncia que encontramos no Harry
Ransom Center, localizado em Austin — Texas. A analise dessas cartas também
permitiu que tivéssemos acesso a outros aspectos que podem ter influenciado o
processo de tradugao.
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Missao, foco e escopo

A [Itinerarios, revista de literatura editada desde 1990, publica trabalhos
originais de professores e pesquisadores vinculados a institui¢ao de ensino superior
nacional ou internacional. O objetivo principal do periddico ¢ ser um veiculo de
divulgagdo de resultados de pesquisas realizadas no Brasil e no exterior, voltadas
para diferentes linhas tedrico-metodolodgicas proprias do campo da literatura. Assim,
sdo editados artigos das mais variadas orientacdes teoricas bem como resenhas
e entrevistas que tenham relacdo com os estudos literarios. Em cada namero, as
colaboracdes t€ém como centro um tema previamente indicado pela comissdo
editorial. A aceitagdo dos originais submetidos a comissao depende da avaliacdo
de, no minimo, dois pareceristas ad hoc.

Politica editorial

r

A Itinerarios ¢ semestral e publica artigos de autor que seja, no minimo,
doutorando. Os artigos devem ser inéditos e podem ser escritos em portugués, inglés,
francés, espanhol e italiano. O artigo selecionado ¢ publicado na lingua original. Os
numeros da revista sdo tematicos e os temas sdo divulgados com antecedéncia por
meio do site da /tinerdarios e por associagdes como a ANPOLL e a ABRALIC. Nao
¢ publicado artigo de autor que tenha trabalho divulgado em niimero imediatamente
anterior da revista. Os artigos publicados ¢ as citagcdes neles apresentadas sao de
responsabilidade exclusiva dos autores. As opinides e julgamentos neles contidos
ndo expressam posicoes dos editores nem da comissao editorial.

Critérios para publicacio (itens de verificacido para submissdo) e processo de
avaliacio por pares

Para que o artigo seja publicado, ¢ necessario que: a) tenha qualidade académica
adequada ao padrao da revista, aferida pelos editores e pelos pareceristas; b) seja
inédito e nao esteja sendo submetido para publicacdo em outro periodico; c) esteja
de acordo com o tema do niimero em pauta, com as normas para publicagdo e com
as exigéncias relativas a direitos autorais. A resenha deve apresentar uma apreciacao
critica de obra recém-publicada de acordo com o que segue: obra nacional publicada
ha, no maximo, trés anos; obra estrangeira ha, no maximo, cinco anos. O resumo
deve indicar o tema do artigo, o corpus, a metodologia (embasamento tedrico) € os
principais resultados da pesquisa. Os artigos e resenhas recebidos sao avaliados por
dois pareceristas ad hoc, seguindo o sistema de avaliacdo por pares double blind
review, processo que preserva a identidade dos autores e dos consultores. Havendo
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disparidade na avaliacdo dos dois pareceristas, o trabalho ¢ enviado a um terceiro
consultor, preservando-se sempre a identidade do(s) autor(es) e do consultor. Os
autores sdo notificados sobre a aceitagdo ou a recusa do trabalho. O artigo ou
resenha aprovado com pequenas ressalvas pode ter modifica¢des realizadas pelos
editores, pelo revisor da lingua em que o trabalho foi escrito, pelo revisor do inglés
(titulo em inglés, abstract e keywords) e pelos bibliotecarios responsaveis pela
normalizagdo das referéncias (finais e no corpo do trabalho). Quando se tratar de
mudangas substanciais, o autor é encarregado de fazé-las, remetendo o texto com as
modificagdes solicitadas em destaque no prazo determinado pelos editores.
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Diretrizes para autores

Apresentacio dos trabalhos

Encaminhamento: Os autores devem realizar o cadastro (Login/Senha) no
site da revista (<http://www.fclar.unesp.br/seer/index.php?journal=estudos&page=i
ndex>), na secdo Submissdes Online, preencher corretamente o perfil e escolher a
opcio “AUTOR”. Apos haver realizado esses passos, devem ir para “SUBMISSOES
ATIVAS” e iniciar o processo de submissao através do link “CLIQUE AQUI PARA
INICIAR O PROCESSO DE SUBMISSAO”, no qual ir4 realizar os cinco passos
basicos:

1 -Inicio: Iniciar o processo de submissdo, confirmando se esta de acordo
com as condi¢des estabelecidas pela revista (marcando as caixas de selecdo das
condic¢des ¢ da declaracdo de direito autoral) e selecionar a secdo ARTIGOS ou
RESENHA;

2 -Inclusdao de metadados: indicar os dados principais — nome, sobrenome,
e-mail, titulo e resumo do artigo;

3 -Transferéncia de manuscritos: realizar a transferéncia do arquivo para o
sistema;

4 -Transferéncia de documentos suplementares: realizar a transferéncia de
arquivos com informagdes suplementares, que funcionam como um apéndice ou
anexo ao texto principal, tais como instrumentos de pesquisa, conjuntos de dados
e tabelas, que seguem os padroes de ética de avaliacdo, fontes de informacgao
normalmente nao disponiveis para leitores, ou figuras e/ou tabelas que ndo podem
ser integradas ao texto em si.

5 -Confirmacgédo: Concluir a submissio.

Apds concluir os cinco passos acima descritos, o autor deve aguardar e-mail
do editor. Nesse interim, o autor, efetuando o login na pagina online da revista, na
tela “Submissdes Ativas”, pode acompanhar todo o fluxo de seu trabalho, desde a
submissao, passando pelo aceite, avaliagdo, reedi¢do do original, até a sua publicagdo.
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Normas para apresentacio dos originais

Informacgdes gerais

Os trabalhos poderdo ser redigidos em
portugués ou em outro idioma, e devem trazer
o titulo em inglés. O Resumo e as Palavras-
chave, que precedem o texto, devem ser escritos
no idioma do artigo, e os que o sucedem, em in-
glés (Abstract — Keywords).

Preparacao dos originais

Apresentagdo: os trabalhos devem ser
apresentados na fonte Times New Roman, corpo
12, espago 1,5; devem ter de 10 paginas, no mi-
nino, a 25, no maximo. As resenhas devem ter,
no maximo, 03 paginas.

Estrutura do trabalho. Deve obedecer a se-
guinte seqiiéncia: Titulo; Autor(es) (nome com-
pleto, com o ultimo sobrenome em maiusculas);
Filiacdo cientifica do(s) autor(es) (indicar em
nota de rodapé: Sigla — Universidade. Faculdade/
Instituto — Departamento. Cidade — Estado — Pais.
CEP - e-mail); Resumo (com o maximo de 200
palavras); Palavras-Chave (com até 7 palavras
retiradas do texto); Titulo do texto em inglés;
Abstract; Keywords; referéncias bibliograficas
(trabalhos citados no texto).

Referéncias bibliograficas. Devem ser
dispostas em ordem alfabética pelo ultimo so-

brenome do primeiro autor e seguir a NBR
6023:2000 da ABNT.

m Livros e monografias
SILVA, I. A. Figurativizacio e metamorfose: o
mito de Narciso. Sdo Paulo: Ed. UNESP, 1995.

m Capitulos de livros

MANN, T. A morte em Veneza. In: CAR-
PEAUX, O. M. (Org.). Novelas alemis. Sdo
Paulo: Cultrix, 1963. p.113-9.

CANDIDO, A. O escritor ¢ o publico. In:
Literatura e sociedade. Sdo Paulo: Editora Nacio-
nal, 1976. p.73-88.

m Dissertagdes ¢ teses

GUELFI, M. L. O. F. Narciso na sala de es-
pelhos: Roberto Drumond e as perspectivas
pés-modernas da ficgdo. 1994. Tese (Doutora-
do) — Departamento de Letras, Pontificia Uni-
versidade Catolica do Rio de Janeiro, Rio de
Janeiro.

m Artigos de periddicos

BRAIT, B. As lentes de Rubem Fonseca e de
Toledo Malta surpreendendo Rio e Sdo Paulo.
Itinerarios, Araraquara, n.12, p.13-20, 1998.

m Artigos de jornais

GRINBAUM, R. Crise no pais divide opinido de
bancos. Folha de S. Paulo, Sdo Paulo, 27 mar.
2001. Dinheiro, p.3.

m Trabalhos de congressos ou similar

MARIN, A. J. Educagdo continuada: sair do
informalismo? In: CONGRESSO ESTADU-
AL PAULISTA SOBRE FORMACAO DE
EDUCADORES, 1., 1990. Aguas de Sio Pedro.
Anais... Sao Paulo: UNESP, 1990. p.114-8.

m Publicagdes On-line

TAVES, R. F. Ministério corta pagamento de
46,5 mil professores. O Globo, Rio de Janeiro,
19 maio 1998. Disponivel em http://www.oglobo.
com.br Acesso em 19 maio 1998.

Citagdo no texto. O autor deve ser cita-
do entre parénteses pelo sobrenome, separado
por virgula da data de publicacdo (CANDI-
DO, 1999). Se o nome do autor estiver citado
no texto, indica-se apenas a data entre parén-
teses: “Candido (1999) assinala...”. Quando
for necessario especificar pagina(s), esta(s)
devera(ao) seguir a data, separada(s) por virgu-
la e precedida(s) de p.



(CANDIDO, 1999, p.543). As citagdes de
diversas obras de um mesmo autor, publicadas
no mesmo ano, devem ser discriminadas por le-
tras mintisculas apos a data, sem espacejamento
(CANDIDO, 1999a) (CANDIDO, 1999b). Quan-
do a obra tiver dois autores, ambos sdo indicados,
separados por ; (OLIVEIRA; MORAES, 1956),
e quando tiver trés ou mais, indica-se o primeiro
seguido de et al. (CANDIDO et al., 1999). Cita-
¢cdes com até 3 linhas devem estar entre aspas,
seguidas do sobrenome do autor, ano e pagina;
com mais de 3 linhas, usar recuo, corpo menor
(corpo 10) e sem aspas, seguida do sobrenome do
autor, ano e pagina, se necessario.

Notas. Devem ser reduzidas ao minimo e
colocadas no pé de pagina. As remissdes para o
rodapé devem ser feitas por numeros, na entreli-
nha superior.

Anexos ou Apéndices. S6 quando impres-
cindiveis.

Tabelas. Devem ser numeradas con-secuti-
vamente com algarismos arabicos e encabegadas

pelo titulo.
A desconsideragdo das normas implicara a
ndo aceitagdo do trabalho. Os trabalhos recusa-

dos néo serdo devolvidos aos autores

Envio de artigos e resenhas

O envio de artigo ou resenha para avalia-
¢do, bem como toda correspondéncia que se fizer
necessaria, deve ser enderecada a: itinerarios@
fclar.unesp.br

Direito autoral

A aprovagao do artigo para publicacdo im-
plica cessdo imediata e sem Onus dos direitos de
publicacdo para a Itinerarios. O autor continua
detendo os direitos autorais para publicagdes pos-
teriores do artigo, devendo fazer constar referén-
cia a primeira publicagdo na revista. Com a publi-
cagdo do artigo, o autor recebe dois exemplares
da revista; no caso de resenha, um exemplar.

Politica de acesso livre

A Itinerarios oferece acesso livre a seu
conteudo gratuitamente disponibilizado ao pu-
blico por meio do site da revista.

Politica de privacidade
Os nomes ¢ enderegos informados para a
revista sdo usados exclusivamente para os servi-
¢os prestados por ela, ndo sendo disponibilizados
para outras finalidades ou para terceiros.

Apoio
Programa de apoio as publicacdes cientificas periddicas da PROPe/UNESP
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