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APRESENTAÇÃO

Em seu número 39, a revista Itinerários apresenta reflexões sobre diferentes 
aspectos das literaturas de língua alemã, dando continuidade a uma série de edições 
voltadas para diferentes expressões culturais e linguísticas contempladas nos projetos 
que dão corpo às linhas de pesquisa do Programa de Pós-Graduação em Estudos 
Literários da UNESP. Os seis artigos da seção temática da revista testemunham 
a centralidade da contribuição dos autores estudados para a constituição de um 
pensamento teórico e de uma expressão artística cuja dimensão e significado são 
inquestionáveis no âmbito da cultura ocidental. Dada a amplitude das abordagens 
aqui reunidas, pode-se considerar que este volume coloca em cena tendências 
produtivas e atuais dos estudos germanísticos no Brasil.

Em “Hölderlin e a terra incognita do romance: o excêntrico pertencimento 
de Hipérion à tradição romanesca do século XVIII”, Pedro Augusto da Costa 
Franceschini toma como corpus o romance filosófico do século XVIII Hipérion 
ou O eremita na Grécia, analisando a relação de seu autor, Hölderlin, com a 
forma romanesca e a problemática circunscrição do texto às tradições do romance 
epistolar e do romance de formação; aborda, desta forma, a interessante e 
sempre presente questão da gênese e da tradição do romance enquanto gênero 
estreitamente ligado ao tempo – ao seu tempo. Nesse sentido, o autor defende 
que na base da complexa estratificação temporal que estrutura o livro se encontra 
uma concepção dialética da noção de totalidade que expressa uma reflexão em 
torno da vivência, por Hölderlin e seus contemporâneos, de uma modernidade 
conflituosa e fragmentária.

Por meio de uma abordagem comparatista, Daniela Mercedes Kahn promove 
uma leitura da imagem do comerciante em diferentes literaturas nacionais, quais 
sejam a de língua inglesa – com The merchant of Venice, de William Shakespeare, 
e The London merchant, de George Lillo – e a de língua alemã – Nathan der Weise, 
de Lessing. No texto “Figurações do bom mercador em The merchant of Venice, 
The London merchant e Nathan der Weise”, a autora propõe uma reflexão que 
considera a figura do mercador em contextos de crescimento da burguesia mercantil, 
em que a ética do comércio determina não apenas a transformação das relações 
sociais, mas também a hierarquização da representação teatral. Sob esse ponto de 
vista, que toma o domínio estético também em perspectiva política e histórica, a 
análise de duas peças inglesas e de uma alemã permite que se tenha um panorama 
capaz de evidenciar os contrastes – e também seus significados – que se desenham 
nos processos de desenvolvimento da ordem mercantil e de sua representação pela 
literatura.
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Em “Viagem à Itália, a formação no renascimento de Goethe”, Pedro Fernandes 
Galé analisa o relato de Goethe (editado e publicado bastante tempo depois de a 
viagem ter-se realizado) que intitula seu artigo, mostrando que não se trata ‘apenas’ 
de uma narrativa de viagem, mas de um texto que aponta para as novas exigências 
estéticas da época, tendentes a uma maior objetividade – ou melhor, a um “modo de 
operar com as existências que escape à exclusividade da interioridade”. Centrando-
se na descrição e na análise da postura do sujeito da escrita como observador, Pedro 
Galé enfatiza o processo de mudança que a viagem narrada provoca na visão de 
mundo do escritor alemão, definidora de muitos dos traços estéticos e ideológicos 
que caracterizarão sua produção literária posterior.

O artigo de Teresa Maria Grubisich, intitulado “Um caso nada exemplar: 
O preceptor, de Bertolt Brecht”, trata de uma adaptação feita por Brecht, em 
1950, de uma peça de Lenz (1751-1792) – um expoente do Sturm und Drang 
alemão –, também chamada O preceptor. O estudo investiga, a partir da análise 
do personagem do jovem mestre e de sua formação, o modo pelo qual se realiza 
a passagem da configuração individual à expressão de uma coletividade, já que, 
recoberto pelas estratégias retóricas da parábola, o “caso” que fundamenta a peça 
é tomado como exemplum que “tem como eixo o percurso de um jovem a quem é 
atribuída a tarefa e a competência de formar outros à sua imagem e semelhança; 
sob esta trama aparente constrói-se outra: a de um povo e dos seus percalços 
históricos”. A castração, índice físico associado ao jovem mestre, é abordada, 
assim, como metáfora da alienação histórica. No tópico “Um jogo de espelhos”, a 
autora centra-se no procedimento metateatral – a peça dentro da peça – do texto de 
Brecht, elucidando suas referências intertextuais. 

No artigo “Notas de Paul Celan sobre judaísmo e poesia”, Juliana Pasquarelli 
Perez examina textos em prosa (cartas, anotações, rascunhos) de Paul Celan em que 
aparecem referências ao judaísmo, buscando, a partir desta metodologia, caracterizar 
o ethos específico que ‘judaico’ adquire nas reflexões do poeta. Analisa, ainda, o 
modo como a questão se insere em sua poesia, não só como tema, mas também 
como “condição de possibilidade” dela. Contribui, desta forma, para uma maior 
compreensão das relações que se estabelecem entre a criação literária e seu contexto 
de produção, o que leva a autora a concluir que “o judaísmo de Celan encontra-se 
assim na linguagem que se abre e preserva a presença do ser humano concreto. A 
experiência de perseguição cria um novo lugar para seu judaísmo: o espaço de uma 
linguagem verdadeira, que afirma o humano até as últimas consequências e assim 
resiste à destruição”.

Patrícia Helena Baialuna de Andrade propõe uma reflexão que considera de 
que modo a representação do real no romance Transit, de Anna Seghers, mobiliza 
aspectos do realismo e da Literatura de Exílio na composição de um retrato – 
fortemente marcado por elementos contextualmente identificáveis – da emigração 
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europeia a partir da cidade francesa de Marselha na década de 40 do século XX. A 
análise da autora no texto “Fronteiras da subjetividade e a representação da realidade 
em Anna Seghers” leva em conta a perspectiva subjetiva do narrador protagonista e 
também a subjetividade dos demais personagens na constituição de um enredo que 
se associa à ficção de exílio por meio de recursos que, tradicionalmente, compõem 
o gênero e marcam a maneira como a narrativa se contamina pela realidade.

Dois artigos fazem parte da seção Varia, que abarca reflexões no âmbito dos 
Estudos Literários não contempladas na seção temática da revista. O primeiro 
deles, de autoria de Tânia Pellegrini, coloca em questão o processo de implantação 
do realismo na literatura brasileira: “Moda importada: introdução do realismo 
no Brasil” parte da apresentação do conceito de realismo como uma tomada de 
“postura” ante a sociedade que, na literatura, concretiza-se por meio de um 
“método”, de natureza estética, cuja transformação garantiria a permanência do 
realismo ao longo da história. Em uma perspectiva crítica que articula a produção 
literária ao pensamento de autores e intelectuais do século XIX, o que se tem é uma 
análise do movimento de transplantação cultural que define a formação da literatura 
brasileira por meio da importação e adaptação de modelos.

“Relações dialógicas possíveis entre cinema e literatura: uma leitura da 
ideologia romântica de O Guarani”, artigo de Margarida da Silveira Corsi, mobiliza 
os diferentes elementos que definem o domínio da intertextualidade na observação 
do modo como se caracteriza a representação da identidade nacional no romance 
O Guarani, de José de Alencar, e no filme homônimo de Norma Bengell. Tomadas 
em perspectiva comparada, a narrativa literária, composta no século XIX, e a 
narrativa fílmica, de 1996, funcionam como ponto de partida para uma discussão 
que leva em conta e problematiza sua natureza estética e ideológica “no conjunto 
das relações dialógicas, sendo o enunciado um objeto discursivo, social e histórico, 
que concilia abordagens externas da linguagem”. A literatura e o cinema brasileiros 
aparecem, assim, em uma discussão que propõe uma leitura crítica, além de uma 
abordagem diacrônica do conceito de intertextualidade, tomando-o nas principais 
acepções que historicamente o definem.

Este número da revista completa-se com três resenhas: a primeira delas volta-
se à coletânea de ensaios de Walter Benjamin intitulada Escritos sobre mito e 
linguagem. Organizado pela Profa. Jeanne Marie Gagnebin, o volume, publicado 
em 2013, reúne sete ensaios produzidos durante a juventude do intelectual alemão 
cuja obra, fundamental para a teoria e a crítica literária contemporâneas, recebe 
agora mais este aporte. Curiosamente, o ensaio inicial da coletânea trata de dois 
poemas de Hölderlin – autor cuja obra é objeto do artigo que abre esta Itinerários. 

A segunda resenha tem por objeto o livro Estátuas invisíveis: experiências 
do espaço público na ficção de Clarice Lispector, de Gilberto Figueiredo 
Martins, docente no campus de Assis da UNESP. Em seu trabalho, inicialmente 
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tese de doutorado, o pesquisador privilegia a abordagem analítica dos espaços 
públicos – cidades, ruas, praias – presentes na literatura clariceana, em orientação 
complementar à que mais frequentemente povoa os estudos críticos dessa obra, 
voltados a uma leitura da “escrita intimista”.

A última resenha trata do livro de Tania Martuscelli, docente da Universidade 
do Colorado em Boulder, Estados Unidos, intitulado Mário-Henrique Leiria Inédito 
e a Linhagem do Surrealismo em Portugal. Publicado em Lisboa pela Editora 
Colibri, em 2013, o livro, além de apresentar o interesse especial de reproduzir, em 
imagens cuidadosas, material inédito do escritor Mário-Henrique Leiria, reflete de 
maneira bastante original sobre as relações do surrealismo português não só com a 
sua “matriz” francesa mas também com a tradição literária portuguesa, da qual os 
surrealistas portugueses se apropriaram de forma bastante produtiva. 

Márcia Valéria Zamboni Gobbi
Juliana Santini

� � �
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HÖLDERLIN E A TERRA INCOGNITA DO ROMANCE: 
O EXCÊNTRICO PERTENCIMENTO DE HIPÉRION 

À TRADIÇÃO ROMANESCA DO SÉCULO XVIII

Pedro Augusto da Costa FRANCESCHINI*

 � RESUMO: Este ensaio tem como propósito investigar a estreita ligação entre a concepção 
dialética de totalidade desenvolvida por Hölderlin em Hipérion ou O eremita na Grécia 
e sua própria expressão na forma do romance no século XVIII. Deslocando a análise 
sobretudo para a questão formal, o intuito é mostrar como a dificuldade da recepção 
crítica em situar esta obra do poeta alemão no interior das categorias do romance 
epistolar e do romance de formação (Bildungsroman) é sintomática da complexa 
estratificação temporal que estrutura o livro. Ao contrário, no entanto, de um simples 
defeito de composição, é possível notar nesse seu caráter excêntrico, que tangencia tanto 
a imediatidade quanto a distância retrospectiva, a expressão de uma noção de totalidade 
que reúne a particularidade do sentimento com a universalidade da reflexão a partir da 
vivência de uma modernidade conflituosa e fragmentária, fazendo brotar do fracasso 
de uma unificação harmoniosa uma nova possibilidade de dissolução das dissonâncias.

 � PALAVRAS-CHAVE: Hölderlin. Romance. Bildungsroman. Literatura alemã. 
Idealismo alemão.

A mútua visitação entre filosofia e literatura é algo que perpassa os tempos. 
Pensadores que se aventuraram nas letras e artistas que se arriscaram em direção a 
formulações de ordem mais conceitual podem ser encontrados ao longo da história, 
remetendo à origem da filosofia, em sua raiz poética, na Grécia pré-socrática. Há, 
no entanto, uma aproximação excepcional dessas duas áreas, durante o período 
das Luzes, pois a própria imagem que a filosofia fazia de si mesma era aí distinta 
da nossa: a figura do filósofo distanciava-se daquelas do sábio, do teólogo e do 
metafísico, marcantes nos séculos anteriores, e se aproximava de uma figura 
pública, que procurava ser útil aos homens. Paralelamente à diversificação dos 
campos de atuação do filósofo, notamos uma multiplicação dos gêneros usados por 
ele: Voltaire e o Candide, Lessing e o Nathan, Hume e os Ensaios, exemplos que 
mostram que tal fenômeno não se limitava a um único país. Tal movimento revela 
que o tratado, até então a forma filosófica por excelência, entrava em crise, de tal 

* USP – Universidade de São Paulo. Faculdade de Filosofia, Letras e Ciências Humanas – 
Departamento de Filosofia. São Paulo – SP – Brasil. 05508-900 – pedro.franceschini@gmail.com
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modo que o filósofo se tornava ensaísta, dramaturgo, romancista e contista; enfim, 
um homem que se dirige a outros por meio da literatura.

Ora, essa tênue fronteira entre literatura e filosofia, cruzada constantemente 
pelos grandes autores do século, teve no romance-filosófico um de seus mais 
emblemáticos casos. Se pensarmos na França, por exemplo Montesquieu, Voltaire, 
Rousseau e Diderot, o famoso “quarteto de ferro” da Ilustração, todos eles recorreram, 
cada um de maneira muito própria, ao registro romanesco como forma de exposição 
de suas filosofias. Registro esse que, na época, constituía uma categoria praticamente 
excluída dos estudos acadêmicos e dos tratados de poética: gênero sem lugar, o 
romance parecia trazer elementos da lírica, da épica e do drama, sem, no entanto, 
identificar-se com nenhum deles; era uma forma livre e aberta. Então, por que esse 
recurso ao romance a partir da filosofia? Não se trata de indagar pelo recurso ao 
romance como algo de ordem externa, um mero instrumento para a transmissão 
de conceitos, sacrificando, de maneira quase autoritária, a particularidade da arte à 
abstração filosófica; trata-se, antes, de procurar uma relação interna entre forma e 
conteúdo: o filósofo do século XVIII recorre ao romance porque aquilo que é dito 
só alcança propriamente voz em um dizer do qual o puro conceito já não dá conta. É 
preciso fazer sentir, sensibilizar as ideias, e o romance surge como lugar privilegiado 
para a efetivação desse saber, para exprimir a aventura desse pensamento que não 
se furta à sua própria sensibilização e reconhece a dignidade do particular.

Tendo em vista esse cenário filosófico-literário, debruçamo-nos sobre o caso 
específico e, devemos assumir, “excêntrico”, do romance Hipérion, ou O eremita 
na Grécia, do autor alemão Friedrich Hölderlin. Antes de tudo “excêntrico”, por 
se tratar de um autor que não foi propriamente um filósofo, ou ao menos não um 
filósofo no sentido que contemplávamos até aqui, mas um poeta que se envolveu 
de forma profunda com o debate filosófico de seu tempo. Além disso, Hipérion, 
único romance da extensa produção textual do poeta alemão, goza de um lugar 
peculiar, tanto no interior de sua obra como na própria tradição romanesca do 
século XVIII. Por um lado, esse romance foi, e ainda é, desconsiderado por muitos 
intérpretes do pensamento hölderliniano,1 pensado como momento superado de sua 
própria reflexão, o que apontaria para a tentativa posterior de redação da tragédia 
A morte de Empédocles e, por fim, para a escolha definitiva pela lírica como campo 
mais próprio de expressão de seu pensamento. Por outro, trata-se de um estranho 
romance quando comparado a seus irmãos do mesmo século: constituído por uma 
sequência de cartas que relatam, de um ponto de vista retrospectivo e distante, 
as alegrias e tristezas do protagonista, ele não parece, no entanto, seguir aquela 
que seria a mais fundamental regra da tradição do romance epistolar, a saber, a 

1 Como aponta Anatol Rosenfeld (1993, p. 34), “[...] o romance é hoje injustamente relegado a um 
lugar um tanto marginal, por causa do realce merecido, mas unilateral, que se costuma dar aos grandes 
hinos da última fase.”.
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Hölderlin e a terra incognita do romance: o excêntrico  
pertencimento de Hipérion à tradição romanesca do século XVIII

imediatidade do sentimento, que garantia a veracidade e a dramaticidade das cartas 
ao dar a impressão de que eram escritas ao mesmo tempo em que eram vividas. Além 
disso, se alguns viram nele um romance pertencente à tradição do Bildungsroman 
(romance de formação), que surgia e se consolidava na época, muitos não deixaram 
de notar sua estranheza ante o modelo tradicional: se havia de fato o retrato de um 
processo de aprendizado e formação do personagem e do próprio gênero humano, 
por meio de conflitos e desafios a serem superados, Hipérion parecia ter por saldo 
não a positividade e o acúmulo de forças de um Wilhelm Meister, por exemplo, 
mas o fracasso e a perda. Por fim, sua própria consideração enquanto romance 
foi posta em dúvida, tanto por críticos quanto por entusiastas, pois sua linguagem 
extremamente lírica parecia compor antes um longo poema e não propriamente um 
romance.

Nosso intuito, neste curto estudo, é analisar como se dá a relação de Hölderlin 
com a forma romanesca e a circunscrição de Hipérion às tradições do romance 
epistolar e do romance de formação, perscrutando, por meio da história da recepção 
crítica do romance Hipérion e mesmo da bibliografia que explorou conceitualmente 
a constituição da forma romanesca e de seus subgêneros, o lugar único do livro de 
Hölderlin no interior dessa tradição. Ao mover nosso foco sobretudo para a questão 
formal, intentamos observar como a escolha pela forma romanesca surge de uma 
demanda do conteúdo do pensamento que procura expressão, propondo um curioso 
cruzamento do dizer e do dito. Se é bem verdade que o romance de Hölderlin 
foge, em sua reflexividade retrospectiva e em seu desenvolvimento negativo, 
a essas categorias tradicionais, procuramos nos perguntar o que isso revela do 
próprio projeto de Hölderlin: a escolha por essas formas responde à necessidade de 
exposição de um pensamento com um caráter universal e reflexivo, mas inseparável 
de um momento particular e sensível. 

Com cautela, não se trata de empreender uma mera classificação a partir 
de rótulos rígidos, pois, de fato, o Hipérion, do ponto de vista tanto do conteúdo 
quanto formal, não se esgota em uma simples apreciação por meio de categorias 
literárias. Não é o caso de sugerir que o autor se guiava especificamente por 
esses dois gênero na elaboração de seu romance, pois ambos, ainda em processo 
de constituição na época, não estavam nem mesmo consolidados a ponto de 
oferecerem balizas conceituais que sustentassem uma interpretação teórica, como 
aqui ensaiamos. Também não buscamos esgarçar tais categorias a ponto de fazer 
caber nelas o romance de Hölderlin, mas mostrar que, quando acompanhada de 
uma compreensão de sua realização poético-filosófica, tal comparação é muita rica, 
pois permite ressaltar sua especificidade e complexidade na composição, de tal 
modo que mesmo a dificuldade da recepção crítica de situá-lo no interior dessas 
categorias acaba por nos dizer muito sobre o projeto hölderliniano. Nossa tentativa, 
então, é apontar para Hipérion como momento fundamental da reflexão do autor 
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e mostrar que a escolha pela forma romanesca não é de modo algum arbitrária, 
sugerindo um pertencimento, à sua maneira, à tradição do romance-filosófico do 
século XVIII, mas também apontando para além dela.

Hipérion: um romance em dois tempos

“O que você tão bem fala sobre a terra incognita 
no reino da poesia é perfeitamente verdadeiro, em 

particular, para um romance. Predecessores o bastante, 
poucos que alcançaram terras novas e belas, e ainda 

uma imensidão para descobrir e cultivar.”
Friedrich Hölderlin (1992, p. 104) em 

carta a Neuffer, de julho de 1793.

Tal declaração do poeta alemão Friedrich Hölderlin, por volta de julho de 
1793, quando ainda terminava seus estudos no seminário de Tübingen e iniciava 
a redação de seu romance Hipérion ou O eremita na Grécia, revela que desde 
o princípio ele considerava a aproximação à forma romanesca um desafio. Ao 
reconhecer muitos “predecessores”, a correspondência revela que o poeta se 
inseria de forma consciente em uma tradição que ganhara força no mundo das 
letras do século XVIII, mas que, como uma terra incognita, propunha e exigia 
ainda um descobrimento e um cultivo desse imenso novo continente literário. Se 
considerarmos que os primeiros esboços remontam a 1792 e a versão final só foi 
publicada em 1797 e 1799, em dois volumes, fica evidente que Hipérion foi o 
projeto com o qual Hölderlin se ocupou durante mais tempo, o que por si só já 
garantiria um lugar de destaque para o romance dentro da obra do poeta. O longo 
período de elaboração de seu romance sugere, no mínimo, que Hölderlin travou um 
combate sério com tais exigências.

Esse extenso desenvolvimento é sintoma de um intenso trabalho de 
reformulação. Como diz Ryan (2002, p. 176): “[...] há tanto razões temáticas quanto 
formais, para que o processo de desenvolvimento tenha sido relativamente longo e 
não tenha transcorrido de modo linear.” Do ponto de vista do conteúdo, Hölderlin 
se confrontava com diferentes influências filosóficas, do ponto de vista formal, ele 
sabia desde o início que se encontrava ainda distante de responder aos requisitos 
dessa terra incognita. 

Como veremos mais à frente, no que tange à questão formal, dois momentos 
se mostram decisivos nesse desenvolvimento, que conta ao menos seis importantes 
versões: a escolha pela forma epistolar, ainda nos primeiros esboços de Tübingen e 
na jovem versão do Fragment von Hyperion, de 1794, e a adesão a uma narrativa 
retrospectiva, na versão Hyperions Jugend, de 1795. Antes de qualquer coisa, no 
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entanto, cabe apresentar, ainda que de forma sucinta, o percurso de Hipérion e a 
maneira pela qual se insere no debate intelectual da época, sobretudo do idealismo 
alemão. O importante é compreender como o romance pôde parecer a Hölderlin 
como possível solução ao seu problema filosófico, ou melhor, de que maneira a 
forma romanesca acabou por se mostrar um meio mais apropriado para expor o 
pensamento que o poeta desenvolvia a partir da filosofia de seu tempo.

O problema principal de Hölderlin é o mesmo que anima todo o idealismo 
alemão: superar a cisão que caracteriza a modernidade e recuperar uma experiência 
de totalidade que foi perdida, ou, como escreve o poeta (HÖLDERLIN, 1994b, p. 
113), buscar o princípio esclarecedor “[...] que possa permitir o desaparecimento do 
antagonismo entre sujeito e objeto, entre nosso si mesmo e o mundo.” Grosso modo, 
podemos dizer que essa meta percorre toda a sua obra, é seu problema filosófico por 
excelência; o que diferencia os momentos de sua obra e também o diferencia dos 
outros autores do idealismo é a maneira como o problema é formulado e como essa 
recuperação da totalidade é pensada.

Na versão final do romance, Hipérion, um grego moderno vivendo como um 
eremita, relata em uma série de cartas ao amigo alemão Belarmino sua juventude 
e seu amadurecimento no confronto com a experiência moderna da cisão e a 
tentativa de superá-la em uma totalidade. Essa cisão se dá em diferentes pares 
antagônicos: sujeito e objeto, indivíduo e mundo, natureza e cultura, mas é 
também vivida interiormente pelo indivíduo, enquanto ser racional e de sensação, 
ser moral e natural. Contrastante a esse sentimento moderno é o modelo grego: 
ali, os polos da simplicidade e da artificialidade, da natureza e da cultura, 
parecem ter se desenvolvido plenamente, sem que a humanidade caísse vítima 
de nenhuma das contradições citadas. É importante ressaltar essa confrontação 
com o paradigma grego e antigo, pois ele dá não só o tom nostálgico que permeia 
a obra, mas oferece também o horizonte de unidade e harmonia que o jovem 
Hipérion busca recuperar. Podemos traçar três grandes linhas nas quais Hipérion, 
o protagonista, busca restabelecer a totalidade harmoniosa antiga: a proximidade 
à natureza, a luta política para livrar a Grécia do domínio turco, reinstaurando 
um regime livre, e, por fim, o amor vivido entre o herói e Diotima. Todas essas 
instâncias são permeadas pela figura da beleza, que dá ao primeiro volume um 
tom luminoso e otimista.

Para Hipérion, a pátria não mais o fortalece, o que o leva a propor uma 
volta à natureza, identificada com inúmeros elementos. Esse retorno “[...] para o 
lugar de onde veio, para os braços da natureza [...]” (HÖLDERLIN, 2003, p. 12) 
aponta para um esquecimento dos homens, um esquecimento do que é cultura nele 
mesmo, para reencontrar, na natureza, o divino no homem. A figura do retorno 
a uma origem harmoniosa é também identificada com a infância e a negação de 
qualquer desenvolvimento no tempo: “[...] contemplei o ser humano [...] encontrei 
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dissonâncias surdas ou estridentes, só nas restrições simples da infância é que 
encontrei ainda as melodias puras.” (HÖLDERLIN, 2003, p. 41).

Essa vivência da plenitude também marca as duas grandes relações do herói: 
com seu amigo Alabanda e com a amante Diotima. A figura do amor que permeia 
essas relações é na verdade a grande realização da beleza. Para o autor alemão, a 
importância da beleza se dá no fato de encarnar o ideal do en kai pan, aquilo que 
é “Um e é Tudo”: Ao oferecer uma experiência efetiva de harmonia e unidade, a 
beleza se torna o paradigma de unificação que guia o protagonista; encarnada no 
amor, ela pode reconciliar o homem com o mundo e o eu com o seu outro.

O desenvolvimento do ideal da beleza culmina na última e mais intensa parte 
do primeiro volume: o célebre discurso de Atenas. Na companhia de Diotima, 
Hipérion visita Atenas e passa a discursar sobre o modelo grego e a causa daquilo que 
considera ser a excelência do antigo povo ateniense: a centralidade da experiência 
da beleza. Todavia, há também aí certo tom elegíaco: em meio à nostalgia depara 
também com as ruínas e com a distância desse paradigma grego. Mesmo assim se 
mantém otimista com os tempos vindouros, nos quais espera que natureza e cultura 
voltem a se reconciliar.

Por outro lado, encontramos no segundo volume um contrastante 
encaminhamento sombrio. Essa parte do romance é, sob uma óptica geral, a 
confirmação daquilo que Hipérion havia vislumbrado por um momento, mas 
tentado convencer-se do contrário: a impossibilidade de recuperar o ideal dos 
gregos de unidade tranquilamente, como harmonia, confirmando o percurso de 
Hipérion como o processo de perda da crença de que o paradigma grego possa ser 
recuperado em sua integridade. 

Em um primeiro momento, Hipérion se junta novamente a Alabanda e se 
envolve na luta de libertação grega do domínio turco-otomano. O chamado do 
amigo parece acordá-lo para uma alternativa de maior ação e encarna a filosofia 
prática e moral de autores como Kant e Fichte, em contraste com a saída subjetiva 
e contemplativa que parecia ser o amor e a natureza do volume anterior. Se o 
engajamento em uma vida ativa enche-o de felicidade e o faz sentir-se animado pelo 
espírito divino, visando reinstaurar a Grécia pela via da ação, a perspectiva de um 
destino harmônico e ideal por meio da luta conjunta logo frustra Hipérion: aqueles 
que se juntaram a ele e Alabanda na guerra não estavam interessados no ideal de 
liberdade que animava os dois companheiros, eram saqueadores e assassinos, como 
aqueles contra os quais lutavam.

A partir daí tudo fica sombrio para Hipérion e o romance segue em um ritmo 
de perda e negatividade. Após o fracasso da luta e da separação de Alabanda, o 
protagonista ainda busca o amor de Diotima e sua última esperança de plenitude 
é também frustrada, quando recebe a notícia da morte da amada. Hipérion repassa 
o percurso de sua vida e se vê vazio, como um grande fracasso: nada fez e nada 
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completou, sua busca por um ideal que pudesse unificar a cisão como harmonia 
foi infrutífera. Por fim, depois de ser frustrado pela tentativa de plenitude amorosa 
e pelo engajamento na luta pela liberdade grega, Hipérion volta aos alemães, 
deparando com um povo bárbaro, ainda mais barbarizado “[...] pelo labor, pela 
ciência e pela religião [...]” (HÖLDERLIN, 2003, p. 159) incapaz de perceber a 
beleza. Ao fazer esse retrato da Alemanha de seu tempo, Hölderlin adiciona um elo 
a mais na cadeia de fracassos e frustrações de Hipérion.

Quando, no entanto, tudo aponta para a negatividade e para a escuridão, 
Hölderlin (2003, p. 165-166) finaliza o romance com uma visão de mundo 
grandiosa, surgida justamente desse vazio e desse conflito:

E mais uma vez voltei o olhar para a noite fria dos homens, e trêmulo, chorei de 
alegria por ser tão bem-aventurado e pronunciei as palavras que me pareceram 
apropriadas, mas elas foram como o crepitar do fogo que se ergue e deixa 
somente cinzas atrás de si.
[...] As dissonâncias do mundo são como a discórdia dos amantes. A 
reconciliação está latente na disputa e tudo o que se separou volta a se encontrar.
As artérias se separam e retornam ao coração, e a vida una, eterna e fervorosa 
é tudo.

Essa síntese final oferece um novo paradigma para interpretarmos o livro, 
pois a totalidade é agora pensada a partir do conflito, e não de forma harmoniosa 
como o protagonista buscava até então, em suas fugas de todo enfrentamento e 
alteridade. Além disso, as palavras de Hipérion “[...] foram como o crepitar do fogo 
que se ergue e deixa somente cinzas atrás de si [...]”, não se tratando, então, de uma 
solução centrada e definitiva, mas entregue ao movimento que surge a partir da 
negatividade e dessa disputa entre os extremos, de tal forma que é no momento em 
que está mais desacreditado e dilacerado que Hipérion vislumbra o todo, afirmando 
uma unidade que se dá como diferença, uma totalidade dialética e trágica que só se 
dá na disputa.

Ora, essa nova concepção de totalidade, que se distancia do paradigma de 
harmonia da Grécia antiga e assume a condição cindida da Modernidade, não é 
de modo algum estranho à própria noção de romance: enquanto forma literária 
absolutamente moderna, ele é o campo no qual se dá de maneira emblemática a 
oposição complementar entre a constatação da perda de uma totalidade épica e 
a incessante tentativa de converter essa negatividade em uma positividade. Daí a 
célebre formulação de Lukács (2000, p. 55): “[...] o romance é a epopeia de uma 
era para a qual a totalidade extensiva da vida não é mais dada de modo evidente, 
para a qual a imanência do sentido à vida tornou-se problemática, mas que ainda 
assim tem por intenção a totalidade.” Esses dois pontos complementares encontram 
estrita ressonância no romance de Hölderlin: o diagnóstico de uma era marcada 
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pela cisão e pela perda da totalidade, mas ao mesmo tempo uma busca incessante 
por recuperar essa dimensão plena, em uma Modernidade na qual esse acordo entre 
indivíduo e mundo não é mais perfeito e a totalidade se dá sempre de forma fugidia, 
lançando o herói à errância.

Desse modo, essa fissura do mundo é incorporada na própria estrutura do 
romance, e é dela também que surge outra possibilidade de unidade, problemática e 
negativa, própria ao mundo moderno: é do fracasso da busca do nosso protagonista 
que surge uma nova compreensão da vida, na qual o conflito possa ser visto para 
além da mera negatividade. Como explica Silva (2006, p. 86):

Do romance brota, portanto, uma dissonância. De um lado, ele permite a 
constatação da nulidade da ação humana, mas, de outro, há um vislumbre de 
positividade, pois, enquanto “canto de consolo”, que propicia “a recordação 
e a esperança”, é a única configuração que possibilita uma reconciliação, 
problemática é verdade, entre atividade e contemplação, ou seja, entre o 
indivíduo e o mundo. E nesse aspecto, ele é uma forma possível, mais do que 
isso, necessária: é a situação transcendental da nossa época.

Deixando-nos vislumbrar a estrita consonância entre forma e conteúdo no 
livro de Hölderlin, observamos que tal elucidação da natureza da forma romanesca 
é também uma descrição válida para o desenvolvimento narrativo de Hipérion. Se 
essa nova e problemática noção de totalidade deve levar em conta os momentos 
negativos, sua alternância com os momentos positivos, e não mais dada de maneira 
imediata e harmoniosa, impõe-se o modelo narrativo como forma apropriada de 
expressá-la: as figuras sucessivas da totalidade passam a ser experimentadas em 
seu movimento. Ou seja, a exigência pela forma narrativa, e não de uma forma 
filosófica “convencional”, surge do próprio conteúdo de pensamento que busca 
expressão.

Essas duas dimensões complementares e dissonantes da forma romanesca se 
manifestam no romance de Hölderlin em dois planos temporais, que se mostram 
mutuamente necessários: por um lado, uma série de eventos da experiência 
de sua juventude que progressivamente se encaminha para um saldo de perda e 
de “nulidade da ação humana”; por outro, há o ponto de vista que pode ser dito 
“reflexivo”, do Hipérion que, depois de ter vivido os fatos, recorda-os, e nesse 
processo, interioriza-os em uma nova relação, dando outro sentido àquilo que 
parecia mera negatividade, integrando os momentos particulares em um todo 
significante, que reconhece a alternância entre os extremos como condição mesma 
da vida, não uma mera reconciliação de oposições em busca de uma síntese, mas a 
própria experiência de totalidade entendida agora como mediação. É fundamental 
atentarmos para o caráter retrospectivo desse romance epistolar: quando escreve a 
primeira carta a Belarmino, todos os eventos, tanto as buscas quanto as frustrações, 
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já aconteceram, mas o sentido que eles vão adquirindo nesse encadeamento 
entre plenitude e falta ainda não. Essa dupla experiência da temporalidade se 
constitui assim em dois vetores de sentidos opostos: o plano da vida, que parte 
de uma imediatidade positiva e se encaminha para a perda, e o plano da narrativa 
poética, que a partir dessa negatividade aponta para uma nova positividade. Essa 
movimentação fica clara nas palavras do próprio protagonista, quando explica ao 
seu interlocutor a dinâmica de suas cartas: “[...] continuarei conduzindo-o lá para 
baixo, até as profundezas mais profundas de meu sofrimento, e então você, meu 
último ser querido!, ressurgirá comigo no lugar onde um novo dia brilhará para 
nós.” (HÖLDERLIN, 2003, p. 129).

Tudo se passa como se aquelas tentativas puramente positivas e harmoniosas, 
inspiradas no ideal grego, se mostrassem incapazes de dar conta de uma totalidade no 
âmbito moderno. Tais empreendimentos de unificação simples são progressivamente 
superados enquanto formas incompletas e inautênticas de compreensão do todo 
complexo. A sucessão no tempo, empreendida pela narrativa, compreende de forma 
mais matizada essa nova noção do todo, não mais como uma imediatidade etérea 
e extática. Como escreve Hölderlin (1994b, p. 24, grifo do autor) um uma de suas 
reflexões:

Fundamentalmente, o espírito deve habituar-se a não pretender alcançar, 
em cada momento singular, o todo almejado e a suportar a incompletude do 
instante. Seu prazer deve consistir em encontrar, de um instante a outro, a 
medida e o modo exigidos pela coisa ela mesma, até conquistar, por fim, o 
tom fundamental de seu todo.

Ao contrário, todavia, do que uma solução apressada parece supor, essas 
formas inautênticas e fracassadas não são apenas deixadas para trás, e anuladas; 
se em si mesmas elas se mostram falhas e limitadas, enquanto momentos do todo 
elas são necessárias. Essas oscilações devem ser mantidas em um nexo superior, 
poetizado pelo próprio romance.2 Assim, ainda no início do segundo volume, 
Hipérion escreve a Belarmino:

2 Aqui seria o caso de remeter a um fragmento de Hölderlin (1994b, p. 66 e 70), intitulado “Sobre a 
religião”, no qual discute os modos pelos quais os homens representam o nexo entre eles e o mundo. 
Tal nexo, superior à simples indigência e mais elevado, “não pode ser retomado nem no simples 
pensamento e nem na memória”, tais representações não “[...] são nem intelectuais nem históricas, mas 
intelectualmente históricas, ou seja, míticas, tanto no que concerne à sua matéria quanto à exposição.” 
Não cabe, no trabalho ao qual nos propomos aqui, desenvolver essa questão mais profundamente, 
mas é necessário ao menos apontar, e ter em mente, que algo dessa estrutura de representação, que 
une o particular recuperado pela memória (histórico) e o universal determinado pelo pensamento 
(intelectual), está em atividade na composição de Hipérion, ao apontar a inseparabilidade entre as 
vivências empíricas particulares do herói e um sentido superior e universal dado a elas na narrativa do 
ponto de vista da reflexão.
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Por que lhe conto tudo isso e repito meu sofrimento, reavivando em mim a 
inquieta juventude? Não basta ter atravessado uma vez o que é mortal? Por 
que não fico calado na paz de meu espírito?
É porque, meu Belarmino, todo sopro de vida permanece sendo valioso para 
o nosso coração, porque todas as metamorfoses da natureza pura pertencem 
também à sua beleza. Nossa alma, ao se desfazer das experiências mortais 
e viver sozinha na calma sagrada, não é como uma árvore sem folhas? 
(HÖLDERLIN, 2003, p. 107).

O próprio infinito e divino precisa do finito e mortal para adquirir sua expressão 
própria, caso contrário é apenas uma “árvore sem folhas”. A ideia de que a totalidade 
deve assumir “[...] a tristeza do finito, a dor da separação e a pobreza da aspiração 
angustiada [...]” (TAMINIAUX, 1967, p. 177) possibilita o ensejo apropriado para 
analisar a escolha de Hölderlin pela forma epistolar, já que é por meio da própria 
expressão por cartas que esse nível de temporalidade parece adquirir voz.

A escrita epistolar: da imediatidade do sentimento à reflexão retrospectiva

No século XVIII encontramos os anos de ouro do romance epistolar, basta citar 
a clássica tríade Richardson, com Pamela e Clarissa; Rousseau, com La nouvelle 
Helöise; e Goethe, com Werther. Tais romances epistolares não contam apenas 
entre os mais célebres de cada um dos respectivos autores, mas estão elencados 
entre os romances de maior sucesso de todo o século. Boa parte desse sucesso vinha 
do fato de que as cartas emanavam uma verdade do sentimento que parecia ter 
sido perdida pela artificialidade da literatura tradicional. Os livros se anunciavam, 
na maior parte das vezes, como um agregado de cartas genuínas, geralmente de 
amantes, que pareciam verter em tinta toda a autenticidade da subjetividade. Aliás, 
a noção de autenticidade constitui o fundamental: autenticidade das cartas, dos 
fatos e dos sentimentos (VERSINI, 1979, p. 50).

A sensação de que se leem cartas que “[...] são escritas enquanto os corações 
dos escritores deviam estar completamente envolvidos nos seus próprios assuntos 
[...] [que] abundam não só com situações críticas, mas com o que pode ser chamado 
de descrições e reflexões instantâneas [...]”, como diz Richardson (1985, p. 35) no 
prefácio a Clarissa, cria uma forte impressão de imediatidade do sentimento. “A 
drástica redução da mediação narrativa dá ao romance epistolar uma temporalidade 
essencialmente dramática [...]” (MATOS, 2009, p. 144), a figura do autor parece 
desvanecer, ao passo que são os próprios personagens que falam, contando a história 
ao mesmo tempo em que a vivem.

Hölderlin não deixou de notar essas possibilidades abertas pelo romance 
epistolar. Desde os esboços da época de Tübingen já encontramos a escolha pelas 
cartas como formato do romance e, apesar de não estar presente em todas as 
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versões, essa escolha se consolida na versão final. Uma referência é, sem dúvida, 
o Werther de Goethe, do qual empresta, além da forma epistolar, a monofonia: 
“[...] um só missivista escreve em geral para o mesmo destinatário que, no caso de 
receber as cartas, reage e mantém a correspondência, sem que tenhamos acesso a 
suas respostas.” (MATOS, 2009, p. 145).

Um primeiro ponto que parece importante analisar na escolha de Hölderlin é 
justamente essa fidelidade da forma epistolar ao sentimento. Como vimos, para o 
projeto de Hipérion, é importante que os momentos particulares, as dores e alegrias 
sejam colocados em evidência, já que é só a partir da vivência dessas experiências 
enquanto tais, reunidas em novo sentido, que se delineia sua noção de totalidade. 
Ora, esse recurso usado por Hölderlin permite que a vivacidade dos sentimentos 
do herói seja percebida em toda a sua força, dando um conteúdo particular, até 
mesmo de experiência empírica, a algo que, de outro modo, permaneceria como um 
mero conceito abstrato de totalidade, ou melhor, essa nova noção de totalidade só 
pode ser dita a partir de um âmbito que extrapole o conceito, incluindo o sensível 
e particular.

Esse deslocamento em direção à subjetividade e à interioridade é o que faz 
que no romance epistolar, mais do que o encadeamento de eventos em si mesmos, 
sejam os olhares sobre esses eventos, os sentimentos do herói em relação a eles, 
que adquiram a maior ênfase. Hölderlin (1994a, p. 1) estava ciente dessa mudança 
de foco dos eventos e ações para a interioridade do sentimento, característica do 
romance epistolar, e até mesmo roga ao leitor, no prefácio à penúltima versão de 
seu romance, consolar-se com boa esperança “[...] se tiver vontade de bocejar com 
a falta de ação exterior.”

Nesse movimento, no entanto, se junta à noção de imediatidade do sentimento 
o caráter digressivo enquanto característica própria do romance epistolar:

Em um romance habitual as digressões sobre temas filosóficos, políticos, 
sociais, interrompem ou suspendem de algum modo o progresso da intriga e é 
preciso uma habilidade muito grande para que o conteúdo filosófico faça corpo 
com os dados da fabulação; na carta, ao contrário, a digressão é admitida e 
se torna até mesmo um elemento de verossimilhança exterior. (CLAVERIE, 
1921, p. 142).

É sem dúvida essa possibilidade de integrar debates filosóficos à narrativa 
que fez que tal gênero caísse no gosto dos filósofos-romancistas do século XVIII. 
Por essa razão, Versini (1979, p. 10) reconhece nesse tipo de romance “[...] 
duas vocações dominantes pouco conciliáveis à primeira vista: o didatismo e o 
sentimento.”

Hölderlin foi sensível a essa capacidade de transmissão de conteúdos 
filosóficos por meio de cartas. É preciso lembrar que, no próprio cenário alemão, a 
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composição de obras filosóficas estruturadas em cartas já era lugar-comum na época 
da redação de Hipérion: duas figuras importantes que participaram da formação 
de Hölderlin, tanto Schiller quanto Jacobi, com seus respectivos Cartas sobre a 
educação estética do homem e Cartas sobre a doutrina de Espinosa, já tinham feito 
esse recurso; mesmo que não houvesse aí um conteúdo propriamente narrativo, 
explicita-se ao menos o caráter “didático” da exposição por cartas. Tanto é que o 
próprio Hölderlin (1994b, p. 114) escrevia para seu amigo Niethammer dizendo: 
“[...] nem sempre estamos de acordo em nossas conversas [Hölderlin e Schelling], 
mas concordamos em que novas ideias podem ser apresentadas com maior clareza 
sob a forma de cartas [...]”, de tal maneira que o projeto onde buscava resolver o 
antagonismo entre sujeito e objeto, ao qual já fizemos menção, deveria chamar-se 
Novas cartas sobre a educação estética do homem em uma referência direta à obra 
de Schiller.3 É preciso levar em conta esse caráter “didático” e de transmissão de 
ideias no Hipérion, intrinsecamente ligado aos fatos narrativos, pois no próprio 
Hölderlin (2003, p. 11) temia “[...] que alguns o lerão como um compêndio, dando 
demasiada atenção ao fabula docet, enquanto outros não o levarão a sério e ambas 
as partes não irão entendê-lo [...]”; essa dimensão do fabula docet, algo como “a 
fabula ensina”, dá conta justamente dessa dimensão mais filosófica da obra.

Hölderlin, no entanto, parece levar esse procedimento analítico e digressivo 
ainda mais longe em seu romance, pois as cartas são escritas de um ponto de 
vista retrospectivo. Aqui encontramos a radicalidade e a originalidade poética do 
romance de Hölderlin, que permite integrar os dois planos narrativos: a importância 
dos momentos particulares, dos eventos enquanto tais, e também a doação de um 
sentido superior a tais momentos, reconstituindo por meio da recordação e da 
reflexão uma positividade a partir da negatividade. Por essa razão, diz Ryan (1961, 
p. 31), “[...] o real acontecimento do romance é o próprio processo de narrativa, 
conduzido por meio de uma sutil estratificação temporal.”

Por outro lado, esse é o caráter que distancia Hipérion da tradição do romance 
epistolar. Basta recordarmos a comparação com o Werther: se há entre os dois 
romances algumas semelhanças, essa perspectiva distante do narrador os difere 
completamente. Esse distanciamento da imediatidade espontânea do sentimento e 
a reincorporação do processo de mediação histórica e reflexiva em seu romance 
é sem dúvida a razão principal pela qual Hipérion é desconsiderado nas grandes 
críticas sobre o romance epistolar dos séculos XVIII e XIX (STIENING, 2005, p. 
2).

Em contrapartida, poderíamos nos perguntar se o próprio deslocamento para 
a interioridade, o caráter analítico do romance epistolar, não significa também a 
retomada da mediação reflexiva que aquela imediatidade do sentimento parecia 

3 Em certo sentido, não seria absurdo considerar que Hipérion cumpriria, a seu modo próprio, o 
projeto dessas Novas cartas, levando em conta que elas nunca foram publicadas.
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dissolver; a ilusão de uma imediatidade emotiva não ignoraria que toda carta, pela 
própria linguagem, é uma operação de objetivação da reflexão? Há certo tom de 
ambiguidade na intenção de imediatidade do sentimento na escrita epistolar, quase 
um “recalque” do processo reflexivo que lhe é inerente. Nesse sentido, poderíamos 
dizer que Hipérion expõe esse processo implícito, dando ênfase ao caráter reflexivo 
da subjetividade epistolar. Se por um lado, então, Hipérion está definitivamente 
deslocado de seus semelhantes do século XVIII; por outro, também podemos dizer 
que Hölderlin, conferindo à estrutura rememorativa da reflexão o lugar central na 
narrativa, “[...] deu continuidade ao desenvolvimento da forma epistolar com seu 
romance.” (STIENING, 2005, p. 3).

Logo, a forma epistolar é no romance de Hölderlin a ponte que liga a 
importância dos momentos particulares, da cadeia de alegrias e fracassos de 
Hipérion que constitui o primeiro plano temporal, a um sentido superior dado a 
todo esse processo, que permite a sua ressignificação, mediante um movimento de 
recordação reflexiva, constituindo seu segundo plano. Desse modo, é a carta que 
permite, por sua dinâmica particular, a produção de um novo sentido para os fatos 
relatados, pois é capaz de exprimir, no próprio processo da escrita, a descoberta 
desse ponto de vista da reflexão, por meio da recordação. Como afirma Ryan (2002, 
p. 177):

O romance expõe assim na perspectiva dos relatos da recordação um processo 
de reflexão, de tal modo que o narrador precisamente no narrar e através do 
narrar produz outra relação aos acontecimentos expostos e, a partir daí, outra 
compreensão de si. Na tomada de consciência retrospectiva suas recordações 
são integradas a uma nova totalidade e continuidade.

Do ponto de vista literário, é como se Hölderlin, em uma interessante 
operação formal, assimilasse a figura do editor, tão comum no romance epistolar, 
à própria figura do protagonista. Se era um suposto editor, em romances como 
o Werther, que reunia as cartas de modo a dar-lhes algum sentido, preenchendo 
lacunas e oferecendo informações ali onde elas faltavam, no romance de Hölderlin 
é Hipérion mesmo, porém do ponto de vista retrospectivo, que opera essa nova 
doação de sentido ao material do passado. Logo, o plano temporal mais imediato, 
que corresponderia à temporalidade do romance epistolar clássico, é marcado 
pelo mesmo tom de sofrimento e encaminhamento negativo que encontramos no 
romance epistolar tradicional; como vimos, no entanto, reconhecemos em Hipérion 
uma duplicação desse plano marcado pela negatividade que é então recordado, 
não apenas como mera repetição, mas com uma doação positiva de sentido àquilo 
que surgia primeiramente apenas como fracasso. É esse procedimento reflexivo-
poético em atividade no romance de Hölderlin que faz que Hipérion não seja 
apenas um processo de perda, mas também uma integração desse processo em uma 
nova totalidade, de caráter formativo e positivo, no qual o narrador avança a outra 
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compreensão de si e do mundo mediante um aprendizado conduzido pelo processo 
narrativo, de tal modo que extrai, como diz Mazzari (2003, p. 8) na apresentação 
à edição brasileira, “[...] das ruínas da história individual e coletiva o sentido mais 
elevado [...]”; passa a ser possível discutir no Hipérion a exposição também de uma 
espécie de formação, que faz que o romance de Hölderlin tangencie também outra 
tradição romanesca do século XVIII: a do Bildungsroman.

A Bildung poética de Hipérion: o aprendizado do negativo

Seria muito difícil, para não dizer impossível, delimitar exatamente o que 
constitui o gênero do romance de formação. O termo, cunhado por Karl Morgenstern 
(1988, p. 64 apud MAZZARI, 2010, p. 99), em uma conferência de 1810, intitulada 
Sobre o espírito e a relação de uma série de romances filosóficos, será definido pelo 
próprio autor de maneira clara em uma conferência posterior, Sobre a essência do 
romance de formação, na qual afirma:

Ele deverá se chamar romance de formação, em primeiro lugar e sobretudo por 
causa do assunto, porque ele representa a formação do herói em seu começo 
e em seu desenvolvimento, até um certo estágio de aperfeiçoamento; mas, em 
segundo lugar, também porque, exatamente através dessa representação, ele 
fomenta a formação do leitor, numa medida mais ampla do que qualquer outra 
espécie de romance.

É bem verdade que antes do fim da segunda metade do século XVIII já 
encontrávamos romances nos quais a edificação de um personagem era tematizada, 
mas essa se caracterizava por um desenvolvimento simplesmente quantitativo: o 
herói se enriquece e se afirma, mas não se transforma, os desafios do mundo que 
lhe põem à prova servem precisamente para não mudá-lo, para confirmar aquilo 
que era, desde o princípio, a sua própria essência, em uma absoluta identidade 
consigo mesmo; “[...] o martelo dos acontecimentos não fragmenta nem forja nada, 
ele apenas prova a solidez do produto já fabricado. E o produto suporta a prova.” 
(BAKHTIN, 1998, p. 230).

Por isso mesmo, o tempo não deixa rastros nessa literatura: é somente com o 
romance de aprendizagem e formação que passa a existir certo devir do homem. Tal 
temática, na qual o tempo “[...] deixa uma marca profunda e indelével no próprio 
homem e em toda a sua vida [...]” (BAKHTIN, 1998, p. 238), surgirá de maneira 
marcante na Alemanha do século XVIII. Essa problemática que relaciona questões 
como o aprimoramento individual e o aperfeiçoamento do gênero humano tem 
muitas variantes no pensamento alemão, mas encontra, sem dúvida, em Os anos de 
aprendizado de Wilhelm Meister, de Goethe, Bildungsroman por excelência, uma 
de suas exposições exemplares, a qual será seguida por esforços semelhantes de 
Jean Paul, Novalis e Tieck.
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De maneira geral, tais romances encontram o desenvolvimento da personagem 
mediante seu embate conflituoso com o mundo. Daí a célebre colocação de Hegel 
(2000, p. 328), de que as personagens do romance

[...] se encontram, enquanto indivíduos com seus fins subjetivos do amor, da 
honra, da distinção ou com seus ideais de melhoria do mundo, em oposição 
a esta ordem subsistente e à prosa da efetividade, as quais lhes colocam, 
de todos os lados dificuldades no caminho [...]. Mas essas lutas no mundo 
moderno nada mais são do que os anos de aprendizado.

É evidente que Hölderlin teve sempre alguma ideia de Bildung, enquanto 
formação e cultura, presente no percurso de Hipérion, pois desde o Fragment von 
Hyperion tal termo já aparecia:

Há dois ideais de nossa existência: um estado da mais alta simplicidade, 
onde nossos carecimentos concordam mutuamente consigo mesmos e 
com nossas forças e com tudo aquilo com que estamos ligados, pela mera 
organização da natureza, sem nossa interveniência, e um estado da mais 
alta cultura [Bildung], onde o mesmo ocorreria com conhecimentos e forças 
infinitamente multiplicados, pela organização que nós estamos aptos a dar 
a nós mesmos. A órbita excêntrica que o ser humano percorre, em sua escala 
universal e individual, de um ponto (da mais ou menos pura simplicidade) 
ao outro (da mais ou menos acabada cultura [Bildung]), parece, nas suas 
direções essenciais, sempre igual a si mesma. (HÖLDERLIN, 1994a, p. 1, 
grifo do autor).

Essa ideia de uma órbita excêntrica, entre extremos da mais alta simplicidade 
e da mais alta cultura, estará presente até o prefácio da penúltima versão e não seria 
exagero compreender que tal plano dá também as diretrizes do desenvolvimento da 
versão final.

É certamente a presença dessa temática da formação no romance, como polo 
de extrema cultura e desenvolvimento, mas também como um caminho em direção 
à perfeição, que fez que autores reiteradamente confrontassem Hipérion com o 
gênero do romance de formação, seja para incluí-lo, seja para excluí-lo. Nesse 
sentido, a interpretação de Dilthey (1922) é incontornável, pois tem papel histórico 
fundamental: além de consolidar o termo Bildungsroman, antecipa a descoberta de 
Hölderlin no século XX.

A análise de Dilthey (1922, p. 394) procura incluir Hipérion no mesmo solo 
do Meister de Goethe, mas não deixa de notar, a todo momento, sua estranheza 
nesse cenário. Tal estranhamento já fica evidente na própria comparação com o 
Meister: “[...] a tarefa de Goethe era a história de um homem se formando para 
a vida ativa [...]; o herói de Hölderlin é a natureza heroica, esforçando-se para 
fazer efeito sobre o todo, mas finalmente apenas sendo reenviada a seu próprio 
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pensamento e poetizar.” Essa diferença entre o destino do herói goethiano, que 
é por fim incorporado a uma estrutura ativa e social do mundo, e Hipérion, que 
parece terminar como um eremita, interiorizado no pensamento e na poesia, fica 
ainda mais evidente quando Dilthey (1922, p. 398-399) aponta que Hipérion “[...] 
é uma história de formação no curso da qual a força do protagonista parece antes 
destruída.” Assim, ao contrário do saldo positivo, de acúmulo de forças, que o 
Bildungsroman tradicional parece oferecer, o romance de Hölderlin contrasta com 
seu encaminhamento sombrio e negativo, ao herói plástico e otimista ele opõe um 
herói elegíaco.

Apesar, no entanto, de Hipérion carregar elementos estranhos a essa tradição, 
Dilthey (1922) não o exclui dela, pois sua apreensão da essência da vida enquanto 
uma trilha oscilante por dissonâncias caracteriza um aprendizado universal 
proveniente das vivências pessoais, relatado pelo personagem após o curso dos 
eventos. Além disso, aquilo que no romance é estranho à história do Bildungsroman 
acaba por garantir seu lugar promissor: ele “[...] nos leva do tempo de Wilhelm 
Meister, Ofterdingen, e Sternbald àquele de Hegel, Schopenhauer, e Nietzsche.” 
(DILTHEY, 1922, p. 405).

Em contrapartida, essa inclusão de Hipérion em meio a outros romances de 
formação está longe de ser algo aceito na crítica literária e foi negada de forma 
reiterada ao longo do século XX. Há dois argumentos complementares usados 
por essa crítica que permitem que retomemos algumas características formais 
importantes da redação do romance de Hölderlin: enquanto uma delas parece não 
considerar toda a operação formal do romance, a outra definitivamente problematiza 
o pertencimento de Hipérion a essa tradição.

Uma primeira crítica aponta para o fato de que a estrutura epistolar, centrada 
em um eu, acaba por dissolver a estrutura de sentido que é esperada de um 
Bildungsroman. O romance de Hölderlin renunciaria ao distanciamento entre 
narrador e herói quando é justamente essa distância “[...] que apoia e necessariamente 
condiciona o desenvolvimento de uma história de formação.” (SELBMANN, 
1994, p. 77). A perspectiva elegíaca, apesar de criar uma identificação com leitor, 
não seria o bastante para caracterizar um processo de formação. Seria necessário 
o distanciamento de um narrador que não participasse, ele mesmo, dos eventos 
individuais do personagem.

Ora, a partir do que já expomos, é possível observar que tal crítica não 
reconhece a operação propriamente formal do romance de Hölderlin, a saber, aquela 
“sutil estratificação temporal” que torna o próprio ato de narrativa um segundo 
acontecimento do romance e que permite incorporar os momentos particulares, 
sobretudo negativos, em um sentindo superior, reconstituindo uma nova totalidade. 
Desse modo, o ponto de vista retrospectivo não chama apenas à identificação com 
os acontecimentos particulares da vivência de Hipérion, mas é ele mesmo uma 
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nova significação desses acontecimentos, permitindo ao romance não ser apenas 
um lamento, mas um vislumbre genial da inseparabilidade das dissonâncias na 
vida moderna, reunindo-as e conservando-as enquanto características pelas quais o 
próprio todo se realiza. Nesse sentido amplo, podemos certamente considerá-lo um 
romance de formação.

É por meio desse recurso que Hipérion consegue reviver a experiência da 
totalidade, não mais ao modo harmônico do modelo grego, mas lançando outro olhar 
sobre as dissonâncias da vida. O herói, por fim, consegue atingir certa serenidade, 
pois descobre o destino da finitude: é somente pela mediação do espírito que 
“[...] a dissolução das dissonâncias num certo caráter [...]” (HÖLDERLIN, 2003, 
p. 11), objetivo traçado ainda no prólogo, pode ocorrer para o homem moderno; 
como escreve ele a Belarmino, já de um ponto de vista distante, ao reconsiderar os 
acontecimentos: “[...] desde então, muitas coisas mudaram em meu olhar e tenho em 
mim paz suficiente para permanecer sempre tranquilo, ao observar a vida humana 
Oh, amigo! Por fim, o espírito nos reconcilia com tudo.” (HÖLDERLIN, 2003, p. 
107). Essa reconciliação ocorre pelo próprio processo de narrativa, mas está ligada 
de forma determinante ao nível particular da inescapável experiência fragmentária 
e conflituosa da modernidade. Ao exprimir essa oscilação inerente à totalidade por 
meio de dissonâncias harmônicas, tal mediação, por sua natureza mesma, não é 
nunca absoluta e definitiva, mantendo-se em um movimento constante entre os 
altos e baixos do livro.

É nesse ponto, no entanto, que Hipérion se distancia da tradição do 
Bildungsroman: em vez de reconstituir seu destino enquanto uma linha, Hipérion 
“[...] articula seu curso de vida como um agitado alto e baixo, que não se orienta 
a um fim, seguindo antes o ritmo de natureza e história do que as etapas de um 
processo de formação [...]” (SELBMANN, 1994, p. 78); ou seja, mesmo quando 
não está no nível dos acontecimentos particulares vividos, aquilo que denominamos 
o primeiro nível temporal, mais próprio ao romance epistolar, mas se encontra do 
ponto de vista do narrador, dotado de distanciamento, Hipérion não reconstitui seu 
destino de maneira retilínea e progressiva, mas enquanto uma constante oscilação 
entre extremos.

Ora, tal crítica capta precisamente a especificidade de Hipérion no interior 
da tradição do romance de formação: seu desenvolvimento “[...] não é um avanço 
e um ciclo contínuos – ele sempre varia entre novos altos e baixos.” (JACOBS, 
1983, p. 121). Se ocorre de fato em Hipérion um processo de desenvolvimento 
e formação do personagem mediante a vivência desses extremos, Ryan (1961, p. 
34) conclui que “[...] nem a estrutura da reflexão, determinante para a forma do 
romance, nem o sentido e objetivo do desenvolvimento do herói se deixam captar 
pela habitual categoria do assim chamado romance de formação.”
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Logo, ao contrário do progresso típico do Bildungsroman, não encontramos 
em Hipérion um desenvolvimento progressivo com vistas a um fim determinado 
e fixo, algo que a noção de órbita excêntrica já deixava claro: o ponto da mais 
alta formação e cultura [Bildung] constitui apenas um dos polos, não o destino 
definitivo e único. Nesse sentido, a crítica de Selbmann (1994, p. 76), segundo 
a qual “Hipérion não é um herói burguês de formação, mas a figura de um poeta 
e de um professor [...]”, aponta para uma questão importante do romance: ele se 
distancia da noção de homem concebida por Goethe, por exemplo, e trata, antes 
de tudo, da formação do poeta e do papel da poesia no mundo moderno enquanto 
possibilidade de expressão dessa órbita excêntrica e aproximação infinita e sempre 
provisória da dissolução das dissonâncias. Como diz Ryan (1961, p. 33), “[...] 
nessa ‘dissolução das dissonâncias’ funda-se a visão posterior de Hölderlin do 
procedimento do poeta. Em Hipérion são deitados, nesse sentido, os fundamentos 
de sua poesia posterior.” As cartas do herói são assim o próprio registro do 
aprendizado do poeta, realizando o destino mesmo que Diotima anunciará ao 
se despedir do herói: “Jovem aflito! Logo, logo, será mais feliz. Seus louros não 
estão maduros e suas murtas desflorescem, pois vai ser o sacerdote da natureza 
divina, e em você já germinam os dias poéticos.” (HÖLDERLIN, 2003, p. 155, 
grifo nosso).

***

Concluímos que Hipérion circunscreve de maneira um tanto quanto 
peculiar as tradições do romance epistolar e do Bildungsroman. Se certo tom de 
imediatidade e dramaticidade dos sentimentos parece ligá-lo aos modelos mais 
tradicionais de romance por cartas, fazendo-nos acreditar que lemos o relato de 
um grande sofredor em direção ao fracasso e ao desespero, um segundo olhar 
revela um distanciamento do narrador e um processo de formação constituído 
a partir do olhar retrospectivo sobre esses fatos da juventude, de tal modo 
que se revela um aprendizado fundamental sobre a própria vida, mas antes 
focado em uma órbita excêntrica e não em um desenvolvimento progressivo. 
Esquematicamente, tudo se passa como se ali onde Hipérion se alia mais à 
tradição do romance epistolar, ele se distancia do Bildungsroman, e vice-versa, 
sem nunca se confundir com nenhum desses extremos: o próprio romance trilha 
uma órbita excêntrica entre os extremos da mais alta simplicidade, do sentimento 
e da imediatidade características das epístolas, e da mais alta Bildung, da cultura 
e da formação, conferida por um olhar reflexivo e paciente. Tais extremos, 
intrínseca e necessariamente relacionados, compõem as características essenciais 
do romance e de um pensamento da totalidade que só se expressa mediante a 
oscilação entre os polos da reflexão e do sentimento, de tal modo que Hölderlin 
(2003, p. 11) dizia ainda no prólogo do romance: 
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Quem apenas cheira minha planta não a conhece e quem a colhe apenas para 
estudá-la também não a conhece.
A dissolução das dissonâncias num certo caráter não é algo para a simples 
reflexão, nem para o prazer vazio. 

Por isso mesmo, notamos que tais categorias literárias são incapazes de 
esgotar a complexidade formal da obra de Hölderlin; como define Bertaux (1984, 
p. 26): ela “[...] é incomparável a qualquer outra obra do mundo da literatura e 
inclassificável em qualquer categoria convencional.” No entanto, a discussão sobre 
esse seu pertencimento excêntrico acaba por nos permitir realçar a sua especificidade 
e melhor compreender a complexa estruturação do tempo, a partir da recordação 
reflexiva, que está em jogo no romance. 

Nesse sentido, ao oscilar entre as formas, sem nunca assumi-las 
definitivamente e de maneira integral estilisticamente, Hipérion é, de fato, como 
muitos críticos atentaram, uma obra não resolvida e até mesmo falha em alguns 
pontos. Mas essa crítica de sua incompletude rapsódica, que o taxou com o estigma 
de “[...] um tecido multicolor de sensações, pensamentos, fantasias e sonhos [...]” 
dotado “[...] de um idioma exuberante mas que nada diz [...]” (MANSO apud 
PAU, 2008, p. 205), acaba por dizer muito do próprio projeto de Hipérion e de 
sua expressão romanesca. Sendo a originalidade do romanesco justamente a 
combinação de unidades subordinadas relativamente independentes e o romance 
“[...] o único gênero nascido e alimentado pela era moderna da história mundial 
e, por isso, profundamente aparentado a ela [...]” (BAKHTIN, 1998, p. 398), não 
seria essa peculiar obra de Hölderlin, ao incorporar tanto a cisão característica 
da era moderna, quanto a sempre fracassada tentativa de superá-la de forma 
definitiva, à sua própria estrutura e sentido, um de seus mais genuínos filhos? O 
poeta coloca em jogo, por meio de seu romance, as imensas contradições entre 
as expectativas e os resultados da Modernidade. Se em um sentido, Hipérion 
se debruça sobre o passado lamentando a perda de uma unidade fundamental, 
com um tom elegíaco e melancólico; em outro, nos fracassos das promessas de 
totalidade não realizadas, abre-se para o futuro, para a proposta de um novo início 
e tempo, encontrando uma nova expressão dessa mesma totalidade perdida; como 
diz Dilthey (1922, p. 399), “[...] seu esforço para avançar em direção a novas 
possibilidades constitui a substância da grandiosidade de Hölderlin. Nisso ele 
preparou o caminho para os tempos modernos [...]”, do espírito que assume a 
sua errância, em um mundo sem a possibilidade de uma totalidade harmoniosa. 
A Modernidade, de uma certa maneira, começa ali onde esse curioso romance 
hesita, conduzindo-nos ao nosso tempo.
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FRANCESCHINI, P. A. C. Hölderlin and the terra incognita of the novel: 
the eccentric belonging of Hyperion to the novel tradition in the 18th Century. 
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 � ABSTRACT: This essay proposes an investigation of the close connection between 
the dialectical conception of totality developed by Hölderlin in his novel Hyperion 
or The Hermit in Greece and its own expression in the form of the novel in the 18th 
century. By shifting the analysis mainly to a formal problem, the purpose is to show 
that the difficulty of the critical reception to fit this work of the German poet into 
the categories of the epistolary novel and of the Bildungsroman is a symptom of the 
complex time stratification that structures the book. However, rather than being a 
mere composition deficiency, it is possible to recognize in its eccentric outline, which 
is tangential both to the immediacy and to the retrospective distance, the expression 
of a notion of totality that links the particularity of the feeling to the universality of 
reflection from an experience of a conflictive and fragmented modernity, bringing 
forth from the failure of an harmonious unification a new possibility of breaking up 
the dissonances.

 � KEYWORDS: Hölderlin. Novel. Bildungsroman. German literature. German idealism.
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THE MERCHANT OF VENICE, THE LONDON 

MERCHANT E NATHAN DER WEISE
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 � RESUMO: Este artigo enfoca a representação do comerciante, colocando em diálogo as 
peças The merchant of Venice (1600), de William Shakespeare, The London merchant 
(1731), de George Lillo, e Nathan der Weise (1779), de Gotthold Ephraim Lessing. 
O pano de fundo da comédia inglesa é a movimentada cena renascentista italiana, 
sobretudo a veneziana, em que circulam pessoas de países, raças, posições sociais e 
crenças religiosas distintas. The merchant of London (1731), do também inglês George 
Lillo, remete, por sua vez, ao cenário de consolidação das instituições burguesas de uma 
classe média inglesa urbana que se delineia quase um século e meio depois. Finalmente, 
a Jerusalém das Cruzadas, com seus enfrentamentos bélicos entre cristãos, muçulmanos 
e judeus, que constitui o cenário de Nathan der Weise, fornece o distanciamento 
histórico e geográfico conveniente para a representação de conflitos raciais e religiosos 
da contemporaneidade de Lessing. A caracterização favorável e o protagonismo do 
mercador nos textos elencados são indícios da crescente visibilidade da burguesia 
mercantil dentro de contextos tão distintos como a Inglaterra renascentista, a Inglaterra 
das primeiras e a Alemanha das últimas décadas do século XVIII.

 � PALAVRAS-CHAVE: Teatro e sociedade. Ascensão da burguesia comercial. The 
merchant of Venice. The London merchant. Nathan der Weise.

Nathan der Weise (1779) é um poema dramático de autoria de Gotthold 
Ephraim Lessing (1729-1781), um dos escritores mais representativos da ilustração 
alemã, conforme atesta, entre suas outras realizações literárias, o pioneirismo da sua 
obra teatral. Segundo Anatol Rosenfeld (1993), é com ele que a dramaturgia alemã 
do século XVIII começa a se emancipar das concepções do classicismo francês 
impostas a ela por Gottsched, dando início a um teatro genuinamente nacional 
dedicado às questões da classe média em ascensão. Com efeito, é de Lessing a 
primeira tragédia burguesa alemã, Miss Sara Sampson (1755), escrita na esteira 
da obra pioneira do gênero, The London merchant (1731), do inglês George Lillo. 

* USP – Universidade de São Paulo. Faculdade de Filosofia, Letras e Ciências Humanas – 
Departamento de Teoria Literária e Literatura Comparada. São Paulo – SP – Brasil. 01303-0110 – 
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No caso de Nathan der Weise, o diálogo com a peça de Lillo não se dá pela 
via do gênero. Ele provém da ênfase na temática da ética mercantil e no destaque 
dado à figura do comerciante nas duas obras. São aspectos que já se esboçam em 
The merchant of Venice (1600), o texto precursor de Shakespeare, razão pela qual 
também ele integra o corpus dessa exposição.

Antes de tudo, convém lembrar que o negociante emerge como um dos atores 
significativos da nova burguesia europeia, graças à expansão internacional do 
comércio marítimo e terrestre, durante o período das grandes navegações. 

No decorrer do século XVIII, a ascensão dos extratos médios do velho 
continente resulta num aumento de visibilidade dos seus representantes também 
no campo cultural. A sua presença destacada nesse âmbito coincide com a busca 
de formas próprias de expressão artística que façam jus aos seus anseios, suas 
necessidades e seus conflitos de classe. Nesse novo cenário, cabe à Ilustração 
difundir, por intermédio da literatura, os valores morais dessa classe média 
emergente, em oposição aos da nobreza, anteriormente veiculados pela literatura 
palaciana (HEROLD; WITTENBERG, 1983, p. 36). 

No caso particular do teatro, conforme constata o estudioso Willi Bolle 
(LENZ, 1983, p. 20), “[...] a emancipação da dramaturgia burguesa no século 
XVIII – francesa, inglesa e alemã – traduz-se por uma revisão radical da poética 
dos gêneros.” Ela se dá no contexto da profunda mudança na poética dos gêneros, 
que faz das questões de classe média o centro do espetáculo. Ela é, por sua vez, 
resultado do avanço no processo de conscientização da burguesia que passa a 
rejeitar a comédia e a tragédia tradicionais em virtude do seu comprometimento 
com a ideologia absolutista (LENZ, 1983, p. 20).

Em sua Teoria do drama burguês, Peter Szondi (2004) desenvolve essa 
mudança de concepção, que incide diretamente sobre a chamada cláusula dos 
estados de Aristóteles. Ele demonstra que, de acordo com a interpretação dos 
autores renascentistas e clássicos, a tragédia era uma prerrogativa das classes 
nobres e dominantes, ao passo que a comédia tratava dos assuntos particulares das 
classes baixas.1

Ao aumento do prestígio da burguesia no cenário social correspondeu, 
portanto, uma expressiva mudança hierárquica no domínio da representação teatral. 
Ela sinaliza o advento de novos gêneros como a tragédia burguesa e a comédia 
sentimental, cuja temática privilegia questões relativas aos extratos médios em 
ascensão a cujas fileiras pertencem os seus protagonistas preferenciais.

1 De acordo com Szondi (2004, p. 39-52), essa interpretação dos preceitos da representação 
aristotélica resulta, no entanto, de uma interpretação equivocada do filósofo grego. Ao tratar do 
assunto na Poética, Aristóteles estaria apenas distinguindo dois modos de representação, sem vinculá-
los a determinados estratos sociais.
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As figurações do mercador nos três textos aqui elencados (dois ingleses e um 
alemão), entretanto, demonstram igualmente que a ascensão da burguesia comercial 
da Era Moderna se deu em momentos diferentes e por processos diversos na 
Inglaterra e na Alemanha. Personagens como Antonio e Shylock de The merchant 
of Venice atestam a relevância e a visibilidade atribuídas pela dramaturgia inglesa 
a figuras representativas da classe média já no período do Renascimento. A peça 
de Lessing segue uma tendência oposta: sua referência é a incipiente burguesia 
alemã que, no final do século XVIII, ainda está em busca da sua identidade e do 
seu espaço social.

Na comédia shakespeariana, o tema do mercador virtuoso se desenvolve 
contra o pano de fundo da transição de um modelo econômico feudal para uma 
economia de mercado, conforme constata a antropóloga Melanie Long (2012).

De acordo com ela, o microcosmo social de The merchant of Venice é o modelo 
de uma sociedade moderna em estágio inicial por meio do qual o dramaturgo 
explora não apenas o tema evidente do antissemitismo, como também a face 
econômica de uma Europa em processo de transformação: “Em The merchant 
of Venice, Shakespeare cria um modelo microcósmico da sociedade moderna 
precoce por meio do qual ele explora não apenas o tema prontamente evidente do 
antissemitismo, como também a transformação da face econômica da Europa.”2 
(LONG, 2012, p. 1, tradução nossa).

O confronto do sistema de valores feudal com a racionalidade das instituições 
e das leis da recente sociedade renascentista ocorre numa conjuntura em que as 
camadas burguesas urbanas ganham visibilidade naquelas cidades europeias que 
experimentam a expansão do mercantilismo, do comércio urbano e das operações 
financeiras. Embora a economia de livre mercado tenha florescido inicialmente em 
terras inglesas, para Long (2012, p. 2, tradução nossa) a ambientação da peça em 
Veneza não é acidental, uma vez que as cidades-Estado italianas eram os centros 
urbanos mercantis mais desenvolvidos da Europa naquele momento: “Embora a 
economia de livre mercado tenha florescido inicialmente em terras inglesas, The 
merchant of Venice se passa em Veneza ao invés, e por uma razão óbvia. As cidades-
Estado italianas, incluindo Veneza, representavam os centros mercantis urbanos 
mais desenvolvidos da Europa.”3

A convivência dessas duas ordens sociais no espetáculo origina o 
entrelaçamento de duas tramas distintas: o inusitado acordo de empréstimo firmado 

2 “In The merchant of Venice, Shakespeare creates a microcosmic model of early modern society 
through which he explores not only the readily evident theme of anti-Semitism, but also the changing 
economic face of Europe.”
3 “Although the free market’s first green shoots were sprouting in England, The merchant of Venice 
is set in Venice instead, and for an obvious reason. The Italian city-states, including Venice, featured 
the most developed of Europe’s mercantile city centers.”
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entre o mercador Antonio e Shylock e a história do contrato nupcial de Pórcia e 
Bassânio. 

Enquanto as transações financeiras aparecem associadas ao espaço veneziano, 
na retirada Belmonte da herdeira Pórcia, ganham relevo os contratos matrimoniais. 
Não por acaso, predominam no primeiro caso os espaços públicos (a rua, o tribunal), 
por onde transitam pessoas de países, raças, posições sociais e crenças religiosas 
distintas, concomitante a um fluxo igualmente constante de mercadorias e moedas. 
A esses cenários públicos Belmonte se opõe enquanto propriedade privada, onde 
circulam apenas patrões, criados e hóspedes. 

Com o intuito de prover de fundos o seu amigo Bassânio, para que esse possa 
candidatar-se à mão de Pórcia, o mercador se torna fiador de um empréstimo 
de três mil ducados, junto ao judeu Shylock. Antonio e Shylock representam, 
respectivamente, as duas atividades diretamente responsáveis pela vida econômica 
da próspera cidade-Estado italiana: o comércio e a agiotagem. Assim sendo, o 
ajuste que compromete o mercador veneziano a pagar uma libra de carne do seu 
próprio corpo, caso não consiga cumprir o prazo contratual, não é apenas ditado 
por motivos pessoais, religiosos e raciais; ele é igualmente fruto de uma acirrada 
disputa por espaço no concorrido mercado de empréstimos. Shylock não faz 
nenhum segredo disso ao declarar: “Odeio-o porque é um cristão, / Mais ainda 
porque na sua baixa inépcia / Empresta dinheiro grátis e obriga-nos a baixar / 
A taxa dos juros aqui em Veneza”4 (SHAKESPEARE, 2002, p. 13, grifo nosso).

De posse do dinheiro, Bassânio segue para Belmonte a fim de disputar a mão 
de Pórcia. Por causa da exigência do seu falecido pai, a moça só poderá desposar o 
candidato que souber escolher entre três escrínios (um de ouro, o outro de prata e o 
terceiro de chumbo), aquele que abriga a foto da herdeira. 

Ao contrário dos outros pretendentes, Bassânio elege o cofre de chumbo, 
conquistando, dessa forma, o direito à mão da moça. É significativo que o escrínio 
de chumbo seja escolhido justamente pelo mais pobre dos numerosos pretendentes 
da fidalga. Mesmo porque, à primeira vista, a sobriedade do metal apresenta pouca 
afinidade com a natureza pródiga do jovem. 

Toda a riqueza de Bassânio, no entanto, se resume ao sangue que lhe corre 
nas veias. Sendo assim, a sua preferência pelo metal humilde, porém de serventia 
múltipla, sinaliza a mudança dos valores de uma fidalguia depauperada disposta a 
adotar, doravante, os critérios mais utilitários das classes médias em ascensão. A 
nobreza de sangue, a única fortuna que ainda lhe resta, passa a valer cada vez mais 
como uma moeda de troca na sua aliança com os representantes mais abastados da 

4 No original: “I hate him for he is a Christian, / But more for that in low simplicity/ He lends out 
money gratis and brings down/The rate of usance here with us in Venice” (SHAKESPEARE, 1955, p. 
410).
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própria nobreza, ou, na falta desses, com integrantes endinheirados da burguesia 
ascendente.

Dessa forma, o drama burguês que se desenrola em Veneza disputa espaço 
com a história de amor entre os dois aristocratas, que tem por cenário a propriedade 
de Belmonte. Às duas ambientações e às duas tramas distintas correspondem, 
respectivamente, como protagonistas, o mercador e a fidalga. Os dois 
desenvolvimentos convergem na cena do julgamento em que Pórcia, sob disfarce 
masculino, figura como a advogada de defesa de Antonio. Finalmente, o embate 
social entre as duas personagens principais aparece simbolizado pela disputa em 
torno do anel de Bassânio. 

É certo que, em The merchant of Venice, a nobreza abastada ainda se acha 
numa posição de absoluta supremacia. Isso é demonstrado pelo deslocamento da 
posição de personagem central de Antonio para Pórcia e pela sequência de vitórias 
protagonizadas por esta última. Que, nesse caso, o poder da aristocracia tenha como 
representante uma mulher é perfeitamente consistente com a contemporaneidade 
isabelina do dramaturgo. Nesse cenário de transformações sociais, o mercador 
emerge, portanto, como o esteio dessa aristocracia, que já não sobrevive 
exclusivamente da economia feudal. Seu papel é providenciar os meios materiais 
e intermediar os interesses dos membros mais pobres dessa classe social que, para 
compensar sua falta de posses, precisam se unir aos fidalgos ricos (representados, 
no caso, por Pórcia) ou, na falta desses, a outros segmentos endinheirados (é o caso 
de Lourenço, que se liga à rica judia Jéssica). 

Como se viu, em The merchant of Venice essa intermediação demanda, por 
parte do mercador, um pesado sacrifício pessoal. Na peça isso se torna tanto mais 
evidente na medida em que uma nova demonstração do seu desprendimento lhe é 
solicitada assim que ele se vê resgatado das mãos do agiota. Pois se Pórcia o salva de 
pagar a inusitada fiança a Shylock, é apenas para, logo em seguida, requisitá-lo para 
garantir a fidelidade de Bassânio como seu marido. Chamado a empenhar, ainda 
uma vez, o seu coração, Antonio é o único personagem solitário no congraçamento 
de casais que encerra o espetáculo. 

Quanto ao modo de construção da obra, observa-se que o confronto das duas 
ordens sociais em The merchant of Venice se traduz pelas configurações duais 
recorrentes da peça. Com efeito, o espetáculo apresenta dois espaços, duas tramas e 
dois protagonistas, sem contar as histórias de amor dos diversos casais secundários, 
que espelham a principal. 

Em contraste com a combatividade da fidalga, o mercador sobressai por sua 
disposição, quase passiva, à imolação. É a esse perfil abnegado que ele deve sua 
posição fundamental no espetáculo. A crescente visibilidade da burguesia mercantil 
dentro do contexto da Inglaterra renascentista se dá então em razão do apoio que ela 
representa para a aristocracia depauperada. Nesse contexto, a paradoxal associação 
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entre acúmulo de capital e uma postura de renúncia mostra que a ascensão da nova 
classe social que se iniciou já no período renascentista e a sua aproximação da 
aristocracia empobrecida não se deu sem grandes sacrifícios. 

Apesar do destaque conferido à temática burguesa, a comédia shakespeariana 
ainda se desenvolve de acordo com os preceitos da cláusula dos estados. Embora 
sinalize uma proximidade maior entre as camadas superiores em declínio e as 
classes médias em ascensão, quem dá as cartas ainda é a aristocracia endinheirada, 
enquanto à nova burguesia comercial cabe a posição de cordeiro sacrifical. 

A visão do mercador veiculada pela comédia shakespeariana não é, todavia, 
a única que se preservou da Inglaterra isabelina. É o que se depreende do relato 
do cronista contemporâneo de Shakespeare, William Harrison (1534-1593). Ao 
descrever a configuração social do seu país, Harrison (1909, p. 1, tradução nossa), 
que como pastor integrava a classe burguesa, culpa o monopólio de importação da 
classe mercantil inglesa pela alta exagerada dos preços das mercadorias de origem 
estrangeira: 

Nesse lugar, estabelecidos entre os cidadãos, estão também nossos mercadores 
(embora eles com frequência troquem de posição com os cavalheiros, e 
esses com eles, por uma conversão mutua de um para o outro), cujo número 
aumentou de tal forma nesses nossos dias que sua manutenção exclusive é 
a causa dos preços excessivos das mercadorias estrangeiras, que em outras 
circunstâncias, quando cada nação tinha a permissão de introduzir os seus 
próprios produtos, eram muito melhores, mais baratas e mais abundantes.5

O registro de Harrison (1909) mostra o outro lado inerente ao movimento de 
ascensão social tematizado pela comédia do bardo inglês. Ele indica que a mesma 
classe mercantil que se imolava pela fidalguia depauperada e que intercambiava, 
com frequência, sua posição social com a classe dos gentlemen não se pejava de 
usufruir dos privilégios comerciais da sua própria posição, ainda que em detrimento 
dos outros segmentos de classe média.

Graças, no entanto, à visibilidade maior e ao protagonismo cênico da classe 
mercantil, é possível afirmar que The merchant of Venice representa, já em 1600, 
um passo decisivo na direção da emancipação da dramaturgia burguesa do século 
XVIII.

Conforme se viu, a ação da peça renascentista acontece num contexto de 
transição de um modelo econômico feudal para uma economia de mercado no início 

5 “In this place also are our merchants to be installed as amongst the citizens (although they often 
change estate with gentlemen, as gentlemen do with them, by a mutual conversion of the one into the 
other), whose number is so increased in these our days that their only maintenance is the cause of the 
exceeding prices of foreign wares, which otherwise, when every nation was permitted to bring in her 
own commodities, were far better, cheaper, and more plentifully to be had.”
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da Era Moderna. Quase um século e meio depois, The London merchant (1731), do 
também inglês George Lillo, remete, por sua vez, ao cenário de consolidação das 
instituições inglesas de uma classe média urbana.

Inspirado na conhecida “Balada de George Barnwell”, do século XVII, a 
primeira tragédia burguesa inglesa coloca em cena um aprendiz de comerciante 
que, desencaminhado por uma prostituta, por paixão a ela rouba o seu patrão e 
assassina o próprio tio, sendo finalmente condenado a forca e executado. 

Como já promete o duplo título, The London merchant or The history 
of George Barnwell, Lillo examina a infeliz trajetória do aprendiz George 
Barnwell, dentro do contexto da evolução da classe mercantil. Quanto a essa, 
o teatrólogo Peter Szondi (2004, p. 57) sublinha como aspecto fundamental 
indicativo do novo status alcançado por essa categoria a “[...] consciência de si 
burguesa, a insistência nos méritos e no poder político da burguesia fortalecida.” 
Conforme indica já a primeira cena do espetáculo, que relata uma importante 
vitória política da classe mercantil, a visibilidade do comerciante já não é fruto 
apenas de uma proximidade das elites sociais (embora essa proximidade não seja 
desprezada), mas de uma consciência baseada nos valores e no poder de atuação 
da própria classe.

Em termos formais, o relevo conferido à condição mercantil se expressa tanto 
por meio da ambientação inteiramente burguesa da peça como pela representação 
complexa e diversificada do próprio segmento mercantil. Esse constitui um núcleo 
próprio na trama, que abriga, além do próprio Barnwell, também o seu patrão 
Thorowgood, a filha desse e o aprendiz Trueman. 

Também aqui se verifica pelo menos uma dualidade significativa no que diz 
respeito à representação dos personagens. Porém, diferentemente do que ocorre 
em The merchant of Venice, o paralelismo agora contempla a mesma categoria 
profissional, incidindo sobre a figura do aprendiz. O aprendiz Trueman, que 
permanece fiel aos ideais e preceitos da sua profissão, é o contrário de Barnwell. 
Mas, como deixa claro a cena na prisão, ele é igualmente o seu complemento. O 
abraço dos dois aprendizes deitados no chão mostra que eles representam aspectos 
opostos da mesma figura dramática.

Conforme indicam os nomes sugestivos das duas personagens, tanto 
Thorowgood quanto Trueman figuram como os representantes sólidos do 
mercantilismo inglês. O primeiro detém todas as virtudes de um cristão e cidadão 
inglês exemplar do século XVIII. A saber: a fidelidade aos preceitos religiosos 
puritanos, a valorização da cidadania, a dedicação ao trabalho, a transmissão da 
ética profissional de patrão para aprendiz e o respeito geral às instituições públicas 
(LENZ, 1983, p. 24). De Trueman basta dizer que ele segue fielmente os passos de 
seu patrão. 
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Essa imagem positiva do comerciante veiculada pela tragédia corresponde 
àquela difundida pelos periódicos ingleses mais conceituados desde o começo do 
século XVIII, conforme exemplificam os excertos do Spectator de 1711, citados a 
seguir: 

A natureza parece ter tomado um cuidado especial em disseminar as suas 
bênçãos entre as diferentes regiões do mundo, com um olho para o intercurso 
natural e o tráfico entre os homens, para que os nativos das diferentes partes do 
globo tivessem uma espécie de mútua dependência e fossem unidos pelos seus 
interesses comuns [...] [Por essas razões, não há membros mais úteis em uma 
comunidade do que os mercadores. Eles ligam os homens em um intercurso 
mútuo de bons ofícios, distribuem as dádivas da natureza, encontram trabalho 
para os pobres, contribuem para a riqueza dos ricos, e a magnificência dos 
grandes].6 (SZONDI, 2004, p. 64-65).

Essa concepção do negociante dedicado, que, não por acaso, remete à figura 
do missionário, encontra o seu eco na seguinte fala de Thorowgood, como constata 
Szondi (2004, p. 3, grifo nosso):

Parece-me que doravante não terei apenas de vos ensinar o método do comércio 
e a sua prática como um mero meio de obter riqueza. Valerá os vossos esforços 
estudá-lo como uma ciência, ver como ele está fundado na razão e na natureza 
das coisas, como ele tem promovido a humanidade, como ele iniciou e ainda 
prolonga um intercurso entre nações tão distantes umas das outras no espaço, 
nos costumes e na religião, promovendo artes, indústrias, paz e fartura, e, por 
mútuos benefícios, difundindo amor mútuo de polo a polo.7

Nessa conjuntura, conforme observa o crítico teatral, a derrocada do 
protagonista figura como um exemplo negativo de conduta, em contraposição 
às virtudes burguesas exaltadas pela tragédia. A sua queda pessoal, apesar de 

6 Na transcrição do texto foi mantida a grafia em maiúsculas dos substantivos grafados. “Nature 
seems to have taken a particular Care to disseminate her Blessings among the different Regions of 
the World, with an Eye to this mutual Intercourse and Traffick among Mankind, that the Natives of 
the several Parts of the Globe might have a kind of Dependance upon one another, and be united 
together by their common Interest [...]. For these Reasons there are not more useful Members in a 
Commonwealth than Merchants. They knit Mankind together in a mutual Intercourse of good Offices, 
distribute the Gifts of Nature, find Work for the Poor, add Wealth to the Rich, and Magnificence to the 
Great.” Excertos do artigo “The Royal Echange”, de Addison no Spectator, 1711. A tradução é de Luiz 
Sérgio Repa.
7 “Methinks I would not have you only learn the method of merchandise and practice it hereafter 
merely as a means of getting wealth. ‘Twill be well worth your pains to study it as a science, see how 
it is founded in reason and the nature of things, how it has promoted humanity as it has opened and 
yet keeps up an intercourse between nations far remote from one another in situation, customs, and 
religion; promoting arts, industry, peace, and plenty; by mutual benefits diffusing mutual love from 
pole to pole.” Tradução de Luiz Sérgio Repa.
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dolorosa, será devidamente absorvida pela estabilidade institucional conquistada 
pela classe mercantil britânica nas décadas iniciais do século XVIII. Graças a ela, a 
cada Barnwell que se perde, correspondem sempre um Thorowgood e um Trueman. 

Convém, contudo, lembrar que, apesar disso, conforme mostra a ruína do 
protagonista, nem mesmo a consolidação da jovem sociedade capitalista inglesa 
é capaz de impedir o efeito corrosivo da prostituição, nem a miséria social e a 
hipocrisia que a acompanham. Nesse sentido, quando passa a dominar Barnwell, a 
prostituta Millwood opõe o seu comércio “sórdido” ao mercantilismo “sólido” de 
Thorowgood. 

Num discurso contundente ela descreve o seu percurso de degradação:

Another and another spoiler [of mind and body] came, and all my gain was 
poverty and reproach. My soul disdained, and yet disdains, dependence and 
contempt. Riches, no matter by what means obtained, I saw secured the worst 
men from both. I found it, therefore necessary to be rich and to that end I 
summoned all my arts. You call ‘em wicket; be it so. They were such as my 
conversation with your sex had furnished withal. (LILLO, 1965, p. 64).

Em suma: The London merchant explora a questão da ética mercantil no 
contexto da estabilização das instituições da burguesia urbana da primeira metade 
do século XVIII, por meio de uma representação complexa e multifacetada da 
camada mercantil. Essa se concretizará particularmente no desdobramento da figura 
do aprendiz de mercador e na oposição entre o comércio honesto e o meretrício. 
Sendo assim, ao mesmo tempo que expõe as virtudes positivas do mercantilismo, 
sobretudo no que concerne religião, trabalho e cidadania, a peça também desvenda 
as contradições do incipiente capitalismo inglês, indicando como a prostituição é 
capaz de contaminar, ainda que não destrua, a sua face “positiva”. 

Nesse sentido, a abordagem que enfoca os conflitos internos de classe significa 
um importante avanço na representação social da burguesia quando comparada com 
o confronto entre classes sociais distintas tematizado por The merchant of Venice.

A temática ostensiva de Nathan der Weise, a intolerância racial e religiosa, 
se revela, ainda hoje, de uma flagrante atualidade. O objetivo do presente artigo 
é indicar, no entanto, que, por trás dessa temática explícita se insinua outra não 
menos importante para o peculiar contexto germânico das últimas décadas do 
século XVIII: a de uma incipiente burguesia que busca seu espaço social e sua 
aceitação por parte da elite aristocrática vigente.

Antes de adentrar o universo particular do poema iluminista germânico e 
apresentar, em linhas gerais, essa peça ainda pouco conhecida do público brasileiro, 
convém recordar os seus dois antecedentes mais importantes.

A discriminação racial já aparece como tópico da comédia juvenil, Die Juden 
[Os judeus], que Lessing (1984) publicou em 1749. No espetáculo em questão, um 
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rico barão é assaltado na estrada por dois delinquentes disfarçados de hebreus. Sua 
vida é salva por um viajante desconhecido, que revela a sua identidade israelita 
só no último ato. A conduta superior do protagonista, o primeiro judeu virtuoso 
do teatro alemão e, como tal, um legítimo precursor do mercador Nathan, foi 
considerada inverossímil pela crítica da época. 

Nathan der Weise, no entanto, remete igualmente a uma experiência pessoal 
de intransigência do escritor iluminista. Quatro anos antes, Lessing se havia 
tornado alvo de severas críticas ao publicar a crítica bíblica do conhecido deísta 
Reimarus. Seu opositor mais feroz era um pastor hamburguês, de nome Goeze. A 
polêmica originou a série de textos conhecidos como Anti-Goeze. Em 1778, por 
influência do pastor, o duque de Braunschweig, na qualidade de patrão de Lessing, 
colocou um ponto final na disputa, proibindo o escritor de envolver-se, doravante, 
em controvérsias religiosas. (HEROLD; WITTENBERG, 1983, p. 81-82). 

Lessing não se calou, apenas buscou outra frente de combate. Com a 
publicação de Nathan der Weise, já no ano seguinte, o dramaturgo retornava ao 
teatro, seu púlpito mais antigo, do qual esperava poder pregar sem interferências. 
Como filho legítimo de seu tempo, ele acreditava plenamente no poder da Ilustração 
em promover a superioridade ética do ser humano. Daí o propósito pedagógico de 
uma obra que já chegou a ser considerada pela crítica como um sermão religioso 
em formato de peça teatral. 

O pano de fundo de Nathan der Weise é a Alemanha das últimas décadas do 
século XVIII. Na verdade, o país ainda estava muito longe de constituir uma nação 
unificada. O que existia de fato nesse período era um aglomerado de cerca de trezentos 
principados governados pela aristocracia local (numa espécie de feudalismo tardio) 
que, do ponto de vista formal, integravam o Sacro Império Romano-Germânico; 
porém, na prática, apresentavam graus distintos de descentralização, autonomia e 
desenvolvimento. 

A embrionária burguesia alemã desses principados compunha-se de 
agrupamentos heterogêneos, essencialmente urbanos, como funcionários do Estado 
e da Igreja, comerciantes e, naturalmente, intelectuais. Constituído principalmente 
por professores, pastores, teólogos e juristas, este último grupo defendia os ideais do 
Iluminismo, ao mesmo tempo que mantinha vínculos estreitos com a aristocracia e 
os governantes locais. Essa justaposição paradoxal de interesses explica o paradoxal 
compromisso que se estabeleceu entre a ilustração e o absolutismo (HEROLD; 
WITTENBERG, 1983, p. 27-28; BORRIES; BORRIES, 1992, p. 15).

Tendo em vista essa peculiar conjuntura, a ambientação do espetáculo 
de Lessing numa Jerusalém medieval, palco dos enfrentamentos bélicos entre 
cristãos, muçulmanos e judeus, fornece o distanciamento histórico e geográfico 
conveniente para a representação de conflitos que ocorrem, por assim dizer, no 
quintal de casa.
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A ação de Nathan der Weise (LESSING, 2008) se passa no ano 1192, em plena 
época das Cruzadas. Ao retornar de uma viagem de negócios, o mercador Nathan 
descobre que sua filha Recha acaba de ser resgatada de um incêndio em sua casa 
por um jovem templário. Movido pela gratidão e pelo desejo da filha de rever o seu 
salvador, o negociante se aproxima do moço relutante. 

Entrementes, ele recebe um chamado do endividado sultão Saladino, que 
deseja pôr à prova a sabedoria do judeu e arrumar um pretexto para um eventual 
confisco dos seus bens. Com esse intuito, o governante lhe propõe a seguinte 
questão: qual é a única religião verdadeira, a judaica, a muçulmana ou a cristã? 

Percebendo a cilada, o mercador responde com a parábola dos três anéis:8 Um 
precioso anel é transmitido de pai para filho durante muitas gerações, conferindo 
popularidade e direito de sucessão a quem o possui. Finalmente a joia chega às mãos 
de um pai com três filhos, todos três igualmente merecedores dela. Para impedir 
uma injustiça, o progenitor encomenda a um ourives dois anéis tão parecidos com 
o primeiro que nem mesmo ele, o proprietário, consegue distinguir o original das 
cópias. Ao sentir seu fim aproximar-se, ele convoca cada um dos seus filhos em 
separado e lhe entrega um dos anéis. Como, após a sua morte, ninguém sabe qual 
deles é o original, a questão da sucessão permanece em suspenso. 

Ao confrontar a pergunta do sultão com essa narrativa, Nathan dá a entender 
que não cabe a um simples mortal determinar a superioridade desta ou daquela 
religião. O governante se encanta com a sagacidade da resposta do mercador, 
e a generosidade e delicadeza com a qual este último coloca os seus bens à sua 
disposição. Os acontecimentos subsequentes revelam que a suposta filha de 
Nathan é, na verdade, irmã do templário, e que os dois jovens são filhos de um 
irmão desaparecido de Saladino. Nathan é o elemento conciliador que propicia o 
reconhecimento mutuo dos laços de parentesco e de afeição que unem os principais 
personagens na cena de confraternização que encerra o espetáculo. 

Com efeito, na representação do mercador de Jerusalém, a capacidade de 
negociação do protagonista é trazida para o plano da ação por intermédio dos 
diálogos cruciais que pontuam o espetáculo. Sem o amparo das leis e das instituições 
de que gozam os seus predecessores, a sobrevivência de Nathan, o mercador 
estrangeiro em terras hostis, depende unicamente do bom nome e da habilidade do 
negociante. Esta última pode ser acompanhada no desenrolar do argumento da peça: 
seja desviando Daja de seus escrúpulos religiosos ao chamar a atenção para o belo 
presente que lhe trouxe; seja surpreendendo o sultão com a parábola dos três anéis; 
seja conquistando a amizade do relutante templário; seja, finalmente, na serenidade 
com que sabe aguardar o momento certo para compartilhar suas revelações... Em 
síntese: a essência da sabedoria do mercador de Jerusalém consiste em utilizar o 
8 Essa parábola, como a própria associação entre Nathan e Saladino, remete ao terceiro conto do 
primeiro dia do Decamerão, de Bocaccio.
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seu tino natural para a negociação em prol da harmonização dos relacionamentos, 
desconstruindo pacientemente os preconceitos e promovendo uma maior tolerância 
com as diferenças nas personagens de seu convívio. À capacidade de renúncia 
Nathan acrescenta, desse modo, o seu dom de promover a união entre as pessoas. 
Dessa forma, ele encarna o arquétipo do comerciante esclarecido que, iluminado 
pela razão suprema, se serve da sua capacidade de negociação para enfrentar as 
instabilidades dos relacionamentos sociais, e tomar o seu destino (e o de outros) 
nas suas próprias mãos.

Nessa celebração final, chama a atenção a coincidência entre os vínculos 
sanguíneos e a classe das personagens que se reconhecem como parentes: todos são 
fidalgos, ainda que oriundos de países diferentes e professando crenças distintas. 
Com efeito, essa temática é tão cara ao escritor que ele permite que a trama amorosa 
entre Recha e o templário, que se esboça no início da peça, evolua para laços fraternos. 
Para além disso, ele promove ainda, num contexto de confrontos religiosos e raciais 
extremados, a improvável transformação do irmão do muçulmano Saladino num 
nobre germânico, pai de um fervoroso templário cristão. 

É significativo que essa associação entre fidalguia e parentesco de sangue 
exclua justamente o pivô do reencontro dos que se perderam da sua família: o 
mercador Nathan. Essa circunstância indica que o fator de inclusão maior aqui não 
é nem a raça, nem a religião, e sim a classe social. 

Esse aspecto é especialmente relevante tendo em vista que a história de 
adoção de Recha se inicia com um ato de renúncia suprema de Nathan: o judeu, 
cuja mulher e sete filhos acabam de ser massacrados pelos cristãos, dispõe-se de 
imediato, apesar de sua dor imensa, a adotar a menina cristã. 

É verdade que o vínculo afetivo do mercador com a filha de criação não só 
permanece, como até se fortalece em razão das revelações do passado. É igualmente 
certo que ele constitui um elo forte na amizade do comerciante com a classe 
governante, à qual Recha agora pertence. 

Também não resta dúvida quanto à alta qualidade dos relacionamentos por 
afinidade. No entanto, a consanguinidade (como aliás o próprio sangue azul) é fruto 
de uma circunstância de nascimento, enquanto a amizade (tanto como a ascensão 
social) precisa ser conquistada. 

Se a diferença entre os valores da aristocracia e os da burguesia se situa 
justamente nesse hiato entre o que já está dado e o que precisa ser alcançado, 
em termos da aproximação das duas classes, isso significa também que, para ser 
aceito pela endividada elite social, o negociante (leia-se aqui a burguesia) precisa 
demonstrar o quanto está disposto a fazer por ela. 

Nesse sentido, cumpre destacar a racionalidade que norteia o comerciante 
de Jerusalém na administração da sua vida e da sua riqueza, em contraste com o 
descontrole financeiro do sultão Saladino. 
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Dessa forma, o emprego positivo do dinheiro e a generosidade na sua 
distribuição são enfatizados como denominadores comuns entre Nathan e Saladino. 
Se o sultão vive endividado é porque doa os seus bens para os mais pobres. Nathan 
é igualmente caracterizado como pródigo. A diferença nesse caso é que, enquanto o 
aristocrata se acostumou a fazer caridade com o chapéu alheio, o burguês aprendeu 
a administrar o fruto do seu trabalho. 

Em prol do retrato favorável das duas personagens, aspectos negativos como a 
usura e a avareza (mencionados com franqueza no intertexto de Bocaccio) na peça 
só são referidos para enfatizar a lisura do comerciante judeu.

Da mesma forma, a ameaça da espoliação do mercador pelo sultão, que se 
insinua no início da trama, se esfumaça rapidamente diante da calorosa simpatia 
que se estabelece entre ambos. Com Nathan colocando sua riqueza voluntariamente 
à disposição de Saladino, o risco de sua apreensão é evitado definitivamente. 

A ameaça velada do confisco dos bens materiais do mercador, no entanto, 
guarda uma estreita analogia com um episódio ainda mais delicado: a remoção da 
própria Recha para o palácio do sultão. Ao tomar conhecimento da possível origem 
cristã da moça, se reacende no governante a desconfiança contra o mercador judeu 
e ele ordena que a moça seja trazida de imediato ao palácio. Mais uma vez, Nathan 
consegue comprovar a sinceridade de suas intenções, atestando a sua suprema 
nobreza de caráter.

Os episódios referidos apontam, na verdade, a fragilidade da aliança entre o 
nobre e o burguês. Isso não significa apenas que o ônus da aproximação está sempre 
com o segundo, mas que esse anda permanentemente sobre o fio da navalha tendo 
que provar a lisura de suas intenções.

O negociante de Nathan der Weise (LESSING, 2008), porém, como já o 
Antonio de Shakespeare, representa uma classe social que se dispõe a pagar as 
dívidas da elite dominante em troca da aceitação social desta última. Não por acaso, 
a peça enfatiza as virtudes da classe comercial mais caras aos estratos dominantes: 
o talento para o acúmulo de capital, o altruísmo e o jogo de cintura. 

Enfim, a aliança da elite dominante endividada com a classe comercial 
endinheirada em processo de ascensão social é favorecida pelo preenchimento de 
duas condições por parte dessa última: a vinculação conveniente do talento para o 
acúmulo de riquezas do negociante com o desapego material; o seu caráter integro 
e generoso como compensação para a sua falta de sangue azul e sua condição de 
paria social e/ou racial. Em suma, o comerciante que muito possui, tudo oferece 
e (à primeira vista) nada pede em troca, se torna o elemento ideal para socorrer 
uma aristocracia em crescentes dificuldades financeiras, como a alemã das últimas 
décadas do século XVIII. 

O caráter incipiente do mercantilismo germânico também se traduz no 
isolamento profissional do mercador de Jerusalém na comparação com o núcleo 
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comercial diferenciado e a inserção na classe mercantil politicamente atuante em 
The London merchant, de Lillo (1965).

Nesse sentido, apesar da distância temporal que separa as duas peças, a 
configuração social do poema dramático de Lessing (2008) se acha bem mais 
próximo daquela apresentada em The merchant of Venice (SHAKESPEARE, 1955) 
no que diz respeito à representação das relações entre nobreza e burguesia.9

Outro aspecto que aproxima Nathan do Antonio de The merchant of Venice 
é o altruísmo de ambas as personagens. Na verdade, essa aproximação não 
parece ser casual se considerarmos o quanto Lessing se identificava com a obra 
do dramaturgo britânico. Foi ele o primeiro teatrólogo alemão a destacar, na 17ª 
Carta de Literatura de 16.2.1759, a afinidade da dramaturgia alemã com o teatro de 
Shakespeare, pavimentando, dessa forma, o caminho para Herder e os autores do 
Sturm und Drang que converteriam o bardo britânico na grande referência do teatro 
alemão. Empenho que se completaria, a partir de 1797, com a primorosa tradução 
do repertório shakespeariano pelos românticos da escola de Jena que colocaria a 
obra do bardo inglês definitivamente nas estantes dos leitores germânicos, ao lado 
dos clássicos alemães. 

As referências do próprio Lessing a Shakespeare, todavia, ainda são escassas. 
E, sobretudo, não há nenhuma referência explícita a The merchant of Venice. Teria 
ele se inspirado no desapego do veneziano Antonio ao criar o mercador Nathan? 
Pretendia criar um personagem judeu que, do ponto de vista ético, fosse o oposto 
de Shylock? São questões que permanecerão sem respostas.

O fato é que, em ambas as peças o mercador se destaca pela sua capacidade de 
renúncia. Mas, se a atitude abnegada de Nathan tem como precursor o veneziano 
Antonio, a sua bondade superlativa também se anuncia nos sugestivos nomes de 
Thorowgood e Trueman de The merchant of London. Nathan eleva a bondade do 
primeiro e a fidelidade aos princípios do segundo a um patamar ético ainda superior 
ao de seus antecessores.

A caracterização favorável e o protagonismo, tanto do mercador de Veneza 
como do de Jerusalém, são indícios de uma crescente visibilidade da burguesia 
mercantil dentro de contextos tão distintos como a Inglaterra renascentista e a 
Alemanha das últimas décadas do século XVIII. Todavia, a paradoxal associação 
entre acúmulo de capital e ações de desapego que caracteriza tanto Antonio quanto 
Nathan indica o alto preço que custou ao segmento mercantil o seu novo lugar ao 
sol.

Se, no caso da Grã-Bretanha a burguesia comercial evoluiria rumo à 
consolidação institucional retratada em The merchant of London, no que diz respeito 

9 O mesmo vale para a relevância conferida à questão do preconceito nos dois textos. Porém, essa 
questão constitui um tópico à parte.
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à conjuntura alemã, a concepção altruísta do comerciante de Lessing, parecia 
igualmente já estar com os dias contados. Pelo menos é o que explicita a filosofia de 
vida professada pela personagem Werner, do romance Wilhem Meisters Lehrjahre 
(1795), de Goethe (2005). Publicado menos de vinte anos depois de Nathan der 
Weise, a obra não apenas oferece uma visão infinitamente mais sedimentada e mais 
diferenciada da nova burguesia comercial alemã, ela revela na figura de Werner 
um tipo de negociante que é praticamente o avesso do mercador judeu iluminista. 
O “alegre credo” comercial de Werner, o burguês convencional (em contraste com 
o burguês culto, Wilhelm), sintomaticamente passa a ocupar o lugar das crenças 
religiosas professadas pelas personagens do poema dramático de Lessing: “Este 
é, portanto, o meu alegre credo: Realize os seus negócios, providencie dinheiro, 
divirta-se com os seus e não se preocupe com o resto do mundo, senão para tirar 
proveito dele.”10 (GOETHE, 2005, p. 258, tradução nossa).

KAHN, D. M. Representations of the good merchant in The merchant of Venice, The 
London merchant and Nathan der Weise. Itinerários, Araraquara, n. 39, p.35-50, 
jul./dez., 2014.

 � ABSTRACT: This paper focuses on the representation of the tradesman in William 
Shakespeare’s The merchant of Venice (1600), George Lillo’s The London merchant 
and Gotthold Ephraim Lessing’s Nathan der Weise (1779). The background of the 
English comedy is the bustling Italian Renaissance scene, especially in Venice, where 
people of different countries, races, social positions and religious beliefs converge. The 
London merchant (1731), Lillo’s bourgeois tragedy, refers in turn to the scenario of 
consolidation of English urban middle class institutions nearly a century and a half 
later. Lastly, the Jerusalem of the Crusades, with its religious wars involving Christians, 
Muslims and Jews, which forms the background of Nathan der Weise, provides the 
convenient historical and geographical distance for the representation of the racial 
and the religious conflicts of Lessing’s contemporaneous Germany. The positive 
characterization and the leading role of the merchant in the three plays are evidence 
of the growing visibility of the mercantile bourgeoisie within contexts as distinct as the 
English Renaissance, England in the first and Germany in the last decades of the of the 
18th century.

 � KEYWORDS: Theatre and society. Rising of the commercial bourgeoisie. The merchant 
of Venice. The London merchant. Nathan der Weise. 

10 “Das ist also mein lustiges Glaubensbekenntnis: seine Geschäfte verrichtet, Geld verschafft, sich 
mit den Seinigen lustig gemacht und um die übrige Welt sich nicht mehr bekümmert, als insofern man 
sie nutzen kann.”



50 Itinerários, Araraquara, n. 39, p.35-50, jul./dez. 2014

Daniela Mercedes Kahn

Referências

BORRIES, E. von; BORRIES, E. von. Gotthold, Ephraim Lessing, Nathan der Weise. In: 
______. Deutsche Literaturgeschichte Band 2: Aufklärung und Empfindsamkeit, Sturm 
und Drang. 2. ed. Munch: Deutscher Taschenbuch Verlag, 1992. 

GOETHE, J. W. von. Wilhelm Meisters Lehrjahre/Wilhelm Meisters Wanderjahre. 
Düsseldorf: Albatros Verlag, 2005.

HEROLD, T.; WITTENBERG, H. Eine Utopie der idealen Kommunikationsgemeinschaft: 
Lessing “Nathan der Weise”. In: ______. Geschichte der deutschen Literatur Band 1: 
Aufklärung/Sturm und Drang. Stuttgart: Ernst Klett, 1983.

LENZ, J. M. R. O preceptor ou Vantagens da educação particular: uma comédia. 
Tradução, estudos críticos e materiais para uma montagem de Willi Bolle, Erlon J. Paschoal 
e Flávio M. Quintiliano. Rio de Janeiro: Paz e Terra, 1983.

LESSING, G. E. Die Juden. In: ______. Lessing Dramen. Herausgegeben und mit einem 
Nachwort von Kurt Wölfel insel taschenbuch. Frankfurt am Main: Insel Verlag, 1984.

______. Nathan der Weise. Anmerkungen von Peter von Düffel. Stuttgart: Reclam, 2008.

LILLO, G. The London merchant. Lincoln: University of Nebraska Press, 1965.

LONG, M. Merchantry, usury, villainy: capitalism and the threat to community integrity in 
The merchant of Venice. Anthropoetics, Los Angeles, v. 17, n. 2, p. 1, Spring 2012.

ROSENFELD, A. História da literatura e do teatro alemães. São Paulo: Perspectiva; 
EDUSP; Campinas: Ed. UNICAMP, 1993.

SHAKESPEARE, W. The merchant of Venice. In: ______. The plays and sonnets of 
William Shakespeare. Chicago: William Benton, 1955. v. 1.

______. O mercador de Veneza. Tradução de Helena Barbas. Almada: Águá-Forte, 2002. 
Disponível em: <http://www.helenabarbas.net/traducoes/Mercador_Veneza_WShakesp_
HBarbas.pdf>. Acesso em: 24 jun. 2013.

SZONDI, P. Teoria do drama burguês: século XVIII. Tradução de Luiz Sérgio Repa. São 
Paulo: CosacNaify, 2004. 

Recebido em 17/10/2013
Aceito para publicação em 25/06/2014

� � �



51Itinerários, Araraquara, n. 39, p.51-69, jul./dez. 2014

VIAGEM À ITÁLIA, A FORMAÇÃO NO 
RENASCIMENTO DE GOETHE

Pedro Fernandes GALÉ*

 � RESUMO: Este artigo pretende mostrar a construção e a descrição do observador 
no âmbito do texto Viagem à Itália, de Goethe. Produzido anos depois da jornada 
propriamente dita, podemos observar a gênese e a formação de um homem renascido 
que narra suas mudanças em relação aos mais diversos objetos. Tais mudanças marcaram 
a postura de Goethe em relação ao mundo moderno e à subjetividade que o marcava. 

 � PALAVRAS-CHAVE: Literatura alemã. Goethe. Escritos autobiográficos. 

“Agora me sinto alegre e inspirado em solo clássico:
Mundo de outrora e de hoje mais alto e atraente me fala.

Aqui sigo eu o conselho, folheio as obras dos velhos
Com mão diligente, cada dia com novo prazer.”

Elegias romanas, Johann Wolfgang von Goethe (1949, p. 117).

O posto único de Viagem à Itália no universo dos relatos autobiográficos de 
grandes autores se deve em grande parte às motivações de sua edição e publicação. 
Gerado em um momento em que a emergência da subjetividade encontrava amparo 
nas manifestações artísticas e literárias, o texto de Viagem à Itália não é simples 
diário ou relato de viagem, mas uma espécie de clamor em relação à objetividade e a 
um modo de operar com as existências que escape à exclusividade da interioridade. 

Goethe parece querer mostrar seu trajeto formativo na esteira de uma alternativa 
ao mergulho no eu, característica central da era moderna. Essa oposição está na 
gênese e no destino de Viagem à Itália, mostrando a possibilidade de uma descrição 
de formação, individual é verdade, que faz abrir um mundo cuja objetividade se 
impõe, não permitindo o exagero, o maneirismo e, em ultima análise, o romantismo. 
Uma alternativa a um modo de pensar moderno em que “[...] as opiniões sobre os 
objetos morais se ordenam e se figuram de maneira diferente na alma de cada um 
que pensa, também cada artista desta espécie irá ver, apreender e imitar o mundo de 
outra maneira.” (GOETHE, 2005, p. 63).

* USP – Universidade de São Paulo. Faculdade de Filosofia Letras e Ciências Humanas – 
Departamento de Filosofia. São Paulo – SP – Brasil. 05508-900 – pedrogale@usp.br
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Goethe editou as diversas fontes.1 As partes que formaram o todo do livro 
foram publicadas muitos anos depois – a primeira parte em 1816, a segunda em 
1817 e a “Segunda visita a Roma” (infelizmente não incluída na edição brasileira) 
em 1829. Portanto, temos de pensar o texto como algo produzido, algo gerado (e em 
última análise, até forjado) a partir das fontes da época (como cartas e anotações), 
mas com um toque criador do autor. Como ele mesmo diz a Schiller décadas antes 
da publicação de Viagem à Itália:

O diário de minha viagem de Weimar até Roma, minhas cartas de lá, o que 
mais há entre meus papéis, só poderiam ser redigidos por mim [...]. Uma 
vez elaborados para uma composição proposital, tais documentos até que 
alcançariam algum valor, mas da forma original que se encontram eles são até 
ingênuos demais. (GOETHE, 1993a, p. 91).

Os documentos passarão pelo crivo do poeta e deles serão suprimidas e 
incorporadas passagens que justifiquem o que ele quer demonstrar. O livro surge 
já no período criativo que ficou conhecido como a fase de maturidade do autor, 
num momento em que o classicismo já não era a voz mais alta na consciência de 
Goethe.2 O livro recria as condições e o período que deram à existência de Goethe 
um novo significado. Adiantando um pouco, nas primeiras passagens de Viagem 
à Itália, mais precisamente 8 de setembro, ainda na Suíça, podemos ler algo que 
nos remete a esse e ao modo de pensar de Goethe quando em Weimar na primeira 
metade dos anos 1780:

Adquiri muitos conhecimentos para minha teoria da criação do mundo, mas 
nada de muito novo ou inesperado. Tenho também sonhado bastante com 
o modelo de que venho falando a tanto tempo, mediante o qual gostaria de 
ilustrar o que se passa em meu íntimo e, no entanto não posso tornar visível a 
todos na natureza. (GOETHE, 1999, p. 20). 

O problema é basicamente esse: as forças da natureza que se fazem sentir 
não fornecem ou se manifestam no interior do sujeito e não permitem a descrição 
objetiva do que fora sentido. Há um abismo entre a natureza sublime e infinita 
que se manifesta no íntimo do poeta e os objetos observáveis enquanto fenômenos 
simples e isolados. Um abismo que se coloca entre o mundo subjetivo, como 
aquele que percebe a natureza em todas as suas forças, e o mundo objetivo, aquele 
do qual apreendemos parcialmente as forças da natureza em suas mais ínfimas 
manifestações. Esse abismo, que é a origem do movimento de formação de Goethe, 
terá de ser transposto. 

1 Na edição alemã DKV, v. 15, tomo 2: Tagebuch der italienische Reise (1786), Notizien aus Italien 
(1786- 1788), Auszüge aus einem Reise-Journal (1788/1789).
2 Os comentadores tendem a encerrar a fase do classicismo no ano de morte de Schiller (1805).
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Os textos desse momento da vida criativa de Goethe, anterior em anos à 
jornada italiana, parecem já apontar para maior comedimento, embora a relação de 
Goethe com a natureza ainda seja um tanto subjetiva e aponte a tensão gerada entre 
a observação dos fenômenos naturais e os sentimentos do poeta. O que podemos 
notar nessas linhas e em outras é uma “[...] atitude tranquila e moderada, ainda que 
cheia de calor.” (KOHLSCHMIDT, 1967, p. 273). Não se trata de uma objetividade 
plena, ainda; Goethe está transitando por uma natureza que se manifesta diretamente 
no espírito do observador e que traz ainda uma relação de certa similaridade com 
sua alma, mas que já não é a relação direta e pulsante entre infinitos. 

Tal visão de natureza não pode gerar nenhum tipo de repouso, ela gera tensão. 
O modo de se relacionar com a natureza virá a se alterar e nesse relato o que se 
parece querer demonstrar, entre outras coisas, é a construção de um observador 
das artes e da natureza. Esse conflito, essa tensão, entre sujeito e natureza, em que 
o interior passa a não poder mais a ser a única chave de resposta, foi um primeiro 
passo em direção à autolimitação de Goethe, mas a possibilidade de limitação dos 
objetos a serem observados ainda está por nascer. E é essa formação que parece se 
demonstrar numa espécie de romance de formação do observador.

Por exemplo: é sabido da dedicação que Goethe teve com o reino vegetal 
já em solo italiano e ainda mais depois de sua viagem, pois em Brenner, o autor 
confessa: 

No que diz respeito às plantas, sinto muito claramente a minha situação de 
aprendiz. [...] Por certo, trago comigo meu Lineu e tenho sua terminologia 
bem fixada em minha mente, mas onde encontrarei tempo e tranquilidade para 
a análise, que, aliás, nunca será meu forte? Por isso aguço o meu olhar para 
as características mais gerais e, no lago de Walchen, ao divisar a primeira 
genciana, chamou-me atenção o fato de ter encontrado somente plantas novas 
junto d’água, até o momento. (GOETHE, 1999, p. 23).

Esse pequeno trecho é esclarecedor, pois já mostra uma característica que 
Goethe aprofundará e teorizará ao longo de sua vida: o problema em relação à 
análise – em muitos textos posteriores a tal jornada a ciência analítica será um alvo 
privilegiado de ataques impiedosos. Como alternativa a ela surgirá, e depois tomará 
forma, o olhar. O olhar aguçado está em formação, ele se aguça, é do olho que se 
parte. Na verdade, o que temos é um movimento que se assemelha a uma espiral: o 
fenômeno afeta o olhar, o olhar com ele se aguça e se educa simultaneamente, para 
em seguida voltar para o fenômeno que novamente afeta o olhar que se aguça, e 
assim por diante. 

Ainda nessas passagens parece haver um intento de abandono daquilo que 
se pensou anteriormente. Goethe (1999, p. 30) quer ver se seus olhos “[...] estão 
limpos e veem com clareza, o quanto posso apreender em meio à velocidade, e 
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se as rugas sulcadas e impressas em meu espírito podem ser de novo removidas.” 
O espírito será substituído pelo olhar como lugar onde as ações da natureza nos 
afetam. O movimento abandona aquilo que se sente e privilegia o visto como local 
onde se associam aquilo que nos afeta e nosso interior movimentado. É deslocado 
para o olho o centro de gravidade da relação com as coisas. O olho que ainda está a 
aprender a postura diante das plantas e dos seres viventes segue uma argumentação 
análoga à postura diante das pinturas (“[...] tenho, em primeiro lugar, de reacostumar 
meus olhos às pinturas [...]” (GOETHE, 1999, p. 14)) e do salão dedicado a obras 
antigas que viu em Munique (“No salão dedicado à antiguidade, pude notar bem 
que meus olhos não estão bem treinados para a contemplação de tais objetos.” 
(GOETHE, 1999, p. 14)). 

A mudança não se fez sem dor, não foi uma vida idílica que permitiu essa nova 
postura. Em seu texto “Et in Arcadia ego: Poussin e a tradição elegíaca”, Panofsky 
(2002) discute o uso da frase latina que dá título ao texto,3 usada como epígrafe do 
livro Italienische Reise. Ao escrever sobre o uso de Goethe coloca a epígrafe e sua 
relação com o livro nos seguintes termos: 

No uso da frase Et in Arcadia ego por Goethe, a ideia da morte foi totalmente 
eliminada. Usa-se numa versão abreviada (Auch ich in Arkadien) como numa 
legenda para sua famosa descrição de sua feliz viagem à Itália, de modo que 
significa, simplesmente, “Eu, também, estive na terra da alegria e da beleza”. 
(PANOFSKY, 2002, p. 409).

Pode-se até pensar que não há uma referência imediata à morte, como podemos 
notar no célebre quadro de Guercino, cujo título é a própria frase latina, onde dois 
pastores árcades deparam com uma portentosa caveira. Mas temos de considerar que 
na Itália há uma espécie de morte, morte essa que permite um segundo nascimento. 
Não quero aqui entrar no mérito da discussão colocada no texto do pensador das 
artes, mas se há uma coisa que se pode dizer do célebre relato de Goethe é que o 
constrangimento – que tem por consequência o rompimento com a postura anterior, 
diante do mundo que se abre diante de seus olhos – é análogo ao dos pastores 
pintados por Guercino diante da caveira. Lembremos também que a epígrafe será 
ironicamente usada em um outro texto biográfico, Campagne in Frankreich, numa 
versão adaptada: “Auch ich in Campagne”.4

Mais do que nos perguntar o que procurava Goethe em solo italiano, diante 
do texto devemos, portanto, nos perguntar o que Goethe pretende nos mostrar 
com essa espécie de romance de formação cuja personagem central é ele mesmo. 

3 A edição brasileira traz a frase em latim, embora a edição alemã da Bibliothek Deutscher Klassiker 
traga a frase em sua versão alemã.
4 A indicação se faz ainda mais plena nesse caso, pois nesse outro texto autobiográfico uma série de 
fracassos se desdobra e o relato é num tom dos mais desesperadores. 
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Mais do que se mostrar como personagem, Goethe “[...] fala de si, qual fenômeno 
natural actuando no plano da segunda natureza da escrita [...]”, como apontou João 
Barrento (2006, p. 88). Sobre esse construto no qual Goethe se constrói de tal modo 
que ele mesmo possa ser abordado tal qual um outro objeto. Bakhtin (2003, p. 
248) coloca esse modo de agir dos textos autobiográficos de Goethe em termos de 
uma “biografia criadora”. Esse estilo, ou ainda modus operandi de construir a si 
mesmo ainda que narre aquilo que aconteceu, é construído na tecelagem do tempo 
e permite uma pintura de um eu que se coloca em situações e que reage a elas de 
maneira formadora. Situações que, se verdadeiras ou não, em nada perdem em 
importância e significação, pois é o cultivo do próprio narrador o foco central e não 
os acontecimentos mesmos.

***

Com o intento de se educar, Goethe parte para a viagem que seria um marco 
decisivo em sua vida. Sabemos da hora de sua partida de Karlsbad (três da manhã), 
sabemos o que fazia antes de partir (comemorava o seu aniversário) e “Munido 
apenas de um alforje e de uma mochila de texugo, lancei-me sozinho numa mala-
posta.” (GOETHE, 1999, p. 11).

É à beira do lago de Garda que o primeiro impulso em direção ao solo clássico 
terá lugar. É onde o verso de Virgílio “Tu Benacus (lago de Garda), que te ergue 
como as vagas e o rugido do mar” (GOETHE, 1999, p. 35) torna-se vivo em seu 
conteúdo. Torna-se vivo diante dos olhos de Goethe. A verdade do verso hoje, na 
verdade em 1786, é a mesma que nos tempos de Virgílio, é na natureza que o verso 
permanece vivo e verdadeiro. Há uma anexação da verdade natural em relação à 
passagem poética. A verdade natural é aquela que permaneceu. Ela não perde em 
veracidade nem com o passar de milênios. 

Essa verdade natural não é científica, suas manifestações no mundo do devir, 
sujeitas ao tempo, permanecem. Mas não só isso; a arte se alia à natureza, pois 
é a arte que eleva a manifestação para um estrato atemporal. Ou seja, a verdade 
natural que deu origem ao verso de Virgílio permanece, o verso vivifica-se. “Não 
estou fazendo esta maravilhosa viagem com o propósito de me iludir, mas sim de 
me conhecer melhor a partir dos objetos que vejo.” (GOETHE, 1999, p. 54). O 
conhece-te a ti mesmo é posto aqui de modo um tanto diverso do que estabeleceu 
a tradição, Goethe quer se conhecer melhor por meio dos objetos que vê, e não por 
meio de uma reflexão interior. É dessa visão de objetos que seu olhar vai tomando 
forma. Os objetos formam, pouco a pouco, o observador o elevando para além do 
âmbito temporal. A ação passa a ser formadora no contato com os objetos

Em Verona Goethe se vê diante do primeiro monumento antigo, o anfiteatro. 
O que ele vê ao observar a obra é “[...] a visão de algo tão grande e de nada ao 
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mesmo tempo [...]” (GOETHE, 1999, p. 48). Não que falte ao anfiteatro alguma 
coisa, ou que esse não seja uma obra digna, o problema é que ele se encontra fora 
de seu propósito, pois uma tal “[...] construção foi feita para que o povo contemple 
a sua própria imponência, para que se divirta consigo próprio.” (GOETHE, 1999, p. 
48). Encontrar o anfiteatro vazio é encontrar algo fora de seu elemento. O desígnio 
está abandonado. É o propósito que garante a vida interior ao que é visto; ver uma 
obra fora de seu elemento, ou fora de seu desígnio é ver algo sem vida, sem o 
movimento interior.

Para entender melhor a questão do propósito passemos adiante, avancemos até 
o dia 27 de outubro: 

Subi o Spoleto e estive no aqueduto que é, ao mesmo tempo, a ponte que 
conduz de uma montanha a outra. [...] Essa é pois a terceira obra da 
Antiguidade que vejo pessoalmente, e a grandiosidade permanece sempre a 
mesma. Sua arquitetura é uma segunda natureza, atuando em consonância com 
os interesses dos cidadãos – assim é com o anfiteatro, o templo e o aqueduto. 
Somente agora sinto o quanto, e com que razão, as arbitrariedades sempre 
me foram detestáveis, como o Winterkasten em Weissenstein,5 por exemplo, 
um nada a serviço de coisa alguma, um confeito ornamental, e assim é com 
milhares de outras coisas. E tudo isso se ergue natimorto pois o que não possui 
uma verdadeira existência interior não possui vida, tampouco podendo ser ou 
tornar-se grandioso. (GOETHE, 1999, p. 142).

Há aqui uma fusão das obras e seus locais de tal magnitude que a obra parece 
ter sempre estado ali. Não há sequer uma divisão clara entre o que é a obra e o que 
é a natureza. Assim como na natureza as existências seguem seu propósito, as obras 
devem ser entendidas no contexto de seu propósito. 

A vida dos objetos de arte, nesses primeiros casos mais precisamente objetos 
da arquitetura, é algo que Goethe parece exigir. A exigência, em última análise, 
é de que a arte seja uma segunda natureza. E ainda que a arte, em consonância 
com a natureza, traga o seu desígnio, a sua ideia formadora no mundo, em sua 
origem, é da própria coerência de sua constituição que a vida poderá ser garantida, 
ou obtida. Assim como em um ser da natureza, o objeto artístico tem de trazer em 
sua manifestação exterior o seu intento e sua movimentação interior, seu desígnio 
e seu propósito. À maneira dos seres vivos, as obras de arte carregam em si uma 
existência plena, quando bem sucedidas. Segundo Bakhtin (2003, p. 241):

A criação humana possui sua lei interna, deve ser humana (e ter sua utilidade 
cívica), mas ao mesmo tempo deve ser necessária, coerente e verdadeira como 
a natureza. Goethe achava abjeta qualquer invenção desprovida de realidade, 
qualquer fantasia abstrata. 

5 Winterkasten, um imenso castelo octagonal em Wilhelmshöhe, próximo a Kassel.
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Goethe (1993b, v. 1, p. 487) vai elevar essa visão de conexão entre arte e 
natureza a tal ponto que na etapa final de sua viagem poderá dizer algo como: 
“[...] ele [Rafael, o pintor de Urbino], assim como a natureza está sempre certo!” 
Portanto, o que fora dito sobre as obras de arquitetura antigas valerá, num passo 
posterior, também para a arte moderna. Ou ainda vale para toda a arte.

Goethe se apropria de tudo o que vê, formando o seu olhar. Goethe educa o 
seu olhar. A educação vai sendo mostrada passo a passo; no princípio a relação 
entre arte e natureza se dá no âmbito dos usos nas artes dos objetos da natureza:

Não me canso de dizer o quanto me ajuda na compreensão do trabalho de 
artistas e artesãos o conhecimento que penosamente adquiri das coisas da 
natureza, aquelas que o homem necessita como matéria-prima e as quais 
emprega em seu próprio proveito; do mesmo modo, também o conhecimento 
das montanhas, e das rochas que delas extraímos, representa para mim uma 
grande vantagem na arte. (GOETHE, 1999, p. 92).

Se para o conhecimento das artes é uma vantagem ter o olho educado pela 
natureza, é também verdadeira a operação inversa. No trecho que fala de seu dom 
de ver com os olhos de pintor, Goethe vai dizer que após a apreciação das obras da 
escola veneziana ele pode olhar para Veneza e ver 

[...] a melhor e mais fresca pintura da escola veneziana. O brilho do sol destacava 
de maneira ofuscante as cores locais, e as sombras eram tão luminosas que, 
comparativamente, teriam podido fazer as vezes de luzes. A mesma coisa se 
poderia dizer dos reflexos verdes do mar. Tudo isso numa pintura sobrepondo 
o claro ao claro, de tal modo que, para por os pingos nos is, foram necessárias 
a onda espumante e a luz radiante a iluminá-la. (GOETHE, 1999, p. 102).

Assim como a natureza ajuda a ver a arte, podemos também dizer que a arte 
nos permite que vejamos o mundo natural como arte. O fluxo contínuo entre as 
duas concepções, a natural da arte e a artística da natureza, formam um modo de 
ver que segue sua trilha em direção ao verdadeiro.

Essa relação arte e natureza vai se tornar mais complexa na medida em que 
o conhecimento em ambas as áreas vai aumentando em Goethe. A abordagem das 
plantas, no que concerne a essa parte do livro, ainda anterior à chegada a Roma, tem 
seu interesse renovado e ampliado. Pois em Pádua, a famosa noção arquetípica da 
Urpflanze (planta primordial) começa a ser delineada. 

Em meio às plantas habituais ou a objetos que conhecemos de longa data, 
não pensamos coisa alguma, e de que vale a contemplação sem reflexão? 
Aqui, diante desta multiplicidade que me é nova, torna-se cada vez mais 
viva a ideia de que talvez seja possível remontar todas as formas de plantas 
(Pflanzengestalten) a uma única. Somente assim seria possível determinar 
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verdadeiramente os gêneros e as espécies, o que no meu entender, até hoje se 
faz de maneira bastante arbitrária. (GOETHE, 1999, p. 71).

Goethe aqui pretende instaurar uma nova tipologia, para além da tipologia de 
Lineu. Ao refletir diante de novos objetos, Goethe percebe a incapacidade de se 
estabelecer plenamente a tipologia de Lineu, e como fruto dessa reflexão surge a 
redução de todas as formas de plantas a uma única, que por composição conteria 
a totalidade do mundo vegetal. Essa representação, que ainda não aparece bem 
delimitada, se tornará cada vez mais um princípio gerador e encontrará a sua versão 
mais acabada em solo siciliano. Mas o que importa aqui é ver que os primeiros 
passos em direção a uma concepção do mundo orgânico são dados, e para tal 
foi fundamental a presença de novos objetos. A superação de Lineu e aquilo que 
impedia Goethe de segui-lo foram tratados por Cassirer (1998, p. 175) em seu 
monumental O problema do conhecimento: 

O que impedia Goethe de deter-se em Lineu não eram, simplesmente, razões 
de ordem teórica; era, muito mais, seu sentimento específico da natureza e 
seu específico sentimento da vida. O próprio Goethe diz que o órgão com que 
indaga o mundo é o olho; este homem sentia-se “nascido para ver, chamado 
a olhar”.

Até aqui, o que temos é a demarcação do território dessa formação, ela se dará 
de modo pleno na cidade eterna. Roma era o local para o qual todas as forças de 
Goethe o impeliam. Talvez isso explique, entre outras coisas, sua rápida passagem 
por Florença (“de Florença quase nada vi” (GOETHE, 1999, p. 149)). É em Roma 
que a Antiguidade vai se fazer presente por todos os lados. É nela que o renascimento 
de Goethe vai ter, em relação mais às artes que à natureza, seu ponto culminante, 
pois “[...] uma nova vida tem início quando se vê com os próprios olhos aquilo 
que, em parte, se conhece tão bem, por dentro e por fora.” (GOETHE, 1999, p. 
149). É entre esses objetos, descritos aqui como velhos conhecidos, que Goethe vai 
renascer. Toma uma forma acabada aquilo que podemos chamar de renascimento 
de Goethe, que segundo Dieter Borchmeyer (1998, p. 125), é o Leitmotiv da obra.

O renascimento que tem lugar em Roma parece ser uma espécie de télos para 
o qual se dirigia toda a descrição da etapa anterior. Goethe parecia querer mostrar 
nas páginas anteriores à sua chegada a Roma as suas deficiências em relação a 
uma série de objetos. Embora muito do que vemos o poeta escrever em Roma já 
esteja presente em textos anteriores, é aqui que o olhar de Goethe vai se educar de 
maneira significativa. É nesse centro ligado a toda história antiga e moderna que 
Goethe vai se aproximar cada vez mais de uma visão da Antiguidade e das artes.

O renascimento de Goethe não se encontra acabado, ainda está em curso. Ele 
não se refere apenas ao relacionamento de Goethe com a tradição clássica, mas traz 
consigo mudanças que se estendem para toda existência do poeta: 
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O espírito se reveste de competência, alcançando uma seriedade desprovida 
de aridez, uma alegre serenidade. Para mim, pelo menos é como se eu nunca 
houvesse apreciado tão bem as coisas deste mundo quanto aqui. Alegro-me 
das consequências que isso trará para toda minha vida. (GOETHE, 1999, p. 
160).

O constrangimento diante dos objetos se torna ainda mais forte: “Por certo 
eu acreditava que fosse aprender de verdade aqui; mas não pensei que fosse ter de 
voltar a escola primária.” (GOETHE, 1999, p. 178). O aprendizado em Roma se dá 
de maneira intensa e regular, não passamos sequer por uma página onde Goethe não 
descreva de algum modo a formação de seu espírito. Se até aqui o elemento natural 
foi tomando forma e conquistando a dignidade, em Roma é o elemento artístico, 
majoritariamente, que vai conduzir às mudanças. Diante de obras das mais diversas 
idades da humanidade, Goethe se vê compelido, de maneira decisiva e irrevogável, 
para fora de si. A objetividade que irá intentar, a partir de sua primeira visita a 
Roma, alcançará os níveis mais altos quando o olhar educado pela arte romana mais 
uma vez se lançar para a natureza. 

Roma não é para Goethe um mero local onde se amontoam obras antigas; 
Roma é como um grande ser cuja vida sempre faz gerar coisas novas. Uma vida de 
mais de dois mil anos, onde cada época deixou suas marcas. Mas Goethe não parece 
ainda estar tão íntimo dos antigos. Paisagem e obras são aqui postas lado a lado; 
a descrição se desenvolve pela alternância de um para outro, em benefício mútuo. 
Obras da Antiguidade, como o Apolo de Belvedere, e obras modernas, como as de 
Rafael e Michelangelo, fazem que a visão de Roma se dê numa chave em que ela se 
torna não somente solo clássico, mas solo que traz em si objetos que representam 
toda a história da humanidade. 

Não é por acaso que no momento em que a leitura de Winckelmann e a 
admiração das obras antigas se intensificam o poeta se sinta impelido para o “[...] 
ar livre; se, até agora, deuses e heróis foram o alvo exclusivo de atenção, eis que 
a paisagem reaparece, clamando por seus direitos...” (GOETHE, 1999, p. 204). É 
nesse contexto que Goethe “[...] abandona agora a Roma de Winckelmann, e, outra 
vez, encaminha seus passos para o sul.” (DORHEIM, 1949, p. 80).

Essa espécie de “fuga na fuga” não é gratuita. Depois de um intenso estudo, 
com base em seu conterrâneo, das estatuárias clássicas, o autor vai rumar ao lugar 
onde a natureza figurará como central nas observações. A natureza irá se revelar 
nas suas grandes e simples formas. Esse reencontro com a natureza não significará 
um abandono dos antigos e do clássico. Como vamos ver, será por essa natureza 
que finalmente Goethe vai poder se aproximar, de maneira quase que intuitiva (no 
sentido de uma referência imediata do objeto) dos antigos e do mundo grego.

Já na primeira carta escrita do sul, Goethe descreve o Parque do príncipe 
Chigi: “O que se vê ali é um verdadeiro matagal: árvores, arbustos, ervas e 
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trepadeiras crescem à vontade, secam, caem, apodrecem. Para mim, está bem 
assim, é até melhor.” (GOETHE, 1999, p. 213). Ao chegar ao sul, Goethe parece 
começar a caminhar em direção ao respeito da dignidade do elemento natural. Ao 
descrever esse parque como algo que se deixa levar pelo fluxo de vida e de morte 
presente na natureza e, ao final, quando demonstra sua aprovação, Goethe parece 
querer mostrar-nos que é no método próprio da natureza que se encontra a própria 
dignidade dela mesma.

Se à beira do Lago di Garda Goethe pôde ver na natureza aquilo que 
permaneceu verdadeiro por séculos e milênios, aqui a natureza não só parece 
ser o que permanece, mas ela pode “[...] brincar, diante de nossos olhos, com 
a magnificência de um mundo passado.” (GOETHE, 1999, p. 218). Natureza e 
Antiguidade vão se tornando, pouco a pouco, manifestações que se unem em algo 
ainda não definido.

Após a leitura de Winckelmann, Goethe parece impelido a atestar com seus 
próprios olhos a dignidade do mundo natural; ele se verá num processo em que as 
noções acerca do artístico e do natural vão permitir maiores desenvolvimentos. 
Pouco a pouco, subverterá a ordem de Winckelmann, priorizando não mais a arte em 
detrimento da natureza, mas tentará, lançando mão de um olhar que se constrói em 
analogia com os objetos observados, olhar para o que há de característico nos dois 
campos. Não haverá prioridade clara em nenhum deles enquanto manifestações, 
mas um olhar que se percebe incapaz de abarcar a totalidade de qualquer um desses 
mundos e que ainda assim avança em direção às suas características, tentando 
extrair deles o mais essencial e arquetípico.

Goethe (1999, p. 244) vai cada vez mais se convencer da necessidade de 
observação do mundo natural. Como ele mesmo atestará:

Na verdade, eu deveria dedicar o resto da minha vida à observação; descobriria 
coisas que talvez contribuíssem para ampliar o conhecimento humano. 
Informar, por favor, a Herder que sigo aprofundando minhas investigações 
botânicas; o princípio é sempre o mesmo, mas seria necessária toda uma vida 
para desenvolvê-lo.

A dedicação à observação traz agora algo de novo. Se antes ela visava a 
formação do observador, ela agora se vê impelida para fora dele e busca se inserir 
nos avanços e na ampliação do conhecimento daquele que observa. O observador 
nota por meio da experiência repetida dos fenômenos aquilo que é singular de cada 
um; esse singular é extraído da multiplicidade e colocado acima dela. Somente 
agora “[...] nesta terra aprendo a compreender e analisar muitos fenômenos da 
natureza e toda uma confusa gama de ideias conflitantes [...]” (GOETHE, 1999, p. 
250); e mais adiante: “Não sentisse eu tamanho interesse pelas coisas da natureza, 
não visse que, em meio à aparente confusão, centenas de observações deixam-se 
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comparar e ordenar [...], eu decerto, e com frequência, tomaria a mim mesmo como 
maluco.” (GOETHE, 1999, p. 251).

Essa observação, que parece extrair o que há de peculiar nas coisas, não tem 
por base nenhum método preestabelecido de análise, como o método analítico 
de Lineu. A análise se faz lançando mão da mais nobre ferramenta que se pode 
conceber; o olhar, o ver; mas não um ver qualquer, um ver que se educa com os 
objetos vistos: “Por mais que tenhamos ouvido falar de uma coisa, sua peculiaridade 
somente se nos apresenta de fato mediante a observação direta.” (GOETHE, 1999, 
p. 256).

Esse olhar, essa observação, não visa apenas o mundo das ciências naturais. 
O artista mesmo deve buscar o singular, para a partir dele avançar em direção ao 
que não é dado na intuição imediata do objeto. É nessa aparente confusão dos 
fenômenos que o olhar se educa, é da percepção disso que o projeto morfológico de 
Goethe parece ir tomando forma.6

Nesse trajeto, que agora se vê impelido em direção às formas da natureza, 
aquilo que vimos ter um primeiro aceno em Pádua, ou seja, remontar à variedade 
das plantas e reduzi-las a uma única planta, vai ganhar cada vez mais corpo. Dessa 
multiplicidade de formas e manifestações Goethe vai intentar encontrar a célebre 
Planta Primordial.

Embora ainda não descreva o caminho que o levou a ela muito bem ele diz: 
“Uma luz veio então iluminar meus assuntos botânicos [...] estou próximo da solução 
do problema da planta primordial; receio apenas que ninguém venha a reconhecer 
nela o restante do mundo vegetal.” (GOETHE, 1999, p. 264). Esse método que da 
diversidade das coisas no mundo extrai algo que se eleve para além do mundo não 
é uma exclusividade de Goethe. Sua descrição como método artístico remonta à 
tradição de escritos artísticos como os de Bellori e Winckelmann.7 Goethe parece 
coincidir com essa visão de que se pode superar a natureza. Em carta a Herder, 
ele diz: “A planta primordial será a criatura mais estranha do mundo, pela qual a 
própria natureza me invejará.” (GOETHE, 1999, p.380). Em Winckelmann (1993, 
p. 45), Goethe deve ter lido o exemplo de Rafael, que, para pintar sua Galatea, não 
encontrou beleza nas mulheres ao seu redor e passou a servir-se de “[...] uma ideia 
precisa nascida na [sua] imaginação.”

A questão a ser colocada agora é que Goethe não parece acreditar que sua 
descoberta seja uma ideia, ela deve, assim como o aqueduto de Terni, ter garantida 
a sua vida interior. Sua emulação da natureza se dá numa chave um tanto diferente. 
6 Embora o nome Morfologia ainda não tenha sido utilizado. Há ainda uma confusão na nomenclatura 
do método de Goethe: ele fala em conhecimentos botânicos, história natural, entre outros.
7 No século XVII, Bellori intitula proêmio às suas Vidas dos pintores, escultores e arquitetos 
modernos de modo revelador: A ideia do pintor, do escultor e do arquiteto obtida das belezas naturais 
e superior à natureza.
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A possibilidade da planta primordial se forma numa chave em que todas as 
alterações das plantas obedeçam a um padrão, um arquétipo. Ainda não há em 
Goethe a noção de que isso seja, como no caso de Rafael, uma ideia.8 Goethe não 
coloca a carga de realidade no seu interior, na sua imaginação, mas sim nas coisas 
observadas. Assim como o que garante a vida dos objetos das artes é a coerência 
interna, o mesmo ocorrerá com as plantas inventadas a partir desse método. Elas 
terão sua verdade garantida pela coerência. Ela, a planta primordial, não tem, ainda, 
o estatuto de uma ideia, mas de um modelo. Modelo que se aplicaria de cima para 
baixo hierarquicamente na direção de existências mais simples.

À maneira de um semideus, o poeta poderá criar, a partir desse modelo, plantas 
coerentes “[...] isto é, plantas que ainda que não existam de fato, poderiam existir, 
em vez de constituírem-se das luzes e sombras da pintura e da poesia: Plantas 
dotadas de uma verdade e necessidade intrínsecas.” (GOETHE, 1999, p. 380).

O que garante a verdade desse conceito parece ser o mesmo traço que Goethe 
cunhou para a arte. Assim como a vida e a verdade das obras de arte se viam 
relacionadas com a coerência e seu desígnio, o que a tornava uma segunda natureza, 
o mesmo ocorrerá nessa segunda natureza, não artística, que surge na esteira de um 
modelo arquetípico de todas as existências mais simples. As plantas podem não 
existir, e ainda assim permanecem verdadeiras, como se tivessem existido, ou como 
se fossem ainda existir. 

O caminho não está completo; Goethe ainda vai reduzir a planta à sua parte 
formadora, o verdadeiro Protheus: a folha. Mas é nesse passo rumo ao todo das 
plantas que se fundamentará o que passará a ser seu projeto morfológico. Portanto, 
um primeiro passo que da aparente confusão se deixe seguir em direção à unidade 
parece ter sido dado. Não se generalizam as características gerais do universo 
botânico, mas é naquilo que reside a sua singularidade arquetípica que surgirá a 
base para uma nova maneia de abordar, não só as plantas como “tudo quanto vive” 
(GOETHE, 1999, p. 380).

Essa preocupação toda em relação ao mundo natural não fez que Goethe 
abandonasse o intento de se aproximar dos antigos, mas o intensificou. É por meio 
dessa natureza, que permite toda a sorte de avanços no que se refere ao mundo das 
ciências, que ele se aproxima dos antigos paralelamente. É no jardim de Palermo que 
Goethe se diz transportado para a Antiguidade, é diante desse lugar que “Embora 
de um desenho regular, ele parece mágico [...]” (GOETHE, 1999, p. 285) o poeta 
vai se sentir nos tempos clássicos da Antiguidade. Não no sentido de uma nostalgia. 
Aliás, ao contrário do que diz Cláudia Valladão de Mattos (2008, p. 26) não há 
um desejo nostálgico no pensamento clássico de Goethe, e muito menos podemos 

8 Isso será desenvolvido a partir da célebre conversa com Schiller, em que este, depois de ver o 
desenho que Goethe fez da planta primordial, diz tratar-se de uma ideia, como descrito no texto “Um 
acontecimento feliz”, que integra todas as versões editadas dos Cadernos de morfologia. 
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afirmar, como ela, que “Goethe acolhia uma ideia de uma Grécia caracterizada pela 
harmonia entre homem e natureza, transformando essa Grécia no horizonte utópico 
do homem moderno.” (MATTOS, 2008, p. 23).

A chave para entender essa gênese clássica de Goethe não é a nostalgia, muito 
menos a utopia. Goethe se vê transportado para a Antiguidade: há ainda no mundo 
aquilo que permaneceu desses tempos, não de maneira meramente temporal, pois 
assim como esse jardim, plantado “há não muito tempo” (GOETHE, 1999, p. 285), 
o transporta para a Antiguidade, há no mundo muito coisa que se apresenta como 
antiga sem o ser. Mesmo que os objetos não sejam cronologicamente antigos eles 
nos levam a uma Antiguidade que se nos apresenta, ou melhor, e se deixa intuir, e 
é por meio dessa Antiguidade presente que Goethe vai tentar se transportar para a 
Antiguidade temporal. 

Não se trata de um substrato temporal, e nem da sensação de perda em relação 
a algo que não existe mais, mas de um transporte do observador na direção do que 
restou da Antiguidade. Trata-se de sentir-se não um antigo, mas de sentir o mundo 
à maneira dos antigos. Essa maneira pode ser aplicada tanto a uma paisagem 
ancestral, como a do lago di Garda, como a uma paisagem que temporalmente não 
deixa de ser moderna. 

Assim Ifigênia, personagem notavelmente extraída da tradição trágica antiga, 
pode ser identificada com a Santa Ágata de Rafael, a ponto de Goethe (1999, p. 126) 
dizer não permitir “[...] que minha heroína diga uma única palavra que essa santa 
não desejasse pronunciar [...]”; diante da paisagem contemporânea de Palermo ele 
se vê na situação de Odisseu. 

Se uma pintura moderna, cujo objeto reproduzido não remonta 
cronologicamente à Antiguidade clássica, pode servir de referência para uma obra 
que por excelência se pretende clássica, como podemos dizer que há no classicismo 
de Goethe qualquer tipo de nostalgia? Para Goethe há sempre um laço que nos 
liga a esse passado glorioso: há sempre a presença da tradição. A presença sempre 
sensível de traços que nos remetam à passagem dos antigos pela terra nos une ao 
passado longínquo. Isso leva o poeta a uma clara oposição a qualquer possibilidade 
de incorporação do tópico da nostalgia, marcadamente romântica. 

O que o aproxima da Antiguidade não é uma espécie de nostalgia, muito 
menos uma utopia, mas sim um ímpeto formador que se apropria de objetos dignos 
da Antiguidade, mesmo que não datem dela, e os desenvolve modernamente... à 
maneira dos antigos! A dimensão histórica deixa sentir seu substrato temporal, 
mas não é dele que se extraem os preceitos do classicismo. É depois da incursão 
nesse jardim, moderno, à maneira dos antigos, que Goethe corre para comprar um 
exemplar de Homero. E é na fusão dessa paisagem, não necessariamente antiga, 
com a leitura de Homero, que Goethe vai poder formar um quadro mais preciso da 
Antiguidade.
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Em carta a Herder o poeta diz:

No tocante a Homero, é como se me houvessem retirado a coberta de cima dos 
olhos. As descrições, os símiles etc. nos parecem poéticos, mas são, de fato, de 
naturalidade indizível, embora traçados com uma pureza e uma profundidade 
de sentimentos que nos faz assustar. Mesmo os acontecimentos de fabulação 
mais estranha possuem uma naturalidade que eu nunca havia sentido antes 
de aproximar dos objetos descritos. Permita-me exprimir meu pensamento 
de maneira concisa: eles apresentam a existência, nós geralmente o efeito; 
eles descrevem o terrível, nós descrevemos terrivelmente; eles retratam o 
agradável, nós de maneira agradável, e assim por diante. É daí que advém todo 
exagero, o maneirismo, toda graça falsa, todo empolamento. E isso porque, 
quando se trabalha o efeito e visando ao efeito, acredita-se não ser possível 
torná-lo palpável o bastante. (GOETHE, 1999, p. 379, grifo do autor).

Homero aqui não é descrito apenas como pai dos gregos, mas como um 
exemplo a ser seguido, exemplo esse que evitaria o mergulho no eu, e que se faria 
de maneira completa apenas nas suas obras em presença daquilo que o poeta antigo 
descreveu. Homero aqui não pinta com palavras, como crê Herder, ele apenas relata 
a existência; há uma coerência interna que se relaciona com os objetos descritos de 
maneira que se torna quase que a extensão poética do lugar onde foi gerado. 

Os homens em Homero são quase que os homens primordiais, o processo é 
análogo ao das plantas. O educador dos gregos, ao reduzir os homens às suas ações 
e à sua existência, faz que seus homens sejam arquetípicos, ou seja, um modelo pelo 
qual podemos falar de diversas existências humanas. Os antigos passam, agora sim, 
a ser o modelo privilegiado de existência, em sua comunidade simples, baseada nas 
necessidades mais básicas do homem, sem a mistura com convenções e estruturas 
desnecessárias, ainda que cultivados naquilo que eleva o espírito dos homens acima 
das necessidades animalescas. 

Os antigos como homens primordiais, com base na leitura de Homero, devem 
ser compreendidos não na chave nostálgica, ou utópica, mas como um meio de se 
poder reduzir a multiplicidade dos homens existentes a homens despojados de tudo 
que é falso e superficial. “Como Urmenschen eles teriam apenas aquelas emoções 
básicas que são comuns a todos os homens emergidos de um estado de barbarismo.” 
(TREVELYAN, 1981, p. 167).

É da paisagem homérica que Goethe consegue achar um elo que vivifique a 
Odisseia enquanto palavra viva.9 Se no começo da jornada apenas um verso de 

9 “Agora que tenho presente em minha mente todas estas costas e promontórios, golfos e baías, ilhas e 
línguas de terra, rochedos e praias, colinas cobertas de arbustos, suaves pastagens, campos férteis, jardins 
adornados, árvores bem cuidadas, videiras pendentes, montanhas de nuvens e planícies, escarpas e bancos 
rochosos sempre radiantes, com o mar a circundar tudo isso com tantas variações e tanta variedade – 
Somente agora, pois, a Odisseia tornou-se para mim palavra viva.” (GOETHE, 1999, p. 379).
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Virgílio se tornava vivo, agora Homero, mais precisamente a Odisseia inteira, se 
torna viva. Aquilo que permaneceu verdadeiro, ou seja, a verdade natural, faz que a 
palavra se torne viva, a operação é a mesma que no caso do poeta latino em Garda. 
Mas aqui é o mundo antigo, como uma espécie de mundo primordial, que se torna 
vivo. Juntamente ao lado do maior avanço em direção ao projeto morfológico, 
Goethe narra a sua aproximação espiritual com o mundo antigo. 

É com o espírito inflamado por essas descobertas acerca da natureza e da 
Antiguidade que Goethe retornará para a cidade eterna. Para continuar sua educação 
e formação. Roma, a princesa do mundo, será o lar de Goethe por cerca de um ano. 

Chegamos agora à parte mais verdadeiramente composta do livro, como o 
próprio autor diz a Eckermann (2011, p. 349-350):

Eu retomei a feitura de minha Segunda visita a Roma – disse Goethe – para 
ver se consigo desprender-me dela e passar a outra coisa. Minha já impressa 
Viagem à Itália, como sabe, eu a redigi de cartas. Porém, as cartas por mim 
redigidas durante minha segunda permanência em Roma não são apropriadas 
para algum tipo de proveito: versam sobre questões caseiras, de minha situação 
em Weimar, e muito pouco de minha vida italiana. Mas encontramos algumas 
observações que expressam minha situação interior no período. Tenho eu o 
plano de entremesclar minha narração a estas passagens, de modo que se possa 
transmitir o tom e o ambiente.

Temos, portanto, de conviver não só com as cartas, como com textos de outros 
autores que com ele conviveram e de um narrador que décadas depois dará o enredo 
da formação de seu eu. Além disso, Goethe irá retomar aquilo que, se não foi 
abandonado na Sicília, ficou um tanto enfraquecido: o estudo das artes. Depois de 
extrair muita coisa da paisagem e dos fenômenos naturais, Goethe voltará seu olhar 
aos “deuses e heróis”. Não que o estudo das coisas da natureza seja abandonado;10 
é em Roma que ambos os campos do saber se aliarão em benefício mútuo: “[...] 
meu estudo obstinado da natureza e a cuidadosa atenção despendida na anatomia 
comparada me levaram onde posso ver as coisas da natureza e a antiguidade como 
um todo.” (GOETHE, 1993b, v. 1, p. 413).

Assim como o olhar educado pelas artes de Roma ajudaram Goethe a poder 
ver a natureza de uma nova maneira, no retorno a Roma é o naturalista, ou seja, 

10 Ao lado de passagens que mostram Goethe na tentativa de se alçar no alto grau do elemento 
artístico, entre as cartas escritas em julho de 1787, encontramos um pequeno fragmento datado de seu 
período em Palermo onde Goethe (1993, v. 1, p. 401) coloca a famosa declaração de que o “[...] órgão 
que conhecemos como folha é o verdadeiro Proteus ‘que pode se revelar e se esconder em todas as 
formas vegetais. Do começo ao fim, a planta nada mais é do que folha’.” Não pretendo aqui entrar na 
questão da folha, por si só tão rica; cito-a de passagem apenas para mostrar como são inseparáveis as 
questões acerca da natureza e as acerca das artes. Tão inseparáveis que não respeitam sequer a ordem 
cronológica do relato.
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aquele que vê o característico nos fenômenos naturais, que vai auxiliar o olhar que 
vê a arte e que produz arte. Natureza e arte começaram a se relacionar de maneira 
intrínseca e os avanços serão simultâneos em ambos os campos. A arte passa a 
responder cada vez mais aos critérios por ele cunhados no que se refere à natureza, 
ambas interagem na mente do autor de forma que cheguem a se aparentar, como 
manifestações diferentes de um mesmo poder criador. Há algo que as interconecta, 
há algo de análogo nelas: “A arte se tornou para mim uma segunda natureza, assim 
como Minerva nasceu da cabeça de Júpiter, nascida das cabeças dos grandes 
homens.” (GOETHE, 1993b, v. 1, p. 411).

Goethe não se contentará, no estudo dessa segunda natureza, em apenas 
admirar o que se manifesta imediatamente no objeto, ele intentará extrair da 
multiplicidade das obras (principalmente as da Antiguidade) algo que as unifique. 
Não uma unidade que reduza toda a multiplicidade de obras a uma espécie de 
categoria, mas algo que possa ser extraído delas e possa servir de norte para a 
compreensão delas mesmas. 

Goethe (1993b, v. 1, p. 396) lançará mão do seu suposto “[...] dom de poder 
em pouco tempo combinar e pensar muitas coisas.” Sobre os antigos dirá:

[...] os artistas da antiguidade tinham tanto um grande conhecimento da 
natureza, quanto um certeiro conceito do que deveria ser representado e de 
como deveria ser representado, como Homero. [...] essas elevadas obras de 
arte são como as elevadas obras da natureza, e seguem as mesmas leis. Diante 
delas toda arbitrariedade, assim como toda obra imaginária perece; aí está a 
necessidade, aí está Deus. (GOETHE, 1993b, v. 1, p. 424).

Goethe parece identificar as obras elevadas dos antigos a um patamar onde, 
assim como Homero descreveu os homens em sua primordialidade, elas mostram 
o homem, agora enquanto forma, na sua figuração primordial. As obras dos 
antigos, assim como Homero, seguem aquilo que é necessário no homem, tal qual 
esse fora designado por Deus. A “vida dos homens é o seu caráter” (GOETHE, 
1993b, v. 1, p. 440) e foram os artistas gregos aqueles que conseguiram dar forma 
a isso que é, em última análise, o que representa a vida dos homens. Homero 
descreve o caráter de seus homens na ação e os artistas antigos o figuram, o 
tornam presente para o mundo dos sentidos. O “non plus ultra de todo nosso 
saber e fazer” (GOETHE, 1993b, v. 1, p. 510), ou seja, a figura humana. Este será 
seu objeto de estudo, e estudar os caráteres nas figuras antigas será o retorno para 
o elemento artístico. 

Ao mostrar isso que é identificado com a própria vida dos homens, as obras 
antigas ganham vida interior, que analogamente à vida natural não depende de nada 
que lhe seja externo. É como se todas as forças da natureza convergissem em torno 
de uma obra. Elas representam algo, e sua representação é verdadeira por si só, ela 
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independe do que lhe é alheio, pois sua verdade é garantida pela coerência interna. 
Daí não ser possível, para Goethe, um discurso unificador das artes. Cada obra, 
cada arte, traz consigo sua verdade e seu discurso.

Dizer que a obra elevada mostra a sua verdade por meio daquilo que manifesta 
sua estrutura interior não deixa de ser algo que nos remete ao que fora dito acerca 
de tudo que vive. Goethe, mediante seu método de abordagem do mundo natural, 
poderá alçar um voo que vise compreender o interno, o não intuitivo, ou seja, o 
não manifesto diretamente no fenômeno, tanto no campo das artes quanto no das 
ciências naturais. É do fenômeno que se parte, mas não é naquilo que intuímos que 
se esgota o fenômeno, haverá sempre algo de inalcançável em ambos os campos 
do saber.

É pelo olhar educado pela natureza que Goethe haverá de abordar as artes; 
partindo da arte Goethe pôde ver melhor a natureza. O avanço não se encerrará 
aqui, muito menos principiou aqui, mas é aqui, diante de obras tanto da natureza 
quanto da arte, que podemos acompanhar o progresso desse olhar que se forma com 
uma grandeza análoga aos objetos observados. Se na primeira estada em Roma o 
poeta se viu renascer diante da multiplicidade dos objetos artísticos encontrados, 
aqui depois de sua incursão para dentro das artes e da natureza o autor se diz 
“reeducado” (GOETHE, 1993b, v. 1, p. 478). No contexto dessa reeducação ele 
abandona sua intenção de ser artista: 

[...] eu percebo com o passar dos dias que realmente nasci para a arte poética, 
[...] eu devo cultivar este talento para produzir algo bom. [...] A respeito de 
minha longa estada em Roma, eu devo transformá-la em uma vantagem, ainda 
que tenha abandonado as artes figurativas. (GOETHE, 1993b, v. 1, p. 556).

A dedicação ao fazer da arte se encerra, mas a dedicação de compreender 
as artes não fenece. E a dignidade do mundo natural não cessará o seu chamado: 
Goethe se dedicará cada vez mais a compreender as manifestações da natureza. 
Não se lançando num todo sublime, como fazia anos antes de sua jornada, mas 
levando em conta os movimentos sutis que manifestam em sua particularidade as 
forças da natureza. As ciências naturais, como ele mesmo atesta, serão como foi a 
geometria para Platão. Se o filósofo grego não admitia um ignorante nessa matéria 
em sua Academia, Goethe (1993b, v. 1, p. 443) diz: “[...] se eu fosse fundar a minha 
eu não aceitaria ninguém que não tivesse se dedicado seria e ativamente ao estudo 
da natureza.”

É nessa chave de um crescimento mútuo, de força e perseverança, dos 
estudos das ciências naturais e das artes que devemos entender o renascimento 
e a reeducação de Goethe. O mesmo pode-se dizer de seu classicismo que, muito 
mais do que pautado por qualquer tipo de nostalgia, se funda na percepção de toda 
a dignidade e infinitude dos objetos naturais e dos artísticos. É a vida interior das 
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manifestações fenomênicas de ambos que será o objeto de estudo de Goethe em 
seus próximos anos.

Esse renascimento não encerra o processo, apenas o inicia; é nos textos sobre 
as artes e sobre a natureza que ele se fará sentir de maneira clara. Não esquecendo 
a nova chave de criação de suas obras poéticas, que não serão uma imitação dos 
antigos, serão modernas, mas à maneira dos antigos. “Talvez agora com meu olho 
mais treinado, eu possa também detectar melhor a beleza mesmo estando no norte.” 
(GOETHE, 1993b, v. 1, p. 465).

GALÉ, P. F. Italian journey, Goethe’s formation in his rebirth. Itinerários, 
Araraquara, n. 39, p.51-69, jul./dez., 2014.

 � ABSTRACT: This paper aims to discuss the development and description of the viewer 
in Goethe’s Italian Journey. In this work, which came to light years after the journey 
itself, one can see the formation and the rebirth of a man who recounts his own changes 
in relation to various objects. Such changes marked Goethe’s attitude towards the 
modern world and his subjectivity. 
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UM CASO NADA EXEMPLAR: 
O PRECEPTOR, DE BERTOLT BRECHT

Teresa Maria GRUBISICH*

 � RESUMO: Neste texto examinamos o modo como Bertolt Brecht, em seu teatro 
dialético, adapta a peça O preceptor de Jacob Michael Reinhold Lenz (1751-1792). 
Tanto a comédia de Lenz quanto a parábola teatral de Brecht têm por base o percurso 
social do jovem mestre Läuffer em sua busca por reconhecimento profissional no âmbito 
da docência. Esse reconhecimento só chega quando o jovem preceptor castra-se tanto no 
sentido físico quanto moral, estético e profissional. A parábola teatral de Brecht como 
tal apresenta prólogo e epílogo e, por meio desses enunciados, atualiza a comédia de 
Lenz, atribuindo-lhe um sentido de crítica à alienação e subserviência geradas pelos 
processos de dominação sociopolítica expressa por discursos autoritários. Veremos de 
que forma, do caso trazido à cena como exemplum, que gira em torno do percurso de 
um jovem em formação a quem se atribui a tarefa e a competência de formar outros à 
sua imagem e semelhança, se constrói uma outra cena subjacente, a de um povo e seus 
percalços históricos.

 � PALAVRAS-CHAVE: Teatro dialético. Parábola teatral. Brecht. 

Em 1950, Brecht adapta O preceptor ou Vantagens da educação particular de 
Jacob Michael Reinhold Lenz (1751-1792), um expoente do movimento literário 
romântico alemão Sturm und Drang (Tempestade e Ímpeto). Sua intenção, como 
diz Peixoto (1979, p. 268), é “[...] satirizar os intelectuais alemães que se curvaram 
diante de Hitler. Brecht simplifica a narrativa (da comédia de Lenz), acentuando 
seu conteúdo político e desenvolvendo-o.”

De entrada, Brecht suprime o subtítulo que delimitava o âmbito da peça. 
Consoante às observações de Pasta Júnior (1986, p. 207), Brecht atualiza os clássicos 
alemães, contrapondo à matéria, enquanto conteúdo da obra, a matéria histórica: “[...] 
ele trabalha com dados históricos performados esteticamente.” Brecht apresenta a 
problemática do intelectual diante da miséria alemã na perspectiva de Lenz, situa-a 
em sua época, século XVIII, e, ao mesmo tempo, num exercício dialético, a nega 
e, nesse processo, a incorpora, atualizando-a para a Alemanha nazista – século XX. 
Certamente, o jovem preceptor de Lenz não é o intelectual submisso ao nazismo, 

* AFA – Academia da Força Aérea. Área de Ciências da Linguagem. Pirassununga – SP – Brasil. 
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mas ambos exprimem de modos distintos essa miséria, portanto Brecht tensiona as 
relações entre esses dois intelectuais sintetizados no personagem/narrador Läuffer.

Na peça O preceptor, Brecht sobrepõe à comédia de Lenz os elementos 
narrativos próprios de uma parábola, sem, contudo, descartar qualquer um de seus 
elementos cômicos originais. Apropria-se dos mecanismos de ambos os gêneros 
numa síntese bastante original: acrescenta à comédia de Lenz a configuração do 
gênero retórico, com seus enunciados narrativo, interpretativo e pragmático, e 
aos dois primeiros correspondem o prólogo da peça e a subsequente encenação 
do caso a ser decifrado pelo público, respectivamente; e ao último, o epílogo da 
peça, cena em que o espectador é incitado pelo narrador/personagem Läuffer à 
ação. De acordo com Suleiman (1977), todo texto de parábola se articula segundo 
três níveis hierarquicamente ligados: o nível narrativo, o nível interpretativo e o 
nível pragmático. A cada um desses níveis corresponde um discurso específico: 
o próprio do discurso narrativo é apresentar – contar – uma história; o próprio do 
discurso interpretativo é comentar a história, para extrair dela o sentido; o próprio 
do discurso pragmático é derivar, assim, desse sentido uma regra de ação, que terá 
a forma de um imperativo, verbo presente no epílogo, dirigido ao receptor do texto. 
Cumpre observar que, na parábola brechtiana, o imperativo do epílogo incita o 
espectador à ação.

Dessa forma, segundo Eagleton (2011, p. 116), o próprio teatro passa a 
ser objeto de observação e exemplo de novas possibilidades construtivas numa 
analogia à realidade social que, para Brecht, “[...] é um processo descontínuo e 
mutável, produzido pelos homens e, portanto, passível de transformação.” Daí 
a descontinuidade da ação promovida pelos recursos épicos meticulosamente 
selecionados pelo dramaturgo. Daí também o final em aberto, pois a peça não 
oferece uma conclusão. 

A tarefa do teatro não é refletir uma realidade fixa, mas demonstrar como 
personagem e ação são produzidos historicamente e, portanto, poderiam ter 
sido (e ainda podem ser) diferentes. A própria peça se torna, assim, um modelo 
desse processo de produção. [...] Em vez de se mostrar como uma totalidade 
inteiriça, que sugere que toda ação está inexoravelmente determinada desde 
o princípio, a peça se apresenta de forma descontínua, aberta e internamente 
contraditória, encorajando no público um “olhar complexo”, atento a diversas 
possibilidades conflitantes a cada momento. (EAGLETON, 2011, p. 117).

Assim, o teatro de Brecht, conforme o pensamento de Eagleton, deve ser 
tratado como objeto de reflexão e não como reflexo da realidade social; e uma das 
tarefas dos atores, nesse processo, é mostrar os personagens que interpretam como 
representações e mostrarem-se a si mesmos como aqueles que os representam; em 
vez de se identificarem com seus papéis, são instruídos a se distanciarem deles, daí 
a presença dos elementos narrativos e de recursos advindos de diferentes gêneros 
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artísticos e discursivos serem fundamentais para os propósitos do teatro épico, 
como passaremos a demonstrar. 

Um caso nada exemplar

Nessa parábola brechtiana, o caso nos é contado no prólogo da peça pelo 
narrador-personagem Läuffer, que, juntamente às demais personagens, passará a 
uma sua demonstração como uma forma de exemplum, de modo a conduzir o público 
a fazer uma interpretação. Temos, na peça, a história do jovem preceptor, Läuffer, 
cujo pai, um pastor, não pôde, por falta de dinheiro, custear-lhe as provas finais, 
o que o impede de graduar-se. Dessa forma, o jovem sai de casa, tendo que viver 
humilhado, prestando serviços como preceptor, inicialmente do menino Leopold e 
depois da irmã deste, Gustchen. Tarefa a que ele se vê forçado a abraçar em nome 
de uma suposta gratidão ao major Von Berg, por tê-lo contratado e acolhido em sua 
casa, no vilarejo de Insterburg.

Läuffer é submisso, a tudo se curva sem queixas, exceto quando se lhe impõe, 
com urgência, a necessidade de ir à cidade para satisfazer seus desejos sexuais. 
Para a viagem, passa a solicitar ao major, numa insistência cômico-obsessiva, um 
cavalo emprestado. A tragédia se dá, então, pela falta do cavalo: tendo seu pedido 
negado, Läuffer sucumbe a seus desejos em uma de suas aulas de catecismo à 
jovem Gustchen − menina dos olhos de seu pai.

A partir disso, o jovem começa a ser perseguido e refugia-se numa escola de 
uma aldeia próxima a Insterburg, passando a viver sob a proteção do mestre-escola 
Wenzeslaus, que tem uma sobrinha, Lise.

Após algum tempo na casa do mestre, passa a ser assediado por Lise. Com 
medo de que tudo volte a acontecer, castra-se, em nome de sua profissão. Ato que 
é louvado por Wenzeslaus − típico representante das ideias de Lutero − que passa 
a reverenciá-lo por ter “sufocado em si mesmo toda a rebeldia” (BRECHT, 1995, 
p. 39). Com esse ato, Läuffer se reconcilia com a ordem vigente, pode voltar a 
ministrar aulas, passa a ser também referendado pelo major Von Berg − que antes o 
queria morto − como um “pedagogo inspirado por Deus” (BRECHT, 1995, p. 65), 
dele recebendo, então, o seu certificado.

Como a peça vai do cômico ao trágico e vice-versa, tudo termina em um irônico 
“final feliz”: Läuffer casa-se com Lise, que se declara muito feliz por desposar um 
homem espiritual; Gustchen que, após o “flagrante”, tentara suicídio, é perdoada 
pelo pai, tem seu filho e, ao final, reencontra seu derradeiro amor, Fritz, um primo, 
com quem passa a manter um relacionamento consanguíneo, típico entre os nobres. 

Fritz era filho do conselheiro titular Von Berg, que o mandara estudar Direito na 
Universidade de Halle, onde convive com dois jovens estudantes, Pätus e Bollwerk. 
Pätus, discípulo de Kant, vive um amor platônico pela donzela Rehhaar, que sequer 
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conhece. No dia marcado para se conhecerem, o moço, por ter penhorado o seu 
casaco, não pode ir ao encontro, que seria no teatro, então Bollwerk a leva para 
ver a peça Minna von Barnhelm de Lessing,1 e, para a tragédia de Pätus, aquele 
a engravida. Aplicando uma fórmula da teoria do conhecimento de Kant, Pätus 
constrói o seguinte raciocínio: o interesse filosófico surge quando a mulher ama 
um indivíduo masculino que chamaremos de A, e deseja ou satisfaz com o corpo 
a um indivíduo masculino que chamaremos de B. O que vale não é o corpo, mas o 
espírito. Assim Pätus tudo perdoa e doa-lhes o dinheiro, emprestado de Fritz, para 
o aborto.

Ao final, contudo, Pätus casa-se com a donzela Carolina − assumindo mais 
uma entre as suas inúmeras contradições na peça − unindo o útil ao agradável, pois 
a moça é filha do Reitor, cuja proteção é fundamental para o jovem ser aprovado 
nos exames finais. Lendo mais uma vez Kant, o moço encontra a justificativa para o 
seu ato − o casamento é, para o filósofo, um contrato que legaliza o relacionamento 
sexual “[...] é a união de duas pessoas para o recíproco uso vitalício dos órgãos 
sexuais [...] porque esta necessidade se impõe pela lei da razão.” (BRECHT, 1995, 
p. 61).

Fritz tira da fórmula de Pätus uma grande lição para a sua vida e, dessa forma, 
assume Gustchen e seu filho. Temos na peça a ironia ao pensamento idealista 
de Kant, à falta de historicidade da sua teoria do conhecimento que localiza as 
condições a priori do conhecimento objetivo nas faculdades do espírito e não 
nas práticas sociais humanas que têm, conforme o materialismo histórico ao qual 
Brecht se filia, aspectos tanto materiais quanto intelectuais e espirituais. E é essa 
Alemanha idealista, conservadora e contraditória, presa às ideias de Lutero, cujos 
intelectuais se resignam e renunciam à participação política, legando a cada nova 
geração apenas o cultivo do espírito, que é criticada na peça, essa é a expressão da 
miséria alemã.

Do caso à parábola

Em O preceptor, de Brecht, apresentado de forma grotesca, o destino de 
Läuffer remete ao destino de toda uma classe, de uma coletividade alienada em sua 
condição de subserviência, de resignação, gerada pela paralisia e pelo imobilismo 
de um discurso autoritário que a manipula e subjuga.

1 “LESSING, Gotthold Ephraim (1729-1781) é o maior representante da Ilustração alemã no 
terreno da literatura, um dos maiores prosaístas da língua, dramaturgo que abriu o caminho para a fase 
clássica da literatura alemã. Seu empenho em favor de Shakespeare teve repercussão incalculável. 
Entre suas obras crítico-teóricas as mais importantes são: Laocoonte e a Dramaturgia de Hamburgo.” 
(ROSENFELD, 1993, p. 349). Sobre essa peça, Minna von Barnhelm, há um artigo de Roberto 
Schwarz (1981, p. 109-131).



75Itinerários, Araraquara, n. 39, p.71-88, jul./dez. 2014

Um caso nada exemplar: O preceptor, de Bertolt Brecht

Vejamos então de que forma, do caso trazido à cena como exemplum, que 
gira em torno do percurso de um jovem em formação a quem se atribui a tarefa e a 
competência de formar outros à sua imagem e semelhança, se constrói uma outra 
cena subjacente, a de um povo e seus percalços históricos.

O percurso que seguiremos para a construção do sentido será inicialmente 
o do jovem mestre, enquanto personagem da história demonstrada na parábola. 
Veremos, a partir disso, como se realiza a sua passagem de figura individual cuja 
alienação é compreendida a partir de uma perspectiva moral e religiosa à expressão 
de um coletivo, cuja alienação é sócio-histórica.

Läuffer, para ser aceito, reintegrado (considerado moralmente íntegro) na 
ordem social vigente, que ainda guarda ecos feudais, precisa sujeitar-se ao limite 
máximo que um homem pode chegar, dispondo de sua individualidade, de seu 
poder criador, pela (auto)castração. 

LÄUFFER – Padrinho, não sei se fiz bem. Eu me castrei...
WENZESLAUS – O quê? Castrou? Mas isso...
LÄUFFER – Espero que permita que eu fique alguns dias mais aqui, debaixo 
do seu teto maculado.
WENZESLAUS – Pare de falar. Não precisava fazer isso. É um segundo 
Orígines! Deixe-me abraçá-lo, precioso instrumento da vontade divina! Siga 
esse caminho e algum dia o senhor será um lumiar da Igreja, uma estrela de 
primeira grandeza da pedagogia. Eu vos felicito, eu vos aclamo com um jubilate 
e um evoe wenzeslauniano, meu filho espiritual. (BRECHT, 1995, p. 59).

Cúmulo do paradoxo – para ser íntegro, tem que ser mutilado. É assim que se 
denuncia, num nível mais profundo, a perversidade de uma ética que nega a estética 
ao pregar a morte do corpo, a morte do sujeito para que se transforme em objeto 
utilitário. Essa perversidade explicitada no texto de Lenz quando expressa sob o 
capital também produz a morte do sujeito para transformá-lo em mercadoria, ou 
seja, em objeto utilitário do capital. 

Para os jovens do Sturm und Drang, movimento pré-romântico do qual Lenz, 
autor da peça O preceptor, de 1774, era expoente, o absolutismo era a grande prisão, 
cadeia eterna, assim esses jovens não vislumbravam a superação desse absolutismo, 
porque o compreendiam como um dilema moral. Por outro lado, para Brecht, 
o nazismo tolhia a inteligência, cooptando muitos intelectuais da época, que se 
resignaram. E é essa resignação a um regime, a uma ordem, sinônimo de castração, 
que é satirizada em sua adaptação. Mas Brecht também satiriza a Alemanha 
daqueles jovens pré-românticos – já eles próprios idealistas e contraditórios. 

Onde, na peça de Lenz, havia diferença e separação entre a triste realidade 
do pequeno professor e as propostas educacionais da nobreza esclarecida, 
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Brecht ressalta uma relação de complementaridade, em que ambas surgem 
como atributos de uma mesma realidade de base – a miséria alemã. Na fórmula 
sintética de Hans Mayer, “Brecht critica com Lenz e critica Lenz”. Esta a 
oportunidade que Brecht encontra em Lenz, que não encontra em Schiller: a de 
repor sobre os pés aquilo que neste último e no Classicismo alemão se encontra 
de ponta-cabeça – o primado Kantiano do moral sobre o social. Ao consumar 
aquele movimento que é apenas tendencial em Lenz, por onde saudavelmente o 
trai um certo caráter epigonal, Brecht opera, na verdade, uma rotação completa 
e restitui o primado do social. (PASTA JÚNIOR, 1986, p. 124).

Na peça de Lenz, a miséria do jovem preceptor é moral, e ele é reabilitado no 
âmbito da moral por meio da proteção do mestre-escola Wenzeslaus, o qual protege 
o rapaz contra a perseguição do major Von Berg por ter deflorado sua filha Gustchen, 
quando lhe ensinava religião. Wenzeslaus passa a ser o mentor de Läuffer que, sob 
o seu teto e proteção, colabora na confecção de material escolar e na correção de 
tarefas, uma vez que ele próprio se vira impedido de exercer a profissão.

WENZESLAUS – Então como é? Não gostou do tabaco? Eu aposto... Só mais 
uns dias na companhia do velho Wenzeslaus e o senhor vai estar fumando feito 
chaminé. Vou educá-lo do meu modo até que nem o senhor se reconheça. A 
carreira de preceptor está encerrada para o senhor meu jovem, já que não tem 
referências. [isso antes da castração que irá reabilitá-lo] Também não deve 
achar que consiga um posto na escola pública; agora que a guerra terminou, 
o rei ocupa os cargos de professor com os oficiais inválidos [...] Penso que 
poderia me dar uma mão à noite, e escrever umas frases para os meus alunos 
copiarem... (BRECHT, 1995, p. 49).

Digno de nota nessa fala de Wenzeslaus é o fato de o rei estar entregando os 
cargos de professores das escolas públicas a oficiais inválidos, ou seja a “ruínas” 
da guerra. Não tendo mais serventia como guerreiros, esses inválidos vão formar, 
à sua imagem e semelhança – lema da época – os jovens alemães, “verdadeiros 
germanos” no dizer de Wenzeslaus. E, tal como aqui, fala e situações da peça inteira 
estão cheias de contrastes estridentes que desatinam a perspectiva do espectador. 
É o caso da castração de Läuffer aplaudida por seu mentor, Wenzeslaus, que por 
ironia é o paradigma do mestre perfeito que a tudo sacrifica pelo seu mister, que não 
conhece necessidades e apenas o exercício moral o sustenta.

LÄUFFER – O senhor deve ter um bom ganho.
WENZESLAUS – Ganho? Que pergunta tola [...] Ganho a recompensa divina, 
uma consciência limpa! O senhor tem ideia do que quer dizer ser mestre escola? 
Formar homens à minha imagem e semelhança. Verdadeiros germanos. Um 
espírito são e um corpo são, não uns macacos daqueles. Em outras palavras, 
um espírito de gigante e um corpo sujeito a suas obrigações. Um espírito que 
alça voo cada vez mais alto, mas cuidado para não cair e espatifar-se contra o 
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chão! Não quer mesmo fumar um cachimbo? Vamos lá, anime-se. O principal 
é vencer a si mesmo, não me refiro a você, me refiro ao verdadeiro germano, 
antes de vencer o universo. (BRECHT, 1995, p. 49).

As incoerências são explícitas: “um corpo são, vencer a si mesmo”, eis o 
que prega o mestre escola, paradigma no qual os discípulos têm que se espelhar, 
menos Läuffer, que é descartado da categoria de “verdadeiro germano”, colocado à 
margem. Logo em seguida, Wenzeslaus oferece a ele um cachimbo ao jovem, vício 
do qual, outra ironia, o mestre parece se orgulhar.

Läuffer torna-se um discípulo de Wenzeslaus, escuta os seus “ensinamentos”, 
toma-o por benfeitor e vive como agregado em sua casa. Mas ele se desespera 
quando Lise, sobrinha de Wenzeslaus, começa a assediá-lo: 

LÄUFFER – Será que perdi a razão? [...] Em poucos minutos me transformo 
em presa dos mais baixos desejos? [...] e debaixo do teto do meu benfeitor [...] 
Justo ele, que me ensinou o que é ensinar! (BRECHT, 1995, p. 55).

O ensinamento de Wenzeslaus, resume-se numa reflexão didática feita no dia 
em que os dois se conheceram.

WENZESLAUS – […] Por favor, passe-me o frasquinho de areia. Vê, eu 
mesmo tenho que traçar as linhas para os meus alunos; não há nada mais 
difícil de aprender do que escrever reto, uniforme. Não enfeitado nem rápido 
demais, é o que sempre digo, mas escrever em linha reta, pois isso influi em 
tudo, nos costumes, nas ciências, em tudo, meu caro senhor preceptor. Quem 
não sabe escrever em linha reta, eu sempre digo, não sabe agir em linha reta. 
(BRECHT, 1995, p. 46).

Como podemos observar, Wenzeslaus atribui ao ato de escrever um valor 
moral, escrever reto equivale a viver reto, aquele que for desprovido dessa 
coordenação – motora – logo será discriminado por constituir-se em perigo para 
os costumes e para as “ciências”. O que Wenzeslaus entende como ciência, é 
importante assinalar, não se relaciona ao exame de fatos ou fenômenos encontrados 
na natureza ou na sociedade, passíveis, portanto, de observação e análise; trata-
se, isso sim, da ciência que, dotada de um poderio ilimitado, age sobre as coisas 
e os homens, como a magia: os fenômenos sendo colocados como miraculosos e 
conhecidos por intuição. Só os “sábios” ou os “eleitos” têm acesso a essa ciência, 
devendo assim comandar os ignorantes, vale dizer, os desprovidos de inteligência, 
isto é, de coordenação motora. Esses deverão servir.

ESCOLA DA VILA
Wenzeslaus, Läuffer. Ambos em trajes pretos. Lise.
WENZESLAUS – Agradou-lhe o sermão, colega? Sente-se reconfortado? 
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[...]
LÄUFFER – Agradou-me muito a ideia de que existe muita semelhança entre 
a nossa alma e o seu renascimento e o cânhamo, e que assim como o cânhamo 
deve passar na tábua de corte por vários golpes para se livrar de sua casca, 
também a nossa alma deve passar por diversos martírios, e sofrimentos, e pela 
morte para ser preparada para o céu. [...]
Porém não devo esconder que a sua lista de demônios que foram expulsos do 
paraíso e toda aquela história daquela revolução, porque Lúcifer se considerava 
o mais belo... hoje em dia esta superstição já está superada!
WENZESLAUS – É por isso que também todo esse mundo racional de hoje 
irá para o diabo. Tire do camponês a sua crença nos demônios e ele próprio 
tornar-se-á o demônio contra o seu senhorio até provar-lhe que eles existem. 
(BRECHT, 1995, p. 67-68).

A peça de Brecht nos remete a uma Alemanha que ainda não havia conhecido 
o racionalismo, cujo luteranismo colocava como único caminho válido a fé, cujas 
concessões à cultura, como a criação de escolas, objetivavam o ensino bíblico, 
religioso. Assim, a educação formava homens cujo mister era atender ao chamado 
divino, às ordens de Deus, portanto homens subservientes. Wenzeslaus é a caricatura 
do mestre dessas escolas: ministra aulas e, na igreja, profere sermões.

Retomando a questão da castração, autocastração de Läuffer, é importante 
situarmos a intencionalidade de Brecht com a adaptação dessa peça, a qual é 
explicitada pelo próprio dramaturgo em uma carta que encontramos traduzida em 
Pasta Júnior (1986, p. 121, grifo do autor):

[...] se observarmos ainda um outro aspecto que motiva a retomada de Lenz e 
de O preceptor. Na referida carta de 1950, Brecht escreveu também: “Há ainda 
o problema do pedagogo em O preceptor como parte da miséria alemã, e seria 
talvez necessário explicar a significação simbólica da fábula da castração. 
Naturalmente esta fábula não é simplesmente simbólica: com o maior realismo 
(houve ao menos na base da peça um acontecimento real, horrível, na Prússia 
Oriental) mostra-se, através de um espécime de carne e osso, a autocastração 
dos intelectuais, que nessa época formavam uma casta e eram todos mais 
ou menos constrangidos a exercer o ofício de pedagogo, vale dizer que a 
autocastração física não apenas significa uma autocastração intelectual, ela é 
representada, ela própria, como a saída grotesca da situação social de Läuffer. 
Além disso a peça é uma verdadeira comédia, e é igualmente característico 
que os clássicos não se tenham dado absolutamente a este gênero artístico 
precisamente realista! [...]

O tema da autocastração de Läuffer, na adaptação brechtiana, como resignação 
do intelectual, nos permite compreender o comentário de Fernando Peixoto sobre 
ser a peça uma sátira aos intelectuais alemães que “subservientes” se curvaram 
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diante de Hitler. Mas a castração está também colocada como o cultivo absoluto 
do espírito e morte do corpo, que podemos entender como um viver da e na 
abstração, descolado de toda prática. Em outras palavras, representa o processo 
da alienação – outro paradoxo, pois, na medida em que se concilia com a ordem 
social, se reintegra, o jovem se aliena, ele se marginaliza como reprodutor em favor 
dessa ordem; sendo e não sendo de utilidade para ela. Assim, a autocastração é uma 
saída “grotesca da situação social de Läuffer”, consoante explicita Brecht; o jovem 
preceptor serve como objeto intelectual – pura abstração –, mas não supera sua 
condição de subalterno ao poder instituído, como claramente se depreende da fala 
do major Von Berg, após a tentativa de suicídio de Gustchen:

MAJOR – Pronto! Coloca-a no chão e ajoelha-se ao seu lado. Gustel! O 
que está faltando a você? Bastava dizer uma palavra e eu teria comprado um 
título de nobreza ao mariola. Aí vocês podiam se esfregar à vontade. Valha-me 
Deus! Acudam logo, ela desmaiou! (BRECHT, 1995, p. 53, grifo do autor).

Além da vulgarização do título nobiliárquico que podia ser forjado, comprado 
consoante o interesse da nobreza, há nessa fala do major a vulgarização do 
relacionamento entre os jovens. Aliás, essa relação se dá devido à carência da 
moça que se sente esquecida pelo jovem Fritz a quem prometera fidelidade e amor 
eternos – numa traição “leviana” aos ideais românticos, os quais são ironizados em 
cena. O caso entre a jovem e o seu preceptor se dá também pela “fraqueza” desse 
que não encontra como saciar seus desejos, preso ao vilarejo de Insterburg – apesar 
das insistentes, mas ignoradas, súplicas ao Major para que lhe emprestasse um 
cavalo para ir de três em três meses à cidade. 

MAJOR – [...] Onde está a minha filha? 
LÄUFFER – Se o senhor major me tivesse dado o cavalo para ir a Konigsberg, 
como me havia prometido... 
MAJOR – O que o cavalo tem a ver com isso, seu canalha! [...] 
LÄUFFER amargo – O que o cavalo tem a ver com isso! E onde é que fica a 
minha vita sexualis? (BRECHT, 1995, p. 51, grifo do autor).

Temos aí a sátira à moral e à educação da época. O jovem Läuffer dava aulas 
de religião à moça, por ordem do major, no quarto de Gustchen. Negar o cavalo a 
Läuffer é subjugar a sua potencialidade, sua energia vital, sua natureza humana, seu 
ímpeto juvenil que o leva a transgredir as convenções sociais e religiosas, em outras 
palavras é castrá-lo. Mas é devido à sua condição social que o major o subjuga, ou 
seja aqueles que têm recursos financeiros e poder subjugam aqueles que não os têm.

Cabe mencionar que Läuffer não tinha diploma, não se graduou, pois seu 
pai não conseguiu pagar os exames finais. Assim, torna-se um súdito, presa fácil 
dos abusos dos preconceitos de casta; facilmente manipulável como um objeto 



80 Itinerários, Araraquara, n. 39, p.71-88, jul./dez. 2014

Teresa Maria Grubisich

sem necessidades e sem valor algum. Vejamos como o major Von Berg promove 
a persuasão do jovem, sem nenhuma dificuldade, para que ensine a Gustchen, 
aumentando, dessa forma, sua jornada de trabalho, sem, contudo, pagar-lhe mais 
por isso; pelo contrário, o moço deverá se dar por satisfeito, recebendo ainda menos 
que o combinado inicialmente.

MAJOR – [...] Mas escute: eu o considero um homem bem-apessoado e cortês, 
temente a Deus e obediente, caso contrário não faria o que faço pelo senhor. 
Prometi 140 ducados anuais ao senhor, não é mesmo?
[...]
LÄUFFER – Mas com a gentil permissão de Vossa Graça, a senhora me 
prometeu cento e cinquenta ducados.
MAJOR – Ah, o que sabem as mulheres!... em táleres... deixe ver... três vezes 
cento e quarenta quanto dá?
LÄUFFER – Quatrocentos e vinte!
[...]
MAJOR – Quatrocentos táleres, monsieur, mais não pode exigir em sã 
consciência. O anterior ganhou duzentos e cinquenta e ficou satisfeito como 
um deus. E eu juro que era um homem muito instruído. Você ainda tem muito 
pela frente até chegar lá. O que faço por você é só por amizade ao senhor seu 
pai e também pelo seu próprio bem, se for dedicado. Mas escute: tenho uma 
filha que sabe o seu catecismo de cor e salteado, mas como logo logo deverá 
fazer a primeira comunhão, e eu bem sei como são os padres, toda manhã você 
deverá tomar dela o catecismo. (BRECHT, 1995, p. 24-25).

A fala e a atitude do major diante de Läufffer, além de expor o modo como o 
primeiro, por sua condição de casta, pode, por uma questão de dominação moral, 
explorar o trabalho alheio, expõe a decadência do modo de produção feudal e 
da nobreza com o advento do capitalismo. Assistimos em O preceptor ao ruir de 
um velho mundo que, no entanto, nega-se a morrer, contudo já não se sustenta; 
suas bases estão corroídas pelas contradições que já não se podem abafar – daí 
os contrastes flagrantes entre as atitudes e o discurso das personagens – e pelas 
próprias limitações de uma ordem social degenerada.

Conforme afirma Hauser (1982), entre o século XVII e o XVIII, a classe 
média degenerava nos principados alemães.2 As igrejas e as escolas, estas extensão 

2 Para entendermos o uso da expressão “classe média” nesse contexto, recorremos a Bottomore (1988, 
p. 65) que afirma ser ela usada por Marx e Engels em várias acepções: “Marx usou a expressão mais 
no sentido de ‘pequena burguesia’, para designar a classe ou camada social que está entre a burguesia e 
a classe operária. [...] Nem Marx nem Engels estabeleceram uma distinção sistemática entre diferentes 
setores da classe média ou, em particular, entre a ‘velha classe média’ de pequenos produtores, 
artesãos, profissionais independentes, agricultores e camponeses, e a ‘nova classe média’ formada pelos 
trabalhadores em escritórios, supervisores, técnicos, professores, funcionários do governo, etc.”.
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daquelas, pregavam a obediência ao governo, confirmavam o direito divino dos 
ilustres senhores:

A debilidade da classe média, sua exclusão do governo do país e, praticamente 
de toda a espécie de atividade política, fomentava uma mentalidade passiva 
que afetava toda a vida cultural da época. A classe intelectual, que era 
constituída por funcionários de segunda categoria, professores de graus 
inferiores e poetas devaneadores, habituava-se a distinguir a sua vida privada, 
do mundo da política, e a renunciar a qualquer espécie de intervenção efetiva 
nas questões públicas. E tal renúncia, e tal afastamento ela compensava-os 
com um excesso de idealismo, uma afetação de desinteresse prático nas suas 
ideias, e com o abandono da direção dos negócios nas mãos dos detentores do 
Poder. (HAUSER, 1982, p. 755).

Nessa Alemanha, a fidelidade do exército e do funcionalismo alicerçava 
um “novo feudalismo” que oprimia tanto a burguesia quanto o campesinato. É 
bom lembrar que os príncipes alemães possuíam grandes extensões de terra, daí 
seus interesses feudais. Houve, assim, um atraso do progresso do comércio e da 
indústria na Alemanha em relação a outros países da Europa, como a Inglaterra e 
a França, cujas revoluções burguesas estavam em curso, e esse atraso se verifica 
tanto no século XVIII, retratado na peça de Lenz, quanto no século XX. Nesse 
século, a posição da Alemanha nas duas guerras indicou uma tentativa de superação 
desse descompasso com as outras potências europeias, daí porque Brecht atualiza 
O preceptor de Lenz, visto que a miséria alemã é, em grande medida, decorrente do 
desenvolvimento tardio do capitalismo naquele país. 

[...]
Todavia, os tempos estão mudando:
O burguês agora está mandando.
E eu estou pensando noite e dia
Que vou ser-lhe de serventia.
Ele teria em mim como se diz
A qualquer hora um espírito servil:
A nobreza treinou-me bem
Aparando-me e exercitando
Para que eu só ensine o que convém
E nada irá mudar nesse sentido.
Vou revelar-lhes o que ensino:
O abc da miséria alemã. (BRECHT, 1995, p. 14).

Nesse trecho da peça, Brecht mostra que “os tempos estão mudando”, mas a 
dominação não é superada, apenas muda de forma. No século XVIII, a sociedade 
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alemã era estamental. Nesse contexto, como aponta a fala do major sobre a 
compra de um título de nobreza ao preceptor, “Bastava dizer uma palavra e eu 
teria comprado um título de nobreza ao mariola. Aí vocês podiam se esfregar à 
vontade”, a dominação era moral; ou seja, caso o major tivesse comprado o título, 
logo Läuffer teria uma dívida moral com ele. Por outro lado, no contexto de Hitler, 
a dominação é de classe, uma vez que o modo de produção capitalista instaura a 
sociedade de classes por meio, principalmente, de uma sociedade contratualista e, 
por conseguinte, da possibilidade, ainda que mínima, de ascensão socioeconômica. 
Assim, a dominação deixa de ser moral, como na sociedade de Lenz, e passa a ser 
de classes, como na sociedade de Brecht; ou seja, a impossibilidade de realização 
como ser humano, a castração, se verifica tanto no Läuffer de Lenz quanto no 
Läuffer de Brecht.

Voltando à questão da dominação moral, a intelectualidade alemã, no século 
XVIII, “[...] luta contra o racionalismo que involuntariamente apoia, e torna-
se, até certo ponto, a pioneira do conservantismo contra o qual imagina que se 
bate. Deste modo, por toda parte, se associam tendências progressistas e liberais 
com outras conservadoras e reacionárias [...]” (HAUSER, 1982, p. 755). Nesse 
processo, situam-se os representantes do movimento Sturm und Drang e entre eles 
Lenz. O idealismo alemão encontra seu fundamento na teoria antimetafísica do 
conhecimento de Kant, cujas raízes estavam no idealismo, mas o seu subjetivismo 
implicava uma renúncia total da realidade objetiva e assumia uma postura de 
contundente oposição ao realismo próprio do Iluminismo. Aos olhos do Sturm und 
Drang, bem ao contrário do Iluminismo, o mundo se apresentava como misterioso, 
incompreensível e sem significado, no qual se está perdido e desamparado. Essa 
visão apontava para os estratos sociais médios o conformismo com o status quo, 
pois, se havia alguma solução, essa residia no plano ideológico e não no prático.

É esse mundo “caduco”, despregado da realidade, e é esse homem posto à 
margem, alheado e oprimido, preso às abstrações, que nos são apresentados em 
O preceptor de Brecht. Contudo, esse homem alemão deixa de ser restrito a um 
território e a uma etnia – germânica – para ser o homem que vive o conflito entre 
os valores medievais pré-capitalistas e os valores burgueses; entre a formação de 
cunho abstrato e universal e a pragmática voltada à especialização e ao mercado 
de trabalho. A condição ocupacional de Läuffer como preceptor é pré-capitalista. 
Por outro lado, com a consolidação do modo de produção capitalista que se deu em 
meados do século XIX, tanto o professor das escolas básicas quanto o professor-
intelectual agora vinculado às universidades alienam-se pela transformação da 
sua atividade em mercadoria, que se expressa, por exemplo, no valor da hora aula 
comprada tanto pelo Estado como pelo empresário. Brecht (1999, p. 64-67) já 
apresenta a questão da submissão do intelectual ao mercado na peça A vida de 
Galileu:
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[Pádua, Galileu Galilei, em sua casa, de aspecto pobre, dirigindo-se ao menino 
Andrea, filho da governanta, a quem instrui, nas poucas horas livres]
PROCURADOR – Eu vim tratar do seu pedido de aumento; o senhor quer 
ganhar mil escudos. Infelizmente, o meu parecer não será favorável. [...]
GALILEU – Meu caro amigo, com quinhentos escudos eu não vivo.
PROCURADOR – Mas, senhor Galileu, o senhor tem duas horas de aula, 
duas vezes por semana. O seu extraordinário prestígio lhe traz quantos alunos 
quiser, gente que pode pagar aulas particulares. O senhor não tem alunos 
particulares?
GALILEU – Tenho, demais! Eu ensino e ensino, e quando é que estudo? [...] e 
quando é que tenho tempo? Quando é que faço pesquisa? [...]
PROCURADOR – Vale escudos somente o que rende escudos. Se o senhor 
quer dinheiro, precisa produzir outras coisas. O senhor não pode cobrar mais 
pelo saber do que ele rende a quem o compra. Por exemplo, a filosofia que o 
senhor Colombe vende em Florença rende pelo menos dez mil escudos anuais 
ao príncipe. A sua lei da queda dos corpos levantou poeira, é verdade. O senhor 
é aplaudido em Paris e em Praga. Mas as pessoas que o aplaudem não pagam o 
que o senhor custa à Universidade de Pádua. A sua desgraça, prezado Galileu, 
está na sua especificidade.
GALILEU – Eu entendo: liberdade de comércio, liberdade de pesquisa. 
Liberdade de comerciar com a pesquisa, é isso?

A conclusão de Galileu assinala uma tendência que hoje está instituída: os 
professores operam com o conhecimento que só tem “valor” quando aplicável 
diretamente à produção de mercadorias ou ao treinamento da mão de obra; ou seja, 
ele próprio se torna mercadoria; a maior parte desses professores é composta de 
funcionários públicos, cujos salários são aviltados – condição que, por sinal, era 
almejada por Läuffer, deixando assim de servir a um senhor – o coronel Von Berg, 
para servir a um Estado, que passaria a ser igualmente o seu senhor.

E é a essa interpretação, obtida por uma leitura de um discurso subjacente, 
que o receptor dessa parábola é estimulado a chegar. Ajudam-no, nessa tarefa, as 
diversas marcas textuais, interpretativas, presentes na peça, principalmente no 
prólogo e epílogo. E é nesse terceiro nível discursivo que o espectador é impelido à 
ação, após o desvelamento do sentido contido na história exemplar.

Da interpretação à ação

No prólogo e no epílogo da peça, o discurso do personagem Läuffer tira o 
receptor da passividade, força-o ao estabelecimento das relações necessárias para a 
construção do sentido. O público, já no início da peça, deixa de ser contemplativo 
e com ele Läuffer dialoga, rompendo o ilusionismo da quarta parede que isolava os 
espaços – espetáculo e espectador – no teatro clássico. 
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PRÓLOGO
O PRECEPTOR se apresenta ao público

Honorável público, a peça que hoje aqui me traz
Foi concebida cento e cinquenta anos atrás.
Nela, abrindo as portas do passado
Eu, o antepassado do mestre alemão, sou ressaltado.
Estou ainda a cargo da nobreza
Ensinando os seus rebentos com escassos proventos.
Ensino a eles a Bíblia e alguns modos:
Torcer o nariz, cagar regras e comandar.
Domino todas as ciências elevadas
Eu mesmo sou de origem rebaixada.
Todavia, os tempos estão mudando:
O burguês agora está mandando.
E eu estou pensando noite e dia
Que vou ser-lhe de serventia.
Ele teria em mim como se diz
A qualquer hora um espírito servil:
A nobreza treinou-me bem
Aparando-me e exercitando
Para que eu só ensine o que convém
E nada irá mudar nesse sentido.
Vou revelar-lhes o que ensino:
O abc da miséria alemã. (BRECHT, 1995, p. 14, grifo do autor).

Brecht utiliza-se de um recurso retórico adequado à persuasão: coloca o 
público na posição de um ouvinte com o qual Läuffer dialoga conforme um 
retor, preceptor – que irá demonstrar uma verdade; essa será dita utilizando-se 
de uma narrativa, da sua história, que servirá de exemplo – exemplum – para a 
demonstração da tese que deverá ser interpretada pelos espectadores. Cabe ao 
público de O preceptor apreender os intertextos, os discursos com os quais o texto 
de Brecht dialoga, estilizando-os – como é o caso da peça de Lenz, e dos subtextos 
A nova Heloísa, de Rousseau, e o romance Abelardo e Heloísa –; ou parodiando-
os, virando-os do avesso para revelar, desvelar, a sua lógica – como é o caso do 
discurso dos personagens que caricaturizam o próprio ideário da época.

Brecht, com sua parábola teatral, cria um espaço didático e político para 
contra-argumentar o discurso do poder, o discurso opressor e alienante, cujo jogo 
consiste no velamento de suas intenções. Para além da decifração de sua trama, 
ao estabelecer as relações necessárias para a construção do sentido, o receptor 
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passa a situar-se em face da história demonstrada, de Lenz e de Brecht (“vou 
revelar-lhes o que ensino / o abc da miséria alemã”). O receptor passa a situar-se 
em face da realidade, apreendida então em suas representações, “contradicções” 
históricas. Passado e presente se tensionam, são estranhados; ele identifica, de 
fora da cena, devido ao distanciamento provocado nessa dinâmica teatral épica, 
a voz do outro, do recalcado pela história, a sua própria voz. Nesse momento, 
anunciando o epílogo da peça, Laüffer retoma a posição de narrador e dirige-se 
ao público: os verbos no imperativo, presentes em sua fala, incitam à ação, dada 
sua força persuasiva:

Apresentamos a comédia até o fim.
Na fé de não ter divertido tanto assim.
Assistiram à miséria do povo alemão
E cada qual em sua resignação.
Passaram-se cem anos, coisa e tal.
Mas hoje ainda continua igual.
Viram o professor alemão
Subir ao calvário da gozação.
Um pobre diabo tão desfolado
Para quem frente e trás é o mesmo lado.
Nesta parábola sobrenatural
Caça-se a si próprio no final.
Extermina seu poder de procriação
Que só lhe trouxe tormento e confusão.
Entregando-se aos prazeres da natureza
É mal-visto e desagrada à nobreza.
Por mais que se esforce pelo ganha-pão
Mais os senhores lhe pedem a mão.
E só depois de mutilado e capado
É reconhecido pelo abastado.
Agora sua missão é castrar
Ao pobre aluno que for ensinar.
Saiba sempre: o mestre alemão
É produto e produtor de humilhação!
Alunos e professores da nova era,
Observem a subserviência e livrem-se dela! 
(BRECHT, 1995, p.70-71, grifo nosso).
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Um jogo de espelhos

Essa parábola brechtiana, como num jogo de espelhos, contém um discurso 
dentro do outro, qual o quadro As meninas de Velázquez – o pintor que se pinta 
pintando a cena, o olhar que se olha e é olhado, olhando a cena –; da mesma forma, 
o preceptor é refratado no texto, contexto, e no discurso que se debruça sobre 
si mesmo, metadiscurso, “Nesta parábola sobrenatural / Caça-se a si próprio no 
final”. Cabe aduzir que o discurso didático é metalinguístico; mas Brecht utiliza 
a metalinguagem ludicamente: o espaço teatral é análogo ao espaço escolar, 
onde, de um lado, há o receptor (espectador) e, do outro, o mestre (personagem/
narrador) em sua tribuna (o palco); contudo, para que se alcance a interação, deve-
se estabelecer a interlocução. E essa se viabiliza por meio da relação direta entre 
narrador e ouvintes, do diálogo entre textos, das várias vozes neles presentes postas 
em confronto. Afinal como diz Brecht (1967, p. 199):

Onde encontrar o homem, próprio e inconfundível, aquele que não é 
absolutamente semelhante ao seu semelhante? É claro que sua imagem teatral 
deve trazê-lo à luz e que esta particular contradição é recriada na imagem. 
A imagem que dá definição histórica deverá reter algo de um esboço, que 
indicará traços e movimentos em torno da figura em questão. Ou, imagine-se 
um homem discursando num vale e que, de vez em quando, muda de opinião 
ou diz frases que se contradizem, de modo que o eco, acompanhando-o, põe 
as frases em confronto.

Somente pelo confronto de vozes, de ideias, a realidade ocultada pode ser 
interpretada pelo receptor, pelo “[...] homem que pensa e sente o mundo, o mundo 
dos homens, para que estes o [submetam] à sua práxis.” (BRECHT, 1967, p. 133-
134).

Essa dinâmica se materializa na peça e pode ser conferida no prólogo e no 
epílogo com a transfiguração da personagem Läuffer em narrador e comentador da 
parábola. Esse deixa de representar seu papel e distancia-se do jovem preceptor, 
um personagem individualizado, submisso e oprimido pela ordem social vigente; 
Läuffer assume o papel de narrador e como tal passa a ser representante de um 
discurso coletivo, consoante ao coro antigo, esse narrador/mestre é detentor de 
um conhecimento acumulado, distanciado e distanciador da história contada, 
representada em cena “concebida cento e cinquenta anos atrás” cujo cerne é a 
“formação” de uma coletividade: o povo alemão.

De um ser individualizado, Läuffer passa a sujeito coletivo e histórico na 
medida em que assume a condição do mestre, intelectual, alemão, e faz a crítica 
dessa condição. Läuffer é a um só tempo ator e intérprete de sua história. É, pois, 
na tensão, na “contradicção” ou confronto de vozes, que se encontra o sentido dessa 
parábola teatral brechtiana “Ou, imagine-se um homem discursando num vale e 
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que, de vez em quando, muda de opinião ou diz frases que se contradizem, de modo 
que o eco, acompanhando-o, põe as frases em confronto.” (BRECHT, 1967, p. 199). 
Somente no confronto entre os níveis narrativo, interpretativo e pragmático é que 
a realidade ocultada na parábola brechtiana pode ser apreendida, o que exige um 
singular exercício de inteligibilidade desencadeador de uma interação do público 
com a história contada/encenada no palco. Não há aqui uma moral, que é própria 
do epílogo do gênero parábola, a alegoria brechtiana é de outra ordem, remete para 
o outro; o outro como relação de outros possíveis; remete para a história em suas 
relações, contratos, pactos humanos; história em processo. 

A lição que fica ao receptor da parábola brechtiana é a de que, nesse processo, 
a realidade social só será alterada pelo reconhecimento da necessidade de tal 
alteração; e ela se efetivará somente pela intervenção dos próprios homens. A 
concepção didática que enforma a parábola do preceptor e se acha nela enformada 
é a da praxis dialética; o gestus dos atores que aponta o tempo todo para as 
contradições visa ao exercício do pensamento por parte do espectador. No epílogo, 
Brecht reafirma a importância desse exercício, apelando para a urgência de uma nova 
postura do público, do aguçar de sua observação, nos moldes de uma abordagem 
científica, de estranhamento, de análise e de intervenção: “Alunos e professores da 
nova era, observem a subserviência e livrem-se dela!”, daí o distanciamento ser o 
ponto de partida e de chegada do método Brecht. Como fundamenta o dramaturgo 
(BRECHT, 1967, p. 138), “distanciar é, pois, historicizar”; distanciar é ver em 
termos históricos, “[...] é representar os fatos e os personagens como fatos e 
personagens históricos, isto é, efêmeros.” Brecht, quando diz “efêmeros”, aponta 
para a historicidade e seu movimento; ou seja, os homens são os sujeitos que 
constroem a história e podem alterá-la.

GRUBISICH, T. M. A non-exemplary case: The tutor, by Bertolt Brecht. Itinerários, 
Araraquara, n. 39, p.71-88, jul./dez., 2014.

 � ABSTRACT: In this text we examine how Bertolt Brecht, in his dialectical theater, 
adapts the play The tutor by Jacob Michael Reinhold Lenz (1751–1792). Both the 
comedy of Lenz and the theatrical parable of Brecht are based on the social path of 
the young master Läuffer in his search for professional recognition in the context of 
teaching. This recognition comes only when the young preceptor neuters himself in 
physical and moral, aesthetic and professional senses. Brecht´s theatrical parable as 
such presents prologue and epilogue, and through these statements, updates the comedy 
of Lenz, giving it a sense of criticism to the alienation and subservience generated by the 
processes of sociopolitical domination expressed by authoritative discourse. From the 
case brought to scene as ‘exemplum’, which revolves around the path of a young man 
in training to whom is given the task and the competence to form others to his image 
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and likeness, we will see how another underlying scene is built: that of a people and its 
historical mishaps. 

 � KEYWORDS: Dialectical theater. Theatrical parable. Brecht.
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NOTAS DE PAUL CELAN SOBRE JUDAÍSMO E POESIA

Juliana Pasquarelli PEREZ*

 � RESUMO: O artigo examina anotações e textos em prosa de Paul Celan nos quais 
o poeta se refere explicitamente ao judaísmo. São analisados textos em que se 
utilizam termos como Jude, jüdisch, ou expressões pejorativas e descrições físicas 
caricaturais, a fim de compreender as relações que estabelece entre o judaísmo 
e sua poetologia. A análise das reflexões de Celan permite afirmar que, para o 
autor, o “judaico” significa um ethos específico e descreve uma das condições de 
possibilidade da poesia. 

 � PALAVRAS-CHAVE: Paul Celan. Judaísmo. Poetologia. Literatura de língua alemã.

Uma obviedade

Em 1969, nos fragmentos restantes de uma entrevista concedida em Israel ao 
poeta Jehuda Amichai, Paul Celan (1920-1970) afirma: 

Creio que posso lhe dizer que eu, com alguma obviedade, sou judeu. As 
perguntas sobre o judaico também sempre encontram esta obviedade. 
Obviamente o judaico possui um aspecto temático. Mas penso que apenas o 
temático não é suficiente para definir o judaico. O judaico é, por assim dizer, 
uma questão de pneuma.1 (CELAN, 2005, p. 17, grifo do autor).2

De toda a entrevista, realizada em 10 de outubro de 1969, restam apenas os 
fragmentos citados (CELAN, 2005, p. 943, nota 305), e não é mais possível saber 
como ou se Celan continua a desenvolver o tema naquela ocasião. Entretanto, o 
autor volta a tratar da identidade judaica em carta a Gershom Schockem, poucos 

* USP – Universidade de São Paulo. Faculdade de Filosofia, Letras e Ciências Humanas – 
Departamento de Letras Modernas. São Paulo – SP – Brasil. 05508-900 – julianaperez@usp.br
1 “Ich glaube Ihnen sagen zu dürfen, daß ich mit einiger Selbstverständlichkeit Jude bin. Die 
Fragen nach dem Jüdischen begegnen immer auch dieser Selbstverständlichkeit. Selbstverständlich 
hat das Jüdische einen thematischen Aspekt. Aber ich glaube, daß das Thematische allein nicht 
ausreicht, um das Jüdische zu definieren. Jüdisches ist sozusagen auch eine pneumatische 
Angelegenheit.”
2 Quando não houver indicações de autoria, as traduções dos textos em alemão foram feitas por 
mim.
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meses depois.3 A carta data de 5 de fevereiro de 1970 e apresenta quase os mesmos 
termos da entrevista:

[...] Shim Shalom foi muito gentil em citar uma ideia que eu havia expresso 
em uma conversa com ele – a ideia de que, para mim, o judaico, por vezes, 
não é tanto uma questão de tema, mas muito mais uma questão de pneuma. 
Não que eu não tenha articulado o judaico também de forma temática: ele 
também está presente nessa forma em cada um dos meus livros; meus poemas 
implicam meu judaísmo.4 (SCHMUELI; SPARR, 2004, p. 91, grifo do autor).

O tema “pneumatisches Judentum”, um judaísmo de espírito, de pneuma, foi 
objeto de um estudo aprofundado escrito por Lydia Koelle em 1997. Koelle (1997) 
investiga sistematicamente as referências ao judaísmo presentes nos textos de 
Celan, considera também referências implícitas a leituras ou a concepções judaicas 
e destaca a relação intrínseca entre a poesia de Celan, o judaísmo e a Shoah. Outros 
estudos (KOELLE, 2001-2002; SCHULZE, 1993; GELLHAUS, 1993) apresentam 
de forma mais específica as leituras de pensadores e escritores judeus feitas por 
Celan em diferentes fases de sua vida. 

Nos textos em que se refere diretamente ao tema, ou seja, em cartas, anotações 
e rascunhos para ensaios, Celan utiliza com maior frequência os termos Jude 
[judeu] e Jüdisches [judaico]; também pode ser observado um conjunto articulado 
de imagens que traduzem o problema do antissemitismo. Sua correspondência 
também documenta o contato direto com escritores judeus como Martin Buber, 
Nelly Sachs, Margarete Susman e Adorno. Não menos importante foi a viagem de 
Celan a Israel, feita alguns meses antes de seu suicídio. Koelle (1997, p. 65) afirma:

O confronto de Celan com o judaísmo configurou-se como um processo 
permanente de busca de identidade, em uma consciência sempre maior da 
continuidade em que ele se encontrava. Como para Margarete Susman, o 
judaísmo de Celan se expressa como um entrelaçamento complexo de leituras 
e conversas e, dessa forma, em um acesso individual à tradição judaica.5

3 Gershom Schockem, filho de Salmam Schockem, editor do jornal israelense Haaretz (CELAN, 
2005, p. 945, nota 305.1).
4 “[...] Shim Shalom war so freudlich, einen Gedanken zu zitieren, den ich im Gespräch mit ihm 
geäussert hatte – den Gedanken, nämlich dass für mich, zumal im Gedicht, das Jüdische mitunter 
nicht so sehr eine thematische als vielmehr eine pneumatische Angelegenheit sei. Nicht dass ich das 
Jüdische nicht auch thematische artikuliert hätte: auch in dieser Gestalt ist es gegenwärtig, in wohl 
jedem meiner Gedichtbände; meine Gedichte implizieren mein Judentum.”
5 “Celans Auseinandersetzung mit dem Judentum gestaltete sich als lebenslanger Prozeß einer 
Identitätssuche, in einem sich steigernden Bewußtsein über die Kontinuität, in der er stand. Wie bei 
Margarete Susman, so äußert sich auch Celans Judentum als komplexe Vernetzung von Lektüren und 
Gesprächen und damit in einem individuellen Zugang zur jüdischen Tradition.” (KOELLE, 1997, 
p. 65).
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De fato, não seria possível refletir sobre sua poesia sem considerar judaísmo 
e Shoah; a relação é óbvia, como afirma o próprio autor. Mas a relação intrínseca 
entre a poesia de Celan e o judaísmo ainda não revela sua forma: a mera referência 
(explícita ou implícita) ao judaísmo não diz, por si mesma, como Celan compreende 
tais referências, que valor atribui à tradição judaica, nem o que pensa dos autores 
lidos. É preciso, assim, descrever a configuração específica que Celan concede ao 
“judaico” em seus escritos e relacioná-lo à sua reflexão poetológica. 

Essa reflexão concentra-se em anotações de Celan feitas no contexto do 
discurso O meridiano e cartas redigidas no período de escrita de Die Niemandsrose, 
ou seja, entre 1959 e 1963. A hipótese deste breve estudo é a de que, para Celan, o 
judaico significa um ethos específico e descreve uma das condições de possibilidade 
de sua poesia. 

Origem por um fio

Antes de analisar as anotações de 1959 e 1960, recorde-se um breve trecho do 
discurso de Celan pelo recebimento do Bremer-Literaturpreis, em 1958, em que ele 
se refere à região da Bucovina, hoje no território da Ucrânia, no qual se encontra a 
cidade de Czernowitz. Diz Celan: 

A região de onde venho – e por que desvios! mas existe tal coisa, desvios? –, 
essa região de onde venho ter convosco é provavelmente desconhecida para 
a maior parte dos presentes. É a região onde tem origem uma parte não 
insignificante daquelas histórias hassídicas que Martin Buber nos voltou a 
contar a todos em alemão. Era – se me é dado completar de alguma forma este 
esboço topográfico que, de muito longe, agora revejo –, era uma terra onde 
viviam homens e livros.6 (CELAN, 1996, p. 31 et seq.).

A passagem interessa por revelar que a relação de Celan com a tradição judaica, 
após sua fuga de Czernowitz para Bucareste e de lá para Viena – e sobretudo após a 
Shoah –, tornara-se uma relação quase estritamente literária. É, pois, a relação com 
algo perdido que, talvez, seja recuperavél pela língua alemã e pelos textos.7

6 “Die Landschaft, aus der ich – auf welche Umwegen! aber gibt es das denn: Umwege? –, die 
Landschaft, aus der ich zu Ihnen komme, dürfte den meisten von Ihnen unbekannt sein. Es ist die 
Landschaft, in der ein nicht unbeträchtlicher Teil jener chassidischen Geschichten zu Hause war, die 
Martin Buber uns allen auf Deutsch wieder erzählt hat. Es war, wenn ich diese topographische Skizze 
noch um einiges ergänzen darf, das mir, von sehr weit her, jetzt vor Augen tritt, – es war eine Gegend, 
in der Menschen und Bücher lebten.” (CELAN, 1983, p. 185). A tradução utilizada na citação é a da 
edição portuguesa (CELAN, 1996).
7 Tal experiência confirma-se pelas pesquisas na biblioteca de Celan, que apontam um estudo intenso 
de obras sobre religião e filosofia judaicas a partir dos anos 1950. Quanto a Buber, as leituras de Celan 
são feitas com maior sistematicidade a partir de 1954 (cf. PAUL ANTSCHEL/PAUL CELAN IN 
CZERNOWITZ, 2001, p. 121).
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A mesma paisagem ausente retornará no ensaio Der Meridian (O meridiano) 
(CELAN, 1999, 1996): quase ao final de seu discurso, Celan afirma procurar por 
sua terra natal em um Kinderlandkarte, um mapa para crianças, e encontra um fator 
a unir autores e outras pessoas de diferentes épocas e regiões: 

Procuro a região de onde vêm Reinhold Lenz e Karl Emil Franzos, que encontrei 
no caminho para aqui, na obra de Georg Büchner. E procuro também, já que 
estou de volta ao lugar de onde parti, o lugar das minhas próprias origens. 
Procuro tudo isso no mapa, com um dedo um tanto impreciso, porque 
inquieto – num mapa para crianças, como tenho que confessar desde já. 
Não se encontra nenhum desses lugares, eles não existem, mas eu sei, sobretudo 
agora sei, onde eles deviam estar, e... encontro alguma coisa!
Minhas Senhoras e meus Senhores: encontro alguma coisa que me consola um 
pouco por, na vossa presença, ter percorrido este caminho do impossível, este 
impossível caminho. 
Encontro aquilo que une e como que conduz o poema ao encontro. 
Encontro qualquer coisa – como a linguagem – de imaterial, mas terreno, 
planetário, de forma circular, que regressa a si mesma depois de passar 
por ambos os pólos e – coisa divertida! – cruzar os trópicos: encontro um 
Meridiano.8 (CELAN, 1996, p. 62 et seq., grifo do autor).

No contexto do discurso, é possível afirmar que o meridiano é uma linha 
que une escritores que dedicaram real atenção ao humano, o que na linguagem de 
Celan significa os escritores que não construíram uma abstração do humano, mas 
escolheram o olhar para a pessoa real, na sua limitação e efemeridade. 

A relação de Celan com o judaísmo parece se dar, em um primeiro momento, 
como ligação com um espaço irremedialvalmente perdido e como tentativa quase 
desesperada de criação ou reencontro de um lugar habitável na literatura. Não se 
trata da nostalgia de retorno a uma cidade – o trecho citado o afirma claramente, 
nenhum desses lugares existe, tal caminho é impossível. Trata-se, antes, da busca 

8 “Ich suche die Gegend, aus der Reinhold Lenz und Karl Emil Franzos, die mir auf dem Weg 
hierher und bei Georg Büchner begegneten, kommen. Ich suche auch, denn ich bin wieder da, wo 
ich begonnen habe, den Ort meiner eigenen Herkunft. Ich suche das alles mit wohl sehr ungenauem, 
weil unruhigem Finger auf der Landkarte – auf einer Kinder-Landkarte, wie ich gleich gestehen 
muß. Keiner dieser Orte ist zu finden, es gibt sie nicht, aber ich weiß, wo es sie, zumal jetzt, geben 
müßte, und... ich finde etwas! Meine Damen und Herren, ich finde etwas, das mich auch ein wenig 
darüber hinwegtröstet, in Ihrer Gegenwart diesen unmöglichen Weg, diesen Weg des Unmöglichen 
gegangen zu sein. Ich finde das Verbindende und wie das Gedicht zur Begegnung Führende. Ich 
finde etwas – wie die Sprache – Immaterielles, aber Irdisches, Terrestrisches, etwas Kreisförmiges, 
über die beiden Pole in sich selbst Zurückkehrendes und dabei – heitererweise – sogar die Tropen 
Durchkreuzendes – : ich finde... einen Meridian.” (CELAN, 1999, p. 12). A tradução citada é da 
edição portuguesa (CELAN, 1996).
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por um ponto de identificação e pertencimento que se traduzirá como ethos, uma 
vez que, após a Shoah, não pode mais existir como comunidade.

A impossibilidade de retorno a um lugar concreto também pode ser vista na 
ironia do complicado título do único poema de Celan no qual a cidade de Czernowitz 
é citada: o poema foi intitulado “Eine Gauner- und Ganovenweise/ gesungen zu 
Paris emprés Pontoise/ von Paul Celan/ aus Czernowitz bei Sadagora” (CELAN, 
2001, p. 31), que poderia ser traduzido como: “A melodia de um vigarista criminoso 
cantada em Paris, próxima a Pontoise, por Paul Celan de Czernowitz, próxima 
a Sadagora”. Talvez em português não fique tão clara a hierarquia topográfica 
criada pelas preposições do original: ao relacionar Pontoise e Czernowitz a Paris 
e Sadagora, respectivamente, Celan dá às pequenas cidades o status de referência. 
Não cabe aqui analisar o poema, que é um dos mais complexos do livro A rosa de 
ninguém [Die Niemandsrose], escrito entre 1959 e 1963.9 O que importa ressaltar é 
que a menção da cidade natal acontece de forma irônica – o judeu que é o eu-lírico 
do poema assume o papel do vigarista criminoso e, por isso, sua canção é quase 
enlouquecida. 

A menção a Czernowitz em um contexto sarcástico revela outro aspecto da 
relação de Celan com o judaico: para estabelecer uma relação com o ausente e 
defender o que foi exterminado pelo nazismo, Celan assume de forma provocativa 
todos os estereótipos negativos utilizados pela ideologia nacional-socialista para 
discriminar os judeus e justificar seu extermínio. Uma das imagens recorrentes nos 
textos de Celan, por exemplo, é o nariz adunco, desenhado de forma caricatural e 
pejorativa nas propagandas nazistas como característica dos judeus e suposta prova 
de sua feiúra física e moral. Em “Eine Gauner und Ganowenweise”, o eu-lírico diz: 
“Adunco, assim será o meu nariz./Nariz” (“Krumm, so wird meine Nase./Nase”) 
(CELAN, 2001, p. 31). Czernowitz é assim diretamente relacionada às vítimas do 
nazismo. 

Sobre esse poema, Franz Wurm relata, em carta a Celan, que a leitura dos 
versos acima o fez recordar de um episódio de infância em que uma mulher, em um 
restaurante francês, destratou seu pai por causa de seu perfil (CELAN, 1995, p. 10). 
Paul Celan responde a Wurm com as seguintes palavras, em junho de 1963: 

Que “Gauner- und Ganovenweise” tenha provocado no senhor essa lembrança 
de infância fez-me reconhecer mais uma vez o quanto somos devedores de todas 
as coisas e experiências dos nossos primeiros anos quando tentamos escrever 
poemas; a “aduncidade do nariz” representa, o senhor o viu perfeitamente, 
aquele particular, pessoal e individual – vitalício! – que também permanece 
inscrito em toda poesia, e que se procura, neste tempo aparentemente tão 
“lírico”, denunciar como mentira.

9 Pude analisar vários poemas de Die Niemandsrose no livro Offene Gedichte (PEREZ, 2010).
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Há um ódio profundo e radical contra a poesia – como há um ódio profundo e 
radical contra o judaico: “novo” ou “atual” é apenas que as “filo-variantes” – 
sit venia verbo – proliferem. Talvez fosse bom que não se dissesse mais nada 
sobre os judeus por algum tempo – e também sobre a lírica. Mas isso são, eu 
sei, abreviações.10 (CELAN, 1995, p. 12 et seq.).

Paul Celan relaciona aqui três aspectos que esclarecem sua concepção do 
judaico: i) uma característica física, o nariz aquilino, utilizada pelo nazismo como 
supostamente judaica e supostamente ruim, para depreciação dos judeus, torna-se 
sinal de algo particular, inalienável, pessoal; ii) o particular, o pessoal, estritamente 
individual se inscreve na poesia; iii) o ódio dirigido a essa poesia marcada pela 
experiência pessoal é o mesmo ódio dirigido ao judaico; o ódio, porém, oculta-se 
em uma aparente simpatia ao judaísmo. 

Entre 1959 e 1960, a poesia de Celan configura-se paulatinamente contra o 
ódio ao judaico, à poesia e ao “particular, pessoal e individual – vitalício”. Os 
poemas de A rosa de ninguém e os textos escritos nesse período são, nesse sentido, 
passos de uma homenagem poética ao que está ameaçado de destruição e de uma 
abertura radical à presença humana (PEREZ, 2010). 

Deformações, olhos amendoados e conversões

Se um primeiro aspecto da relação com a ausência, nos textos de Celan, é a 
nostalgia e a consequente tentativa de restaurar um lugar de memória no interior da 
linguagem, um segundo aspecto da relação do poeta com o judaísmo é a memória 
explícita das vítimas. Para tanto, como se viu na carta a Franz Wurm, Paul Celan 
reitera de forma provocativa o que parecia desprezível para o contexto discursivo 
da época e se utiliza do mesmo vocabulário para defender os desprezados. 

Em diversas anotações para o discurso O meridiano, para se referir às vítimas 
dos campos de concentração, Celan utiliza, além de krummnasig [narigudo, de 
nariz adunco], a palavra Kielkropf, que era utilizada para designar uma criança com 
má-formação congênita; em lendas antigas, poderia se tratar de uma criança tão 
estranhamente deformada que seria filha de um demônio.11 A imagem é contraposta, 
10 “Daß die ‚Gauner- und Ganovenweise‘ bei Ihnen diese Kindheitserinnerung auslösen konnte, ließ 
mich ein weiteres Mal erkennen, wie sehr wir alle den Dingen und Erlebnissen unserer frühesten 
Zeit verpflichtet bleiben, wenn wir Gedichte zu schreiben versuchen; die ‚Krummnasigkeit‘ steht, 
Sie haben es durchaus richtig gesehen, für jenes Partikuläre, Persönliche und – lebenslänglich! – 
Individuelle, das auch aller Poesie eingeschrieben bleibt, und das man in dieser nur dem Anschein 
nach so ‚lyrischen‘ Zeit immer wieder Lügen zu strafen versucht. Es gibt einen tiefwurzelnden Haß 
auf die Poesie – wie es einen tiefwurzelnden Haß auf das Jüdische gibt: ‚neu‘ bzw. aktuell ist nur, daß 
die ‚Philo-Varianten‘- sit venia verbo – grassieren. Vielleicht wäre es gut, wenn eine Zeitlang von den 
Juden geschwiegen würde – und auch von der Lyrik. – Aber das sind, ich weiß es, Abbreviaturen.”
11 “Der Kielkropf ist ein schwächliches Wesen, das vielleicht von Elementen erzeugt wurde, jedenfalls 
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porém, a uma imagem positiva dos judeus – a da bela judia de belos olhos 
amendoados – que, para Celan, poderia até comover, mas não banir o preconceito 
impregnado na cultura da época. 

Quem só está disposto a chorar lágrimas póstumas pela bela-de-olhos-
amendoados também a mata, a bela-de-olhos-amendoados, mais uma vez. Os 
[asfixiados] de nariz adunco, os deformados, os moradores das vielas judias 
fétidas, os judeus pobretões-falastrões – é exatamente a estes que o poema 
reverencia – o Cântico dos Cânticos.12 (CELAN, 1999, p. 127, nota 397).

A homenagem de Celan dirige-se a pessoas “não ideais”, a seres humanos aos 
quais são atribuídos defeitos, deformações, odores; aos “Mauschel”, designação 
pejorativa para os judeus pobres. Em outra anotação, Celan (1999, p. 130, nota 412) 
escreverá novamente: “O de nariz adunco. O de linguagem adunca. O deformado” 
(“Das Krummnasige. Krummsprachige. Kielkröpfige”), criando uma ligação 
imediata entre a reflexão sobre o judaico e a reflexão sobre a linguagem. A criatura 
indesejada é justamente aquela que deve ser defendida a todo custo; Celan inverte 
a violência dos discursos contra os judeus em defesa dos judeus.

Mas a quem se dirige a ironia com relação à “bela-de-olhos-amendoados”? 
Celan refere-se, nessa e em outras anotações, ao estrondoso sucesso que o livro 
O diário de Anne Frank obteve nos anos 1950. Para Celan, em vez de conscientizar 
os leitores do extermínio operado pelo nazismo, o livro provocava apenas uma 
espécie de catarse que aliviava consciências culpadas sem levá-las a nenhum tipo 
de reflexão ou mudança com respeito às causas que possibilitaram a perseguição 
aos judeus. Em outra anotação, Celan escreve: 

Ira dos não judeus, quando você, como judeu, utiliza a palavra “judeu”: isso 
eles também consideram privilégio deles. E privilégios – isso só eles querem 

nicht in der Kette der menschlichen Generationen steht und daraus im vollen Sinne seine ‚Seele‘ 
gewinnt. ‘Halbschürig’ wird der Kielkropf deshalb genannt. Die Schafe werden zweimal im Jahr 
geschoren; die erste Schur erbringt nur kurze und wenig feine Wolle. So ist das Halbschürige das 
Schwächliche, unvollkommen Ausgewachsene. Der Kielkropf bringt es nicht zu vollem menschlichen 
Leben; doch wurde er nicht von Elementen erzeugt, sondern im kotigen Stiefel des Kriegsknechts 
geboren – in der Unordnung und dem Elend, den Härten und Nöten von Krieg, Unterdrückung und 
Gewalt. Doch gerade mit dieser Geburt ist der Kielkropf der Bruder des einen, der vor der Tür der 
Dichter stand. Er ist ‘der mit dem blutigen Gottesgemächt’. ‘Gemächt’ ist ein altes Wort für das 
Geschlechtsglied, und so ist der Kielkropf ein beschnittener, Gott geweihter Jude. Damit ist er das 
‘schilpende Menschlein’ – jemand, auf den Spott und Verachtung herabsehen, der selber wie die 
Spatzen schilpt und so das Hadern Hiobs mit Gott fortsetzt.” (PÖGGELER, 1986, p. 343-344).
12 “Wer nur der Mandeläugig-Schönen die Träne nachzuweinen bereit ist, der tötet auch sie, die 
Mandeläugige-Schöne, zum andern Mal. Den [Vergasten] Krummnasigen, Kielkröpfigen, den 
Einwohnern der stinkenden Judengasse, den Mauschel-Mäulern – ihrer gedenkt gerade das Gedicht – 
das Hohe Lied.”
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ter a perdoar. En tant qu’affranchi par eux, tu auras le droit de t’appeler libre. 
Judeus “emancipados” e “avançados” pagam este preço – vergonhoso. 
Direitos prévios não são os átrios do direito, são os muros à sua frente. 
O horror do ocorrido não fica claro no destino da bela mocinha judia que 
escreve seu diário. O judeu corcunda, gago, manco, que foi morto com gás – 
ele é a vítima. Ele, o judeu, é o seu irmão – reconheça-o e se converta – a si 
mesmo, corcunda, gago, manco – você, criatura real!13 (CELAN, 2005, p. 34-
46, grifo do autor).

Evidentemente Celan não se coloca contra Anne Frank, mas contra a 
idealização das vítimas; vítimas reais não causariam nem piedade nem comoção, 
mas repulsa e rejeição. Celan desafia a si mesmo, como desafia a outros judeus, 
como desafia os não judeus a reconhecerem nas vítimas reais o irmão, tão feio, 
pequeno e frágil como a própria pessoa. Não por acaso, Celan (1999, p. 130, nota 
411) fala várias vezes em “conversão”, uma conversão ao humano que funda 
sua concepção de poesia: a veneração da criatura será o caminho para o poema: 
“Veneração diante do mistério da criatura de nariz adunco – este é um caminho para 
o poema” (“Ehrfurcht vor dem Geheimnis der krummnasigen Kreatur – das ist ein 
Weg zum Gedicht”).

No mesmo sentido, Celan escreve, provavelmente em 1961, outra anotação 
em que as “pausas” do poema tornam-se o espaço da memória das vítimas: 

Ricercar – 
A sua conversão – o que é isso? É a palavra sobre a bela-de-olhos-amendoados 
que – oportunamente variada – que ouço você repetir? Somente após você ter 
estado com a sua dor mais estritamente sua com os mortos de nariz adunco, 
pobres, deformados, de Auschwitz e de Treblinka e de outros lugares, só então 
você encontra o olho e sua amêndoa. E então você está com o seu pensamento 
emudecente na pausa, que se recorda de seu coração, e não fala mais disso. E 
fala, depois, de você. [...]14 (CELAN, 1999, p. 127, nota 394, grifo do autor).

13 “Zorn des Nichtjuden, wenn du als Jude das Wort ‚Jud‘ gebrauchst: auch das betrachten sie als 
ihr Privileg. Und Privilegien, – das wollen nur sie zu vergeben haben. En tant qu’affranchi par 
eux, tu auras le droit de t’appeler libre. ‚Emanzipierte‘ und ‚fortgeschrittene‘ Juden zahlen diesen – 
schändlichen – Preis. Vorrechte sind nicht die Vorhöfe des Rechtes; es sind die Mauern davor. 
Nicht am dem Schicksal des tagebuchführenden schönen Judenmädchens wird das Ungerheuerlich 
des Geschehenen deutlich. Der bucklige, stotternde, hinkende Jude, der vergast wurde – er ist das 
Opfer. Er, der Jud, ist dein Bruder – nimm ihn wahr und kehre um – zu dir, du buckelige, stotternde, 
hinkende – du königliche Kreatur!”
14 “Ricercar--- Deine Umkehr – was ist das? Ist es das Wort von der Mandeläugigen-Schönen, das 
ich dich, auf das opportunste variiert, wiederholen höre? Erst wenn du mit deinem allereigensten 
Schmerz bei den krummnasigen und mauschelnden und kielkröpfigen Toten von Auschwitz und 
Treblinka und anderswo gewesen bist, dann begegnest du auch dem Aug und seiner Mandel. Und 
dann stehst du mit deinem verstummenden Denken in der Pause, die sich an dein Herz erinnert, und 
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A conversão de que aqui se trata – e a pretensão ética relacionada à poesia – 
toca a linguagem, as palavras. Mas a advertência está orientada aqui ao próprio 
poeta, o “du” é a pessoa do escritor, que apenas dessa forma poderia escrever após 
Auschwitz. O ponto alto da poesia é a abertura à presença humana, que o poema não 
mimetiza nem atualiza, mas para a qual ele abre espaço. 

A figura do humano e a possível judaização

Afirmou-se que a relação de Celan com o judaico “ausente” configura-se na 
tentativa de criação de um espaço, no interior da linguagem, em que o judaico possa 
viver, e na recuperação sarcástica do vocabulário que justificou o extermínio das 
vítimas. Mas tal relação não é feita apenas de ausências – a língua, a memória e as 
pessoas precisam, para Celan, ser percebidas como presentes – e aqui talvez esteja 
sua exigência ética mais forte: a abertura a presenças humanas reais.

Também em 1961, Celan anota a ideia do judeu como uma figura do humano, 
que, não sendo percebida como sujeito, é reduzida a objeto e se torna “tema”, 
“assunto” de uma escrita mais uma vez violenta:

Até os “melhores“ não querem perceber o judeu (que não é nada mais que uma 
figura do humano, mas ainda assim, uma figura) como pessoa, como sujeito: 
por isso eles o pervertem em objeto ou “tema”, sujet – manipulável de uma 
forma ou de outra. Quem não tem mão mostra como se sai bem com a “pata”.15 
(CELAN, 2005, p. 31-46, grifo do autor).

As mesmas imagens serão utilizadas em uma carta a Peter Szondi, de 11 de 
junho de 1961,16 e em carta a Bermann Fischer, em dezembro de 1963.17 As imagens 
opostas da mão e da pata referem-se, metonimicamente, à atividade da escrita. 

sprichst nicht mehr davon. Und sprichst, [später], von dir. [...]”
15 “Noch die ‘Besten’ wollen den Juden (der ja nichts als eine Gestalt des Menschlichen, aber 
immerhin eine Gestalt ist), als Person, als Subjekt nicht wahrhaben: darum pervetieren sie ihm zum – 
so oder so manipulierbar – Objekt, zum ‘sujet’. Wer keine Hand hat, der zeigt, wie gut er’s mit der 
‘Klaue’ kann.”
16 Carta de 11.8.1961. “Lieber Peter, Ich bin Ihnen keineswegs böse, meine Gefühle sind die alten, 
nur ist jetzt die schmerzliche Feststellung hinzugetreten, daß es gelingen konnte, Ihren Namen für die 
Zwecke dieses finsteren Döhl-Martini-Kasack-Elaborats zu mißbrauchen. [...] Sie sind, wie ich, Jude, 
und so kann ich hier über manches hinweggehen und, in diesem Zusammenhang, einen Gedanken 
äußern, der mir weiß Gott nicht frei in der Luft zu schweben scheint: noch von den ‘Besten’ wird der 
Jude – und das ist ja nichts als eine Gestalt des Menschlichen, aber immerhin eine Gestalt – nur 
allzu gerne als Subjekt aufgehoben und zum Objekt bzw. ‘Sujet’ pervertiert. Das mag in vielen Fällen 
eine unbewußte Zwangshandlung sein – wobei das außen – darunter auch von ‘Juden’ – Zudiktierte 
natürlich eine Rolle spielt. Das Fatale ist, daß einige allen Ernstes und vielleicht sogar in aller Einfalt 
daran glauben, daß die ‘Klaue’ die Hand ersetzen kann.” (KÖNIG, 2003. p. 494 et seq.).
17 “[...] an dem ‘Fall Paul Celan’ [sind] viele von den Dingen abzulesen, die die Entwicklung in 
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Para Celan, a escrita verdadeira, que conserva a própria dignidade humana 
(a “mão”), sem se deixar levar por um instinto de ódio animalesco (a “pata”), é a 
que não reduz o extermínio dos judeus a “tema” da poesia e a que se volta ao ser 
humano. No mesmo sentido, no período de redação de Atemwende, Celan (2005, 
p. 213) escreve: 

Nenhum poema após Auschwitz (Adorno):
Que conceito de “poema” se subentende aqui? A arrogância daquele que se 
atreve a observar ou poetizar Auschwitz de forma hipotético-especulativa da 
perspectiva de um rouxinol ou de um tordo.18 

Assim se evidencia o aspecto ético das reflexões de Celan. “Judaizar-se” – 
verbo também pejorativo no jargão nazista, pois implicava uma pesada “acusação” 
contra a Alemanha – significa, após as observações feitas, converter-se ao humano, 
abrir-se à pessoa concreta, como mostram três anotações de Celan de 18 de maio 
de 1960: 

É possível tornar-se judeu, como é possível tornar-se humano; é possível 
judaizar-se e eu gostaria de acrescentar, por experiência: hoje, em alemão, de 
preferência.19 (CELAN, 1999, p. 130, nota 415).

-i- Judaizar
É possível judaizar-se; isto é, porém, reconheço, difícil e – por que não 
reconhecê-lo também? – alguns judeus de nascença judaica já falharam; 
justamente por isso eu o considero recomendável.20 (CELAN, 1999, p. 130, 
nota 417).

“Judaizar-se”, como se lê, indica uma atitude conscientemente assumida, não 
uma característica de nascença ou uma qualidade inalcançável; o contexto adverso, 
aliás, é considerado mais um impulso positivo para a busca de tal postura. 
Deutschland mitbestimmen – eine Entwicklung, die ich mit Besorgtheit verfolge. Dazu gehört, auf 
der ‘Linken’, ein gewisser ‘liberaler’ Antisemitismus, der es sich diesmal (auch diesmal!) nicht 
ohne Mithilfe von Juden bzw. ‘Juden’, zum Ziel gesetzt hat, das Jüdische – also eine Gestalt des 
Menschlichen, aber immerhin eine Gestalt! – auf dem Wege der Absorption, Bevormundung usw. zu 
beseitigen. Es ist – das Wort ist nicht zu stark – letzen Endes ein verkappter Arisierungsprozeß [...]” 
Carta a G. B. Fischer, do dia 14 de dezembro de 1963 (FISCHER; FISCHER, 1990, p. 641).
18 “Kein Gedicht nach Auschwitz (Adorno): Was wird hier als Vorstellung vom ‘Gedicht’ unterstellt? 
Der Dünkel dessen, der sich untersteht hypothetisch-spekulativerweise Auschwitz aus der 
Nachtigallen- oder Singedrossel-Perspektive zu betrachten oder zu bedichten.”
19 “Man kann zum Jude werden, wie man zum Menschen werden kann; man kann verjuden und ich 
möchte, aus Erfahrung, hinzufügen: auf deutsch heute wohl am besten.”
20 “-i- Verjuden: Man kann verjuden; das ist zwar, zugegeben, schwer und ist, warum nicht auch das 
zugeben? – sogar schon manchem jüdisch geborenen Juden mißlungen; gerade deshalb halte ich das 
für empfehlenswert.”
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Judaizar-se: É o tornar-se outro, defender o outro-e-seu-mistério. 
Amor pelo ser humano é algo diferente de filantropia –
Conversão – para lá parece haver ruas de mão únicas demais – 
Trânsito da contramão e conversão são duas coisas diferentes, mas nas trilhas 
também parece haver pouca oportunidade para isso.21 (CELAN, 1999, p. 131, 
nota 417).

Por fim, o escritor que se decide a defender o ser humano, torna-se o “judeu 
da literatura”: 

[...] não na medida em que fala de escândalos, mas na medida em que, 
inabalavelmente, permanece si mesmo, o poema se torna escândalo – torna-se 
o judeu da literatura. – O poeta é o judeu da literatura – é possível judaizar-
se; acontece raramente, porém às vezes acontece sim. Considero a judaização 
recomendável – aduncidade do nariz purifica a alma. Judaização, isso me 
parece ser o caminho para a compreensão da poesia, não apenas da exotérica.22 
(CELAN, 1999, p. 131, nota 418).

O judaísmo de Celan encontra-se assim na linguagem que se abre e preserva a 
presença do ser humano concreto. A experiência de perseguição cria um novo lugar 
para seu judaísmo: o espaço de uma linguagem verdadeira, que afirma o humano 
até as últimas consequências e assim resiste à destruição. “Meu judaísmo: o que eu 
ainda reconheço dentro dos escombros da minha existência” (“Mon judaïsme: ce 
que je reconnais encore dans le débris de mon existence”) (CELAN, 2005, p. 126, 
nota 229).

PEREZ, J. P. Celans notes on judaism and poetry. Itinerários, Araraquara, n. 39, 
p.89-101, jul./dez., 2014.

 � ABSTRACT: This article examines Celan’s notes and other texts, in which the author 
refers explicitly to Judaism. Terms like Jude, jüdisch, or pejoratives and caricatured 
physical descriptions are analyzed, in order to unterstand what the relations between 
Celan’s judaism and his poetological reflection are. The analysis of Celan’s ideas 

21 “Verjuden: Es ist das Anderswerden, Zum-anderen-und-dessen-Geheimnis-stehn – 
Liebe zum Menschen ist etwas anderes als Philantropie – Umkehr – dazu scheint es ja noch zuviel 
Einbahnstraßen zu geben. – Gegenverkehr und Umkehr, das ist zweierlei aber auch auf den Feldwegen 
scheint es, auch, wenig Gelegenheit dazu zu geben.”
22 “- i – Nicht indem es vom Ärgernis spricht, sondern indem es, unerschütterlich, es selbst bleibt, 
wird das Gedicht zum Ärgernis – wird es zum Juden der Literatur – Der Dicher ist der Jude der 
Literatur – Man kann verjuden; das kommt zwar selten vor, geschieht aber zuweilen doch. Ich halte 
Verjudung für empfehlenswert – Krummnasigkeit läutert die Seele. Verjudung, das scheint mir ein 
Weg zum Verständnis der Dichtung, nicht nur der exoterischen.”
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suggests that “jüdisch” means a specific ethos and describes one of the conditions of 
possibility of poetry.

 � KEYWORDS: Paul Celan. Judaism. Poetological reflection. German literature.
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FRONTEIRAS DA SUBJETIVIDADE E 
A REPRESENTAÇÃO DA REALIDADE 

EM ANNA SEGHERS

Patrícia Helena Baialuna de ANDRADE*

 � RESUMO: A literatura produzida pelos escritores alemães forçados a deixar o país 
entre 1933 e 1945 compõe o rico e heterogêneo conjunto de obras da Exilliteratur. De 
vertentes e estilos variados, esses escritores, que dificilmente poderiam ser considerados 
como pertencentes a um movimento coeso, enfrentaram as dificuldades do exílio ao 
escrever e publicar suas obras que, frequentemente, revelavam uma clara oposição 
ao fascismo. É o caso das publicações assinadas por Anna Seghers; a autora, assídua 
colaboradora de periódicos e associações que buscavam articular um movimento 
de resistência intelectual ao nazismo, tem em sua extensa bibliografia como um de 
seus principais títulos Transit [Em trânsito]. O romance, que retrata os entraves da 
emigração europeia a partir da cidade francesa de Marselha, relata de modo contundente 
a condição na qual milhares de europeus se encontravam em 1941. Ficção ancorada 
em sólidas referências históricas e espaciais, a subjetividade do narrador-protagonista 
e das demais personagens corrobora a verossimilhança do enredo, fazendo com que 
a obra seja comumente associada pela crítica ao fato histórico da invasão alemã à 
França e à massiva migração que a seguiu. O objetivo deste artigo é apontar para os 
elementos que constituem o realismo do romance, contextualizando-o e aproximando-o, 
embora notadamente ficcional, dos relatos testemunhais que se multiplicaram dentre as 
publicações da Literatura de Exílio.

 � PALAVRAS-CHAVE: Realismo. Anna Seghers. Literatura de Exílio. 

Em agosto de 1932, o jornal Völkischer Beobachter, dirigido pelo partido 
nacional-socialista alemão, publicou uma lista com os nomes de alguns escritores 
considerados “decadentes” e “contrários ao espírito alemão”. Figuravam os nomes 
de Klaus Mann, Bertold Brecht, Frank Wedekind, Stefan Zweig e outros autores de 
maior ou menor destaque. A lista prenunciava a intolerância que seria dispensada à 
intelectualidade a partir do ano seguinte, com a ascensão de Adolf Hitler ao poder.

A ideologia nazista e seus modos de repressão eram bastante claros para fazer 
que boa parte dos escritores percebesse o perigo de permanecer em solo alemão, 

* UNESP – Universidade Estadual Paulista. Programa de Pós-Graduação em Estudos Literários. 
Araraquara – SP – Brasil. 14800-901 – patriciabaialuna@gmail.com
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e ainda mais de continuar publicando textos que não estivessem de acordo com a 
cartilha nacional-socialista. Desse modo, ainda em 1933 as fronteiras germânicas 
foram atravessadas por um grande número de intelectuais, políticos de esquerda e 
judeus atentos à nova ordem que passava a vigorar em sua nação. A grande queima 
de livros promovida pelo Ministério da Propaganda em maio do mesmo ano 
mostrou, a quem ainda tivesse dúvidas, que a literatura de certas vertentes liberais, 
marxistas, experimentais ou simplesmente questionadoras não seria aceita no país. 
Nos anos seguintes, muitos seguiram os passos daqueles primeiros emigrantes, e 
com a eclosão da Segunda Guerra esse movimento de intensificou. 

Entre 1933 e 1945, grande parte dos intelectuais e escritores alemães 
deixou a pátria para preservar sua vida em vários países de asilo, e muitos deles 
continuaram escrevendo e procurando por oportunidades de publicar. Embora o 
idioma estrangeiro fosse uma dificuldade, muitos periódicos surgiram e veicularam 
os debates entre os intelectuais da época. Revistas literárias, manifestos, romances, 
teatro e poesia foram publicados no exílio e sensibilizaram leitores de todo o mundo. 
O conjunto dessa obra “desterrada” foi – e ainda é – visto pela crítica sob a alcunha 
de Literatura de Exílio, título que desde a década de 1930 foi questionado por 
diversos críticos1 enquanto movimento literário, já que autores dos mais diferentes 
estilos, gêneros e posicionamentos emigraram, e, portanto, a Literatura de Exílio 
tinha como primeira característica a heterogeneidade. 

Não procuraremos nos ater à discussão do status da Exilliteratur enquanto 
movimento literário, mas investigar um traço sistematicamente recorrente de suas 
obras: a tendência a um forte realismo nos modos de narrar e, como é o caso do corpus 
escolhido, também a um posicionamento político-ideológico de clara oposição ao 
nacional-socialismo. Em seu famoso artigo “Narrar ou descrever?”, Georg Lukács 
(1968, p. 57) afirma que “[...] os novos estilos, os novos modos de representar a 
realidade, não surgem apenas de uma dialética imanente das formas artísticas; todo 
novo estilo surge como uma necessidade histórico-social da vida e é um produto 
necessário da evolução social.” Embora o realismo não fosse exatamente uma 
novidade no período tratado, foi bastante particular enquanto postura dos autores 
e na articulação do sujeito na narrativa, como procuraremos apontar pela leitura 
do romance Transit, de Anna Seghers. Relacionaremos, portanto, a leitura do texto 
de Seghers às condições histórico-sociais mencionadas por Lukács, procurando 
compreender como esse “novo estilo” ou “modo de representar a realidade” atendia 
a necessidade daquele contexto.

Relatos e narrativas de caráter autobiográfico também se multiplicaram entre 
as publicações do período. Narrativas híbridas de ficção e autobiografia também 
exploraram maiores ou menores margens de fabulação a partir de uma base 

1 Menno Ter Braak, Erich Andermann, Ludwig Marcuse e Hans Sahl discutiram o assunto em 
artigos da revista Neues Tage-Buch, entre 1934 e 1935. 
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referencial verificável em fatos históricos e lugares reais. Muitos textos literários 
pertencentes à Literatura de Exílio narram as dificuldades da fuga da Europa e 
da vida no exílio, criando a ficção a partir de experiências e memórias; veremos 
adiante de que modo o romance de Seghers o faz, e qual o efeito obtido por tal 
procedimento composicional. 

Nascida na cidade alemã de Mainz em 1900, Netty Reiling – conhecida mais 
tarde pelo pseudônimo Anna Seghers – pertencia a uma família judia ortodoxa da 
alta burguesia. A condição da família proporcionou à jovem Netty o acesso aos 
estudos de História da Arte e Sinologia na Universidade de Heidelberg, e mais tarde 
o título de doutora por um estudo da obra de Rembrandt. Na universidade ela teve 
contato com alguns dos que seriam seus companheiros na luta pela liberdade e na 
ideologia marxista, como o futuro marido, o imigrante húngaro Laszlo Radványi.

Em 1928, já tendo adotado o pseudônimo, Anna Seghers recebeu o aclamado 
Prêmio Kleist de literatura por Grubetsch e Austand der Fischer von Sta. Barbara 
(ainda sem tradução para o português), textos que já mostravam a vertente 
socialista da autora, problematizando os conflitos entre classes e as dificuldades 
da vida dos trabalhadores. No mesmo ano, filiou-se ao Partido Comunista Alemão; 
o ideal socialista a acompanharia por toda a vida, e sua extensa obra mostra, em 
diferentes momentos de sua bibliografia, a crença no poder do povo e a denúncia à 
desigualdade e à opressão – ligadas ao capitalismo e aos governos fascistas. Com a 
ascensão do nacional-socialismo ao poder em 1933, a família Radványi mudou-se 
para Paris, onde viveria até 1941, sendo obrigada a migrar novamente (dessa vez, 
para o México) em razão dos desdobramentos da Segunda Guerra e a invasão da 
França pelas tropas alemãs. 

Durante todo o tempo em que esteve exilada, Seghers manteve-se bastante 
atuante como escritora e intelectual envolvida nas questões debatidas na época. 
O principal veículo de debate dessas questões entre os exilados eram as revistas 
que foram publicadas em diferentes partes do mundo. Seghers participou de várias 
delas, como Das Wort, publicada em Moscou, Freies Deutschland, no México, e 
Die neue Weltbühne, em Viena, Praga e Paris. Além disso, participou de congressos, 
liderou associações (como o Heinrich Heine-Club) e encorajou a articulação dos 
intelectuais por uma resistência ao nazismo – para a qual dispunham basicamente 
apenas de sua literatura como arma. Embora a bibliografia de Seghers se estenda de 
fins da década de 1920 à de 1980, as obras escritas e publicadas nas décadas de 1930 
e 1940 são as mais aclamadas de sua carreira. São também as únicas traduzidas para 
o português: A sétima cruz (1942), Em trânsito (1944), Os mortos permanecem 
jovens (1949) e alguns contos como “O passeio das meninas mortas” (1946).

Ao término da Segunda Guerra, tornou-se possível aos exilados retornar à 
Alemanha. Assim fez Seghers, em 1947, escolhendo Berlim Oriental para viver sob 
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a égide do socialismo, coerente com seu posicionamento político desde a juventude. 
Nos anos que se seguiram, a autora continuou escrevendo e veio a se tornar uma 
das mais emblemáticas figuras do que seria conhecido como realismo socialista até 
sua morte, em 1983. Não discutiremos, contudo, a pertinência de tal classificação; 
atemo-nos aqui à produção dos anos de exílio. 

A biografia de Seghers revela que a escritora não foi diferente da grande 
maioria dos intelectuais exilados ao enfrentar dificuldades financeiras, emocionais 
e burocráticas em sua experiência de desterro. Entre 1933 e 1941, viveu na França; 
primeiro em Paris, e mais tarde teve uma estada em Marselha, cidade portuária 
da zona ainda não ocupada da França, de onde embarcou rumo à América após o 
marido ter passado longos meses preso no campo de trabalhos forçados Le Vernet. 
Tiveram como companheiros de viagem figuras como André Breton e Claude Lévi-
Strauss (ZEHL-ROMERO, 2001, p. 368), e seu objetivo era ir para os Estados 
Unidos, não tendo, contudo, obtido os vistos necessários. O México os recebeu 
de braços abertos, e logo Seghers se envolveu em atividades pertinentes à sua 
ocupação junto com outros exilados alemães no país, como Franz Carl Weiskopf e 
Bodo Uhse: 

Os emigrantes comunistas alemães e austríacos formaram sua própria 
colônia sob a direção de Leo Katz, organizaram uniões políticas e culturais 
e organizações como o Clube Heinrich-Heine, cuja presidente era Seghers, a 
revista Freies Deutschland e a editora El libro libre, dirigida por Walter Janka. 
Com leituras, apresentações teatrais e encontros para discussões os emigrantes 
criaram uma ilha de sua própria cultura de língua alemã, e procuraram, ao 
mesmo tempo, aproximá-la dos nativos de seu país de exílio.2 (HILZINGER, 
2000, p. 58).3

A experiência no México, de paisagens tão diversas das alemãs, é uma das 
referências do conto “O passeio das meninas mortas”. Contrastando os planos 
temporal e espacial da infância em Mainz ao presente no México, o conto se 
constrói sobre uma alternância desses planos que sensibiliza o leitor pelo destino 
fatal de cada uma das personagens apresentadas, trazidas da infância à década 
de 1940, o presente do conto. Texto híbrido, limítrofe entre a autobiografia e a 
ficção, apresenta o cenário mexicano como árido, cinzento, de muito sol e calor 
que confundem a lucidez da visão da narradora Netty – nome verdadeiro de Anna 
Seghers: “[...] o rancho jazia envolto numa bruma cintilante, a qual não sabia se 

2 “Die deutschen und österreichischen kommunistischen Emigranten bildeten [...] eine eigene kleine 
Kolonie unter der Leitung von Leo Katz, sie organisierten politisch und kulturelle Zusammenschlüsse 
und Veranstaltungen wie den Heinrich Heine-Klub, dessen Präsidentin Seghers wurde, die Zeitschift 
Freies Deutschland und den Exilverlag El libro libre, den Walter Janka leitete. Mit Lesungen, 
Theateraufführungen, Diskussionsabenden schufen die Emigranten eine Insel ihrer eigenen.”
3 Quando não indicada a autoria, a tradução é nossa.
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era poeira no sol ou cansaço [...]” (SEGHERS, 1969, p. 30). A dúvida com relação 
ao que se abria diante de seus olhos, se seria uma visão real, sonho ou delírio da 
narradora, fragiliza o pacto autobiográfico tal qual proposto por Philippe Lejeune 
(1991, p. 48); assim, embora relate a infância de Netty em Mainz e seu presente 
no México, com uma série de convergências com a biografia da autora, não 
podemos deixar de ler o texto como ficção. Outros elementos ainda reforçam o 
caráter ficcional do conto.

Em seu ensaio “O retorno do autor”, Diane Klinger (2007, p. 26) inicia sua 
discussão sobre a autoficção retomando a concepção de Foucault, segundo a qual 
a escrita de si não é apenas um registro do eu, “[...] mas constitui o próprio sujeito, 
performa a noção de indivíduo.” A assertiva parece aplicar-se com pertinência a 
Seghers (apud MAIER-KATKIN, 2007, p. 30), que ao longo de sua vida e carreira 
registrou, denunciou e procurou, por meio de sua obra, evocar a participação do 
homem comum para tomar seu lugar como agente de transformações sociais: 
“descrevemos para suscitar mudanças” (“wir beschreiben, um beschreibend 
zu verändern”) é uma famosa e emblemática frase da autora, que desconstruiu 
o referencial externo e o reconstruiu em sua ficção, alcançando o efeito da 
verossimilhança que atinge o leitor – objetivo de uma escritora com veio político 
e social tão presente em seus escritos. Klinger (2007, p. 35) também percebe, em 
seu texto, “[...] um movimento de retorno à problemática do sujeito [...]”, sujeito 
esse que na Literatura de Exílio tem fronteiras ainda mais porosas – para usar 
a expressão de Garramuño (2011, p. 36) – pelo hibridismo dos textos. Veremos 
que em Transit também está presente a mistura entre referências externas reais e 
construção ficcional. 

O romance apresenta as condições em que viviam os milhares de europeus 
refugiados na zona não ocupada de Marselha, cidade portuária francesa, durante 
a ocupação nazista e a República de Vichy. O protagonista, um alemão fugitivo 
de um campo de trabalho forçado cujo nome desconhecemos, conversa com 
um suposto interlocutor – corporificação do próprio leitor – na primeira cena, 
sentados em um bar com vista para o porto, onde o narrador-protagonista 
(benjaminiano) começa a contar sua história. Os sentimentos do indivíduo que 
assiste à desgraça de seu país de asilo são descritos em meio ao relato objetivo 
das etapas da ocupação alemã; objetividade e subjetividade se mesclam em 
trechos como o que segue:

Entrei em Paris num dia de sol. No Hotel de Ville tremulava, realmente, a 
cruz gamada. E diante da Notre-Dame tocavam de fato uma marcha militar 
alemã. Surpresas e mais surpresas me esperavam. Atravessei Paris. Por todos 
os lados, carros alemães com cruzes gamadas. Sentia-me vazio, sem qualquer 
sentimento. Irritava-me que toda essa desordem e infelicidade, que se abatia 
sobre outros povos, viesse do meu povo. (SEGHERS, 1987, p. 14).
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Certamente que Seghers partilhava, além da nacionalidade, do sentimento 
do protagonista de descontentamento com o jugo que seu país impunha a outros 
povos. A visão da paisagem francesa descaracterizada, daquelas bandeiras e 
figuras estranhas à Paris que o narrador conhecia, é envolta pelas sensações – ou 
por vezes pela ausência delas – que lhe causam ao fazer o relato. A objetividade 
e a subjetividade estão indissociadas, e trazem à tona a questão: quem é esse 
sujeito, que relata e sofre com a visão da França devastada pelo inimigo que é 
seu conterrâneo? Podemos dizer que o sujeito da narrativa é representativo de um 
determinado grupo peculiar a um espaço e tempo históricos? Quem constituiria 
esse grupo? Vejamos, portanto, por meio da representação de um contexto espaço-
temporal e da subjetividade inerente ao relato como se constrói esse sujeito. 

Ao contar para seu interlocutor o início de sua história, havendo recentemente 
fugido dos trabalhos forçados e em meio à confusão instaurada pela invasão alemã, 
o narrador relata: 

Enquanto eu comia e bebia, os aviões zuniam acima de nós. Nem ergui a 
cabeça para olhar, de tão cansado que estava. Também ouvi, bem próximo, o 
matraquear de uma metralhadora. Não conseguia saber de onde vinha o ruído 
e estava muito cansado para pensar no assunto. Pensei somente que depois 
podia arranjar um lugar no caminhão [daquela] família. (SEGHERS, 1987, p. 
11-12).

Procurando evitar cair nas mãos dos nazistas, o narrador empreende uma fuga 
pelos campos franceses até chegar à capital, evento da citação anterior. Exaurido 
pela fuga, nem mesmo pensa nas ameaças que o cercam, representadas pelos aviões 
a sobrevoá-lo e pelas metralhadoras próximas: apenas consegue concentrar-se no 
perigo mais próximo, no instante mais imediato, na providência mais tangível 
que pode tomar para fugir. O esgotamento é tamanho que não há tempo para 
conjecturas, lamentos ou grandes planos: a necessidade de sobreviver é o que há de 
mais premente, e é o que ele faz ao comer o que a humilde família camponesa lhe 
oferece. As reflexões do protagonista, contudo, são dadas pouco adiante, em Paris: 

Na manhã seguinte, [...] esperei Paul em vão. Teria viajado repentinamente 
com o seu comerciante de sedas? Será que não entrara no Capoulade porque 
vira a plaquinha na porta, “Proibido para judeus”? [...] A plaquinha acabara 
sumindo quando abandonei o Capoulade. Talvez um dos clientes ou o próprio 
proprietário acharam-na absurda, talvez estivesse mal pendurada e caíra [...]. 
(SEGHERS, 1987, p. 25).

Recuperado do esgotamento físico da fuga, o protagonista passa a compartilhar 
com o interlocutor seus pensamentos e opiniões, como o que pensa sobre o amor 
(SEGHERS, 1987, p. 15) ou seu descontentamento com a vida (SEGHERS, 
1987, p. 79). Estabelece-se um jogo de alternância e mescla entre o relato dos 
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fatos exteriores e a revelação das impressões e sentimentos que os esses causavam 
ao narrador, ressignificando-os. Procedimentos como explicar a burocracia que 
era praticada pelos consulados para concessão de vistos, ou descrever detalhes 
da rua, a calçada e as pessoas ao redor, conferem verossimilhança ao relato; a 
verossimilhança, contudo, de acordo com Jacques Rancière (2010, p. 79), não diz 
respeito somente ao “[...] efeito [que] pode ser esperado de uma causa; ela também 
diz respeito ao que pode ser esperado de um indivíduo vivendo nesta ou naquela 
situação, que tipo de percepção, sentimento ou comportamento pode ser atribuído a 
ele ou ela.” Temos aqui um ponto-chave da relação entre a determinação do sujeito 
da narrativa – a partir do protagonista, no caso – e a representação da realidade: essa 
não é reconstruída no romance apenas a partir de dados históricos ou descrições 
espaciais, mas, em grande parte, pela composição das personagens e sua imbricação 
com os sujeitos reais que passavam pela situação de fuga e exílio. A subjetividade, 
portanto, reforça o caráter realista do texto, ao tratar, por exemplo, do sentimento de 
estar no exílio: “Eu havia perdido algo, e de tal forma, que já nem mais sabia o que 
era. E o havia perdido tão definitivamente naquela confusão, que cada vez sentia 
menos sua falta.” (SEGHERS, 1987, p. 39), sentimento que é contradito pela fala 
de outro personagem: “– Melhor estar contra a parede em casa do que enterrado 
na Legião Estrangeira.” (SEGHERS, 1987, p. 60). O perspectivismo presente na 
composição das múltiplas personagens, portanto, completa a representação do real, 
por meio da verossimilhança das diferentes subjetividades que se mostram, e que 
aludem às muitas pessoas que passaram por situação semelhante entre 1933 e 1945.

Ao longo da narrativa, são recorrentes as impressões do protagonista a respeito 
da cidade, seus habitantes, e suas reflexões acerca da relação do homem com sua terra 
natal. Na contramão da grande massa de refugiados que busca desesperadamente 
cumprir os burocráticos requisitos para embarcar e deixar a Europa, o narrador 
perde deliberadamente várias oportunidades de viajar; esse não é seu desejo, e 
a questão da partida em contraposição à permanência perpassa toda a narrativa, 
assim como o sentimento de ligação do indivíduo com sua terra, como no excerto 
seguinte e em muitos outros: “A cidade estava apagada por medo de bombardeios, 
mas em muitas janelas havia luzes fracas. Pensei em quantas pessoas consideravam 
aquela cidade como sua, vivendo aí tranquilamente, como eu já vivera uma vez na 
minha.” (SEGHERS, 1987, p. 43). O plano espacial se consolida, na narrativa de 
Seghers, como muito mais que apenas um de seus componentes, ou como espaço 
de circulação das personagens; é a relação do protagonista – e daqueles que cruzam 
seu caminho – com esse espaço que constitui a pedra angular de todo o romance. 
Na contracorrente das massas, para o protagonista não se efetiva o “trânsito” 
que dá nome ao romance: esse é dificultado, para as pessoas que o cercam, pelas 
complicadas tramitações consulares, enquanto ele nem sequer o deseja, e passa 
grande parte da trama apenas se movimentando pela cidade. Nessa flânerie o 
espaço urbano ganha maior importância na própria estrutura romanesca. Prevalece, 
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então, a casualidade dos encontros nesse espaço aberto. Esses encontros ganham 
papel de maior relevo quando o protagonista se apaixona por Maria, a viúva do 
poeta Weidel, com quem ele coincidentemente vinha sendo confundido. Ignorando 
o suicídio do marido, Maria vaga pelas ruas de Marselha à sua procura, e passa 
pelo protagonista muitas vezes. Ao tratar dos romances de Charles Dickens, Steve 
Johnson (2009, p. 874) afirma que “[...] são os encontros casuais – os anéis da 
‘cadeia de associações’, usando as palavras de Dickens – que originam a narrativa, 
que a tornam possível [...]”, assertiva que cabe a Transit; ancorado principalmente 
na restrita movimentação pelas ruas de Marselha, o enredo do romance se 
desenvolve a partir dos acontecimentos suscitados pelos encontros e desencontros 
do protagonista com Maria, com seu amigo Paul, com a família Binet e outras 
personagens. 

Em virtude da atração por Maria, o protagonista finalmente cogita deixar 
a Europa. Em vez de fazê-lo, porém, decide ajudá-la a partir e permanecer ele 
próprio, desejoso de integrar a resistência à dominação nazista:

E assim, por ora, essa família e esse povo vai me oferecendo seu abrigo, 
enquanto eu os ajudo a semear e a arar. [...] E minha sorte será a mesma 
que a deles. Os nazistas não me reconheceriam mais como um dos seus. 
Quero partilhar com meu pessoal o bem e o mal que nos tocar, o refúgio e as 
perseguições. E logo que se passe à resistência armada, Marcel e eu vamos 
pegar no fuzil. Mesmo que me fuzilem, acho que nunca vão acabar comigo de 
vez. Sinto que conheço demais esta terra, seu trabalho e sua gente, montanhas, 
pêssegos e vinhas. Se morremos em terra conhecida, nasce algo da gente ali, 
como das árvores e arbustos que tentamos inutilmente derrubar. (SEGHERS, 
1987, p. 276).

A decisão do narrador, portanto, elimina a possibilidade de uma realização 
amorosa em favor do engajamento combativo preconizado por Seghers – não 
apenas em seus escritos literários, mas também em manifestos e discursos que 
proferiu.4 A autora se utiliza do método realista apontado por Pellegrini (2007, 
p. 139) (que, por sua vez, faz referência a Raymond Williams): observa-se em 
sua narração, representada aqui por Transit, “[...] uma excepcional acuidade na 
representação e depois um compromisso de descrever eventos reais, mostrando-os 
como existem de fato, sendo que aqui, em muitos casos, inclui-se uma intenção 
política.” Enquanto o método de Seghers inclui a descrição “fiel” do espaço e dos 
fatos históricos, das condições de vida e preocupações comuns aos indivíduos da 
época retratada, a verossimilhança das personagens e seus sofrimentos – como a 

4 Em 1935, no congresso ocorrido em Paris “Schriftstellerkongress zur Verteidigung der Kultur”, 
Seghers proferiu um discurso intitulado “Vaterlandsliebe” (amor à pátria), em que ressignificou o 
conceito – tão caro e usurpado pelos nazistas – ligando-o à liberdade e ao trabalho do artista em favor 
dessa e de seu país. 
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escassez de alimentos –, sua postura se mostra como desejo (do protagonista) de 
lutar contra o poderoso inimigo alemão, a ponto de colocar a necessidade de lhe 
fazer frente acima de seus afetos. Não mais se identificando com os conterrâneos, 
seus sentimentos patrióticos se voltam para a França (onde Seghers viveu de 1933 
a 1941), país que o acolhera. A relação do indivíduo com a sociedade é explorada, 
portanto, em dois aspectos centrais do romance: o sentimento de pertencimento à 
pátria por adoção, em decorrência do descontentamento com a barbárie praticada 
pelos compatriotas e perda da identificação, como ocorre com o narrador, e a 
coragem de juntar-se às frentes de resistência contra o poderoso invasor, retratando 
o ideal de um Volksfront (frente popular), ideia debatida e defendida por vários 
intelectuais na época nos periódicos já mencionados. 

Representada aqui pelo aclamado romance de Anna Seghers, a Literatura 
de Exílio se estabeleceu como contradiscurso à eficiente propaganda nazista. 
Fazendo uso do método realista em suas várias características (cf. PELLEGRINI, 
2007, p. 143), o romance de Seghers retrata algumas das dificuldades enfrentadas 
pelos europeus que procuraram deixar a Europa pela cidade portuária francesa 
de Marselha, durante a Segunda Guerra. Ao mesmo tempo que é testemunho de 
um importante momento histórico, o romance adota uma posição a favor da luta 
pela liberdade e da oposição ao fascismo e à dominação alemã. A fidelidade das 
descrições relativas ao espaço e aos procedimentos burocráticos consulares confere 
verossimilhança ao enredo e às personagens, e faz que essas remetam às pessoas 
reais que passaram por semelhante situação. A subjetividade do protagonista reforça 
a verossimilhança e, portanto, corrobora com o realismo presente na obra. 

Em um texto relativamente recente sobre o desenvolvimento do romance, 
Catherine Gallagher (2009, p. 657-658) faz uma observação que pode ser associada 
à construção da subjetividade do protagonista e à representação do real em Transit: 
“[...] o limite entre ficção e não-ficção se está dissolvendo e [...] nossos campos 
discursivos estão, mais uma vez, mudando de fisionomia.” O texto é ficcional 
por inúmeros elementos: o protagonista, que não coincide com a autora, a trama 
amorosa no enredo, personagens e detalhes cuja existência real não podem ser 
averiguados; entretanto, a realidade do espaço descrito, dos procedimentos e 
entraves burocráticos, da invasão alemã e a verossimilhança das personagens e 
suas subjetividades aproximam o texto do relato documental, constituindo uma 
representação de uma situação real, vivida por pessoas reais, das quais o romance – 
ficcionalmente – testemunha.

ANDRADE, P. H. B. The boundaries of subjectivity and reality representation in a 
novel by Anna Seghers. Itinerários, Araraquara, n. 39, p.103-113, jul./dez., 2014.
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 � ABSTRACT: The literature produced by German writers, who were forced to leave 
the country between 1933 and 1945, makes up the rich and heterogeneous set of 
works named Exilliteratur. From various strands and styles, these writers – that could 
hardly be regarded as belonging to a cohesive movement – faced the difficulties of 
exile, nevertheless went on writing and publishing their works, which often showed a 
clear opposition to fascism. This is the case of most texts published by Anna Seghers; 
assiduous collaborator of journals and associations, the writer put her efforts on the 
articulation of an intellectual resistance movement against Nazism. She has among 
her wide bibliography as one of its main titles Transit Visa [Transit]. The novel, which 
depicts the obstacles of European emigration from the French city of Marseille, reports 
the conditions in which thousands of Europeans found themselves in 1941. This fictional 
text is grounded on solid historical and spatial references, and the subjectivity of the 
narrator, as well as other characters, corroborate the likelihood of the plot, making 
the work be commonly associated with the critique of the historical fact of the German 
invasion of France and the massive migration that followed. The purpose of this article 
is to point out the elements that constitute the realism of the novel, contextualizing it and 
approaching it, though notably fictional, to testimonial accounts that were multiplied 
among the publications of Exile Literature.

 � KEYWORDS: Realism. Anna Seghers. Exile literature.
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MODA IMPORTADA: INTRODUÇÃO 
DO REALISMO NO BRASIL

Tânia PELLEGRINI*

 � RESUMO: Este artigo discute alguns aspectos históricos e sociais no interior dos 
quais o realismo, transplantado da Europa, chegou ao Brasil, passando de estrutura 
de sentimento a ideia dominante, adequando-se às condições locais, de modo a poder 
desempenhar funções específicas ditadas pelo novo contexto. Tais funções têm ligação 
essencial com a construção de uma ideia específica de nação, que incluía o controle das 
representações sociais por meio da literatura.

 � PALAVRAS-CHAVE: Realismo. Naturalismo. Representação. Função da literatura.

“Os livros de certa escola francesa, ainda que muito 
lidos entre nós, não contaminaram a literatura 

brasileira, nem sinto nela tendências para adotar 
as suas doutrinas, o que já é notável mérito.”

(ASSIS, 2005, p. 805).

Interrogações1

Refletir sobre a introdução do realismo no Brasil demanda inicialmente fazer 
perguntas cujas respostas têm provocado até hoje dissensões significativas, porque 
se ancoram em posições críticas situadas dos dois lados do campo da teoria da 
literatura: o que vê relações estreitas entre texto e contexto e aquele para o qual 
o texto existe como essencialidade autônoma. Assumindo os riscos de entrar no 
primeiro, as questões que introduzo aqui dizem respeito a uma possível homologia 
entre a organização social brasileira do final dos oitocentos e a forma estética realista. 
Mas – pode-se perguntar –, o realismo não seria, na verdade, apenas uma moda 
transplantada da Europa, “fora de lugar” em relação à nossa organização social? 

* UFSCar – Universidade Federal de São Carlos. Centro de Educação e Ciências Humanas – 
Departamento de Letras. São Carlos – SP – Brasil. 13565-905 – tpelleg@uol.com.br
1 Este artigo é resultado parcial de um work in progress sobre o realismo no Brasil, que vem sendo 
elaborado em dois estágios como visiting researcher: o primeiro no Centre for Latin American Studies, 
da Universidade de Oxford, em 2013, e o outro no King’s Brazil Institute de Londres, em 2014.
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Não haveria nessa transplantação algo que não corresponde ao nosso verdadeiro 
“instinto de nacionalidade”? Ou teria ele efetivamente cabido como a mão à luva? 

A observação do real

Isso posto, convém assinalar, antes de tudo, que tenho reservado o termo 
realismo para significar uma tomada de posição diante da realidade (postura), 
que se expressa justamente na característica especial de observação crítica próxima 
e detalhada do real (método), incorporando personagens retirados da massa 
trabalhadora e relegada, que em literatura não só a técnica descritiva representou 
e muitas vezes ainda representa, ao lado de outras, podendo, desse modo, ser 
encontrada em várias épocas.2

Como reza a história, é dessa forma que ele aparece em língua portuguesa, 
vindo da França e Inglaterra, em registro já consistentemente literário, com 
Eça de Queirós, na famosa conferência “O realismo como nova expressão da 
arte”, de 1871. O complexo movimento realista português3 desenvolveu-se 
como uma intrincada rede de posições políticas e estéticas, que incorporam os 
aspectos citados, de várias maneiras, e é fenômeno de interesse para o Brasil 
porque ladrilhou um caminho já esboçado para a disseminação e enraizamento 
do realismo brasileiro.

Pode-se dizer que esse já se esboça com o que se reconhece ser primeiro 
romance publicado, em 1843, O filho do pescador, de Teixeira e Souza, no início do 
romantismo: analisado como produto de uma postura e de um método, insere-se na 
fase de debates sobre a identidade nacional da nossa literatura, então voltada para 
um “tipo brasileiro” de narrativa realista, quer dizer, informativa ou praticamente 
documental, já retirando sua matéria da vida popular. Considerando-se apenas a 
série canônica, o mesmo se pode dizer, salvaguardadas todas as diferenças entre 
ambos, de Memórias de um Sargento de milícias, de Manuel Antônio de Almeida, 
já de 1854.4

Vale dizer então que, entremeadas às concepções dominantes, de corte 
romântico a essa altura (subjetividade, fantasia, livre imaginação etc.), resistiam 
ainda resíduos de conceitos clássicos (mimese, representação, imitação etc.), 
em torno dos quais já emergiam novas posturas e métodos, como a observação 
“objetiva” do real, o culto da vida popular e o gosto do detalhe, já quase declinantes 
na Europa, com a ascensão das tendências espiritualistas do fim dos oitocentos. 

2 Para minhas reflexões sobre o tema, ver Pellegrini (2007, 2009).
3 Ver, a esse respeito, meu artigo: “Belo, bom e justo: o realismo em Portugal” (PELLEGRINI, 
2012).
4 O texto foi primeiro publicado em folhetim, anonimamente, no Correio Mercantil do Rio de 
Janeiro, entre 1852 e 1853.
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Desse modo, as explicações para o enraizamento e a persistência do realismo em 
nossas letras podem ser menos simples do que aparentam ser.

Além disso, menos do que outros movimentos, definidos por apenas uma 
palavra, tanto realismo como naturalismo, que se confundem mesmo hoje, são 
termos de força no embate político da crítica literária, porque sua aceitação ou 
rejeição, além de relacionadas a um movimento estético, guardam estreita relação 
com pontos de vista políticos e ideológicos, além de filiações, apadrinhamentos e 
rumos que se querem indicar.

“Rarissimamente, se alguma vez acontece, exprimem fielmente as etiquetas 
literárias o fenômeno que presumem definir ou lhe compendiam exatamente 
o caráter. Não escapou o naturalismo a esta regra [...]”,5 já dizia José Veríssimo 
(1905, p. 155). De fato, é muito difícil assentar limites estreitos para o início de um 
movimento, de uma escola, de um estilo. Por isso parece acertado tentar delinear 
tendências emergentes convivendo com elementos residuais, constituindo-se assim 
como um processo;6 dessa forma, sem os rótulos, que na verdade são marcações de 
dominância, a ficção alencariana e a fase machadiana considerada romântica podem 
ser vistas sob um prisma realista. É possível, então, buscar já em romances como 
Inocência, de Taunay, de 1872, por exemplo, o gosto pela observação atenta das 
experiências do elemento popular, que caracterizam a postura e o método realistas.

Nesse sentido, pode-se afirmar também que o chamado regionalismo desse 
tempo apresenta já uma acentuada postura de interesse pela realidade e um método 
basicamente descritivo, que prenunciam a escola realista formalmente assumida 
apenas em 1881; por isso, interessaria dar atenção a romances pouco estudados, 
embora sempre mencionados, como Um casamento no arrabalde (1869) de Franklin 
Távora, Coronel Sangrado e O cacaulista (1876 e 1877) de Inglês de Souza, além 
de outros, tidos como “romances de passagem”, postos de lado e esquecidos pela 
crítica e pelo tempo. 

Poder-se-ia acrescentar também O gaúcho (1870) de José de Alencar, um dos 
romances criticados por Franklin Távora nas Cartas a Cincinato (1871-1872), por 
revelar argumentos que indicam já uma concepção clara de “observação fiel da 
realidade” na elaboração ficcional, os quais, segundo Távora (2011, p. 12), Alencar 
teria obscurecido por utilizar excessos de imaginação. A leitura dessas cartas 
revela que o realismo em literatura não era mais, desde algum tempo, uma simples 
“estrutura de sentimento” (WILLIAMS, 1979, p. 130) nas letras brasileiras, mas 
uma ideia emergente em vias de consolidação, já ancorada em concepções definidas, 
com embasamento ideológico e expressão estético-crítica, segundo se verifica em 
uma das cartas de Távora (2011, p. 23, grifo nosso), em que ele usa o termo, já 
5 Realismo e naturalismo são termos que se confundiam, na época da publicação do livro de 
Veríssimo, como adiante se verá.
6 Baseio-me aqui nos conceitos residual, dominante e emergente de Williams (1979, p. 124).
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com uma compreensão específica do sentido que se lhe aplicava: “Parecendo-me, 
porém, que o romance [enquanto gênero] tem influência civilizadora [...] prefiro o 
romance íntimo, histórico, de costumes, e até o realista, ainda que este não me 
pareça característico dos tempos que correm.”

Assim, desde O filho do pescador e de Memórias de um sargento de milícias, 
fez-se um longo caminho de transformações históricas, ideológicas e literárias, 
em que o conceito de realismo, transplantado da Europa, passou de estrutura de 
sentimento a ideia dominante, adequando-se às condições brasileiras, de modo 
a poder desempenhar funções específicas ditadas pelo novo contexto, o que 
provavelmente permitiu seu enraizamento e a abertura de uma via que persiste na 
literatura brasileira até os dias de hoje.

As ideias estrangeiras

Lúcia Miguel Pereira (1988, p. 25), com base no que chama de “feitio” nacional, 
aceita que a representação realista é a primeira matriz do romance nacional:

A narrativa que assenta na realidade nos interessa mais do que a fabulação 
completa e muito mais do que as ideias puras; [...] a regra sempre foi a 
sujeição aos fatos possíveis, a evocação mais ou menos poetizada, mais ou 
menos romanceada, de casos pondo em relevo usos e hábitos. Os nossos 
próprios românticos se fizeram intérpretes do meio em que viveram [...]; 
depois, a gente média foi cada vez mais dominando o romance, fazendo dele 
um comentário à sua existência, aos seus problemas, aos seus sentimentos e 
às suas práticas.

E acrescenta que quase todos os escritores “[...] se servem da realidade como 
de um trampolim indispensável, de um ponto de apoio.” (PEREIRA, 1988, p. 
26). Também nessa linha, Wilson Martins (2010, p. 67, grifo nosso) argumenta, 
desconsiderando o termo naturalismo:

Os manuais de história literária apresentam o realismo brasileiro como tendo 
surgido inopinadamente, em 1881, com O mulato, de Aluísio de Azevedo 
[...]. Na verdade, há obras realistas muito antes disso e não raro com a clara 
consciência de uma escola realista, isto é, de um realismo sistemático e 
deliberado. 

Sem dúvida é preciso sublinhar que, entre obras românticas, realistas e também 
naturalistas – para usar a nomenclatura consagrada –, existem diferenças óbvias 
nas posturas e nos métodos adotados, nos traços mentais e afetivos impressos nas 
narrativas, na escolha e disposição dos detalhes da vida quotidiana, em suma, na 
organização e articulação coerentes dos materiais textualmente representados. 
Nesse sentido, de acordo com Sodré (1995, p. 169):
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Abre-se aqui uma controvérsia: teria surgido [o naturalismo] de condições 
que nos foram próprias, tão somente, ou da imitação de fórmulas externas, tão 
somente? [...] Foi importante a influência de modelos externos, do ponto de 
vista formal, principalmente, como é natural; mas foi importante, também, a 
circunstância histórica que nos era própria. O modo como se conjugaram as 
duas é que constitui motivo válido para uma interpretação justa do problema. 
Ela careceria de suportes, entretanto, se não verificasse as origens europeias do 
naturalismo e suas razões, as origens do naturalismo português e seus motivos, 
as condições brasileiras dos fins do século [...].

As considerações de Sodré (1995) – que usa o termo naturalismo englobando 
a produção literária pós-romântica, de maneira geral –, sublinham que o 
permanente contato com a Europa, acentuado aqui durante o Segundo Reinado, 
atuou fortemente sobre as mentalidades, criando entre a intelectualidade ansiosa 
pela modernização do país, por meio da aceitação das ideias novas, uma sensação 
de atraso e deslocamento em relação à própria terra. Importa observar que a elite de 
todo o Brasil, desde os tempos da colônia, formava-se na Europa, basicamente em 
França e Portugal; aqui, só em 1824 criaram-se as Escolas de Direito de São Paulo 
e de Recife. A sensação de estranheza e artificialidade em relação ao país englobava 
não só questões econômicas e político-sociais, mas também culturais e estéticas. 
José Murilo de Carvalho (1990) considera, inclusive, que a coesão e a quase 
homogeneidade ideológica da elite intelectual tinha como causa essa formação e 
foi uma das mais importantes razões para a manutenção da unidade do país.

Os modos pelos quais as ideias estrangeiras integraram-se às necessidades 
ideológicas do país, passando de influxo externo a elemento característico da 
cultura e da literatura nacionais, com funções específicas, foram analisados por 
Roberto Schwarz (1981, p. 29-30). Ocupando-se do romance e denominando-o 
“gênero de acumulação”, formado ao longo da história, ele explica que foi difícil 
a sua consolidação no Brasil, pois os estímulos “vinham de fora”, integrando-se à 
vida do país como “ideias fora do lugar”, tal como o liberalismo. E afirma:

[...] a nossa imaginação fixara-se numa forma cujos pressupostos, em razoável 
parte, não se encontravam no país, ou encontravam-se alterados. [...] Os 
grandes temas, de que vem ao romance a energia e nos quais se ancora sua 
forma [...] como ficavam no Brasil? Modificados, sem dúvida.

Deixando de lado a cerrada polêmica que os argumentos do autor despertaram, 
é fato que a primeira grande modificação por que passa o romance realista no Brasil 
foi a maneira pela qual ele se integrou às necessidades ideológicas brasileiras, 
naquele momento, aparentemente como “ideia fora de lugar”, uma vez que, grosso 
modo, o mainstream literário era romântico; todavia, o que se pretende discutir não 
é o fora de lugar, mas justamente o lugar que o realismo passou a ocupar dentro 
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da série literária brasileira, cumprindo funções específicas, adequadas às condições 
nacionais. Como explica Schwarz (1999, p. 170): “[...] as ideias sempre têm alguma 
função, e nesse sentido sempre estão no seu lugar. Entretanto as funções não são 
equivalentes, nem têm o mesmo peso.”

O longo período em cujo início se publicou O filho do pescador foi marcado 
por mudanças importantes em todos os setores, a partir da eliminação formal do 
tráfico negreiro, em 1850, e da Guerra do Paraguai (1864-1870), estendendo-se 
até o final do século, com a Abolição e a República. Resumidamente, o café já se 
instalara como matriz da economia, no sudeste do país; com ele, evidencia-se o 
atraso do norte e o progressivo descompasso do nordeste, cuja importância fora 
grande na primeira metade dos oitocentos. Crescem os centros urbanos litorâneos e 
assim se criam aos poucos melhores condições para as atividades ligadas às letras: 
desenvolve-se a imprensa, já ingressando em uma fase mais dinâmica, com jornais 
estáveis, de vida mais prolongada, sobretudo no Rio de Janeiro.

A pequena burguesia, aos poucos ampliada, dá o tom das formulações 
políticas; mas ela não traduz a realidade total do país, em suas elaborações e 
reivindicações, apenas as dos centros urbanos, principalmente portuários, 
onde se discutiam também as questões estéticas. Mas a própria evolução dessa 
conjuntura, já a partir dos anos 1860, provoca o crescimento dos elementos de 
contradição, dos quais o mais agudo era a escravidão. A adesão dos intelectuais 
brasileiros aos pressupostos liberais e às ideias cientificistas, acentuadas a 
partir dos anos 1870, instaurando outras perspectivas, possibilitou, então, o 
surgimento de críticas à Monarquia e à escravidão, “[...] frequentemente lidas 
como instituições que simbolizavam a decadência e o atraso brasileiros.” 
(SCHNEIDER, 2005, p. 26). 

Assim, Abolição e República serão o centro crescente das opções ideológicas 
do tempo, respondendo a necessidades históricas decisivas, que permitem afirmar 
não ter o realismo se fixado com atraso, com características bem definidas, nesse 
período rico de anseios e contradições, por simples acidente ou por mera imitação 
de modelos de fora. E afirmar também que a transformação dessas coordenadas 
em uma consciência cultural mais visível e atuante vai tomar forma com Sílvio 
Romero e a chamada Escola de Recife. 

Lúcia Miguel Pereira (1957, p. 124), todavia, enfatiza que “o naturalismo nos 
foi imposto pela moda”, criada pelos romances de Eça de Queirós, já no final da 
década de 1870. Ela chega a levar em conta que a “rápida imitação” foi facilitada 
por novas tendências que se vinham esboçando e também, possivelmente, pelo 
positivismo, que imprimiu seu cunho racionalista à mentalidade brasileira. Mas 
insiste: “Facilitada, mas não determinada. A ação de todos esses fatores foi antes 
vaga e longínqua, de preparação e não de construção [...]. O elemento imediato foi 
a moda importada.” (PEREIRA, 1957, p. 127, grifo nosso).
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A verdade, porém, é que os processos sociais e culturais especificamente 
brasileiros tiveram força suficiente para constituir uma complexa e contínua rede 
de influências residuais, dominantes e emergentes, que ajudam a elucidar e precisar 
a função que desempenhou aqui a literatura realista. De modo bastante geral, nossa 
defasagem em relação à matriz europeia, o modelo de então, devida à situação pós-
colonial, leva a elaborar uma literatura “nova”, cujos suportes histórico-sociais, 
expressos no romantismo, já há tempos desaparecidos na Europa, aqui encontraram 
terreno propício para se enraizar, desempenhando a função de apoio ideológico 
para uma nação que se consolidava.

Em termos estritamente artísticos e literários, o abandono gradativo das 
exigências da imaginação romântica, acentuando-se na década de 1870, vai abrindo 
espaço para a necessidade de uma aproximação mais direta e objetiva da realidade, 
sem os atenuantes de imaginação e idealização, como já ocorrera na França e em 
Portugal, evidentemente em razão de fatores diferentes. E foi Eça de Queirós quem 
deu forma concreta a essas tendências, erigindo-se no mais apreciado escritor 
português no Brasil, não porque desse corpo a uma “moda”, como enfatiza Pereira 
(1957, p. 127), mas porque seus romances encontraram ressonâncias ideológicas e 
afetivas em plena floração, em situações de parte importante da sociedade brasileira, 
já suficientemente complexa e diversificada.

Os primeiros romances de Eça aqui publicados, O crime do Padre Amaro 
(1876) e O primo Basílio (1878), em razão do que se entendia a essa altura por 
realismo ou naturalismo, provocaram exaltada polêmica, documentada nas 
resenhas e críticas de jornais e revistas da época, entre as quais as mais famosas 
são de Machado de Assis, como se sabe.7 A contenda geral, cuja tônica baseou-se 
em questões referentes à imoralidade de O primo Basílio, principalmente, embora 
tenha durado poucos meses, tornou-se um ponto nevrálgico da história da literatura 
brasileira oitocentista,8 pelo fato de fazer visível aquilo que até então viera aos 
poucos emergindo: a “Ideia Nova”, o realismo, o viés atual nas considerações 
referentes à criação e expressão literárias, cuja aceitação parecia colocar o país no 
circuito da modernidade de então, como nação já estabelecida – ou em vias de se 
estabelecer –, que enfim encontrava a expressão artística adequada. 

Os ares do tempo

Esse debate, marcante na vida literária brasileira do início de 1878, vivido 
nas páginas dos jornais que polemizavam no “andar de cima” questões políticas e 
sociais candentes, ocorreu, ironicamente, sem nunca, nos comentários, serem feitas 

7 Seus comentários sobre O primo Basílio saíram na coluna semanal de que ele era titular, em O 
Cruzeiro, respectivamente nos dias 16 e 30 de abril de 1878, sob o pseudônimo de Eleazar.
8 Para os autores e textos envolvidos na polêmica, ver Nascimento (2007).
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alusões à própria escravidão, que se tentava eliminar.9 Como aponta Nascimento 
(2007, p. 78), “[...] profundas eram as contradições da cultura brasileira do período. 
Havia uma elite bem informada e erudita, que, no entanto, não desdenhava dividir 
os espaços dos jornais com propagandas sobre o comércio de humanos.” E 
destaca mais adiante que se a elite brasileira desfrutava elementos de maioridade 
intelectual, “[...] o arcaísmo ficava no fundo, no horizonte da escravidão, e foi como 
elite moderna que assimilou as novidades literárias europeias aportadas no idioma 
português pelos dois primeiros romances de Eça de Queirós.” (NASCIMENTO, 
2007, p. 81).

Essa contradição, há muito apontada por Schwarz (1999), talvez possa explicar 
como as questões estéticas, tidas então como abstratas, puderam permanecer 
separadas do seu chão concreto e relegadas, no momento, a soluções que só 
apareceriam com clareza dez anos depois, quando Machado, por exemplo, encontrou 
seu novo caminho e o realismo, como movimento já consciente e sistematizado, 
firmou-se em rumo paralelo como naturalismo e sua inspiração cientificista, com 
Aluísio de Azevedo e outros.

Muitos dos pontos de vista machadianos sobre o realismo não eram novidade, 
mesmo porque ele defendia a posição, já difundida na época, de que a imaginação, 
livre de seus “excessos”, tinha que ser essencialmente vinculada à realidade. De 
fato, ele escreveu que o realismo deveria ser expurgado da literatura, mas não a 
realidade; isto é, como todos os atores da polêmica de 1878, ele concordava que 
a ficção, se bem construída, traduzia a veracidade da existência: “Mas entre uma 
aspiração social e um conceito estético vai diferença; o que se precisa é uma 
definição estética” (ASSIS, 1997, p. 812).

Essa concepção geral, que o pensamento de Machado resume, já circulava nos 
“ares do tempo” brasileiro; o esforço de renovação estética, de que o debate sobre 
os romances de Eça foi uma espécie de marco inicial, além de índice significativo, 
não ficou restrito aos centros urbanos do sul do país; ele apareceu também em 
Recife, depois em Fortaleza e São Luís. Em Recife, foi em torno de Sílvio Romero 
(1848-1911) que se erigiu uma crítica literária sistemática, depois continuada por 
Capistrano de Abreu (1853-1908), Araripe Júnior (1851-1914) e outros. Antonio 
Candido (2006, p. 17) enfatiza:

O Romantismo viu florescer entre nós um interesse apaixonado pela literatura, 
e o problema crítico já havia sido proposto e debatido, embora de maneira 
incipiente, quando entraram em campo os jovens da geração de Setenta, 
armados com os recursos espetaculares da divulgação científica de seu tempo.

9 Lembre-se de que, no bojo das inquietações do período, já em 1875, nas páginas de O Globo, 
travara-se uma polêmica entre José de Alencar e Joaquim Nabuco a respeito do lugar do escravo, do 
liberto e da cultura africana na sociedade brasileira.
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Esses recursos, estruturados no positivismo de Auguste Comte (1798-1857), 
no evolucionismo de Charles Darwin (1809-1882) e no cientificismo de Hippolyte 
Taine (1828-1893) e Herbert Spencer (1820-1903), passaram a ser discutidos 
inicialmente na Faculdade de Direito de Recife, tomando as noções de raça e 
natureza como fundamentos objetivos e imparciais do estudo da literatura; tais 
modelos tornaram possível a abordagem da cultura e da literatura sob um prisma 
histórico, social e nacionalista. O positivismo em particular, como um programa 
intelectual, preparou o solo ideal para o florescimento do realismo, a prática estética 
que lhe correspondia e começou a ser popularizado em 1863, por Tobias Barreto 
(1839-1889) e por Sílvio Romero, seu discípulo. Deste último, é com frequência 
(BOSI, 1994, p. 166; SODRÉ, 1995, p. 344) utilizada uma citação famosa, que 
resume a conformação intelectual e artística dos ares do tempo: 

Um bando de ideias novas esvoaçou sobre nós de todos os pontos do horizonte 
[...]: positivismo, evolucionismo, darwinismo, crítica religiosa, naturalismo, 
cientificismo na poesia e no romance, folclore, novos processos de crítica 
e história literária [...] tudo então se agitou e o alarma partiu da Escola de 
Recife. (ROMERO apud BOSI, 1994, p. 166).

Sílvio Romero começou a escrever no Recife, em 1869, e publicou em 
1872 seu trabalho mais antigo, Realismo e idealismo, do qual retoma algumas 
considerações em O Naturalismo em literatura, de 1888. Esse texto é muito 
importante na movimentação contra o romantismo e na proposição de bases 
modernas para o pensamento e o estudo da cultura do Brasil, destacando-se nele 
subsídios para o entendimento da literatura sob o ponto de vista da raça, do meio 
e do momento histórico. A despeito de ser tida como “quase imaginária” por 
Merquior (1977, p. 111), a chamada Escola de Recife, criada em 1868, foi influente, 
em diversos aspectos, por mais de quarenta anos. Contribuiu para a divulgação 
do realismo e do naturalismo, com seu espírito de enfrentamento e conquista de 
espaço, principalmente porque seus principais mentores se mudaram para o Rio de 
Janeiro, mais tarde, onde passaram a exercer posições influentes no campo literário, 
entrando em acirradas disputas com a “escola fluminense”, reunida em torno de 
Machado de Assis. 

A tríade formada então por Sílvio Romero, Araripe Junior (1851-1914), 
rigorosamente contemporâneos, e José Veríssimo (1857-1916), que entrará em 
cena um pouco depois, respondeu à obra de Machado de modo sistemático e 
bastante variado, de acordo com o cabedal de ideias e convicções de cada um, e os 
debates travados foram responsáveis por estabelecer, pela primeira vez no Brasil, 
um viés menos impressionista e mais objetivo para o desenvolvimento da crítica 
literária posterior. Todavia, seus escritos não deixam de revelar um confronto 
entre os grupos que procuravam intervir no campo literário e no campo político, 
uma vez que tal confronto respondia à necessidade de articulação de uma ideia 
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de Brasil que assegurasse um consenso em torno dos critérios de civilização e 
modernidade.

Há nisso um dado interessante para levar em conta: os interlocutores de 
Machado vinham do Nordeste, região que perdera poder e prestígio para o Sul que 
se desenvolvia. Na verdade, havia duas nações que não se conheciam, separadas 
no espaço e ainda mais no tempo: de um lado, o Nordeste do latifúndio decadente, 
e do outro, a riqueza centrada na crescente urbanização do Sul. No confronto 
mencionado, porém, apesar de haver um substrato regionalista, o critério de uma 
nacionalidade unida em torno de certos pressupostos de base positivista foi a 
categoria dominante, até por volta de 1880, e só ao longo dos anos 1890 afastou-
se disso, colocando a ênfase, na literatura, em aspectos psicológicos e estéticos, 
principalmente com Veríssimo, que legou à historiografia literária uma percepção 
estética mais acentuada, segundo Guimarães (2004, p. 282): “Ao chamar a atenção 
para o talento individual e para a dimensão estética da obra literária, Veríssimo 
arejava a atmosfera crítica dos determinismos ambientais e sociais que marcaram a 
crítica de sua geração.”

Barreto (2002, p. 57) sublinha que Silvio Romero, porém, fiel aos princípios 
deterministas, articulava seus argumentos na necessidade de considerar, para a 
criação de uma literatura brasileira, a formação precipuamente mestiça do povo, 
embora ainda não completada, para cuja constituição fora mais marcante o elemento 
africano. E sempre que possível, procurava minimizar diferenças muito marcantes 
no interior da nacionalidade.

Para Antonio Candido (2006, p. 68), a influência de Taine é patente na 
abordagem romeriana do problema, para quem raça e formação histórica são os 
elementos básicos da interpretação: “Em completa oposição à crítica brasileira da 
época [Romero] não apela para as categorias estéticas, mas analisa as condições 
histórico-sociais e étnicas, pugnando por uma crítica desassombrada e livre ligada 
às correntes intelectuais do tempo.”

Já para Araripe Junior (1958), a raça não é fator determinante; ele vê a questão 
literária como um problema de duas faces: o aspecto específico das formas literárias 
e a sua inserção social, mais propriamente a sua inserção no meio natural. Dito de 
outra maneira: para o crítico, o ambiente físico é o único elemento que possibilita 
decifrar a originalidade da literatura brasileira, por ser a única influência constante 
ao longo da história. Ele cria o famoso conceito de obnubilação brasílica, uma 
espécie de “incorreção” do estilo brasileiro, ligada ao “espírito da terra”, para 
compreender o processo psicológico de adequação do europeu à natureza tropical. 
Trata-se de um conceito-chave, correspondendo ao abrandamento, à diluição 
dos hábitos que atrelavam o colonizador à civilização, nos primeiros anos do 
povoamento do território brasileiro. 
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Na concepção do autor, o europeu teria sofrido, no momento de sua 
implantação nos trópicos, uma adaptação regressiva em direção a um estágio 
inferior da evolução do homem. A ascendência do meio natural teria desenvolvido 
nele uma nova sensibilidade, gerando novas formas de comportamento e 
conduzindo à inovação estética (MURARI, 2007, p. 30). A ideia de obnubilação, 
que ele desenvolve, diz respeito, portanto, a um processo de adaptação psicológica 
de deslumbramento do colono recém-chegado à exuberância da natureza dos 
trópicos. Assim, realismo e naturalismo, a que ele se refere (note-se a indistinção 
dos termos), precisam tornar-se “estilos tropicais”; nas palavras do próprio 
Araripe Junior (1958, p. 127-128):

O naturalismo, ou se subordina a este estado de coisa, ou se torna uma planta 
exótica, – de mera curiosidade. A nova escola, portanto, tem de entrar pelo 
trópico de Capricórnio, participando de todas as alucinações que existem no 
fermento do sangue doméstico, de todo o sensualismo que queima os nervos 
do crioulo. O realismo, aclimando-se aqui, como se aclimou o europeu, tem 
de pagar o seu tributo às endemias dos países quentes, aonde, quando o vento 
atmosférico não se resolve na febre amarela, na cólera, transforma-se em 
excitações medonhas, de um dantesco luminoso. [...]
É da limitação apenas das tendências dessa mestiçagem, reconhecida por 
todos que têm estudado o problema do nosso nacionalismo; é dessa, e não de 
outra limitação, que tiraremos toda a nossa força, toda a nossa segurança, e 
riquezas literárias. 

Se o viés determinista e evolucionista adotado por Romero e Araripe Junior 
é hoje considerado parcial, superado ou equivocado na raiz, não se pode obliterar 
que as disputas nele baseadas, como a que acompanhou a publicação dos livros de 
Eça de Queirós, inicialmente, e as posteriores, já quando o realismo se implantara 
em definitivo, baseavam-se em concepções bastante modernas para o tempo, 
indicando tentativas muitas vezes ambíguas de superação dos resíduos da herança 
colonial. Vale a pena observar o diagnóstico de José Veríssimo (1905, p. 155) sobre 
o naturalismo, pois, escrito mais tarde, quando o calor da hora já arrefecera, ainda 
oscila entre aceitação e recusa, com boa dose de condescendência:

O principal demérito do naturalismo de receita zolista, já, sem nenhum 
ingrediente novo, aviada em Portugal por Eça de Queirós e agora no Brasil 
por Aluísio de Azevedo, era a vulgarização da arte que em si mesmo trazia. Os 
seus assuntos prediletos, o seu objeto, os seus temas, os seus processos, a sua 
estética, tudo nele estava ao alcance de toda a gente que se deliciava com se dar 
ares de entender literatura discutindo livros que traziam todas as vulgaridades 
da vida ordinária e se lhe compraziam na descrição minudenciosa. Não seria, 
porém, justo, contestar-lhe o bom serviço prestado, tanto aqui como lá, às 
letras. Ele trouxe à nossa ficção mais justo sentimento da realidade, arte mais 
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perfeita na figuração, mais interesse humano, inteligência mais clara dos 
fenômenos sociais e da alma individual [...].

A literatura brasileira já se constituía, portanto, enquanto o realismo se 
fortalecia, como o “fenômeno central da vida do espírito”, possuindo uma tendência 
de assimilação de aspectos científicos e sociológicos e guardando seu predomínio 
como força simbólica, criadora da desejada identidade nacional (CANDIDO, 1975, 
p. 130). E, continua Candido (1975), o que se observa na obra de críticos como 
Araripe Junior e Sílvio Romero10 é a elaboração, a partir de propostas analíticas 
voltadas para a literatura, de um corpo de teorias amplas sobre a cultura e a sociedade 
brasileiras. O tom polêmico e “condoreiro” não raramente encontrado nos seus 
textos, principalmente em Sílvio Romero, parece corresponder, além do esforço 
de afirmação e sobrevivência do intelectual na sociedade, às tensões e conflitos 
internos da própria obra que escreviam. 

Esses conflitos podem se resumir em um ponto comum: de que modo assimilar 
a diferença da sociedade brasileira em relação à Europa, a partir dos valores e 
conceitos específicos oriundos da própria civilização europeia, os quais promoviam 
a afirmação de sua superioridade cultural e estabeleciam um modelo único de 
civilização e progresso social? A solução desse problema constitui-se, em linhas 
gerais, numa tentativa de aclimatação, mais ou menos ousada ou bem-sucedida, das 
teorias e métodos das ciências modernas de então.

Assim, tanto o realismo quanto as correntes filosóficas, científicas e sociais que 
lhe servem de base, tiveram, no Brasil, papel semelhante ao que desempenharam 
em Portugal, abrindo a possibilidade de sondar a realidade social de acordo com 
um saber secular e temporal, já afastado das concepções religiosas anteriores. 
Configuraram-se aqui, desse modo, percepções e disposições mentais aproximadas 
às da França e de Portugal, salvaguardadas todas as diferenças, evidentemente, e 
com orientação e funções específicas. 

Mais importante do que a função que tiveram na Europa o positivismo, o 
cientificismo e o próprio realismo, aqui, o modo pelo qual essas teorias foram 
apropriadas evidencia a urgência de justificar a necessidade de articular uma “ideia 
de Brasil”, num momento da história em que o país caminhava para mudanças 
realmente significativas. De modo geral, o que se vê então é uma sociedade cada 
vez mais heterogênea, com centros urbanos mais complexos e ativos, novos atores 
e novas formas de sociabilidade exigindo, portanto, novas formas de representação; 
assim, outros procedimentos estéticos tornam-se imperativos. Intelectuais e homens 
de letras, cidadãos com inclinações republicanas e abolicionistas, ao longo do 
período em foco, estabelecendo-se cada vez mais no Rio de Janeiro, emulavam-se 
10 Este texto não tem a intenção de aprofundar as discussões entre esses iniciadores da crítica literária 
brasileira, já elaborada por especialistas no tema, mas apenas assinalar a importância do papel que 
exerceram na divulgação das novas ideias sobre literatura.
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na tentativa de definir o que a literatura era ou deveria ser, ansiosos para estabelecer 
sua própria hegemonia em relação à elite que, de uma forma ou outra, pretendiam 
substituir. 

Em termos artísticos, o que constituiu o cimento estético desse novo grupo 
foi o realismo, que efetivamente conseguiu traduzir as tensões causadas pelo 
realinhamento das forças sociais, dando maior visibilidade àqueles que até então 
não tinham tido acesso à “dignidade da representação”: negros, mulatos, brancos 
pobres e mulheres do povo, em suma, a gente média e a população miúda, na 
multiplicidade de suas relações e atividades,11 como aconteceu com mais clareza a 
partir da década seguinte, quando a corrente naturalista definiu-se enquanto tal. E 
foram esses “discípulos de Zola” os que enfrentaram rejeição maior, pois sua ênfase 
objetiva e cientificista acentuou ainda mais aspectos e características que o gosto 
hegemônico considerava inadequados para uma sociedade que “se civilizava”. 
Além disso, em nenhum momento, esses representaram adesão aos projetos de 
poder dominantes, por seu viés crítico, republicano, antiescravista e anticlerical, 
que de vários modos está figurado nos seus textos. 

A tensão interna em relação a isso tudo advinha de que a “ideia de Brasil” 
estava em processo de mudança e ainda não se definira totalmente, ou seja, era 
uma concepção emergente, com visíveis resíduos do passado. De qualquer modo, 
concebia-se agora uma nação como o resultado da progressiva transformação das 
matrizes europeias, pela ação do meio ou da mistura de raças, guardando-se ainda 
traços do nacionalismo romântico.12 Mais uma tentativa de estabelecer autonomia e 
originalidade para as manifestações artísticas do país, tal como propunha Romero 
(2002, p. 105), que assim vislumbrava uma história da literatura brasileira:

O capítulo preliminar [de uma história da literatura brasileira], quando a 
escreverem com rigor científico, deverá ser uma inquirição de como o clima 
do país vai atuando sobre as populações nacionais; o segundo deverá ter uma 
análise escrupulosa das origens do nosso povo, descrevendo, sem preconceitos, 
as raças principais que o constituíram. [...] O terceiro capítulo [...] haveria de 
ser o estudo de nossa poesia e contos populares em sua tríplice proveniência. 

Por conseguinte, a polêmica sobre Eça de Queirós, como outras, tão importantes 
ou mais ainda, não indica que havia uma frente unificada contra um inimigo comum; 

11 Conforme Ventura (1991, p. 46), “[...] em termos literários, a incorporação do negro e do escravo 
ocorreu a partir de 1860, junto com o gradativo desaparecimento do indígena como personagem 
ficcional ou assunto poético.”
12 O termo nacionalismo, tal como suas derivações, é entendido neste texto não só no seu aspecto de 
ordenamento ideológico social e político, baseado em instituições, mas também como “comunidade 
imaginada”, com força na expressão de convicções, solidariedades e identidades, sobretudo de 
natureza cultural e linguística, que garantem um sentido de pertencimento; daí a importância da 
literatura. Ver Anderson (2008).
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ao contrário, ela foi apenas o locus de contradições significativas dentro e fora dos 
mesmos grupos; pode ser vista como o afloramento de dúvidas, questionamentos 
e indecisões, mostrando que o realismo não era apenas o resultado de um dado 
momento histórico, mas um participante ativo, no que diz respeito a quem controla 
as representações, a que interesses elas servem e que função desempenham, em um 
momento de mudança ou transformação. Percebe-se com muita clareza que havia 
na crítica do tempo uma visão negativa da sociedade e da cultura locais, expressa na 
oscilação entre o ufanismo em relação ao Brasil e a admiração incondicional pela 
Europa; essa visão negativa tensionava por dentro o projeto nacionalista e existe 
em latência já no debate sobre o realismo queirosiano. Não é demais lembrar, com 
Antonio Candido (2010, p. 123), que:

[...] dentro da maioria dos intelectuais do tempo, havia um perigoso medo 
de ser brasileiro, que levava a falar francês, copiar as cartolas inglesas, 
imitar o estilo acadêmico português, admirar a disciplina alemã e lamentar 
não houvesse aqui o espírito prático dos norte-americanos [...] essas 
ambivalências que fazem do nosso patriotismo uma espécie de amor-
desprezo, uma nostalgia dos países-matrizes e uma adoração confusa da mão 
que pune e explora.

E se, por um lado, em literatura desdenhava-se o romantismo – mesmo sendo 
a ideia de nacionalismo a herdeira direta desse tempo – e se admirava a objetividade 
e a fidelidade ao real, por outro estigmatizava-se tudo o que denotasse a influência 
de Zola e seu cientificismo, porque, mesmo antirromânticos e europeus, tais 
comportamentos revelavam padrões só aceitáveis em seres ou “raças inferiores”, 
vale dizer, as classes baixas em geral. Já a aproximação de Flaubert, considerado 
mais comedido e impassível, mais “civilizado”, em suma, era visivelmente preferida 
e, mal ou bem, entre outros, foi um dos modelos que o próprio Machado de Assis 
escolheu. 

Percebe-se, pois, que a própria concepção de civilização repousa em uma 
contradição, pois vêm dela os padrões que se rejeitam. O controle das representações, 
nesse sentido, interessa amplamente; ele se articula aos interesses tanto dos 
grupos nacionais liberais como aos dos conservadores, identificados todos com a 
modernidade ocidental, mas de modo bifronte, ambíguo e reajustado (o termo é de 
Ventura (1991, p. 51)) às condições locais.

Em resumo, a nova prática literária era nada mais que o produto de uma 
atmosfera altamente politizada, sendo simples demais afirmar que os intelectuais 
e homens de letras adotaram a estética realista. O que estava em jogo, além do 
papel que esses teriam, no campo das letras e nos outros em que circulavam, era 
o imaginário da nação em relação a si mesma: tentava-se criar uma sociedade 
organizada, “civilizada”, eliminar a mancha da escravidão, os resquícios do 
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colonialismo e suas sequelas, e a função do realismo, nesse instante, era, na 
aparência, retratar as desigualdades, até certo ponto, para que elas pudessem 
ser superadas. Mas, citando Schwarz (2012, p. 170), se ajudar a fazer avançar a 
civilização foi a função que o realismo teve na Europa, pode-se dizer que aqui 
essa função não é equivalente; dizendo como Ventura, cujo diálogo com Schwarz 
é evidente, aqui ela foi reajustada. Voltando a Schwarz (2012, p. 170-171, grifo 
nosso):

Considere-se, por exemplo, que o ideário liberal na Europa oitocentista 
correspondia à tendência social em curso, a qual parecia descrever corretamente 
[...]. Ora, nas ex-colônias, assentadas sobre o trabalho forçado, o liberalismo 
não descreve o curso real das coisas – e, nesse sentido, ele é uma ideia fora 
de lugar. Não impede contudo que ele tenha outras funções. Por exemplo, ele 
permite às elites falarem a língua mais adiantada do tempo, sem prejuízo de em 
casa se beneficiarem do trabalho escravo. [...] A gama de suas funções inclui 
a utopia, o objetivo político real, o ornamento de classe e o puro cinismo, 
mas exclui a descrição verossímil do cotidiano, o que na Europa lhe dá a 
dignidade realista.

A ideia de nação que se propõe para o Brasil, nesse momento, portanto, 
depende do movimento tenso e ambíguo entre semelhança e diferença em relação 
à Europa, entre a simples reprodução da experiência europeia e o seu reajuste 
ao Brasil. Ou seja, em literatura, ao ideário liberal corresponderia a “dignidade 
realista”, que assumiu como tarefa a representação dos trabalhadores e setores 
oprimidos da população europeia. Aqui, conferir essa mesma dignidade, de forma 
verossímil, às parcelas até então alijadas desse processo, ou seja, aos negros, 
mulatos, pardos, todos aqueles até então excluídos dos salões românticos ou que 
neles apareciam como esfumatura, era um reajuste desse ideário. Essa seria, pois, 
sua função: conferir dignidade estética ao que era indigno socialmente. E é nesse 
sentido e dessa maneira que as ideias liberais estão no lugar como ideologia e vão 
encontrar expressão mais clara quando o naturalismo (o realismo refratado pelo 
viés determinista) aparecer, no decênio de 1880, como movimento mais consciente 
e sistematizado.

Nessa linha, Nelson Werneck Sodré (1995, p. 174) recorre a aspectos a que se 
tem dado pouca atenção, sobretudo no que se refere ao predomínio e permanência 
absolutos da visão negativa sobre o realismo:

A posição antinaturalista, caracterizada ou não, dos mais eminentes críticos da 
época, não impediu o triunfo da escola entre os praticantes e entre o público. 
Ela teve também os seus críticos, os que a defenderam, os que aplaudiram 
os métodos usados, os que apregoaram a superioridade de seus processos 
[...]. Buscavam neutralizar os efeitos da crítica dominante, que condenava 
o naturalismo e particularmente as suas formas ortodoxas. A decisão não 



132 Itinerários, Araraquara, n. 39, p.117-138, jul./dez. 2014

Tânia Pellegrini

pertencia aos críticos, porém, como sempre, ao público. [...] Prova importante 
essa: prova de que o naturalismo não havia ocorrido apenas por força da 
influência externa, mas atendia também a condições internas.

E continua, afirmando que suas manifestações eram um “[...] protesto 
contra uma ordem de coisas, atendendo ao sentimento de inconformismo que se 
generalizava e encontrava na nova escola uma saída para expressar-se.” Pode-se 
dizer, portanto, que quando o realismo emerge no Brasil e começa a se consolidar 
rapidamente, o próprio fato de sua emergência revela a existência de uma série de 
ansiedades latentes e uma crise das representações que não pode mais ser acomodada 
com tranquilidade no interior de práticas idealistas, como as românticas. Ou seja, 
o realismo vai interferir diretamente no controle dessas representações, no sentido 
de que a ideia de nação una, europeizada até certo ponto, mesmo se o modelo 
foi reajustado, é colocada em xeque, pois os atores, as formações sociais e as 
hierarquias de classe que ele representa não estão mais de acordo com esse modelo 
de “comunidade imaginada”. 

O espírito da terra

A rejeição ao realismo aumentou à medida que se consolidava e adquiria 
cada vez mais características ditas naturalistas, de inspiração e influência de 
Zola. Seus temas sempre foram considerados indignos de serem representados, 
sendo essa representação extremamente desafiadora dos princípios estéticos 
e morais burgueses, tal como se viu até aqui, desde sua irrupção com Eça de 
Queirós. O discurso hegemônico sobre uma suposta “essência nacional”, que 
não existia – e não existe –, repudiou com veemência os novos temas e soluções 
literárias. Havia grupos, tal como os nacionalistas de que vínhamos falando, 
como Sílvio Romero e Araripe Junior, cuja enunciação dessa suposta essência 
possuía muita força. 

E nessa discussão Machado era muitas vezes contraposto aos naturalistas, 
desde o início, na época da polêmica sobre Eça, como um distinto exemplo de 
escritor romântico ou de realista refinado. Isso concedia a ele um lugar de honra, 
preservava o espaço ideológico para o que era esteticamente louvável e ratificava 
sua literatura como algo que podia ir além das fronteiras do país. Ou seja, o 
romantismo estava ultrapassado, sim, mas o naturalismo não era a solução, porque 
não expressava o verdadeiro “espírito brasileiro”, ou aquilo que se entendia deveria 
ser esse espírito. 

No sentido dessa comparação, percebe-se quanto o naturalismo e seu 
cientificismo tiveram que negociar, a partir de um espaço lateral do campo literário, 
expressando interesses e valores extremamente contraditórios. De fato, o naturalismo 
nunca foi aceito pelos intelectuais e pela crítica do tempo como uma prática e 
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um estilo literários, porque as principais formações sociais que ele representava 
e as hierarquias de classe que propunha não eram exatamente as desejadas pela 
ideia unificadora de uma “nação brasileira”. Ideologicamente, nada parecia mais 
inadequado, em um momento histórico em que as elites, principalmente as brancas, 
optaram por responsabilizar o atraso cultural da nação pela suposta inferioridade 
biológica das raças com as quais tinham sido infelizes o bastante por compartilhar 
sua nacionalidade (MARTIN, 2009, p. 493).

Ou seja, a resistência ao naturalismo estava ligada a um preconceito de classe 
e de raça contra trabalhadores, escravos e libertos, com relação aos quais adota 
uma postura ética questionadora dos valores morais burgueses e aristocráticos, 
para, “[...] avalizado pelo ‘distanciamento’ que o método científico proporciona, 
abraçar ou pelo menos compreender elementos da vida e da moral desses setores 
marginalizados.” (SEREZA, 2012, p. 57). Os próprios títulos dos romances 
naturalistas revelam uma dimensão quase sociológica, na sua tentativa de elaborar 
retratos precisos das formas de sociabilidade recusadas, principalmente os de 
Aluísio de Azevedo: O mulato (1881), Casa de pensão (1884), O homem (1887), 
O Cortiço (1889).

Nessa linha, Eva Paulino Bueno (1995, p. 34, tradução nossa) sublinha: “O 
Naturalismo no Brasil constituiu uma censura a todos os esquemas totalizantes, 
mesmo sendo ele próprio o produto das energias centralizadoras da ideologia 
nacionalista.”13 Ela destaca aliás que “espírito” e “civilização” eram questões 
relacionadas exclusivamente aos ideais da burguesia do Rio de Janeiro, a que associa 
uma visão centralizadora, de ponto difusor daquilo que se queria fosse considerado 
o verdadeiro Brasil. Para ela, mesmo intelectuais como Romero, Araripe Junior 
e Veríssimo, vindos de outras regiões do país (respectivamente Sergipe, Ceará e 
Pará), não viam com bons olhos desenvolver-se uma literatura provinda do interior, 
como a de Aluísio de Azevedo, no Maranhão, que necessariamente ameaçaria a 
representação do país como um todo unificado, com temperamento e sentimento 
nacionais únicos. De fato, os romances naturalistas em geral, mesmo quando 
evidenciam a influência dos modelos estrangeiros, nunca deixam de representar 
particularidades regionais – por mais que esse termo traga interrogações adicionais – 
em detrimento das questões exclusivamente urbanas. Bueno (1995, p. 35, tradução 
nossa) acentua ainda: 

A ex-centricidade do naturalismo brasileiro, ao contrário, foi algo que 
quero evidenciar como um veículo que simultaneamente contribuiu para a 
ideia emergente do nacional e para encenar a interação de energias em vias 
de – ou em perigo de – serem excluídas. A ideia positivista e politicamente 
autorizada de “Ordem e Progresso”, sendo um constructo utópico e ideológico, 

13 “Naturalism in Brazil constituted a rebuke to all totalizing schemes, even as it was itself the 
product of the centralizing energies of nationalistic ideology.”



134 Itinerários, Araraquara, n. 39, p.117-138, jul./dez. 2014

Tânia Pellegrini

simplesmente eliminou o “povo”. O Naturalismo, por tentar possibilitar a ideia 
de nação como uma entidade composta de pessoas diferentes, reescreveu essa 
ideia de nação a partir da periferia.14

Bem diferente de Eva Paulino Bueno e sob uma perspectiva de viés formalista, 
Flora Süssekind (1984) tentou mapear aquilo que denomina “permanência da 
estética naturalista”, tomada como um conjunto de traços específicos da escola 
de Zola, na literatura brasileira, desde o final do século XIX, detendo-se em mais 
dois momentos: a década de 1930, com o regionalismo do Nordeste, e a de 1970, 
com os romances-reportagem, durante a ditadura militar. Salvo engano, trata-se de 
um trabalho quase solitário a tratar desse tema, partindo do pressuposto formal de 
que a “verdadeira literatura” é a ”literatura-lâmina”, cuja especificidade reside nas 
“opacidades, ambiguidades e conotações”. 

Ao invés de proporcionar um maior conhecimento do caráter periférico do 
país, o texto naturalista, na sua pretensão de retratar com objetividade uma 
realidade nacional, contribui para o ocultamento da dependência, da falta de 
identidade próprias ao Brasil. Pressupõe que existe uma realidade uma, coesa 
e autônoma, que deve captar inteiramente. Não deixa que transpareçam as 
descontinuidades e os influxos internos que fraturam tal unidade. Como o 
discurso ideológico, também o naturalista se caracteriza pelo ocultamento da 
divisão, da diferença e da contradição. (SÜSSEKIND, 1984, p. 39).

Tal raciocínio deixa de lado, em primeiro lugar, o dado histórico de que a 
diferença hoje consagrada entre realismo e naturalismo ainda não se estabelecera 
com clareza, o que Sílvio Romero tentará fazer em 1882, em “O Naturalismo em 
literatura” (CASTELLO, 1999, p. 366; ROMERO, 2002, p. 341), e que não se trata 
apenas de uma questão semântica, mas de uma forte disputa no interior não apenas 
do campo literário. Levando-se isso em conta, parece claro que a historicidade 
dos termos e daquilo que eles contêm, além das condições particulares de seu 
aparecimento, tanto aqui quanto na França e em Portugal, para ficar nas contribuições 
mais diretas, estabelece parâmetros bem mais seguros de análise e interpretação 
e, sobretudo, das funções que esses termos e seu significado desempenharam no 
contexto nacional.

Em segundo lugar, a ideia de ocultamento da divisão do Brasil, de fato a base 
do nacionalismo, que aqui se constituía há tempos como necessidade de afirmação 
e pertencimento, é justamente o que o realismo não faz, porque procura representar 

14 “The ex-centricity of Brazilian naturalism, instead, was something I want to offer as a vehicle for 
simultaneously contributing to the emerging national idea and for staging the interaction of energies 
which were about to be – or in danger of being – excluded. The politically empowered, positivistic 
idea of ‘Order and Progress’, because it was a utopian ideological construct, simply eliminated the 
‘people’. Naturalism, by attempting to enable the idea of the nation as an entity composed of different 
people, rewrote the idea of nation from the periphery.”
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as fraturas e as descontinuidades que existem no próprio tecido social brasileiro 
de então, ou seja, a matéria da qual se partia para constituir o texto literário, 
composta por um organismo social vivo, desigual e multifacetado. O processo de 
representação realista repousa, nesse momento, em um método que emergiu como 
o mais adequado então, justamente para dar visibilidade – e não para ocultar – as 
fraturas do tecido social que poderiam minar por dentro a constituição de uma ideia 
coesa de Brasil, no chão social concreto e na sua representação literária. 

Embora houvesse grupos cuja enunciação da ideia de uma essência nacional 
tivesse hegemonia, a ideia em si não era hegemônica, no sentido de que não pertencia 
a todos os setores da sociedade. Assim, recursos como opacidades, fragmentações, 
elisões, conotações, “aquilo que é propriamente literário”, de cuja ausência na 
literatura do período Süssekind (1984) se ressente, constituirão somente mais tarde 
a dominância da estética modernista – que ainda demora a chegar e corresponderá 
a outras coordenadas históricas e sociais –, e também da crítica que os tomou como 
pura essência ou como cláusula pétrea do valor estético.

Na verdade, com o realismo emerge um novo método de figurar todos os tipos 
de conflitos sociais ou individuais, uma nova maneira de adequar a linguagem à 
representação desses conflitos e também as mediações linguísticas necessárias 
para inserir literariamente a representação da “gente média”, das “classes baixas” 
e dos sentimentos e ações até então considerados inadequados ou indecorosos, 
elementos indignos de frequentar a “ideia de Brasil”. E é exatamente com essa 
postura – de interferência – que o realismo permite entender as fissuras no interior 
da ideologia nacionalista ou sua diferença em relação a outras, como o positivismo 
ou o cientificismo de que, obviamente, ele era tributário. Um dos fatores a fazer o 
realismo tão poderoso, de modo que persiste como matriz da literatura brasileira 
até hoje, enfraquecendo ou ganhando força em diferentes períodos, é o fato de ser 
um território ideologicamente contestado e um sério problema para a periodização 
literária. A multiplicidade de seus discursos, sua “inadequação”, seus exageros, 
sua simpatia pelas classes populares, sua insistência no indecoroso e na violência, 
aquilo que não se gostaria de ver como Brasil, emerge como contraideologia, 
baseada majoritariamente em grupos sociais que até hoje não foram completamente 
assimilados pela literatura, o que equivale a dizer que não o foram pela sociedade e 
talvez nem mesmo pela ideologia. 

PELLEGRINI, T. Imported fashion: introduction to the realism in Brazil. 
Itinerários, Araraquara, n. 39, p.117-138, jul./dez., 2014.

 � ABSTRACT: This essay discusses some historical and social aspects in which the 
realism, transplanted from Europe, emerged in Brazil, passing from a structure of 
sentiment to that of a dominant idea, adapting itself to the local conditions in order to 
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perform specific functions dictated by the new context. Such functions are essentially 
connected with the construction of a specific idea of nation, which included the control 
of the social representations through literature.

 � KEYWORDS: Realism. Naturalism. Representation. The function of literature.
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RELAÇÕES DIALÓGICAS POSSÍVEIS ENTRE 
CINEMA E LITERATURA: UMA LEITURA DA 

IDEOLOGIA ROMÂNTICA DE O GUARANI

Margarida da Silveira CORSI*

 � RESUMO: Neste trabalho, vinculado ao projeto de pesquisa “O romance e suas 
intersecções – versões e transposições da ficção literária”, averiguamos em que 
medida a identidade nacional forjada pelo romantismo de José de Alencar pôde ser 
retomada (ou ampliada) no filme O Guarani (1996), de Norma Bengell. Para tanto, 
apresentamos, primeiramente, breve discussão teórica acerca de dialogismo, polifonia 
e intertextualidade. Embasados nas leituras de Bakhtin e Volochinov (1992), Bakhtin 
(1992, 1997, 1998), Kristeva (1974), Stam (2003), Genette (1982), entre outros, 
fazemos um esboço da ampliação do conceito de dialogismo para em seguida averiguar 
os aspectos dialógicos, intertextuais e/ou polifônicos concernentes ao enunciado 
cinematográfico traduzido da literatura para o cinema, especialmente do romance ao 
filme. Nesse sentido, as ideologias pertencentes tanto a um enunciado de partida quanto 
a um enunciado de chegada estão relacionadas ao seu auditório social e ao seu cronotopo; 
a intertextualidade e a polifonia estão inseridas no conjunto das relações dialógicas, 
sendo o enunciado um objeto discursivo, social e histórico, que concilia abordagens 
externas da linguagem. Esperamos que o resultado desta pesquisa possa contribuir para 
desvendar possíveis relações dialógicas na análise comparativa entre romance e filme.

 � PALAVRAS-CHAVE: Dialogismo. Polifonia. Intertextualidade. Romance. Filme.

Introdução

Seguin (1999, p. 181, tradução nossa) diz que “Desde as primeiras imagens 
do cinematógrafo, os cineastas tiveram a literatura como fonte criativa para a 
reconstrução da narrativa.”1 Assim, a relação temática entre cinema e literatura 
faz parte de um processo natural de recriação ficcional. Um processo dialógico-
intertextual, como é o caso do filme O Guarani (1996) de Norma Bengell. Nessa 

* UEM – Universidade Estadual de Maringá. Centro de Ciências Humanas, Letras e Artes – 
Departamento de Letras Modernas. Maringá – PR – Brasil. 87023-019 – mscorsi@uem.br
1 “Dès les premiers balbutiements du cinématographe, les cinéastes n’ont cessé de regarder du côté 
de la littérature pour puiser en elle des inventions nouvelles propices à reconstruire des récits.”
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perspectiva, a técnica e a estrutura da imagem fílmica também se aproximam da 
escrita literária: 

Sob a forma de imagem: na sua liberdade ideal o caminho da escrita se 
assemelha à aparência da borboleta; na sua dimensão mais pura, a imagem 
cinematográfica lembra a eclosão da flor; acontece que a borboleta e a flor 
parecem tão próximas que chegam a se confundirem.2 (DREVET, 1999, p. 52, 
tradução nossa).

Para uma análise desse encontro entre a imagem e a palavra pressupomos 
as relações dialógicas possíveis em que os elementos intrinsicamente ligados ao 
processo de tradução de um gênero a outro estão dispostos numa teia ideológica. 
Nessa perspectiva, o dialogismo serve de apoio para uma análise centrada no diálogo 
entre enunciados, entre enunciador e enunciatário(s): a vertente intertextual que diz 
respeito às relações entre o enunciado e os demais enunciados que o precederam 
e entre o enunciado e os prováveis enunciados que lhe reportarão futuramente; a 
relação entre enunciador e enunciatários no interior do texto, concernente à visão do 
outro na fala das personagens, dos narradores da ficção; e ainda as relações sócio-
histórico-ideológicas que circundam o destinatário do enunciado. Isso porque a 
análise comparativa pode ocorrer entre obras de períodos e gêneros distintos, mas 
carregando conceitos e ideologias semelhantes. 

A partir da enunciação, Bakhtin explicita seu conceito de dialogismo como 
“[...] o produto da interação de dois indivíduos organizados [...]” (BAKHTIN; 
VOLOCHINOV, 1992, p. 112). Além disso, a enunciação está relacionada à 
ideologia do grupo social, à época da produção do enunciado e às relações sócio-
histórico-ideológicas do sujeito instituído como interlocutor do enunciado, sendo, 
nesse sentido, o dialogismo compreendido como diálogo entre os interlocutores, 
diálogo entre enunciados e diálogo entre discursos. Assim, as referências dialógicas 
encontram-se quase na totalidade das cenas apresentadas pelo cinema. Os diretores 
buscam, cotidianamente, fontes artísticas diversas para compor os quadros 
apresentados na grande tela. 

O termo “dialogismo”, na década de 1960, foi traduzido como 
“intertextualidade” por Julia Kristeva. Naquele momento, ela analisa os escritos 
de Bakhtin como dinamização do estruturalismo, a partir dos quais a palavra é 
um “[...] cruzamento de superfícies textuais, um diálogo de diversas escrituras: do 
escritor, do destinatário (ou da personagem), do contexto cultural atual ou anterior 
[...]” (KRISTEVA, 1974, p. 70). A partir dos três elementos em diálogo – o sujeito, 
o destinatário e os textos exteriores –, Kristeva (1974, p. 70) conclui que “[...] a 

2 “Sous la forme d’image: dans sa liberté idéale le cheminement de l’écriture s’apparente à l’état 
papillonnaire; dans sa dimension la plus pure, l’image cinématographique rappelle l’éclosion de la 
fleur ; il arrive que le papillon et la fleur se rencontrent, alors proches au point de se confondre.”
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palavra (o texto) é um cruzamento de palavras (de textos) onde se lê pelo menos 
uma outra palavra (texto).”

Assim para Kristeva (1974, p. 64) “[...] todo texto se constrói como um mosaico 
de citações, todo texto é absorção e transformação de um outro texto.” A autora 
ainda define que “[...] o dialogismo bakhtiniano designa a escritura simultaneamente 
como subjetividade e como comunicatividade, ou melhor, como intertextualidade.” 
(KRISTEVA, 1974, p. 67). Pensando na “ambivalência da escritura”, Kristeva 
vê “o texto como absorção de, e réplica a um outro texto”, e afirma ainda que 
“Bakhtin postula a necessidade de uma ciência, que denomina translinguística”, 
a qual, “partindo do dialogismo da linguagem, lograria compreender as relações 
intertextuais [...]” (KRISTEVA, 1974, p. 67), entendendo o dialogismo da linguagem 
como as relações internas do texto, e as relações intertextuais como relações entre 
enunciados. Nesse aspecto, concordamos que “[...] a linguagem poética no espaço 
interior do texto, tanto quanto no espaço dos textos, é um duplo.” (KRISTEVA, 
1974, p. 68). Mas acreditamos que a afirmação de que “[...] a estrutura dialógica 
surge [...] apenas à luz do texto construindo-se com relação a outro texto enquanto 
ambivalência [...]” (KRISTEVA, 1974, p. 87, grifo nosso) é, pois, redutora do 
termo. Nesse sentido, optamos por dizer que a intertextualidade, assim como a 
polifonia, está inserida no conjunto das relações dialógicas. 

Apesar de considerar que a equiparação entre dialogismo e intertextualidade 
constitui “[...] uma certa perda dos contornos humanos e filosóficos do termo 
original [...]”, Stam (2003, p. 225) não expande a discussão, afirmando que “[...] o 
dialogismo remete à necessária relação entre qualquer enunciado e todos os demais 
enunciados.” Partindo do pressuposto de que a intertextualidade vai além da 
crítica das fontes, Stam (2003, p. 226) argumenta, entretanto, que “[...] dialogismo 
intertextual se refere às possibilidades infinitas e abertas produzidas pelo conjunto 
das práticas discursivas de uma cultura [...]”, e acrescenta que “[...] o cinema, nesse 
sentido, herda (e transforma) séculos de tradição artística.” Mas esclarece que, para 
Bakhtin, uma abordagem discursiva vê “[...] o filme como um encadeamento de 
diferentes discursos.” Ou seja, “[...] um enunciado concreto é um elo na cadeia da 
comunicação verbal de uma dada esfera. [...] está repleto dos ecos e lembranças dos 
outros enunciados.” (BAKHTIN, 1992, p. 316). Nessa linha de visão, Stam (2003) 
defende que o texto artístico pode dialogar com obras de estatuto igual, superior ou 
inferior. De modo semelhante, são possíveis relações dialógicas com outros meios e 
outras artes de diversos meios e estatutos: “De maneira mais direta: qualquer texto 
que tenha dormido com outro texto, dormiu também, necessariamente, com todos 
os outros textos com os quais ele tenha dormido.” (STAM, 2003, p. 226).

Ainda com relação ao dialogismo de Bakhtin e à intertextualidade de 
Kristeva, Stam (2003) retoma a transtextualidade de Gerard Genette (1982, p. 7, 
tradução nossa), definida por este como transcendência textual do texto, ou, melhor, 
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como “[...] tudo o que coloca a relação, evidente ou secreta, com outros textos.”3 
Dentre as cinco categorias da transtextualidade de Genette – a intertextualidade, a 
paratextualidade, a metatextualidade, a arquitextualidade e a hipertextualidade –, 
intertextualidade é definida como citação, plágio ou alusão, ou seja, “[...] relação 
de co-presença entre dois ou mais textos [...]”4 ou a “[...] presença efetiva de um 
texto em outro [...]”5 (GENETTE, 1982, p. 8, tradução nossa), a qual, segundo Stam 
(2003, p. 233), no cinema pode “[...] tomar a forma de inserção de trechos clássicos 
em filmes [...] ou [...] de uma evocação verbal ou visual de outro filme [...]”. A 
hipertextualidade, para Genette (1982, p. 11, tradução nossa), diz respeito a “[...] 
toda relação que une um texto B (que chamarei hipertexto) a um texto anterior A 
(que chamarei hipotexto) [...]”,6 o que presume a relação entre o enunciado-texto, 
ou “hipertexto”, e “[...] um texto anterior ou ‘hipotexto’, que o primeiro transforma, 
modifica, elabora ou estende.” (STAM, 2003, p. 233).

Considerando essa perspectiva, as adaptações literárias para o cinema, dentre 
as quais O Guarani (1996), de Bengell, poderiam ser classificadas como leituras 
hipertextuais, principalmente porque a hipertextualidade trata especialmente da 
imitação, da paródia e da adaptação. Entretanto, tais constatações não esclarecem 
a questão do dialogismo, pois Genette (1982) define a intertextualidade como 
formas de citação, plágio ou alusão; a paratextualidade, como formas de prefácios, 
dedicatórias, ilustrações e congêneres; a metatextualidade, como a relação crítica 
existente entre textos; e a arquitextualidade, como as relações sugeridas pelos títulos. 
Tudo isso poderia ser entendido como as relações entre textos, não abrangendo 
as relações dialógicas interiores ao discurso, concebidas como interações verbais 
do enunciador com seus interlocutores diretos, virtuais e reais, nem as relações 
dialógicas com o contexto socioideológico. Ou seja, tanto Genette quanto Stam 
restringem seus estudos à investigação das relações intertextuais, sem considerar o 
contextual e o textual.

O mesmo tema, para Jenny (1979, p. 14), leva ao termo “intertexto”, que 
designa um novo texto, um enunciado que foi incorporado a um texto de onde este 
último foi extraído, sendo o último visto como texto centralizador ou de origem, a 
partir do qual se dá início a um trabalho de transformação ou assimilação de vários 
textos. Assim, Jenny (1979, p. 14) resume que: “[...] a intertextualidade designa [...] 
o trabalho de transformação e assimilação de vários textos, operado por um texto 
centralizador, que detém o comando do sentido.” Eis, aqui também, um termo ainda 
excludente das relações dialógicas propostas por Bakhtin. 

3 “[...] tout ce qui le met en relation, manifeste ou secrète, avec d’autres textes.”
4 “[...] relation de coprésence entre deux ou plusieurs textes [...]”
5 “[...] présence effective d’un texte dans un autre [...]”
6 “[...] toute relation unissant un texte B (que j’appellerai hypertexte) à un texte antérieur A (que 
j’appellerai, bien sûr, hypotexte) [...]”
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Além disso, para Bakhtin o conceito de dialogismo, no que concerne à 
relação de um enunciado com os demais – o que, de modo restrito, poderíamos 
chamar de dialogismo intertextual –, não se limita à investigação de “fontes e 
influências”, nem tampouco exclui qualquer forma de comunicação. Ele abrange 
o discurso cotidiano e a tradição literária e artística, aplicando-se ao texto 
verbal e ao não verbal, ao erudito e ao popular, ao clássico e ao massificado. 
Para o teórico russo, o diálogo entre textos não está ligado à noção de fontes e 
influências; já para Jenny, a intertextualidade não tem sentido longe da crítica 
das fontes.

Destacamos ainda que o enunciado texto de Bakhtin é um objeto discursivo, 
social e histórico, que concilia abordagens externas da linguagem. Assim, o 
enunciado é atravessado pelo princípio dialógico, sendo o dialogismo discursivo 
desdobrado em interação verbal e intertextualidade. Para Barros (1999, p. 14), 
“[...] a intertextualidade na obra de Bakhtin é, antes de tudo, a intertextualidade 
‘interna’ das vozes que falam e polemizam no texto, nele reproduzindo o diálogo 
com outros textos.” Para Fávero (1999, p. 50, grifo do autor), “[...] considerando-se 
as relações entre diferentes estruturas literárias definidas por três dimensões que se 
mantêm em constante diálogo: o Sujeito da Escritura, o Destinatário e os Textos 
Anteriores [...]”, a intertextualidade é gerada por dois eixos que se cruzam: a) o 
horizontal, em que o sujeito da escritura e o destinatário instauram o diálogo; e b) 
o vertical, em que texto e contexto instauram a ambivalência. A compreensão da 
intertextualidade como resultado do cruzamento desses dois eixos leva à ampliação 
do conceito de intertextualidade, o que, a nosso ver, não define a questão, pois para 
nós a intertextualidade faz parte do princípio dialógico, como relações dialógicas 
entre enunciados-textos.

Na análise das relações dialógicas existentes entre O Guarani/filme e 
O Guarani/romance averiguamos, no encontro dos dois enunciados, se as relações 
dialógicas retomam ou reconstroem certa nacionalidade literária, nas suas 
características intertextuais e interdiscursivas. Para além das relações dos textos 
com seus intertextos, dos enunciados com seus interdiscursos, e as de compreensão-
resposta, vale a pena lembrar as palavras de Bakhtin (1997, p. 203): “[...] qualquer 
plano de criação, qualquer ideia, sentimento ou emoção deve refratar-se através 
do meio constituído pela palavra do outro, do estilo do outro, da maneira do outro 
com os quais é possível fundir-se diretamente sem ressalva, sem distância, sem 
refração.”

De modo semelhante, Nitrini (2000, p. 162) aponta que “[...] o texto literário 
se insere no conjunto dos textos: é uma escritura-réplica de um outro (outros 
textos). Pelo seu modo de escrever, lendo o corpus literário anterior ou sincrônico, 
o autor vive na história e a sociedade se escreve no texto [...]”. Assim, “a linguagem 
poética é um diálogo de dois discursos”.
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Numa perspectiva bakhtiniana, a teoria do dialogismo colocaria a adaptação 
cinematográfica dos textos literários como um processo comum e “natural” da arte. 
Pois, além do texto fonte – que nesse caso é o romance –, para a produção do 
filme existiriam ainda as relações dialógicas comuns à obra literária e as comuns a 
qualquer produção fílmica. No filme inserimos o conhecimento de mundo do autor 
e do diretor, que podem estar presentes na obra sem que exista a direta percepção 
do espectador.

No processo de adaptação do livro para o filme, o diretor, com base 
no enunciado-texto literário, teria criado um novo enunciado-texto, o texto 
cinematográfico, que não tem a obrigação de ser fiel à sua “fonte de inspiração”. A 
liberdade estilística e criativa do diretor pode levar a um resultado artístico relevante 
para a arte cinematográfica, e o sucesso do filme independe da fidelidade ao livro. 
Com Genette (1982), seria correto dizer que, a partir do processo de adaptação o 
diretor parte de um hipotexto, dando origem ao hipertexto. Entretanto, “[...] o texto-
originário está virtualmente presente, portador de seu sentido sem que se tenha a 
necessidade de enunciá-lo [...]” (NITRINI, 2000, p. 165), ou seja, objetivando ou 
não encontrar as fontes do texto adaptado da literatura para o cinema, teremos a 
presença de elementos constituintes do romance no filme resultante do processo de 
adaptação. Mas, considerando as relações intertextuais do enunciado-texto com os 
enunciados que o precederam e aos quais se vincula, essa presença pode significar 
parentesco de ideologias ou de temas, o que não exclui jamais o surgimento de 
um novo enunciado-texto, independente e formador de opiniões tanto quanto o 
primeiro, pois, a partir da absorção e da transformação do material de origem, 
esse novo texto-enunciado ganha novo estilo, nova forma, nova expressão, novos 
conceitos, nova linguagem e, assim, nova individualidade. Conforme Bakhtin 
(1992, p. 282-283), 

[...] o estilo está indissoluvelmente ligado ao enunciado e a formas típicas de 
enunciados, isto é, aos gêneros do discurso. O enunciado [...] é individual e 
por isso pode refletir a individualidade de quem fala (ou escreve). Em outras 
palavras, possui um estilo individual.

Os conceitos de Bakhtin em relação ao dialogismo estão também associados 
à comunicação por meio da diferença. Isso quer dizer que a comunicação 
obrigatoriamente implica aprender a linguagem do outro. No caso da adaptação 
de um romance para o cinema, seria possível afirmar que o diretor e o roteirista 
do filme conhecem as diferenças entre a linguagem cinematográfica e a linguagem 
literária, reconhecendo as potencialidades desta no momento da escolha da obra a 
ser adaptada. Citemos aqui Gardies (1999, p. 104, tradução nossa), para quem “[...] 
filme e romance têm em comum o recurso da narrativa [...]”.7 Nessa perspectiva, 

7 “[...] film et roman ont en commun le recours au récit [...]”



145Itinerários, Araraquara, n. 39, p.139-156, jul./dez. 2014

Relações dialógicas possíveis entre cinema e literatura:  
uma leitura da ideologia romântica de O Guarani

afirmamos a existência de um “diálogo intertextual” entre os dois enunciados-
texto – filme e romance. Além disso, em qualquer situação discursiva encontramos 
o textual, o intertextual e o contextual. Ou seja, todo texto tem em si as marcas 
do que já foi dito antes e também é perpassado pelo contexto sócio-histórico e 
ideológico de sua produção e de sua recepção. 

O aspecto dialógico do filme está, em princípio, relacionado à existência de 
várias consciências formadoras da ideologia do filme: os autores, os diretores, o olho 
da câmera (ponto de vista do cameraman), os encarregados das pesquisas estéticas, 
históricas, geográficas, entre outros. Assim, o produto-filme expressa dialogicidade 
justamente porque cada fato, réplica, imagem ou som conduz a um fim específico: 
a ideologia proposta por produtores e diretores e que, certamente, está de acordo 
com as normas impostas pelo mercado da sétima arte, visando agradar a um público 
espectador. Nesse sentido o filme é dialógico, independentemente de ser ou não 
polifônico. Podemos dizer então que o “dialogismo” já ocorre na suposta discussão 
que antecede a concretização do filme e na relação dialógica exposta nas réplicas 
das personagens. Então, em que sentido o nosso corpus pode ser dialógico?

Para compreendermos melhor a questão, devemos relembrar a natureza 
relacional do discurso, isto é, a relação “obrigatória” entre um enunciado e outros 
enunciados e entre um texto e seus outros, aspecto que nos permite falar em paródia, 
pausas, atitudes implícitas e congêneres. Até aqui, podemos afirmar que o filme 
dialoga com o romance, com o contexto e com os espectadores. 

Em relação a O Guarani (filme e romance), pensamos ainda nos temas 
constituídos ideologicamente: o amor, o romantismo, o elemento nacional. Há 
também a questão das diferentes castas sociais: Dom Antônio e sua família; os 
trabalhadores e os índios. Nesse caso o português, rico, cristão e colonizador 
exerce poder sobre os demais para subjugá-los a seus valores e cultos. No filme, 
essa atitude constitui uma voz marcada ideologicamente e oposta às demais 
possíveis vozes ideológicas. Peri, com seus cultos e ritos, poderia compor 
uma segunda voz, aparentemente, ou talvez dissimuladamente, subjugada ao 
patriarca, mas independente do ponto de vista ideológico. A suposta terceira 
voz mostra-se por intermédio de Isabel, que revela, em diversas passagens, a 
angústia do mestiço. Outra voz que, no audiovisual, parece se opor ao ponto 
de vista do colonizador é a de Loredano, que no princípio simula subserviência 
para, mais tarde, lançar mão de seus ideais e conquistar o Paquequer. Assim, 
poderíamos relacionar a dialogia interna ao sentido polifônico do termo, pois as 
vozes ideológicas, hipoteticamente, chocam-se e se opõem aos pontos de vista de 
seus opositores. 

Considerando essa hipótese, poderíamos supor que, no romance, a presença 
do narrador em terceira pessoa coloca as vozes dos representantes das classes e 
culturas expostas no texto filtradas por uma voz superior às demais, definindo o 
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romance como não polifônico. Ao mesmo tempo percebemos, à luz do dialogismo 
bakhtiniano, que o texto verbal é atravessado por diversos discursos provenientes 
dos ideais do autor e, no momento da recepção, também dos ideais do destinatário, 
sendo, portanto, dialógico. Conforme as palavras do teórico russo, “[...] o romance 
serve-se duplamente de todas as formas dialógicas de transmissão da palavra do 
outro, elaboradas na vida cotidiana, e nas relações ideológicas não literárias as mais 
variadas.” (BAKHTIN, 1998, p. 154).

Outro elemento que nos leva a conceber o romance como dialógico 
diz respeito ao prólogo, a partir do qual podemos aventar a possibilidade do 
cruzamento de vozes ou de “uma duplicidade discursivo-estrutural” (BEZERRA, 
2006, p. 39), pela existência de dois autores/narradores virtuais/secundários e 
um autor/narrador real/primário, posto que aí o autor real (Alencar) refere-se à 
existência de um manuscrito encontrado e reescrito pelo narrador virtual e por 
sua Carlota, indicando a existência do escritor do manuscrito, provavelmente há 
muito tempo (talvez no período da colonização) e de um segundo, mas duplo 
narrador, quando diz: “[...] um velho manuscrito [...] que eu e Carlota temos 
decifrado nos longos serões das nossas noites de inverno [...]” (ALENCAR, 1995, 
p. 13), o qual, ao reescrever o manuscrito criaria um novo narrador virtual – 
aquele que contará a história do romance. Ainda no prólogo encontramos o outro 
pressuposto de Alencar: “minha prima”, a quem supostamente escreve o narrador, 
e que representa uma classe de leitores de seu romance: as mulheres. Tudo isso 
pressupõe a existência de diversas culturas, contextos e pontos de vistas se 
sobrepondo na narração. 

Há ainda o dialogismo no sentido intertextual do termo, que se refere às 
materialidades textuais relativas a filme e romance. Nessa perspectiva, o filme 
poderia ser constituído como polifônico e dialógico, e o romance como dialógico. 
Mas, tendo em vista a constituição das cenas a partir do olhar do narrador-câmera, 
essa possibilidade se desfaz, definindo o filme como não polifônico. Pois, uma 
relação polifônica só é possível se ouvirmos no enunciado a voz de um outro, e 
que esses enunciados sejam entendidos como posições semânticas. Ou seja, nesse 
caso não são ocultados pela voz de um narrador e nem filtradas pela consciência 
ideológica do autor ou produtor. Pois, na polifonia, “A voz do herói sobre si mesmo 
e o mundo é tão plena como a palavra comum do autor; não está subordinada à 
imagem comum objetificada do herói como de suas características, mas tampouco 
serve de intérprete da voz do autor [...]” (BAKHTIN, 1997, p. 5). A polifonia aponta 
para o ângulo dialógico no qual as múltiplas vozes se justapõem e se contrapõem, 
gerando algo além delas próprias. É possível, então, falar em numerosas vozes 
que podem ou não estar orquestradas num fim único. Nesse sentido, o herói não 
estaria subjugado à palavra do autor, mas, aparentemente, conduziria a vida por 
meio das próprias palavras, o que nos leva a pensar que existe certa independência 
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das entidades componentes da obra, nenhuma estando subjugada a outra, como se 
houvesse possibilidade de viver por si mesmas e não de acordo com a perspectiva 
de outro ente supostamente superior.

Pensemos, então, na evidência cultural da noção de dialogia, já que, além 
dos elementos ideológicos apresentados em O Guarani, encontramos o enfoque 
de fortes traços culturais, como a descrição do espaço social, dos hábitos, dos 
costumes e da religiosidade desse tempo, configurando o trabalho engenhoso do 
autor no que concerne a narração da provável origem do brasileiro como fruto da 
união entre o europeu e o nativo. Tais marcas são retomadas no filme de Bengell 
produzido em 1996.

Tendo em vista que a comunicação se compõe de um processo dialógico 
em que o “eu” necessita da colaboração de outros “eus” para se definir como 
“autor de si mesmo”, a construção de toda identidade se dá pelo conhecimento 
e reconhecimento das qualidades do outro. No contexto literário, isso implica a 
relação entre o enunciado-texto e seus “outros”: o autor e o leitor, considerados 
como sujeitos constituídos a partir de suas relações sócio-histórico-ideológicas, as 
personagens, o narrador, o contexto e o intertexto. Em O Guarani podemos citar 
a relação do indígena com o colonizador, hipoteticamente envolvendo traços de 
conhecimentos, hábitos e culturas. Como afirma Bakhtin (1998, p. 88), “[...] em 
todos os seus caminhos até o objeto, em todas as direções, o discurso se encontra 
com o discurso de outrem e não pode deixar de participar, com ele, de uma interação 
viva e tensa.” Ou seja, filme e romance são, portanto, dialógicos.

No contexto cinematográfico, tratamos da relação entre enunciado fílmico, 
diretor, espectador, narrador-câmera, personagens e enunciados que o antecipam 
e aos quais ele se reporta, o que nos leva à ideia de que toda criação se faz 
a partir da criatividade associada ao contexto social, à ideologia do momento 
e a suas prováveis relações intertextuais. A partir dessa linha de pensamento, 
é pertinente dizer que a produção de um filme baseado num romance de um 
período histórico-cultural diferente levaria o produtor/diretor a apresentar uma 
nova obra, centrada na perspectiva socioideológica que lhe é contemporânea. 
Nesse sentido, o filme de Bengell tem em sua gênese a relação intertextual com 
o contexto em que foi produzido, assim como com o romance de Alencar e todos 
os seus intertextos.

No cinema e no romance, é possível também acalentar a ideia de que cada 
comunidade se forma dentro de determinada especificidade linguística. É pela 
linguagem que podemos averiguar o estatuto social, moral e cultural de dada 
personagem. Isso é possível porque as práticas do discurso dialogicamente inter-
relacionadas de uma sociedade, chamadas de heteroglossia, ou seja, a intervenção de 
múltiplas perspectivas individuais e sociais na palavra, possibilitam a caracterização 
do ente social, assim como lhe facilitam a comunicação com seus pares. 



148 Itinerários, Araraquara, n. 39, p.139-156, jul./dez. 2014

Margarida da Silveira Corsi

Assim, conforme Bakhtin e Volochinov (1992, p. 113), “[...] toda palavra 
comporta duas faces. Ela é determinada tanto pelo fato de que procede de alguém, 
como pelo fato de que se dirige para alguém.” Ou ainda pode significar que a “[...] 
fala contém em abundância palavras de outrem [...]” (BAKHTIN, 1998, p. 139). 
Nesse sentido, poderíamos tratar da composição da obra a partir da relação do 
autor/diretor com seus outros – roteirista, produtores, patrocinadores, destes para 
com o diretor e também da relação de todos entre si. Essa hipótese inclui a relação 
de todos os participantes da produção do discurso verbovisual com o receptor, no 
intuito de tornar a obra cinematográfica mais atraente ao público espectador.

A transposição de O Guarani – uma retomada do elemento nacional

Para uma averiguação analógica comparativa da essência do discurso 
cinematográfico como (re)escritura do romance, consideramos a posição ideológica 
do romantismo – período em que a literatura popularizou-se com a publicação 
em folhetins e buscou, na construção de um projeto de identidade nacional e nos 
costumes indígenas, o conteúdo primordial para a constituição de uma nacionalidade 
literária – como reafirmação do valor da história da nação, da sua arte e de seu 
povo, no período de pós-independência. Com essa perspectiva realçamos que, para 
Alencar (1959, p. 149) “[...] n’O Guarani o selvagem é um ideal, que o escritor 
intenta poetizar, despindo-o da crosta grosseira de que o envolveram os cronistas, 
e arrancando-o ao ridículo que sobre ele projetam os restos embrutecidos da quase 
extinta raça.” Assim é que o “[...] índio brasileiro será usado não somente como 
uma pretensa demonstração de bondade natural do homem (antes de ser corrompido 
pela civilização), mas também um exemplo de bárbaro pagão.” (JOBIM, 1997, p. 
92, grifo do autor).

Maria Cecília Boechat (2003, p. 28) afirma que Alencar tinha uma “[...] 
proposta de recriação literária da linguagem indígena [...]”, que, “[...] não se 
restringindo ao campo apenas temático, articula-se claramente com a consciência 
de que a questão da língua brasileira, a língua da pátria, é melhor formulada na 
questão da linguagem.” Assim, por meio de uma linguagem essencialmente 
descritiva, temos em vista a imagem do índio e a da natureza como sinônimos 
de nacional, compreendendo “[...] a descrição da natureza como formação de um 
quadro orientado por preocupações estéticas.” (MARTINS, 2005, p. 170). Trata-
se de um quadro explicitamente utópico da vida na colônia: “Romanticamente, 
Alencar acredita que a ‘realidade’ só pode ser alcançada por meio da idealização, 
do exagero, ou, por uma palavra, pela ‘distorção’ que o ficcional impõe à realidade.” 
(BOECHAT, 2003, p. 32). Esse é um contexto em que “[...] o gênero se caracteriza 
por personagens profundamente imbricados no cenário por onde se movam, no 
qual, fiel ao projeto romântico de nacionalizar a literatura através da pintura de 
diferentes aspectos do país a cor local se distingue com clareza [...]”, onde “[...] o 
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verdadeiro herói deve praticar feitos grandiosos [...]” (MARTINS, 2005, p. 198), 
visando “[...] a compor um grande painel histórico-geográfico do país apto a inspirar 
o sentimento nacional no leitor [...]” (MARTINS, 2005, p. 199).

No filme de Bengell, o elemento nacional postulado pela ideologia romântica 
é retomado a partir de elementos essencialmente românticos, como a caracterização 
da natureza e do índio. Assim, de um ponto de vista posicionado no século XX, 
Bengell se vale dos recursos românticos do ideal de nação, vigentes no século 
XIX, para (re)compor um perfil ideal da nação brasileira. Trata-se de um perfil 
formado a partir de uma visão etnocêntrica, em que a beleza da natureza, expressa 
em pungentes superlativos, corresponde ao conceito de belo e universal, atribuindo 
à nação um “ar de paraíso”. Assim, mesmo comungando do desejo de criar uma 
literatura “[...] que rompesse com os lugares-comuns do neoclassicismo e retratasse 
a natureza genuinamente brasileira [...]” (MARTINS, 2005, p. 233), Alencar 
participa da criação de “[...] uma nova convenção literária, tão formalizada e passível 
de codificação quanto à anterior.” (MARTINS, 2005, p. 234). É nesse sentido 
que, no romance, o narrador descreve um conjunto de elementos que compõem 
um quadro da suposta brasilidade romântica pautado pela descrição da natureza 
como espaço ideal para narrar a história da pátria, uma espécie de reformulação 
ou retomada do locus amoenus. Martins (2005, p. 238) afirma que “Ainda que os 
românticos pudessem apresentar seus painéis da natureza como mais reais e menos 
convencionais do que os propostos pelo neoclassicismo, é evidente que o caráter 
formal das descrições se mantém.”

Considerando que, para Bernd (2003, p. 17), essa tendência literária condena 
alguns escritores “a uma espécie de guetização”, diríamos que a literatura de 
Alencar, com a idealização da natureza e do índio, estaria relegada ao eterno 
exótico, de maneira a constituir um elemento que é explorado, veementemente, 
pelas imagens da floresta e do índio, no filme de Bengell.

No romance, o conceito de nação referente ao espaço é eivado de visões 
ideológicas divergentes: do colonizador, do indígena e do explorador. Acerca 
dessa proposta, Rouanet (1991, p. 53) afirma que a ideia de exploração do século 
XVII está atrelada a certa curiosidade do homem racional, que “[...] quer ver 
para conhecer, e desconfia de tudo o que não possa ser analisado criticamente.” 
É nesse sentido que o romance brasileiro busca estabelecer laços com a história 
nacional, fazendo uma descrição “ingênua” de uma imagem ideal da realidade 
nacional. Por essa razão, vinculado ao estilo romântico de narrar, o romance 
de Alencar é acusado de excessivo descritivismo, retórico, inverossímil e 
sentimentalista. Como afirma Boechat (2003, p. 91), isso era próprio do 
período: “A ingenuidade do patriotismo romântico em sua representação das 
especificidades nacionais não seria, então, apenas político-ideológico, mas 
propriamente estético-literária.”
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Dentro desse contexto, o romance de Alencar está relacionado ao conceito 
de nação como sinônimo de espaço limitado, como divisão territorial e cultural, 
fazendo emergir “[...] os mitos fundadores de uma comunidade [...]” e recuperando 
uma dada memória coletiva, que constrói “[...] uma identidade do tipo etnocêntrica 
[...]” (BERND, 2003, p. 19), resultante de uma consciência ingênua: “Neste 
sentido, o literário incorpora uma imagem inventada do índio, excluindo sua voz.” 
(BERND, 2003, p. 20, grifo do autor).

No caso das duas obras analisadas neste trabalho (romance e filme), 
acrescentamos que nossa leitura está ainda centrada no intuito dos autores (Alencar 
e Bengell) de (re)construção dessa determinada identidade nacional, concebida 
durante o romantismo. Com relação a Alencar, há que considerar, para isso, seu 
projeto de construção da nacionalidade literária, centrado na descrição das paisagens 
nacionais e do habitante da terra, decorrente de um desejo incólume dos literatos 
românticos de construir um retrato da nação, pois “[...] era preciso dar a conhecer 
este país, não apenas aos europeus [...], mas também aos habitantes brasileiros.” 
(ROUANET, 1991, p. 109). Conforme José Veríssimo (1981, p. 191, grifo do 
autor), o desejo de fazer sua literatura independente da portuguesa “[...] o arrastou, 
aliás, além do justo, com [...] a sua desavisada prática, da língua que devíamos 
escrever e do nosso direito de alterar a que nos herdaram os nossos fundadores”. 
Mas “[...] sem embargo de incorreções manifestas, algumas, aliás voluntárias, 
foi José de Alencar o primeiro de nossos romancistas a mostrar real talento 
literário e a escrever com elegância.”

É vinculado ao projeto romântico de conquista da independência literária 
brasileira, pela descrição da realidade nacional e do abandono do modelo português, 
que Alencar compõe as imagens verbais de O Guarani, as quais são retomadas por 
Bengell em sequências predominantemente descritivas da natureza e do homem 
exótico. Assim é que a intertextualidade entre o filme e o romance acontece 
primeiramente na relação temática, que traz à tona, no filme, um conceito de 
nacionalidade pertinente ao século XIX, conceito que é trabalhado no audiovisual 
a partir de retomadas de fatos e descrições do romance em cenas e sequências do 
filme. 

Um recurso significativo na concretização do filme de Bengell é o deslocamento 
temporal, que funciona como elemento de equiparação dos fatos históricos narrados 
no romance e retomados no filme, pois serve para suprir a diferença existente entre 
as duas formas narrativas no que concerne ao tempo da narrativa, assim como ao 
tempo da escrita/leitura da obra impressa e da exibição do audiovisual. 

Dessa forma, esses deslocamentos, vinculados a espaços e a acontecimentos, 
dão margem à expressão do passado histórico da nação, podendo ser exemplificados 
com mais clareza a partir de momentos específicos como a incisão feita com os 
caracteres: “Dois anos depois”, apresentados na sequência do primeiro salvamento 
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de Ceci, sobre a imagem da Fortaleza dos Mariz. Os caracteres marcam a presença 
da elipse, que possibilita à direção do filme determinar o espaço e o tempo da ação, 
desde a chegada de Peri à residência dos Mariz até o ataque final dos aimorés. 

No romance o narrador apresenta verbalmente analepses e prolepses, que 
dão à narrativa constantes deslocamentos temporais, os quais, marcados por 
datas, se referem aos acontecimentos narrativos e trazem à tona períodos da 
história da colonização. No início do romance as personagens, situadas em 1604, 
são deslocadas para 1603, quando se descreve o salvamento de Ceci e também 
as peripécias de Loredano (Frei Ângelo di Luca) até a chegada do ex-carmelita 
à fortaleza dos Mariz. Conforme as palavras do narrador, a apresentação do local 
é situada: “No ano da graça de 1604, o lugar que acabamos de descrever estava 
deserto e inculto.” (ALENCAR, 1995, p. 16). A apresentação de Loredano situa-se, 
no romance, da seguinte forma: “Corria o mês de março de 1603 [...]” (ALENCAR, 
1995, p. 86). Já no filme surge a voz de Mestre Nunes dizendo: “Eu vou começar do 
início [...]” (O GUARANI, 1996). A narração do salvamento inicia-se com “Dois 
dias depois da cena do pouso [...]” (ALENCAR, 1995, p. 92), referente à descrição 
da cena do encontro de Frei Ângelo di Luca com o moribundo do mapa do tesouro.

O recurso do audiovisual é associado ao do aspecto verbal com a apresentação 
das sequências referentes à marcação temporal. Essa alternância temporal, a partir 
de prolepses e analepses, bastante usual no romance de Alencar, apresenta os fatos 
mediante quatro momentos-chave, designados pelo autor como quatro partes da 
narrativa, dentro das quais os acontecimentos se sucedem ou se alternam, dando 
vazão a muitos retornos temporais. 

No filme, na sequência 1 (2’ 20”), por exemplo, temos o salvamento de Ceci; em 
seguida, a inserção dos caracteres “Dois anos depois”, com a imagem panorâmica 
do casario de D. Antônio. Momento que também se refere à narração de fatos 
passados dá-se quando Mestre Nunes, na sequência 22 (42’ 50”), narra a história 
de Loredano a Aires Gomes. Outro retorno ocorre na sequência 7 (11’ 09”), quando 
D. Antônio de Mariz diz: “– Desde que Peri chegou aqui, salvando a minha filha, a 
sua vida tem sido uma demonstração de que tem alma de cavalheiro português no 
corpo selvagem [...]” (O GUARANI, 1996), confirmando que o índio conquistou a 
amizade dos Mariz depois de salvar Cecília de um grande perigo. Essa afirmação 
esclarece a diferença de valores e ideologias existente entre o índio e o português, 
numa retomada de elementos ideológicos do romance no filme. Diríamos ainda que 
D. Antônio deseja que Peri tenha os princípios europeus, do homem branco; por 
isso o elogia, dizendo que tem “alma de cavalheiro português no corpo selvagem”. 
As palavras de D. Antônio retomam algumas características do herói de Alencar 
caracterizado como forte, destemido, fiel, e dócil como um pássaro. Compondo o 
perfil do bom selvagem brasileiro, que, segundo Rouanet (1991, p. 416), apresenta 
as seguintes características: “[...] boa índole, manso e pacífico, vivendo em estado 
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de inocência, e isento de cobiça e ganância, graças à simplicidade de seus meios de 
subsistência e à modéstia de suas necessidades materiais.” Eis, pois, mais um dado 
intertextual da adaptação.

Em capítulo intitulado “Lealdade”, presente na segunda parte do romance, 
o aspecto verbal dá conta de explicitar a chegada e o heroísmo de Peri durante o 
salvamento, quando o herói, num gesto de extrema coragem e força, salva Cecília 
de ser esmagada por uma enorme rocha que rolava em direção ao lugar em que ela 
se encontrava. O acontecimento, contado com detalhes pelo narrador do romance, 
passa-se em poucos minutos, marcando para sempre a vida do herói. Assim 
encontramos Peri: “De pé, fortemente apoiado sobre a base estreita que formava 
a rocha, um selvagem coberto com um ligeiro saio de algodão metia o ombro a 
uma lasca de pedra que se desencravara do seu alvéolo e ia rolar pela encosta.” 
(ALENCAR, 1995, p. 93). No capítulo em questão, assim como na primeira 
sequência do filme concernente ao mesmo episódio, os fatores tempo e espaço 
podem ser considerados equivalentes, apesar da longa descrição do narrador, 
detalhando cada acontecimento e cada local, e dos quatro planos de sequência do 
filme. Vejamos algumas palavras do narrador que podem comprovar a adjetivação 
da narração de Alencar, explicitando o episódio do salvamento e descrevendo 
detalhadamente a paisagem: 

O lugar em que se achava era uma pequena baixa cavada entre dois outeiros 
pedregosos que se elevavam naquelas paragens. A relva que tapeçava essas 
fráguas, as árvores que haviam nascido nas fendas das pedras, e reclinando 
sobre o vale, teciam um lindo dossel de verdura, tornava aquele retiro 
pitoresco. (ALENCAR, 1995, p. 93).

No episódio apresentado, no romance e no filme, o tempo e o espaço estão 
indissoluvelmente ligados entre si e aos acontecimentos, e, por consequência, à 
caracterização do herói, comprovando que, no universo ficcional, os marcadores 
de espaço e tempo podem evocar dados históricos, atos heroicos, vestígios do 
passado, hábitos culturais e premonições. Ressaltamos entretanto que, apesar de 
retomar um fato descrito no romance, numa intertextualidade explícita, a cena do 
filme não conserva a descrição dos perigos pelos quais o herói passa no romance, 
perdendo assim em elemento de extrema importância para a ficção cinematográfica. 
Dessa forma, no audiovisual, apesar de equivalente na descrição dos elementos 
componentes do aspecto temporal, não existe a mesma aventura, nem o mesmo 
suspense descritos pelo narrador do romance. A cena resume-se à tomada de Ceci 
nos braços de Peri. 

Outro momento relevante do filme porque é um exemplo da marcação temporal, 
ocorre quando Bengell usa um flashback de cerca de um ano para a narração da 
história de Loredano. E esse recurso é explorado no filme quando Mestre Nunes 
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relata o que sabe sobre o italiano e, no romance de Alencar, pelas descrições do 
narrador, com o auxílio de interpelações das personagens. No romance o narrador, 
depois de situar o leitor no tempo e no espaço, apresenta as personagens e os 
acontecimentos. Começa dizendo: “Corria o mês de março de 1603. Era portanto 
um ano antes do dia em que se abriu esta história.” (ALENCAR, 1995, p. 86). Na 
sequência, as considerações sobre os homens que ali se encontravam trazem à tona 
referências sobre suas fisionomias, suas ocupações e seus caracteres. Assim, temos: 

No vasto copiar do pouso havia três pessoas [...]. Um desses homens, gordo e 
baixo [...]. O segundo [...] era homem trigueiro, de perto de quarenta anos; a 
sua fisionomia apresentava uns longes do tipo da raça judaica [...]. De fronte 
dele [...] estava um frade carmelita [...]; animava-lhe o rosto belo e de traços 
acentuados um raio de inteligência e uma expressão de energia que revelava o 
seu caráter. (ALENCAR, 1995, p. 86).

Nesse tom segue o narrador, revelando fatos e características que compõem o 
painel geográfico da nação, com sua arquitetura, sua natureza e seus habitantes. No 
filme, por sua vez, a história é iniciada com o suspense sugerido pelas palavras: “Eu 
vou começar do começo [...]”, associadas a um tom de voz e a uma expressão facial 
que nos sugerem a revelação de um grande segredo. Apesar de situar os fatos numa 
praia deserta, advindos de um suposto naufrágio – compondo um desvio da trama 
do romance –, o texto de Bengell segue o modelo do enunciado de Alencar quando 
traz à tona o recuo no tempo, o que conduz a uma delimitação temporal, deixando 
claro que Loredano passou um ano no Paquequer, período em que planejou a traição 
a D. Antônio, objetivando a prata indicada no mapa do tesouro.

Essa definição do tempo da narração engendrada por Mestre Nunes é 
legitimada pelo recurso verbossonoro encontrado nas réplicas de Aires Gomes a 
Mestre Nunes: “Chegou, pediu hospitalidade e foi ficando.” (O GUARANI, 1996).

Numa comparação das imagens verbais com as verbovisuais entre o filme e o 
romance, podemos inferir que, nesse caso específico de adaptação, apesar de suas 
relações intertextuais com o filme, no romance a exclusividade do aspecto verbal 
oferece uma imagem mais ampla dos acontecimentos narrados, atribuindo mais 
emoção à descrição dos fatos. 

Considerações finais

Na versão cinematográfica, a obra mantém a mesma temática do romance e 
representa, de modo similar à obra de partida, os mesmos valores impostos pela 
sociedade seiscentista. A retomada de ideais românticos, principalmente da natureza, 
como símbolo da nacionalidade, faz-se com objetivos aparentemente semelhantes 
aos do autor oitocentista, ou seja, buscando compor um painel da nação. Mas essa 
reconstrução da identidade nacional se faz por meio de uma nova linguagem – mais 
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contida e mais visual. Temos então, a partir do composto verbovisual, uma nova 
contemplação estético-ideológica da natureza e do homem seiscentista.

A comparação do filme com o romance, sendo o primeiro uma adaptação do 
segundo, leva-nos a constatar ainda que, em algumas sequências, a imagem na tela 
tem valor equivalente à imagem verbal do romance. Assim é porque, no momento 
da adaptação, o filme pôde apropriar-se de imagens compostas pelo narrador do 
romance, reconstruindo a trama e retomando fatos, ações e imagens da descrição 
verbal. 

Nesse aspecto, o filme de Bengell apresenta relações intertextuais com o 
romance de Alencar, com uma história baseada na descrição de fatos históricos e de 
personagens que, à semelhança de Alencar, constroem um ideal de nação. É um caso 
de adaptação em que se poderia pressupor certa submissão ou filiação ao modelo. 
Nessa perspectiva, acrescentamos ainda que Bengell se apropria da ideologia, dos 
fatos e da ficção alencarianos, compondo uma estilização do romance O Guarani 
no cinema.

CORSI, M. S. Possible dialogical relations between cinema and literature: a look 
upon the romantic ideology of The Guarani. Itinerários, Araraquara, n. 39, p.139-
156, jul./dez., 2014.

 � ABSTRACT: In this study, which is part of the research project “The novel and its 
intersections – versions and transpositions of literary fiction”, we investigate the 
extent to which national identity forged by the Romanticism of José de Alencar could 
be resumed (or enlarged) in the film The Guarani (1996), by Norma Bengell. In order 
to do so, we firstly present the theoretical discussion on dialogism, polyphony and 
intertextuality. Drawing on readings of Bakhtin and Volochínov (1992), Bakhtin (1992, 
1997, 1998), Kristeva (1974), Stam (2003), Genette (1982), among others, we outline 
the extension of the concept of dialogism to then investigate dialogical, intertextual and 
/ or polyphonic aspects concerning the cinematographic enunciation translated from 
literature into cinema, more specifically from novel into film. In this sense, ideologies 
pertaining both to a source and target enunciation are related to their social audience 
and chronotope; intertextuality and polyphony are inserted in the set of dialogical 
relations, the enunciation being a discursive, social and historical object, which 
combines external approaches of language. We hope that the result of this research 
may contribute to unravel possible dialogical relations in comparative analysis between 
novel and film.

 � KEYWORDS: Dialogism. Polyphony. Intertextuality. Novel. Film.
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ESCRITOS SOBRE MITO E LINGUAGEM

Silas GUTIERREZ*

BENJAMIN, W. Escritos sobre mito e linguagem (1915-1921). Organização, 
apresentação e notas de Jeanne Marie Gagnebin, tradução de Susana Kampff Lages 
e Ernani Chaves. São Paulo: Ed. 34, 2011. 173 p.

A obra apresenta uma coletânea de ensaios produzidos por Walter Benedix 
Schönflies Benjamin (1892-1940) durante sua juventude,1 entre 1915 e 1921, 
organizados por Jeanne Marie Gagnebin. Em uma abordagem fragmentária2 e numa 
perspectiva metafísica (que demarcam a proposta benjaminiana), o autor discorre, 
logo no início, sobre dois poemas de Hölderlin intitulados “Coragem de poeta” e 
“Timidez”, resultando em uma leitura imanente, num movimento de formas de 
estilização que distingue e marca o enfrentamento de linguagem pelo autor.

Sua análise se funde em uma dinâmica que concatena e harmoniza linguagem, 
filosofia e história, deixando transparecer um amplo espectro analítico de incursões 
filosóficas e literárias em sua forma de analisar os poemas de Hölderlin. Para o 
autor (BENJAMIN, 2011 p. 43), o que permite a comparação entre os poemas não é 
a igualdade de um elemento, mas tão só a ligação numa função, no único princípio 
funcional que pode ser assinalado, isto é, poetificado.

Benjamim faz alusões ao princípio do poetificado, demonstrando, ao longo 
do primeiro ensaio, que esse estudo não leva à essência do mito, mas a ecos e 
ressonâncias míticas rescindidos de uma obra de arte concentrada em uma única 
essência mítica, sendo impossível delimitar seu significado ou concebê-lo de forma 
precisa.

Os itinerários pela lírica hölderliniana são entrecortados por rupturas, 
que revelam a apropriação de conceitos e ideias de autores da filologia alemã e 
francesa. O autor deixa transluzir que essas rupturas coexistem no interior de toda 
configuração linguística onde se situa o polo de enfrentamento entre o expresso/
inexpressível e o exprimível/inexprimível.

* PUC – Pontifícia Universidade Católica. Programa de Estudos Pós-Graduados em Língua 
Portuguesa. São Paulo – SP – Brasil. 05014-901 – frenazo@ig.com.br
1 Fase de produção bibliográfica, ainda, pouco explorada.
2 No sentido de despolarizar sua universalidade temática, refletindo e refratando sua imensa gama de 
incursões filosóficas.
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Suas reflexões sobre linguagem como meio, medium, em oposição ao 
fronteiriço e ao limitador, norteiam o ensaio intitulado “Sobre a linguagem em 
geral e sobre a linguagem do homem” (1916), assinalando que há uma linguagem 
da escultura, da pintura, da poesia, e essas estão fundadas em outras.

Já no ensaio “O idiota de Dostoiévski” (1917), Benjamin (2011, p. 76) defende 
que se deve procurar apreender a identidade metafísica que tanto o elemento 
nacional quanto o humano assumem na ideia dostoievskiana de criação. Pois o 
romance de Dostoiévski, como toda obra de arte, possui um ideal a priori, carrega 
em si uma necessidade de existir, cabendo ao crítico evidenciar, justamente, essa 
necessidade e nenhuma outra.

Em “Sobre a pintura ou signo e mancha” (1917), ressalta-se a esfera do signo 
como polo que envolve inúmeras propriedades com distintas significações e aponta-
se para a essência mítica existente no interior do signo e da mancha. Benjamin 
(2011, p. 85) elucida que o problema da imagem pictórica só se coloca para aquele 
que compreendeu a natureza da mancha no sentido mais estrito, mas que, justamente 
por isso, se surpreende ao encontrar no quadro uma composição que ele não pode 
remeter em última instância a uma dimensão gráfica; o autor conclui (BENJAMIN, 
2011, p. 86) que a imagem pictórica, ao ser nomeada, é relacionada a alguma coisa 
que ela própria não é, ou seja, a algo que não é mancha.

Explora-se em “Destino e caráter” (1919) a prática interpretativa dos sentidos 
das palavras que estão fixadas em uma malha de representações socialmente 
determinada. Nesse ensaio, conceitos, domínios do saber e contextos digladiam-se 
com o intuito de desvendar o nexo de significação da linguagem em sua esfera de 
realização. 

Semelhante tratamento dá-se em “Para a crítica da violência” (1921), ensaio 
em que se discute a palavra fundamentada ideológica e historicamente em relação 
a vários domínios. Nesse texto, problematiza-se a violência como um meio, 
parametrizada entre as esferas míticas e jurídicas, sendo vista como uma esfera dos 
próprios meios.

Em “A tarefa do tradutor” (1921) considera-se a traduzibilidade como 
realização expansiva de composições de linguagem, concorrendo o limite do 
traduzível com a pura originalidade artística, e observando que a obra de arte tem 
essência, forma e uma consonância cujo conteúdo fundamental, a originalidade, o 
tradutor deve dar conta. O elo entre o leitor e a obra se dá pela relação de sentidos; 
esse é o intangível que Benjamin expõe, por ter uma obra de arte um sentido 
autônomo, como o próprio autor aponta.

Cabe-nos, por fim, neste texto-resenha, mencionar que esse livro incita 
inúmeras indagações que sugerem novas pesquisas, pois, ao depararmos com os 
ensaios, defrontamo-nos com análises e comentários originais e produtivos, que 
provocam novas reflexões no campo da linguagem.

� � �
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CLARICE LISPECTOR E OS ESPAÇOS PÚBLICOS

Vicentônio Regis do Nascimento SILVA*

MARTINS, G. F. Estátuas invisíveis: experiências do espaço público na ficção de 
Clarice Lispector. São Paulo: Nankin; EDUSP, 2010. 216 p.

“Este seu poder hipnótico: somos nós, leitores, suas 
‘estátuas invisíveis’, absorvidos entre o rito de leitura, a 

contemplação, o êxtase e o trabalho de decifração.”
(MARTINS, 2010, p. 181).

Gilberto Figueiredo Martins já tinha consolidada carreira acadêmica – 
atualmente docente do campus de Assis da Universidade Estadual Paulista “Júlio 
de Mesquita Filho” – quando publicou em livro sua tese de doutorado sobre Clarice 
Lispector. Abordando os espaços públicos na obra de quem geralmente é lembrada 
pelo caráter intimista ou psicologizante,1 o autor inicia sua análise identificando 
o deslocamento da escritora que, nascida no exterior, na terra dos “pais dela”, 
elegeu a língua portuguesa e a literatura brasileira como lugares de efetivação: 
lugares provisórios de fala e pertença, forma legítima de compensação e reação, 
necessidade de integrar o grupo: “Em Clarice, o desejo-de-ser-com-o-outro é às 
vezes tão radical que se torna desejo-de-ser-o-outro.” (MARTINS, 2010, p. 19).

Pensando no outro, aborda a infância e a fome. A fome presenciada nas 
ruas estimula-a a se tornar advogada para ajudar o próximo, atingindo finalidade 
simbólica ao retratar a ausência de livros em casa (precisa tomá-los emprestados) 
ou de condições financeiras de pular carnaval (pouco participa da festa, mas os 
movimentos de recordação tornam-se matéria literária quando se destaca o tesouro 
da comemoração: os restos de papel crepom de que sai sua fantasia a elevam à 
condição de moça, deixando para trás a menina). A posse ou a propriedade de 

* UEL – Universidade Estadual de Londrina. Doutorando no Programa de Pós-Graduação em Letras/
Estudos Literários. Londrina – PR – Brasil. 86057-970 – vicrenos@yahoo.com.br; vicentonio@ 
live.com
1 O jornalista Ubiratan Brasil (2013, p. 1) ressalta a “escrita intimista” em matéria de lançamento 
de livro de lembranças de Affonso Romano de Sant’Anna e Marina Colasanti sobre a amiga 
Clarice Lispector. Gilberto Figueiredo Martins (2010, p. 106), na obra resenhada, também ressalta 
predominância dos estudos sob essa perspectiva, assim como o biógrafo Benjamin Moser (2013, 
p. 21).
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livros e da fantasia – as fomes simbólicas – estabelecem as diferenças de classes, 
delimitando as gradações da hierarquia social. Há busca de plenitude e de encontro 
do e pelo outro, a satisfação da necessidade versus a realização do desejo, a falta 
abrindo espaço ao gozo. A aparente autonomia consagra-se no conto “Cem anos de 
perdão”, quando se narra o roubo de uma flor, ação para a qual independe a atuação 
do outro: as mães das meninas, proprietárias dos livros e da fantasia, que já tinham 
intervido em seu benefício, não estão presentes. O conto termina com sugestões 
imagéticas de masturbação, menstruação e defloramento imaginários.

Além de elementos da infância, as praias pernambucanas (paisagens urbanas) 
constituem espaço público. O mar é a busca da “[...] felicidade momentânea – 
porém renovável [...]”: “A chegada à praia é a culminação do passeio urbano 
[...]” (MARTINS, 2010, p. 42). O mar que a traz na condição de imigrante, 
proporcionando-lhe felicidade, é o mesmo que a leva ao Rio de Janeiro. Em Perto 
do coração selvagem – livro de estreia nos anos 1940 –, a protagonista Joana é 
apresentada ora adulta, ora criança: “Na ficção, realiza-se o ajustamento entre o 
espaço físico e as pulsões e afirma-se a homologia entre as profundezas do mar e 
as do psiquismo.” (MARTINS, 2010, p. 65). Os contatos com o mar permitem a 
Joana reviver, pela palavra, o acontecimento traumático, efetivando simbólica e 
parcialmente “[...] a suplência do vazio e a reintegração imaginária ao/do outro, pelo 
encontro com a totalidade orgânica que funde masculino e feminino.” (MARTINS, 
2010, p. 67).

Em Uma aprendizagem ou O livro dos prazeres, as ruas do Rio de Janeiro 
são espaços de perigo onde se descobre radicalmente a condição de desamparo 
do indivíduo. Duvida-se da ordem como sinônimo de equilíbrio. O caos – 
complexificação do mundo e local de processualidade da existência – é o conjunto de 
“[...] regras múltiplas, imprevisíveis e desestruturadoras, originadas na coexistência 
social [...]” (MARTINS, 2010, p. 85). A personagem feminina segue na jornada 
rumo à consciência social, vivenciando os processos de exclusão e os modos de 
sociabilidade, discutindo violência e justiça, denunciando os arcaicos mecanismos 
de repressão aplicados à manutenção da ordem. Da crônica “Mineirinho”, o 
pesquisador questiona o lugar e a função/intervenção do intelectual na sociedade 
capitalista: vida contemplativa (restrita ao pensamento) ou ativa (transformando 
seus esforços em ação)? A arte autoral/artesanal/autêntica perde-se na indústria 
cultural: o artista rebaixa a função crítica e perde a independência nos – e para se 
manter nos – meios de comunicação de massa e no mercado.

A segunda parte – “Visões do esplendor: esCLARICEndo Brasília” – elenca, 
no primeiro capítulo, as discussões estéticas sobre a capital federal, reunindo, entre 
outros textos e depoimentos, os de Juscelino Kubitschek, Lúcio Costa e Oscar 
Niemeyer. O capítulo seguinte capta a perspectiva da escritora sobre o centro político 
nacional, para onde viaja em 1962, retornando em 1974. Romancista e contista 
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já consagrada, escreve duas longas crônicas: “Brasília” e “Brasília esplendor”: 
“A Brasília das crônicas de Clarice, como a dos ‘dois homens solitários’ que a 
planejaram, é também por vezes Fantasmática, abstrata e espiritual.” (MARTINS, 
2010, p. 142). O que interessa à cronista não é o caráter social da construção, mas a 
totalidade, o Absoluto mediado por dois arquitetos na construção da cidade: “Como 
fantasmas (ou ‘estátuas invisíveis’, reificados e destituídos de interioridade), os 
habitantes da nova capital são seres constantemente ameaçados de não-ser, 
experimentando uma existência negativa.” (MARTINS, 2010, p. 147, grifo do 
autor).

As “estátuas invisíveis” (ou fantasmas) intitulam o terceiro capítulo, 
demonstrando como a cidade planejada de ares burocráticos constitui-se reduto de 
exílio e solidão, essa simbolizada pela ausência do humano e pelo vazio desértico 
que, em consequência, resultam no binômio eminência da invisibilidade/iminência 
do silêncio. Construído entre o invisível e o silencioso, o medo (mistura de atração 
e de desejo) antecipa “[...] realidades ainda mais apavorantes – e atraentes – porque 
desconhecidas.” (MARTINS, 2010, p. 162). O último capítulo – “A hora da estrela 
espatifada” – revela como a destruição do corpo promove o desabamento psíquico, 
aniquilando o indivíduo. Em período ditatorial, o desequilíbrio psíquico destroça 
a memória e engendra a alucinação, obrigando o sujeito a se sentir estrangeiro e 
estranho em seu próprio território (MARTINS, 2010, p. 193). O estranhamento 
do sujeito acontece na exclusão fortalecida, em Brasília, pela concepção e pelo 
traçado urbano que são formas de dominação, estimulando, ao mesmo tempo, as 
reivindicações em espaço no qual a rejeição acontece pelo poderio econômico.

Contrapondo-se à acusação de falta de espaço e tempo na obra de Clarice 
Lispector, o pesquisador – aparentemente buscando ressonâncias das personagens 
na escritora ou identificando a extensão da criadora em suas criaturas – defende 
que as crônicas desejam respaldar o “[...] agudo pendor reflexivo, dotado de alto 
grau de aferição crítica, a partir do qual se conjugam magistralmente nos escritos 
da autora psicologia individual e coletiva, História e Metafísica, depoimento e 
imagem, comentário e Arte.” (MARTINS, 2010, p. 199).
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DA LINHAGEM SURREALISTA EM PORTUGAL

Tania Mara Antonietti LOPES*

MARTUSCELLI, T. Mário-Henrique Leiria inédito e a linhagem do surrealismo 
em Portugal. Lisboa: Edições Colibri, 2013.

Durante pelo menos cinco décadas a escola surrealista assumiu diversos 
aspectos, todos eles procurando leis com as quais afirmar uma nova avaliação do 
homem, uma vez que o que importava para os surrealistas, especialmente na “fase 
metafísica” do movimento, era o conhecimento que pudesse transformar o sujeito, 
assim como o objeto, numa espécie de gnose que o conduzisse à reconciliação entre 
a ação e o sonho. Em Portugal, o surrealismo tem suas primeiras manifestações 
a partir da década de 1930, como é possível conferir no interessante e cuidadoso 
trabalho da professora Tania Martuscelli,1 no qual se aplica uma argumentação de 
maneira muito objetiva sobre a assunção de uma linhagem literária no surrealismo, 
com um estudo sobre a obra inédita do escritor português e adepto do movimento 
Mário-Henrique Leiria (1923-1980). 

Para justificar a questão da “linhagem”, nota-se a referência, logo na epígrafe 
do prefácio, a uma tradição medieval da prática, entre os portugueses, de “linhagem 
escolhida”. Nesse caso, a linhagem seria uma das facetas do surrealismo, com 
características de “fidalguia” e “gentalha” lusíada, ímpar na obra de Leiria. Por essa 
perspectiva, a novidade desse estudo consiste na apresentação da linhagem literária 
surrealista com a revisitação às correntes literárias anteriores ao surrealismo e 
outras, construindo, assim, o argumento de linearidade, a fim de apontar para uma 
nova perspectiva e levar a público a obra de Leiria no contexto da referida linhagem. 

A partir da retomada das vertentes que precederam e das que sucederam o 
surrealismo, há o questionamento da estética como “rótulo literário” e a questão da 
“influência literária”, conduzindo a reflexão para a noção de linhagem, sob a qual o 
surrealismo em Portugal assume uma identidade singular ao ultrapassar suas raízes 
nos manifestos de André Breton. É nesse ponto que se faz notar a significativa 
escolha de Tania Martuscelli pelo poeta português como representante essencial 

* Bolsista FAPESP de Pós-Doutorado. UNESP – Universidade Estadual Paulista. Faculdade de 
Ciências e Letras de Araraquara – Departamento de Literatura. Araraquara – SP – Brasil. 14800-901 – 
tantoniettilopes@gmail.com
1 Professora assistente de Literatura Luso-Brasileira na Universidade do Colorado em Boulder 
(Estados Unidos).
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da linhagem, uma vez que em seus 48 textos inéditos e dispersos verifica-se um 
experimentalismo com variadas correntes contemporâneas suas e o fazer poético 
que o define como artista, que iniciou seus escritos antes de se reunir com o grupo 
surrealista e continuou escrevendo após a dissensão. 

No que diz respeito ao surrealismo em Portugal, a autora opta por uma 
abordagem comparativa, referindo-se, obviamente, à origem do movimento. 
Sendo assim, no primeiro manifesto surrealista evidencia-se que a literatura do 
passado colaborou com a busca de uma poesia que traduzisse o espírito de seu 
tempo. Portanto, para constituir uma linhagem mais significante, era necessário 
que os surrealistas revisitassem ou se inspirassem na arte do passado. Para traduzir 
essa ideia, apresentam-se sucintamente e de forma organizada as correntes de 
pensamento em voga naquele contexto e as ideologias que as embasavam. 

A partir de uma revisão dos preceitos do surrealismo na França, Martuscelli 
expõe o surrealismo português, oficialmente nomeado na arte portuguesa em 1940. 
O caráter revolucionário de forma “alegre e atrevida” daqueles que se afastaram 
de Breton marca decididamente a face portuguesa do movimento. Aqueles que 
“se libertaram dos franceses” adquirem uma postura inicial de aproximação e 
posteriormente de afastamento de André Breton, confirmada pela apresentação, 
ao longo do texto aqui comentado, de cartas trocadas entre Mário-Henrique 
Leiria e Carlos Eurico da Costa, em que se evidencia o rancor em relação ao 
autoritário Breton. Nesse contexto, a postura de Leiria expressa a postura geral dos 
grupos. Confirma-se, no desenvolvimento do discurso, que a postura surrealista 
dos portugueses, sobretudo no que diz respeito à revista Orpheu, foi marcada 
pela variedade e influências; ou seja, específico no surrealismo português foi o 
sincretismo entre preceitos do surrealismo francês e a tradição literária portuguesa 
para buscar uma postura artística e, por que não, política, uma vez que os lusos se 
mostram mais independentes.

Participante da movimentação surrealista em Portugal, Mário-Henrique Leiria 
definiu a si próprio como artista da modernidade. A escolha de um representante 
para a linhagem surrealista não poderia ser melhor, pois é perceptível em sua obra 
o “confrontamento de tendências”, além de sua aproximação a Almada Negreiros 
e Álvaro de Campos, com seu sarcasmo ao criticar os costumes sociais. Em seu 
“1º Manifesto do Sobreporismo”, com o qual a autora nos presenteia na íntegra 
em seu livro, é possível reconhecer a repetitiva necessidade de Mário-Henrique se 
definir em sua poética, associada à incessante busca pela essencialidade da obra. 
Aproximando-se da “superposição” do real, o “Sobreporismo” remete à ideia de 
sobreposição e destaca-se em poemas nos quais a sobreposição de imagens e o 
deslocamento qualitativo dos objetos se distinguem, muitos deles configurando-
se como paródias a Fernando Pessoa, como é o caso do poema “Lisboa ainda 
revisitada em 70!”. 
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Outro material singular disponibilizado integralmente por Martuscelli 
é um ensaio crítico escrito por Leiria em 1942, acerca da arte moderna, que 
evidencia a sua proposta artística de “[...] linhagem futurista, hipermoderna, 
sobreporista, ou ainda, experimentalista [...], que é a de evadir a realidade, a 
qual chama de ‘vulgar e falsa’.” (MARTUSCELLI, 2013, p. 102). A partir da 
produção de Mário-Henrique Leiria, verifica-se o otimismo desse artista com a 
conscientização do público em relação à arte moderna; dito de outra maneira, a 
“tomada de consciência” em relação à obra de arte moderna poderia permitir “a 
diversidade das vanguardas”.

O capítulo que finaliza o livro de Tania Martuscelli, além de oferecer 
importantes informações que explicam e reafirmam a ideia de linhagem, fornece 
um ensaio de 1949 em que Mário-Henrique Leiria expressa uma preocupação de 
ordem estética formal ao argumentar sobre a conscientização de seu papel como 
artista, no qual se evidencia o cotejo do artista com a arte “tradicional” e com a 
“nova”. O ensaio permite ainda verificar que os textos teóricos de Leiria “refletem 
o pensamento de toda uma geração”, exemplificando no trabalho de Martuscelli 
o que marca a obra dos surrealistas portugueses, que é o “constante passeio pelas 
diversas vanguardas”. Após atuar no grupo surrealista, Leiria escreveu mais um 
comunicado, de 1957, sobre a arte, em que se manifesta a sua postura em relação 
ao surrealismo, passando a defender uma arte de ordem política que tem relação 
com a situação portuguesa. Nesse aspecto, a trajetória do poeta português segue 
os preceitos coerentes com o seu tempo e, segundo a autora, transcende os limites 
geográficos e temporais em relação ao surrealismo. Exemplo desse fenômeno 
é a publicação, no final dos anos 1970, dos textos estética e estilisticamente 
revolucionários em Portugal que constituem os Contos do Gin Tonic e Novos 
contos do Gin. 

Trata-se, portanto, de um trabalho de fôlego, uma vez que se oferece 
a retomada de vertentes que precederam e sucederam o surrealismo e ainda a 
preciosa apresentação dos manuscritos inéditos de Mário-Henrique Leiria, entre 
fins dos anos 1930 até fim dos anos 1970. O que se nota, a partir da leitura desse 
livro, é que o surrealismo em Portugal tornou-se um elo entre as “gerações” e 
deixou rica e longa herança (ou linhagem) que se verifica hoje, ainda, na literatura 
e nas artes.

� � �
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Paulo, 27 mar. 2001. Dinheiro, p.3.

Trabalho publicado em anais
PINTO, M. C. Q. de M. Apollinaire: permanência e transformação. In: XI 
ENCONTRO NACIONAL DA ANPOLL, 1996, João Pessoa. Anais... João Pessoa: 
ANPOLL, 1966, p. 216-218.

Publicação On-line - INTERNET
TAVES, R. F. Ministério corta pagamento de 46,5 mil professores. O Globo, Rio 
de Janeiro, 19 maio 1998. Disponível em http://www.oglobo.com.br/. Acesso em 
19 maio 1998.

Citação no texto. O autor deve ser citado entre parênteses pelo sobrenome, 
separado por vírgula da data de publicação (CANDIDO, 1999). Se o nome do autor 
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estiver citado no texto, indica-se apenas a data entre parênteses: Candido  (1999) 
assinala... Quando for necessário especificar página(s), esta(s) deverá(ão) seguir 
a data, separada(s) por vírgula e precedida(s) de p. (CANDIDO, 1999, p.543). As 
citações de diversas obras de um mesmo autor, publicadas no mesmo ano, devem ser 
discriminadas por letras minúsculas após a data, sem espacejamento (CANDIDO, 
1999a) (CANDIDO, 1999b). Quando a obra tiver até três autores, indicam-se todos 
eles, separando os sobrenomes por ponto e vírgula (LEENHARDT; PESAVENTO, 
1998), e quando tiver mais de três, indica-se o primeiro seguido de et al. (GILLE 
et al., 1960).

Citações de até 3 linhas vêm entre aspas, seguidas do nome do autor, data e página. 
Com mais de 3 linhas, vêm com recuo de 4 cm na margem esquerda, corpo menor 
(fonte 11) e sem aspas, também seguidas do nome do autor, data e página. As citações 
em língua estrangeira devem vir em itálico com tradução em nota de rodapé. 

Citação direta com mais de três linhas
Paul Valéry  (1991, p. 208) concorda com a definição de Mallarmé, mas lhe faz uma 
ressalva:

[...] esses discursos tão diferentes dos discursos comuns, os versos, extravagantemente 
ordenados, que não atendem a qualquer necessidade, a não ser às necessidades que 
devem ser criadas por eles mesmos; que sempre falam apenas de coisas ausentes, 
ou de coisas profunda e secretamente sentidas; estranhos discursos, que parecem 
feitos por outro personagem que não aquele que os diz, e dirige-se a outro que não 
aquele que os escuta. Em suma, é uma linguagem dentro de uma linguagem.

Citação direta com três linhas ou menos
É de Manuel Bandeira  (1975, p. 39) o seguinte comentário: “[...] a poesia está nas 
palavras, se faz com palavras e não com idéias e sentimentos, muito embora, bem 
entendido, seja pela força do sentimento ou pela tensão do espírito que acodem ao 
poeta as combinações de palavras onde há carga de poesia.”

Citação indireta
Tem-se na paródia, como afirma Linda Hutcheon (1985, p.21), a manifestação 
textualizada da auto-referência, do nível metadiscursivo da criação literária.

Citação de vários autores
Não me estenderei sobre esse assunto, por considerá-lo devidamente discutido 
pelos marxistas clássicos (MARX, 1983, 1969; LENIN, 1977a; LUXEMBURG, 
1978).
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Citação de várias obras do mesmo autor
Há nele uma diversidade de formas de trabalho; mas em geral subsumidas no 
capital, e não externas a ele e que resistem à sua expansão, consoante desejam 
certos partidários do campesinato, cujo exemplo maior é Martins (1979, 1980, 
1984, 1986).

Citação de citação
Para Vianna (1986, p. 172 apud SEGATTO, 1995, p. 214), “[...] a política do PCB 
acabou por imprimir uma conotação progressista na natureza congenitamente 
autoritária do estado brasileiro.”

Notas. Devem ser  reduzidas ao mínimo e colocadas no pé de página; as remissões 
para o rodapé devem ser feitas por números, na entrelinha superior.

Anexos e apêndices: Só quando absolutamente necessários.

Tabelas: Numeradas consecutivamente com algarismos arábicos e com títulos.

Figuras: As figuras, mesmo incluídas no texto, devem ser apresentadas à parte em 
arquivo-imagem, nos formatos: .bmp, .gif, .ipg, .jpg, .cdr, .pcx, ou .tiff.

Recomenda-se examinar os números da Revista disponíveis on line.

A desconsideração das normas implicará a não publicação do trabalho. 
Os artigos recusados não serão desenvolvidos ao(s) autor(es).
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