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APRESENTACAO

Para Nestor Garcia Canclini, no ensaio “O mundo inteiro como lugar
estranho”, os deslocamentos colocam em evidéncia a condigdo transterritorial
contemporanea ¢ mobilizam imagens e discursos relativos a estraneidade, o que
nos da a dimensao subjetiva das relagdes de pertencimento ou, ao contrario, de ndo
reconhecimento. Migracdes, exilios e insilios geram relatos — os relatos de espaco,
de que fala Michel de Certeau — e alimentam narrativas em que a representagao do
transito ou de sua contraface, a imobilidade, trazem para o primeiro plano sujeitos e
identidades fluidas, a busca por si mesmo ou o desejo de ndo mais se encontrar. Se a
viagem ¢ tema da literatura desde outros tempos, ja que ndo podemos esquecer que
a Odisseia nos da os descaminhos de um viajante de volta para casa, ¢ importante
que se observe de que modo o texto literario €, em épocas distintas, permeavel as
questdes do deslocamento, problematizando — ou ndo — as multiplas perspectivas
que envolvem as relagdes de espaco e de tempo implicadas na partida, na chegada
ou na deambulacgdo sem fim.

Este volume da Itinerdrios: Revista de Literatura traz, em sua sessao tematica,
artigos que discutem o deslocamento na literatura brasileira, este tomado em textos
que vao do Modernismo a ficgdo contemporanea, em um espectro capaz de abarcar
nuances de sentido e recorréncias que se manifestam em cada texto ou em um
conjunto mais amplo. No primeiro artigo, intitulado “Cruzando fronteiras: reflexdes
sobre deslocamentos e fronteiras em ‘As morféticas’, de Bernardo Elis”, Bruno da
Silva de Oliveira e Marisa Martins Gama-Khalil analisam de que modo a figura da
estrada atua, no contexto do insoélito, na construcao de fronteiras e deslocamentos
que marcam a representagao de elementos antagdnicos na narrativa do autor goiano.

A relagdo entre espago e personagem em Caetés, de Graciliano Ramos, € o
mote da discussao de Felipe Oliveira de Paula, no segundo artigo do dossi€. Entra
em questdo, aqui, de que modo a composicdo do protagonista Jodo Valério articula-
se a representacdo metonimica das contradigdes que marcam a cidade pacata em
que vive. Também na analise das rela¢des entre individuo e espago, agora em artigo
que observa o transito entre Sacramento e Sdo Paulo realizado por Carolina Maria
de Jesus, Janaina da Silva Sa e Vera Lucia Lenz Vianna da Silva problematizam
sujeito e cidade em Quarto de despejo e Diario de Bitita.

O personagem migrante ¢ analisado no artigo seguinte, de autoria de Rogério
Gustavo Gongalves, que discute o romance Essa terra, de Antdnio Torres. A
reflexdo se debruga sobre a migragao nordestina, tomando o personagem migrante,
por meio da analise de Nelo, como aquele a quem nao ¢ dado pertencer a nenhum
lugar. Outro migrante, desta vez transnacional, é objeto de analise no dossié: trata-
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Juliana Santini

se do personagem Hideo Hinabata, do romance Nihonjin, de Oscar Nakasato, visto
por Michele Eduarda Brasil de Sa na dualidade do estrangeiro, sujeito de identidade
flutuante, que ndo consegue se reconhecer em sua terra natal, nem no espago para
o qual migrou.

Em uma perspectiva mais ampla, de viés comparatista, Valdemar Valente
Janior promove, no quarto artigo do volume, uma observacao de trés romances
do Modernismo brasileiro, questionando as nog¢des de deslocamento e de
territorialidade implicadas no texto literario como representagdo do pais. Pode-se
mesmo dizer que essa discussdo estabelece um produtivo dialogo com o décimo
primeiro artigo desta secdo tematica, que problematiza, na analise realizada por
Daniel Vecchio do romance Macunaima, de Mario de Andrade, de que maneira o
motivo da viagem promove, na narrativa, a mobiliza¢do dos diferentes discursos
ligados a colonizagao do Brasil, lidos aqui por meio do deslocamento — formal e
tematico.

A problematizacdo das multiplas relagdes que se criam entre espacialidade
e enredo romanesco ¢ tema de dois artigos do dossi€. Primeiramente, no artigo
de numero cinco, Fabio de Lima Amancio problematiza a construgao do “mundo
ficcional” de Avalovara, de Osman Lins, tendo como ponto de partida os conceitos
de “mundo” e de “mundaneidade”, de Martin Heidegger. Ja no texto “Configuragdes
do espago no romance A4 casa do poeta tragico, de Carlos Heitor Coni”, Maria Célia
Martirani toma a narrativa de Coni a partir de uma “poética do espaco”, realizando
um exercicio de analise que se contrapde a critica corrente que, reiteradamente, a
associa a uma “poética do tempo”.

O deslocamento de personagens em Do fundo do pogo se vé a lua, de Joca
Reiners Terron, ¢ discutido por Jacob dos Santos Biziak do ponto de vista da
experiéncia transexual, que propde uma interpretagdo que articula género sexual
e género discursivo e considera a narrativa como uma performance identitaria de
géneros sexuais. Romance e identidade também entram em questdo no texto de
Ronié Rodrigues Silva, aqui, por meio de um personagem deambulante — Joahanus,
do romance Fundador, de Nélida Pifion —, mote para uma reflexdo em torno do
nomadismo e da singularidade do sujeito errante. Em uma analise comparada entre
duas literaturas nacionais, transito e identidade sdo tomados, por fim, no artigo
“Espace, reconnaissance et identité”, que promove um didlogo entre Clarice
Lispector e Marguerite Duras na aproximagao entre as personagens Lol V. Stein e
G.H.

A se¢do “Varia”, que tradicionalmente publica artigos de temadtica variada,
ndo relacionada ao tema do dossié, traz, neste volume, textos de quatro articulistas.
No primeiro, Ana Luiza Silva Camarani discute de que modo a narrativa frenética,
marcada por elementos que compdem uma dimensao ligada ao horror, foi recebida
no Brasil por Alvares de Azevedo. O romantismo do autor também ¢ tema do
segundo artigo, de autoria de Alexandre de Melo Andrade, que coloca em questdo
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Apresentagdo

o livro Lira dos vinte anos a partir de uma poética da natureza. No artigo seguinte
desta se¢do, Maria Celeste Consolin Dezotti propde uma andlise diacronica da
fabula na literatura brasileira, comentando fabulas de sete escritores, publicadas
entre 1848 e 1907. Encerra-se o volume com “Ega de Queirés, a China e o Brasil”,
artigo em que Helder Garmes e José Carlos Vanzelli trazem a luz textos publicados
pelo autor portugués no jornal Gazeta de noticias, desvelando a critica de Eca aos
discursos que, a época, criavam estereotipos nas relagdes entre Ocidente e Oriente.

Juliana Santini
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FRONTEIRAS E DESLOCAMENTOS
NA LITERATURA BRASILEIRA

BORDERS AND DISPLACEMENTS IN
BRAZILIAN LITERATURE






CRUZANDO ESTRADAS: REFLEXOES SOBRE
DESLOCAMENTOS E FRONTEIRAS EM
“AS MORFETICAS”, DE BERNARDO ELIS

Bruno Silva de OLIVEIRA”™
Marisa Martins GAMA-KHALIL™

B RESUMO: O mundo familiar ¢ considerado uma célula separada do mundo externo por
uma fina pelicula conhecida como fronteira. A fronteira ¢ uma membrana semipermeavel
que permite ou ndo a troca de elementos entre os espagos interno (o “seu espaco”) e
o externo (o “espago do outro”). Pensar a fronteira a partir da literatura fantastica ¢
relevante, porque esta se constitui por intermédio de elementos espaciais, temporais e
actanciais que colocam em confronto e questionamento o conhecido e o desconhecido, o
real e o insolito, o familiar e o inquietante. Nesse sentido, este artigo tem como objetivo
discutir os deslocamentos e as fronteiras criados por meio da estrada no conto de “As
morféticas”, do autor goiano Bernardo Elis.

B PALAVRAS-CHAVE: Cronotopia. Estrada. Fronteiras. Linhas abissais.

“A estrada ¢é cheia de armadilhas, de
alcapoes, de mundéus perigosos, para ndo
"

falar em desvios tentadores.
José J. Veiga (2015, p. 88).

O Rio Paranapanema, o Monte Everest, a Muralha da China e o Muro de
Berlim sdo fronteiras naturais ou artificiais que delimitam espagos. Eles separam
o0 espaco interno (“seu mundo”, “mundo proprio”), idealizado como organizado,
coeso, natural, familiar, topofilico, homogéneo e civilizado, do espaco externo (‘o

mundo deles”, “mundo do outro”), compreendido como desorganizado, desconexo,
alheio, estranho, topofobico, fragmentado e barbaro. Esse foi o caso do Muro de

*

IF Goiano — Instituto Federal de Educacao, Ciéncia e Tecnologia Goiano — Ipord — GO — Brasil.
76200-000 — bruno.oliveira@ifgoiano.edu.br.

*k

UFU — Universidade Federal de Uberlandia — Instituto de Letras e Linguistica — Uberlandia —
MG - Brasil. 38408-100 — PQ CNPq — mmgama@gmail.com.
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Bruno Silva de Oliveira e Marisa Martins Gama-Khalil

Berlim, que dividia a Alemanha em duas, a Oriental ¢ a Ocidental, separando ricos
de pobres, capitalistas de comunistas, apartando o permitido e o proibido. Tal
divisdo estabelecia-se pautada na seguinte logica, de acordo com Lotman (apud
BORGES FILHO, 2016, p. 244): “[...] o que é proibido entre nods, é permitido entre
eles.”

Limites e fronteiras costumam ser tomados como sindnimos no contexto
em que se considera a divisdo de espagos e culturas; contudo, ha nuances
conceituais que deflagram diferencas entre essas duas nog¢des, conforme pontua o
estudioso Cassio Hissa (2006, p. 34):

Fronteiras e limites, em principio, fornecem imagens conceituais equivalentes.
Entretanto, aproximagdes e distanciamentos podem ser percebidos entre
fronteiras e limites. Focaliza-se o limite: ele parece consistir de uma linha
abstrata, fina o suficiente para ser incorporada pela fronteira. A fronteira, por
sua vez, parece ser feita de um espago abstrato, areal, por onde passa o limite.
[...] O limite, visto do territdrio, esta voltado para dentro, enquanto a fronteira,
imaginada do mesmo lugar, estd voltada para fora como se pretendesse a
expansao daquilo que lhe deu origem. O limite estimula a ideia sobre a distancia
e a separacdo, enquanto a fronteira movimenta a reflexdo sobre o contato e a
integragdo.

Fronteiras sdo espagos mais fendidos que os limites, porque rasuram as
classificagdes e ordenagdes. Pode-se perceber, pela argumentagdo de Hissa, como
o conceito de fronteira ¢ ambiguo, na medida em que se constréi fundamentado em
um paradoxo: a0 mesmo tempo em que ela separa, une. Ela aparta o que pertence
e 0 que ndo pertence, concebendo dois grupos. Na Antiguidade, a nogao de cultura
estavarelacionada a ideia de “civiliza¢ao” em oposicao a de “barbarismo”. Os povos
que tinham cultura eram aqueles que estavam sob o estandarte de Roma e os povos
sem cultura eram aqueles que viviam a margem do Império e, principalmente, ndo
compartilhavam dos costumes romanos.

A fronteira pode ser vista como a membrana plasmatica que reveste as células
eucariontes. Ambas sdo estruturas dindmicas que permitem e impedem a entrada
e a saida de elementos do espago interno para o externo e vice-versa, mantendo o
meio adequado a vida. Elas sdo estruturas complexas que regulam a manutengio
da vida de acordo com os parametros considerados como aceitaveis pelo meio
interno. Tais reflexdes concernentes ao campo da Biologia podem auxiliar-nos na
compreensao de situagdes de outros campos em que a nogao de fronteira é colocada
em foco. A cidade de Augsburgo, na Alemanha do século XVI, se fechava apos o
crepusculo, ndo permitindo que ninguém entrasse ou saisse do espago urbano sem
que passasse por dois guardas e diversas salas recobertas de ferro; configurava-se,
pois, como uma cidade extremamente fortificada e protegida que ndo permitia a
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Cruzando estradas: reflexdes sobre deslocamentos e fronteiras
em “As morféticas”, de Bernardo Elis

entrada de nenhum individuo, impedindo que ladrdes e assassinos entrassem na
cidade para desestabilizar a vida e o cotidiano da populagdo local (DELUMEAU,
2009, p. 11-12). Como Augsburgo, outras muitas cidades criaram mecanismos
para evitar continuos deslocamentos, trocas e contatos; no entanto, apesar de todos
esses mecanismos forjados ¢ da instauragdo de limites, as divisdes por vezes se
esgarcaram € acabaram por permitir algumas movimentacdes € consequentes
didlogos entre territorios.

A partir da analogia entre membrana plasmatica e fronteira, entende-se que
ambas sdo semipermeaveis, uma vez que separam, mas nao isolam, o meio interno
do ambiente ao redor, permitindo a entrada e a saida de elementos. Na visdo de
Lotman (apud BORGES FILHO, 2016, p. 255):

A funcao de toda fronteira [...] se reduz a limitar a penetragao, filtrar e transformar
o exterior em interior. Essa fun¢do invariante se realiza de forma diferente em
diversos niveis. No nivel da semioesfera, ela implica a separagdo entre o seu e
o alheio.

Por ser semipermeavel e espagar mundos distintos, a fronteira ¢ um recurso
narrativo recorrente na literatura que se constréi pelo modo fantastico, porque
nas narrativas fantasticas passa-se, normalmente, “[...] da dimensdo do cotidiano,
do familiar e do costumeiro para a do inexplicavel e do perturbador: passagem
de limites, por exemplo, da dimensdo do sonho, do pesadelo, ou da loucura.”
(CESERANI, 2006, p. 72), como os irmaos Pevensie de As cronicas de Narnia — O
ledo, a bruxa e o guarda-roupa, de C.S. Lewis, que saem do mundo real para Narnia
ao entrarem em um guarda-roupa; ou Alice, de Alice no pais das maravilhas, de
Lewis Carroll, que, ao entrar na toca atras de um coelho, cai no pais das maravilhas,
para citar alguns exemplos.

No caso da narrativa posta no centro de analise deste artigo, veremos que os
deslocamentos e as fronteiras, que se configuram como elementos deflagradores da
ambientagdo insoélita e estranha, sdo desenhados esteticamente em decorréncia do
trabalho com um espacgo especifico: a estrada. Podemos entender a estrada como
um espago geografico que viabiliza movimentagdes, deslocamentos, bem como o
cruzamento de fronteiras. Procuraremos demonstrar que espécies de mundos sdo
separados pela estrada e o que ela proporciona ao personagem do conto goiano
“As morféticas”, de Bernardo Elis. A selecdo do referido conto deveu-se ao fato de
ser ele uma das poucas narrativas que tem como tematica a lepra ou hanseniase no
sertdo. Ressaltamos que, via de regra, o sertdo se constitui culturalmente como um
espago 4 margem, uma vez que o centro sao os espacos urbanos; por isso o sertdo
figura como o local da diferenga, lugar primitivo. Talvez por esse motivo esse seja o
espaco ideal para tornar socialmente invisiveis os portadores da lepra em um Brasil
do inicio do século XX.
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A imagem da fronteira se faz presente no conto de modo abrangente, pois
0 personagem, como veremos, situado numa estrada, ousara ir além da fronteira
e oferecer-se ao desconhecido, entrando em contato com um outro mundo tdo
estranho, mas que se situa bem perto do seu. Sonho ou realidade, mulher ou
monstro, real ou irreal, sdo dicotomias postas em jogo por meio de um simples
ato: o de deslocar-se e invadir a fronteira. Por isso o conto pode ser lido a partir da
perspectiva do “estranho”, conforme designado por Todorov (2004, p. 53):

Nas obras pertencentes a este género, relatam-se acontecimentos que podem ser
perfeitamente explicados pelas leis da razdo, mas que sdo, de uma maneira ou
de outra, incriveis, extraordinarios, chocantes, singulares, inquictantes, insélitos
e que, por esta razdo, provocam na personagem e no leitor reagdo semelhante
aquela que os textos fantasticos nos tornaram familiar.

Para Todorov, o “estranho” seria um género vizinho ao fantastico. Contudo, se
nos nortearmos nao pela perspectiva genoldgica, mas sim pela modal, o “estranho”
seria uma das modalidades da literatura fantastica. De acordo com o pesquisador
portugués Filipe Furtado, o modo fantéstico agregaria narrativas em que o elemento
metaempirico se fizesse presente. O conceito de metaempirico, no ponto de vista
de Furtado (2011, p. 1):

[...] recobre ndo s6 as manifestagdes de ha muito denominadas sobrenaturais,
mas, ainda, outras que, ndo o sendo, também podem parecer insdlitas e,
eventualmente, assustadoras. Todas elas, com efeito, partilham um trago comum:
o de se manterem inexplicaveis na época de producao do texto devido a [sic]
insuficiéncia de meios de percepcdo, a desconhecimento dos seus principios
ordenadores ou a ndo terem, afinal, existéncia objectiva.

No conto de Elis, como demonstraremos a seguir, 0s eventos que ocorrem
podem ser explicados pelas leis da razdo, todavia afiguram-se como insoélitos,
inquietantes, causando estranhamento e medo no narrador protagonista, que fica
amedrontado ap6s invadir um territorio desconhecido, o lugar do “outro”. Ao
cruzar a estrada e adentrar fronteiras, ele imerge em um ambiente em que o normal
e 0 anormal, o sélito e o insoélito se embaralham.

A hanseniase, vulgarmente conhecida como lepra ou morfeia, é doenga da
qual se tem noticia desde a Antiguidade, visto que j& se tinha conhecimento da
mesma ha mais de quatro mil anos na India, na China e no Japio. No Egito, foram
encontrados relatos sobre ela em um papiro da época do faradé Ramsés II, datado de
4300 anos antes da era crista. A obra que ¢ a grande referéncia da cultura ocidental e
o alicerce de nosso imaginario popular, a Biblia, traz no livro do Levitico um relato
extenso ¢ detalhado sobre como deve ser tratado o portador da hanseniase:
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O Senhor disse a Moisés e a Aardo: “Quando alguém tiver na pele do corpo
algum tumor, erup¢do ou mancha branca brilhosa, com aparéncia de lepra,
sera levado ao sacerdote Aardo ou a um dos seus filhos sacerdotes. O sacerdote
examinara a mancha na pele do corpo. Se os pelos da mancha se tornarem
brancos, ¢ a pele afetada aparecer mais afundada que o resto da pele do corpo, é
amancha da lepra. Apos examina-lo, o sacerdote o declarara impuro.” (BIBLIA,
Levitico, 13, 1-3).

O fragmento exposto constitui uma parte do livro do Levitico dedicada a
exposicao do puro e do impuro, realizada numa perspectiva maniqueista e contendo
instrucdes referentes a categorizacao desses dois elementos antagdnicos, bem como
descricoes de como tratar aqueles marcados pela impureza, descri¢cdes essas que se
norteiam sempre pela segregacao. Pelo fragmento exposto, observa-se o tratamento
segregatdrio destinado ao portador do bacilo, visto como impuro, pecador, um ser
maculado pela chaga, amaldicoado pela colera divina. A indicagdo do Senhor —
representado no Livro do Levitico — para o leproso, destituida de qualquer carater
de humanidade, ¢ a de retira-lo do convivio dos puros: “Habitara a sos e tera sua
morada fora do acampamento.” (BIBLIA, Levitico, 13, 46). A marginalizagdo do
individuo esta ligada diretamente as deformacgdes estéticas pelas quais ele sofre
com o avancar da doenga, como a amputagdo de dedos e a perda de pedagos da
carne, principalmente das extremidades como orelhas, nariz, gliteos, pés, entre
outros. Com seu fisico alterado, o sujeito encontra-se fora da norma e assim deve
ser punido e colocado a margem, além da fronteira da civilizagao.

Alexander Meireles da Silva (2013), em “Os mortos-vivos existem! O medo
dos morféticos na Literatura Fantastica”, afirma que o livro de Levitico construiu
a ideia que a Igreja Catolica tem acerca da lepra e dos ritos de segregacao pelos
quais o portador do bacilo deve passar. Na otica dos discursos religiosos que se
pautam pelo livro do Levitico, o corpo considerado impuro possui essa natureza
por materializar a transgress@o do homem, ou seja, o corpo deformado denotaria a
deformagdo da alma, sendo um espago que se afasta do sagrado. Como o leproso
tem seu corpo maculado e deformado, ele passa a constituir-se socialmente um ser
abjeto, devendo viver a margem. Para Julia Kristeva (1980, p. 12), nas sociedades,
desde as mais antigas, ndo ¢ tanto a falta de higiene ou de satide que deflagra a
abje¢do, porém a sensacdo de que algo abala a ordem, a identidade, a vida, o que
ndo respeita as fronteiras, os espagos, as normas.

A pratica da exclusdao do leproso na Idade Média era uma politica social,
da rigida divisdo entre dois grupos. Segundo Michel Foucault (2001, p. 54), essa
pratica “[...] comportava primeiro uma divisdo rigorosa, um distanciamento, uma
regra de ndo-contato entre um individuo (ou um grupo de individuos) e outro.” Os
individuos contaminados deviam ficar fora dos limites da comunidade, além dos
muros, em um espacgo da rejei¢ao, das trevas. Tal rejeicdo era desencadeada pela
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desqualificacao do sujeito, ndo s6 de ordem moral, mas principalmente juridica e
politica. A exclusdo do leproso era realizada por intermédio de um ritual funebre: o
sujeito entrava em uma cova, sobre ele era jogada terra e partir dai ele era declarado
morto, perdendo sua identidade e seus direitos politicos e de heranga. Pertencer
ao grupo dos leprosos, na Idade Média, era ser um morto-vivo. Na tentativa de
purificar a comunidade, como na indicag@o do Levitico, o leproso passa por um rito
de rejeicao e exclusao.

Foucault explica que o modelo de exclusdo dos leprosos prevaleceu até o final
do século XVII e inicio do século XVIII, quando se inicia a efetivagdo social do
“modelo da norma”. Explica Foucault (2001, p. 62): “A norma nao tem por func¢do
excluir, rejeitar. Ao contrario, ela esta sempre ligada a uma técnica positiva de
intervencdo e de transformacdo, a uma espécie de poder normativo.” Contudo, o
que prevalece ainda € o modelo da exclusdo no seio desse modelo da norma. A partir
dessa otica, muito tempo depois foram criados os hospitais-colonia ou leprosarios,
locais onde os doentes sdo separados do convivio social para tratarem seus males.
No Brasil, a doenga tornou-se um problema nacional a ser investigado e tratado
somente a partir de 1920. Nem todos os leprosos iam para os leprosarios, alguns
eram confinados em territérios apartados do convivio social, em lugares ermos,
isolados, a margem, ou seja, fora da possibilidade de contato. No caso de muitos,
ocorreu o que se convencionou chamar de isolamento compulsério, como ¢é o caso
das personagens morféticas descritas no conto de Bernardo Elis. Esse modelo de
internacao em leprosarios vigorou até os anos 1980, quando se descobriu a cura da
doenca ¢ os doentes foram liberados ao convivio social. Entretanto, mesmo com o
passaporte normativo para conviverem em sociedade, os leprosos nao encontraram
muitas vezes seu lugar no mundo dos nao-leprosos, em fun¢do do preconceito, e
continuaram, em geral, vivendo uma vida a margem, uma vida aprisionada — em
liberdade.

O conto de Bernardo Elis, publicado em 1944, é narrado por um narrador
autodiegético que estd em viagem, como carona, em um caminhdo de sal pelo
interior de Goias. Inicialmente, o leitor ¢ apresentado ao espaco pelo qual o narrador
protagonista realiza sua trajetoria.

Esse capim sempre sadio e bem disposto desta regido do Mato Grosso goiano
invadia a estrada com uma alegria violenta, brincalhona, de menino que passou
lapis na parede alva do vizinho. Por causa disso, havia pontos em que a estrada
era s dois riscos vermelhos, paralelos, onde as rodas voavam. (ELIS, 2005,
p- 239).

Alguns elementos desse fragmento chamam a aten¢do por retratarem a
percepcao do narrador acerca do espago. A descrigdo ¢é realizada por palavras
que conduzem o leitor a imaginar um lugar aprazivel, belo, como “alegria” e
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“brincalhona”, por exemplo. Além disso, o narrador metaforiza a alegria do capim
a adentrar o espaco da estrada por meio de uma imagem que remete a infancia:
um menino a riscar paredes, o que se relaciona a ideia de cor, ideia essa que sera
reiterada logo na sequéncia, pois a marca das rodas, que “voavam”, ¢ descrita como
“dois riscos vermelhos”. Contudo, ha um elemento em toda essa descrigdo que
poderd abalar essa visdo positiva do espago, uma vez que a presenca do adjetivo
“sadio” nao ¢ aleatdria. Pode-se interpretar, a partir do adjetivo, o espaco pelo qual o
narrador viaja como sendo seguro e sem doengas, até mesmo topofilico, um espago
de felicidade (BACHELARD, 2005). Porém, a caracterizacdo do espago ndo se
resume ao adjetivo “sadio”, esse ainda ¢é descrito, conforme afirmamos, como uma
parede alva rabiscada pelo lapis de cor de um menino e pelo capim “sadio” que
invadia a estrada. A parede branca ¢ simbolo de pureza, auséncia de cor e de macula;
por estar rabiscada por um lapis, a parede perde esses atributos, ja que foi violada,
deixando de ser pura e limpa. A estrada tomada pelo capim constitui-se como outro
elemento importante, porquanto sugerira que se trata de um espaco ermo e distante,
pouco utilizado. E mais, se o leitor atentar para o titulo do conto, que ja expde a
existéncia de uma moléstia na narrativa, e compara-lo ao termo “sadio”, usado para
caracterizar o capim, encontrara ai uma possivel dissonancia naquela visao euférica
descrita pelo narrador, que externa o seu encantamento, talvez demasiado ingénuo,
por aquele espaco que vé em sua viagem pelo interior de Goids. O termo sadio
pode, nessa perspectiva, funcionar como uma contraposi¢do ao nao-sadio, que sera
encontrado na sequéncia do conto.

Assim, se o espaco for interpretado tomando-se apenas a descrigdo do termo
“sadio” (sem relaciona-lo ao titulo) e o delinear das cores ¢ da imagem de infancia,
ter-se-a a ideia de um espaco feliz e positivo; entretanto, se for analisado a partir
da relagdo do capim com a estrada, ter-se-a a imagem de um espago abandonado
e maculado, podendo insinuar um enredamento que desvelara acontecimentos nio
tao felizes e positivos.

Voltemos nosso olhar neste momento para a imagem da estrada e, para esse
intento, devemos recorrer a Mikhail Bakhtin (1990, p. 350), para o qual a estrada
representa:

[...] o ponto de enlace e o lugar onde se realizam os acontecimentos. Parece que
o tempo se derrama no espaco ¢ flui por ele (formando os caminhos); dai a tdo

EEENTS

rica metaforizagdo do caminho-estrada: “o caminho da vida”, “ingressar numa
bR 13

nova estrada”, ““o caminho historico”, etc; a metaforizag¢do do caminho é variada
e muito planejada, mas o sustentaculo principal ¢ o transcurso do tempo.

Esse transcurso no tempo, materializado pela estrada, projeta e metaforiza a
experiéncia do sujeito que a atravessa. Na narrativa de Elis, ela é aparentemente o
caminho conhecido e humanizado; abandona-la é deixar a seguranga ¢ a ordem, ¢

Itinerarios, Araraquara, n. 44, p. 15-30, jan./jun. 2017 21



Bruno Silva de Oliveira e Marisa Martins Gama-Khalil

romper a membrana que separa o espago interno do externo. O personagem estd
diante de uma fronteira, ele esta do lado de ca da pelicula, do lado da ordem, do
sadio e positivo; cruzar a estrada ¢ ultrapassar um limite, ingressar em um mundo
novo, desconhecido e perigoso. Na visdo de Bakhtin (1990, p. 350), a ““[...] estrada
¢ particularmente proveitosa para a representagao de um acontecimento regido pelo
acaso.” Um personagem que representa muito bem essa configuracao do “acaso”
relacionado a estrada ¢ o emblematico Dom Quixote de La Mancha, uma vez que
ele “[...] vai para a estrada para encontrar nela toda a Espanha, desde o for¢cado que
anda nas galés, até o duque.” (BAKHTIN, 1990, p. 350). Por essa razao, o cronotopo
da estrada coaduna-se com a ideia de cronotopo do encontro e o dispositivo que o
define ¢ a casualidade. De acordo com Bakhtin (1990, p. 222), o “[...] motivo do
encontro recebe matizes diferentes e concretos, inclusive emocionais e de valor
(o encontro pode ser desejado ou indesejavel, alegre ou triste, as vezes terrivel
e também ambivalente).” No caso do narrador protagonista do conto goiano em
estudo, a estrada funcionara como um portal que o arremessara para uma situacao
a principio inexplicavel e insoélita, e depois explicavel, mas contraditoriamente
insolita.

Onarrador, noinicio danarrativa, ndo estava sozinho: um chofer o acompanhava
e proseava com ele enquanto dirigia, narrando os seus casos amorosos. Ha duas
paginas de descri¢cdo do espago, nas quais se confirma o embaralhamento de indices
positivos e negativos, euforicos e disforicos. O trabalho com as cores da paisagem
reforca a impressdo positiva do narrador em relagdo a paisagem; “Uma varzea
azul, de buritizais dum verde latejante deu-me um soco na retina ¢ sumiu-se logo.”
(ELIS, 2005, p. 240). A disforia é conferida através de expressdes que apontam
para o isolamento do espaco, para o seu aspecto ermo, lugar onde as pessoas nao
habitam ou nao querem habitar.

A extensa descri¢ao espacial ¢ rompida, em dado momento da trama, quando
o veiculo quebra, fazendo com que o narrador seja forgado a ficar sozinho, ja que
o seu companheiro vé-se obrigado a ir a cidade mais proxima a procura de ajuda.
A solidao ¢ rompida com o surgimento de um lobo e depois pelo latido de um
cachorro ao longe, que atrai a atengdo do narrador e o faz embrenhar pelo mato.
Ele ¢ levado, no meio da brenha, a um pequeno rancho, descrito como “obscuro
e humilde” (ELIS, 2005, p. 243); 1a ele descobre que o cachorro era uma fragil e
feia cadela. Adiante o leitor ird descobrir que o adjetivo obscuro que caracteriza o
rancho servira para caracterizar muito bem os moradores daquele espaco. Assim,
a0 mesmo tempo em que caracteriza o espago, o adjetivo serve para antecipar os
acontecimentos que sucedem. A cadela € descrita como “[...] um animal cheio de
calombos, peladuras, orelhas gafentas e pesadamente caidas, como se fossem duas
folhas sujas de lama.” (ELIS, 2005, p. 243), descricdo essa que faz o narrador
questionar-se se seria possivel a existéncia de animais morféticos. Como afirmamos
anteriormente, as fronteiras sdo permeaveis, o que esta fora pode entrar e o que esta
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dentro pode sair; do mato que cerca a estrada surge um elemento (lobo/cachorro) que
faz o narrador deixar a seguranga do mundo familiar e conhecido para embrenhar-se
em um mundo novo e desconhecido. E notavel a alusio intertextual da imagem do
lobo que surge na estrada e incita o sujeito ficcional a sair de seu territdrio seguro e
enveredar-se por outro territorio, movedi¢o € movido pelo acaso, pela casualidade.

Na tapera localizada no rancho, o narrador protagonista encontra uma mesa
posta com diversos tipos de comida da qual ele se serve um pouco. Passa a imaginar
como a comida fora feita, com carinho e recentemente, pois ainda podiam se ver
as marcas dos dedos da cozinheira. A passagem remete intertextualmente a cenas
de alguns contos de fadas, nos quais o personagem adentra uma casa desconhecida
e serve-se da refei¢do apetitosa e solitaria sobre uma mesa, como em Branca de
Neve ou Cachinhos dourados. Esse dialogo intertextual relaciona-se as narrativas
da oralidade, bem proximas do ambiente no qual a narrativa de Elis se desenrola, o
espaco rural brasileiro, espaco de causos e narrativas populares.

O narrador comeca a devanear sobre a mulher que fizera a comida, talvez
movido pelas historias amorosas contadas pelo motorista durante a viagem, até
que esta chega ao rancho, por meio do sonho do narrador, que se recostara apos a
refei¢do:

Mas a virgem viria linda. Entraria. Comegaria a despir-se e sua carne cheirava
e iluminava como uma brasa meu sensualismo. Ela ainda ndo me havia visto
e agora que me percebeu queria ocultar a vergonha, as suas formas pudicas,
fugindo para dentro do quarto. Agarro-a freneticamente. Ela treme, tem no rosto
o medo delicioso das criang¢as. Numa reviravolta, entretanto, muito natural em
sonhos (eu ja caira numa sonoléncia boa), comeca a abracar-me levemente, - vai
beijar-me. E, de subito, transforma-se numa fera terrivel — morde-me.

Dei um pulo da rede: mas na verdade bragos invisiveis me agarravam com raiva
e bocas fedorentas me mordiam as pernas, o rosto, os bracos.

Na luta, agarrei fortemente um rosto. Pelo tato, senti que corria dele um pus
£rosso que me sujou a mao: - Sera que ¢ baba?

Notei mais, que o rosto ndo tinha nariz e estava cheio de calombos ¢ poronos.
(ELIS, 2005, p. 245).

Vemos que, sem conhecer a cozinheira, o narrador imagina-a como uma
virgem linda presa no meio do mato, como nos contos de fadas. Contudo essa bela
mulher ndo teria um comportamento convencional, na medida em que o narrador-
protagonista sonha que ela chegaria, se despiria ¢ se envolveria sexualmente
com ele. Como podemos verificar no excerto transcrito, movido pelo sonho, o
narrador ndo percebe que de fato havia uma mulher de verdade. A moga, ao toque
do narrador, cede ao desejo e comeca a beija-lo; porém, ao sentir o seu beijo, o
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narrador percebe que nao se tratava de uma bela moga, mas de uma “fera terrivel”.
O belo se transforma em feio, assim inicia-se o estranho e o inso6lito na narrativa.
Sonho e realidade se fundem.

A moga, que até aquele momento era bela para o narrador, transforma-se em
fera, em animal; os tragos finos e delicados por ele imaginados sdo desconstruidos
pela auséncia de nariz e a pele cheia de calombos. O insdlito e o grotesco surgem da
desestruturagdo das certezas, que eram solidas e passam a ser liquidas e movedigas,
convertidas em horror e espanto. Colocam-se de lado as certezas referentes a
constituicdo do ser e passa-se a mesclar os mundos humano, animal e vegetal.
A mulher que beija a sua boca se transforma em um animal que morde o seu
corpo. O monstruoso, o excéntrico ¢ 0 obsceno invadem a realidade do narrador,
as leis comportamentais que regiam o seu mundo sdo suspensas, a submissao ¢ a
passividade feminina, expressas pelos cuidados que a tapera tinha e a delicadeza da
comida em cima da mesa, esvaem-se ao toque dos labios da mulher: morfética. Para
Rosenfeld (2006, p. 61) “E dai, ante a alienagio surpreendente do nosso mundo,
que decorre a reagdo de horror, espanto, nojo e, por vezes, de riso arrepiado.” O
ato de pular da rede ¢ a materializagdo do espanto ¢ do medo do narrador. O corpo
da morfética ¢ uma corporalidade em decomposi¢dao, uma abje¢do que causa asco
por jorrar secrecdes, como a baba, de forma incontrolavel. O corpo sem nariz e
coberto de calombos que lhe causa espanto pode ser lido ndo s6 como estranho
e grotesco, mas também como monstruoso, pois este “carrega implicagdes tanto
estéticas quanto politicas. Deformidades externas revelam transgressdo, pois o
individuo personifica uma traigdo a natureza” (JEHA, 2007, p. 7), ou a sociedade.
No conto, seria uma dupla trai¢do — natureza/sociedade —, porque o corpo morfético
transgride a imagem de um corpo ideal ditado pela norma social, € o ser que possui
esse corpo — de acordo com a mesma norma — deve ser mantido fora do contato
com outros corpos, deve manter-se invisibilizado, em uma linha abissal.

Os seres monstruosos devem habitar as margens ou além delas; nota-se que os
grupos sociais privilegiados ocupam os espagos centrais nas cidades, enquanto que
os grupos considerados marginais devem habitar as periferias, como ¢ o caso dos
proletarios, ciganos, prostitutas, assassinos, leprosos. Como aponta Lotmam (apud
BORGES FILHO, 2016, p. 256):

Se o mundo inteiro reproduz o cosmos, fora dele se encontra o caos, o antimundo,
0 espaco extraestrutural iconico, habitado por criaturas monstruosas, forgas
infernais ou pessoas ligadas a elas. No povoado, fora do seu territdrio, devem
viver o bruxo, o moleiro e (as vezes) o ferreiro; ja na cidade medieval, o carrasco.

Nas margens e do outro lado da fronteira vive tudo que é negado e proibido.
Escondidos sob o manto da noite, homens casados, por exemplo, vdo aos prosti-
bulos para entrar em contato com prazeres carnais que talvez ndo encontrem em
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suas casas. As margens sdo concebidas como o lugar de todas as possibilidades.
O narrador protagonista, em “As morféticas”, da vazdo ao seu lado libidinoso (e
porque ndo animalesco) e tem um comportamento que ndo se permite ter dentro dos
limites da sociedade onde vive, pois, pensando estar em contato com uma donzela,
forca a moca a ter relagdes sexuais com ele; entretanto, a partir do momento em que
descobre que a bela era uma fera, afasta-a e maltrata-a.

Quando o narrador se afasta da mulher e se adapta a auséncia de luz, percebe
a presenca de quatro vultos que o cercam. Na esperanca de fugir desses espectros
estranhos, joga-se contra a porta, que cede a sua for¢ca. Ao deparar com o escuro
a sua frente, lembra que possui uma lanterna em seu bolso e a usa para langar luz
sobre os vultos.

Eis o que vi: quatro espetros vestidos de xadrez, apalermados ante a luz forte.
Tinham as faces encarogadas, as orelhas inchadas, tumefactas, uns tocos de dedos
retorcidos e engelhados, o cranio pelado e purulento. Principiaram a conversar
entre si. A voz saia fanhosa, fina, soprada pelo nariz. Uma voz nojenta, leprosa.
(ELIS, 2005, p. 245-246).

A descrigcdo da aparéncia das mulheres € um recurso utilizado para acentuar
o grotesco e o estranho no conto, porque ela “[...] marca a presenga ou a forga
do corpo e a sua influéncia na existéncia humana, cavando fundo para mostrar a
animalidade e a sensualidade nio dominadas pelo racional.” (SIMOES, 2005, p.
47). As mulheres sdo parias, vivem nas sombras, nas margens; sdo apresentadas
como irracionais, por viverem no escuro. Em funcdo de aquelas mulheres
monstruosas viverem nas brenhas escuras, ao serem expostas a luz, perdem o seu
poder; tornam-se, como o narrador afirma, apalermadas, bobas. A luz expoe a
deformidade e o narrador, ao descrevé-las, da um volume excessivo e exagerado
a elas, sendo este um procedimento narrativo utilizado para causar estranhamento
e repulsa (SIMOES, 2005, p. 45). Esse aspecto da exageragio do real faz com que
nesse conto o fantastico/estranho € o monstruoso convirjam com o grotesco, pois,
de acordo com Hegel (apud BAKHTIN, 1990, p. 39), a literatura grotesca “trabalha
com dimensdes exageradas e imensuraveis”.

Ap0s derrubar a porta, o narrador foge da tapera e uma das morféticas se pde
a persegui-lo, mas cai no meio do caminho.

Voltei para certificar-me se era verdadeiro o que tinha visto ou se ndo fora alguma
alucinagdo, algum pesadelo. Egoisticamente procurava iludir-me, interpretando
como uma dessas piadas visuais. Infelizmente, porém, numa grotinha, 14 estava
o animal nojento da morfética caido de brugos, fazendo esforcos colossais para
se levantar.
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Quando lhe iluminei o rosto com a lampada, seus olhos me apareceram brilhantes,
nadando num pogo de pus e podriqueira, nas orbitas roidas, sem sobrancelhas. A
cara encarogada e balofa ndo tinha nariz e pelo buraco a gente via até a garganta
arfante. Os dedos eram uns tocos encolhidos, retorcidos.

O pior era o pé, isto €, a perna. Porque pé ndo havia mais. Ela se equilibrava nas
pontas dos ossos das canelas.

A mulher cuspiu-me um cuspo fedorento no rosto. Meu impeto foi de mata-la,
mas reduzi isso para um pontapé naquela fuga: - “E se saltasse mais podridao na
gente?” (ELIS, 2005, p. 246).

Como podemos perceber, o narrador volta para olhar curiosamente o
corpo abjeto da morfética e passa a descrevé-lo em sua decomposi¢do. A visao
causa horror, repugnancia ¢ em nada lembra um corpo sadio. Ele a examinava
detidamente, porém ndo tinha coragem de toca-la. O corpo da morfética gera repulsa
por materializar a transgressdo a norma, ao passo que suscita um fascinio que o
faz ser observado, ndo o deixando passar despercebido. Assim, a dicotomia, tdo
comum a literatura fantastica, encontra-se desvelada nessa passagem: o corpo que
atrai a ateng@o pelo mesmo motivo que provoca a repulsa. Seu olhar ¢ atraido para
aquele estranho corpo, fascina-o por ser diferente, porém ndo quer ter contato com
ele, evita toca-lo, visto que pode ser contaminado por ele e acabar com a mesma
aparéncia. Temos na passagem citada o que Kayser (2009, p. 161) argumenta como
0 “sinistro descoberto” e, por isso, perturbador; nesse sentido, as imagens ¢ formas
grotescas, estranhas e abjetas causam “a impressdo de ser a imagem do mundo vista
pela loucura.” (KAYSER, 2009, p. 159).

Ap0s a agressdo a morfética e o assassinato da cadela da mesma, o narrador
foge para a estrada, buscando o “seu” lugar, o lugar do conhecido, e conta a sua
aventura horrivel ao motorista, que sugere ao narrador:

— “Ah! um santo remédio. Agora, bom mesmo ¢ se o sinhd quis ¢ taca fogo
despois.” Deu uma baita gargalhada. — “Ai num tem perigo de fica macutena.
De jeito nenhum!”

S6 me restava conformar e escutar o condutor derrubar a teoria dos microbios,
em que ndo cria, descrevendo as mandigas e as coisas-feitas que produzem a
morféia, a tuberculose, a sifilis — galico — para ele.

Ouvia tudo aquilo cristimente horrorizado, sentindo ja no corpo milhares de
arrepios e tumescéncias, enquanto os fardis estupravam as trevas, abrindo
rasgdes brutais de luz no breu. (ELIS, 2005, p. 247).

Pela naturalidade do motorista, podemos inferir que ele tinha conhecimento
de que aquele espaco era habitado por mulheres leprosas, que viviam escondidas,
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isoladas para que as outras personagens sadias ndo tivessem contato com elas e,
consequentemente, nao fossem contaminadas pelo bacilo da lepra. A narrativa
ilustra muito bem o quanto em algumas regides rurais as instru¢des biblicas do
Livro do Levitico ordenam os procedimentos sociais em relagdo a seres infectados
pela hanseniase. Lembremo-nos de que se trata de uma regido rural brasileira
na primeira metade do século XX, seguindo, portanto, costumes que muito se
assemelham aos da Idade Média.

Na visao ironica e quase cdmica do motorista, o protagonista, para prevenir-se
do mal que poderia espreitar o seu corpo e torna-lo infectado, deveria atear-se fogo,
purificar-se. Atear fogo atua, nesse caso, também como uma puni¢do aquele que
transgrediu os limites, deslocou-se para o além da estrada e adentrou a fronteira,
colocando-se a si e aos outros em risco. O regresso a parte civilizada da estrada
representa o retorno ao mundo da ordem, da saude, da luz.

Judith Halberstam (1995) designa como “fic¢des de alteridade” as tramas
ficcionais que trazem como personagens seres monstruosos, na medida em que
estes simulam o bindmio inclusdo/exclusdo social. Os monstros, frequentes em
narrativas fantasticas, projetam-se como seres que se situam a margem pelo seu
descompasso fisico e/ou psicoldgico em relagdo aos demais seres. De acordo com
Célia Magalhaes (2003, p. 25), “[...] o monstro € algo ou alguém para ser mostrado
(monstrare), servindo ao proposito de revelar o produto do vicio e da desrazdo como
um aviso (monere).” Entretanto em alguns casos ele nao ¢ mostrado, é camuflado, e,
quando revelado, instaura um sentimento de rejeicdo e medo. Nesse sentido, Lyslei
Nascimento (2007, p. 77-78) argumenta sobre a necessidade de domar os monstros:
“Domar os monstros (catequiza-los), uma ilusdo. Assim, quanto mais sonhamos
ordenar, classificar e ascender, mais nos embrenhamos no labirinto, onde repousa,
no abismo, outro monstro, outra iluséria criatura que aguarda ser provisoriamente
posta em verbete.”

Deslocar-se pela estrada e romper fronteiras sdo agdes que propiciam o
“acaso”, descortinando o estranho na narrativa, estranho esse constituido pelas
dicotomias que sdo geralmente rasuradas por uma sociedade da norma. Essas
dicotomias desorientadoras sdo a base do conto de Bernardo Elis. E um espaco
aprazivel e sadio e/ou um espago horrivel, obscuro e instalador de seres doentes.
Sdo mulheres lindas com corpos perfeitos e/ou sdo feras terriveis com corpos
deformados e em decomposigdo. E um sonho bonito e sensual e/ou uma realidade
de pesadelo, nojenta e assustadora. Alids, a representa¢do do sonho na narrativa,
misturado a realidade, tdo desigual e tdo abjeta, pode ser relacionada ao titulo do
conto, uma vez que o vocabulo morfético tanto significa “Relativo a, ou préprio
de Morfeu, deus dos sonhos” como “leproso” (FERREIRA, 1999, p. 1367). Nesse
sentido, o titulo antecipa o climax da narrativa, em que o narrador protagonista
descobre-se beijado por uma leprosa, o que o retira do estado letargico do sono em
que se via envolvido.
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Fronteiras estabelecem-se por meio de linhas imaginarias e, nesse sentido,
¢ pertinente trazermos ao foco de nossas discussdes a nogdo de linhas abissais
articulada por Boaventura de Sousa Santos (2010). Em “Para além do pensamento
abissal”, esse pensador portugués argumenta que a cultura e o pensamento ocidentais
sd0 abissais, na medida em que esquadrinham o mundo em linhas imaginarias, as
quais tém por fito instituir um sistema binario, dividindo espagos/sujeitos visiveis
de espagos/sujeitos invisiveis. Sao dois universos distintos criados, ainda que
estejam situados tdo proximos, e sua base € a oposi¢ao: “deste lado”, o da ordem
e da “verdade”, e “do outro lado”, o da margem e da ndo verdade. Nessa divisdao
imaginaria, porém rigida, a sociedade procura pautar-se por agdes que evitem o
embaralhamento das linhas.

O processo muito frequente a instauragdo das linhas ¢ a rasura dos seres que se
situam “do outro lado da linha”, sua supressao enquanto realidade, sua decorrente
invisibilidade. No conto de Elis, as mulheres morféticas encontram-se em um
espaco que lhes garante a invisibilidade: o ermo do sertdo, o além da estrada, o
outro lado da fronteira. S6 a curiosidade de um sujeito viajante, que se envereda
pelo desejo do deslocamento, permite que o invisivel venha a luz e provoque o
estranhamento ¢ a repulsa.

As fronteiras constituem-se, pois, como um entre-lugar, espago gerador de
deslocamentos; se por um lado se abrem a trocas, por outro ressaltam diferengas. Sdo
porosas, permeaveis, adaptaveis, deslocam e sdo deslocadas, desvelando posigdes
dicotdmicas reais/imaginarias, fisicas/psicologicas, (in)transponiveis, (in)visiveis,
(in)acabadas. Elas criam relevos sociais, simbdlicos, econdmicos e culturais, defla-
grando o que ¢ e o que nao ¢ aceitavel (HANCIAU, 2012, p. 133-134).

No conto de Elis, os monstros, pela norma apresentada, tém que estar além da
fronteira, isolados para nao contaminar os outros; a fronteira impede que os seres
anormais entrem no mundo sadio, mas possibilita que o mundo deles seja violado
e destruido. O mundo normal e visivel do protagonista nao é esfacelado, mas o
mundo anormal e invisivel das morféticas, sim.

O conto coloca-nos em questdo ndo s6 a situacdo de segregacdo na qual
viviam os leprosos na primeira metade do século XX no Brasil, como nos aciona
possivelmente a pensar sobre as outras segregacdes, as vezes tdo estranhas e
grotescas, com as quais convivemos. Vale pensar se 0s espacos rurais — ¢ também
os urbanos — do Brasil de hoje estdo livres de contextos de marginalizagdo, se os
corpos que ndo se enquadram a norma (do belo e sadio) ndo sao ainda considerados
abjetos e objetos de curiosidade, de nojo e de segregacdo. Em “As morféticas”,
Elis faz a jun¢do de muitos elementos colidentes, antagonicos e, por isso, parece
acenar para contradicdes que muitas vezes se estampam em espacos considerados
normais, mas que sao ocultados pelo desejo da manutengdo da ordem.
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OLIVEIRA, B. S.; GAMA-KHALIL, M. M. Crossing roads: reflections on shifts
and borders in “As morféticas”, by Bernardo Elis. Itinerarios, Araraquara, n. 44,
p. 15-30, jan./jun. 2017.

B ABSTRACT: The familiar world is considered a separate cell from the outside world
by a thin skin, which is known as the border. The border is a semipermeable membrane
which allows or not the exchange of information between the inner space (“your space”)
and external (“other’s space”). Thinking about the border as from fantastic literature
is relevant because it is constituted by spatial, temporal and actantial elements, which
set confrontation and questioning between the known and the unknown, the real and
the unusual, the familiar and the uncanny. In this sense, this article aims to discuss
the displacements and the boundaries created by the road in the short story of “As
morféticas”, by author Bernardo Elis, from the state of Goids, Brazil,

B KEYWORDS: Abyssal lines. Borders. Chronotopia. Road.
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O MUNDO MAL ARRANJADO DE JOAO VALERIO

Felipe Oliveira de PAULA"

B RESUMO: Caetés (1933) ¢ o primeiro livro de Graciliano Ramos e tem como
protagonista Jodo Valério, um guarda-livros solteiro e apaixonado por Luisa, esposa de
seu patrdo Adrido. Acompanhando sua trajetoria ¢ possivel entender que seus fracassos
ndo se devem apenas a sua maneira de lidar com os fatos, mas, especialmente, por um
estilo de vida interiorano assimilado por ele. Proponho interpretar o personagem como
metonimia de algo mais abrangente do que apenas a expressdo de sua subjetividade,
com intuito de compreender algumas contradi¢cdes de uma tipica cidade localizada no
interior do Brasil, internalizadas pelo protagonista.

B PALAVRAS-CHAVE: Jodo Valério. Narrativa. Romance historico. Sociedade.

Introducio!

Caetés ¢ o livro de estreia de Graciliano Ramos, composto entre os anos de
1925 a 1928 e publicado em 1933. Trata-se de uma narrativa sobre o ambiente de
uma pequena cidade no interior de Alagoas, Palmeira dos Indios, e parece a primeira
vista um romance fraco, de mero registro do cotidiano e dos tipos miados que se
deixam levar e se envolver nos costumes da pequena cidade. Nela o protagonista,
Jodo Valério, um guarda-livros de 24 anos, solteiro, convive com a monotonia da
cidade até dar dois beijos no pescogo de Luisa e se declarar apaixonado por ela
(amor que ele guarda ha trés anos).

No primeiro capitulo o narrador nos conta como aconteceram os beijos e qual
foi a reagdo de Luisa, que paragrafos mais a frente saberemos que se trata da esposa
de seu patrdo, Adrido. Esse grande acontecimento no inicio nos causa uma falsa
impressdo do ritmo em que os fatos ocorrerdo no romance, visto que nos demais
capitulos a narrativa acompanha o ritmo da vida pacata interiorana, esticando-se e
afastando-se do que sera o conflito central, o triangulo amoroso. Esse procedimento
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¢ utilizado para “descrever o grupo de figurantes em sua existéncia mondtona na
cidadezinha do interior do Brasil no comego do século XX.” (LAFETA, 2001, p.
88). O tempo do narrador e, por conseguinte, da narrativa, acompanha o ritmo da
pequena cidade. O que pode ser comprovado na distancia que separa o primeiro
beijo (capitulo 1) do dia em que os dois falam sobre o assunto (capitulo 10) e, mais
ainda, do dia em que agem e se tornam amantes no capitulo 19: entre o primeiro
beijo e o inicio do caso decorrem dois meses. Para termos no¢ao de como a narrativa
¢ espagada, em Sdo Bernardo — romance mais condensado, que acompanha outro
ritmo, estd mais envolvido com a Revolugdo de 1930 e capta a velocidade em que
estavam acontecendo as transformagdes no pais, ou seja, consegue apreender a
intensidade da modernizagao brasileira naquele momento — Paulo Honoério conhece
e se casa com Madalena em apenas um capitulo.

O adiamento do conflito amoroso ¢ provocado também por certo tom de
relatorio do cotidiano dos palmeirenses atraves das sucessdes de cenas dialogadas e
de alguns monologos interiores, sempre sem grandes acontecimentos. Como atentou
Leticia Malard (1976, p. 40), “quase todos os tipos da vida cotidiana da classe
média-burguesa se fazem representar.” - eu acrescentaria classe média burguesa
interiorana. E possivel identificar figuras relacionadas a elementos presentes na
sociedade brasileira, que vao sendo expostas nesse processo de retardamento, tais
como:

[...] a Igreja — na figura do vigario, que impde respeito € que tenta monopolizar
as manifestagdes literarias através de um seminario, de que ¢ diretor. Suas
festas tradicionais, onde a procissdo, o presépio e o leildo ndo podem faltar,
prestigiados pelas personalidades municipais, independentemente do credo
que professam; a Lei — na pessoa do advogado, que divide o tempo entre a
advocacia, a politica e a administragdo de propriedades; na do promotor e do juiz
de direito, que muitas vezes favorecem os politiqueiros, protegendo criminosos
no juri; a Administra¢do — cuja responsabilidade recai no prefeito, em torno de
quem a cidade se divide em dois grupos: o dos apoiadores incondicionais e o
dos opositores, que trama sua derrubada; a Familia — que reune os amigos em
almoco e jantares, onde se conversa sobre os provaveis casamentos, filosofia
barata, fatos politicos, novidades da capital, e se joga xadrez. (MALARD, 1976,
p. 40).

E possivel encontrarmos também locais, atitude e festas que fazem parte da
vida dos palmeirenses, mas que fizeram (fazem) parte de varias cidades do pais,
a saber: o cinema, o passeio a pé em grupo, a sinuca, o bar e a boemia, festas
religiosas, a pensdo como residéncia de solteiros, a pequena festa de carnaval.

Vé-se que ndo ¢ dificil fazer certa planta do romance Caetés. No entanto,
quando n3o nos restringimos a esse rumo mais esquematico ¢ informativo, a
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técnica de composi¢ao, denominada por Jodo Luiz Lafetd como “retardamento”,
permite conhecer o ambiente em que vive o protagonista a0 mesmo tempo em
que expde sua particularidade. Ha certo deslizamento da superficialidade dos fatos
para a subjetividade de Jodo Valério; esse ¢ o tom do romance que ndo permite
enquadrar Caetés na escola Naturalista. O que diferencia o Naturalismo como
escola e as tendéncias do Modernismo, com as quais o livro de Graciliano tem mais
aproximagdes, €, sobretudo, o tratamento da tematica da sociedade: “socioldgico
no Naturalismo, e social no Modernismo” (MALARD, 1976, p. 31). Para Leticia
Malard, Caetés ¢ um romance que incorpora em sua tematica o social e ndo o
sociologico, visto que ha uma preocupacdo em trabalhar com os fendmenos,
o processo da vida social, ¢ ndo com uma abordagem com métodos e técnicas
provenientes, ipsis litteris, do conhecimento cientifico. Esse argumento pode ser
embasado também pelo fato do narrador em primeira pessoa possibilitar, pelo
menos inicialmente, maior aprofundamento psicoldgico, escolha que nao foi bem
quista entre os naturalistas. Em Caetés, o narrador em primeira pessoa sinaliza uma
preocupacao em perceber menos o individuo na sociedade e mais como ela ressoa
nele.

Decorre que as proprias técnicas utilizadas para compor o livro se mostram
ambiguas, pois podem servir tanto para a manutencdo de uma estética naturalista,
mais descritivista, ou pode, dependendo de quem as maneja, oferecer um acesso
para uma leitura mais aprofundada sobre a formagdo e a situagdo do pais — forte
marca da estética modernista brasileira®. Tendo essa perspectiva em mente, Somos
levados a ver as partes estruturais da sociedade como importantissimas também
porque sao uma porta de acesso ao narrador-personagem e sua insercao social.
A individualidade de Jodo Valério, consequentemente a narrativa de Caetés, ¢é
constituida a partir de sua negacdo e aceitagdao da tipica vida em Palmeira dos
Indios.

Jodo Valério

Assim como Luis da Silva em Angustia (1936), Jodo Valério fez parte de uma
familia de proprietarios rurais que declinou em sua geragdo®. Os dois personagens

2 Leticia Malard faz uma aproximagédo de Caetés com a estética modernista pregada por Oswald de

Andrade no “Manifesto Pau-Brasil”. Sua leitura ¢ muito produtiva desde que seja levado em conta o
odio declarado de Graciliano Ramos a0 movimento. A propria ambiguidade apontada na técnica pode
sinalizar a rela¢@o conflituosa e ambigua que o autor teve com o modernismo, o que nos faz desconfiar
de afirmagdes categoricas feitas pela a autora ao longo do livro.

3 José Paulo Paes (1990, p. 48) chama aten¢do para essa relagdo mostrando o interesse dos

ficcionistas brasileiros dos anos de 1930 e 40 em trabalhar com tipos de herois fracassados, os “pobres-
diabos”. Luis Bueno (2006, p. 178-179), em “Uma grande estreia”, também faz esse movimento de
aproximacao entre Jodo Valério e Luis da Silva, incluindo Paulo Honorio.
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deixaram de viver nas terras dos seus antepassados porque niao conseguiram
retirar dali suas rendas. O narrador de Caetés diz pouco sobre a sua trajetoria até o
momento da enunciagdo, apenas o que se segue:

Iniciei a coisa depois que fiquei 6rfao, quando a Felicia me levou o dinheiro
da heranga, precisei vender a casa, vender o gado, e Adrido me empregou no
escritério como guarda-livros. Folha hoje, folha amanha, largos intervalos de
embrutecimento e preguiga — um capitulo desde aquele tempo. (RAMOS,
1981, p. 22).

O pouco que diz ja € o bastante. O fato de o oOrfdo ter tido heranga para
ser roubada e bens para serem vendidos demonstra que ele fez parte de familia
abastada. No entanto, como ficou a mingua, Jodo Valério se vé diminuido e passa
a condi¢do subalterna de guarda-livros, sentindo-se rebaixado em varias situagdes,
como, por exemplo, na cena em que chega a casa de Vitorino Teixeira para a festa
de aniversario, mas entra sem que ninguém o note. No mesmo momento entra
Adrido e Luisa, que sdo percebidos e cumprimentados.

Apos se tornar guarda-livros, Jodo Valério procura algum meio para melhorar
suas condi¢des de vida naquela cidade “pacata” e castradora para ele, algo que lhe
possa trazer status social, prestigio entre os habitantes. Por isso, comeca a escrever
um romance historico sobre os indios caetés (voltarei a falar sobre esse romance
dentro do romance mais a frente); vale notar, para comego de conversa, que ele ndo
consegue finaliza-lo.

Outra saida para Jodo Valério seria se casar com uma mulher endinheirada e
Marta Varejao lhe parece a op¢ao mais viavel, ainda mais depois que seu amigo, e
certo tipo de conselheiro, Isidoro, chama atengdo para as posses da moca: “— Olhe
aquilo, veja que prédio. Vale vinte contos. Pedra e madeira de lei. E terras [...]
fortuna grossa, meu filho, e tudo da Marta.” (RAMOS, 1981, p. 36). Esse seria
um caminho para o protagonista se arranjar no mundo de Caetés. No entanto, ele
apenas cogita essa possibilidade até se tornar amante de Luisa, porque sua paixao
pela esposa do patrdo atrapalha tal investida. Interessante que até Jodo Valério
saber o sentimento que Luisa sente por ele, ela ¢ vista como uma pedra no possivel
romance com Marta Varejdo, mas quando aquela se torna sua amante ¢ a Marta que
passa a incomodar.

Jodo Valério nutre ao longo de trés anos um amor idealizado por Luisa e sua
intensidade aumenta logo ap6s o beijo. Ele deseja viver tranquilamente, sem precisar
esconder a relacao, superando, portanto, os costumes e a moral da pequena cidade
que lhe causam descontentamento. Essa paixdo quase adolescente € percebida na
maneira em que ele descreve seu sentimento por Luisa: “Luisa era pura.” (RAMOS,
1981, p. 60); “Toda a minha alma estava empregada em adorar Luisa. E Luisa
havia subido tanto que muitas vezes me surpreendi a confundi-la com a estrela
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amavel que avultara em cima do morro, na antevéspera.” (RAMOS, 1981, p. 112).
Noutro trecho, quando Valério saia da casa de Adrido e se encontra com ela no
jardim: “Sobre os canteiros espalhou-se a sombra de uma nuvem. Lembrei-me dos
beijos que dei no pescoco de Luisa, imaginei que nunca teria coragem de lhe falar
naquilo. Reapareceu o luar.” (RAMOS, 1981, p. 62). Nota-se que o protagonista
esta imbuido de um sentimento romantico cujas imagens sao representativas de
certo amor ideal, explorado pelos escritores do Romantismo: alma, estrela, sombra
(antes de ver Luisa) versus luar (proximo dela). Nesse momento ha realmente uma
obsessao pela esposa do patrdo, ou seja, nada aponta para um cinismo do narrador.
Ao mesmo tempo, como foi dito, a ideia de se casar com Marta Varejao ndo ¢
abandonada por inteiro até Luisa se tornar sua amante. Ao longo de seus encontros
com Luisa, hd um episédio em que Valério se sente ofendido com a atitude da
amada, ele diz que poderia se casar com a Marta e se mudarem para Rio de Janeiro,
“[...] em Andarai, na Tijuca ou em outro bairro dos que vi nos livros. Uma bonita
situacdo. E o amor de Luisa, se ela me tivesse amor, s6 me renderia desgostos,
sobressaltos, remorsos, trezentos mil-réis por més e oito por cento nos lucros dos
irmaos Teixeira.” (RAMOS, 1981, p. 100). Percebe-se que o espirito romantico de
Valério ndo ¢ tdo forte a ponto da sua condigdo de subalterno deixar de interferir em
sua vida. A realidade se impde, mesmo diante de um amor idealizado.

Jodo Valério também poderia tentar se arranjar nesse mundo mal arranjado
por meio da politica, como fez Evaristo Barroca, cuja habilidade fica explicita no
trecho a seguir:

— O advogado, homem, esse Barroca. Também vocé nao percebe nada. Foram
os artigos, Jodo Valério, aqueles artigos. E cavador. Deputado, hem? Nio foi
sendo isto. Os artigos. Quem havia de supor?

— Eu conheci logo que ele me mostrou os originais, acudi. Aquilo ndo mete
prego sem estopa. Nao lhe invejo o gosto. Tanta chaleirice, tanta baixeza, por
uma cadeira na cimara de Alagoas. E um pulha. Antes ficasse aqui, explorando
os matutos, que fazia melhor negdcio. Um idiota.

— Esta enganado, retorquiu Isidoro. Tem talento. Entra deputado estadual e sai
senador federal. Vai longe. Em trés anos sera para ai um figurdo. Quem for vivo
ha de ver. Inteligéncia, e muita, ¢ que ninguém lhe pode negar. (RAMOS, 1981,

p.31).

O personagem principal ndo dispde, contudo, da astticia de um politico como
Barroca, que sabe como “cavar” favores para subir na carreira. Jodo Valério sabe
que também ndo se sairia bem no comércio devido sua falta de traquejo para
negociar dividas, o que ¢ evidenciado no episédio em que Adrido pede a ele que
escreva uma carta para D. Engracia reaver seu dinheiro.
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Restam, portanto, duas alternativas para a ascensdo socioecondmica de Jodo
Valério: o casamento e a composi¢do do romance historico. Contudo, a morte de
Adrido, motivada por um tiro que ele proprio se deu apos ter conhecimento da
relacdo entre sua esposa e o guarda-livros, provoca uma grande reviravolta. Tudo
levaria a crer que apds essa morte os dois amantes ficariam finalmente juntos,
desfrutando de um relacionamento sem grandes impedimentos. Ao contrario do
esperado, Jodo Valério perde o entusiasmo e s6 volta a falar com Luisa apds dois
meses, quando Isidoro lhe aconselha a se casar com ela por questdo moral, mesmo
sem ser esse o seu desejo: “—[...] A sua obrigacgdo... Nao se faga desentendido. E
um homem honrado...”. Depois de algumas falas, o narrador confessa “— [...] o
que eu queria era declarar que me considero obrigado... moralmente obrigado...”
(RAMOS, 1981, p. 212-214). Nao ¢ possivel afirmar que Luisa percebeu a situacao
do seu antigo amor, mas o fato ¢ que ela também nao se mostrou entusiasmada e
ambos deixaram as coisas como estavam, € sem remorsos.

Jodo Valério nao sofre nenhuma consequéncia psicologica pelo falecimento do
patrao, provavelmente motivado por ele; pelo contrario, a morte do patrdo o torna
socio da firma Teixeira & Irmao. Essa nova posigao profissional é, no entanto, uma
fachada que serve apenas para aumentar seu servico, ja que como socio da firma ele
passa a ter um horario mais extenso de trabalho e a se empenhar mais para transmitir
confianga a freguesia. Ele sobe um degrau por causa de uma demanda do patrdo e a
viava herda o espolio do marido. O sobrenome do novo socio sequer passa a fazer
parte da placa que nomeia o estabelecimento e Jodo Valério continua morando na
pensdo. Nesse entusiasmo da falsa mudanga, conserva-se tudo como era. Atras da
ilusdo de Jodo Valério oculta-se uma ironia que “[...] consiste em colocé-lo exato na
posi¢cdo do comego, variando s6 o cenario: a semelhanca do inicio, ele frequenta a
casa do patriarca, ora Vitorino, e transfere seu desejo antes projetado em Luisa para
Josefa, a filha do anfitrido, com que sonha a noite, sozinho.” (GIMENEZ, 2008, p.
176). A situacdo atual do protagonista nao ¢é tdo diferente da inicial e demonstra
uma falsa vitéria de Jodo Valério, que antes possuia um pensamento arredio sobre
o modo de vida pacato e moralista da pequena cidade de Palmeira dos Indios,
mas, ao se integrar parcialmente na ordem, ele se conforma com tudo a sua volta,
contribuindo com a manuten¢ao desse estilo de vida. O ambiente interiorano que o
limitava passa a persuadi-lo.

A grande ironia estd em mudar as aparéncias sem modificar o que realmente
estrutura aquele modelo de sociedade excludente e impositiva, além de criar a
ilusdo em Jodo Valério de que ele pode vencer aquilo que o tem vencido utilizando
ferramentas pouco eficientes para seu caso*.

4 Dos trés romances em primeira pessoa de Graciliano Ramos, o unico no qual o protagonista

consegue mudar de vida e classe social, adquirindo propriedades, influéncia e poder € Sdo Bernardo.
Paulo Honoério entendeu como o sistema capitalista é cruel e como se deve portar dentro dele para
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Embora ndo tenha obtido o éxito desejado, a vitdria de Jodo Valério é conhecer
seu fracasso e conviver com ele, o que pode nos levar a pensar numa espécie de
romance de formacdo a brasileira. Na medida em que a narrativa acompanha os
choques do personagem com a realidade da pequena cidade e seus pensamentos
sobre sua luta solitaria, evidencia-se as condutas ordinarias do ambiente ¢ a um
s6 tempo promove certa revisao dos descompassos nacionais. Como dito, ha certo
deslizamento da superficialidade dos fatos para a subjetividade do protagonista, e
“[...] conforme se acirra o processo da zona do individuo, a visdo ascende do seu
fracasso para o fracasso do mundo que o aniquilou.” (GIMENEZ, 2008, p. 167), um
mundo mal arranjado. A trajetéria do pobre-diabo na pequena cidade de Alagoas abre
para uma leitura metonimica que consegue mimetizar individualidades apagadas em
contextos cuja logica ¢ mudar as aparéncias para conservar a esséncia, cerceando,
por conseguinte, aqueles que desejam modificar seu estilo de vida. Mesmo se o
protagonista conseguisse ascender economicamente, seria um fato individual,
isolado, e ndo estrutural. Decorre que os complexos sociais ¢ econdmicos geram
ritos que repercutem na subjetividade de Jodo Valério.

Vale notar, por fim, que a escolha do narrador em primeira pessoa se mostra
indispensavel para representar esse fendomeno, ainda mais se tratando de um
narrador erradio, “[...] cuja feicdo de vagabundo (vagueante, sem base firme) se
presta a intuir as contradi¢des do espago. E assim que Graciliano se desvencilha do
ponto de vista horizontal e examina criticamente as tensdes, esbogando uma técnica
pessoal.” (GIMENEZ, 2008, p. 167).

Romance historico de caetés

Jodo Valério, ao se mudar para cidade de Caetés, tenta arrumar meios para
superar sua decadéncia. Sem recursos para tanto, ele se vé direcionado a aproveitar
seus talentos e resolve escrever um romance historico, épico, exaltando a valentia
dos indios caetés que viveram em sua regido, os quais tempos atras deram amostra
de sua bravura ao prenderem alguns portugueses ¢ devorarem o Bispo Sardinha.

Esse desenho de enredo aponta para trés aspectos. Primeiro, o fato dos indios
nesse episodio terem imposto sua cultura € uma exce¢ao na historiografia brasileira,
ja que a regra se fez por massacres aos nativos. Ao mesmo tempo, ¢ uma tentativa
de enobrecer os caetés, mesmo sabendo que se trata de um caso pouco comum.
Despreocupado em pesquisar e aprofundar sobre o que de fato aconteceu para
criar um juizo critico, o que motiva Jodo Valério ¢ publicar um livro que lhe traga
prestigio social; a epopeia era promissora nesse sentido, afinal “[...] os folhetins
venturosos ainda suscitavam enorme encanto entre os provincianos e remediavam
a angustia da patria sem identidade.” (GIMENEZ, 2008, p. 170). Sem saber muito

ascender economicamente.
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bem por onde comecgar, o narrador-personagem pretende imitar os modelos que lhe
haviam transmitido tanta empolgacao na escola. Tipico de uma pessoa comum,
Jodo Valério pensa que apenas ter uma boa ideia para um enredo ja ¢ o bastante para
constru¢do de um bom romance. Mas a composigao contradiz esse pensamento e
ele se enrola toda vez que se dispde a escrever algo.

Também aventurar-me a fabricar um romance histérico sem conhecer histéria!
[...] Li [sobre os indios], na escola, uns carapetdes interessantes no Gongalves
Dias e no Alencar, mas ja esqueci tudo. Sorria-me, entretanto, a esperanca de
poder transformar esse material arcaico numa brochura de cem a duzentas
paginas [...] Caciques. Que entendia eu de caciques? [...] Decididamente ndo
tinha habilidades para a empresa: por mais que me esforgasse, s6 conseguiria
garatujar uma narrativa embaciada e amorfa. (RAMOS, 1981, p. 22-23).

No momento em que Jodo Valério, leitor ingénuo dos roméanticos, se empenha
para formalizar aquilo que poderia ser uma grande ideia, ele toma consciéncia de
ndo saber nada sobre o0 nosso passado historico. Enquanto essa ideia ainda estava
no ambito da vontade, o protagonista ndo tinha consciéncia de como elas eram
falsas, mas quando resolve compor o romance, tendo de trabalhar sobre o material,
manifesta-se sua ignorancia e a escrita emperra. De partida, Jodo Valério tipifica
apenas a auséncia de espirito critico no sujeito médio de nossa realidade. O que vai
aos poucos minando seu objetivo de ascensdo econdmica pela via intelectual.

Segundo aspecto, ligado ao primeiro: entre os artistas do movimento
modernista havia uma preocupagao em revisitar nosso passado para tentar redefinir
tracos de nossa identidade. Reler os indios ¢ uma forte marca dessa estética. Um
bom escritor deveria conhecer a cultura indigena e, em especial, a lingua tupi. Como
atenta Leticia Malard (1976, p. 35), “Plinio Salgado e Raul Bopp varavam noites
estudando tupi.” Mesmo nao podendo afirmar categoricamente que o protagonista
tenha plena consciéncia do porque escolher os indios para seu romance, € possivel
apontar que havia um ambiente que valorizava as pesquisas € escritos sobre os
indigenas. A tentativa de criar algo atual e, a um s6 tempo, estimado, propicia a
criagdo de uma ironia formal. A medida que o personagem Jodo Valério vai se
enrolando na composi¢do do livro sobre os indios, fica risivel a situagdo de tentar
reconstruir uma historia gloriosa de seus antecedentes por fatos isolados e sem
pesquisa critica. Como no caso em que o protagonista busca espago para empregar
um termo tupi:

E descrevi um cemitério indigena, que havia imaginado no escritério, enquanto
Vitorino folheava o caixa.
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Desviando-me de pormenores comprometedores, construi uma cerca de troncos,
enterrei aqui e ali camucins com esqueletos, espetei em estacas um numero
razoavel de caveiras e, prudentemente, dei a descri¢ao por terminado. Julgo que
ndo me afastei muito da verdade. Vi coisa parecida quando os trabalhadores da
estrada de ferro encontraram no caminho do Tanque uns vasos que rebentaram.
Havia dentro ossos esfarelados, cachimbos, pontas de flechas e pedras talhadas
a feicdo de meia-lua. O meu fito realmente era empregar uma palavra de grande
efeito: tibocoara. Se alguém me lesse, pensaria talvez que entendo de tupi, e isto
me seria agradavel. (RAMOS, 1981, p. 44).

O contexto forjado para o emprego da palavra tibicoara satiriza essa
“necessidade” e critica fortemente o modo de compor romance a partir de exigéncias
extraliterarias. Trata-se também de uma aula bem-humorada e muito irdnica sobre
criagdo literaria: as palavras indigenas sdo colocadas com falsa erudicao, o cacique
transforma-se em palhaco e a enduape, que ¢ certo tipo de tanga feita com faixas de
penas usadas nas nadegas, ¢ utilizada na cabega:

[...] Fiz do morubixaba um bicho feroz, pintei-lhe o corpo e enfeitei-o. Mas aqui
surgiu uma duvida: fiquei sem saber se devia amarrar-lhe na cintura o enduape
ou o canitar. Vacilei alguns minutos e afinal me resolvi a por-lhe o enduape na
cabeca e o canitar entre parénteses. (RAMOS, 1981, p. 44).

O seu desleixo e despreparo para lidar com o evento historico fica ainda mais
evidente quando, decidido a narrar o ritual antropofagico, Jodo Valério ndo sabe
como fazé-lo. A sua solugdo ¢ a seguinte:

De repente levantei-me, fui a sala de jantar, chamei:

— O D. Maria José, faga o favor. A senhora sabe como se prepara uma buchada?
Ela veio, paciente, enxugando os dedos no avental:

— Sei. O senhor quer comer buchada?

—Nao. Isso ¢ comida de selvagem. Os caetés. Depois lhe conto. (RAMOS, 1981,
p. 103).

Apos D. Maria fornecer a receita, ele diz: “— Vou preparar o Sardinha pela sua
receita e misturo tudo com pirdo de farinha de mandioca. Fica uma porcaria”.

Leticia Malard defende a ideia de que a criagdo de uma personagem responsavel
por escrever uma novela baseada no famoso e comico episddio da Historia do Brasil,
o naufragio que resultou no ato que devorou Dom Pero Fernandes Sardinha, foi
estimulada pelo manifesto oswaldiano. Vale notar que, para a estudiosa, Graciliano
Ramos ndo pretendeu com isso filiar-se a corrente antropofagica. O romance de
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Jodo Valério tinha pretensdes ao historico, “[...] e Graciliano mostra seu escritor em
conflito com as tendéncias primitivas que o fazem reconhecer-se como selvagem
dentro de sua histéria individual. Esta ¢ ridicularizada por ele mesmo, o qual, de
caetés, sabia apenas que existiram, andaram nus e comiam gente.” (MALARD,
1976, p. 34-35). O ridiculo surge da tentativa de Jodo Valério de escrever sobre algo
que lhe era totalmente desconhecido e ainda considerar nossa particularidade com
origem essencialmente indigena.

Apesar do seu fracasso, enquanto Jodo Valério pretendia reconstruir
historicamente os indios caetés, tentando reencontrar nossa pré-historia, é possivel
entender melhor sua subjetividade, uma vez que o que ha de mais intimo sé poder
ser observado quando objetivado (SARTRE, 2015, p. 81). Outro ponto que ainda
pode ser discutido nesse segundo aspecto ¢ o fato do romance histérico de caetés
antecipar e prefigurar o drama passional do romance de costumes Caetés. Esse
elemento foi discutido por Lamberto Puccinelli (1975) e por Jodo Luiz Lafeta
(2001) e seria repetitivo caso esse processo fosse discutido novamente.

O terceiro aspecto, interligado e confluente dos dois primeiros, pode ser
iniciado com um trecho de Antonio Candido referindo a leitura grafica de Santa Rosa
feita para a capa da primeira edi¢do de Caetés, na qual sugere o desaparecimento
do romance projetado e a imposi¢cao do romance vivido. Mais a frente, quando se
refere a estrutura irdnica do livro, diz:

Com efeito, o narrador lamenta a propria incapacidade de escrever o romance
sobre os indios e parece construir um vazio, que ¢ a auséncia do discurso
planejado; mas simultaneamente, como sem querer, vai escrevendo algo mais
importante: a histéria da sua experiéncia amorosa no quadro da pequena cidade.
O seu fracasso ¢, portanto, o seu triunfo [...]. (CANDIDO, 2006, p. 132).

Erwin Gimenez (2008) complementa dizendo que o seu triunfo é conhecer o
seu fracasso. Deixando os trocadilhos a parte, interessa chamar a atengdo para o
imbricamento entre as duas narrativas e o fracasso anunciado a quem se propde a
construir um canto épico num contexto histoérico ndo propicio. Nesse raciocinio, o
proprio titulo do romance, Caetés — a lembrar os nomes de epopeia —reforga a ironia
do livro. Mas ¢ dessa falta, ou seja, da incapacidade de escrever e precariedade de
material para um romance historico que o livro Caetés vai sendo constituido e,
a0 mesmo tempo, pondo em xeque uma forma artistica de dentro dela mesma. A
epopeia ndo ¢ rejeitada por ser antiga ou por qualquer esquematizagdo prévia, mas
negada por nao dar conta de representar Jodo Valério e os habitantes de Palmeiras
dos Indios em movimento (ndo se pode esquecer a falta de habilidade do narrador
em compor um romance historico, como ja dito) porque se trata de personagens
médios e o tnico que se destaca um pouco mais, o protagonista, ainda assim nao
chega sequer perto de ser um herdi. Ao passo que o romance historico vai sendo
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improprio, cria-se uma narrativa a parte, mais auténtica, o que Antonio Candido
chama de romance vivido.
Para finalizar cito um trecho do relato de Jorge Amado sobre Caetés:

A gente sai da leitura desse livro, livro de uma realidade pasmosa, com o
contentamento de ter descoberto um romancista, porém mal satisfeito com a
humanidade. Quanta gente ruim... Eles sdo assim mesmo, a gente bem sabe.
Nenhum heréi desperta simpatia. Jodo Valério, Luisa, Nazaré, Adrido, o padre,
o promotor, quanta gente insignificante, ma, perniciosa. E, no fundo, todos se
entendem bem, se criticam e se perdoam. Ligeira simpatia desperta apenas
aquele bébado que ama a filha ¢ todos os objetos em que ela tocou. (AMADO,
2013, p. 142).

PAULA, F. P. The badly arranged world of Jodo Valério. Itinerarios, Araraquara,
n. 44, p. 31-42, jan./jun. 2017.

B ABSTRACT: Cacetés is the first book by Graciliano Ramos ant its protagonist is Jodo

Valério, a single bookkeeper who is in love with Luisa, the wife of his boss Adrido. By

following his trajectory, it is possible to understand that his failures are not due only to

his way of dealing with the facts, but especially due to a small-town lifestyle assimilated

by him. I propose to interpret the character as a metonymy of something broader than

just the expression of his subjectivity, aiming to understand some contradictions of a
typical town in the interior of Brazil, internalized by the protagonist.
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O NAO-LUGAR DO RETIRANTE NORDESTINO
EM ESSA TERRA, DE ANTONIO TORRES

Rogério Gustavo GONCALVES”

B RESUMO: Este artigo analisa, no romance Essa terra, de Antonio Torres, a trajetoria
do personagem Nelo, que migra para Sao Paulo em busca de oportunidades de ascensao
social, retornando vinte anos mais tarde a terra natal, no sertdo baiano, onde termina
por se suicidar. A partir da considerag@o da historia individual desse personagem como
representacdo de uma coletividade, o estudo aborda a visdo pessimista que o romance
transmite da condicao do retirante nordestino, para o qual ndo ha lugar na sociedade. A
narrativa problematiza a situagdo do sertanejo que procura, na fuga para as metropoles,
ummeio de escapar da seca e da miséria. Por outro lado, focaliza também as circunstancias
decorrentes do processo migratorio, como a marginalizagdo do nordestino pobre no
espago urbano. Sao avaliadas, ainda, no percurso do personagem, as consequéncias
psicologicas do processo de influéncia sociocultural sofridas por ele a partir do contato
com outra realidade, como a impossibilidade de readaptag@o ao lugar de origem. Essa
relativizacao do espago, ao figurar Nelo num estado de desterritorializagdo em relagdo
ao sertao e nao pertencimento em relagdo a cidade, situa-o numa espécie de zona limiar,
desencadeando a crise identitaria e o consequente suicidio do personagem.

B PALAVRAS-CHAVE: Antonio Torres. Espago. Identidade. Memoria. Migragao.

O romance Essa ferra apresenta a historia tragica de uma familia do sertdo
baiano a partir da narracdo memorialistica de um de seus integrantes, o personagem
Totonhim. A trama gira em torno do episddio da morte de Nelo, irm@o mais velho
do narrador, que comete suicidio ao voltar para a casa da familia, no pequeno
vilarejo de Junco, apos viver vinte anos em Sao Paulo. Dessa maneira, o romance
problematiza a situagdo do retirante nordestino, que procura, na fuga para as grandes
capitais do Sudeste do Brasil, um meio de escapar da miséria e da seca — tema ja
bastante explorado, principalmente pela literatura regionalista das décadas de 1930
e 1940 —, focalizando as circunstancias decorrentes do processo migratorio, como
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as dificeis condi¢des de vida no cotidiano urbano e o consequente movimento de
retorno a terra natal.

Segundo o critico italo Moriconi (2008), o personagem Nelo é uma “presenca
ausente” na trama de Essa terra, devido ao fato de o relato de sua vida ser
produzido ap6s a sua morte. A trajetoria desse personagem no romance ¢ narrada
a partir das lembrancas de Totonhim referentes ao curto periodo em que conviveu
com o irméo, apds este retornar a Junco. E também reconstituida com base nas
lembrangas do que Totonhim ouviu dizer, no ambiente familiar, sobre o irmao
mais velho, que ja havia partido para Sdo Paulo antes de seu nascimento. Apesar
de, em determinados momentos, o proprio Nelo tomar a voz como narrador em
primeira pessoa ou por meio do discurso direto, nos dialogos de que participa,
sua imagem ¢ construida no romance, primordialmente, sob o ponto de vista de
Totonhim, cujo discurso traz em si um profundo ressentimento, pelo fato de o
primogénito figurar como exemplo tnico de sucesso na familia e, em razao disso,
ser venerado por todos.

De qualquer modo, € possivel delinear uma imagem de Nelo ndo apenas pelo
teor de seu discurso, que pouco se manifesta, mas também pela descrigdo, feita
pelo narrador Totonhim, de suas agdes e de sua postura ante os acontecimentos,
considerando-se a afirmac¢do de Bakhtin de que, no romance, a esséncia e 0 modo
de pensar do personagem nao sdo representados apenas a partir de sua fala, mas,
também, pela narragdo de seus gestos. Nas palavras do autor,

[...] ele pode agir, ndo menos que no drama ou na epopéia — mas sua agdo ¢
sempre iluminada ideologicamente, ¢ sempre associada ao discurso (ainda que
virtual), a um motivo ideoldgico e ocupa uma posicao ideoldgica definida. A
acdo, o comportamento do personagem no romance sao indispensaveis tanto
para a revelagdo como para a experimentagdo de sua posigdo ideoldgica, de sua
palavra. (BAHKTIN, 1988, p. 136).

Apesar da narracdo memorialistica subjetiva de Totonhim, que ndo adentra
a consciéncia de Nelo, ¢ construido em Essa terra um retrato moral e psicologico
desse personagem e de sua evolugdo, por meio do acumulo de tragos que o
caracterizam e das especificidades de seu comportamento durante sua trajetoria.

A histoéria de Nelo concentra-se principalmente na primeira parte da narrativa,
“Essa terra me chama”, em que Totonhim relata a ida do irmao para Sdo Paulo,
as motivacdes que o levaram a tomar tal decisdo e o seu retorno a Junco, vinte
anos depois. Pode-se, portanto, relacionar o ato de chamamento expresso no titulo
tanto a um espaco quanto a outro: interpretando-o como o poder de atracdo da
cidade sobre o jovem interiorano ou, opostamente, como a necessidade do retirante
rejeitado pelo ambiente urbano de retornar a zona virtual de seguranca que sua terra
de origem representa.
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O sertanejo Nelo, em sua juventude no interior da Bahia, alimenta o desejo
de se mudar para a cidade grande, em busca das oportunidades que ela poderia
lhe oferecer. Ele ¢ influenciado, principalmente, pela imagem de sucesso exibida
pelos viajantes das capitais que passam pelo vilarejo, como na ocasido em que
representantes de um banco visitam Junco, oferecendo empréstimo aos pequenos
proprietarios de terra para o financiamento do plantio de sisal:

Nelo descobriu que queria ir embora no dia em que viu os homens do jipe.
Estava com 17 anos. Ele iria passar mais trés anos para se desapegar do cés
das calgas de papai. Trés anos sonhando todas as noites com a fala e as roupas
daqueles bancarios — a fala ¢ a roupa de quem, com toda certeza, dava muita
sorte com as mulheres. (TORRES, 2005b, p. 18).

O comportamento de Nelo quando jovem dé indicios de uma forte influéncia
externa sobre uma personalidade ainda em formacéo e marca o inicio de uma crise
identitaria — que se manifestara com maior intensidade mais adiante —, uma vez que
o personagem, nessa fase da vida, ja se mostra deslocado, insatisfeito com o modo
de vida do lugar onde nasceu e cresceu.

O conflito interno se estabelece, portanto, a partir do contato do “eu” com o
“outro”, no qual os costumes, as fei¢des e a fala locais sofrem um rebaixamento de
valor por parte do proprio personagem. A consciéncia da alteridade desencadeia nele
o sentimento de inferioridade e o desejo de ruptura com os signos que moldaram
sua personalidade até entdo. Desse modo, ele instaura uma imagem disforica do
sertdo arido, a partir do enaltecimento de uma vida urbana idealizada, projetada
pela sua imaginacdo. Os tracos de instabilidade da identidade de Nelo passam a se
formar a partir do julgamento do seu proprio meio comparado a outra realidade,
numa representagdo literaria de um contexto social que entra em conformidade
com as consideragdes de Hall (2002, p. 39) a respeito da constituigdo identitaria do
sujeito pos-moderno, em que o “outro” passa a ser elemento central nesse processo.

A percep¢do de uma outra realidade num lugar diferente e a certeza da
condenac¢ao a um futuro de privagdes em Junco geram em Nelo um inconformismo
em face de sua situagdo. A expressao do querer, dado o surgimento de um objeto
de desejo, instaura o conflito no personagem, que se v€ num estado de caréncia,
provocador de uma agdo, impelindo-o a deslocar-se espacialmente, numa travessia
que sera essencial para sua formagdo. E para buscar na cidade grande a vida
diferente da dos seus entes, assumindo o lugar do “outro”, ¢ preciso que transgrida
a autoridade do pai (influenciando posteriormente os demais irmaos), que deseja
que os filhos permanegam na terra da familia, dedicando-se ao trabalho agricola, e
repitam seu percurso de vida.

Entretanto, ao contrario do que espera, quando se muda para a metropole Nelo
passa a vivenciar experiéncias degradantes e traumaticas ao deparar-se com 0s
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problemas de desemprego, soliddo, violéncia e discriminagdo, como se depreende,
por exemplo, das seguintes assergdes, ouvidas por ele na capital paulista:

Todo baiano ¢ negro.

Todo baiano ¢ pobre.

Todo baiano ¢é veado.

Todo baiano acaba largando a mulher e os filhos para voltar para a
Bahia. (TORRES, 2005b, p. 62).

Essas frases, emitidas pelos familiares da noiva do personagem quando tomam
conhecimento de que ela se casaria com um baiano, definem a imagem comum que
se tem do povo de sua terra e sua condicdo marginal na metropole paulista.

Em sua lembranga do tempo em que viveu em Sao Paulo, no capitulo 10
de “Essa terra me chama”, o personagem descortina uma metropole ndo mais
idealizada, mas um espago fisico indspito e opressor para o retirante, onde medram
a violéncia, a injustica e a indiferenca. Demonstra a situa¢do do futuro tornado
presente, que ndo se parece com a ideia que Nelo tinha feito dele no passado,
marcando o contraste entre a imagem paradisiaca da cidade, alimentada pelo
personagem quando jovem, e a dura realidade vivenciada por ele nesse espago.

Nesse capitulo, composto pelas lembrangas narradas pelo proprio Nelo,
ele é perseguido e agredido por policiais nas ruas da capital paulista, enquanto
corre tentando alcangar a esposa ¢ os filhos que entram num 6nibus apds terem-no
abandonado. Nesse episodio, predomina o fluxo de consciéncia como representacdo
do estado de delirio do personagem ferido, que mistura o momento em que ¢é
violentado com recordagdes diversas e situagdes imaginadas, proporcionando ao
leitor informagdes sobre o carater infausto de sua vivéncia em Sao Paulo, até entdao
nao reveladas.

O capitulo comega com uma violenta cena de espancamento de Nelo, sob o
olhar indiferente da populagdo urbana. Depois, a narrag@o retrocede para os fatos
anteriores a esse momento, que evoluirdo até passar por ele novamente, repetindo-o,
como um recurso técnico do cinema em que a narrativa seleciona um instante de
climax para, por meio de uma imagem impactante, prender a atengdo do espectador
logo de inicio. No caso de Essa ferra, esse artificio serve também para ressaltar a
violéncia urbana:

Eles me agarraram pelas orelhas e pelo pescogo ¢ bateram a minha cabega no
meio-fio da calcada. Berrei. Que meu berro enchesse a rua deserta, subisse
pelas paredes dos edificios, entrasse nos apartamentos, despertasse os homens,
as mulheres e as criangas, rachasse as nuvens pesadas e negras da cidade de
Sdo Paulo e fosse infernizar o sono de Deus: — Socorro. Estdo me matando.
(TORRES, 2005b, p. 55).
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Num ensaio sobre as direcdes da denominada “nova narrativa brasileira”,
Antonio Candido (1987, p. 211) observa que “uma espécie de ultrarrealismo sem
preconceitos” aparece como tendéncia na literatura de escritores brasileiros do
final do século XX. Segundo o critico, ¢ um tipo de literatura que “agride o leitor
pela violéncia, ndo apenas dos temas, mas dos recursos técnicos [...], avangando as
fronteiras da literatura no rumo de uma espécie de noticia crua da vida.” (CANDIDO,
1987, p. 211). Seguindo essa tendéncia, outras obras de Antonio Torres, além de
Essa terra, abordam situagdes que destacam a banalizacdo da violéncia no espago
urbano. Serve de exemplo a passagem de Pelo fundo da agulha (2006) na qual
Totonhim (o mesmo narrador-protagonista do romance aqui analisado) relata o
instante em que um casal de amigos seus ¢ atingido por uma rajada de tiros de
metralhadora, em plena rua, por militares, em Sao Paulo, e, depois, tem seus corpos
ocultados. Em Um cdo uivando para a lua (2002), no capitulo 9, o personagem
identificado pela inicial A., ao ler algumas reportagens da secdo policial de
uma revista, narra casos como o de um funcionario que, na condi¢cdo de vitima
injusticada pelo capitalismo empresarial, mata o patrdo por ter sido substituido por
outro empregado mais jovem. No capitulo 11, o personagem detém-se na leitura do
caso de uma pedestre que, atropelada numa avenida de grande fluxo de veiculos no
Rio de Janeiro, tem seu corpo gradativamente destruido pelas rodas das dezenas de
automoveis em alta velocidade, que nao param diante do cadaver.

Antonio Candido avalia essa preferéncia por determinados temas e procedi-
mentos na narrativa produzida nas ultimas décadas do século XX, relacionando-a
com o contexto em que surge, que, segundo ele, serve de matéria e influencia dras-
ticamente os autores que nele estao inseridos, assim como o perfil do publico leitor:

E possivel enquadrar nesta ordem de ideias o que denominei “realismo feroz”, se
lembrarmos que além disso ele corresponde a era de violéncia urbana em todos
os niveis de comportamento. Guerrilha, criminalidade solta, superpopulagéo,
migragdo para as cidades, quebra do ritmo estabelecido de vida, marginalidade
econdmica e social — tudo abala a consciéncia do escritor e cria novas necessi-
dades no leitor, em ritmo acelerado. (CANDIDO, 1987, p. 212).

Em relagdo ao trecho em que o problema da violéncia na cidade ¢ abordado em
Essa terra, nota-se que o personagem Nelo, no momento em que ¢ torturado, num
estado de delirio, seleciona imagens repulsivas da paisagem urbana: “Tieté: aguas
escuras, fundas — Tietetanicas.” (TORRES, 2005b, p. 58). Oprimido ¢ com suas
expectativas frustradas em relagao a cidade pelo contato com a realidade violenta,
o personagem transmuda os elementos do espago em torno de si, criando um clima
de horror, que indicia suas alteragdes psicologicas. Essa situagdo evidencia um
processo equivalente ao que Osman Lins (1976, p. 35) observa na construgdo e
funcdo do espaco na obra de Lima Barreto, no qual a subjetividade do personagem
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pode projetar-se sobre o ambiente, “mediante um processo de amortecimento ou de
exaltacdo dos sentidos”, criando uma atmosfera que reflete o seu estado de espirito.'
Em Essa terra, a cidade transformada num espago hostil, que sufoca e aprisiona,
emoldura a derrocada do personagem, literalmente caido na sarjeta, e desvela a
estrutura social que contrapde a vitima marginalizada a um grupo dominador.

Para escapar da atmosfera pesada da urbe que o envolve no momento em
que ¢ surrado, Nelo sobrepde a ela flashes da memoria do sertdo de sua infancia.
No papel de narrador, ele cria um efeito no qual o cenario desolador da cidade
metamorfoseia-se em ambientes e situacdes pitorescas de sua infancia:

Eles estdo mijando na minha cara e eu estou tomando um banho no riacho 14 de
casa, as aguas do riacho 1a de casa vao para o rio de Inhambupe que vai para o
rio Tieté, seguro um tronco de mulungu, para ndo me afogar, bato com as pernas
na agua, devagar, sem pressa, sem medo de me afogar, o tronco escorrega ¢
escapole, desgo ao fundo, enfio a cara na lama, volto a tona, estou me afogando:
— Socorro.

— Confessa corno.

]

Quantos serdo? Nao sei. Nao os vejo. Uma duzia, talvez. O pior de todos ¢é esse
Z¢ do Pistom, agora metido com a policia. Agora mijam de dois em dois. Na
minha cara. Até o senhor Z¢, meu primo. Baiano.

Eu plantei o pé de ficus na porta, ja deve estar uma arvore bem grande.

Eu plantei cinco castanhas, nasceram cinco cajueiros, na ro¢a de mandioca.
(TORRES, 2005b, p. 61).

Observa-se, também, na narra¢ao desse episddio, uma imprecisdo em relacao
ao espaco da cidade que, de certo modo, nega-o, deixando-o a sombra, enquanto
ilumina o sertdo rememorado por Nelo, sua zona imaginaria de acolhimento. O
espago rarefeito também expressa a ansia de fugir dos problemas que ele vivencia
em S3ao Paulo para reingressar no espago de seu passado. Num desejo desesperado
de retorno as origens, Nelo passa a evocar, em seu devaneio, por meio de registros
desconexos, imagens da terra natal, agora vista sob uma nova perspectiva. A pequena
Junco passa a ser lembrada como espago euforico, aprazivel, aconchegante, com

' Por “ambienta¢do”, Osman Lins entende o conjunto de recursos expressivos, utilizados pelo autor,

destinados a provocar na narrativa a nogdo de um determinado ambiente. Ligado a ideia de espago,
sendo invariavelmente de carater abstrato, o termo “atmosfera” ¢ empregado por Lins como designagio
para “algo que envolve de maneira sutil os personagens”, mas que “nao decorre necessariamente do
espaco, embora surja com freqiiéncia como uma emanacao do espago, havendo mesmo casos em que
o espaco justifica-se exatamente pela atmosfera que provoca.” (LINS, 1976, p. 18).
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valor de “onirismo consoante”, para empregarmos a expressao de Bachelard (1989),
utilizada em relacao aos lugares do sonho considerados de abrigo e protecao.

O espago urbano ameagador sofre mutagdes que o aproximam de um espago
idilico, projetado pelo personagem para se refugiar. As coisas que o cercam na
cidade revestem-se de estranheza, como um lugar invadido pelo pesadelo, do qual
Nelo busca proteger-se, reconstruindo, por meio da memoria e da imaginagdo, um
sertdo aprazivel, ligado ao topos do “lugar ameno”. Por meio do aspecto de narrativa
de encadeamento, de fluxo de consciéncia, em que um comentario, uma situacao
ou lembranga incitam o personagem a lembrar-se de outra situagcdo oposta, Nelo se
converte em seu proprio esconderijo ao evadir-se em sua abstragdo, transformando
mentalmente as condigdes do ambiente.

Passados vinte anos em Sao Paulo, frustrados os seus planos de enriqueci-
mento e marginalizado na sociedade urbana, Nelo resolve voltar a Junco, a fim
de restabelecer os lagos com o ambiente do sertdo, reconstruido de maneira edé-
nica em sua memoria, de resgatar suas origens e reencontrar o que acredita ser
o seu verdadeiro eu. O retorno do personagem ao interior, além de marcar seu
confinamento social e topografico, assume o carater de fracasso ou de simbolo de
que ja ndo ¢ possivel a formacdo integral do individuo num mundo movido por
relagdes desiguais, no qual o homem tem de se reificar para sobreviver. Nelo, que
sonhara com a felicidade obtida num lugar estrangeiro, onde ndo estaria sujeito as
interdi¢Oes familiares e financeiras e as limitagdes impostas pelo espacgo, sente, em
contrapartida, o peso da soliddo material e espiritual na cidade. Desencantado com
a vida, por ndo alcangar seus objetivos, ele intensifica, no sentido fisico, seu proprio
isolamento. O personagem abandona o cenario da sua desafortunada experiéncia,
voltando a terra natal, a base rural que supostamente resguardaria a estrutura de
acolhimento de outro tempo.

No entanto, quando retorna, Nelo percebe que ndo ¢ possivel readaptar-
se ao cotidiano do sertdo. Ele ndo consegue restabelecer qualquer vinculo de
identificagdo com a terra de origem porque a experiéncia na capital paulista o
modificou. Toma consciéncia de que o passado ndo pode ser recuperado, pois
ele ndo ¢ mais o mesmo Nelo de antes. A Junco que estava cristalizada em sua
memoria também nao existe mais, tornou-se um espago utopico, e o sentimento de
ndo pertencimento que toma o personagem acaba resultando numa crise identitaria
e no seu consequente suicidio.

Essa situagdo de perda das referéncias, que o romance aborda por meio da
historia de Nelo, encontra-se em consonancia com as reflexdes de Stuart Hall a
respeito da instabilidade do individuo nas sociedades modernas e do colapso de
suas identidades. Nas palavras do critico cultural,

[...] um tipo de mudanga estrutural estd transformando as sociedades modernas
no final do século XX, [...] fragmentando as paisagens culturais de classe,
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género, sexualidade, etnia, raca e nacionalidade, que, no passado, nos tinham
fornecido solidas localizagdes como individuos sociais. Estas transformacdes
estdo também mudando nossas identidades pessoais, abalando a idéia que temos
de nds proprios como sujeitos integrados. (HALL, 2002, p. 9).

Para Hall, o espaco de origem € o ponto de praticas sociais especificas que nos
moldaram e nos formaram e com as quais nossas identidades estdo estreitamente
ligadas e, portanto, qualquer influéncia ou intervencdo nesse espago afeta
diretamente a constitui¢do da identidade dos sujeitos que dele provém.

Em Essa terra, numa espécie de mimetizacdo dessa perspectiva sobre as
transformacgdes nas sociedades modernas, Nelo ja ndo se identifica mais com a
comunidade onde nasceu ndo apenas em razao dela ter se tornado pequena para
ele, mas também porque o sertdo sofreu mudangas, sob varios aspectos, perdendo
muitas das caracteristicas do passado. No romance, o memorialista Totonhim da
destaque a intensidade dessa inadequacdo de Nelo, a exasperacdo nele causada
pelo embate com o meio, do qual termina saindo destrogado, em face de suas
expectativas juvenis. Assim, a trajetoria desse personagem solitario e problematico
pode ser interpretada como uma viagem rumo a aquisicdo de uma consciéncia
profunda e reflexiva a respeito da sua realidade, a ponto de fazé-lo decidir pela
descontinuidade de sua propria vida.

O suicidio? de Nelo na sala da casa dos avos, em Junco, vinte anos depois de
ter saido em busca de uma mudancga radical na sua condicdo, reveste-se de uma
certa ironia, pois configura a origem e o fim do personagem viajante num mesmo
ponto, intermediados pela luta em vao para ultrapassar as barreiras que o prendem
a base da pirdmide social. Sua morte também assinala de vez a desintegracao
da familia, que nunca apresentara uma convivéncia muito estreita entre seus
membros. A distancia fisica de Nelo, contraditoriamente, sempre representou um
fator de aproximacao entre os demais, pois fazia do personagem uma figura mitica,
idolatrada pelos familiares. Ainda que distante, enquanto vivo, Nelo era o esteio
afetivo que conservava a coesao da memoria familiar, o centro das atengdes, por
ser o primeiro integrante a aventurar-se num outro tipo de vida numa terra distante,
alimentando nos demais a esperanca de uma possibilidade de vitoria.

Devido ao fato de Nelo ter cometido suicidio, uma atitude condenada pelo
catolicismo, a igreja de Junco fecha suas portas, recusando-se a receber o corpo do

2 O tema do suicidio sera retomado por Antdnio Torres em outros romances, como Carta ao bispo

(2005a), em que o protagonista Gil tira a propria vida por ndo conseguir ver seus sonhos de um sertao
prospero realizados. Em Balada da infdncia perdida (1999), o personagem Calunga ¢ uma espécie
de suicida que, fracassado e entregue ao vicio da bebida no Rio de Janeiro, retorna ao interior do
Nordeste, onde acaba morrendo. Em Pelo fundo da Agulha (2006), o pacato general aposentado,
sogro de Totonhim, mata-se com um tiro na cabega, por razdes nio reveladas, e, no mesmo romance,
o primo do protagonista, Pedrinho, enforca-se numa arvore, em Junco.
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morto para ser velado. Tal reprovagao se expressa nas palavras do doido Alcino, na
pragca do vilarejo:

Quem se mata é um condenado.

— O diabo faz o lago e Deus ndo corta a corda. Deus ndo acode um homem sem
religido. (TORRES, 2005b, p. 27).

Essa passagem ¢ emblematica, pois estabelece a auséncia da garantia de um
lugar estavel a Nelo tanto no mundo dos vivos quanto no dos mortos; determina
a exclusdo do personagem também no plano sobrenatural ou mistico. O suicidio,
como Unica medida encontrada por ele para escapar de uma vida infernal na Terra,
ironicamente, de acordo com a crenga crista, acaba levando-o para um territorio de
expiacdo eterna. Ou seja, segundo a visdo pessimista que o romance transmite em
relacdo a condi¢do do retirante nordestino, ndo ha lugar ¢ ndo ha saida para Nelo.
Essa terra mostra, com a trajetoria desse personagem, como o mito da prosperidade
na grande S3o Paulo se constroi e se dilui. A capital, que inicialmente aparece
como uma fonte de atracdio para os personagens, acaba revelando-se um ambiente
perigosamente enganoso, assinalando que nao apenas o sertdo e a seca expulsam o
homem.

O motivo da viagem atravessa a narrativa, proporcionando, por meio do per-
curso do personagem Nelo, a aproximacao de lugares a que pertencem diferentes
realidades. Segundo Octavio lanni (2003, p. 13), “Toda viagem se destina a ultrapas-
sar fronteiras, tanto as dissolvendo como as recriando, o que transforma o viajante
num importante mediador entre dois mundos.” Nelo, ao deslocar-se no espaco,
distanciando-se de uma comunidade quase isolada do contato com o restante do
mundo, necessariamente sofre uma modificacdo, ¢ influenciado culturalmente pelo
cotidiano urbano e passa a enxergar sua terra de origem sob uma nova perspectiva,
agora distanciada, com os olhos do “outro”. No percurso em movimento pendular
da viagem de Nelo, no ir e vir do personagem, a partida funda-se na busca de uma
possivel identificagdo com o “outro”, ou com a projecdo que se tem do “outro”,
enquanto o retorno, como resultado frustrado dessa busca infrutifera, reflete um
sentimento de ndo pertencimento a lugar algum, de ndo reconhecimento, resultando
na constitui¢do de uma identidade fragmentada e ambigua.

GONCALVES, R. G. The non-place of the Brazilian northeastern migrant in
Essa terra, by Antonio Torres. Itinerarios, Araraquara, n. 44, p. 43-52, jan./jun.
2017.

B ABSTRACT: This paper analyzes, in the novel Essa terra, by Antonio Torres, the journey
of the character Nelo, who migrates to Sdo Paulo in search of opportunities for social
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mobility, returning twenty years later to his homeland, in the backwoods of Bahia,
where he ends up committing suicide. From the consideration of the individual story
of this character as a representation of a collectivity, this text discusses the pessimistic
view that the novel transmits about the condition of the northeastern migrant in Brazil,
for whom there is no place in society. The narrative discusses the backcountry man
situation, who is looking, with the flight to the cities, for a way to escape drought and
misery. On the other hand, it also focuses on the circumstances arising from the migration
process, such as the marginalization of the poor northeastern man in urban space. On
the journey of the character, we evaluate as well the psychological consequences of the
social and cultural influence process undergone by him from the contact with another
reality, such as the impossibility of readaptation to the place of origin. Leaving Nelo in
a state of deterritorialization in relation to the backwoods and not belonging in relation
to the city, this relativized space places him in a kind of threshold zone, triggering the
identity crisis and the subsequent suicide of the character.

B KEYWORDS: Antonio Torres. Identity. Memory. Migration. Space.
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REPRESENTACOES LITERARIAS DE
DESLOCAMENTO: MACUNAIMA, VIDAS
SECAS E GRANDE SERTAO: VEREDAS

Valdemar VALENTE JUNIOR"

B RESUMO: Este artigo tem por objetivo a deteccdo de espagos de deslocamento a partir
da tentativa de analise de trés das mais significativas obras da narrativa brasileira do
século XX: Macunaima, Vidas secas e Grande sertdo: veredas. O espaco de deteccao
do territério a ser percorrido pelas personagens de cada uma dessas obras tende a
identificar os sintomas da revelagdo de elementos que traduzem a importancia de
sucessivas leituras acerca de um pais que se revela a partir de seu proprio povo. Cada
obra, a partir de uma forma e um sentido que lhes sdo proprios, instaura a necessidade
da identificacdo de cenarios que fogem ao censo comum de territorios visitados por
perspectivas ficcionais tradicionalmente conhecidas. Assim, as obras escolhidas como
escopo deste texto redimensionam o conceito espacial da terra e do homem que sobre
ela marca sua presenga, identificando diferentes formas de exercicio de deslocamentos
que podem estabelecer fronteiras ao passo que, do mesmo modo, rompem com essa
possibilidade, tendo em vista a dimensao de um pais que mimetiza o gigantismo de sua
extensao continental e a pequenez das relagdes que vitimam sua gente.

B PALAVRAS-CHAVE: Deslocamento. Diversidade. Narrativa. Territorialidade.

A narrativa brasileira moderna estabelece o contato do homem com o meio,
induzindo-o a descoberta de territorios até entdo idealizados, quando nao vistos
pelo sedentarismo que leva ao lugar de uma produgdo ficcional as voltas com
a necessidade de fixar as bases de sua autonomia. Assim, o espago da narrativa
afirma lugares que reiteram a presen¢a do homem. Durante o século XIX, parte
da narrativa ambientada no Rio de Janeiro, a capital da Corte, concorre para a
definicdo da cidade como ponto de importancia social e politica que se integra ao
desejo da descoberta de quem somos. Desse modo, a narrativa de Joaquim Manuel
de Macedo, Manuel Antonio de Almeida, José de Alencar, Machado de Assis e
Aluisio Azevedo mimetiza situagdes que envolvem a cidade como referéncia de

*  UCB — Universidade Castelo Branco — Faculdade de Letras — Rio de Janeiro — RJ — Brasil. 21710-
255 — valdemarvalente@gmail.com.
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um pais em que o liberalismo politico convive com o regime de trabalho escravo,
tentando harmonizar o que ndo possui justificativa, em vista das formas de uma crise
do mesmo modo insustentavel. A narrativa brasileira consigna-se em um esbogo
de nacionalidade de fei¢ao acritica, se for pensado o Romantismo idealizador e o
Naturalismo coisificador que ndo ddo conta de uma situagdo mimética que a inclua
como parte de uma brasilidade que ndo se cumpre.

O surgimento de Os sertoes (1902) confere a narrativa um dado inovador, no
sentido do deslocamento social presente na saga de Antdnio Conselheiro. Diante
disso, a condi¢do humana passa a ser vista pelo olhar de quem descaracteriza o
sentido romantico idealizado, a exemplo de O sertanejo (1876), de José de Alencar,
e O cabeleira (1876), de Franklin Tavora, quando a realidade nordestina se submete
a um esquema de negociagdo, para efeito da aceitacdo de sua ficcionalidade, na
expectativa do publico leitor. Euclides da Cunha, por sua vez, observa a transi¢ao
social que envolve o sertanejo e a inconformidade do governo republicano que
imagina haver entre os conselheiristas, um foco de resisténcia ao regime recém-
implantado, a partir do fomento de um movimento de retorno da Monarquia
deposta. Por isso, Os sertdes caracteriza-se pela transposi¢ao do olhar urbano para
a realidade da terra, desmistificada de seu carater simbolico, ao apresentar essa
epopeia a partir do foco de deslocamento social que se organiza em torno do arraial
de Canudos, no sertdo da Bahia.

Em seguida, pode ser pensada a forma através da qual a narrativa de Lima
Barreto estabelece relagoes de fuga e aproximagao com relagdo ao regime vigente.
A critica que tem lugar em Triste fim de Policarpo Quaresma (1915) faz com que o
cenario da narrativa retroceda ao inicio da Republica, quando o major nacionalista,
ao desagravar os marinheiros insurretos, por ocasido da Revolta da Armada, ¢
condenado a morte por fuzilamento. Ainda Lima Barreto, em Vida e morte de M. J.
Gonzaga de Sa (1919), coloca-se, a partir do funcionario aposentado, em posigao
contraria a burguesia arrogante ¢ inculta que assume o poder e enfeia a cidade com
obras de fachada, por ndo conhecer sua origem, tampouco a diversidade de seus
bairros, limitando-se ao Centro ¢ a Botafogo. O remanescente dos S& fundadores
da cidade revisita a velha urbe e seus deslocamentos constatam o conflito entre o
passado e o presente, ao deplorar o mau gosto da elite afrancesada em uma Capital
Federal que em nada se compara com o que fora a Corte durante o Segundo Reinado.

O processo de evolucdo da narrativa brasileira assume a dimensao do moderno
em vista da revelagdo de uma sociedade que tem urgéncia em apresentar-se a si
mesma, a partir de suas contradi¢des mais profundas. Desse modo, a dimensdo
alegdrica de um pais as voltas com a fixagdo de seu lugar faz com que a producao
narrativa se reconheca como meio de aprofundamento do debate acerca de sua
condicdo de atraso. A isso acrescenta-se a cultura moderna, que se alia a ideia de
um mundo em transformacdo. O conflito entre o local e o universal ja se dera,
por exemplo, em A correspondéncia de uma estagdo de cura (1918), quando Jodo
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do Rio caracteriza a figura Teodomiro como quem se reconhece na Europa, mas
desconhece o Brasil, onde sequer sabe caminhar pelas ruas. O reconhecimento da
Europa como espago ideal, em oposi¢do ao Brasil como espaco real, permeia a
produgdo narrativa, com a diferenca de que ndo mais como meta a ser atingida,
sendo como conflito que envolve aproximagdes e distanciamentos, a partir da
adocao critica das expressoes da arte de vanguarda que reverberam na mudancga de
conceitos que passa a ter lugar.

Os espacos de deslocamento assumem posicao definida com a agdo modernista
e sua articulagdo com os elementos da cultura brasileira pelo contato com as
vanguardas europeias. No entanto, cabe diferenciar a dependéncia presente até esse
momento, em vista de reduplica¢des que resultam de copias do modelo importado.
Nesse compasso, a postura modernista sugere referéncias de deslocamento
responsaveis pelo impasse da posi¢ao brasileira diante do mundo desenvolvido. Em
Memorias sentimentais de Jodo Miramar (1924), Oswald de Andrade estabelece a
discussao acerca da realidade brasileira, por conta do que separa atraso e progresso.
Jodo Miramar consigna-se como viajante de retorno que nao se reconhece, em
vista do olhar deslocado do lugar inerente as nagdes europeias. Esse deslocamento
subentende uma divisdo que mescla os valores do mundo desenvolvido aos valores
arcaicos do Brasil. Por sua vez, o legado de originalidade da cultura brasileira
coaduna-se com os deslocamentos que confirmam a urgéncia do pais em se
reconhecer.

Nesse sentido, algumas obras narrativas potencializam essa necessidade,
ao promoverem o deslocamento do homem em via do que lhe ocorre ser mais
oportuno. O primeiro grande momento dessa condi¢do corresponde a Macunaima:
o herdi sem nenhum carater (1928), quando Mario de Andrade concebe o
entendimento acerca de uma mitologia que contempla a diversidade regional e a
extensdo territorial do pais. O her6i sem carater inaugura a dimensao de um olhar
sobre o pais gigantesco em busca de suas diferengas. Desse modo, as peripécias que
empreende demandam formas de percorré-lo a partir da revelacdo de um sentido
de nacionalidade que se esvazia de seu significado tradicional para ser redefinido
como condi¢do de sua precariedade. Essa redescoberta, no entanto, se anuncia
insuficiente, como se sempre houvesse algo a ser acrescido a impossibilidade de
exercicio da potencialidade de um pais que busca um destino que parece distante e
insiste em nao chegar a ser.

Em seguida, Vidas secas (1938) reflete de que modo a intervengdo de Graciliano
Ramos indica a presenga de um publico leitor que passa a ter acesso a realidade de
exclusdo da regido mais pobre do pais. A isso corresponde o deslocamento referente
aos territorios da seca e do latifindio como trajetoria da familia de retirantes na
busca por condi¢des de sobrevivéncia. A precariedade do percurso, na imensidao
do abandono e da desolacdo, coaduna-se com a territorialidade do discurso que
subentende configuragdes inerentes ao deslocamento como regra de uma sociedade
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em processo. Pelo fato do romance indicar uma dimensao pré-capitalista, patente
na falta de condigoes do Nordeste, o deslocamento do grupo familiar induz ao
que viria a ser a diaspora do povo nordestino na direcdo do Sul-Sudeste, onde
levas imensas de mao de obra assomam o mercado de trabalho, tangidas pela seca.
Vidas secas coloca-se no cerne do que passa a ter importancia decisiva na produgdo
narrativa brasileira, no que se refere ao homem em contato com a terra.

Por fim, a guerra entre jagungos no sertdo mineiro configura o que Guimaraes
Rosaevidenciaem Grande sertdo: veredas (1956). No plano de um discurso ficcional
que se inscreve como um dos mais originais da producdo narrativa brasileira, a
aventura de Riobaldo e Diadorim caracteriza um halo de mistério a ser desvelado
no percurso pelas veredas de uma narrativa que induz a varios entendimentos e
concorre para a recriagdo da linguagem. A materializacdo do romance se desfaz
a partir de territdrios de disputa pela posse de um sertdo sem lei, cuja premissa
consiste na falta de elementos que caracterizem um desfecho isento do fascinio
pela surpresa. As peripécias envolvendo os jaguncos estabelecem distanciamentos
e aproximagodes entre os espacos fisico e ficcional, definindo relagdes que podem
ser vistas como elemento critico na configuragdo do enredo. Os passos com que
cada personagem busca trilhar as veredas desse sertdo parecem infindos, em face da
imensidao que ultrapassa o plano fisico em dire¢ao ao plano simbolico.

Diante do que se consigna como proposta, este artigo busca a caracterizagao
de sucessivos deslocamentos como elementos que se estendam a revelagdo de um
ethos de brasilidade, em vista dos postulados ficcionais que ganham significado.
Macunaima: o heroi sem nenhum carater, em seu acimulo de sugestoes simboli-
cas, Vidas secas, em sua configuragdo telurica, e Grande sertdo: veredas, em sua
capacidade de redimensionar o territorio do sertdo, assumem espagos de desloca-
mento e reconfiguracdo de um pais desconhecido a sua propria gente, ao trazer
para a narrativa as indagacdes de um povo que busca se reconhecer. No rastro de
liberagdo que a escrita modernista assume, a desconstru¢ao do discurso tradicional
ndo deixaria de contemplar as diferentes expressdes da condigdo humana como
possibilidade dialogica que se associa aos conflitos e deslocamentos, que vao do
aspecto alegorico ao carater social e simbdlico. Assim, o elemento material dessas
obras expande seus territorios de atuagdo ao assumir dimensdes que se afirmam
a partir da redefini¢do precaria de suas fronteiras. A caracterizagdo de diferentes
sentidos narrativos corresponde a interesses comuns de descontextualizagdo do
homem diante de seu meio.

Hkskosk

A proposta de Macunaima diz respeito a busca de Mario de Andrade pelo
que possa funcionar como revelagdo de um lugar que se alterna mediante a
movimenta¢do do heroi na busca pelo talisma que lhe da sentido a existéncia.
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Dito isso, pode-se entender as articulagdes que o texto estabelece no sentido de
configurar varios deslocamentos, que vao da mata virgem a metrépole, ao tempo
em que se estendem a outros territorios na busca pelo que sintetiza a ideia de um
povo em formagdo. Desse modo, a sorte e o azar situam-se como categorias que
dimensionam o papel do her6i em suas andancas, oscilando, na medida em que
o infortinio se converte em epifania, ao dotar a narrativa de elementos magicos
que lhe viabilizam alternativas. Assim, a narrativa propugna pela desobediéncia ao
modelo do herdi que se consagra como parte integrante do canone para converté-
lo em her6i disforme, submetido a metamorfose que o faz assumir varios papéis.
“A construgdo de uma nova visdo da cultura brasileira se fundamenta no artefato
simbolico de uma linguagem sem nenhum carater, no amalgama de estilos e nas
apropriagdes das mais diversas fontes do saber erudito ¢ do popular.” (SOUZA,
1999, p. 181). Essa oscilagdo corporifica espagos inimagindveis, ao supor o heroi
como alguém que concebe a territorialidade brasileira a partir da diferenca que se
pretende capaz de promover o espirito de uma nacionalidade dispersa.

A metropole apresenta-se como contraponto a mata virgem, na medida em
que esse deslocamento obedece ao entendimento acerca da realidade brasileira, ao
configurar a viagem dos nortistas e nordestinos em direcdo ao eixo Sudeste-Sul.
Macunaima, para Gilda de Mello e Souza, “E na verdade um homem degradado
que ndo consegue harmonizar duas culturas muito diversas: a do Uraricoera, de
onde proveio, ¢ a do progresso, onde ocasionalmente foi parar.” (1979, p. 45).
As peripécias de Macunaima decorrem do hedonismo que o caracteriza como
personagem refrataria ao ideal de uma nacionalidade comprometida, uma vez que
a busca pelo talisma que lhe fora roubado pelo gigante se constitui no objetivo
dessas aventuras. Desse modo, a visita ao terreiro da tia Ciata se caracteriza como
possibilidade de deslocamento de quem viaja de trem, de Sdo Paulo para o Rio de
Janeiro, para estabelecer uma forma de vinganga contra o gigante, uma vez que o
sofrimento do incorporado por Exu ¢ sentido por quem lhe roubou a pedra verde.

O périplo de Macunaima incide em cotejar a cultura arcaica a cultura moderna
como referéncia de um povo dente-de-leite em busca seu lugar. A isso corresponde
a tomada de posicdo de Mario de Andrade, para além da absorcao das vanguardas
europeias. Para ele, mais que isso, caberia entender os simbolos arcaicos como
decifracdo de questdes de nossa cultura. “Ela, a ‘fala impura’, foi o esteio da
parcela linguistica de seu projeto estético e ideologico. Ao destaca-lo no Epilogo,
o narrador ¢ Mario ironizam o purismo lusitanista ¢ proclamam, com gosto, nossa
sintaxe, nossa mesticagem linguistica.” (LOPEZ, 1996, p. 73). Dai Macunaima
representar um passo nesse sentido, quando o heroi destitui o sentido oficial da
nacionalidade a partir do que o leva a situagdes inusitadas. Assim, a recuperagao de
elementos em desuso corresponde a adequacdo desses elementos a dindmica que
evidencia a maquina, o bonde e o automdvel como instancias de progresso, que so
se fazem possiveis conceber a partir do deslocamento do her6i para a cidade. O
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conflito decorrente de realidades distintas em um mesmo territdrio sao cenas de que
Macunaima € protagonista, ao aprofundar o debate acerca da realidade brasileira
em suas instancias.

Macunaima aponta para o presente como possibilidade de entendimento
acerca do atraso brasileiro, com vistas a um futuro de mudangas em um contexto
que parece nos vitimar eternamente. O resultado dessa investida, ao promover
os meios a configuracdo de uma mitologia brasileira, tem lugar a partir de seus
simbolos mais significativos. Para Jodo Alexandre Barbosa, podemos tratar da
“Formacao de uma nacionalidade operada por um conjunto de relagdes sociais e
historicas — as europeias — ja denominadoras de um certo modo de estabelecer as
vinculagdes entre realidade e representagdo.” (1996, p. 235). Assim, a macumba
comparece como um contraponto as crengas oriundas de outras matrizes, a
exemplo da simbologia cristd. Do mesmo modo, o que poderia ser um retrato
definido do povo brasileiro pode significar as diferentes manifestagcdes do
comportamento de um hero6i instavel. A isso corresponde a distingdo decorrente
da mistura de racas e caracteristicas regionais do imenso territorio pelo qual o
herdi percorre como possibilidade de compreensdo de elementos que carecem
de permanente reflexao.

A atuagdo de Macunaima subentende formas de se perceber o pais em vista da
circularidade de elementos que estabelecem idas e vindas, o que culmina no retorno
do hero6i ao ponto de partida, quando o contato com o mundo civilizado resulta em
decepcdo. Atingido em seu corpo, volta-se para o infinito, transformado na Ursa
Maior. Do mesmo modo, seu corpo incompleto, quando, seduzido pela Uiara, atira-
se a lagoa e ¢ devorado pelas piranhas, reproduz a constelagdo que passa a lhe
servir de formato. Assim, as aventuras do her6i sugerem espagos que se conflitam
em sua condigdo territorial e ficcional, de acordo com as instancias de localizagdo
em um mesmo pais. Os caixeiros de lojas, os rapazes de palheta, os elevadores e
as sementes de cacau que traz para a metropole como representacdo do dinheiro
confirmam-se na ocupacdo provisoria de um territério que se faz presente a partir
do que a rapsddia significa.

As referéncias que se incorporam a narrativa assumem o didlogo com citagdes
ao Brasil. Assim, indios, negros e brancos configuram habitos que correspondem a
culturas regionais distintas da cultura padrao. O herdi se conduz de acordo com a
intui¢do que o leva em frente, quando ndo o obriga a retroagir, em movimentos que
caracterizam a forma de ser do homem brasileiro e sua posi¢do diante do mundo.
“Reflexdo que aponta a ‘falta de carater’, no sentido adotado, como falta por
exceléncia, matriz e fundamento das incontaveis outras faltas que nos agravam.”
(SANDRONI, 1988, p. 20). Por isso, as situacdes em que o herdi se envolve
correspondem a irresponsabilidade de quem esvazia a racionalidade humana como
produtora de bens. Macunaima prossegue na busca pela satisfacio de seus instintos,
relacionados apenas ao prazer. Por isso, a chave que faz girar o sentido das coisas
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corresponde a desejos quase sempre desiguais no tropel dos fatos que se sucedem.
O fracasso do her6i ndo representa sendo o resultado das andangas em que se vé
na iminéncia de trilhar, ao se perder diante dos acontecimentos a que ndo consegue
dar conta.

A atitude de Mario de Andrade diante dos modelos arcaicos que referendam
o lugar do Brasil ¢ uma resposta a condigdo candnica da investida modernista ¢
se confirma como desejo de quem se consigna como sua maior representagdao. O
entendimento acerca do pais assume uma dindmica que se impde como nucleo
de resisténcia as demandas da cultura de massas como tabula rasa. O her6i se
apresenta como alguém deslocado de um Aabitat impreciso em sua forma definida,
apontando para a concepgdo de uma modernidade inconclusa. A partir do exemplo
brasileiro, a modernidade mostra-se na indefinicdo de um corpus a revelia da
condi¢cdo de um pais que ndo possui estruturas adequadas. Por isso, a mata ¢ a
metropole sdo sinais de um afastamento que, do mesmo modo, reaproxima esses
dois espagos a partir de zonas limitrofes, restritas a periferia dos grandes centros,
que conservam aspectos de ruralidade. A linha divisoria entre o atraso e o progresso
estabelece uma distancia e uma proximidade por onde Macunaima transita, a partir
de questionamentos relevantes.

O dilema do homem brasileiro encontra em Macunaima uma referéncia de
valor inestimavel. Mario de Andrade promove o inventario do Brasil ao questionar
as formas do que considera como expressoes do povo. O Brasil que se revela em
Macunaima corresponde a um olhar desprovido de idealizagdo, uma vez que a
visita do her6i as diferentes regides do pais serve como roteiro da singularidade
que Mario de Andrade persegue em seu reconhecimento da cultura do pais. “Assim
como os romances populares se nutrem, entre outras fontes, das cangdes de gesta,
Mario de Andrade faz da narragdo indigena um romance popular representativo da
gente brasileira, faz a rapsodia.” (LOPEZ, 1974, p. 9). Mario de Andrade encontra
em Macunaima a confirmagdo do que procura quando, pouco depois, delibera-se
em duas viagens, ao Norte ¢ ao Nordeste, na busca por elementos confirmadores da
cultura popular. Nesse percurso, parece reproduzir o itinerario de sua personagem
mais importante.

A superagao da condigdo brasileira de atraso faria o pais chegar ao século XX
sem ter efetivado transformagdes que o conduzissem rumo a civilizagdo moderna.
Desse modo, as situagdes inverossimeis presentes nas peripécias de Macunaima
dizem respeito a aventura de um povo aviltado em suas condigdes elementares.
Por isso, o lugar da dor e do sofrimento se contrapde a alegria ¢ ao hedonismo
como matérias primas que funcionam como parte da rapsodia, dando-lhe o sentido
que lhe fundamenta a razdo de ser. Os espagos referentes aos deslocamentos do
her6i confirmam a distancia que separa as regides brasileiras e, do mesmo modo,
correspondem as personagens que so tém sentido em seu territorio. A conduta do
heroi decorre do descompasso de uma sociedade em busca de seu destino, assim
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como Mario de Andrade busca encontrar o elo perdido do que supde dar sentido a
existéncia de um Brasil-menino, que precisa crescer, mas ainda nio sabe quando.

kksk

A publicacao de Vidas secas traz a cena literaria elementos diferentes, se
comparados a dilui¢do que se apodera da ficgdo, a partir da hecatombe modernista.
A proposicao de Vidas secas remete a elementos que prezam pela concisdo e tém no
equilibrio formal seu peso de ouro. “Trata-se de um livro da seca no qual ndo existe
eloquéncia, ndo ha imagens coruscantes, a luz ndo inunda os quadros, o artificio
das palavras ndo encontra lugar.” (SODRE, 2014, p. 173). A isso se alia uma dife-
renca com relacdo aos primeiros modernistas, na busca pela revelagdo do carater
intrinseco do homem brasileiro. Depois de uma década, em vista das questdes que
se impdem a agenda do pais, cabe ser repensada a situagdo de um operariado em
formagdo, em sintonia com o modelo de revolucgao burguesa que teve lugar, de onde
se vé excluido pela falta de meios de equiparagdo a classe trabalhadora dos paises
desenvolvidos. Mais ainda, a configuracdo da classe média urbana no Sul-Sudeste
evidencia uma enorme diferenca em relacao ao Nordeste, tendo em vista a miséria
e a exclusdo social que passam a se impor como tema narrativo.

Evidencia-se, desse modo, uma situagdo de reconhecimento da terra pela
tomada de consciéncia do desajuste social em um pais de economia dependente.
Nao mais parece pesar a avaliagdo de um espago simbolico de recuperagao de
uma mitologia tdo cara a um conceito de existéncia que nos seja proprio, senao o
reconhecimento do homem como massa trabalhadora alinhada ao esforco coletivo
de superacgao da crise que tem no Estado seu principal agente. A ideologia embutida
nesse projeto ndo pode dar conta dos excluidos da cidade e do campo, que nao
tém como assumir as rédeas do processo produtivo, na condi¢do de mao de obra
quase sempre desqualificada ou, ainda, de semiescravos rurais, para quem a terra
representa a morte em vida. No cenario desolado da seca, a representagdo de uma
sociedade que se funda na figura do mandatério local reproduz a dominagao que
condena o homem a ndo dispor de sua forga de trabalho. Banido de sua propria terra,
resta-lhe a condicao itinerante de ir em busca de condi¢des minimas de supressao
da fome.

Desse modo, Vidas secas insere-se como romance que apresenta o cenario
desolado pelo olhar de um narrador que se isenta de assumir posi¢do ideoldgica,
cabendo-lhe um lugar distanciado, no sentido de ndo invadir a obra, deixando-a
atuar em seu fluxo de ideias. O contato do homem com a terra, por sua vez, incide
em um deslocamento que responde a urgéncia da superagdo de necessidades
comuns a animais e seres humanos. “Os tempos do lavrador e do vaqueiro sdo
necessariamente mais largos, o que da a sua anglstia ou a sua esperanga um
andamento subjetivo mais arrastado e capaz de preencher o futuro com vagarosas
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fantasias.” (BOSI, 1988, p. 11). Assim, a familia de retirantes personifica a exclusao
a que se impoem sucessivos deslocamentos como condicao a auséncia dos meios
de subsisténcia. Em vista disso, torna-se imperativo prosseguir na estrada que leva
a esperanga, como se essa fosse um caminho sem volta. As vicissitudes sdo como o
roteiro de uma existéncia para a qual ndo ha sendo a linha de um horizonte perdido
que leva a lugar nenhum no universo das coisas que perdem seu valor.

Desse modo, a trilha seguida por Fabiano, Sinha Vitdria, os filhos e os animais
nao pode ter como metafora simbolos que lhe confiram outro sentido. Essa rotina
reproduz a imagem sem alternancia de um universo marcado pela escassez, onde
tudo se assemelha. A caminhada n3o sugere nada que possa ser comparado ao
que fica para tras. Reféns de seu proprio destino, os retirantes parecem nao sair
do lugar, uma vez que a fome se converte na quase completa auséncia de falas.
“Graciliano Ramos leva a0 maximo a sua costumeira contencao verbal, elaborando
uma expressao reduzida a elipse, ao monossilabo, aos sintagmas minimos, para
exprimir o sufocamento humano do vaqueiro confinado aos niveis minimos de
sobrevivéncia.” (CANDIDO, 1989, p. 161). Verifica-se nisso uma isengdo que diz
respeito ao proprio titulo do romance. Desse modo, a linguagem escassa apresenta-
se como referéncia a falta do que dizer diante da precariedade das formas de
serem nomeadas as coisas que inexistem nesse cenario. O percurso dos homens
acompanha o percurso das coisas, ambos esvaziados do sentido que lhe confere
condi¢oes de existéncia dentro de um quadro de igualdade.

Vidas secas perpassa o significado do romance moderno por elucidar a
presenga humana em situagdes de deslocamento. Ainda que o cenario da narrativa
remeta a precariedade, isso discrepa da proposta de mudanca que encontra no
romance social em voga um veiculo. “Em Vidas secas, nao vemos a sociedade do
alto, nos seus planos e nas suas linhas de movimento coletivo, mas a surpreendemos
na repercussdo profunda dos seus problemas, através das vidas humanas que
vao passando, a bragos com a miséria...” (CANDIDO, 1992, p. 105). Assim, o
romance consegue inserir-se como objeto de discussao politica como uma extensao
ao debate literario, o que efetivamente lhe fundamenta o sentido. Por sua vez, o
contraste que se evidencia entre as condi¢des de pobreza e a recepgdo do romance
junto a um publico de outra condi¢do social serve para que a realidade da crise
circule, correspondendo ao lugar dos retirantes, expondo as condi¢des que lhes
dizima a possibilidade de viver em sua propria terra. As mortes que se anunciam no
transcurso da narrativa colaboram para que essa mesma condi¢@o de deslocamento
seja por vezes interrompida.

A aspiracdo social em Vidas secas torna-se destituida de sentido, na
medida em que ndo se pode mensurar o desejo de quem desconhece o que lhe
seja basico. Por isso, a escassez com que o romance lida consigna um estilo que
diferencia a escrita de Graciliano Ramos da maioria do que se caracteriza como
romance social. Vidas secas se constitui de treze capitulos que podem representar
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narrativas isoladas, como se fossem treze contos. A isso acrescenta-se, de certo
modo, a negacdo de géneros estanques, que corresponde as conquistas formais da
primeira fase modernista. Para além da condicdo de romance que se paute apenas
na dentincia social, Vidas secas consegue representar algo que se configura em
objeto de concisdo estética. “E muito meticuloso. Quer eliminar tudo o que néo é
essencial, as descri¢des pitorescas, o lugar-comum das frases feitas, a eloquéncia
tendenciosa.” (CARPEAUX, 1976, p. 237). A isso acrescenta-se uma narrativa que
transita do Nordeste pré-capitalista ao Sul-Sudeste em expansao, como espelho de
uma realidade social para a qual ndo sugere sinais de mudanga.

Vidas secas capacita o leitor a compreender sua funcdo formadora em um
tempo de mudancas. A marcha dos acontecimentos a dotaria da condi¢do de obra
que apresenta o Nordeste como retrato do que ndo se conclui. O estagio social
brasileiro ndo se apresenta capaz de reverter o atraso que condena a regido mais
pobre do pais. Para Alfredo Bosi, em Vidas secas, “O narrador que, na aparéncia
gramatical de terceira pessoa, sumiu por tras das criaturas, na verdade apenas
deslocou ‘o fatum’ do eu para a natureza e para o latifundio, segunda natureza do
Agreste.” (1994, p. 404). Assim, a dimens@o social da obra repercute como matéria
inerente a discussao dos rumos do pais, para além da discussao literaria. O impasse
em torno de um programa de mudangas sociais redunda na inadequagdo dessa
situacdo a um processo revoluciondrio que ndo obteve resultado. Em Vidas secas,
Graciliano Ramos nao se presta em momento algum a propaganda da revolucao
como marca ideologica.

As representagdes da sociedade brasileira ndo incluem o operariado ¢ o
campesinato como agentes, uma vez que as relagdes de trabalho nao possibilitam
meios através dos quais essas classes se sintam recompensadas. Assim, a crise
econdmica obriga o Brasil a redefinir sua posi¢do, o que resulta, no ambito da criacao
literaria, na contextualizagdo da desigualdade social. Nesse quadro, a exemplo
de Vidas secas, a narrativa se coloca no cerne do debate ao trazer a necessidade
de exploragdo de temas que se tornam recorrentes. Por sua vez, essa recorréncia
encontra em Graciliano Ramos a viabilidade de um discurso pautado na inteireza
que o situa como a representacdo mais significativa de sua geracdo. Vidas secas,
ao abordar a aventura da familia de retirantes em seu percurso de sofrimentos,
compactua com o desejo de mudangas como expectativa de seu tempo.

kksk

A concepgao do sertdo mineiro na obra de Guimaraes Rosa unifica-se a partir
de personagens extraidas da realidade vivida pelo escritor em suas andangas por
essa regido. Desse modo, a narrativa rosiana atende a condicdo do escritor em
contato com o povo, de quem absorve uma oralidade que lhe vitaliza a escrita.
Grande sertdo: veredas se constitui em narrativa que traz em sua elaboragdo uma
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contribui¢ao polifonica capaz de lhe conferir sentido. Ao lado do que funciona
como linguagem de dentro para fora, ou seja, dos elementos do texto, de aspecto
regional, no rumo de sua universalizacao, a narrativa distende-se no ambito de uma
regionalidade que reconfigura o sertdo em dimens@o inimaginavel, como se nele
se contivesse sua dimensdo universal. “Nao s6 temos confirmada a necessidade
de evasdo do banal e do cotidiano por parte de Guimaraes Rosa, como também
a perpétua abertura para as coisas e¢ fatos do mundo.” (SPERBER, 1982, p. 78).
Assim, o que poderia se restringir ao regional em seu sentido inico potencializa
valores da linguagem que se inscrevem em outra configurag@o de signos.

Ocorre que essa complexidade se neutraliza quando traduzida para outros
idiomas. Essa relativizacdo decorre da inversdo do foco de visdo que a obra de
Guimaraes Rosa proporciona ao leitor e a critica com relagdo ao que representa a
geracao que lhe precede. Nesse sentido, o olhar sobre o romance nordestino reitera a
exclusdo social que se agrava, ao chamar a atengao a partir de um olhar de fora para
dentro. O sertdo mineiro assume na obra rosiana as vicissitudes que o aproximam
do sertdo nordestino. No entanto, mais que pretender encontrar as causas do que
atinge o homem e a terra, a narrativa vitaliza as varias vozes que expdem de dentro
para fora as sucessivas visdes a respeito do sertdo. “No tratamento do Iéxico
predominam procedimentos que levam a condensagdo ¢ a economia, em contraste
com defina tendéncia ao acréscimo e a repeticdo predominante na sintaxe, onde,
no entanto, ocorre a mesma oposi¢do condensagao/ expansdo.” (WARD, 1984, p.
45). Assim, deixa de dar énfase a especificidade para dota-la de sentido abrangente,
comum a qualquer lugar em qualquer tempo.

Grande sertdo: veredas estabelece o rompimento com o imobilismo, presente
tanto na dindmica da linguagem quanto na evidéncia dos jaguncos em guerra. A
participagdo das personagens indica a maneira através da qual a aventura humana
se efetiva, por conta das peripécias decorrentes dos conflitos que ddo sentido ao
romance. Assim, a dimensdo de um sertdo que se amplia em se carater simbolico
concorre como elemento que justifica sua importancia. “Ser jagunco torna-se, além
de uma condi¢do normal no mundo-sertdo (onde ‘a vontade se forma mais forte
que o poder do lugar’), uma op¢ao de comportamento, definindo um certo modo
de ser naquele espaco.” (CANDIDO, 1995, p. 170). O sertdo se apresenta em sua
condicao infinita, contribuindo para que a categoria de tempo seja questionada. Por
isso, as narrativas que envolvem situagdes inusitadas sdo colocadas em um plano
que parece inferior, prevalecendo a visdo abrangente de que todas as aventuras so
teriam lugar no territorio indistinto do sertdo. Do mesmo modo, esse espago se reduz
ao lugar especifico do leitor que o identifica a partir de sua realidade particular.

O percurso das personagens situa-se para além do deslocamento fisico, na
ampliacdo de um territorio de dimensao mitica e temporal que ndo compromete o
teor da narrativa. Por esse meio, a luta entre os jaguncos faz de Riobaldo o narrador
das aventuras do homem do sertdo em sequéncias que se apresentam como razao
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de ser da saga que descreve. “O narrador rosiano tem, portanto, uma relacao
ambivalente com a geografia: por um lado, apoia-se na topografia real, por outro,
inventa o espago de acordo com seu projeto ficcional.” (BOLLE, 2004, p. 59). O
dado referente ao deslocamento em Grande sertdo: veredas decorre dos conflitos
em que Riobaldo se faz presente, ao expor um sertdo que se expande, dando origem
a mitificagdo que acompanha a narrativa. Riobaldo coloca-se acima da condigdo
de narrador para apresentar-se como imagem de um sertdo que passa a existir a
partir de seu relato. A isso corresponde o ato de contar historias como sintese de
um processo de onde decorre a concepcdo de deslocamento das personagens, na
medida em que nele se deposita a experi€ncia a ser narrada.

A narrativa assume situagdes de deslocamento correspondentes as oscilagdes
entre a paz e a guerra, o bem e mal, o amor e o 6dio. Do ponto de vista da linguagem,
essas veredas se constituem em elocu¢des de um dialeto proprio do sertdo mineiro
de que o romance se apodera. De outra forma, essas mesmas veredas induzem aos
caminhos de um sertdo que no transcurso da narrativa assume condicao labirintica,
ao adaptar-se aos mecanismos de deslocamento que a lida dos homens insinua. Desse
modo, Manuel Cavalcanti Proenga indica duas linhas formadoras: “[...] a objetiva,
de combates e andangas — criadoras da personalidade do jagunco que termina chefe
do bando — e a subjetiva, marchas e contramarchas de um espirito estranhamente
mistico, entre Deus e o0 Diabo.” (1976, p. 160). O ambiente do sertdo, marcado pelo
confronto armado, ndo se faz suficiente para que apenas um aspecto sobressaia
como eixo narrativo, uma vez que também o sertdo mitologico leva as personagens
a superagdo da brutalidade como visdo unica. A partir da observacdo acerca de uma
sociedade onde a lei ndo predomina, Grande sertdo: veredas sugere a presenga
de personagens em constante movimento, como se esse ir e vir representasse a
dificuldade de fixagao a terra.

A situagdo que envolve o lugar de Grande sertdo: veredas no contexto da
literatura brasileira diz respeito ao momento em que a experiéncia modernista
reassume a radicalidade de seu discurso. O romance reafirma elementos da
linguagem ameagados pelo retrocesso que pretendia coibir os possiveis excessos
da liberagcdo modernista. A saga dos jaguncos pelo sertdo mineiro amplia em
dimensao inigualavel os caminhos a serem trilhados pela escrita, ao abrir espagos
a experiéncia de um discurso narrativo sem precedentes. O percurso criativo
acompanha o que parece se constituir no cerne do romance, quando ao cenario do
sertdo adensa o homem e seu destino de lutas. Esse cenario de disputas configura o
espago da inquietag¢ao, que mobiliza 0 homem a romper com a inércia contra a qual
se faz preciso lutar, na direcdo de sucessivos enfrentamentos. Por isso, os episodios
mais tensos trazem para o plano simbdlico o que seria, de outro modo, pintado com
as tintas de um realismo social e politico, configurando um projeto diferente do que
a obra propoe.
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A relacdo de Guimaraes Rosa com o sertdo abrange o percurso de Riobaldo
entre o amor e a guerra a partir de Diadorim, como expressao de uma duplicidade
que funciona como o outro lado da narrativa. A respeito do amor como tema,
Benedito Nunes afirma: “Em Grande sertdo. veredas, em que aparece entrelagado
com o problema da existéncia do Deménio e da natureza do Mal, atinge extrema
complexidade e envolve diversos aspectos que compdem toda uma ideia erotica da
vida.” (1976, p. 143). A cisdo desses valores implica na afirma¢ao de uma narrativa
aberta as indagagdes do leitor e as interpretacdes da critica, nos termos de uma
proposta que alia o experimentalismo a concepgao telurica. A percepcao acerca
de um tempo de transformagdes concorre para que Grande sertdo: veredas se
constitua em uma obra de ficcdo que junta as extremidades de um novelo, no qual
se encontram formas distintas de um conceito de literatura moderna sem que essas
duas partes conflitem, tampouco conciliem suas diferengas.

A crise social ndo seduz Guimaraes Rosa, no que se refere a presenga humana
como retrato de injusti¢as. Os caminhos do sertdo induzem ao entendimento acerca
do que cada qual busca assumir ao trilhar miltiplos caminhos. Esses deslocamentos
levam a percepgdo de labirintos interiores que se coadunam jornada pela estrada da
vida. As duas faces de uma mesma moeda configuram o mapa do sertdo, a partir da
imensidao dos significados presentes em Grande sertdo: veredas como referéncia
de deslocamentos que se justificam no plano narrativo, mas que acabam, do mesmo
modo, inserindo-se no plano real. Guimardes Rosa dialoga com a realidade ao
imita-la, quando a fic¢do se vé violada pela transgressao do que se apresenta nesses
espagos. A luta entre os jagungos detecta um conflito interior representado pelo
encontro entre Riobaldo e Diadorim. Assim, a conformacdo do sertio mineiro
como territdrio de disputas leva a crenca de que a essas questdes se agregue um
espaco indizivel, cujas trilhas se desenham como lacunas impossiveis de serem
preenchidas.

VALENTE JUNIOR, V. Literary representations of displacement: Macunaima,
Vidas secas and Grande sertdo: veredas. Itinerarios, Araraquara, n. 44, p. 53-66,
jan./jun. 2017.

B ABSTRACT: This article aims to detect displacement spaces from the attempt of analysis
of three of the most significant works of Brazilian narrative of the twentieth century:
Macunaima, Vidas secas and Grande sertdo: veredas. The territory detection space to
be traversed by the characters of each of these works tend to identify the symptoms of
disclosure elements which reflect the importance of successive readings of a country
that is revealed from its own people. Each work - from a form and a meaning that are
own to them - establishes the need to identify scenarios that are beyond the common
census territories visited by fictional perspectives traditionally known. Thus, the works
chosen as the scope of this text resize the spatial concept of the earth and the men who
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mark its presence upon it, by identifying different forms of exercise movements that can
set boundaries, whereas in the same way break with this possibility, in view of the size
of a country that mimics the gigantism of its continental extension and the smallness of
the relationships that victimize its people.

B KEYWORDS: Displacement. Diversity. Narrative. Territoriality.
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AVALOVARA DE OSMAN LINS: ATECITURA
QUADRIDIMENSIONAL DE UM MUNDO

Fabio de Lima AMANCIO"

B RESUMO: Este artigo tem como objetivo interpretar como se estrutura a espacialidade
do mundo em Avalovara (1973), do escritor pernambucano Osman Lins. Para tanto,
partimos dos conceitos de “mundo” e de “mundanidade” do pensador alemio Martin
Heidegger, os quais sdo aprofundados pela discussdo sobre as ideias de “heterotopia” e
“similitude” de Foucault, de “mapa” de Deleuze e Guattari e da propria teoria literaria
de Lins. Sendo assim, interpretamos que a tecitura do mundo ficcional depende da
articulacdo de quadros ou dimensdes hermenéuticas: 1) facticidade percorrida pelo
escritor; 2) interpretacdo desta facticidade por parte do escritor; 3) estrutura do texto
narrativo, que exige conhecimento sobre a arte narrativa; e 4) interpretagao destas trés
dimensdes por parte do leitor.

B PALAVRAS-CHAVE: Heidegger. Literatura. Mapa. Mundanidade.

A tecitura de um mundo em Avalovara

Buscar aproximar Literatura (Poesia) e Filosofia no estudo de obras literarias
¢ uma tarefa extremamente motivadora e, sobretudo, apaixonante. Isto ndo
quer dizer que seja uma tarefa sem desafios. Como todo estudo interdisciplinar,
tal aproximagdo cria campos de conflitos, atragdes e repulsdes, aberturas e
fechamentos, que o explorador deve considerar em sua viagem. O principal desafio
surge quando o critico percebe a necessidade de reavaliar seus rumos tedricos e
suas escolhas conceituais. Isto ocorre quando nao é mais possivel contornar o arduo
questionamento dos proprios pressupostos. Semelhante ao navegante que percebe
a ameaga incontornavel do recife, o pesquisador se vé diante da inseguranca e da
ansiedade, das quais resulta destrogos e perdas. Contudo, ¢ justamente no mergulho
incerto, no aprofundamento arriscado, que o perquiridor chega a um continente,
amplo de possibilidades e recomego.

*

UEPB — Universidade Estadual da Paraiba — Departamento de Letras e Artes — Programa de
Pés-graduagdo em literatura e interculturalidade — Campina Grande — PB — Brasil. 58429-500 —
fabioapmcb@yahoo.com.br.
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Nao havendo como contornar o perigo, resta-nos mergulhar “no espaco ainda
obscuro da sala” em Avalovara’ (1973), do autor pernambucano Osman Lins,
na qual revela-se a “fronte — clara, estreita e sombria” de ©". Nesta obscuridade,
iniciamos nossa jornada. Dentre muitos desafios, esta travessia incerta € a aventura
inevitavel que se coloca quando se propde analisar a espacialidade em uma narrativa.
Mas, algo resplandece logo de inicio: empregar os métodos e as consideracdes
epistemologias comuns a Fisica, a Geometria, a Geografia ou a Cartografia nao
estrutura as questdes significativas para tal jornada.

Buscando diferentes modos de estruturar tais questdes, propomos analisar a
espacialidade romanesca em Avalovara a partir dos conceitos de “mundo” e de
“mundanidade” do filésofo alemdo Martin Heidegger. Embarcados nesta nau
tedrica, almejamos chegar a horizontes interpretativos mais amplos acerca das
fronteiras entre espacos e tempos na narragao ficcional das experiéncias.

Pressupondo que os conceitos de “espago” estdo submetidos a historia, o
que une inextricavelmente “nossas concepgoes de espago” e as “concepcdes que
temos de nds mesmos” (WERTHEIM, 2001, p. 27), e que os conceitos de tempo
estdo sob a mesma articulag@o, perguntando-nos: como analisar a espacialidade e
a temporalidade das experiéncias narradas? Como interpretar a espacialidade de
um corpo feito de cidades, de pessoas ou de palavras (como sdo os corpos das
mulheres em Avalovara)? Sendo o texto escrito a abertura de um dado modo
de espacialidade e de temporalidade, a qual escala de medida estd subordinada
interpretagdo hermenéutica desta experiéncia humana?

Encontramos em Heidegger (2008, p. 174-179) uma possivel resposta para a
ultima pergunta: a medida do habitar humano, e do proprio “homem”, ¢ a poesia —
medida estranha ao conhecimento cientifico, pois “ndo se deixa apropriar em
qualquer época”. Neste sentido, cientes da medida estranha da poesia, tentamos,
a partir do conceito de “heterotopologia” (hetero=diverso, diferente; topos=lugar;
logos=linguagem), de Ligia Saramago (2008, p. 21), indicar que o mundo em
Avalovara nao se resume simplesmente a representagdo de um ‘espaco exterior’,
isolado de um “sujeito”, antes ““[...] significa a estrutura de um momento constitutivo
de ser-no-mundo, que pode transfigurar-se em muitas estruturas de ‘mundo
particulares’, determinando o ‘ser-no-mundo’.” (HEIDEGGER, 2005, p. 104-105).

Para Heidegger (2013, p. 48), “mundo” ¢ “o circulo em constate transformagao
da decisdo e do trabalho, do ato e da responsabilidade, mas também da arbitrariedade
e do ruido, da decadéncia ¢ da confusao”. O paradigma do “mundo circundante”

' Sobre o titulo “simétrico” do livro, afirma: “ha uma divindade oriental, um ser c6smico, de cujos

olhos nasceram o Sol ¢ a Lua; de sua boca, os ventos, de seus pés, a Terra. Assim por diante. E
lampada para os cegos, agua para os sedentos, pai e mae dos infelizes. Tem muitos bragos, pois nao
lhe falta trabalho no mundo. Seu nome é Avalokitegvara” (LINS, 1979, p.165). Para Hazin (2014, p.
334-335), o corpo de @ tem conexdo como mantra Om de Avalokite¢vara, que indica o sopro criador
do mundo. “Avalovara ¢ um romance-mundo” (DOLZANE; FERRAZ, 2014, p. 262).
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¢ o mundo do “fazer”, do ir e vir, dos usos, dos utensilios, das preocupagdes.
Nesta prdaxis, o ser-no-mundo de dispersa, se estilhaga em diferentes modos de ser,
encontrando ndo so entes para escrever, para coser, para caminhar, para transportar,
mas também para dialogar significagdes.

Ainda que a narragdo de uma experiéncia ou se um determinado utensilio seja
inesgotavel em suas significacdes, ela extrai algo do cotidiano, do fazer diario, do ir e
do vir, os quais abrem o “para-que...”, o “para quem...” ¢ 0 “de-que...”, de modo que

[...] antes de tornar-se objeto de uma proposicao categorica, a sua significacao
imediata ¢ a instrumentalidade, o seu uso numa pratica determinada. Prdxis
no sentido mais amplo da palavra, a conduta de trato comporta a compreensao
prévia do instrumento como instrumento. (NUNES, 1986, p. 169).

Como indicado, o carater pragmatico da analitica heideggeriana destaca-se: a)
pelo foconaconduta do trato na perspectiva cotidiana das tarefas, na qual descobrimos
os utensilios e encontramos os entes; b) na agdo no mundo circundante, na qual se
localizam os utensilios; e ¢) na prioridade do instrumento sobre a coisa natural
(NUNES, 2007, p. 66). Todavia, para além desta praxis, a compreensao do mundo
depende do conjunto de relagdes de referéncia que constituem a “significatividade”
(NUNES, 2007, p. 60), a qual nao ¢ resultado da consciéncia de um sujeito isolado,
nem esta objetivamente nas coisas, antes vincula-se ao habitar humano: toda
interpretagdo do mundo romanesco tem como raiz uma prévia compreensiao de
mundo, chamada “mundanidade”, que ¢ a “estrutura de um momento constitutivo
do ser-no-mundo” (HEIDEGGER, 2005, p. 104).

Assim, se “a espacialidade s6 pode ser descoberta a partir do mundo”, o mundo
sO pode ser descoberto a partir da linguagem (HEIDEGGER, 2005, p. 162-163).
Especializar (ambientar) ¢ abrir aos entes locais habitdveis ou nao-habitaveis,
conforme uma conjuntura ampla, na qual a objetividade ndo tem primazia alguma.
A significatividade da praxis ocorre na linguagem, cuja significatividade ocorre nos
encontros com o Outro.

Nao encontramos em Avalovara um espago simplesmente dado ou mensu-
ravel, antes, um mundo feito de palavras, alegorias, mitos e historia. Assim, ndo
¢ pertinente ler a ficgdo a partir de “suportes fisicos” ou tentar “palpar a matéria
descrita” (LINS, 1969, p. 203). Na fic¢do, percorremos uma circunvisao narrati-
vamente estruturada por um ser-no-mundo (escritor), que simula “a conjungio de
fragmentos dispersos” da existéncia, incompreensiveis em sua totalidade, posto que
inesgotaveis (LINS, 1973, p. 27): o romance ¢ um “longo, arduo, paciente esfor¢o”
(LINS, 1969, p. 36), “um passaro feito de chispas, que crescera rapidamente, com a
velocidade da luz” (LINS, 1973, p. 291-292), cuja leitura abre somente um pequeno
trecho de sua totalidade.
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Nao fugindo a esta regra, o trecho que se apresenta e a travessia por ele
necessitam ser fundamentadas. Para tanto, tomamos a “hipdtese de base” de Paul
Ricoeur (1994, p. 85), para quem: “[...] o tempo torna-se tempo humano na medida
em que ¢ articulado de um modo narrativo, e que a narrativa atinge seu pleno
significado quando se torna uma condig@o da existéncia temporal.” Reinterpretando
esta hipotese, propomos para a analise das espacialidade em Avalovara que o espago
torna-se mundo humano na medida em que ¢ articulado de um modo narrativo, e
que a narrativa atinge sua plena significagdo quando se torna uma possibilidade da
mundanidade.

Articulando diversos modos de encontro, percursos e discursos, a decisdo
de escrever uma obra literaria nasce do desejo de inquirir, interpretar e projetar o
mundo (LINS, 1976, p. 96). Portanto, esta no ato de escrever a oportunidade do
escritor “projetar a sua unicidade, a sua originalidade” (LINS, 1969, p. 37) e no ato
de ler a oportunidade do leitor projetar a sua unicidade, a sua originalidade.

Estruturalmente, a narrativa osmaniana segue a evolug@o de uma espiral sobre
um quadrado (dividido em vinte e cinco partes), dentro do qual se distribuem as
vinte e cinco letras do palindromo latino “SATOR AREPO TENET OPERA ROTAS”,
cuja tradugdo é: “O lavrador mantém cuidadosamente a charrua nos sulcos” ou
“0 lavrador sustém cuidadosamente o mundo em sua orbita” (LINS, 1973, p. 32).
Como caracteristica principal, um palindromo permite a leitura da esquerda para
direita ou da direita para a esquerda, posto que a sintaxe, a semantica e a morfologia
ndo se alteram. Inseridas no quadrado, ele pode ser lido também de baixo para
cima e de cima para baixo, o que indica um sentido cosmico: no “campo instavel, o
mundo, reina uma vontade imutavel” (LINS, 1973, p. 34).

A figura 01, presente no proprio romance, oferece a estrutura rigorosa do
mundo osmaniano. Na figura 02, destacamos o surgimento das cento e vinte trés
micronarrativas que compdem os oitos tema, correspondentes as oito letras diferentes
formadoras do palindromo (R- '® e Abel: encontros, percursos, revelagoes; S - A
Espiral e o Quadrado; O - Histdria de ‘©, nascida e nascida; A- Roos ¢ as cidades;
T- Cecilia entre os Ledes; P- O Reldgio de Julius Heckethorn; E- @ e Abel: ante o
Paraiso; e N- O e Abel: o Paraiso).
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As trés mulheres amadas por Abel sdo compostas por cidades (Anneliese
Roos), por corpos (Cecilia) e por palavras (\©), o que destaca sua significatividade
no mundo romanesco, constituido narrativamente por trés regides habitadas por
estas trés mulheres. O Jovem escritor Abel, percorrendo as trés regides (Europa,
Recife, Sdo Paulo), estrutura um mapa a Deleuze em forma de jardim (ou tapete),
cheio de marcos alegoricos, geométricos, espaciais, histéricos, cotidianos, sociais
e eroticos. Este mapa ¢ dindmico e reconfiguravel, porque ¢ resultado do encontro
entre momentos constitutivos de diferentes seres-no-mundo: escritor e leitor.

A sala obscura do inicio e o jardim (ou tapete) do final unem o principio e o
fim da narrativa, unem as duas pontas da espiral (CARONE, 2004, p. 231), porque
significam o lugar do tltimo encontro entre Abel e O

A partir disto, evitando a mera dissecacao do espaco ficcional, propomos uma
interpretagdo das relacdes hermenéuticas que estruturam a espacialidade narrativa
como mundo. Aproximando e direcionando cada personagem, tarefa, encontro,
percurso, coisa, lugar, ambiente, regido e sentido, a interpretacio do mundo
romanesco atravessa for¢osamente quatro dimensdes:

1) Dimensao fatica® na qual existiu o escritor;
2) Dimensao compreensiva/interpretativa da facticidade oferecida pelo escritor;
3) Dimensao das significagdes discursivas (dinamicas) da palavra escrita;

4) Dimensao compreensiva/interpretativa da obra aberta pelo leitor (transfigu-
rada e transfiguradora do mundo romanesco).

2 A facticidade que nos referimos ¢ o “ai” (cotidiano e pratico) heideggeriano, no qual o escritor

projeta-se, conforme um passado, cujo resultado cai limitado no presente.
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O que propomos ¢ uma analise hermenéutica da espacialidade romanesca,
a qual de modo algum se resume a uma analise objetiva do espago. Como bem
indicaram Foucault (2009, p. 412-413) e Gadamer (1997, p. 651), nossa relagdo
com o espaco, mesmo depois de todas as descobertas cientificas, ainda € poética:
ainda vemos o sol surgir com alegres raios matinais e nos deixar tristemente ao
fim da tarde. Nunca houve, de fato, uma total dessacralizagdo do espago, o qual
¢ um conjunto de relagdes, isto &, heterotopias: posicionamentos diversos que, ao
mesmo tempo, “suspendem, neutralizam ou invertem o conjunto de relagdes que
se encontram por eles designados, refletidos ou pensadas” (FOUCAULT, 2009, p.
414). Nas “heterotopias”, os “posicionamentos reais que se podem encontrar no
interior da cultura estdo ao mesmo tempo representados, contestados e invertidos”
(2009, p. 415).

Se as significacdes espaciais de uma obra dependem da tecitura dindmica das
interpretagdes hermenéuticas, “ndo podemos ver o mundo de hoje com os olhos dos
séculos passados”; e mesmo que apliquemos uma visao naturalista num romance
atual, o naturalismo aplicado diferira do Naturalismo do século XIX, como bem
frisou Lins (1979, p. 69-70). Obras ¢ conceitos modificam-se ao longo do tempo:
a lliada ouvida pelos gregos de seu tempo ¢ diferente da Iliada lida atualmente. A
experiéncia altera-se pela distdncia no espago-tempo, pelas “metamorfoses sociais”
e pelo acrescimento da critica ao longo do tempo (LINS, 1969, p. 223).

A partir dos conceitos de “heterotopia” (FOUCAULT, 1999, 2009) e de
“similitude” (FOUCAULT, 1988), entendemos que o0 mundo romanesco ¢ composto
por “espacialidades” que, a0 mesmo tempo, representam, contestam e invertem os
espagos cotidianos, reconfigurando nossos sentidos. Os substantivos, na dindmica
da narrativa literaria, ndo representam simplesmente uma coisa “real”, antes, sdo
“similitudes” destas coisas, que sdo singularizadas narrativamente por pequenos
acréscimos ¢ diferengas.

O texto literario, inesgotavel em suas significagdes, articula uma complexa
rede de acontecimentos’, nunca dominada pelo leitor, sequer pelo escritor. Este é
um “homem sempre em luta consigo proprio e com um mundo” (LINS, 1969, p.
276) — condigao semelhante a do leitor: ainda que estejam ligados ao que os fere
e os empolga, nenhuma significa¢do, lido ou escrito, ¢ a transposi¢ao direta dos
“acontecimentos vividos” (LINS, 1979, p. 200).

3 Para Romano (2012, p. 49-66), o “acontecimento” ¢ como uma pura manifestacdo, que sobrevém

auma pluralidade aberta de entes, independente do fazer humano, que reconfigura os possiveis do ser,
que com ele se relaciona, e 0 mundo. O acontecimento ¢ tomado de um modo unico e incomparavel
por cada ser, dai seu carater neutro e insubstituivel. Um acontecimento, em seu carater anarquico,
surge justamente como um transtorno de um lado a outro o mundo. Ele s6 pode ser explicado, ao
surgir, a partir do contexto que inaugura.
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Para Lins (1979, p. 19), o “siléncio ativo” da escritura* reelabora um novo
aspecto da realidade. Reelaboragcdo também indicada por Ricoeur (1990, p. 57),
quando afirma que a “ficcdo” e a “poesia” abrem “novas possibilidades de ser-
no-mundo, na realidade cotidiana”. Ocorrendo a reconfiguracdo das interpretagdes
de mundo, podemos afirmar que ndo ha escritura, leitura ou espacialidade neutra.
Cada tecitura literaria depende das linhas de forca que: afastam ou aproximam;
representam, invertem ou contestam; acrescentam novos sentidos aos ambientes;
oferecem ou omitem descri¢des; direcionam percursos, encontros e discursos
possiveis e presentes na propria estrutura do texto. Assim, como afirma Gomes
(2013, p. 17), a Cidade sonhada por Abel, suas construgdes, ruas, monumentos,
pragas ¢ igrejas sdo depositos de memoria, de acontecimentos e de finitude humana.

No romance, cada coisa advém mediante direcionamentos e aproximacoes,
relacionados a determinada personagem ou labor, e o leitor torna-se coautor destas
relagdes. Temos um indicativo disto, quando, em Avalovara, Abel, na cidade de
Ubatuba, afirma que o “texto” presente na cena equilibrada no cais em T° ndo
teria o sentido que simula se os amantes (ele ¢ ) estivessem ausentes: sem 0s
observadores, a cena ficaria entdo “incompleta”, “perdida” (LINS, 1973, p. 201).
Assim, toda ambienta¢do, em uma narrativa literaria, obedece a uma finalidade
(LINS, 1979, p. 207); cada coisa tem um “para que...”: se estragada ou feita de
material inadequado ¢ para promover dindmicas especificas; ou se ausente, onde
sua presenca seria 6bvia, € para destacar um determinado complexo ou induzir uma
busca.

O escritor ambienta uma interpretagdo de mundo ao relacionar utensilios,
moveis e imoveis (exteriores € interiores), personagens com baixo ou alto grau
de pessoalidade, acontecimentos, encontros, usos, percursos ¢ discursos (insolitos
ou proximos ao cotidiano). Entretanto, nenhum destes elementos ficcionalizados
estd acabado ou pleno, também ndo ha um “mundo em si” paradigma exterior
das leituras. O escritor rearticula e amplia seu mundo com a escritura obra, a qual
reconfigura o mundo do leitor. Estes se encontram no texto escrito: a aventura
durante a qual dialogam.

Mesmo que a obra seja uma visdo pessoal e, por vezes, insolita do mundo
(SANTOS, 2000, p. 222), ha um “foco imantado” orientando o trabalho que
possibilita a formacao de um polissistema estruturado®. Para Lins (1969, p. 66-68),

4 O escrever dirige-se a “laboriosa conquista do real” ao “avangar um pouco na obscuridade das

coisas” (LINS, 1969, p. 20).

5 O cais em T revela, simultaneamente, relagdes economicas, modos de usos e encontros, a ligacdo
da cidade com o mar, os movimentos de seus habitantes entre estas duas regides, a esperanca da pesca
e da subsisténcia, as relagdes humanas, os animos, a dureza da construgdo, a vitdria sobre a furia e
profundidade do mar, a coragem, a ventura e a desgraca, a vitdria e a ruina.

¢ O escritor transforma em simbolos os elementos de sua “vida™: familiares; conflitos; ruidos e

cheiros do bairro, da cidade onde habita; seu pais e suas estagdes; arvores; estrutura politica; tempo;
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o simples ato de nomear uma personagem implica “todo um processo de trato com
avida”, coragem e forca para “enfrentar o mundo em que esses nomes ressoam com
a sua verdade indiscutivel”. Cada “palavra arrasta consigo todo o léxico existente
ou virtual”, isto é, convocam outras palavras que, por sua vez, chamam outras
palavras e outras, até o infinito. Dizer “serra” evoca: “a palavra estridor e todos
os seus derivados, e as palavras serra, ago, dentes, brilho, azul, madeira, operéario,
mao, serragem” (LINS, 1973, p. 332-333). Neste sentido, cada palavra, cada sinal
grafico, cada siléncio ou vazio ¢ significativo para a narratividade.

Em Avalovara, o mundo se estrutura pela relag@o entre as trés regides das trés
mulheres. Na regido de Roos (Europa) predominam os percursos desconectados
e as construgdes vazias. Ha falta de intimidade entre os jovens devido ao uso
instrumental da lingua francesa. Esta regido ¢ marcada pela impossibilidade
de relacionamentos, pela desconexdo dos espacos (cidades), pela incapacidade
comunicativa. Na regido (Nordeste, Recife, Olinda) de Cecilia predominam os
encontros com as pessoas, marcados pelas profissoes. Esta regido ¢ aquatica,
ha o mar e muita chuva — tudo isto estd presente no corpo povoado da jovem
andrégina. E uma regido familiar, por isso, organiza-se como similitude dos
azulejos coloniais das igrejas de Olinda: espagos enquadrados, todavia, imdveis
e em siléncio. Na regido de @ (Sdo Paulo) predominam a perturbagdo sonora’
(maquinas; transportes; obras; multiddes) e os discursos. As palavras (re)velam o
mundo, e a narrativa ¢ sua maquina primordial deste processo. Nesta regido, Abel
comega a entender a maquina narrativa através do corpo de X, comeca a perceber
os noés e fios que ligam as coisas e os seres no mundo. Sob o amor desta mulher
feita de palavras, cercada de maqunas modernas e pela ditadura, surge a narrativa
dos acotecimentos.

No tema E — ““© e Abel: ante o Paraido”, a casa dos Barros Hayano, onde
moram &' e 0 esposo, ¢ ambientada por fotografias da familia, janelas e portas bem
decoradas, ornamentos e moveis antigos e valiosos, tapetes®, cortinas, pratarias, o
que impoe uma atmosfera de “aceitagdo e contiuidade” de uma tradigdo. A presenga
de '@, nesta casa, “desarticula os limites fisicos da peca, torna os moveis ocos,
estiola as rosas dos festdes, oxida as pratas, desgasta as porcelanas, apaga o que
resta das imagens nas molduras” (LINS, 1973, p. 337), ou seja, desonconfigura
cada rede fechada de sentido, reconfigurando o ambiente em uma novo rizoma de
sentido.

eventos (LINS, 1969, p. 64).

7 Lins (1979, p. 85) se refere aos barulhos urbanos, suas maquinas, seus inadequados horarios, seus
inescrupulosos desservicos, como perturbadores do siléncio e do descanso do cidadao.

8 O tapete, ainda sem vida, exibe arvores com raizes fixas ou aéreas, um casal afastado, animais

diversos, coelhos. Abel, sem alterar “a unidade do quadro, o espaco, terreno e aéreo, inventa “peixes
ausentes” num lago invisivel (LINS, 1973, p. 357).
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Para Abel, o encontro’ com ‘© é uma conjugag¢do de “tudo” o que, em suas
existéncias, disseram, fizeram, erraram, acertaram e encontraram. Este encontro
ocorre no centro de um “complexo arcabougo”, o corpo de ‘O ela é o centro de
tudo, seus mamilos, frutos gémeos, formam um fractal que “[...] encerra na sua
polpa o mundo, e, no mundo, outra arvore com novos frutos gémeos, fruiveis mas
inseparaveis da arvore e nos quais o mundo mais uma vez -, e sempre - se repete.”
(LINS, 1973, p. 349-350). @, simbolo da convergéncia, ¢ a alegoria da narrativa,
da lingua e da palavra que atraem o jovem escritor. Abel observa o sexo da amada
e nele vé o “acesso, a entrada, a via, o esconderijo, o N, o centro”, através do qual
avanca nas ‘“nocdes de abertura, de ingresso e de conhecimento” (LINS, 1973, p.
399). Ele percebe que o mergulho em diregdo a Cidade, em direcdo ao N, significa
“revelagdes” no discurso.

Abel, ao fim da narrativa, atingido pelos tiros de Olavo Hayana, incorpora em
si 0 ser de O e torna- se misterioso e duplo, parte “fémea” parte “macho”. Abel
afirma: “pousamos no tapete, eu por tras de mim e de costas para mim, o duplo
ser, circulo fechado, boca e boca, bifronte, quatro pernas, quatro maos diligentes e
permutaveis” (LINS, 1973, p. 393). Esta descri¢do remete ao Androgino platonico,
portanto, ao corpo multiplo de Cecilia, o que indica a presenca de Roos e Cecilia
no corpo narrativo de ©.

Retornando a questao da espacialidade, temos uma simbologia fundamental
para a interpretagdo do mundo em Avalovara no pentltimo tema: os mapas
medievais em T (Trocoides), os quais surgem relacionados a multiplicidade
androgina. Segundo Abel:

Fim e inicio. O e eu, frente a frente, lado a lado, dorso contra dorso. O Sol,
a Lua, a Interferéncia, a Treva, a Convergéncia, o Percurso, a Cadéncia, o
Equilibrio. Dorso contra dorso, lado a lado, face a face, os bragos em T. Onde?
Surgem, ao tempo de Carlos Magno, os mapas trocoides e com eles vdo ao mar
os navegantes. As aguas, nesses mapas, sdo desenhadas como um T sobre um
O: um T sobre a Terra. Seremos, nds, com os bragos abertos, T ante T, rodeados
pelo mundo, um mapa? (LINS, 1973, p. 314).

As rotas nesses mapas advém de um modo de habitar humano. Ainda que
inexatas, possibilitaram aos viajantes chegar ao lugar imaginado. Assim, suas
escalas estranhas e simbolicas ndo oferecem menos certeza de chegada do que os
mapas modernos. No mapa no mundo em Avalovara hd uma ordem misteriosa que
aproxima e direciona tudo para o centro: do mundo, do palindromo, do quadrado,
da espiral, da sala, do tapete, do jardim, de &, etc..

° Este amor oferece a Abel revelagdes: “Afluentes e afluentes, muitos desde sempre e para todo o

sempre insuspeitados, formam o nosso encontro.” (LINS, 1973, p. 377).
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O corpo de @ € o mapa para a Cidade procurada, mas, esta Cidade esta ainda
vazia, silenciosa e “arrancada do mundo”, podendo ser um “territério cercado de
desmoronamentos” ou uma ilha cercada por um mar. Sem nome, a Cidade “[...]
existe sobre os ossos de doze outras cidades varridas pelo tempo ou por outros
flagelos [...] O nome ou metafora de nome, como a Cidade, deve repousar sobre
doze cidades soterradas.” (LINS, 1973, p. 404). Sabemos que todo aglomerado
urbano significa a materializagdo, ou estruturacao, de trés elementos: percursos (a
cidade nasce no encontro de caminhos); encontros (nasce dos percursos e destinos
comuns de viajantes) e; discursos (nasce do confronto entre linguas e discursos).

A Cidade, procurada por Abel, ndo ¢ uma cidade “real”, nem ¢é Jerusalém
que esta no centro dos mapas em T. Em uma interpretagdo possivel, a heterotopia
desta Cidade poderia ser Babel (porta de Deus): primeiro por que hé referéncia
a esta cidade no tema sobre Cecilia, quando Abel fala sobre a Torre de Babel ¢
a “Confusdo das Linguas” (LINS, 1973, p. 237); segundo, por que se relaciona
com o nome do protagonista: Abel. Neste caso, a Torre simbolizaria a limitacao
da condicdo humana que reage contra a tirania divina. Flagrados e punidos
com a diferenciagdo das linguas, os homens ndo conseguem mais se comunicar
(CHEVALIER; GHEERBRANT, 2012, p. 888-889). A torre (“T + orre” — que ao
contrario € “erro”) representa o desejo humano de vencer a finitude, cujo resultado
inesperado € a maximizagdo de sua finitude pelo inicio da historicidade da lingua.
Percebemos outra indicagdo de Babel na maquina/torre de vozes e encontros
inso6litos, o Martinelli. Este edificio surge no apogeu econdomico da cidade de
Sdo Paulo, simbolizando a confianca de seu idealizador diante do mundo. Porém,
devido a propria dinamica econdmica, entra em decadéncia anos depois de sua
inauguracdo e passa a ser um ambiente marginalizado e degradado.

A dinamica entre o desejo de superagdo e a punicdo por tal desejo, esta
presente também no mito do Andrégino. Segundo Platdo (1991), estes seres,
pretendendo suplantar os deuses, elaboram um plano para subir & morada divina,
porém, descobertos, sdo punidos com a divisdo de seus corpos. Viverdo, a partir de
entdo, encontros incompletos e uma eterna busca pelo outro.

Avalovara, estruturado para superar a finitude e exaltar a arte narrativa, acaba
atingido — como Babel, o Martinelli e os Androginos — pela propria dinamica da
linguagem, da escrita e da leitura: sua palavra se multiplica e seus corpos se dividem
em mil chispas. Em Roos ha corpos e discursos distanciados, em Cecilia os corpos
se encontram, em & juntam-se corpos e discursos. Mas, em cada regido, ha forcas
opressoras que separam Abel e suas amantes, impelindo-o a nova buscas.

Abel, ferido e percebendo o fim, vé uma “Ave de grande porte [...] Novas
manchas [...] muitas se impdem mesmo assim como um todo”, vé, “nesses objetos
distantes [...] um ser Unico, ainda fragmentario, esquadra de outros mundos, [...]
letras de um nome” (LINS, 1973, p. 398): é o “Avalovara” que vem cumprir sua
fungdo: estruturar narrativamente sua existéncia. Em um instante, a “travessia” se
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finda, e as palavras invadem o corpo de Abel como se fossem a “lamina veloz do
relampago” (LINS, 1973, p. 403).

O corpo de @, definido como o “espelho do mundo foz das coisas arcano do
nomeavel”, “guarda em si 0 que nomeia o mundo, o surgir o evolver o acabar”. Em
sua carne “jazem as palavras” — “(jazem? ou formam-se? ou abrigam-se?)”. Seu
corpo “imita o aprazivel copioso luxuriante mundo do jardim™!® (LINS, 1973, p.
407). O ultimo encontro, ocorrendo sobre o tapete, representa, contesta e inverte
cada lugar ambientado no romance. “Dentre as ramagens do tapete”, Abel fala “com
trés bocas” e trés vozes, que se dirigem a Anneliese Roos, Cecilia! ¢ '@, todas o
ouvem, simultaneamente (LINS, 1973, p. 373). Neste tapete Abel completara sua
busca.

Percorrido o mundo em Avalovara, a partir do conceito de “mundanidade”
de Heidegger, podemos indicar que o tapete e o jardim constituem o mapa, dentre
os muitos possiveis, deste mundo. Este ¢, entdo, resultado da inter-relagao entre
os percursos em Roos, os encontros em Cecilia e as revelagdes discursivas em ©.
Estas trés regides funcionam como alegorias dos constituintes da estrutura narrativa.
Por meio delas (re)vela-se a circunvisdo que mantem em Orbita, direcionados e
aproximados, coisas e¢ seres. Suas heterotopias, interligadas e cada vez mais
complexas, formam um fractal, como janelas que ddo para outras janelas e para
outras janelas, até o infinito.

Baseados nisto, propomos um “mapa” do mundo de Abel, estruturado a partir
da tecitura das quatro dimensdes hermenéuticas'? indicadas anteriormente, tecitura
que dinamiza imponderavelmente a intepretacdo da ambientagdo romanesca. A
configuragdo deste mapa remete aos mapas medievais em T, tendo como centro: a
Cidade procurada; o local do ultimo encontro (a sala); o tapete; o jardim; o paraiso;
a arvore no centro, a cicatriz do tiro no corpo de ¥, seu sexo, o ponto no circulo,
a letra N, etc.. S0 pontos que estdo concomitantemente no centro do quadrado,
da espiral e do palindromo. O T do mapa é o T do Cais em Ubatuba. Este divide o
mundo em trés regides, articuladas por meio de fios e nos.

10" Considerando que a “heterotopia” ¢ uma contraposicdo com o real, que estd simultaneamente

representado, contestado e invertido, um “jardim” é uma heterotopia que organiza uma perfeigao
inexistente no “real”, “¢ a menor parcela do mundo e ¢ também a totalidade do mundo”. O “tapete” ¢
um jardim transportavel (FOUCAULT, 2009, p. 418).

" A corporeidade androgina de Cecilia é reencontrada no centro da espiral e na letra N: “Transitamos
entre nos, vamos de mim a mim eu eu nos eu eu de mim a mim, lago e oito, boca e boca, transitamos
e somos, a esfera circunscreve-nos e nds proprios uma esfera [...] eu sob e sobre, dois e um, sou e
somos” (LINS, 1973, p. 394).

12 Santos (2000, p. 225), analisando 4 rainha dos cdrceres da Grécia, destaca a articulagdo entre
trés camadas narrativas da obra: real-real; real-imaginaria; imaginaria-imaginaria. Tal articulago ¢é
mencionada por Lins em entrevista, publicada em 1979, em Evangelho na taba: outros problemas
inculturais brasileiros.

Itinerarios, Araraquara, n. 44, p. 67-82, jan./jun. 2017 77



Fabio de Lima Amancio

O mapa derivado da interpretagdo dos percursos, encontros e revelagdes
discursivas, estruturantes do mundo em Avalovara, da origem a um “mapa”
rizomatico, que:

[...] é aberto, é conectavel em todas as suas dimensdes, desmontavel, reversivel,
suscetivel de receber modificacdes constantemente. Ele pode ser rasgado,
revertido, adaptar-se a montagens de qualquer natureza, ser preparado por um
individuo, um grupo, uma formagao social. (DELEUZE; GUATTARI, 1995, p.
21).

Como resultado, 0 mapa do mundo romanesco ndo desvenda uma “verdade”
sobre a obra ou um mundo objetividade narrado, mas (re)vela o modo de ser-no-
mundo daquele que o interpreta. Sendo assim, os espagos tornam-se “mundo” na
medida em que sdo articulados de um modo narrativo, e que a narrativa atinge seu
pleno significado quando se torna uma possibilidade da mundanidade, a qual ¢
tecida a partir de quatro dimensdes, imponderaveis em sua totalidade: 1) facticidade
percorrida pelo escritor; 2) interpretacdo desta facticidade por parte do escritor; 3)
estrutura do texto narrativo, que exige conhecimento sobre a arte narrativa; e 4)
interpretacdo destas trés dimensoes por parte do leitor.

Em sintese, Avalovara, unindo as duas pontas da espiral, faz com que se
toquem duas palavras: “espago” (que abre a narrativa); e “jardim” (que a finaliza).
O “espaco” seria a juncdo de fragmentos dispersos e “jardim” a estruturagdo
destes fragmentos em um mundo. Assim, a0 mapear t3o s6 uma pequena margem
das infinitas possiveis no romance, percebemos que o passaro “Avalovara” (re)
vela que vencer o perigo dos arrecifes [dos percursos] resulta em seguir rumo
a inseguranca da floresta densa [dos encontros], a qual impde outros e outros
perigos [discursos], até o infinito. Por se tratar de um vasto territério, cada retorno
[ou releitura] reconfigura de canto a canto o mundo do texto (DIAS, 2009, p.
353). Cada leitura ¢ um novo “acontecimento” que da vida nova ao casal de
amantes, que continua a passear “entre os animais ¢ plantas do Jardim” (LINS,
1973, p. 413).

Esta singela travessia interpretativa, ante a profundidade inesgotavel da obra
literaria e dos estudos interdisciplinares entre Literatura e Filosofia, discute o
“mundo romanesco” a partir do pensamento de Heidegger e de outros pensadores,
indicando a relevancia da facticidade dos percursos, da alteridade dos encontros, da
discursividade da linguagem!? para a compreensdo de mundo narrado. Estes sdo os
paradigmas incontornaveis da arte literaria.

13 “Légos significa sempre reunido das diferengas. Em Avalovara, ele é a costura invisivel do texto,
a unidade da diversidade em devir, o fluxo onde as coisas estdo em travessia reciproca, no “entre”
metafisico de ser e ndo ser” (DOLZANE; FERRAZ, 2014, p. 263).
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Na regido de Roos destacam-se as cidades europeias como partes separadas
de um mundo em fragmentos — ha construgdes medievais e Abel esta distante
de sua amada; nesta regido, vazia de pessoas, a linguagem é tomada como
instrumento. A regido de Cecilia € uma regido estruturada espacialmente. Para
tanto, os azulejos de Olinda servem como metafora, nos quais surgem inumeras
pessoas, afazeres e coisas; a cidade de Olinda e Recife mantém uma relacdo
direta com as aguas; ¢ uma regido estruturada, habitada, porém em siléncio;
Abel vive o amor com Cecilia, a qual revela os conflitos humanos. O mundo
de Abel se completa com @, simbolo das narrativas (HAZIN, 2014, p. 331),
as quais “simulam a conjung¢do de fragmentos dispersos” (LINS, 1973, p. 27).
Esta mulher, siléncio que chama palavras, ¢ sintese das outras mulheres. Com
ela, advém a possibilidade de estruturar narrativamente a existéncia, como uma
viagem “integra: partida, percurso e chegada”. Na regido de ¥, destacam-se o
Martinelli, as invensdes modernas, tranportes, a dindmica urbana; as palavras
ocupam corpos e coisas, de modo que sdo aquilo que Abel encontra e percorre;
Abel vive este amor, apesar das violéncias opositoras. & oferece ao jovem
escritor os meios para estruturar suas experiéncias em um completo de sentidos,
o qual resulta em uma compreensao de mundo. Esta regido tem como estrutura
profunda o quadrado, a espiral e o palindromo, o que indica sua dependéncia da
espacialidade, da temporalidade e da discursividade para se manter em orbita.

O mapa, como um todo, semelha a um fractal: no centro do grande mapa ha
uma reproducao em menor escala do mapa inicial, no centro do mapa menor ha
outra reproducao ainda menor do mesmo mapa, de modo que isso se repete até
o infinito. Cada mapa, ao se repetir, efetua um giro em graus variados, indicando
que cada mulher, cada regido, ainda que independetes umas das outras, detém algo
das outras: as significacdes que Abel narra de cada mulher sdo compostas pelas
significagdes das outras, 0 que mantém sempre proximo cidades, corpos e palavras.
Tal estrutura dinamiza o mapa em dada temporalidade.

Longe de querer atingir alguma verdade sobre uma obra tdo complexa ¢
profunda como ¢ Avalovara, pretende-se antes indicar que qualquer interpretacdo
de seu mundo ocorre mediante o encontro de muitas dimenc¢des hermenéuticas, as
quais oferecem aberturas cada vez mais complexas, posto que obrigam dialogismos,
polifonas, intertextualidades, identidades, contestagdes, interculturalidades, etc.
Dito isto, eis a interpretagdo (mapa) do mundo de Abel, articulado mediante as
quatro dimensdes citadas:
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Fonte: Figura concebida pelo pesquisador, a partir da interpretacdo da obra e de suas regides.

AMANCIO, F. L. Osman Lins’ Avalovara: a world’s quadridimensional structure.
Itinerarios, Araraquara, n. 44, p. 67-82, jan./jun. 2017.

B ABSTRACT: This paper aims to interpret how world spaces are designed in Avalovara
(1973), a book by Osman Lins, a writer from Pernambuco (Brazil). In order to do so, we
consider concepts such as “world” and “worldliness”, by German philosopher Martin
Heidegger, which are deeply developed by Foucault'’s discussion about “heterotopia”
and “similitude”. Deleuzes and Guatari’s “map” concept will be also studied, and
also Lins’ literary theory itself. Thus, we interpret that the fictional world structure
depends on articulating hermeneutic frames or dimensions: 1) factuality performed by
the writer; 2) how the writer understands such factuality; 3) narrative text structure,
which demands knowledge of narrative art; and 4) the interpretation of those three
dimensions’ by the reader.

B KEYWORDS: Heidegger. Literature. Map. Worldliness.
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IDENTIDADES DE AREIA, DESLOCAMENTOS
ARIDOS: O ROMANCE DE JOCA
REINERS TERRON NA PERSPECTIVA DAS
PERFORMANCES DE GENEROS SEXUAIS!

Jacob dos Santos BIZIAK”

B RESUMO: A ficcdo romanesca Do fundo do pogo se vé€ a lua, de Joca Reiners
Terron, traz como um dos elementos temadticos centrais a experiéncia transexual de
uma das protagonistas. Tal representagdo, discursivamente elaborada, alia-se a um
constante deslocamento das personagens, do espago e do tempo, que pode ser muito
mais interessante a medida que nos permite pensar 0 romance em consonancia com
as performances identitarias de géneros sexuais. Nesse sentido, pensando em uma
articulagdo tedrica entre autores centrais como Bakhtin, Judith Butler e Derrida,
entendemos que o funcionamento do discurso diegético pode nutrir a perspectiva de
leitura dos géneros sexuais enquanto género discursivos.

B PALAVRAS-CHAVE: Deslocamentos. Discurso. Fic¢do romanesca. Géneros sexuais.
Joca Reiners Terron.

Cronotopo, ficcdo e performance de géneros sexuais.

E como diz aquele filésofo: sé uma flor que
cai é uma flor total. Somos tentados a dizer o
mesmo da civiliza¢do. O Cairo é somente um
amontoado de ruinas de algo que se passou
ha muito tempo. Algumas pessoas também
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sdo meras ruinas do que viveram. E ficam ai,
a espera de uma doenga ou de um homicidio
que as conduza ainda mais para baixo, direto
acoval..].

Joca Reiners Terron (2010, p. 199).

A epigrafe escolhida para abrir este primeiro topico de trabalho traz alguns
pontos centrais para comecarmos a trilhar nossa discussao: a passagem do tempo e
sua agdo sobre a subjetividade, no sentido de como a dor, o sentimento de “ruinas”,
constitui a experiéncia identitaria dos sujeitos, a ponto de eles se reconhecerem
nela, uma vez que “[...] s6 uma flor que cai ¢ uma flor total.” (TERRON, 2010, p.
199). Da mesma maneira, o Cairo, um dos espagos centrais do romance utilizado
por nos para reflexdo, acaba sendo identificado em func¢do do passado, do ja-dito,
da memoria, de forma que suas ruinas sdo parte importante de sua constitui¢do de
sentido. Ou seja, € quase impossivel a contemplagdo da capital do Egito sem ter em
mente a sua memdria discursiva, composta por piramides, monumentos milenares,
narrativas de imperadores famosos etc. Em reflexdes como essa, o discurso
diegético abre-se a tematica da vida como deslocamento, como transformacao que
nos identifica, a ponto de, em mais de um momento, desejar-se a mudanga, seja ela
positiva ou negativa, sem que isso, no entanto, signifique abandonar a cadeia de
significantes do passado, a qual atua sempre pela retroagdo temporal.

No entanto, a problematica da mudanga, do deslocamento, da transicao, com
todos os seus impactos na constru¢do da subjetividade, ndo se limita ao plano
tematico, alcangando, também, o funcionamento do género discursivo no qual
a ficcdo romanesca opera. A leitura com? Bakhtin, em obras como Questées de
literatura e estética: a teoria do romance (1988), permite que possamos entender
melhor como o pensador russo localiza as suas preocupagdes com 0 romance.
Bakhtin, em seu pensamento filosofico sobre a linguagem (1999 e 2000), elabora
uma perspectiva em que aquela deve ser tratada, prioritariamente, como atividade
humana. Isso significa que devemos direcionar um olhar para o sujeito que enuncia
enquanto situado: ou seja, a enunciagdo ndo pode ser considerada fora da sua
realidade histdrica, social, cultural e ideoldgica, até porque os enunciados sdo
elaborados sempre em processo de interagdo. Isso significa que o enunciador, o
narrador ou o interlocutor® atualizam seus discursos a partir de um certo excedente

2 Aqui, o uso da preposi¢do “com” (ler com) vai ao encontro do proposto por Evando Nascimento

(2015, p. 28) a partir do contato com a escritura de Derrida: uma expressdao do “[...] embate entre
leitura e escrita [...] uma leitura a partir das zonas em geral menos privilegiadas do texto, de suas
margens: das notas, dos titulos, das epigrafes, das referéncias intra-, inter- e extratextuais.”

3 Nao nos esquecamos de que enunciador, narrador e interlocutor sio instancias diferentes dentro

da arquitetonica que permite vida a ficgdo romanesca, ja que sao responsaveis por trazer as diferentes
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de visdo sobre si, sobre o que buscam representar ¢ sobre para quem direcionam
seus dizeres. Ou seja, ha uma certa “ilusdo” de acabamento sobre quem diz, o
que se diz e para quem se diz, o qual permite que haja comunicacdo dentro de
um processo interativo e situado, em que os enunciados ganham forma gragas aos
mais diversos géneros discursivos disponiveis ao grupo social com o qual se busca
representagdo de uma realidade.

Por ser sempre uma atualizacao situada do discurso, a enunciagdo nao pode
ser considerada fora das relagdes de tempo e de espaco, que Bakhtin (1988) nomeia
como cronotopo. Todo enunciado comporta uma parcela de repeticdo e de algo
unico. A repeticao deve-se a retomada do interdiscurso, da memoria discursiva, que
serve de uma espécie de depositario sobre os mais diversos temas e assuntos que
vao sendo retomados pelas atividades de enunciagdo. No entanto, estas, justamente
porque sdo fruto de um processo possivel porque localizado dentro de um tempo e
espago especificos, trazem algo do irrepetivel. Ou seja, ainda que um autor tentasse
reproduzir, com o maximo de exatiddo, a estratégia de escrita, por exemplo, de um
outro, ndo se trataria mais do mesmo enunciado, ja que encontram-se situados em
condigdes de producdo diferentes; logo, isso demanda praticas de leitura que ndo
sejam iguais, caso contrario, poderia significar problemas na recep¢ao dos mais
diversos sentidos produzidos pelos enunciados. Por extensao, acrescentamos, ainda,
que esse método de trabalho com as textualidades nao deve dirigir um olhar de busca
de uma esséncia que habitaria os discursos, mas, ao contrario, de reconhecimento
da mobilidade da significagdo, do quanto ela pode se transformar, se movimentar,
em fungdo de diversos aspectos, como as referéncias que se percebem no texto
como exercicio de citagdo continua, o didlogo da obra com outros discursos, etc.

Dessa maneira, a ficgdo romanesca apresenta-se a Bakhtin como interessante
género discursivo, por meio do qual o funcionamento social ganharia possibili-
dades muito proficuas de representacdo. Diferentemente de outros géneros, o
romanesco permite que o prosaico ganhe corpo por meio da reunido das multiplas
vozes sociais que podem dialogar dentro da diegese. Além disso, os movimentos
de transformagdes sociais também compdem o romance, ja que estdo mimetizados
enquanto funcionamento discursivo do mesmo. As retomadas temporais, os des-
locamentos no espaco, a representacao de personagens das mais diversas épocas,
operam dentro de uma enunciagdo que ¢ situada e que, quando entendida dessa
maneira, permite que possamos ler as movimentagdes sociais nao s6 no plano tema-
tico das obras, mas como condi¢do de estas estarem construidas discursivamente.
Ou seja, a transformacdo ¢ algo que marca a especificidade da ficcdo romanesca
como género discursivo, incorporando rupturas e aliangas entre os mais diversos
discursos e vozes sociais que circulam em uma mesma enunciagdo, que € sempre
heterogeneamente constituida, como bem nos lembra Authier-Revuz (1990).

vozes sociais que habitam os discursos.
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No caso do romance de Joca Reiners Terron (2010), a narradora desloca-se
entre momentos historicos diferentes na busca de uma retomada da memoria que
¢, na verdade, uma tentativa de construg¢do de identidade. Essa representagdo de
deslocamentos entre tempos diferentes (entre Ditadura Militar e algo mais proximo
da atualidade), espagos diferentes (entre Brasil ¢ Egito) e entre palcos diferentes
funciona abarcada por uma enunciacdo que se localiza dentro de um estilo
especifico de lidar com a alteridade, algo tipico do romance contemporaneo, outrora
apontado por Rosenfeld (2009) e Linda Hutcheon (1991), tais como: uma relagao
problematizadora com a historia; a alterndncia de pontos de vista sobre os fatos
narrados; a auséncia de estabilidade sobre a ideia de verdade; a revisdo axiologica
da tradi¢do e assim por diante. Portanto, o cronotopo opera discursivamente no
processo de constituicdo da unicidade dos enunciados e, portanto, na relagao da
enunciagdo com a alteridade que busca representar: os diversos deslocamentos que
encontramos ao longo de Do fundo do pogo se vé a lua (2010), enfim, devem ser
lidos além do plano tematico, como elemento que torna possivel a atualizagao dos
discursos.

A plasticidade do género romanesco deve-se, principalmente, ao tratamento
que ¢ capaz de oferecer a presenga dos mais diversos posicionamentos € vozes
sociais por meio das relagcdes destes com o narrador € o enunciador. Por isso, e
pensando em uma outra caracteristica do romance contemporaneo, a de reavaliar
a presenca de diversas vozes subalternizadas na sociedade, entendemos que o
processo de constitui¢do das mais diferentes identidades problematiza-se. Ou
seja, apoiando-nos em Hall (2011), nao podemos mais falar em um sujeito solar,
centrado, mas deslocado, a deriva de si, proximo do que Bauman (1998) chamara
de identidade arrivista, tipica da propalada modernidade liquida. O sujeito, em sua
forma unificada e racional, que proporcionou moldura a ideia de modernidade, ja
ndo mais opera de maneira fixa, unitaria, mas colonizado por diversas formas de
alteridade, entre elas uma das mais aterrorizantes € que proporcionam a experiéncia
do horror: a descoberta de como o estranho nos habita, do quanto somos feitos de
desconhecido, de abjeto, conforme propde Freud em seu ensaio sobre o Unheimlich
(2010).

Com isso, ndo ¢ so o sujeito que se desloca, mas a linguagem, ja que aquele
sO opera por atualizacdo e producao discursiva e enunciativa desta. Dessa maneira,
os significantes também deslizam, perdendo-se o conforto da estabilidade de
sentidos, a qual, na verdade, s6 pode responder a um desejo de quem fala ou estuda
a lingua (Milner, 2012). Ou seja, a significagdo deve ser entendida como pratica
ininterrupta, aberta, sempre por vir. Evando Nascimento (2015) lembra-nos que
Derrida propunha um trabalho de leitura da literatura — expandindo, inclusive, o
que se entende por esta — como uma nova experiéncia em que o texto se oferece aos
pedagos, como suplemento, desmobilizando certa genealogia que lhe sustentaria.
Portanto, ler ¢ o contato com o impossivel, uma vez que o sentido estd sempre
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além do imediato, inclusive de uma esséncia, operando pela heterogeneidade e pela
citacionalidade.

Portanto, podemos pensar que os deslocamentos inerentes as narrativas —
funcionando tematica e discursivamente — impdem uma nova ética da leitura,
em que responder a questdo “o que é?” torna-se muito mais problematico. Judith
Butler, em Relatar a si mesmo (2015), declara que a violéncia ética seria a
necessidade de alguém (ou algo) de afirmar uma identidade, quando, na verdade,
o sentido se marca pela liberdade de deslocamento. Analogamente, os géneros
sexuais — como a mesma autora afirma em Problemas de género (2010) — so
podem ser percebidos como efeitos, ndo como categorias “a priori”, além de que,
se interpretados dentro de uma matriz normalizadora, podem levar a um problema
de integridade ontologica do sujeito e da hipotese naturalista das identidades.
Portanto, o género ¢ indissociavel das praticas discursivas, logo da politica e da
cultura. Sendo assim, se o romance funciona a medida que traz as mais diferentes
vozes e posigdes sociais em didlogo e transformacao, ¢ analogo a operagdo de
significacdo dos géneros sexuais: ou seja, ndo ha universalidade, mas sempre uma
incompletude, que, por seu turno, pode ser coercitiva ou liberativa. O género ¢
supléncia do sujeito, deslocamento, em que ser “Um” ¢ truque performativo. Da
mesma maneira, fechar a rede de significagao da obra ¢ um espaco de pensamento
ndo marcado pela diferenga, mas pela ilusdo de posse, que, na verdade, ¢ uma
instrumentalizagdo do poder que opera sobre os corpos, as vidas e os sentidos, o
que Foucault nomeou biopolitica (2012).

Logo, a ideia de deslocamento ¢ fulcral ao entendimento da operagdo de
construgdo discursiva da ficgdo romanesca porque vai além do elemento estético,
mas abre perspectivas hermenéuticas sobre os significados éticos e politicos de
uma estética na qual a representag@o da transformacao da vida social é palavra de
ordem.

Identidades de areia: encontro com o arido estranho

A palavra alema unheimlich é evidentemente
o oposto de heimlich, heimisch, vertraut
[doméstico, autoctone, familiar], sendo
natural concluir que algo ¢ assustador
Jjustamente por ndo ser conhecido e familiar.
Claro que ndo é assustador tudo o que é novo
e ndo familiar, a relagdo ndo é reversivel.
Pode-se apenas dizer que algo novo torna-se
facilmente assustador e inquietante; algumas
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coisas novas sdo assustadoras, certamente
ndo todas. Algo tem de ser acrescentado
ao novo e ndo familiar, a fim de torna-lo
inquietante.

Sigmund Freud (2010, p. 249).

A epigrafe deste segundo momento de nosso trabalho faz parte das reflexdes
empreendidas por Freud (2010) para tentar “traduzir” o conceito de Unheimlich,
palavra cuja versdo para o portugués ¢ altamente problematica e revela muito
sobre o proprio deslocamento de sentidos de que o termo busca dar conta: sinistro,
inquietante, estranho, familiar, sdo algumas das possibilidades ja levantadas em
nosso idioma. Esse esfor¢o de traducdo, na verdade, deve ser expandido, uma vez
que se refere a maneira como toda literatura, escritura, deve ser lida, bem como
das praticas de constitui¢@o de identidades dos sujeitos. Sendo estas possiveis pelo
funcionamento discursivo, operam na precariedade ¢ ndo na estabilidade, possuindo
estrutura de ficcdo; ou seja, enquanto processo incessante de representagdo da
realidade que acaba diferindo dentro do proprio entendimento do que ¢ “verdade”,
“real”. Esses termos, entdo, passam a ser usados entre aspas, sob rasura, tendo
seus sentidos sempre relidos, desconstruindo e fazendo deslizar o que se acreditava
saber sobre os mesmos. Portanto, o sujeito, em seus processos enunciativos de
“falar de si”, age dentro de uma rede de citagdes que nao possui fim e que esta
sempre “por vir”’, o que significa € que o processo de traducgdo de “si” se transforma
continuamente em funcao dos didlogos que vai sendo capaz de travar — em aliancas
ou disputas — com outros e novos-velhos discursos.

Pensando nisso, o “relatar a si mesmo” torna-se problematico porque ndo age
sobre matrizes fixas de significacdo, a ndo ser quando se intenta construir uma
relacdo de poder em que a dominacdo e a normalizagdo sdo palavras-chave. A
narragdo de identidades, entdo, revela-se um jogo aberto ao horror, ja que tudo ¢
instavel, tudo parece feito de areia, movedico, assim como os olhos do personagem
de Hoffman, “o homem de areia”, o qual ¢ utilizado como impulsionador de parte
das ideias freudianas sobre o encontro aterrador que ¢ aquele que fazemos conosco
mesmo por meio da linguagem. Nesse (des)encontro, deparamo-nos com o que
de mais inesperado possa existir em fun¢do do a priori que julgavamos haver
sobre a experiéncia humana: o reprimido, o esquecido, o elaborado, o repetido, o
sintomatico, tudo se revela prenhe de sentidos sobre o que ¢ “pensar em si”.

A narradora de Do fundo do pogo se vé a lua (2010) é extremamente proficua
para pensarmos a construcdo ficcional das identidades. Sendo assim, ampliando
a leitura inicial desta ficcdo romanesca, temos uma representagdo discursiva
do processo de construgdo de uma narrativa do eu que, na verdade, pode ser
lido como o mecanismo de elaboracdo de toda sombra identitaria que julgamos
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vislumbrar. Para falar de si, a narradora depara-se com o esquecido, mas retomado
de maneira nova, mostrando o que ndo se lembrava existir, em que a fragilidade
da vida ganha forca pela capacidade de se transformar. E, no caso do romance em
questdo, essa retomada continua da memdoria, que opera no tempo, ¢ mimetizada,
pelos deslocamentos cronotopicos entre Brasil ditatorial ¢ Egito da atualidade:
de um lado, um Brasil marcado por diversos discursos historicos que ainda estao
sendo descobertos e interpretados (alguns talvez sejam perdidos para sempre); de
outro, um Egito “contemporaneo as avessas”, porque, apesar de algumas marcas
de modernidade (transito, tecnologias, etc.), as descri¢cdes apresentam um espago
que ainda sofre o peso “leve” das areias do deserto, de um passado imperial que
parece muito mais presente que o proprio presente cronoldgico. Vejamos o primeiro
contato da protagonista com o Egito, percebendo o choque entre o esperado ¢ o
vivido:

Nao seria nada mau igualmente dar logo de cara com um Marco Antonio
perdido no tempo e no espaco ¢ que me esperasse havia ndo sei quantos séculos
e tdo cheio de amor nem que fosse pra vender, em vez de dar. Eu ouvira falar
que a prostituicdo masculina no Egito era uma pratica secular e ndo excluia a
possibilidade de pagar por esse tipo de servico, caso fosse necessario. Minha
inseguranga de entdo era muitissimo maior do que a pirdmide de Quedps, mas
perdia em tamanho para meu tesdo acumulado.

A decepgao comecou logo depois de o taxi arrancar do Aeroporto de El Nhouza
rumo a orla da cidade, onde uma longa sequéncia de rochedos me aguardava,
substituindo a praia dos sonhos pela qual eu tantas vezes imaginara passeios de
maos dadas de Cledpatra com Marco Antonio. Outra resplandecente, Alexandria
parecia estar sendo devorada por carunchos ou pelas baratas maritimas. A
bomba de tempo havia sido detonada de modo inexoravel. O Cecil Hotel estava
proximo de desabar e o império de Cleopatra havia sido afogado pelo temporal
de poeira, jazendo no fundo do oceano em vias de ressecar de vez. (TERRON,
2010, p. 194).

Fica bem nitido, na longa citagdo acima, as relagdes que vao sendo tecidas
entre as criagdes da fantasia da narradora — todas marcadas por figuras historicas
egipcias — e as imagens do primeiro contato imediato com o pais, marcado por
uma sequéncia de figuras que remetem a ideia de decadéncia, decrepitude, como
“carunchos”, “baratas”, “bomba de tempo”, “devorada”, “afogado”, “ressecar”,
etc. Conforme a narradora se desloca do aeroporto (espago da subida e da queda
das aeronaves e dos sujeitos transportados por elas) em direcdo a orla (encontro
com a margem delimitada pelas 4guas), a enuncia¢do também sofre um processo de
transformacdo na maneira de atualizar discursos do passado no presente: de repente,
Cleopatra e seu império, envolvida por todo o interdiscurso com que dialoga,
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ressecariam, afogados em areia. Assim, a experiéncia de encontro do horror estd
construida ao longo de todo o romance, acompanhando os diversos movimentos
de transformagdo da diegese, inclusive do género discursivo: dizemos isso porque
0 romance em questdo ¢, visualmente também, marcado pelo hibridismo de
textualidades, misturando trechos narrativos autodiegéticos com trechos de diarios
da protagonista-narradora, nos quais inclusive a fonte usada ¢ modificada para o
estilo italico. Entramos em contato, entdo, com um complexo processo de tentativa
de colocar em linguagem o sinistro das narrag¢des de si da protagonista, que, além
disso, vai alterando e somando formas discursivas diferentes para inscrever sua
subjetividade na enunciac¢do que constroi paulatinamente.

O Brasil construido pelas atualizagdes discursivas encontradas ao longo desta
ficcdo romanesca também se encontra envolvido pelas imagens de destrui¢do, perda
e morte. Isso se faz pelo acionamento de diversos recursos de memoria que vao sendo
retomados pela narradora: a mae, a qual ela ndo conheceu, muda constantemente de
nomes durante a Ditadura para ndo ser presa, uma vez que era militante de oposi¢ao
ao governo; o teatro administrado pelo pai e pelo tio sera destruido por uma chuva
esmagadora; mais de um personagem que parecia ou, de fato, estabelecia relagdo
fisica com a narradora foi assassinado pelo irmdo desta; a protagonista, apos o
acidente no teatro, perde sua memoria recente e suas possibilidades de identificagdo
imediata, entre outros elementos. Quando levamos em conta as proposi¢oes de
Freud sobre a memoria (1976), percebemos que o sentido do ja vivido pode ser
perpetuamente deslocado, uma vez que se da em fungao do presente darememoracao;
ou seja, sendo este situado, os mesmos fatos rememorados sdo postos em discurso
sob processos diferentes. Com a leitura freudiana empreendida por Derrida (1971),
estamos diante de um “pensamento do trago”, algo fundamental para apreendermos
o sujeito que enuncia como alguém cindido, atravessado por discursos que vao sendo
relidos e reinterpretados o tempo todo, dentro de uma possibilidade que ¢ ficcional,
ja que funciona ao modo romanesco de narrar, por exemplo. E pela rememoragio
que a diferenca é produzida e, portanto, a significagdo pode surgir. Se relermos,
agora, o trecho acima destacado do romance de Terron, perceberemos como as
remissdes entre expectativa e momento presente construidas pela narradora criam
uma rede de citacdes e de referéncias que ajudam o leitor a ter um vislumbre, ainda
que passageiro, do que sdo as praticas subjetivas de identidade da protagonista,
quase sempre marcadas pela ideia de morte. Este € um trago muito forte que atuara
como uma espécie de leitmotiv do romance, marcado pela melancolia e a angustia.

Sendo assim, a proximidade constante da morte mostra-se como elemento
importante da experiéncia do horror constantemente posta em atualizagdo
discursiva pela narradora. Isso tanto ¢ um indice forte de leitura do romance que se
ampliara dentro da rede citacional na qual a ficgdo de Terron vai se (re)escrevendo
aos olhos do leitor. A protagonista ¢ identificada como personagem feminina, mas
apos passar por um processo de transexualidade. No inicio, eram dois irmaos
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gémeos, Willian e Wilson (este, no momento da enunciacdo, € a nossa narradora),
criados, apds a morte da mae, pelo pai e pelo tio, Edgar. Portanto, as nomeagdes
vao se compondo como tragos que, mais uma vez, ajudam a dar legibilidade ao
romance, dado que as referéncias ao conto “Willian Wilson”, de Edgar Allan Poe,
sdo muito fortes. Como sabemos, nesta narrativa de Poe a tematica do horror do
duplo ¢ elaborada: interessante perceber que o nome da protagonista do autor
norte-americano serd desmanchado em dois outros para atualizar as personagens
irmas do romance de Terron. Nesse sentido, uma forte relagdo de indissociacao
vai sendo criada, de forma que nada pode ser lido separadamente, mas sempre na
relagdo de diferenga que existe dentro do mesmo, do aparente “Um”. E como se a
narrativa fosse se oferecendo aos retalhos, que devem ser costurados, ora ladeando-
se, ora sobrepondo-se. Além disso, a questdo do duplo se faz presente, de novo,
porque, quando adolescente, Willian e Wilson eram ensaiados pelo pai e pelo tio
(cuja nomeagdo sintomadtica remete ao autor norte-americano) para uma série de
apresentagdes teatrais que envolvessem o Doppelgdnger, o duplo.

Portanto,amemoriaenquanto efeito surge como operadorde leitura fundamental
do romance de Terron, em que imagens reelaboradas pela protagonista — dentro de
uma relagdo espacgo-tempo marcada pelo traco da morte, da perda, do horror ¢ da
angustia — vao relendo, também, formas possiveis de a ficg@o ser escrita e recebida.
O sentido, entdo, vai sendo inscrito e reescrito ao longo de toda a enunciacao e
de toda a leitura por meio de tracos diferenciais que ndo podem ser interpretados
como reflexo ou transposi¢ao de um externo para um interno, mas como uma rede
complexa e difratada, aberta a significag@o. Indo, talvez, um pouco mais além:
o romance que vai sendo enunciado opera como duplo de uma realidade que se
busca por em discurso, ainda que isso nao signifique emoldura-la, mas oferecer
possibilidade de diferenciacdo — e, portanto, de algum sentido — por meio do
pensamento do traco.

O “pensamento narrativo” vai ser construido por meio da enunciagdo, que, por
seu turno, cria efeito através da resisténcia que, mesmo sem perceber, vai se impondo
a interpretagdo, (re)criando uma série de referéncias que, em uma rede citacional,
vao deslizando e escapando de uma leitura que se queira final, essencialista. Logo,
o proprio conteudo se inquieta nos hibridismos que vado sendo somados a nogao
tradicional do romance como género discursivo. Entre os significantes, a angustia
vai se colocando como elemento fundante da narragdo, em uma escritura nas quais
elementos reprimidos, antes esquecidos, vao sendo recuperados em outras relagdes
cronotdpicas: ou seja, tragos vao ganhando significagdo pela acdo do diferir, ja que
a experiéncia do passado nao ¢ a mesma do presente (e o romance traz marcas disso
também como género discurso em transformagao). O estranhamento vai surgindo
a medida que o contato da narradora com elementos externos a direciona ao que se
acreditava esquecido, as lembrangas do passado (ja ndo mais t3o pretérito perfeito
assim). Consequentemente, o que se acredita superado retorna, mostrando o quanto
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coloniza o sujeito do discurso. Nesse sentido, o duplo extrapola o plano tematico
e se faz fibra da trama de significantes do romance, em um grande e complexo
Unheimlich estético:

A criagdo de um Unheimlich ficticio ndo ¢ a simples passagem ou transcria¢ao do
vivido para a fic¢do: é¢ um Unheimlich especial que comporta um género proprio
porque, no artificio do jogo das letras e palavras, consegue criar um simulacro
estético capaz de provocar no leitor um sentimento eficaz e semelhante ao vivido
na realidade e no real. O experimentado na vida e o experimentado na leitura sdo
dois destinos do recalcado. Para Freud, o escritor consegue melhor do que outro
produzir esses efeitos de estranhamentos inquietantes. (BRASIL, 2014, p. 94).

Esse efeito de estranhamento pode ser mais amplamente entendido se pensamos
que um dos tragos comuns da literatura contemporanea ¢ desestabilizar, estranhar o
ja-dito da historia, da tradi¢ao, da metafisica, etc. Além, ndo podemos nos esquecer
do préprio estranhamento que ¢ efeito das multiplas transformagdes que os géneros
discursivos literarios tém sofrido para dialogar com novas concepgoes de sujeito,
de realidade e de arte. Desse modo, toda uma rede de tragos ¢ convocada a diferir
e produzir sentido neste romance de Terron: o sentido da literatura e da existéncia;
a significacdo do poder em contextos historicos especificos; o que a literatura de
outrora (agora) pode nos dizer, etc.

Aderindo a esse horizonte hermenéutico, a experiéncia de transexualidade
pode sofrer deslocamentos dentro do processo de leitura, por meio da narragdo
de momentos vividos pela protagonista, como: o estranhamento que possuia com
seu orgdo sexual, de antes, masculino, a ponto de chegar a ndo o ver em frente
ao espelho; o sentimento de medo diante do olhar do irmao; a criacdo de uma
nova possibilidade de identidade com Cleopatra (tltimo codinome usado pela mae
para fugir da persegui¢do politica); o horror de quase ser afogada na tragédia do
teatro que matou seu pai e tio; entre outros. Logo, a representacdo operada sobre os
géneros sexuais ganha dimensao especial, ndo se restringindo a um detalhe da vida
da narradora, uma vez que pode indicar caminhos de leitura da obra romanesca.

Berenice Bento (2006, 2008) afirma que a transexualidade é um efeito de uma
ordem discursiva sobre os géneros que determina a inteligibilidade corporal. Logo,
as posicdes hegemonicas sdo as que acabam interferindo na forma como os sujeitos
vivem ou significam a experi€ncia trans, a ponto de alguns, equivocadamente,
designarem “sujeitos trans”, o que na verdade ¢ problematico, uma vez que o que
ha ¢ uma experiéncia trans com o intuito de se alcangar uma outra identificacao de
género, como a masculina ou a feminina. Problemas de leitura dos corpos como
esse levam, por exemplo, a patologizacdo de uma experiéncia que, na verdade, ¢
uma construgdo discursiva de identidades. Por outro lado, a transexualidade pode
funcionar como importante elemento para deslocar gestos de visibilidade e de
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estabilidade dos géneros sexuais. Dessa forma, novamente, a concep¢do de um
sujeito centrado, dono de seu dizer e de sua performance, cai por terra 8 medida que
o deslizamento das percepcdes dos géneros sexuais podem atuar como elemento
subversivo. Sendo assim, todo um processo de ressignificagdo dos corpos torna-
se possivel; na verdade, podemos entrar em contato com uma gama de géneros
sexuais “por vir”, para além do possivel do isomorfismo ou do dimorfismo. A
transexualidade acaba funcionando, também, como resposta ao silenciamento das
diferencas.

Noromance, apresencado siléncio ganhasignificagdo uma vez que se estabelece
como trago da rede de significantes que compdem a narrativa: o esquecimento de
parte expressiva do passado pela protagonista ¢ indice da precariedade identitaria
que constitui todo sujeito posto em discurso. Mais que isso, no caso dela, tal
experiéncia de contato com o esquecido — por si s6 ja marcada pelo horror — vai se
recrudescer a medida que a perda materna e paterna, o medo e o amor pelo irmao
gémeo, a fixagdo pela figura de Cleodpatra, mais aterrorizante do que inspiradora,
ja que atua como lembranca encobridora (Freud, 1996), vao se integrando ao
processo de enunciacdo do que a narradora acredita ser enquanto alguém existente.
Portanto, a transexualidade ¢ mais um elemento que figurativiza o encontro com o
Outro, com o desconhecido, dado que a transi¢ao para o feminino vai se operando
conforme a protagonista se desloca em dire¢do a imagem de Cledpatra*, que por sua
vez € duplo da mae falecida e com a qual nunca teve contato, a ndo ser pela criagdo
discursiva da ficgdo.

Na transi¢do entre uma ideia de masculino para uma ideia de feminino, a
protagonista vive procedimentos discursivos que a aproximam da ideia de
melancolia outrora descrita por Freud (2012). Mais do que viver um luto pelas
perdas sofridas, diante do esquecimento do passado operado na e pela enunciagao,
a protagonista acaba se identificando com um trago mais forte que resta daquilo
que acredita ser um feminino extremamente vivo, ainda que soterrado na penumbra
historica da Ditadura: o significante Cleopatra, antes vivido pela mae na fuga
contra o desaparecimento. Na mesma direcdo, a protagonista, assumindo a voz
pelo “narrar a si”, passa a se ler como Cledpatra, metaforica e metonimicamente,
assumindo nomeacdo e tracos comumente ligados a figura feminina histérica
que parece se “colar” a da méae®. Esse jogo de significantes, aberto, aciona a (im)

4 A imagem de Cledpatra opera semelhantemente a linguagem descrita por Freud (2001) nos

sonhos, cujo recurso central ¢ a metafora (uma vez que condensa, em um Unico significante, outros
significantes, como a figura materna, a ideia da protagonista sobre o feminino) e a metonimia (j&
que promove deslizamento ao encontro com outros significantes, como a ideia de destrui¢do pela
morte famosa da personagem histdrica, bem como pelos contatos da protagonista com a realidade
deteriorada do Cairo).

5 Esse jogo de deslizamentos do significante Cledpatra, no qual a protagonista vai se identificando

com a imagem perdida da mae morta durante o parto dos gémeos, em contexto de luta politica ditatorial
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possibilidade de lermos a protagonista e sua histéria, de forma a nos escapar o
tempo todo em funcdo das aparentes condi¢des de encontro que, na verdade, nunca
ocorrem (o reencontro dos proprios irmaos, depois de anos, vai se tornando um
evento ambiguo, encoberto pela areias do deserto e pela escuriddo, furada pela lua,
entidade miticamente feminina presente no titulo).

Por fim, a experiéncia trans nao ¢ representada pela via da doencga psiquica,
do transtorno, mas como uma mimese do que ¢ toda busca de apropriacdo de uma
identidade. Esta, assim como o gozo, ¢ da ordem do ser, ndo do ter; logo, s6 pode
operar pela identificagdo com algo, ndo da posse. Por isso, a propria narrativa,
identificando-se com o conteudo que vai sendo (des)construido, hibridiza-se
entre o velho e o novo, renovando tragos de possiveis realidades. Esse perpétuo
deslocamento, entdo, talvez seja assumido pelo proprio movimento da literatura
brasileira contemporanea, em suas releituras da tradicdo e do que seria a sua
especificidade, a qual, segundo Nascimento lembrando Derrida (2015, p. 18), na
verdade, ndo existe. Entdo, concordando com Butler, 0 movimento é a maior ética
que o sujeito discursivo pode permitir para si e para o outro, por que, afinal, ndo
seriam os sujeitos, em suas narrativas, todos eles, ausentes de especificidades, para,
em troca, ganhar o infinito por vir do desejo?

BIZIAK, J. S. Sand identities, arid displacements: Joca Reiners Terron’s novel
in view of the performances of genders. Itinerarios, Araraquara, n. 44, p. 83-96,
jan./jun. 2017.

B ABSTRACT: The novelistic fiction Do fundo do pogo se vé a lua, by Joca Reiners
Terron, brings as one of its central thematic elements the transsexual experience of one
of its protagonists. Such representation, discursively produced, is allied to a constant
displacement of the characters, space and time, which can be more interesting as it
allows us to think of the novel in line with the identity of gender performances. In this
sense, considering a theoretical articulation among central authors such as Bakhtin,

também marcado pelas mortes, torna-se mais interessante a medida que a narradora vai escrevendo
seu diario (cujos trechos sdo dispostos em italico ao longo do romance) em uma antiga biografia de
Liz Taylor, atriz que interpretara Cledpatra no cinema. Conforme a narrativa se desenvolve, o livro
sobre cujas laterais das paginas a protagonista escreve sua historia vai tendo a impressdo de suas
folhas progressivamente apagada, de forma que, com o tempo, vai restando somente o diario da
protagonista. Assim, percebemos como o jogo melancdlico de identificagdo vai se fazendo construir
pela relacdo de sobreposi¢do e apagamento (que, na verdade, é deslocamento de uma biografia em
outra) com o Outro: a mée, a personalidade historica e a do cinema. Tudo acontece até o ponto em
que a protagonista, em outra época Wilson, assumira a nomeacao de Cledpatra. Importante lembrar,
ainda, que, nesse jogo citacional, ha outras relagdes que ndo podem ser perdidas de vista: a rainha
egipcia Cledpatra e Marco Antonio tiveram filhos gémeos, (outra) Cledpatra Selene II (cujo feminino
se associa a lua, presente no titulo do romance) e Alexandre Hélio (cujo masculino se associa ao sol).
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Judith Butler and Derrida, we understand that the operation of diegetic discourse may
nurture the reading perspective of gender as discursive genre.

B KEYWORDS: Discourse. Displacements. Genders. Joca Reiners Terron. Novelistic
fiction.

REFERENCIAS
AUTHIER-REVUZ, J. Heterogeneidade(s) enunciativa(s). Cadernos de estudos
lingiiisticos, Campinas, UNICAMP — IEL, n. 19, p. 25-42, jul./dez. 1990.

BAKHTIN, M. Estética da criacdo verbal. Trad. Maria Ermantina Galvao; rev. trad.
Marina Appenzeller. 3. ed. Sdo Paulo: Martins Fontes, 2000.

. Questoes de literatura e de estética: a teoria do romance. Trad. Aurora F.
Bernardini. Sdo Paulo: Hucitec, 1988.

. (VOLOSHINOV, V. N.) Marxismo e filosofia da linguagem: problemas
fundamentais do método sociologico na ciéncia da linguagem. Trad. Michel Lahud ¢ Yara
Frateschi Vieira. 9. ed. Sdo Paulo: Hucitec, 1999.

BAUMAN, Z. O mal-estar da p6s-modernidade. Rio de Janeiro: Jorge Zahar, 1998.

BENTO, B. A reinveng¢do do corpo: sexualidade e género na experiéncia transexual. Rio
de Janeiro: Garamond, 2006.

. O que ¢é transexualidade. Sao Paulo: Brasiliense, 2008.

BRASIL, M. C. M. A literatura como um “duplo” da Psicanalise: um relato sobre “O
homem de areia”. In: BALDINI, L. J. S.; SOUZA, L. M. A. Discurso e sujeito: trama de
significantes. Sdo Carlos: EdAUFSCar, 2014. p. 83-97.

BUTLER, J. Problemas de género: Feminismo e subversdo da identidade. Trad. Renato
Aguiar. 3. ed. Rio de Janeiro: Civilizagdo Brasileira, 2010.

. Relatar a si mesmo: critica da violéncia ética. Trad. Rogério Bettoni. Belo
Horizonte: Auténtica, 2015.

DERRIDA, Jacques. A Escritura e a Diferenca. Sao Paulo: Editora Perspectiva, 1971.

FOUCAULT, M. Historia da sexualidade 1: a vontade de saber. Rio de Janeiro: Graal,
2012.

FREUD, S. A Interpretacio de sonhos. Rio de Janeiro: Imago, 2001.

. Delirios e sonhos na Gradiva de Jensen. In: . Edi¢do standard brasileira
das obras completas de Sigmund Freud. Rio de Janeiro: Imago, 1996. vol. IX.

Itinerarios, Araraquara, n. 44, p. 83-96, jan./jun. 2017 95



Jacob dos Santos Biziak

. Luto e melancolia. S0 Paulo: Cosac & Naify, 2012.

. O Inquietante. In: SOUZA, P. C. (Org.). Obras completas de Sigmund Freud.
Sao Paulo: Companhia das Letras, 2010. vol. 14. p. 328-376.

. Uma nota sobre o bloco magico. Rio de Janeiro: Imago, 1976.

HALL, S. Nascimento e morte do sujeito moderno. In: . A identidade cultural na
pos-modernidade. Rio de Janeiro: DP&A, 2011. p. 23-46.

HUTCHEON, L. Poética do p6s-modernismo. Rio de Janeiro: Imago, 1991.

MILNER, J. C. O amor da lingua. Campinas: Editora da Unicamp, 2012.
NASCIMENTO, E. Derrida e a literatura. Sio Paulo: E Realizagdes, 2015.
ROSENFELD, A. Texto/contexto I. Sao Paulo: Perspectiva, 2009.

TERRON, J. R. Do fundo do poco se vé a lua. Sdo Paulo: Companhia das Letras, 2010.

96 Itinerarios, Araraquara, n. 44, p. 83-96, jan./jun. 2017



DOS ITINERARIOS DE CAROLINA MARIA DE JESUS:
DE DIARIO DE BITITA A QUARTO DE DESPEJO E
AS FRONTEIRAS DA PERMISSIVIDADE DA POLIS

Janaina da Silva SA*
Vera Lucia Lenz Vianna da SILVA™

B RESUMO: Este trabalho tem por interesse investigar como se rascunha a composicao
da cidade a partir do olhar da escritora mineira Carolina Maria de Jesus, que, em
sua trajetoria ndmade, aponta para um discurso representativo que se estende de
Sacramento/MG até a cidade de Sdo Paulo, uma das maiores cidades da América Latina.
Nesse fluxo errante, o discurso da escritora revela a apreensdo da cidade, em principio
imaginada, sonhada, até que essas visdes comecam a deturpar-se, visto que a grande
urbe, que parecia acondiciona-la nesse espaco, ndo pretende assimila-la na condi¢ao
de um individuo possivel. Entende-se que a cidade experimentada por Carolina Maria
de Jesus, tanto na obra Quarto de despejo (1960) como em Didario de Bitita (1986),
pretende alocar esse individuo para fora das possibilidades de acesso e de interlocugao.
A partir desse impasse, pretende-se resgatar o discurso da escritora, tomando como
referéncia os estudos tedricos de Roland Barthes em La aventura semioldgica (1993),
além das consideragdes da pesquisadora Regina Dalcastagné (2003) sobre a narrativa
contemporanea brasileira.

B PALAVRAS-CHAVE: Alteridade. Carolina Maria de Jesus. Cidade. Discurso. Espago.

1.1 Contextualizacao

“E foste um dificil comego
Afasta o que ndo conhego
E quem vem de outro sonho feliz de cidade
Aprende depressa a chamar-te de realidade
Porque és o avesso do avesso do avesso do
[avesso.”
Caetano Veloso (1978).

*
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A insurgéncia do nome da escritora Carolina Maria de Jesus, no cendrio
cultural brasileiro, na segunda metade do século passado, revela a possibilidade
de discutirem-se produgdes artisticas que circundam o campo literario nacional,
além de oportunizar que esses debates estendam-se e ganhem maior forga
tanto nas discussdes académicas como nas promovidas dentro de grupos ditos
minoritarios'.

O afastamento e/ou distanciamento de algumas vozes especificas, na tradi¢cao
literaria brasileira, denuncia a importancia de vasculhar-se a obra de Carolina Maria
de Jesus. A partir da andlise de duas de suas obras, Didrio de Bitita (1986) e Quarto
de despejo (1960), investiga-se a elaboragdo de seu discurso, que compreende o
itinerario insolito que comeca a ser delineado em Sacramento, cidade interiorana
de Minas Gerais, e estende-se a grande e avassaladora metropole de Sao Paulo.
Nesse itinerario, verifica-se que a escritora compoe um discurso referente a cidade
inicialmente utdpico, pois acredita que se integrara ao grande centro até experimentar
a vivéncia nesse meio, que se mostra prestes a sorvé-la e comprometé-la enquanto
ente social.

Acredita-se que a trajetoria descrita em sua narrativa promove a visualizagdo
de uma cartografia desses deslocamentos, denunciando a representagao do discurso
do negro no Brasil, por exemplo. Nesse impasse, verifica-se que o discurso de
Carolina Maria de Jesus ¢ dinamizado por essa figura nomade e transeunte que se
desloca de uma paisagem rural e interiorana, no estado de Minas Gerais, e parte para
alcangar o sonho dourado de crescer e desenvolver-se em uma cidade promissora
e progressista como Sdo Paulo. Nessa investida, pressente-se que nesse fluxo em
que apreende a cidade revela-se um discurso impressionante, sobretudo por este
ser enunciado por aqueles individuos que ndo podem ser reconhecidos, admitidos,
aceitos nesse espago.

1.2 Os espacos possiveis para Carolina Maria de Jesus

Para Regina Dalcastagné, em “Sombras da cidade: o espaco na narrativa
brasileira contemporanea” (2003), a narrativa de Carolina Maria de Jesus reivindica
o0 espago da segregacdo, uma vez que suas personagens ocupam o espago daqueles
que estdo impedidos de moverem-se. Nesse impasse, o espaco configurar-se-ia
como um local em que os individuos ocupam o lado de fora do todo social, estando
destituidos do direito de movimentarem-se pela polis, logo ““[...] as cidades, muito
mais que espagos de aglutinagio, sdo territorios de segregagdo.” (DALCASTAGNE,
2003, p. 42).

' Minoritarios: entende-se aqui a definigéo de grupos minoritarios como aqueles grupos que suscitam

determinada discussdo, motivados por diferengas sexuais, raciais, culturais e éticas, seguindo a
concepgao de Stuart Hall no livro Da didspora: identidades e mediagoes culturais (2009).
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A autora contextualiza que, para essas pessoas, ocupar um espago ¢ sinénimo
de “[...] contentar-se com os restos — as favelas, a periferia, os bairros decadentes,
os prédios em ruinas.” (DALCASTAGNE, 2003, p. 43). Ela conjectura que
os sentimentos desses transeuntes, diante do espaco da polis, sdo de total ndo
pertencimento, ja que a cidade comporta-se como se existissem inimeras placas,
visiveis apenas a eles, dizendo “ndo entre”.

Em Quarto de despejo (1960), verifica-se que a narrativa de Carolina Maria de
Jesus expressa um altissimo grau de segregac@o. A narradora ocupa o espaco errante
do nomadismo e, nessa empreitada, narra a aspereza da vida da favela, que é, entao,
descortinada. A invisibilidade de seus habitantes mostra-se a partir da perspectiva
de quem esta dentro desse universo e, a0 mesmo tempo, fora da totalidade. Assim,
acredita-se que, ao deslocar-se nessa trajetoria, cria-se um universo a parte, retirado
do todo social.

Especificamente nessa narrativa, verifica-se que a autora promove uma
restituicdo dos espagos por onde circula, expandindo-se no intuito de compor
um indice topografico que denunciara os locais em que acontecem as relagdes do
sujeito da enunciagdo com o todo social.

Ainda como fronteira de andlise, reitera-se a perspectiva de espaco, buscando
amparo em Roberto DaMatta, que defende que a demarcagdo da casa e a da rua
funcionam como categorias socioldgicas dos brasileiros, nas quais muito se pode
medir do cotidiano e dos costumes nacionais. Segundo o autor:

[...] e estas palavras [casa e rua] ndo designam simplesmente espagos geograficos
ou coisas fisicas comensuraveis, mas acima de tudo entidades morais, esferas
de agdo social, provincias éticas dotadas de positividade, dominios culturais
institucionalizados e, por causa disso, capazes de despertar emogdes, reagoes,
leis, oragdes, musicas, ¢ imagens esteticamente molduradas e inspiradas.
(DAMATTA, 1997, p. 15).

Por meio da leitura de DaMatta, visualiza-se que a narrativa Quarto de
despejo inicia-se com uma projecdo do espacgo da rua onde Carolina, impedida de
comprar sapatos para a filha aniversariante, encontra um par no lixo para presentea-
la. Carolina circula dentro do espaco do disperso, das simultaneidades®. No excerto
citado acima, demonstra-se que a simultaneidade esta na disposicdo em que se
organiza o espago da rua ¢ o espago da casa. No discurso de Carolina Maria de
Jesus ndo hé diferenciagdo entre os dois lugares: o mundo privado e o mundo das

2 Aqui utilizo o termo simultaneidades para fazer alusdo ao espago que Michel Foucault refere

como: “[...] estamos na época da justaposi¢do, na época do proximo e do distante, do lado a lado, do
disperso” (FOUCALT, 1994, p. 113). Nesse texto especifico, o autor privilegia o estudo do espago em
detrimento do estudo do tempo, que, segundo ele, teria sido a grande obsessdo do século XIX.
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coisas publicas mesclam-se, a casa (o barraco) estende-se a rua, e a rua estende-se
a cidade.

E da rua que Carolina extrai o sustento. Ela vive, como no método primitivo
de escambo, um sistema de trocas, em que a rua ¢ o lugar de coleta possivel para
manter a sobrevivéncia. Da perspectiva dos espagos ¢ da organizacdo do sistema
social, Carolina estd completamente vulneravel. Caso ndo arrecade algumas
migalhas, ¢ o todo da prole que sentira os reflexos: “Catei dois sacos de papel.
Depois retornei catei uns ferros, umas latas e lenha.” (JESUS, 1960, p. 8).

Nessa perspectiva, avalia-se que o espago habitado por Carolina ¢ o espago da
interdicdo. A favela funciona como um lugar onde a habitante vive agenciando sua
sobrevivéncia, e ¢ nesse espago que Carolina tenta anular a barreira do preconceito
de classe, buscando, ininterruptamente, a intervencao junto ao mundo de fora, que
¢ representado pela cidade. Por sua definig¢do, a cidade ou a sala de visitas € o lugar
de seu ndo pertencimento, como se pode observar a seguir:

19 de maio

[...] As oito ¢ meia da noite eu ja estava na favela respirando o odor dos
excrementos que mescla com o barro podre. Quando estou na cidade tenho a
impressdo que estou na sala de visita com seus lustres de cristais, seus tapetes
de viludo, almofadas de citim. E, quando estou na favela tenho a impressdo que
sou um objeto fora de uso, digno de estar num quarto de despejo. (JESUS, 1960,

p. 31).

Carolina representa a figura do peregrino, do vagante, empreendendo, nessa
trajetoria, intermediagdes entre a rua e a casa. Esses sdo os dois espacos antagonicos
que, na narrativa, denotam seu fluxo errante. Nesse processo casa X rua, dentro X
fora, a personagem ¢ transeunte. O quarto de despejo, lugar em que se depositam
os descartes da sociedade, tem uma conexdo com a sala de visitas, lugar onde se
ddo as boas relagdes.

Diante dessa problematica, pressente-se que Carolina ndo tem a possibilidade
de interagir com o todo enquanto individuo que habita um determinado lugar,
sendo alocada a margem da esfera social. A interacdo pretendida por ela é sempre
obliterada, pois sempre ha uma negativa que delimita os seus desejos.

No que concerne ao dominio do poder econdmico, julga-se que ela vive das
sobras e rejeites desse sistema que beneficia determinada parcela da populacao.
No que se refere ao dominio do poder politico, Carolina representa a negativa do
projeto de cidadania, no qual nao se verifica uma compreensao minima do individuo
enquanto ser social.

Assim, em relagdo ao mundo expresso por Carolina, questiona-se: qual ¢
o espaco dimensionado para o trabalho em Quarto de despejo? Qual € o espago
dimensionado para a familia? Qual € o espago dimensionado para o lazer?

100 Itinerarios, Araraquara, n. 44, p. 97-112, jan./jun. 2017



Dos itinerarios de Carolina Maria de Jesus: de Didrio de Bitita a
Quarto de despejo e as fronteiras da permissividade da polis

No primeiro caso, verifica-se que o espaco do trabalho ¢ constituido pelas
insistentes idas e vindas da protagonista, que, a0 executar 0 mesmo percurso, parece
girar ao redor de si, ndo conseguindo modificar sua situagdo de miserabilidade. O
trabalho de catar objetos para a venda é destituido de valor simbodlico e ndo garante
as minimas condi¢des de sobrevivéncia para Carolina e sua prole, como se pode
observar no trecho a seguir:

As segundas-feiras eu ndo gosto de perder. Saio cedo porque se encontra muitas
coisas no lixo. Sai com a Vera. Tenho tanta d6 da minha filha! Fui na dona Julita,
peguei papel. Ganhei cinquenta e cinco cruzeiros. O que é que se compra com
cinquenta e cinco cruzeiros? (JESUS, 1960, p. 118).

Nesse percurso por onde circula, que se estende entre o espaco da cidade e da
favela, sua trajetdria € anulada, pois ndo seria valido sair da favela para catar lixo se
todo o dinheiro arrecadado perde-se nesse processo: “Eu comecei a fazer as contas
quando levar os filhos na cidade quanto eu vou gastar de bonde. Treis filhos e eu,
vinte quatro cruzeiros ida e volta. Pensei no arroz a trinta o quilo.” (JESUS, 1960,
p. 118).

A trajetéria de Carolina é sempre mediada pelo caminho que executa. Da
favela a cidade, existe um mundo que quer deixa-la alocada para o lado de fora.
Carolina ¢ um individuo nao visto nem detectado por grande parte do todo social.
Nao se legitima como ente possivel, vive nas fronteiras da permissividade da polis
e, assim, € rechagada ao viver sempre as injurias advindas tanto da classe social a
que pertence quanto da questdo étnica:

Estava nervosa, porque estava com pouco dinheiro, ¢ amanha ¢ feriado. Uma
senhora [...] me disse para eu buscar papéis na rua Porto Seguro, no prédio da
esquina, 4 andar, 44. Subi no elevador, eu e a Vera. [...] No sexto andar o senhor
penetrou no elevador me olhou com repugnancia. Ja estou familiarizada com
esses olhares ndo entristego. [...] Quis saber o que eu estava fazendo no elevador.
[...] perguntei se era médico ou deputado. Disse que era senador. (JESUS, 1960,
p- 100).

Nesse caso, ha, novamente, a obliteracdo de Carolina, e o espago social que
ela ocupa fica nitido. O seu interlocutor deve pensar: “O que uma negra-pobre-
miseravel faz em um elevador principal?”, ja que, nesse tempo, havia o elevador
de servigos que, obviamente, demarcava essas relagdes. Entretanto, o mundo da
subalternidade, a que Carolina deveria pertencer, ¢ ignorado por ela, pois ela move-
se no desejo de visibilidade, luta para garantir algum dinheiro para aplacar sua
fome e a dos seus, move-se, portanto, na busca incondicional pela alteridade.
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Além da trajetdria externa (cidade), Carolina transita pela favela a fim de
buscar agua, uma tarefa ardua que executa todas as manhas, supervisionada pela
filha Vera Eunice. Nesse movimento, ¢ descrito o cotidiano de pessoas que vivem
ante o descaso dos poderes publicos. Nota-se, aqui, o crescimento dessa populacdo
vivendo em condigdes precarias:

Deixei o leito as seis e meia e fui buscar agua. Estava uma fila enorme. E o pior
¢ a maledicéncia que ¢ o assunto principal. Tinha uma preta que parece que
foi vacinada com agulha de vitrola. Falava do genro que brigava com a filha.
[...] Atualmente ¢ dificil pegar agua, porque o povo da favela se duplicou. E a
torneira ¢ s6 uma. (JESUS, 1960, p. 98).

No que se refere ao espago delimitado para a familia e para o lazer, ndo ha
exemplos possiveis. Carolina tem essa nocao de viver a parte; ela se vé afastada dos
dominios publicos. A demarca¢do de seu mapa universal, que representa o lugar
por onde Carolina circula, é nitidamente percebida na seguinte constatagdo: “Eu
classifico Sdo Paulo assim: O palacio ¢ a sala de visita. A prefeitura ¢ a sala de
jantar e a cidade ¢ o jardim. E a favela ¢ o quintal onde jogam o lixo.” (JESUS,
1960, p. 27).

Nessa cartografia, a protagonista delibera os espacos referentes as posigoes
sociais. H4 um mapa estabelecido, em que a sala de visitas ¢ o lugar ocupado pelo
alto escaldo da sociedade; a sala de jantar é o espago da comunhdo em que as
pessoas se relacionam; a cidade € o espago do belo e da contemplagdo; ¢ a favela, o
seu espago de pertencimento, € o espago do que se quer ocultar, esconder, camuflar,
calar.

A perspectiva do espaco do lazer ¢ descartada, pois € preciso dedicar-se,
primeiro, a sobrevivéncia. Como Carolina ndo tem trabalho regular, contenta-se
com aquilo que recolhe de suas andancas pela cidade. O espaco do lazer ¢, entdo,
prejudicado:

A dona Teresinha veio me visitar. Ela me deu quinze cruzeiros. Me disse que era
pra a Vera ir no circo. Mas eu vou deixar o dinheiro para comprar pao amanha,
porque eu sé tenho quatro cruzeiros. (JESUS, 1960, p. 24).

Na narrativa Quarto de despejo (1960), os espacos por onde Carolina Maria
de Jesus transita restringem-se aos espacos do impossivel, do aniquilamento do
individuo, do nao ser. Carolina vive, tristemente, a sombra da cidade. Deseja
estabelecer-se na sala de visitas, mas, como individuo obliterado que €, s6 lhe resta
tornar-se um expurgo, sentimento expresso no proprio nome da obra.
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1.3 A aventura semiotica da composicao da cidade

“A cidade é um poema, como disse Victor
Hugo, mas ndo um poema cldssico, é um
poema bem centrado em um tema. E um
poema que desprende o significante, e esse
desprende o que a semidtica urbana deveria
tratar de aprender e fazer cantar.”

Roland Barthes (1993, p. 260).

A fim de compreender certo numero de problemas que envolvem a semiotica
urbana, Roland Barthes, em La aventura semiolégica (1993)*, aponta que, para se
esbogar uma semiotica da cidade, seria necessario observar outras especificidades
do conhecimento, como a Geografia, a Historia, o Urbanismo, a Arquitetura e,
provavelmente, a Psicanalise.

O autor parte, portanto, da possibilidade de estabelecer-se uma semidtica
da cidade, registrando que o “[...] espago humano em geral [...] tem sido sempre
significante.” (BARTHES, 1993, p. 257). Ele relata que, na busca dessa perspectiva,
especificamente quando reflete sobre a histdria cultural do Ocidente, na Antiguidade
grega, Herodoto constituia “[...] um verdadeiro discurso, com simetrias e oposi¢des
de lugares, suas sintaxes e paradigmas.” (BARTHES, 1993, p. 257).

Nesse tempo, Herédoto compunha um mapa mental do mundo geografico,
construido por meio da linguagem, demonstrando a composicdo dos espagos,
a localizagdo de paises conhecidos e desconhecidos, os lugares quentes e frios,
compondo, enfim, uma oposi¢ao entre homens de um lado e monstros e quimeras
de outro.

Em relacdo ao espago especificamente urbano, Barthes aponta que, em
Atenas do século VI, prevaleceria uma concepgao estrutural, em que o centro era
privilegiado, ja que todos os cidaddos tinham com ele relagdes que eram simétricas
e irreversiveis. Nessa época, tinha-se a concepgao de que a cidade estava amparada,
exclusivamente, na significacdo, ja que uma concepg¢ao utilitaria da distribuicao
urbana, baseada em fungdes e empregos, somente apareceria mais tardiamente.

Barthes revela que, em um tempo mais recente, Lévi-Strauss, em Tristes
tropicos, teria pensado sobre uma semiotica urbana a propdsito de sua analise de
uma aldeia bororo*, seguindo um enfoque essencialmente semantico. Entretanto,

3 Conferéncia organizada pelo Instituto Francés do Instituto de Historia e Arquitetura da Universidade
de Napoles e a revista Op. Cit. Reimpresso em L Architecture d’Aujourd ’hui, n. 53, dezembro 1970 -
janeiro 1971.

4 Grupo de amerindios habitantes do interior do Brasil (MT), que serviu de corpus de anlise para a
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Roland Barthes discorre que, antes disso, o escritor francés Victor Hugo, em
Nuestra Seiiora de Paris, ja teria expressado a cidade em termos de significacao.
Nesse trabalho, o escritor teria concebido uma inscrigdo do homem no espago, uma
maneira moderna de conceber o monumento e a cidade.

Nessa projecao do espago através do tempo, Barthes ressalta que € crescente a
tomada de consciéncia em relagdo a uma busca por um estudo, no qual se parta das
fungdes e dos simbolos na organizacdo do espaco urbano.

Na perspectiva dos urbanistas, o problema residiria no conflito entre a
significagdo e a razdo, que perpassa a ideia de conceber-se uma cidade planificada,
quando existem fortes indicios de que uma cidade é um tecido formado por diversos
elementos isolados, cujas fungdes podem inventariar-se.

Por fim, Roland Barthes afirma que a cidade ¢ um discurso, e este ¢ uma
verdadeira linguagem. Destaca que seria um salto cientifico se fosse possivel falar
da linguagem da cidade sem as metaforas. Ele confronta essa situacdo com o caso
de Freud que, ao abordar sobre a linguagem dos sonhos, fez uso da metafora,
utilizando o sentido metaforico para aferir um sentido real.

Na intencdo de buscar uma orientagdo que aponte para uma semiotica urbana,
Roland Barthes sugere trés possibilidades. A primeira delas versa sobre o termo
“simbolismo”, cuja acepcao remete ao discurso geral concernente a significagao,
em que se prevé uma correspondéncia regular entre significantes e significados.
Para ele, havia uma no¢ao de semantica que era fundamental, ha alguns anos, mas
que se encontra decadente, visto que a nocao de léxico apresentava-se como um
conjunto de listas de significantes e significados correspondentes.

A partir dessa crise de desgaste, o autor reflete sobre o descrédito que assumiu
a palavra “simbolo”, precedendo uma relagdo em que o significante apoiava-se
sobre a presenca do significado. Essa relagdo ampara-se na organizacao sintagma/
paradigma, descartando o valor semantico do simbolo.

Nessa compreensdo, o autor situa que seria absurdo querer estabelecer um
Iéxico das significacdes da cidade, separando, de um lado, os lugares enunciados
como significantes e, de outro, as fun¢des enunciadas como significados. Ele
conjectura, portanto, que uma lista contemplativa das fungdes que podem assumir
um bairro, por exemplo, podem ser bastante estudadas do ponto de vista sociologico.

Ja do ponto de vista da analise semiotica, ha o peso e a pressdo exercidos
pela Historia. Assim, os significados comportar-se-iam como seres miticos que, em
certo tempo, convertem-se em outras significagcdes. Nessa esteira de pensamento, o
autor relata que os significados passam e os significantes permanecem.

Barthes defende que a caca ao significado ndo pode, consequentemente,
constituir mais que um procedimento provisério. Nessa perspectiva, o papel do
significado, quando chega a separar-se, consiste em aportar a uma espécie de

pesquisa de Lévi-Strauss, na obra Tristes trépicos, realizada entre os anos de 1935 e 1936.
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testemunho sobre um estado definido da distribuicao significante. A partir disso, ele
revela a importancia crescente do significante vazio, um lugar vazio de significado.

O autor exemplifica o caso de Téquio como um complexo urbano intrincado
e confuso que, dentro de um ponto de vista semantico, possui um centro. Porém,
esse centro ¢ formado por um palacio imperial, que ¢ vivenciado como um centro
vazio. Ele situa que varios estudos sobre nucleos urbanos, em diferentes cidades,
tém mostrado que o ponto central da cidade (nucleo sélido) ndao constitui um ponto
culminante de alguma atividade particular, mas sim uma espécie de foco vazio da
imagem que a comunidade faz do centro.

A segunda possibilidade, a fim de se constituir uma semiotica urbana, diz
respeito, novamente, a nogdo de “simbolismo”, definindo-o como o mundo dos
significantes, das correlagdes e, sobretudo, das correlagdes que nunca podem
encerrar uma significacdo plena, tltima. Na concepcdo do autor, para empreender
uma semiotica da cidade, serd necessario levar mais além e mais minuciosamente
a divisdo do significante.

Voltando ao caso de Téquio, Roland Barthes exemplifica que a cidade ¢
polinuclear, possuindo muitos nucleos ao redor de cinco ou seis centros, € que a
compreensao semantica desses centros ¢ assinalada por estagdes ferroviarias. Nesse
caso, o melhor modelo para um estudo semantico da cidade dar-se-4 pela oracao
gramatical do discurso, em que, retornando a Victor Hugo, concebe-se que a cidade
¢ uma escritura.

O usuario da cidade - todos nds -, segundo Barthes, é uma espécie de leitor
que, segundo suas aspiracdes, separa fragmentos de um enunciado para atualiza-lo
secretamente. Assim, inventaria que, quando as pessoas se movem por uma cidade,
estdo diante de 100.000 milhdes de poemas de Queneau’, desfrutando de um pouco
daquilo que se assemelha a um leitor de vanguarda.

Para a constituicdo de uma semiologia urbana, Barthes relata que a propria
semidtica nunca postulou a existéncia de um significado definitivo. Qualquer
significado ¢ sempre significante para outro. Em todo complexo cultural e
psicologico encontram-se cadeias de metaforas infinitas, cujos significados estdo
sempre em retirada ou convertem-se em significante.

O autor projeta, como terceira possibilidade de uma leitura semiotica da cidade,
que sobre esta exista uma dimensdo erotica, cujo principio ¢ a aprendizagem que
se pode extrair da natureza infinitamente metaforica do discurso urbano. A cidade,
essencial e semanticamente, ¢ o lugar de encontro com o outro e, por essa razao,
o centro é um ponto de reunido de toda a cidade. E o local do intercambio de
atividades sociais e atividades erdticas, no sentido amplo do termo.

5 Poeta e escritor vanguardista francés que viveu no inicio do século passado. Aliou-se a0 movimento

surrealista.
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No centro da cidade esta o espago onde atuam e encontram-se as forgas
subversivas, as forcas de ruptura, as forcas ltdicas. O autor revela que, na Franga,
ha diversos questionamentos sobre a atracao que os arredores (periferia) de Paris
exercem sobre os seus visitantes. Esses lugares sdo tidos como privilegiados do
espaco ludico, pois é onde esta o outro, onde o proprio visitante percebe-se como o
outro, onde se estabelece uma relagdo plena de alteridade.

Barthes revela que nesse espago, que ndo € o do centro, os sujeitos desprendem-
se ou desapegam-se de instituicdes, como a familia, a residéncia e a propria
identidade. Questiona-se, entdo, sobre qual a fungdo imaginaria do passeio publico.

Ele encerra afirmando que, para estabelecer-se uma semiética da cidade,
dever-se-ia dominar uma série de leituras de outros leitores, desde a impressdao do
sedentario até a do forasteiro, por exemplo, a fim de elaborar-se uma linguagem da
cidade.

Para Roland Barthes, o discurso da cidade é composto pela multiplicidade
das leituras que se fazem dela. Ele sugere que, a partir dessas leituras, poder-se-ia
reconstituir um codigo da cidade, pensando, sempre, que nunca ha de se fixar e
paralisar os significados das unidades descobertas, porque, historicamente, esses
significados sdo extremamente imprecisos, recusaveis e indomaveis.

1.4 O discurso utépico sobre a cidade

“A cidade ndo para, a cidade s6 cresce
,

O de cima sobe e o de baixo desce.’
Chico Science (1994).

Em Didrio de Bitita (1986), verifica-se que a perspectiva inventariada por
Carolina Maria de Jesus em relagdo a cidade estd demarcada por dois pontos
de analise: o primeiro evidencia-se no espago contemplado pela infincia em
Sacramento/MG e a futura trajetdria migrante por outros espacos fixados no interior
do Brasil; o segundo refere-se a configuracao da vida adulta até fixar-se no grande
centro urbano, a cidade de Sao Paulo.

A principio, a miragem que a escritora depreende em relagdo a esse espago
verifica-se como positiva, ja que, nesse fluxo em que se move, a idealizacdo que faz
sobre a grande capital ¢ composta por grandes expectativas:

Até que enfim, eu iria conhecer a inclita cidade de Sdo Paulo! Eu trabalhava
cantando, porque todas as pessoas que vao residir na capital do estado de Sao
Paulo rejubilam como se fossem para o céu. [...] Quando cheguei a capital,
gostei da cidade porque Sdo Paulo ¢é o eixo do Brasil. E a espinha dorsal do
nosso pais. Quantos politicos! Que cidade progressista. Sdo Paulo deve ser o
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figurino para que este pais se transforme num bom Brasil para os brasileiros.
(JESUS, 1986, p. 202-203).

Nesse trecho, utiliza-se daquilo que Roland Barthes aponta para evidenciar
uma semiotica da cidade: a andlise da oragdo gramatical do discurso, em que a
cidade somente ganhara significacao pelo discurso que se faz dela. Para Carolina, a
cidade de Sao Paulo significa uma nova promessa de vida, € o centro, o nicleo em
que todas suas relagdes serdo plenamente estabelecidas.

No discurso, Carolina explicita a dimensao erdtica que a cidade exerce sobre
ela. O grande centro urbano manifesta-se como o local onde esta a felicidade, onde
ocorrem as trocas plenas de realiza¢dao pessoal, onde todas as desventuras de sua
trajetoria transcorrida nas cidades do interior serdo abandonadas.

A nogio de nucleo, expressa por ela em “[...] Sdo Paulo ¢ o eixo do Brasil. E
a espinha dorsal do nosso pais.” (JESUS, 1986, p. 202-203). , endossa a ideia de
Roland Barthes a respeito do centro como uma confluéncia, na qual ha um nucleo
solido ou uma espécie de foco vazio da imagem que a comunidade faz do centro.

Nesse trecho, a dimensao erética do discurso de Carolina incide no desejo de
reencontrar-se em um espago menos arredio, porque, na sua concepgao, “[...] todas
as pessoas que vao residir na capital do estado de Sao Paulo rejubilam como se
fossem para o céu.” (JESUS, 1986, p. 202-203). Se, para Roland Barthes, a cidade
¢ uma escritura, Carolina concebe-a como um poema. A cidade de Carolina é um
devir, uma possibilidade de interagir plenamente com o espago futuro.

As metaforas discursivas de Carolina para compor a cidade ou a oracdo
gramatical de seu discurso, seguindo a nomenclatura de Roland Barthes, revelam
o desejo pulsante de interagdo e agregacao junto a esse espago vazio da imagem,
o qual se convertera em significante. A cidade composta por ela, nesse primeiro
quadro descritivo, revela a condi¢do de uma forasteira que se encanta e deslumbra-
se com a cidade. Carolina projeta tal espaco a partir daquilo que outras pessoas
diziam sobre ele:

— E o seu Juca. O primeiro prefeito da cidade, e veio de Arax4. Precisa conhecé-
lo. E um tipo inesquecivel. E doutor mas fala caipira. Imagina que quando ele
visitou a capital do estado de Sao Paulo, ficou deslumbrado com o progresso da
cidade gigantesca. (JESUS, 1986, p. 104).

Nesse trecho, manifestam-se as expectativas de Carolina para a composi¢ao
de sua cidade. Ela conjectura, a partir do que narra o prefeito da cidade interiorana,
haver um mundo desconhecido, quimérico, a moda cartografica de Herdédoto na
Antiguidade grega, como mencionou Barthes anteriormente. Considerando que
Diario de Bitita (1986) seja uma narrativa memorialistica, o apelo ao sonho de
infancia, na configuracdo da cidade caroliniana, ¢ perfeitamente possivel.
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Se o discurso da cidade passa por aquilo que se pronuncia sobre ela, Carolina
engenha-o sob andaimes magnificos que, futuramente, serdo desconstruidos a partir
do momento em que comeca a desfrutar e vivenciar esse novo espago. A experiéncia
vivenciada na urbe diagnostica um olhar referencial com o horizonte mais voltado
para a Historia.

No decorrer da narrativa, Carolina demonstra que a cidade ndo ¢ tdo bela
quanto em sonho. O processo de orgia na constru¢ao de sua cidade, no sentido
erdtico pretendido por Roland Barthes, retrai-se, e o que se observa ¢ um recorte frio
e repulsivo do trato que ela, a leitora de cidade, recebe nesse novo meio. Observa-
se, entdo, que a ordem gramatical de seu discurso comega a apontar a cidade ndo
mais como uma promessa, passando a ser um local em que ela sera repelida:

O pobre, ndo tendo condi¢do de viver dentro da cidade, s6 poderia viver no
campo para ser espoliado. E por isso que eu digo que os fornecedores de
habitantes para as favelas sdo os ricos e os fazendeiros. Se eles consentissem
que plantassemos feijao e arroz no meio do cafezal, até eu voltaria para o campo.
(JESUS, 1986, p. 139).

H4, no trecho acima, a revelagao da repulsa e do descarte que a cidade comega
a impingir sobre Carolina. Nesse caso, a idealizagdo inicial a respeito da cidade ¢
ferida: “O pobre, nao tendo condicao de viver dentro da cidade [...]” (JESUS, 1986,
p. 139). Esse processo imaggético sera predominante em outros momentos, como no
caso a seguir:

Tudo que possuiamos deixamos na fazenda do Lolé quando fugimos. Nos
entramos pobres na fazenda, ¢ saimos mais pobres ainda. Carpimos doze mil
pés de café, e colhemos também, e ndo recebemos nada. Que crueldade! Nos
tirar da nossa casa, nos espoliar, ¢ nos abandonar sem um tostdo. Na cidade
ndo tinhamos onde morar. [...] Que fome que nds passavamos! (JESUS, 1986,
p. 141).

Barthes defende que, para a constitui¢ao de uma semiotica urbana, a caga ao
significado registra-se apenas como um procedimento provisorio. O entendimento
de Carolina a respeito da cidade e aquilo que ela elucubra a respeito desta passam
pelo processo de idealizacdo, até ela dar-se conta de que a vida indigna levada no
interior persistira no novo espaco da cidade: “Ndés entramos pobres na fazenda, e
saimos mais pobres ainda.” (JESUS, 1986, p. 141).

Nesse caso, o significado do termo cidade, na concep¢do da escritora,
desconstitui-se como um elemento positivo, passando a assumir um carater hostil,
degradante, negativo. Nesse episodio, a significagdo assume o peso € a pressiao
exercidos pela Historia, e o significado volatiza-se da primeira impressao da autora,
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em que a cidade equivalia a redencao, e passa a ser concebido como um infortinio,
em que a cidade equipara-se ao inferno.

O papel da Historia, enquanto peso de significagdo para o discurso da
escritora, evidencia-se na denuncia feita de uma sociedade que se tenta mostrar
progressista ¢ acolhedora, mas que, na verdade, descarta os individuos para fora
de suas cercanias: “Na cidade ndo tinhamos onde morar. [...] Que fome que nds
passavamos!” (JESUS, 1986, p. 141).

Ossignificado, nesse caso, comporta-se como um ser mitico, como na concepgao
de Roland Barthes, pois, em determinado tempo, assume outras significagdes. Do
discurso de Carolina, ficam as significagdes amparadas nos registros de exclusdo
dos negros, por exemplo, no periodo: “Quando o negro envelhecia ia pedir esmola.
Pedia esmola no campo. Os que podiam pedir esmolas na cidade eram s6 os
mendigos oficializados.” (JESUS, 1986, p. 27).

Segundo o autor, em todo complexo cultural e psicologico, encontram-
se cadeias de metaforas infinitas, cujos significados estdo sempre em retirada
ou convertem-se em significante. No caso de Carolina Maria de Jesus e de seu
discurso sobre a cidade, os significantes sdo fortemente motivados pelas demandas
da Historia.

Nesse discurso, delineia-se um painel referente aos discursos positivistas da
época, que, ao pretenderem inserir um novo modelo econdémico, rechagavam uma
parcela significativa da sociedade para além das suas possibilidades de convivéncia
em comunidade.

As cadeias metaforicas do discurso de Carolina refletem um processo em que
o significado do termo cidade, a principio tido como positivo, sofre modificagdes.
O fato de pertencer a um grande centro urbano como Sao Paulo, juntamente as
referéncias daquilo que ouviu alguém dizer sobre ele, faz com que Carolina Maria
de Jesus conceba uma miragem distorcida da cidade metropolitana. Ao vivenciar,
de fato, esse meio, sua utopia em relagdo ao novo espago converte-se em puro
desencanto:

Que vontade de morar numa rua calgada e com luz elétrica. Mas as ruas que eram
calcadas, iluminadas, eram para os ricos. A luz dos pobres eram as lamparinas a
querosene ¢ o ferro a carvao. (JESUS, 1986, p. 80).

Pode-se afirmar que, quando a escritora recolhia as impressdes que outras
pessoas tinham da cidade, ela articulava uma dimensdo erdtica da cidade na
composi¢cdo do seu discurso. Ao compartilhar da experiéncia de viver em Sao
Paulo, na segunda metade do século passado, seu discurso revela a descrencga de
fazer parte constitutiva desse meio. Nesse impasse, verifica-se que sua adesdo sera
sempre interceptada, e a capacidade de inser¢do como um ente possivel condiciona
seu discurso a uma poténcia reveladora em termos significantes:
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— Nés viramos ciganos. E horrivel estar hoje aqui, amanhi ali. Estamos
imitando os artistas de circo. Eu me sentia como se fosse um refugo. Uma
moeda fraca, sem cotagdo. Nao podiamos comprar o que comer. Quando vence
o més, ndo podiamos pagar. Saimos antes que a preta nos expulsasse. (JESUS,
1986, p. 188).

A dimensao erotica do discurso de Carolina em relagao a cidade esta impreg-
nada pelas imposi¢des da Historia. Os significantes averiguados sdo da ordem de
uma revelagdo que se faz em termos historiograficos de um passado recente do
Brasil, no qual as promessas de melhorias, a partir do projeto desenvolvimentis-
ta, chafurdam e resultam em melhorias somente para determinadas parcelas da
sociedade brasileira.

Carolina Maria de Jesus, do horizonte pelo qual consegue vislumbrar a cidade,
deposita, em seu discurso, a mais bela poesia para concebé-lo. Ao passo que
experimenta a idealizada cidade, é arremessada para outra dimensao: “Eu me sentia
como se fosse um refugo. Uma moeda fraca, sem cotagdo.” (JESUS, 1986, p. 188).

A projecao do olhar de Carolina na composi¢do da cidade reflete um discurso
carregado de teor historiografico e antropoldgico, em que se pode visualizar o
agenciamento desses individuos, que saiam de outros lugares do pais e migravam
para o grande centro, na promessa de resgatarem o minimo de dignidade para suas
vidas.

Do olhar de Carolina, registrado na oracdo de seu discurso, também se
vislumbra um potencial geografico, sociologico, pois, ao discorrer sobre os
impasses da vida da fazenda e as promessas da cidade, revela o lugar que ocupa
nessa dimensao. A posi¢ao que lhe cabe dentro da organizagdo da cidade ¢ o da
fronteira da invisibilidade: “— Nos viramos ciganos. E horrivel estar hoje aqui,
amanha ali. Estamos imitando os artistas de circo.” (JESUS, 1986, p. 188).

Entretanto, a poténcia de seu discurso, o mais das vezes, revela que, mesmo
em condigdes tdo pouco propicias de redengdo nesse meio, que ndo pretende
percebé-la, Carolina Maria de Jesus evidencia um discurso erdtico, na concepgao
barthesiana, sobre si e sobre seu povo, buscando sempre a tentativa de interagir
com o outro ou fazer-se notar para além da fronteira da invisibilidade que o meio
a condicionou:

O vovo nos contava que os pretos que moravam nas grandes cidades ja sabiam
ler e tinham até dinheiro nos bancos. Ele ndo sabia ler, mas procurava saber se
0s negros ja estavam subindo na esfera social. “Oh!”, exclamavamos admirados.
(JESUS, 1986, p. 81).

O discurso erdtico de Carolina em relagdo a cidade reflete o desejo de uma
existéncia que lhe é negada. A percepcdo que se tem da cidade de Carolina ¢ da
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logica da intromissao, da intervencao. O seu fluxo e os significantes que se recolhem
de seu discurso denotam as possibilidades minimas de um ser inapreensivel.

Entdo, observa-se que, em Didrio de Bitita (1986), a experimentagdo da
cidade projeta-se no nivel do sonho, do quimérico, dos devaneios e das aspiragdes
da narradora errante ao vislumbrar um possivel lugar de acolhida, que esta no
plano utépico, ao passo que, em Quarto de despejo (1960), a experimentagdo da
cidade ¢ friamente sentida na pele e inviabilizada pelas questoes sociais, politicas e
econdmicas, fazendo com que a composicao da polis esteja restrita a significantes
voltados para a obliteragdo e para a repulsa.

Portanto, conclui-se que, das duas obras de Carolina Maria de Jesus, é possivel
tracar, a partir das delimitagdes do espago, um discurso altamente expressivo na
busca por re-historicizar agentes sociais que se mantinham a margem de qualquer
processo de assimilacdo, de visualizacdo. De Didrio de Bitita a Quarto de despejo,
constata-se que o universo configurado por Carolina Maria de Jesus ¢ revelado
a partir de uma dimensao erdtica da composi¢ao de seu discurso sobre a cidade,
mesmo que esta insista em arremessa-la para outras fronteiras que nio a da sua
permissividade de existéncia.

SA, J.S.; SILVA, V. L. L. V. On Carolina de Jesus and her itineraries: from Didrio
de Bitita to Quarto de despejo and the borderlines regarding the permissiveness of
the polis. Itinerarios, n. 44, p. 97-112, jan./jun. 2017.

B ABSTRACT: It is our interest to investigate the way the composition of the city is
delineated through the eyes and discourse of the ‘mineira’ writer whose nomad
itineraries shed a light upon the city. Her view goes from Sacramento/MG to Sdo Paulo,
one of the biggest cities of Latin America. Through such unsteady route, the writers
discourse changes its perception about the big urbe, once imagined and dreamed about,
it starts to deteriorate as the city shows no intention to accept her within its space as
a possible individual. It is understood that the city experienced by Carolina Maria de
Jesus, both in her works Quarto de despejo (1960) and Diario de Bitita (1986), gives no
access to her nor offers a possibility of dialogue. From this dilemma, we try to rescue
the writer s discourse, having the studies by Roland Barthes in La aventura semiologica
(1993) and the considerations by the researcher Regina Dalcantagne (2003) as major
references.

B KEYWORDS: Carolina Maria de Jesus. City. Discourse. Otherness. Space.

Itinerarios, Araraquara, n. 44, p. 97-112, jan./jun. 2017 111



Janaina da Silva Sa e Vera Licia Lenz Vianna da Silva

REFERENCIAS

BARTHES, R. La aventura semiolégica. Barcelona: Ediciones Paidos Ibérica S.A., 1993.

DALCASTAGNE, R. Sombras da cidade: o espago na narrativa brasileira contemporanea.
Estudos de Literatura Brasileira Contemporanea, Brasilia, v. 21, p. 33-53, 2003.

DAMATTA, R. A casa & a rua: espaco, cidadania, mulher e morte no Brasil. 5. ed. Rio de
Janeiro: Rocco, 1997.

FOUCAULT, M. De espagos outros. Trad. Ana Cristina Arantes Nasser. Estudos Avancados,
Sdo Paulo, vol. 27, n.79, p. 113-122, 2013.

HALL, S. Da diaspora: identidades ¢ mediacdes culturais. 1. ed. atual. Belo Horizonte:
Editora UFMG, 2009.

JESUS, C. M. de. Diario de Bitita. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 1986.

. Quarto de despejo: diario de uma favelada. Sdo Paulo: Editora Francisco Alves,
1960.

SCIENCE, C. A cidade. In: ; NACAO ZUMBI. Da lama ao caos. Rio de Janeiro:
Chaos, 1994. 1 CD. Faixa 4. Disponivel em: <https://www.letras.mus.br/chico-science-e-
nacao-zumbi/70406/>. Acesso em: 14 set. 2016.

VELOSO, C. Sampa. In: . Muito: dentro da estrela azulada. Rio de Janeiro: CBD
Phonogram, 1978. 1 disco sonoro. Lado B, faixa 2. Disponivel em: <https://www.letras.
mus.br/caetano-veloso/41670/>. Acesso em: 14 set. 2016.

112 Itinerarios, Araraquara, n. 44, p. 97-112, jan./jun. 2017



A CARTOGRAFIA DA ERRANCIA E O RESGATE
DAS MEMORIAS SUBTERRANEAS NO
ROMANCE FUNDADOR, DE NELIDA PINON

Ronié Rodrigues da SILVA™

B RESUMO: Seguindo uma linha contemporanea de pensamento tedrico a respeito dos
movimentos migratérios, da constru¢do das identificagdes formuladas nos fluxos de
deslocamentos e nos espagos das fronteiras, este artigo objetiva investigar arepresentagao
de uma cartografia da errancia que se realiza no romance Fundador, da escritora
brasileira Nélida Pifion, associada ao resgate das memorias subterraneas do personagem
Johanus. Nesse sentido, analisaremos criticamente o processo de deambulagao realizado
pelo protagonista da narrativa, visando discutir como o sujeito estrangeiro constitui a
sua singularidade pela experiéncia do nomadismo.

B PALAVRAS-CHAVE: Errancia. Estrangeiro. Identificacdo. Memoria.

Publicado em 1969, o romance Fundador, da escritora contemporanea
N¢élida Pifion, aparece no cenario das letras nacionais traduzindo uma preocupagio
recorrente na obra da autora carioca: a representagao de uma cartografia da errancia,
dos movimentos migratorios, da busca de um conhecimento de si no transcurso de
uma existéncia que se delineia quase sempre no entre-lugar, no espaco da fronteira.
Essa pauta literaria talvez encontre justificativa na propria biografia de Pifion,
assumidamente uma mulher de dupla cultura, herdeira de uma forga criativa oriunda
da civilizagdo ibérica que lhe chega por meio dos seus antepassados. Relacionando
essa particularidade genealogica de Nélida a um dito de Kristeva (1994) que lembra
a condigdo de sermos “estrangeiros para noés mesmos”, poderiamos afirmar que ela
carrega uma dupla estrangeiridade: a que nos afeta como seres humanos sobre a
terra ¢ aquela que vem de sua descendéncia espanhola, inscrita no proprio nome —
Pifion —, e no modo de escrevé-lo com uma variante do alfabeto de lingua galega.

Essa circunstancia possibilita a escritora transformar artisticamente a sua
propria experiéncia, representando-a em literatura, como no seu mais famoso
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romance, A republica dos sonhos, escrito no ano de 1984 em homenagem a
familia migrante. No caso especifico de Fundador, Pifion ja havia reeditado o
tema da viagem, da errancia e da representacdo do estrangeiro num texto que
se desenvolve segundo uma sucessao de ciclos, passando de uma temporalidade
para outra num transcurso narrativo em que uma mesma ficg@o se faz, se desfaz
e se refaz para mostrar a jornada solitaria do personagem némade em busca da
propria identidade.

Na segunda temporalidade da historia, o foco da agdo gira em torno do
personagem Johanus, um jovem corajoso que passa parte de sua existéncia
deambulando a procura de suas origens desconhecidas. Inicialmente, ele ¢
apresentado ao leitor como um sujeito que vive de atividades mambembes. Por
isso, antes da decisdo de partir em busca de sua patria mater, anda em bandos,
espécies de trupes, entrando nas pequenas cidades a fim de apresentar o seu teatro
itinerante, conforme podemos ler no proprio romance:

Primeiro as atividades mambembes. As carrocas carregando o material e ser-
vindo de casa. Organizaram-se antes de ingressar nas pequenas comarcas.
Ensaiando no campo, improvisando versos, can¢des obscenas. Sem enfren-
tarem grandes cidades. Johanus ocupava-se dos animais, modelava figuras
de barro a se venderem nas feiras, além de armar o espetaculo, redigir textos
e pintar os cendrios. (PINON, 1997b, p. 21).

Os grupos mambembes eram bastante comuns na Idade Média, uma época
que, segundo Maffesoli (2001, p. 48), se caracteriza por um nomadismo intenso,
percorrendo todas as instdncias da vida social. Nesse tipo de teatro, os atores
eram conhecidos como saltimbancos e se deslocavam de uma cidade para outra
com o proposito de realizarem a sua encenacgdo. Eles experimentavam, desse
modo, o nomadismo do corpo e da arte, ja que viviam de uma forca de trabalho
ndo sedentarizada, sem delimita¢do precisa ou funcional e cujo fluxo os poderes
instituidos da época nao conseguiam regrar.

Em seu “Tratado de nomadologia”, primeiro capitulo do Mil platos, volume
5, Deleuze e Guattari (1997) observam que a maquina de guerra ¢ uma criagao dos
némades. Descrevendo o aspecto espacial-geografico dessa invengao, os filosofos
franceses destacam que o nomade vai de um ponto a outro, mas estes s6 existem
para ser abandonados. Eles s6 aparecem para o sujeito viajante enquanto alternancia.
Dessa maneira, ¢ possivel afirmar que para os componentes desse teatro itinerante,
do qual o personagem de Pifion inicialmente faz parte, cada uma das comarcas para
onde se destinam com o objetivo de exibirem o seu espetaculo so existem para ser
deixadas para tras. Sdo pontos de alternancia e ndo de fixacao.

Logo, movendo-se incessantemente de cidade em cidade, esses atores
saltimbancos ndo tém nacionalidade concreta, antes evidenciam o que Maffesoli
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(2001) denomina “desejo de errancia”, o qual estd ligado a mobilidade do sujeito
e a uma efervescéncia dionisiaca, que na Idade Média podia ser constatada como
base da vida social, perpassando as praticas sexuais, as atividades educacionais e
os aspectos relativos a moradia e ao trabalho: “[...] a Idade Média também ¢é um
momento de circulagao intensa. Em numerosos dominios, os historiadores localizam
um nomadismo incessante perpassando todas as camadas sociais.” (MAFFESOLI,
2001, p. 48).

Recorrendo, ainda, ao pensamento do sociologo francés, é possivel afirmar
que, deslocando-se constantemente de uma comarca para outra, o grupo mambembe
manifesta um desejo de se relacionar com o outro e com o mundo, caracterizado,
nesse caso, pela impermanéncia e pelo ladico, que promovem a interagdo, a partilha
dos sentimentos e ajudam a fecundar o jogo teatral. Essa presenca em movimento,
rizomatica em sua natureza, favorece, por outro lado, a circulagdo de uma cultura
comum, que de maneira alguma ¢ homogénea, mas que pode ser assinalada pelo
que o mesmo Maffesoli (2005) chama de “orgiasmo cultural”, uma vez que ela ¢
essencialmente multipla.

Nesse sentido, o palco, muitas vezes improvisado, no qual atuam esses
artistas dionisiacos, torna-se um local onde se apresentam a mistura de géneros
e o sincretismo da arte. A respeito da importancia desse tipo de teatro na Idade
Meédia, € a propria romancista quem afirma, em outro texto, que esses atores, “[...]
independente dos nomes que lhe quisessem dar, itinerantes, errantes, funambulos,
mambembes, o fato é que, havendo emergido da Idade Média, perambulando sem
parar, submeteram a Europa a fantasia de sua arte.” (PINON, 2008, p. 183).

Permitimo-nos aqui abrir uns parénteses para dizer que esses atores
saltimbancos, brevemente mencionados na segunda temporalidade do romance
Fundador, servirdo de inspiracdo a Nélida para a composi¢ao de outra narrativa
intitulada 4 doce cang¢do de Caetana, na qual se conta a histéria de uma fracassada
atriz mambembe que perambula pelo interior do Brasil, durante a década de 70,
até retornar a cidade de Trindade, onde ela finalmente buscara encontrar a gloria
devida, alcancar o status de celebridade.

Ao descrever a trajetoria da protagonista Caetana, referindo-se a sua ligagao
com o grupo de teatro itinerante “Os romeiros”, o narrador nelidiano ndo se
esquece de mostrar a relagdo da atriz com aqueles artistas da Idade Média, dos
quais Johanus, personagem do texto que ora analisamos, apareceria como
exemplo: “Caetana pareceu ver a sua frente, redivivo, o proprio tio Vespasiano,
a comer lingliica frita, enquanto defendia, intransigente, o teatro dos pobres, que
lhes chegara como tradi¢io desde as feiras medievais.” (PINON, 1997a, p. 182).
Em outro trecho da narrativa, ¢ a propria Caetana quem assinala essa ascendéncia
medieva, quando denuncia as condi¢des precarias que cercam, desde a origem, a
representagdo funambula:
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— Nossa raga perambula pelo mundo sem endereco certo, desde muito antes
da Idade Média, sempre perseguida pelo clero, pela nobreza, pelo frio, pela
miséria. Aqui mesmo no Brasil, muitas vezes nos faltou dinheiro até para
comer. Em certos povoados nos pagam com legumes, ovos ¢ galinhas. Certa
feita, representavamos em cima de um tablado quando ouvimos o cacarejo
de uma galinha encerrada numa cesta de vime. Foi um verdadeiro tumulto.
A desgracada p6s um ovo em nossas barbas. Afinal, terminamos rindo as
gargalhadas e agradecidos pelas moedas que foram pingando dentro do
chapéu a saida. (PINON, 1997a, p. 163).

A personagem Caetana apareceria, entdo, como herdeira de uma arte némade,
legataria de uma vida de ciganos, que em Fundador seria representada por Johanus
e pela trupe da qual ele fazia parte. Passados aproximadamente 500 anos, a
personagem observa que esses artistas ambulantes estariam atuando em condigdes
semelhantes aquelas da Era Medieval quando se deslocam de uma comarca para
outra, levados pelo simples desejo de encenar.

Nos dois romances, Fundador ¢ A doce can¢do de Caetana, dando pulsao ao
espirito nomos desses atores viajantes, despontam as carrogas, que sao utilizadas
como meio de transporte, conduzindo o material e, a0 mesmo tempo, servindo de
morada ambulante para Johanus e seus companheiros, Caetana e sua trupe. De
acordo com Deleuze e Guattari (1997, p. 51), o pensamento nomade nio considera
a ideia de habitat vinculada a um territério, mas a um itinerario, o qual impele
o sujeito para uma forma de exterioridade e de desterritorializagdo: “[...] até os
elementos de seu habitat estdo concebidos em funcdo do trajeto que ndo para
de mobiliza-los”. Por isso que, para esses atores, o referencial de casa, se ¢ que
podemos usar essa palavra, nao pode estar associado a algo estavel, fixo, mas a uma
peregrinacao:

Ela vem de familia de artistas. Vespasiano, que a educou, orgulhava-se de jamais
ter tido uma casa montada. Era um nomade. Levava os pertences nas costas
como os caramujos. Igual a nés, que nem sabemos as vezes em que buraco do
Brasil nos metemos. (PINON, 1997a, p. 123).

A casa é,na verdade, o aberto do mundo, onde esses artistas encenam a aventura
da existéncia, levando nas costas uma bagagem composta de tralhas, bugigangas
usadas em espetaculos que ficaram para tras, mas também restos de sonhos,
devaneios, que s6 podem ser possiveis de serem realizados através da arte. Dessa
maneira, viajando em carrogas que lhes servem de habitagdo, Johanus e Caetana
experienciam uma vivéncia andmica; caracterizada pela desterritorializacdo, pela
movéncia constante e que os impede de se ajustar as normas de uma organizacao
social, dificultando a solidificagdo de qualquer tipo de identidade. Nao podemos
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esquecer, por outro lado, que estamos falando de individuos que se exprimem por
meio da arte de representar. Nesse caso, trata-se de sujeitos que podem harmonizar
uma multiplicidade de caracteres e que constroem as suas existéncias social e
cultural investindo no jogo teatral.

Fechemos o paréntese anteriormente aberto e retomemos especificamente ao
romance Fundador e ao personagem Johanus, para quem a questao da identidade
se constituira como uma experiéncia a ser inventada ao longo de sua trajetoria de
vida no espago da viagem. Vale mencionar, a principio, que, pela percepgao que
o personagem possui acerca de sua propria identificagdo, relacionando-a a algo
incerto, em transito e sem contornos fixos, é possivel associa-la perfeitamente
a metafora da liquidez utilizada por Bauman (2005) em seus estudos sobre a
sociedade contemporanea. Diz o personagem a respeito de si: “— Enquanto vocés
explicam o mundo em forma de riso, eu me sinto fluido e indestinado.” (PINON,
19970, p. 22).

Pode-se dizer que, pela sua natureza de andarilho, Johanus se ligaria aqueles
sujeitos que, da modernidade para a pds-modernidade, se situam as margens das
nagoes, condi¢do que nele se agrava, uma vez que o personagem nos ¢ apresentado
como uma espécie de 6rfao, um expatriado, que ndo conhece pai ¢ mae, nao sabe de
onde veio e nem para onde vai, o que explica uma interrogacdo que o acompanha
de maneira insistente: “— Onde nasci, Gorddo? perguntava ao invadirem territorios
estranhos.” (PINON, 1997b, p. 21). Ao que o amigo prontamente responde: “—
Vocé foi parido no mundo. Ria Gordao confiando que Johanus ndo se ofendesse.”
(PINON, 1997b, p. 21).

O que significa ser parido no mundo? Recorrendo ao pensamento filosofico
de Deleuze e Guattari (1997, p. 14), poderiamos responder afirmando que se trata
de distribuir-se num espago aberto, preservando “[...] a possibilidade de surgir em
qualquer ponto.” Dessa maneira, Johanus, sem origem definida, é um estrangeiro
para si mesmo que, desconhecendo o seu ponto de partida ou chegada, experiencia o
nomadismo do corpo e da alma. Por outro lado, ndo pertencer a um lugar especifico,
como parece conotar a ideia de ser parido no mundo, de acordo com a tradi¢ao
Zen, consoante observa Maffesoli (2001, p. 28), para ele pode expressar “[...] uma
possivel realizacao de si na plenitude do todo”.

Todavia, essa evidente vocacdo migratoria, acentuada pela perda da origem
e pela ligacdo ao grupo de teatro itinerante, que ndo lhe permite fixar raizes, ndo
o impede de perguntar sobre a terra mater. Isso porque o fato de ser parido no
mundo relaciona-se a ideia de ter consciéncia de si na plenitude do mundo,
na exterioridade do universo. Nao quer dizer, entretanto, que o personagem nao
tenha nascido num lar, numa casa, numa cidade, ainda que deles nao se lembre.
Desse modo, quando formula a sua especulagdo em torno do local de nascimento,
0 personagem viajante apresenta certo desejo de enraizamento, buscando uma
ligagdo com o passado, com o que possa elucidar as suas origens. Na indagacdo
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que dirige ao amigo Gordao, Johanus traz latente uma outra, relativa a inscricao da
sua identidade.

Em outras palavras, diriamos que por tras do desejo de saber onde nasceu
se esconderia o desejo de saber quem é, qual a sua identidade, uma vez que,
considerando as reflexdes de Hall (2003), durante muito tempo supds-se que a
identidade cultural do sujeito se estabelecia no nascimento, sendo concebida numa
relacdo de parentesco, de linhagem:

Essencialmente, presume-se que a identidade cultural seja fixada no nascimento,
seja parte da natureza, impressa através do parentesco e da linhagem dos
genes, seja constitutiva de nosso eu mais interior. E impermeavel a algo tdo
“mundano”, secular e superficial quanto uma mudanga temporaria de nosso
local de residéncia. (HALL, 2003, p. 28).

Paradoxalmente, Johanus se liga a patria pela falta dela, pelo eterno e
incomodo vazio de ndo pertencer. Logo, ndo sabe para onde regressar, embora
pareca querer encontrar a terra natal, como se pode depreender da resposta que
da ao cartégrafo Stamponato, quando este lhe indaga sobre as suas origens: “—
Quem me dera saber, respondeu.” (PINON, 1997b, p. 36). O personagem encena,
assim, uma espécie de Adao amnésico, sem historia, sem memoria, como o homem
expulso do paraiso, eternamente buscando (re)descobrir a terra em que nasceu,
uma vez que o fato de ser parido no mundo assinalaria para ele uma condigdo de
exilio, de estrangeiridade. De uma maneira geral, essa condigdo ndo seria apenas a
de Johanus, mas a de todo homem herdeiro de Adao, transformado numa espécie de
hospede de passagem sobre a terra.

Esse pensamento a respeito da estrangeiridade humana na terra chega a cultura
judaico-crista a partir do acontecimento da condenagao sofrida por Adao e Eva, os
quais poderiam ser considerados como os primeiros estrangeiros desse mundo ao
serem banidos do Jardim do Eden pelo proprio Deus. Como herdeiros legitimos
dessa condenacdo, todos nds, seres humanos, carregariamos essa especificidade,
todos seriamos igualmente sujeitos exilados:

[...] Pois cada um de nods entrou neste universo como se entrasse numa cidade
estrangeira, com a qual ndo tivesse nenhuma ligagdo antes de nascer; e uma
vez aqui dentro, o0 homem jamais deixa de ser um hdspede de passagem,
até ter percorrido de um extremo a outro a duragdo da vida que lhe houver
sido atribuida [...] Rigorosamente falando, s6 Deus tem cidadania [...] Se
a patria é o céu, os exilados do céu serdo estrangeiros durante toda sua vida
terrena. (CHEVALIER; HEERBRANT, 2009, p. 403).
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Ao longo da narrativa nelidiana, o personagem-viajante agarra-se a uma
promessa produzida por ele e para ele, fazendo juras que deseja cumprir antes da
sua morte: “[...] ainda que me canse do cavalo e a terra ¢ livre para me receber, terei
conhecido uma raca, ofertando-lhe a felicidade do que eu venha a ser.” (PINON,
1997b, p. 24). Conforme demonstra, Johanus quer descobrir a sua descendéncia,
alcancar a terra natal, aquela que, sendo para ele desconhecida, ndo tendo dela
nenhuma lembranga, ¢ uma terra estrangeira, assim como ele serd considerado
nela, possivelmente, um forasteiro. A respeito do comportamento obsessivo do
estrangeiro diante da ideia de alcangar a terra prometida, a estudiosa Julia Kristeva
(1994, p. 13) ressalta que:

Fixado a esse outro lugar, tdo seguro quanto inabordavel, o estrangeiro esta
pronto para fugir. Nenhum obstdculo o retém e todos os sofrimentos, todos
os insultos, todas as rejeicdes lhe sdo indiferentes na busca desse territério
invisivel e prometido, desse pais que ele traz no seu sonho e que deve
realmente ser chamado de um além.

Na busca de um étimo patrio, Johanus se comporta do mesmo modo que o
sujeito estrangeiro referido por Kristeva. A vontade de se filiar a uma raga torna-
se para ele uma fixacdo. Por isso, “esta pronto para fugir”, aventurando-se numa
viagem sem destino pela qual abre mao da trupe e despede-se do amigo Gordao, a
fim de viver solitario, em dispersdo pela terra:

Gordao deu-lhe o cavalo. Sabia perdido. Trouxe-lhe comida, para os primeiros
dias. Arota cabia a ele. A mata, as armas, o animal. Johanus fazia-se sabio. Era
defesa ndo morrer depressa. [...] Devendo Johanus abdicar do medo e perder
Gordao. Sem marcar proximos encontros. Partir para sempre, continuando o
trajeto, e ndo retomar terras que ja pisara uma vez. A decisdo o sustentava. —
Ainda que eu tenha quinze anos, ha muito comecei a lutar. Subiu no cavalo,
acariciou o pelo e afastou-se. (PINON, 1997b, p. 25).

Ainda muito jovem, Johanus abandona aquele que parecia ser o seu tnico
vinculo. Desterritorializa-se mais uma vez, aparentemente por vontade propria,
abdicando das atividades mambembes, da companhia do amigo Gordao, para
partir, agora sozinho, pelo mundo, a fim de viver uma série de experiéncias que, ao
final, lhe dardo a oportunidade de reviver a plenitude perdida, bem como de reatar
o cordao umbilical com o seu passado, pois, embora pare¢a sem rumo acertado,
o viajante estabelece propositos: “Seu dever subtrair a propria inconsisténcia,
exigir uma raga, memorias enfim com as quais construisse casa ou estabulo, que
nio abandonaria imitando os que morreram de repente, ou desertaram.” (PINON,
1997, p. 84).
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Antes de cumprir os objetivos relativos a filiacdo progénie e ao resgate das
memorias com as quais estabelecera o seu reino, € necessario, entretanto, que o
personagem experimente uma exterioridade radical e potencialize a sua pulsdo da
errancia, por isso mesmo ¢ que deve “partir para sempre”, ndo regressando a lugares
nos quais ja estivera. Essa perambulagdo, que parece ser uma questdo de opgao, é
um estado que acomete o personagem independentemente de sua vontade. Afirma
Said (2003, p. 57) que a condigdo de exilado ou de desterritorializado ndo ¢ uma
questdo de escolha. Ao ser parido no mundo, Johanus nasce privado de uma patria.
Como sentenga, ¢ condenado a estar sempre partindo, ser um filho da estrada. E
possivel associar o comportamento desse personagem ao do judeu errante, que sai
pelo mundo cortando os liames para viver como um noémade, sem ponto fixo, sendo
estrangeiro em todos os lugares.

Entretanto, contrariando a promessa de nao regressar a terras em que ja pisara
uma vez, moveria Johanus o desejo de regressar ao solo maternal, naquele onde
um dia foi parido para o mundo e, dessa maneira, descobrir-se, esclarecer as suas
origens, explicar, talvez, a sua existéncia: “Firme e desterrado, buscava sua intima
decifracdo. Na longinqua memoria navegara pelos longos corredores, as pequenas
fronteiras. E ndo soubera onde pds os pés. Lapso que pretendia corrigir em andancas.
Sem dispor de documentos, senhas.” (PINON, 1997b, p. 56).

Veja que, no principio de sua jornada, Johanus ndo dispde de elementos
que o ajudem a interpretar a propria origem. Quando recorre a memoria distante,
esta também nao lhe serve de socorro na tarefa de decifrar a propria procedéncia.
Por isso, faz-se necessario (re)construir a sua histéria de nascimento. Essa (re)
constru¢do se desenrolard por meio de provagoes, iniciadas quando o personagem
resolve acentuar a sua condi¢do de sujeito exilado, partindo em busca de algo que
para ele também ¢ um segredo, mas que possivelmente o ajudara a descobrir
quem ele é. Essa falta de informagdo em torno da propria identificagdo reforga
ainda mais o estado de estrangeiridade no qual se encontra Johanus, uma vez que
ser estrangeiro “Pode igualmente significar a parcela existente no homem, ainda
erratica e ndo assimilada, em busca da identificagdo pessoal.” (CHEVALIER;
GHEERBRANT, 2009, p. 404).

Nessa investigacdo de si, realizada por Johanus durante toda a segunda
temporalidade do romance Fundador, ele experimentard um destino marcado pelo
estigma de ser um eterno forasteiro, tal qual se pode inferir da fala do personagem
Gordao dirigida a Johanus no momento em que este decide partir, principiando a sua
errancia em busca da origem perdida: “De hoje em diante, vocé ndo vai parar mais ¢
avida sera dificil.” (PINON, 1997b, p. 24). A adverténcia de Gorddo ecoa como uma
espécie de maldig@o que transforma a vida de Johanus num permanente deambular,
impondo-lhe como destino uma constante travessia, uma descontinuidade, como se
ele tivesse que cumprir uma espécie de sentenca semelhante aquela atribuida, no
comeco dos tempos, ao personagem biblico Caim. Lembremos que, pelo motivo de
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ter assassinado seu irmao Abel, o primogénito de Adao e Eva é condenado por Deus
a condicdo de sujeito errante:

O senhor disse a Caim: Onde estd seu irmao Abel? Caim respondeu: ndo sei!
Sou porventura eu o guarda do meu irmao? lahweh disse: Que fizeste! Ougo o
sangue de teu irmao, do solo, clamar para mim! Agora, és maldito e expulso
do solo fértil que abriu a boca para receber de tua mao o sangue de teu irmao.
Ainda que cultives o solo, ele ndo te dard mais seu produto: seras um fugitivo
errante sobre a terra. (BfBLIA, Génesis, 4,9-12).

As similaridades entre a puni¢do de Caim ¢ o destino de Johanus sdo notorias.
Ambos os personagens estdao designados a ser perpétuos viandantes e a experimentar
uma existéncia dificil, como se pode constatar, também, em publicagdo recente
que reedita a historia biblica em linguagem romanesca. Referimo-nos ao romance
Caim, no qual o escritor portugués José Saramago apresenta a historia do Velho
Testamento sob o ponto de vista desse personagem errante, descrevendo as suas
birras com Deus, depois que o Criador lhe impde o castigo de ser um eterno
peregrino sobre a terra: “Entdo ndo serei castigado pelo meu crime, perguntou
Caim, A minha por¢ao de culpa ndo absolve a tua, teras o teu castigo, Qual, Andaras
errante e perdido pelo mundo [...]” (SARAMAGO, 2009, p. 36).

Essa sentenga, utilizada pelo proprio Deus para punir Caim, ainda era bastante
comum num dos periodos da I[dade Média, quando os infratores pagavam suas penas
por meio de uma deambulagdo. Boorstin (1995, p. 348) assinala que em meados do
ano 850 os crimes hediondos eram punidos com peregrinagdes perpétuas: “Esses
peregrinos iam de templo a templo, condenados a uma vida em grilhdes que s6
terminava quando um santo quebrava milagrosamente as correntes como sinal de
perddo.”

Relacionando essa forma de puni¢do, empregada na alta Idade Média para
castigar aqueles sujeitos que cometiam um crime considerado sinistro, as palavras
que Gordao dirige a Johanus no momento de sua partida, afirmariamos que a vida
errante e dificil destinada a esse ultimo apareceria como uma penalidade. No mundo
moderno, esse tipo de peniténcia nao € mais praticada, mas a existéncia descontinua
encontraria similaridades, por exemplo, com a vida do sujeito exilado: “O exilio ¢
fundamentalmente um estado de ser descontinuo. Os exilados estdo separados das
raizes, da terra natal, do passado. Em geral, ndo tém exércitos ou Estados, embora
estejam com frequéncia em busca deles.” (SAID, 2003, p. 50).

Quando resolve abandonar o grupo de atores saltimbancos, Johanus inicia o seu
passeio sem destino, passando a vagar sem rumo certo, fazendo a circulagao sobre
as paisagens, agora ndo mais condicionada ao trajeto do grupo de teatro itinerante.
Maffesoli (2001, p. 34) observa que “[...] a fixagao no trabalho caminha lado a lado
com a estabilidade dos costumes. E o passeador que vagueia chama, ao contrario,
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um outro tipo de exigéncia: a de uma vida mais aberta, pouco domesticada, a
nostalgia da aventura.”

A partir desse ponto, na narrativa nelidiana, Johanus ¢ apresentado ao leitor
como um corpo em transito descontinuo, desenraizado, realizando uma ambulagdo
na direcdo de um passado do qual ele nada sabe. Assim, ao afirmar-se na condigdo
de peregrino, a sua identificacdo nao pode ser daquele tipo que se associa a um lugar
de nascimento, a um cla, a uma familia, visto que o personagem, sem referéncias
parentais, vive um estado de orfandade. A sua identidade esta permanentemente se
fazendo, se constroi na diaspora, na errancia, semelhante ao que observa a critica a
respeito do sujeito estrangeiro:

Nao pertencer a nenhum lugar, nenhum tempo, nenhum amor. A origem perdida,
o enraizamento impossivel, a memoria imergente, o presente em suspenso. O
espaco do estrangeiro € um trem em marcha, um avido em pleno ar, a propria
transicao que exclui a parada. (KRISTEVA, 1994, p. 15).

Por isso que no caso de Johanus o enraizamento ndo sera mais possivel.
Embora ele alcance a terra desejada, ndo sera apenas nela que fard o resgate
de suas memorias subterraneas, nem apenas dela que virdo as referéncias de
sua identidade. Guattari e Rolnik (2005), estabelecendo uma distingao entre
identidade ¢ singularidade, mostram que a primeira se submeteria a um
conjunto de referéncias, muitas das quais impostas por uma vigilancia estatal que,
procurando fiscalizar os individuos, criaria mecanismos de identificacdo; enquanto
que a segunda, ndo se submetendo a essa inspecao, se produziria pelos diversos
modos de existéncia, os quais ndo se deixam apreender por nenhum sistema
totalitario. Logo, mais coerente seria se referir a singularidade de Johanus, visto
que ele vai compondo, na sua travessia, uma subjetividade rizomatica, hibrida,
como se fosse ele mesmo um sujeito pertencente a uma comunidade migrante:
“As comunidades migrantes trazem as marcas da diaspora, da ‘hibridizacdo’ e da
différance em sua propria constituicdo.” (HALL, 2003, p. 83).

Conquanto realize a sua migragdo a fim de alcangar a terra natal, antes de
chegar a essa localidade, a referéncia espacial do viajante ainda € o ndo-lugar. Essa
territorialidade seria, para o pensador francé€s Marc Auge (1994, p. 73), “[...] um
espaco que nao pode se definir nem como identitario, nem como relacional, nem
como histoérico [...].” O nao-lugar, figuragcdo da espacialidade moével, ¢ o lugar
oposto ao lar, a residéncia e aos espacos personalizados. No contexto do romance
de Nélida, ele ¢ representado pelo proprio itinerario, pelo caminho pelo qual se
desloca Johanus e no qual ndo ¢ possivel constituir uma identidade acabada. Das
paisagens distribuidas no ndo-lugar, o personagem viajante tem apenas visdes
parciais, fugidias, imagens instantidneas que se modificam a medida que ele exercita
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a sua pulsao da viagem, transformando-se no homo viator. Em outras palavras, a
ideia do ndo-lugar ¢ oposta a nogdo de lugar antropoldgico:

Reservamos o termo “lugar antropoldgico” aquela construgdo concreta
e simbolica do espaco que ndo poderia dar conta, somente por ela, das
vicissitudes e contradi¢cdes da vida social, mas a qual se referem todos
aqueles a quem ela designa um lugar, por mais humilde e modesto que seja.
[...], o lugar antropoldgico ¢ simultaneamente principio de sentido para
aqueles que o habitam e principio de inteligibilidade para quem o observa.
(AUGE, 1994, p. 51).

No desenvolvimento da sua descrigdo a respeito das caracteristicas do
lugar antropologico, Augé o define, entre outras particularidades, como sendo
identitario, j& que seria a partir dele que se formularia a identidade do sujeito. De
acordo com o estudioso (1994, p. 52), “Nascer ¢ nascer num lugar, ser designado
a residéncia.” O que ocorre, porém, € que o personagem Johanus, sem nenhuma
referéncia sobre as suas origens, carrega a sina de ter sido parido no mundo, numa
exterioridade selvagem na qual identidade, relagdo e historia ndo fazem qualquer
sentido. A sua residéncia ¢ o aberto do mundo, j& que ele desconhece a localidade
precisa em que nasceu. Fazendo a travessia do ndo-lugar, o viajor se abre para os
possiveis encontros. Move-se sobre as paisagens como um explorador maravilhado,
colocando em pauta o desejo de ir além, do outro lugar e do outro sujeito. E nesse
transito que vai constituindo a sua identificacdo.

SILVA, R. R. The mapping of wandering and the retrieval of underground memories
in the novel Fundador of Nélida Pindn. Itinerarios, Araraquara, n. 44, p. 113-124,
jan./jun. 2017.

B ABSTRACT: Following a line of contemporary theoretical thought about migratory
movements, construction of identity shaped among displacement influxes and in border
spaces, this paper aims to investigate the representation of a wandering map that takes
place in the novel Fundador of the Brazilian Writer Nélida Pifion, relating the retrieval
of the underground memories of the character Johanus. In this sense, we are going
to analyze, critically, the walking process performed by the main character of the
narrative in order to discuss how the foreign subject constructs his singularity through
the experience of nomadism.

B KEYWORDS: Foreign. Identification. Memory. Wandering.
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CONFIGURACOES DO ESPACO NO ROMANCE A4 CASA
DO POETA TRAGICO, DE CARLOS HEITOR CONY

Maria Célia MARTIRANI"

B RESUMO: O presente estudo pretende verificar de que modo sdo configurados os espagos
no romance 4 casa do poeta tragico (2005) de Carlos Heitor Cony. A critica abalizada
reitera como uma das tdnicas dominantes, na vasta produ¢ao ficcional do autor, uma
“poética do tempo”, em que as questdes existencialistas de viés sartriano induziriam
a reflexdes sobre a inexorabilidade do desgaste do homem em sua precaria condigdo,
qual seja a da eterna “nausea” de se saber condenado a liberdade das circunstancias
temporais em que se encontra inserido. Porém, faz-se necessario enfatizar também
como essa problematica temporal é potencializada por meio de recursos procedimentais,
articulados em uma verdadeira “poética do espago” (BACHELARD, 1988). Mais do
que ressaltar a relevancia simboélica dos significados do espaco na obra do famoso
escritor, o que aqui se pretende ¢ investir na proposta de derrocada das nogdes estaticas
de “concretude” espacial, tal como propdem Massey (2008) em Pelo espago: uma
nova politica da espacialidade e Brandao (2015) em “Espagos-limite na literatura
contemporanea”.

B PALAVRAS-CHAVE: Carlos Heitor Cony. Espaco. Poética. Romance. Tempo.

O escritor brasileiro contemporaneo Carlos Heitor Cony ¢ um italianofilo
assumido. Revela essa sua reveréncia a Italia ndo s6 em entrevistas, cronicas
jornalisticas e relatos de vida pessoal, mas também ficcionalmente. Nesse sentido,
ndo se distancia de uma famosa linhagem de artistas, poetas e escritores que
tiveram a Italia como musa inspiradora para sua criagdo, tais como: Lord Byron
(Don Juan), Thomas Mann (Morte em Veneza'), James Joyce (Giacomo Joyce), SO
para citar alguns.

Universidade Federal do Parand, UFPR, Faculdade de Letras, Departamento de Letras Estrangeiras
Modernas, Curitiba, Parand, Brasil — e-mail: mariacelia.martirani@gmail.com.

' Interessante dialogo intertextual pode-se estabelecer entre A casa do poeta tragico de Cony e
Morte em Veneza de Mann, em que o envolvimento do escritor alemao Gustav Von Aschenbach pelo
jovem polonés Tadzio, na cidade de Veneza, remete a necessidade de aesthesis, beleza e Eros como
formas de distanciamento da inevitavel pulsdo de fim e de morte.
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Entre os romances que compdem sua vasta producdo, enquanto importante
ficcionista, escolhemos analisar, no presente estudo, A casa do poeta tragico
(2005), cuja explicita ambientacao italiana ¢ digna de nota.

Se, por um lado, a critica abalizada se refere a uma das tonicas dominantes
na obra do eminente escritor como sendo a de uma “poética do tempo”, em
que as questdes existencialistas de viés sartriano induziriam a reflexdes sobre
a inexorabilidade do desgaste do homem em sua precaria condi¢ao, a da eterna
“nausea” de se saber condenado a liberdade das circunstancias temporais em que
se encontra inserido, por outro ha, também, que enfatizar como essa problematica
temporal ¢ potencializada por meio de recursos procedimentais da narrativa,
articulados pelo autor em uma verdadeira “poética do espaco” (BACHELARD,
1988).

Esta analise tera como recorte a verificagcdo dos espagos italianos no romance,
vistos nao como mero pano de fundo de um cenario distante, em que os perso-
nagens estdo apenas situados, mas como elementos atuantes e, em boa medida,
determinantes do comportamento dos personagens e da propria narrativa.

Resumidamente, o enredo trata de um momento de profunda crise existencial
pela qual passa o publicitario Augusto Richet, homem de quarenta e seis anos,
que sentia uma “imensa nausea de tudo” (CONY, 2005, p. 30). Mais do que um
simples vazio, a nausea “[...] era a de se descobrir confuso, sem saber ao certo o
que se passava com ele.” (CONY, 2005, p. 33). E o que se passava com ele crescia
em desconforto, justamente porque ganhara, como prémio de “melhor profissional
de criagdo”, uma viagem num cruzeiro-padrdo, em que deveria permanecer uns
doze dias no navio italiano Eugenio C, cujo roteiro seria: Génova, Sorrento, Capri,
Palermo, Ttnis, Ibiza, Palma de Mallorca, Catania, Napoles e de volta a Génova.

Sem nenhum entusiasmo, vindo de dois rompimentos amorosos recentes,
quase como se fosse um homem afetivamente em ruinas, nada lhe chamava a
atencdo. Era como se seu olhar estivesse anestesiado e vivesse uma letargia, um
arrastar de horas suspensas. Até que uma menina de dezesseis anos ¢ um homem,
que ele denominard “homem grosso”, passam a ser o alvo de toda sua atencgdo
naquele espago movel e flutuante do navio, um “ndo espaco” decisivo no qual, dali
em diante, vivera.

A historia se precipita, entdo, nas peripécias que Augusto terd que realizar para
conseguir se aproximar da adolescente italo-brasileira, cujo nome, afinal, descobre
ser Francesca e que decidira, em atitude autoritaria, alterar para Mona. Os dois
acabam se relacionando e ele conseguird trazé-la ao Brasil, mais precisamente ao
Rio de Janeiro, onde viverdo juntos, como casal, por dezessete anos.

Em continuo flashback, o tempo vai e vem nos deslindes do narrar. Teremos
o casal, apresentado no primeiro capitulo, no tempo atual, em que Augusto, ja
velho, doente e numa cadeira de rodas, reencontra Mona (agora com trinta e seis
anos) depois de ja separados. E sempre, de modo insistente, ha a volta ao passado,
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atualizado muitas vezes pelo uso verbal do presente, em que ele a havia descoberto
no navio e toda histéria que viveram juntos na [talia, mais precisamente em Napoles
e Pompeia.

Muito além das leituras de primeira impressao que se concentram em resumir
o romance no da crise de um homem maduro que, numa espécie de “convulsdo
adolescente”, busca, a qualquer preco, a juventude perdida no fogo ardente da
paixao por uma mulher bem mais jovem, a la Lolita, de Nabokov, € preciso perceber
as infinitas possibilidades de leitura que a obra sugere.

Entre elas, por exemplo, a da que concerne a do voyer, a da perspectiva da
invencao e da posse por meio do olhar. De fato, ao reparar nos dois “alvos” — como
denomina a principio — Mona ¢ o “homem grosso” que a acompanha no navio,
Augusto, instaura toda uma reflexdo ao redor da fenomenologia do ver, ja que
aqueles seres, antes imperceptiveis, anédinos € andnimos, passam a existir apenas
e somente a partir do momento em que ele os percebe e elege como seus. Tal como
afirma Berkeley: “Ser é perceber e ser percebido. O que ndo ¢ percebido nao existe,
ou seja, o que ndo € notado e distinguido perde efetividade.” (BERKELEY apud
CORTELLA, 2004, p. 12).

Importa notar ainda o quanto a ideia de posse, associada intimamente ao
ato de ver, remete a uma das maximas do pensamento sartriano, uma vez que,
para o eminente filésofo francés, a dicotomia sujeito-objeto se mantém, fazendo
com que o olhar objetivado passe a ser uma forma de dominagdo (SARTRE apud
BORNHEIM, 2003, p. 92). E, de certa forma, ¢ isso o que ocorre com o olhar de
Augusto quando incide sobre os personagens, possuindo-os ¢ dominando-os.

Porém, ao se adonar daqueles seres, por meio de uma perspectiva toda sua, o
protagonista ndo apenas os v€, mas os cria através de seu olhar — que € sempre um
rever e um reconhecer, rompendo a rigidez dicotomica arbitraria de dominagao —
conforme ensina Octavio Paz em Blanco:

Me vejo no que vejo

Como entrar por meus olhos
Em um olho mais limpido
Me olha o que eu olho

E minha criagdo

Isto que vejo

Perceber ¢ conceber

Aguas de pensamento

Sou a criatura

Do que vejo.

(PAZ; CAMPOS, 1994, p. 120).
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E, dessa forma, a proposta romanesca acerca de uma poética do olhar, que,
num primeiro momento, poderia ser fundamentada na perspectiva filosofica de
Jean-Paul Sartre, amplia-se e revigora numa nitida investida merleau-pontyana,
cuja grande originalidade estaria, exatamente, na critica ao carater excludente da
dicotomia sujeito-objeto (MERLEAU-PONTY apud BORNHEIM, 2003, p. 92).

Com efeito, no fundo, o protagonista de Cony, neste romance, encarna aquele
que, por meio do olhar fenomenologico, “ vai descobrindo, perfil a perfil, os aspectos
coextensivos ao olho e ao corpo, ao corpo ¢ ao mundo vivido” (MERLEAU-
PONTY apud BOSI, 2003, p. 81), numa perspectiva que remete a reflexdo sobre a
propria criagdo literaria.

Como consequéncia, abre-se uma chave de leitura que contempla uma série de
proposi¢des metaliterarias acerca dessa fonte genesiaca e criativa, que podem ser
pensadas no vasto ambito da teoria da ficcdo. Dai a voz do protagonista nao hesitar
em revelar como “seus” tanto Mona quanto o “homem grosso”, ambos tratados
como entidades criadas, como obra de sua propria lavra. E, de certa forma, vemos
ressignificada a maxima pessoana do “poeta fingidor”, moldando o fango — barro
originario de sua criacdo. Mas ndo apenas isso; o poeta, aqui, também ¢ aquele que
(como todo ser humano na precariedade de sua condi¢do), tragicamente, habita
uma casa destinada a ruir, justificando o titulo da obra:

O homem — qualquer homem ¢é uma casa habitada por um poeta que, sabendo
ou ndo sabendo, tem um sentido tragico. Poeta que inventa o proprio poema,
poeta condenado a habitar a casa que ¢ ele proprio ¢ de repente as paredes se
desmancham e ndo ¢ mais casa, sobrando o cdo a porta, uma porta que nao existe
mais, o cdo coberto de cinzas guardando o nada. (CONY, 2005, p. 144-145).

Esse trecho toca, de modo muito esclarecedor, os trés eixos que, basicamente,
norteiam o romance e que se entrelagam constantemente: o espacial, o temporal e
o metaliterario.

A tragicidade necessariamente remete a fugacidade, a transitoriedade da
vida, a impermanéncia dos relacionamentos. Tempo, espaco e existéncia, assim
concebidos, se misturam e, por meio desse fazer literario autorreflexivo, os
regimes de localizagdo-identificagdo espacial que balizam boa parte da ficgdo
contemporanea se revertem e perdem a aura de referencialidade estavel. Nao € a toa
que o espago “casa” assume outra dimensao, que € simbolica ¢ que pode, num passe
de mégica, ruir a qualquer momento, uma vez que nela habita o poeta, cujo destino
¢ inexoravelmente tragico. Também ndo ¢ aleatdria a escolha pelo ndo-lugar’ do

2 O “ndo-lugar” ¢ um conceito definido por Marc Augé na obra Ndo-lugares: introducao
a uma antropologia da supermodernidade. O ndo-lugar ¢ diametralmente oposto ao lar,
a residéncia, ao espago personalizado. E representado pelos espacos publicos de rapida
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navio, na abertura do romance, cuja caracteristica principal remete a nocao de
instabilidade (o espago fisico coincidindo com o espago interior do protagonista em
crise). Assim também Napoles ndo ¢ apenas a bela capital da Campania, no sul da
Italia, uma das rotas do cruzeiro em que embarcara o protagonista. A cidade deixa
de ser cidade, o lugar deixa de ser espago fisico e passa a representar um marco da
situagdo de conturbagdo e desequilibrio emocional de Augusto, coincidindo, talvez,
com o fenomeno do bradisismo®, que abala sismicamente a regido do Vesuvio.
Quando o navio atraca em Napoles, tendo como pano de fundo o famoso vulcao,
o impeto do protagonista de perseguir Mona ¢ tdo forte que tal atitude pode ser
interpretada como uma espécie de erupgdo vulcanica interior. Da mesma forma,
a escolha pela “Casa do poeta tragico”, em Pompeia, como cenario do desenlace
amoroso entre Augusto ¢ Mona - cidade cujo estigma ¢ o de ser o do espaco
das ruinas, remete, novamente, a desestabilizacdo de referenciais previsiveis,
quebrando a nogao de espaco, tal como concebida tradicionalmente no ambito da
teoria literaria.

Em interessante estudo, Luis Alberto Brandao constata que a ficgdo, ao enfatizar
lugares “distintivos”, “hegemonicos” e lugares “minoritarios” ou “clandestinos”,
pde em evidéncia um jogo entre negatividade e afirmatividade, e: “[...] ndo se
trata de requerer, da literatura, que inverta as polaridades (negue o hegemonico e
afirme o minoritario ou o clandestino), mas que tente ir além do jogo, que recuse a
polaridade como ponto de partida inevitavel.” (2005, p. 29). Assim sendo:

A representagdo dos espacos na literatura deixa de ser vista apenas como
questdo valorativa (isto ¢é, segundo a chave “afirmacdo-negagdo”) e passa
a ser interrogada quanto ao cerne dos mecanismos que regulam o sistema de
representacdo (ou seja, quanto as convengdes desse sistema). Tal interrogagao
afeta as possibilidades de definir espaco. (BRANDAO, 2015, p. 29).

circula¢do, como aeroportos, rodovidrias, estacdes de metrd, e pelos meios de transporte —
mas também pelas grandes cadeias de hotéis e supermercados. S9, mas junto com outros, o
habitante do ndo-lugar mantém com este uma relagdo contratual representada por simbolos
da supermodernidade, seja um bilhete de metrd ou avido, cartdes de crédito ou o cartdo
telefonico, além de documentos — passaporte, carteira de motorista ou qualquer outro —,
simbolos que, enfim, permitem o acesso, comprovam a identidade, autorizam deslocamentos
impessoais. Para maior aprofundamento, veja-se: AUGE, M. Nao-lugares: introdugio a
uma antropologia da supermodernidade. Sao Paulo: Papirus, 2004, p. 57-95.

3 Gostariamos de lembrar - como bom exemplo do denominado bradisismo (traduzido para
o Portugués como bradissismo): “[...] movimento lento da crosta terrestre, muito comum
na regido dos Campi Flegrei italianos.” - do filme Sabato, Domenica e Lunedi, de Lina
Wertmiiller, em que os habitantes de Pozzuoli sofrem bruscas alteragdes de comportamento,
em decorréncia das alteracdes geoldgicas da regido.
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De modo analogo, visando a flexibilizar o conceito tradicional de espago,
porém mais voltada as questdes debatidas pelos Estudos Multiculturais, a luz das
teorias do Pds-Colonialismo, Doreen Massey em Pelo espagco: uma nova politica
da espacialidade (2008) apresenta uma proposta alternativa para conceituar espago,
diferente daquelas construidas no pensamento Ocidental durante a modernidade,
mas também, na pds-modernidade, que sempre o viram como morto, fixo, atemporal.
O que a autora propoe, em sintese, ¢ “[...] uma concep¢ao de espaco que dialoga
com uma politica antiessencialista em questoes de identidade de grupos sociais e
de lugares, enfatizando sua construcao relacional.” (MASSEY apud NETO, 2011,
p- 162). Tal conceito, no limite, ao investir numa geografia das inter-relagdes, faz
emergir a no¢do de espago como multiplicidade, onde ndo ha nada dado de forma
definitiva.

No que concerne aos icones espaciais do romance que aqui se analisa, € preciso
notar a contraposicao que se estabelece entre os pontos, por assim dizer, “fixos™: as
casas, as cidades, as ruas e aquele ponto movel, qual seja o do navio. Como espago
alegorico de algo instavel, o navio representa esse espacgo interior de instabilidade e
oscilagdo também do protagonista. Mais do que isso, Augusto o percebe como um
espago de liberdade em que, soltas todas as amarras, ele poderia ser como aquelas
velas ao vento, livre, “sem retaguarda, sem futuro previsivel, sem sentir falta de
nada.” (CONY, 2005, p. 21).

Os dias vao passando sem surpresas, inicialmente calmos: “Muito branco e
sereno, o Eugenio C passava pelo estreito de Messina. No dia seguinte, atracaria
em Napoles.” (CONY, 2005, p. 23).

Cumpre observar que € s6 depois da passagem ritualistica por aquele estreito
que tudo se precipita. S a partir da Catania € que o protagonista comeca a prestar
atencdo em Mona, a visdo alucinante da adolescente que ndo o abandonara mais, a
ponto de determinar a total alteracdo da rota de seu itinerario e de sua vida.

De fato, a anglstia do predador que ndo quer perder a presa sd se insinua
quando o navio atraca em Napoles. A énfase dada a essa passagem é tdo marcante
que poderiamos dividir a estrutura da narrativa em um antes ¢ um depois de Napoles.
A forca desse espago e de toda simbologia que carrega ¢ determinante na condugao
do destino dos personagens e no desenrolar dos acontecimentos.

Se, num primeiro momento, antes que o navio ali atracasse, podia-se
contemplar o Vestvio a distancia, sobre montanhas azuladas, a parada em Napoles,
ponto em que Mona desceria, como se atualizasse a forga latente do onipresente
vulcdo, exerce um estranho poder sobre o protagonista, que parece viver, em si, as
convulsdes de uma sismica erupgao interior:

Subiu a ponte superior, de onde teria melhor ponto de observagdo do portal6 do
navio ¢ de quase todo o porto. De quebra, teria o Vestvio 1a longe, azulado ¢
inerte, fechando um dos lados do horizonte. Se o vulc@o entrasse em erupgao —
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pensou — as coisas se precipitariam [...] Da ponte superior, Augusto sentia-
se responsavel por tudo, desde o Vestivio 14 longe até os passageiros que se
preparavam para desembarcar... (CONY, 2005, p. 41).

Seria 6timo se o Vesuvio, sem aviso prévio, vomitasse novamente fogo, cinza
e pedras que amortalhassem a moga onde quer que ela estivesse, com quem e
como estivesse. E a imobilizasse no tempo com as duas sacolas, uma de cada
lado, a abominavel caneta com que escrevera para o homem grosso... (CONY,
2005, p. 50).

Muito mais do que um cendrio na rota do Sul da Itdlia em que os personagens
desfilam ou se situam, nesse caso, a Catania, o estreito de Messina e, principalmente,
Napoles, o Vesuvio, e mais ainda Pompeia, assumem a fungdo tragica de espacos
que definem um devir inexoravel de um destino personagem que faz com que o
desvio da rota original conduza o protagonista a rumos jamais previstos.

A literatura, assim, teria a capacidade de interrogar a certeza que possuimos
quando acreditamos na “concretude” dos espacos. Parece ser impossivel nao
associar o espaco fisico a0 modo como ¢ percebido. Coloca-se em questionamento
a crenga de que estabelecemos uma relagdo estritamente direta com o mundo que
esta a nossa volta (SANTOS; OLIVEIRA, 2001, p. 69).

Milan Kundera (1994), ao tratar da funcdo da ambientagdo em A montanha
magica (1958), de Thomas Mann, e O homem sem qualidades (1989), de Robert
Musil, propde interessante reflexdo sobre o que considera ser determinante na
disting@o entre o cenario do primeiro, eminentemente descritivo, e o segundo, em
que o cenario nao pode ser analisado como pano de fundo, mas sim como um dos
temas do romance.

De fato, ele percebe que o romance de Mann descreve Davos em detalhes,
investindo em acontecimentos situados em um ambiente concreto, ao passo
que Viena, no romance de Musil, quase ndo ¢ citada. Conclui que, mesmo sem
“descrever” os espacos em que a trama ocorre, a op¢ao do segundo, ao evocar o
Império Austro-Hungaro, ridicularizando-o, consegue sair da situacdo limitadora
de “apenas” espaco para a do eixo semantico do significado (KUNDERA, 1994, p.
148-149).

De maneira andloga, ao descrever minuciosamente o roteiro de viagem de
Augusto, que comega no navio para depois aportar em terra firme, o narrador de
A casa do poeta tragico se utiliza do mesmo expediente descritivo que os lugares,
em geral, concentram como cenario. Mas ao tratar, de modo enfatico, a especifica
passagem rumo ao sul da Italia, tdo carregada de simbologia, sobretudo em relagdo
as angustias que comecam a afligir o protagonista, estabelece um outro tipo de
vinculo entre os elementos exteriores a trama. O que se tem, em outros termos,
¢ o que Gérard Genette denomina “determinismo espacial” (GENETTE apud
BRANDAO, 2005, p. 120).
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Antes de Genette, o eminente semiologo do Estruturalismo Francés, Roland
Barthes, ja asseverava que os dados espaciais sdo “informantes”, cuja funcao
descritiva é determinar as “articulagdes da narrativa” (BARTHES apud BRANDAO,
2005, p. 120).

O que se pretende afirmar, portanto, € que a ambientagao italiana no romance
que aqui se analisa e, de modo mais especifico, a da direcdo ao sul e a forga
simbolica do Mediterraneo, relaciona-se intimamente a nausea experimentada pelo
personagem em seu momento de crise existencial, a perturbacao de sua psique, que
fazia com que pensasse, de modo insistente, em deméncia, ja que nao haveria outra
forma de explicar o que lhe acontecera desde a aparicdo daquela menina, notada
por ele a partir da Catania e que perseguiria, em terra firme, em Néapoles:

Fora uma deméncia, estava ficando velho, s6 podia ser isso. Nunca apreciara
adolescentes, nos primeiros dias de viagem, passara por ela diversas vezes, nem
reparara, nada havia que a tornasse especial. (CONY, 2005, p. 37).

Nesse sentido, a recorréncia ao Vesuvio, que aparece como icone determinante
do comportamento de Augusto, merece toda a atengao.

Em Napoles, ponto nevralgico da narrativa, tudo se torna possivel, pois 1a:
“[...] o senhor consegue o que quiser.” (CONY, 2005, p. 74-76). Dai porque Népoles
assume a fungdo de topos eleito; para que o destino, previamente anunciado, se
cumpra. E, entdo, teremos o porqué do titulo do romance. Ao conseguir, finalmente,
abordar Mona em Népoles, Augusto a conduz a Pompeia, famosa cidade ruina,
soterrada apos grave erupcao do Vesuvio, em 24 de agosto do ano 79 d.C.:

Tal erupgao provocou uma intensa chuva de cinzas que sepultou completamente
a cidade, que se manteve oculta por 1600 anos antes de ser reencontrada
por acaso. Cinzas ¢ lama moldaram os corpos das vitimas, permitindo que
fossem encontradas do modo exato em que foram atingidas pela erup¢ao do
Vesuvio. Desde entdo, as escavagdes proporcionaram um sitio arqueologico
extraordinario, que possibilita uma visdo detalhada na vida de uma cidade dos
tempos da Roma antiga. (BUTTERWORTH; LAURENCE, 2007, p. 25).

Importa observar que o lugar escolhido, entre os tantos de Pompéia, para o
desenlace amoroso ¢ a “Casa do poeta tragico”. Por que ndo, por exemplo, a de
Vénus, deusa eterna do amor, ou a “Casa dos amantes”?

Em nosso entendimento, as ruinas evocam a transitoriedade do tempo, o
inevitadvel desgaste e deterioracdo dos relacionamentos. Pompeia é a metafora do
espaco que, tendo sido irretocavelmente belo — talvez como o frescor e a beleza da
juventude vital de Mona —, pereceu soterrado, arruinado pela catastrofe do que foge
do controle. Mais do que isso, representa o tragico inerente a condi¢do humana, ao
espaco interior de tudo que traduz o fato de sermos condenados a ruir.
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Raquel Illescas Bueno, em importante estudo sobre a obra de Cony, ressalta
a relevancia dos significados do espaco, mais especialmente da casa, em diversos
romances do ficcionista. Ao tratar do tema, evoca Gaston Bachelard, para quem
“[...] a imaginag@o esta sempre pronta a construir paredes, mesmo com sombras
impalpaveis, mas corre o risco de tremer atrds de um grande muro.” (BACHELARD
apud BUENO, 2008, p. 166). Para ecle — continua a estudiosa — “[...] na mais
intermindvel dialética, o ser abrigado sensibiliza os limites de seu abrigo. Vive a
casa em sua realidade e em sua virtualidade, através do pensamento e dos sonhos.”
(BACHELARD apud BUENO, 2008, p. 166).

A edificagao da denominada “Casa do poeta tragico”, em Pompeia, ¢ um
tipico exemplo de casa da classe que dominava economicamente o lugar, rica em
obras de arte que, com as primeiras escavagoes de 1700, foram levadas ao Museu
Nacional de Napoles (CARPICECI, 1997, p. 38-39). Chama a aten¢do o nome
que lhe deram, em fungdo de um pequeno tablado central (tablino) em forma de
mosaico, palco que remete a encenagdes dramaturgicas, a época denominado “teatro
tragico”. No romance, a escolha dessa casa, espago cuja peculiaridade relaciona-se
a riqueza artistica de uma época em que se sabia do valor da representagdo teatral,
permite-nos pensar que Augusto Richet e Mona — cada qual desempenhando seus
legitimos papéis — resistiram, por meio da reinvengdo de si mesmos e do amor, as
dilaceragdes do tempo e da morte.

Em mais de uma passagem da obra, percebem-se elementos que remetem a
composi¢do de cenas, em que o protagonista, deliberadamente, assume a funcao de
“dirigir” o espetaculo que criara:

Voltava a medir o tempo. Dois minutos depois de a moga ter saido, 0 homem
grosso, vagarosamente, o jornal dobrado em dois no bolso do paletd aberto,
aproximou-se da amurada e foi olhar o cais. Augusto fez o mesmo. Sabia que a
moca apareceria la embaixo. Sentia-se guiado pela mao de um diretor de cena
invisivel que o obrigava a fazer os mesmos gestos do homem grosso. (CONY,
2005, p. 48).

Importa notar o quanto toda a estrutura romanesca ¢ pautada pela ambientagao
espacial, que da énfase a lugares distintos e distintivos. Ainda que tenhamos, a
principio, um roteiro preciso a ser cumprido pelo cruzeiro maritimo Eugenio
C, a figura do publicitario em crise existencial subverte a ordem previsivel e
corriqueira dos lugares, uma vez que estes dependem inteiramente do modo como
ele subjetivamente os percebe e vivencia. A comecar pela viagem em si, que, para
0 protagonista, representa muito mais uma fuga, a possibilidade de libertagdo de
todas as convengoes sociais e, quem sabe, de si mesmo. Dai a escolha — na abertura
do romance — por um nao espaco, como o do navio.

De certa forma, a ndusea sentida por esse Augusto Richet de Cony remete a
alguns personagens viajantes do escritor americano Paul Bowles, que se deslocam
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ndo com o objetivo explicito de preencherem o vazio de suas caréncias, mas
precisamente para se perderem. Vejamos como se sente, por exemplo, Nelson Dyar,
o her6i norte-americano que vai se perder em Tanger, no romance Que venha a
tempestade:

Ele ainda se sentia esvaziado: ndo era ninguém e estava ali parado no meio de
pais nenhum. O lugar era uma simulagdo, uma sala de espera entre destinos, uma
transi¢do de um modo de ser para outro, que no momento ndo era nem um nem
outro... (BOWLES apud MARTIRANI, 2015, p. 99).

Mesmo quando sai do espaco flutuante e instavel da embarcacao, o que move
o protagonista em terra firme, precisamente fazendo-o descer em Napoles, € a busca
obsessiva por Mona, de certa forma criada por ele, ja que “sua”, a partir do momento
em que seu olhar incide sobre a jovem adolescente. Entdo, a “cidade” de Napoles
ndo € um “lugar” na acep¢ao comum do termo. Assim como também Pompeia nio
¢ apenas o lugar turistico visitado por milhares de viajantes. A Pompeia do romance
¢ aquela em que — outro espago — a “Casa do poeta tragico” ¢ ressignificada pela
vivéncia do protagonista. Concluindo, gostariamos de enfatizar a necessidade de
romper com certos paradigmas e convengdes consagrados no ambito da teoria da
literatura ao tratar da categoria “espaco”, como referencial fixo e estavel.

Um dos icones inaugurais da Modernidade foi a eleicdo da cidade, com
seu burburinho, dinamicidade e problematica, magistralmente tematizada por
Baudelaire, refletindo-se, a posteriori, por exemplo, na ambientacdo de romances
como Berlin Alexanderplatz (1929), de Alfred Doblin, que possui longas descrigoes
objetivas de Berlim e de seu matadouro (Schlachhof), romance frequentemente
comparado a Ulysses, de James Joyce, em que o cenario predominante ¢ também
uma cidade: Dublin. Mas a ambientagdo — por assim dizer — objetiva e, muitas vezes,
tendendo a uma hipersaturagdo de espagos urbanos, minuciosamente descritos, foi
cedendo lugar a outro tipo de representagdo do espaco no ambito ficcional.

O amplo e complexo tema da desterritorializacdo vem se tornando cada vez
mais central nos estudos dos assim chamados “Multiculturalismo” e “Hibridismo
cultural”, diante da nova geografia humana que se configura na atualidade, sobretudo
com a intensificacdo dos incessantes fluxos migratorios e o flagelo das diasporas de
populagdes inteiras. Passam a ser obrigatdrios os estudos de nomes como Stuart Hall,
Homi K. Bhabha, Néstor Garcia Canclini, Edward Said, Doreen Massey, entre outros.
Além disso, cumpre observar o quanto se tem tratado dos processos de aquisi¢do de
novas identidades, que o eminente filosofo francés Paul Ricoeur aprofunda com suas
analises sobre as “novas identidades narrativas” (RICOEUR, 2000).

Como nao poderia deixar de ser, a literatura passa a refletir problematicamente
tal estado de mudanga. Povoam as paginas ficcionais, cada vez mais, personagens
em transito, desenraizados, que parecem nao ter mais lugar no mundo e que, no
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fundo, representam, em boa medida, a condi¢do de ndo pertencimento do homem
moderno, em sua constante ¢ ambigua crise de identidade. Os lugares hegemonicos
perdem importancia e cedem a primazia aos nao-lugares; o periférico passa a ser
centro; o que estava a margem vem a luz.

Como bem propde o escritor italiano contemporaneo Claudio Magris, no ensaio
“O romance ¢ concebivel sem o mundo moderno?”, o sujeito na pés-modernidade
sente-se estrangeiro na vida, “[...] cindido entre sua nostalgica interioridade e
uma realidade exterior indiferente e desvinculada. O romance ¢ com frequéncia
a historia de um individuo que busca um sentido que ndo ha, é a odisseia de uma
desilusdo.” (2009, p. 1018-1020). Dai por que também a arte se volte a representar
a propria antitese da prosa moderna, a estranheza a vida e a impossibilidade de
“enraizar-se nesta”.

Vimos que o protagonista do romance de Carlos Heitor Cony, que aqui
elegemos analisar, é também, de certa forma, um individuo em busca desse sentido
que ndo ha. Embora a categoria espacial da obra apresente, num primeiro momento,
um roteiro a seguir, com uma ambientagdo cénica precisa e, por assim dizer, fixa, o
que se verifica, aos poucos, ¢ a ruptura das referéncias estaveis, totalmente a mercé
das oscilagdes comportamentais de Augusto Richet, mais um Ulisses em odisseia
sem volta, cuja sina tradgica € a do perecimento e a da ruina.

MARTIRANI, M. C. Settings of space in Carlos Heitor Cony’s novel The house of
the tragic poet. Itinerarios, Araraquara, n. 44, p. 125-137, jan./jun. 2017.

B ABSTRACT: This study aims to verify how the spaces are configured in Carlos Heitor
Cony s novel The house of the tragic poet (2005). The critics usually reiterate as one of
the dominant tonics in the vast fictional production of this author “a poetics of time”, in
which the existentialist issues of Sartrean ideas induce reflections on the inexorability of
the wearing of man in his precarious condition, which is the eternal “nausea’ to know
condemned to the freedom of the temporal circumstances in which he is inserted. It is
also necessary to emphasize how this temporal problem is enhanced through procedural
features, articulated in a real “poetics of space” (BACHELARD, 1988). Rather than
emphasizing the symbolic significance of the meanings of space in the famous writer's
work, what is intended here is to invest in a proposal of overthrowing the static notions of
“concreteness”’ of space, as proposed by Massey (2008) in For the space: a new politics
of spatiality and Branddo (2015) in “Espacos-limite na literatura contempordnea” .

B KEYWORDS: Carlos Heitor Cony. Novel. Poetics. Space. Time.

Itinerarios, Araraquara, n. 44, p. 125-137, jan./jun. 2017 135



Maria Célia Martirani

REFERENCIAS
BACHELARD, G. A poética do espago. In: . O novo espirito cientifico; A poética
do espaco. Sao Paulo: Nova Cultural, 1988. p. 10-242.

BORHEIM, G. A. As metamorfoses do olhar. In: NOVAES, A. (Org.) O olhar. Sao Paulo:
Cia das Letras, 2003. p. 89-93.

BOSI, A. Fenomenologia do olhar. In: NOVAES, A. (Org.). O olhar. Sao Paulo: Companhia
da Letras, 2003. p. 65-87.

BRANDAO, L. A. Breve historia do espago na teoria da literatura. Cerrados - Revista de
Pos Graduacdo em Literatura, Brasilia: Universidade de Brasilia, n.19, ano 14, p. 115-134,
2005.

. Espagos-limite na literatura contemporanea. In: JASINSKI, I. (Org.) Literaturas
em transito, teorias peregrinas. Curitiba: Editora UFPR, 2015. p. 15-60.

BUENO, R.I. Os invélucros da memoria na ficcio de Carlos Heitor Cony. Rio de
Janeiro: Academia Brasileira de Letras, 2008.

BUTTERWORTH, A.; LAURENCE, R. Pompeia: a cidade viva. Rio de Janeiro: Record,
2007.

CARPICECI, A. C. Pompei — oggi e com’era 2000 anni fa. Firenze: BET, 1997.
CONY, C. H. A casa do poeta tragico. Rio de Janeiro: Objetiva, 2005.

CORTELLA, M. S. Ilusionismos. In: Folha de S. Paulo/ Caderno Equilibrio, Sao Paulo, p.
12-14, 10 jun. 2004.

KUNDERA, M. Testamentos traidos. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 1994.

MAGRIS, C. O romance ¢ concebivel sem o mundo moderno? In: MORETTI, F. (Org.)
O romance. Trad. Denise Bottmann. Sao Paulo: Cosac Naify, 2009. vol. 1. p. 1018-1020.

MARTIRANI, M. C. A poética do deslocamento na narrativa de Paul Bowles. In: JASINSKI,
I. (Org.) Literaturas em transito, teorias peregrinas. Curitiba: Editora UFPR, 2015. p.
95-108.

MASSEY, D. B. Pelo espag¢o: uma nova politica da espacialidade. Trad. Hilda Pareto
Maciel e Rogério Haesbart. Rio de Janeiro: Bertrand Brasil, 2008.

NETO, N. T. Resenha: Massey, Doreen. Pelo espago: uma nova politica da espacialidade:
Rio de Janeiro: Bertrand Brasil, 2008, 312p. Revista Formacao, v.1,n.15, p. 162-166.2011.
Disponivel em: <revista.fct.unesp.br/index.php/formacao/article/download/744/761>
Acesso em 20 de out. 2016.

136 Itinerarios, Araraquara, n. 44, p. 125-137, jan./jun. 2017



Configuragoes do espaco no romance A casa do poeta tragico, de Carlos Heitor Cony

PAZ, O.; CAMPOS, H. Transblanco. Rio de Janeiro: Guanabara, 1986.

RICOEUR, P. A identidade narrativa e o problema da identidade pessoal. Trad. Carlos Jodo
Correia. Arquipélago - revista da Universidade dos Acores, Ponta Delgada, n. 7, p. 177-
194, 2000.

SANTOS, L. A. B; OLIVEIRA, S. P. Sujeito, tempo e espaco ficcionais : introdugdo a
teoria da literatura. Sdo Paulo: Martins Fontes, 2001.

Itinerarios, Araraquara, n. 44, p. 125-137, jan./jun. 2017 137






IDENTIDADE E CULTURA NO ROMANCE
NIHONJIN, DE OSCAR NAKASATO

Michele Eduarda Brasil de SA*

B RESUMO: O presente trabalho analisa a constru¢ao do romance Nikonjin (vencedor do
Prémio Benvira de Literatura 2011 e do Prémio Jabuti 2012) do escritor nipo-brasileiro
Oscar Nakasato, a partir das nogdes de identidade e cultura. O romance narra a historia
de um imigrante japonés, Hideo Inabata, ¢ de sua familia, desde a sua chegada ao Brasil
até a partida de seu neto para o Japdo, décadas depois. O titulo do romance, que significa
“Japonés” em lingua japonesa, por si s ja revela a dualidade presente no texto — o
perceber-se japonés em terra estranha, o perceber-se brasileiro em familia japonesa,
0 ndo conseguir se definir como um ou outro, sendo ambos (ou nenhum). Serve de
base tedrica o estudo sobre identidade cultural de Stuart Hall desenvolvido em seu
livro 4 identidade cultural na pos-modernidade (1996). Primeiramente sdo observados
os elementos que atribuem caracteristicas de identidade cultural as personagens do
romance. Em seguida, sdo apresentadas algumas passagens em que se pode verificar
o deslocamento do sujeito e os conflitos gerados pelo choque cultural. Por fim, serd
demonstrada a sintese dos conflitos, o resultado desta relagdo dialética: a interse¢do dos
grupos, onde os personagens enfim se encontram ndo como japoneses ou brasileiros,
mas como hibridos culturais.

B PALAVRAS-CHAVE: Cultura. Hibridismo cultural. Identidade. Imigragdo japonesa.
Intersecao.

1. Introducao

Em 2015 foram comemorados os 120 anos da assinatura do Tratado de
Amizade, Comércio e Navegagao entre Brasil e Japao, marco do inicio das relagdes
diplomaticas entre os dois paises. O ano que marca o inicio da imigracao japonesa,
porém, ¢ 1908, com a chegada do navio Kasato Maru ao porto de Santos, trazendo
0s primeiros imigrantes; somaram sua cultura ao Brasil, contribuindo para o
patrimoénio cultural do pais.

*

UnB — Universidade de Brasilia — Departamento de Linguas Estrangeiras e Tradugdo — Area de
Japonés. Brasilia — DF — Brasil. 70910-900 — michelebrasil@unb.br.
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No quadro recente da literatura brasileira, alguns escritores descendentes
de japoneses t€m se destacado. Para o presente trabalho, foi escolhido o romance
Nihonjin (palavra que significa “japonés” em lingua japonesa), do escritor
maringaense Oscar Fussato Nakasato. O romance foi agraciado com os prémios
Benvira de Literatura 2011 e Jabuti 2012. Trata-se da narrativa da experiéncia de
imigragdo do personagem japonés Hideo Inabata, com as dificuldades de adaptacao
e os desafios de criar os filhos conforme as tradi¢des de seu pais de origem. Ao
longo do romance, o pertencimento ¢ colocado em questdo, especialmente no que
diz respeito aos filhos de Inabata, que se veem divididos entre dois padrdes de
identidade: o ser japonés e o ser brasileiro. Numa visdo dialética do enredo, nao
apenas os filhos, mas também o proprio protagonista se percebe como pertencente
a outro grupo — nem japoneses, nem brasileiros: um misto de ambos, no que Stuart
Hall (2006, p. 69) denomina hibridismo cultural.

Para o estudo do texto, foi escolhido como apoio teorico o livro 4 identidade
cultural na pos-modernidade, de Hall, especialmente os conceitos basicos de
identidade, identidade cultural, deslocamento ou descentragdo do sujeito e
hibridismo cultural. A partir destes conceitos, serdo seguidos os seguintes passos:
1) observagdo dos elementos que atribuem caracteristicas de identidade cultural as
personagens; 2) apresentacao das passagens em que se pode verificar o deslocamento
(ou a descentrag@o) do sujeito e os conflitos gerados pelo choque cultural; e 3)
demonstragao da sintese dos conflitos.

2. Conceitos basicos

O primeiro conceito abordado por Hall (2006, p. 8) é, como ele mesmo
assume, “demasiadamente complexo, muito pouco desenvolvido e muito pouco
compreendido [...] para ser definitivamente posto a prova”: a identidade. Para
Hall (2006, p. 38), “¢ realmente algo formado, ao longo do tempo, através de
processos inconscientes, € nao algo inato [...].” Este carater dinamico da identidade
¢ fundamental para compreender tudo o que vai ser teorizado em seguida.

A partir desta no¢do de identidade, Hall (2006, p. 47) apresenta o conceito
de identidade cultural que, para ele, ¢ o0 mesmo que identidade nacional. As
identidades culturais/nacionais sdo construidas através da representacao; por isso,
possuem carater subjetivo, moldam-se de acordo com a leitura de mundo feita
pelo sujeito como individuo e, na medida em que este individuo pertence a um
grupo, também moldam a identidade do grupo em si. Por ser uma “comunidade
imaginada”, a identidade nacional pode ser reimaginada, assim como a cultura
nacional como discurso pode ser reelaborada.

A partir deste dinamismo, ¢ apresentado o terceiro conceito importante
para o presente estudo: o de deslocamento ou descentracio do sujeito. Para o
critico cultural Kobena Mercer, “[...] a identidade somente se torna uma questio
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quando estad em crise, quando algo que se supde como fixo, coerente e estavel €
deslocado pela experiéncia da davida ou da incerteza.” (MERCER apud HALL,
2006, p. 9). De fato, quando o pertencimento ¢ questionado e a estabilidade do ser/
estar no grupo social € abalada, com eles sdo questionados e abalados também os
referenciais, a visao de mundo, as perspectivas ¢ o proprio passado, na figura da
tradicdo. Dai se deduz que todo processo de descentracdo do sujeito produz uma
crise de identidade. Nao se identificando com nenhum grupo, o sujeito descentrado
comegca a descobrir uma nova identidade, formada a partir de outras, mas sendo ela
mesma uma nova categoria — dentro do que se chama hibridismo cultural.

Hall (2006, p. 69) atribui a globalizagdo um papel importante neste processo,
pois a mobilidade decorrente dela produz a compressdo espago-tempo, ou seja,
a sensacao de que “o mundo ¢ menor e as distdncias mais curtas”. Para alguns
autores, o termo globalizacdo deve ser utilizado para o processo em seu ambito
econdmico e tecnoldgico, enquanto para o ambito cultural o termo a ser utilizado
deve ser “mundializacdo”. Um deles ¢ Renato Ortiz, para quem “o processo de
mundializagdo € um fendmeno social total que permeia o conjunto das manifestagdes
culturais” (ORTIZ, 2003, p. 30). Seja qual for o nome que se dé (globalizagdo ou
mundializa¢do), o fato ¢ que o processo em si tem consequéncias nas vidas das
pessoas e estas consequéncias, por sua vez, sdo refletidas na literatura. Aplicando-
se 0 mesmo raciocinio a outros grupos de imigrantes, conclusdes semelhantes
talvez sejam hauridas em outras “literaturas de imigragao”.

3. Aidentidade e a cultura no romance

3.1. Observacao dos elementos que atribuem caracteristicas de identidade
cultural as personagens

Seguindo o roteiro tragado anteriormente para o estudo do texto, veja-se de
inicio o que pode ser considerado trago de identidade cultural dos personagens.
Sdo elencados a seguir alguns elementos: expressdes ¢ usos da lingua japonesa
(incluindo praticas e locais de convivio social: kaikan, templo budista, brinde
com saqué, banzai, ofurd, etc.); patriotismo do protagonista: o orgulho de sua
identidade nacional, o respeito ao imperador, a afirma¢ao do yamatodamashii, [ ...]
a doutrina do ‘espirito niponico’ e do ‘modo de vida japonés’.” (MORAIS, 2000, p.
49); e relacdo uchi (“dentro”) X soto (“fora”), expressa principalmente através da
oposicao nihonjin (‘“japonés”) X gaijin (“estrangeiro”).

Para ilustrar alguns destes elementos, veja-se o excerto seguinte:

Enquanto levantavam Satosan, Hideo continuou: tinha a certeza de que sua
patria era o Japao, de que devia fidelidade ao imperador, que era um ser superior

e iluminado. Por isso, na estrada que o conduzia de volta a casa, impondo a si
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a negacdo da duvida que Satosan depositara em seu pensamento, ratificou a
ideia de cancelar a matricula de Haruo no burajiru gakkd. (NAKASATO, 2011,
p. 72-73).

Nesta passagem podem-se verificar dois dos elementos supracitados: a palavra
burajiru gakko, que quer dizer “escola brasileira”, e o sufixo —san de Satosan,
usado como expressao de tratamento; sao marcas da lingua japonesa no texto em
portugués. Palavras como Kimichan (com o sufixo —chan, de tratamento, mas com
tom afetivo), otochan (“papai”), okachan, (“mamae”), sensei (“professor”), yaito
(“punigdo”), anta (“voc€”), entre outras, aparecem algumas vezes no texto, nao
em italico, como escrito aqui, mas sem nenhum destaque, o que contribui para
a impressdo de se tratar de uma linguagem hibrida, uma mistura de portugués e
japonés sem prejuizo do entendimento para quem ¢ parte também deste hibridismo
cultural.

Também o patriotismo de Hideo Inabata ¢ evidente neste trecho. Ele ¢
um sudito do imperador, a quem venerava totalmente e cuja superioridade nio
poderia ser questionada. Por esta razdo ele agride Sato (o Satosan), que disse
que o imperador queria se livrar dos agricultores pobres do Japdo e por isso os
tinha mandado emigrar. Este nacionalismo exacerbado de Inabata reflete o que se
considerava o pensamento vigente entre um nimero representativo dos japoneses
da época, julgando-se superiores e crendo em uma missao civilizatoria (SAKURALI,
2008, p. 187).

Na cultura japonesa, ¢ muito importante a relagdo uchi (“dentro”) X soto
(“fora”). Mesmo na lingua japonesa ¢ bem marcada esta diferenca entre os
interlocutores: a linguagem honorifica é apenas um dos seus tragos representativos.
Em varios trechos as relagdes uchi X soto sao apresentadas, sendo a maior parte
delas equivalente ao que se considera o grupo japonés e o grupo estrangeiro (neste
ultimo inseridos os brasileiros e os outros imigrantes convivendo no Brasil). Sem
duvida ¢ muito marcante esta diferenca entre os grupos e a autoafirmacdo da
identidade cultural/nacional do protagonista, ja que, mesmo sendo ele o estrangeiro
em uma terra que ndo ¢ a sua, ele considera que os brasileiros ¢ que sdo os “de
fora”. Observe-se a formagao da palavra gaijin, em que gai significa “fora” e jin,
“pessoa”.! A amizade entre Kimie, primeira esposa de Hideo, e Maria, a vizinha
negra, reflete bem a tensdo gerada pela quebra da fronteira entre os de dentro e os
de fora. Hideo admite oferecer presentes a Maria em agradecimento pelo auxilio
prestado na doenga de Kimie, mas ndo por gratiddo e sim por obrigacdo — e para
manter cada um em seu circulo, sem intersec¢des:

' A palavra gajjin tem tom pejorativo. O termo comum usado para designar “estrangeiro” ¢

gaikokujin — ou seja, “pessoa de um pais de fora”.
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Hideo entendeu um pouco, entendeu que ela gostava de sua esposa, e disse
em japonés, misturando algumas palavras em portugués, que era seu dever
retribuir, que seria muito vergonhoso ficar devendo um favor, e pensou que a
vergonha era maior quando se devia um favor a alguém inferior, a uma mulher
negra descendente de escravos, mas isso ndo disse. Curvou-se mais vezes, €
Maria, que entendera poucas palavras, mas compreendera que era um gesto de
agradecimento, aceitou os tomates, os repolhos e o frango.

Em casa, Hideo disse a Kimie que ja ndo deviam nada a Maria ¢ que ndo
aprovava a amizade das duas, que ndo deviam se misturar, pois 0s negros eram
uma gente de valor menor. (NAKASATO, 2011, p. 30).

Outro excerto em que esta oposi¢ao uchi X soto € percebida claramente ¢ a fala
de Hanashiro para a irma Sumie, ao surpreendé-la na madrugada preparando-se para
fugir com um brasileiro:

— Nao fuja como se fosse uma ladra, seria uma vergonha. Pense bem, ndo daria
certo, nihonjin € nihonjin, gaijin ¢ gaijin, e ndo tem essa historia de que nihonjin
¢ melhor que gaijin, ndo ¢ isso, € que... Imagine, ele ndo vai gostar da comida
que vocé fizer, vai implicar com a nossa religido, ¢ vocé ndo vai deixar de ir ao
templo budista, ndo ¢? Ele logo vai se cansar, vocé vai sentir falta do ofurd, do
tsukemono de okachan, de todos nds, e serd pior que perder alguém que morre,
porque com a morte a gente se conforma. E mesmo que nao seja assim, mesmo
que voceé se acostume com a vida de gaijin... Sumie, ndo seja egoista, pense em
otochan, pense em okachan, em todo o sofrimento que vocé vai causar. Fique, e
um dia vocé se casara com um nihonjin que seja trabalhador, sera feliz com ele.
(NAKASATO, 2011, p. 112).

Hanashiro associa a partida de Sumie a saida do uchi, a exclusdo do grupo,
colocando esta posi¢cdo em um patamar pior do que a morte. Mesmo se a perspectiva
de felicidade ao lado de um gaijin for concretizada, ainda subsistira o sofrimento
para os pais. Em outras palavras, do discurso de Hanashiro infere-se que Sumie
ndo pode posicionar-se na intersecdo; ela deve escolher entre o uchi e o soto, € esta
escolha devera ser definitiva. Uma vez excluida de “dentro”, ela sera considerada
uma de “fora”, uma gaijin.

Mesmo assim, Hanashiro, em seu discurso, pretende convencer de que nao se
trata de ser melhor ou pior que os “de fora” — posi¢do diferente da defendida por
Hideo, seu pai, em relagdo a Maria, a quem considerava inferior, “gente de valor
menor”.
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3.2. Apresentacio das passagens em que se pode verificar o deslocamento (ou
a descentracio) do sujeito e os conflitos gerados pelo choque cultural

A interse¢do (o espaco nebuloso entre o ser nikonjin € o ser brasileiro) existe.
Ela ¢ criada no rompimento do limite entre uchi e soto e comega no convivio dos
filhos de Hideo Inabata com os filhos de brasileiros e de outros imigrantes. Haruo
ouve de sua professora na escola que ele ¢ brasileiro porque nasceu no Brasil —
embora o pai lhe dissesse sempre que era nihonjin. Esta interpelagdo da professora
coloca em seu cora¢do o questionamento a respeito de sua propria identidade
cultural:

— Otdchan, a cara e 0 nome eu ndo posso mudar, mas isso ndo importa muito.
Sensei do burajiru gakkd disse que somos todos iguais, filhos de Deus, nio
importa se os olhos sdo puxados ou ndo, se os cabelos sao lisos ou enroladinhos,
se 0 menino ¢ preto ou japonés. O que importa é o que otdchan esta dizendo: o
coracdo. E eu sinto que meu coragao ¢ brasileiro.

— Insolente!

O tapa atingiu em cheio a face de Haruo. Imediatamente os olhos se encheram
de lagrimas.

— Vocé é quem seu pai quer que vocé seja. E vocé é nihonjin!
(NAKASATO, 2011, p. 67).

A obediéncia ao pai, ensinada como um principio absoluto no contexto da
familia japonesa da época, ¢ parte do que se chama de on, um dever de lealdade
implicito nas relagdes familiares, que abrange ndo sO a autoridade paterna,
mas as relacdes entre os outros membros da familia. Por causa deste on, Sumie
desistiu de fugir com Fernando, depois de ouvir as palavras de Hanashiro (citadas
anteriormente). Pensou em Sanae, uma conhecida, que havia fugido para se casar
com um brasileiro e que foi rejeitada pelo pai quando regressou com uma crianga
nos bracgos, depois da separacdo. Portanto, Sumie aceitou se casar com um japongés,
Ossamu, e com ele teve trés filhos, mas era tremendamente infeliz, embora nada lhe
faltasse. Por sua escolha em respeitar o on como faz um nihonjin, por pensar nos
outros membros do grupo antes de pensar em si mesma, pagara um alto prego. Neste
ponto a personagem se descentra, ja ndo lhe importa mais a diferenga entre japonés e
brasileiro: seu unico anelo ¢é pela felicidade. Deseja ser quem €, seguir o seu coragao,
independentemente do que desejam que ela seja. Foge com Fernando, mas retorna
seis anos depois, sem a esperanga ou mesmo a intencao de reintegrar-se a familia.

Ela disse que estava brincando, que ele ndo lhe ensinara a ser gaijin, que ainda
era nihonjin, sentia-se nihonjin. E que ninguém creditasse a Fernando o mérito
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pelo que ela era, embora ele tivesse muita responsabilidade pela transformagao
que sofrera. O mérito maior era dela. (NAKASATO, 2011, p. 126).

Ainda se sentia nihonjin, mas tinha passado por uma grande transformacao.
Ja ndo podia ver a vida sob a 6tica do uchi nem do soto. J& ndo se sentia capaz de
sacrificar a propria felicidade em fungdo de outros. Sumie, finalmente descentrada,
faz sua escolha definitiva pela intersecao.

Mas nao apenas os filhos vivenciam o conflito em sua identidade cultural.
Hideo Inabata, em certa altura, sendo um membro da Shindo Renmei®, vé-se em
grande tensdao quando seu filho Haruo passa a ser perseguido por ter publicado
um artigo no jornal sobre a derrota do Japdo na guerra. Uma organizagdo
ultranacionalista como a Shindo Renmei considerava este um ato de trai¢ao, nao
o vendo apenas como mera admissao da derrota japonesa, mas o proprio desejo
da derrota japonesa, desejo este passivel de punigdo fisica e moral (SHIZUNO,
2010, p. 142). O pai e o sudito ndo podem alinhar-se nesta situagdo. Um ha de
falar mais alto que o outro. O seu passado (a tradicdo), que € parte dele, vé-se
em conflito com o seu futuro (o seu descendente), que também ¢ sua parte, ¢
Hideo Inabata ndo pode satisfazer plenamente nenhum destes dois aspectos de
sua identidade:

Hideo, entdo, sentiu que era hora de interferir. Ele sabia que, antes de ser pai,
era sudito do imperador, e este deveria ser o seu principio, mas, de repente,
desesperou-se, e seu desespero era de pai.

— Senhores, eu também sou sudito do imperador. Mais que isso, eu sou membro
da Shindo Renmei, e os ideais que movem as minhas agdes sd0 0s mesmos
que trouxeram os senhores aqui, por isso ndao posso pedir que aceitem o
comportamento de Haruo. Eu mesmo ndo o aceito. Na minha propria casa ele
ndo serd mais bem-vindo. Mas pego que deixem ele partir, suplico pela sua vida,
e prometo que meu filho nunca mais fard nada que viole a dignidade do povo
japonés. (NAKASATO, 2011, p. 157-158).

Por fim, a descentragdo do sujeito pode ser verificada levando em conta os trés
conceitos que Hall (2006, p. 58) levanta como constituintes de uma cultura nacional
como uma “cultura imaginada”: as memorias do passado, o desejo por viver em
conjunto e a perpetuacdo da heranga. Ja ndo se percebe na identidade cultural de

2 Shindo Renmei — A “Liga do Caminho dos Suditos”, organizacdo ultranacionalista que realizou,

nos anos de 1944 e 1945, “[...] um silencioso porém frenético trabalho de catequese patriotica e
de aliciamento de associados.” (MORALIS, 2000, p. 106). Apés o fim da guerra, a Liga negava a
derrota do Japao e a rendigdo do imperador e perseguia os japoneses que nao se coadunavam com este
pensamento, considerando-os traidores.

Itinerarios, Araraquara, n. 44, p. 139-148, jan./jun. 2017 145



Michele Eduarda Brasil de Sa

Inabata a presenca de nenhum destes trés elementos: ele ndo busca as memorias
do passado, especialmente quando diz sobre o seu furusato (terra natal) que ele “ja
ndo existe mais” (NAKASATO, 2011, p. 169). Também nao tem o desejo de viver
em conjunto (ndo pretende retornar ao Japdo, que era seu objetivo inicial), nem faz
questdo da perpetuagdo da heranga (ou seja, ndo é mais tdo radical na exigéncia
de que seus descendentes mantenham rigidamente as tradi¢des japonesas). Tera o
nihonjin deixado de ser nihonjin?

3.3. Demonstrac¢ao da sintese dos conflitos

A crise de identidade dos personagens Haruo, Sumie e Hideo desemboca
na interse¢do de que se falou anteriormente. Nem nihonjin, nem brasileiros: uma
mistura de ambos que ndo permite que estejam em total conforto em apenas um dos
grupos. O seu pertencimento esta na interse¢ao.

Ao tratar da globalizagdo e de seus efeitos sobre as identidades culturais,
Stuart Hall (2006, p. 69) apresenta trés possiveis consequéncias: homogeneizagao
(destrui¢do das identidades nacionais), resisténcia (refor¢o diante da ameaga de
perecimento) ou hibridismo cultural (novas identidades construidas a partir das ja
existentes). Considera-se este um modelo dialético apropriado para esta andlise,
podendo-se analisar cada uma destas consequéncias como a tese, a antitese e a
sintese, respectivamente.

Desta forma, ndo seria correto afirmar que o nikonjin se tornou brasileiro,
embora ele tenha de fato deixado de ser nikonjin, mas para ser outra coisa: um misto
de culturas, um hibrido cultural, uma sintese dos conflitos de identidade cultural tais
como se desenrolam no romance. Também o seu neto vai fazer o caminho inverso,
viajando para o Japao a fim de trabalhar e ganhar dinheiro para melhorar a condi¢ao
da familia. La chegando, também nao sera japonés, conquanto seu sobrenome
indique claramente sua ascendéncia — e ela mesma fara, paradoxalmente, com que
dele se espere o comportamento de um nihonjin, que trabalhe como um japonés,
que fale japonés. Também esta reservado para ele, em outro lugar, o espago da
intersecao.

Haruo, que sempre se perguntava a respeito de sua propria identidade cultural,
adaptou-se, hibridizou-se, mas sofreu a fatal consequéncia de retirar-se do grupo.
Aconteceu a Sumie a mesma coisa. Como sujeitos descentrados, também a sua
historia parece demonstrar um descompasso, uma dificuldade em se amoldar ao
ambiente, a rotina. Uma vez descentrados, ¢ impossivel retornarem ao ponto de
partida, pois ja se transformaram — por si mesmos, nao por Fernandos, nem outros
motivos. Ambos tratados como traidores, nao poderiam, contudo, estar felizes ndo
sendo o que sdo: hibridos culturais.
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4. Consideracoes Finais

O romance Nihonjin, de Oscar Nakasato, estudado a partir da identidade e
da cultura, traz algumas reflexdes pertinentes, que podem ser exploradas tanto sob
o viés da literatura quanto das ciéncias sociais. A primeira delas ¢ a percepc¢ao da
identidade cultural e de como ela ¢ construida.

Tudo comeca na percepgao de mundo do sujeito. Os filhos do japonés Hideo
Inabata nasceram no Brasil, ndo no Japao; sua identidade cultural japonesa € fruto da
tradicdo que o pai deseja, durante boa parte de sua vida, incutir nos filhos. Mas o seu
mundo ndo se limita a casa: na escola, na rua, no trabalho, eles vao construindo, de
maneira particular, sua propria identidade. A identidade cultural ¢ algo imaginado,
representado, e, por isso mesmo, subjetivo e passivel de transformacao.

Neste processo, acontece o deslocamento (ou a descentragdo) do sujeito € o
choque cultural gera uma crise de identidade, levando a conflitos cuja sintese €
0 posicionamento dos personagens nao no grupo de nikonjin nem no grupo de
brasileiros, mas num grupo hibrido, uma mistura dos dois grupos. A hibridizagdo
cultural como resultado da globalizacdo (ou mundializagdo, como escreve Ortiz)
¢ um fato entre os imigrantes japoneses e seus descendentes no Brasil. O ser
chamado de “japonés” na escola ou no trabalho (mesmo tendo nascido no Brasil)
bem como o ser tratado como estrangeiro no Japao sao experiéncias muito comuns
relatadas por descendentes de japoneses. Nao se enquadrando em nenhuma das
identidades culturais (japonesa e brasileira), resta-lhes o que chamamos de espago
da intersecao: o lugar em que definitivamente se encontram, podendo se satisfazer
com suas caracteristicas de um e de outro grupo, sendo de ambos ao mesmo tempo,
embora ndo estejam plenamente integrados a nenhum.

Neste sentido, o espaco da interse¢ao entre os dois grupos (os de “dentro”, uchi,
e os de “fora”, soto) ¢ o novo ambiente dos sujeitos descentrados, transformados.
Embora Stuart Hall considere identidade cultural e identidade nacional a mesma
coisa, a identidade cultural dos hibridos ndo pode limitar-se a uma identidade
nacional: precisa transcender a ela.

SA, M. E. B. Culture and identity in Oscar Nakasato’s novel Nikonjin. Itinerarios,
Araraquara, n. 44, p. 139-148, jan./jun. 2017.

B ABSTRACT: This paper analyzes the making of Japanese-Brazilian writer Oscar
Nakasato's novel Nihonjin (winner of 2011 Benvira Literature Prize and Jabuti Prize
2012, both Brazilian literary prizes) starting from the notions of identity and culture.
The novel tells the story of a Japanese immigrant, Hideo Inabata, and his family, from
his arrival in Brazil to his grandson’s departure to Japan, decades later. The novel s title
itself, which means “Japanese person” in Japanese language, reveals the duality in the
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text — one reassuring his Japanese nationality in a strange place, other finding himself
a typical Brazilian in a Japanese family, and the impossibility of being defined either as
Japanese or Brazilian, being both (or none). As for theoretical basis, this work follows
Stuart Hall's study on cultural identity in his book The question of cultural identity
(1996). First, the elements that attribute cultural identity aspects to the characters will
be observed. Next, we will examine some passages where the subject’s displacement can
be perceived, causing conflicts motivated by cultural shock. Finally, we will examine the
synthesis of the conflicts, the result of this dialectical relation: the groups’intersection,
where the characters finally find themselves not as Japanese or Brazilian, but as cultural
hybrids.

B KEYWORDS: Cultural hybridism. Culture. Identity. Intersection. Japanese immigration.
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MACUNAIMA E O RELATO DA
DESCOLONIZACAO DO BRASIL

Daniel VECCHIO®

B RESUMO: Nas obras de Mario de Andrade, embora tenham surgido décadas antes dos
primeiros estudos culturais e literarios que trataram da questao da viagem pds-colonial,
¢ revelada a grande necessidade do seu autor em rever as questdes identitarias forjadas
pelo passado colonial do Brasil. Diante disso, focando sempre no motivo da viagem,
o presente estudo se debrucara sobre questdes ligadas ao dialogo critico da literatura
com as representacdes eurocéntricas das terras registradas pelos relatos historicos,
delineando, com a obra Macunaima, nossas fronteiras discursivas e identitarias. Para
i$S0, n0sso objetivo ndo aproximara tal obra de uma variante particular do mito herdico
ou de uma sintese de culturas, leituras ja exaustivamente desenvolvidas em varios
estudos, mas sim a tomara como uma reatualizacdo do discurso historico do contexto
das viagens ultramarinas, levando em consideragdo os intertextos com os relatos ¢ com
as cronicas das viagens de descobrimento da América Portuguesa.

B PALAVRAS-CHAVE: Colonialismo. Identidade. Mito. Viagem.

Introducao

A viagem ¢ um motivo muito fecundo e popular em toda a historia da literatura.
No ambito desse motivo, neste artigo, serdo considerados trés tipos de viagem
literaria: a viagem mitica, a narrativa de viagem da época dos Descobrimentos
ultramarinos e, finalmente, a viagem representada pelo romance. Tais tipos s@o
baseados nos estudos de Maria Alzira Seixo, que divide a poética da viagem em
trés grandes grupos: “[...] a viagem imaginaria (mitos, lendas, utopias), a literatura
de viagem (composta por viagens reais) e, finalmente, a viagem na literatura (textos
de ficcdo com motivo de viagem).” (SEIXO, 1998, p. 17).

Perpassando por essas trés possibilidades, a viagem se mostra como um motivo
literario que nos permite transitar entre as identidades individuais e coletivas,

*
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confrontar diversas visdes de mundo, expandindo o horizonte de conhecimento
a partir das itinerantes experiéncias. Diante dessa perspectiva, por meio da obra
Macunaima (1928), de Mario de Andrade, este estudo parte do principio de que a
viagem ¢, além de uma fértil experiéncia, um fértil motivo literario que efetiva a
constru¢do e a reformulagao da ideia de cultura e identidade nacional. Essa questdo
fica particularmente mais interessante no caso dos textos literarios posteriores a
primeira colonizacdo, que dialogam com as representacdes eurocéntricas dos
territorios e das nagdes exploradas, principalmente durante o periodo ultramarino.
Todavia, digamos que Mario de Andrade, assim como outros escritores, se antecipou
bastante nessa questao.

Ele ja percebia que a literatura também se torna um espago de discussio
das fontes documentais, possibilitando uma rica abordagem acerca das questdes
fundamentais sobre a historia e aidentidade dos paises que se tornaram independentes
recentemente, paises que sdo vistos agora como entidades livres em relagdo a
metropole e a outras antigas colonias. O tema de viagem, portanto, abre, por meio
da literatura, possibilidades de didlogo entre culturas e narrativas, constituindo-
se numa ferramenta para repensar os elementos ideologicos e discursivos que
compdem as experiéncias pos-coloniais de determinados grupos culturais'.

A redutora distingdo entre o carater referencial/factual da narrativa de viagem
e o carater ludico da ficcdo é uma questdo presente nos estudos de Paul Theroux
e de Paul Fussell, cujas ideias também foram discutidas no artigo de Jan Borm,
“Defining travel: on the travel book, travel writing and terminology”, defendendo
ambos a tese de que a narrativa de viagem ndo ¢ um género literario, mas um termo
coletivo para um corpus muito heterogéneo de textos, sejam eles ficcionais ou ndo
(BORM, 2004).

Na visdo de Fernando Cristovado, por exemplo, a literatura de viagens
constitui um subgénero literario tardiamente reconhecido, que se distingue “pelo
seu relacionamento com o referente” (CRISTOVAOQ, 2002, p. 15). Assim, existem
textos que, de fato, ndo relatam nenhum percurso fisico do viajante, mas pertencem
ao subgénero mencionado por relatarem minuciosamente o seu contato com o
referente registrado no contato com o espago explorado. Ademais, alega Fernando
Cristovao que a literatura de viagens ndo tem monopolio das viagens, pois ela
abunda também na fic¢do de costumes, na historia ¢ em outras narrativas: “Todavia
nesta, 0 mais importante é o estatuto geoldgico da viagem como deslocacdo, ndo
participando diretamente das caracteristicas semioldgicas, historicas, de edigdo
e de recepgdo que sdo proprias da Literatura de Viagens” (CRISTOVAO, 2002,
p. 15-16).

' O termo pos-colonial descreve, neste artigo, “[...] a busca de bases para a construc¢do da identidade

nacional numa realidade multicultural que surgiu, em grande parte, em conseqiiéncia das viagens,
encontros e migracdes desde a época colonial.” (RODRIGUES, 2014, p. 22).
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Desse modo, a tensdo entre o carater referencial e o carater literario da narrativa
de viagem ¢ evidente nao so nas criticas académicas, mas também nos numerosos
textos literarios que fundem os fatos com a ficcdo, num processo de releitura dos
registros. Como defende Anthony Disney, no seu estudo sobre verdade ¢ mentira na
literatura de viagem portuguesa dos séculos XVI e XVII, “a escrita historica com
éxito ¢ necessariamente um fruto da unido entre fatos e imaginagao” (DISNEY,
1997, p. 122).

Tal tendéncia de abordagem conceitual da viagem, apresentada até aqui, ndo
se limita, por isso, em definir a narrativa de viagem aos relatos que surgiram apenas
como frutos das viagens fisicas e das experiéncias pessoais do viajante ou do autor
do relato. Isso seria muito empobrecedor, pois reduziria o potencial da interpretacdo
das grandes narrativas de viagem como 4s viagens de Gulliver, de Jonathan Swift;
Volta ao mundo em 80 dias, de Julio Verne; Moby Dick, de Herman Melville; e
Coragdo das trevas, de Joseph Conrad.

Com esta bibliografia apresentada brevemente, ficou claro que a dicotomia
verdade/mentira governa a construgd@o interna da narrativa de viagem, seja o texto
visto como um documento histérico ou como uma obra literaria. Como também
argumenta Percy Adams, em Travelers and travel liars: 1660-1800 (1962) e Travel
literature and the evolution of the novel (1983), a tensdo entre fatos e imaginagao
construida em volta das acusa¢des de forjamento e defesas de veracidade passou
a ser um elemento intrinseco na investigagdo desse tipo de literatura. Os pioneiros
viajantes da historia ultramarina queriam que o publico considerasse os seus relatos
como plenamente verdadeiros, mas também exageravam ou até inventavam certos
acontecimentos para causar admiragdo e espanto nos leitores.

Segundo Mary Louise Pratt, essa tendéncia culminou efetivamente no século
XVIII, quando “[...] a edicao passou a ser um negocio e os editores influenciavam
plenamente no processo da escrita, transformando o texto ou até contratando
escritores profissionais com o objetivo de tornar os relatos mais acessiveis e
atraentes para o publico.” (PRATT, 1992, p. 88). No entanto, veremos, com a
analise aqui pretendida, que a ficcionalizagdo da narrativa de viagem ndo ¢ muito
distinta do processo de assegurar a veracidade de um relato de viagem.

Nas obras do Mario de Andrade, por exemplo, embora tenham surgido décadas
antes dessa gama de publicacdo dos primeiros estudos culturais e literarios que
trataram da questdo da viagem pos-colonial, é revelada a grande necessidade do
seu autor em rever as questoes identitarias forjadas pelo passado colonial do Brasil.
Diante disso, focando sempre o motivo da viagem, o presente estudo se debrucara
sobre questdes ligadas ao didlogo critico da literatura com as representagdes
eurocéntricas das terras observadas, delineando, com a obra Macunaima, nossas
proprias fronteiras discursivas e identitarias.

Para isso, nosso objetivo ndo aproximara tal obra de uma variante particular do
mito herdico ou de uma sintese de culturas, leituras ja exaustivamente desenvolvidas
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em varios estudos, mas a tomara como uma reatualizacdo do discurso historico no
contexto moderno, levando em consideragdo os intertextos com os relatos e com
as cronicas das viagens ultramarinas relativos ao processo de ocupagdo da América
portuguesa.

A descolonizacio do igarapé Tieté: mito e linguagem nas impressoes de viagem
de Macunaima

Maria Alzira Seixo, ao analisar a literatura portuguesa de viagem dos séculos
XVIe XVII, observouumaaproximagao curiosa dos relatos dos viajantes portugueses
desses dois periodos pelo “aspecto idilico” que eles apresentam (SEIXO, 1998, p.
52). Segundo a estudiosa, a literatura de descobertas renascentistas caracteriza-se
pela nogdo da descoberta feliz ¢ bem sucedida. As descri¢es da terra fértil, dos
indigenas pacificos e da natureza exuberante, tal como sdo apresentados na Carta
de Pero Vaz de Caminha, constituem uma visdo idealizada e harmoniosa entre os
dois mundos.

Depois dos relatos de viagem, a cronica era o principal dispositivo de escrita
por meio do qual os colonizadores representavam, para eles proprios, as suas
conquistas coloniais, fundamentando os principais discursos oficiais. Ao escrever,
cronistas como Gabriel Soares apoderaram-se do género oficial ultramarino para
os seus proprios fins: construir uma nova imagem do mundo, uma imagem de
um mundo cristdo com povos amerindios ao invés de europeus a ocuparem o seu
centro, em que a América substitui Jerusalém como lugar santo.

Mary Louise Pratt chama esse tipo de discurso de texto “autoetnografico”
(2005, p. 236). O texto “autoetnografico” ndo ¢ uma produgdo que apresenta a
cultura nativa no seu estado puro, mas constitui uma resposta as representacoes da
realidade local provenientes das narrativas metropolitanas. No Brasil do periodo
romantico, ha fortes resquicios desse discurso que foi assimilado pela literatura. As
obras de Jos¢é de Alencar, por exemplo, divulgavam a imagem mitica dos primeiros
encontros entre os indios e os europeus: Iracema e Martim, em /racema, tal como
Ceci e Peri, em O Guarani, tornaram-se os casais fundadores de uma nova nagao
mestica.

Alencar conscientemente cria um imaginario nacional cuja visao do Brasil
enquanto nagdo mesti¢a, descendente dos indios, € muito idealizada. De qualquer
forma, o indianismo ¢ um motivo literario que permitiu refletir tanto sobre a historia
brasileira quanto sobre a questdo do multiculturalismo da nossa sociedade, embora
apenas parcialmente.

Essa problematica das raizes multiétnicas do Brasil também ¢ bastante
explorada pelo modernismo brasileiro, s6 que de forma distinta. O movimento
modernista da década de 1920 pretendia tornar o Brasil uma nagdo com identidade e
estéticas proprias, conquistando sua peculiaridade cultural e um lugar no “concerto

152 Itinerarios, Araraquara, n. 44, p. 149-165, jan./jun. 2017



Macunaima e o relato da descolonizagdo do Brasil

das nacgdes”, como dizia Mario de Andrade. Nessa tarefa, o autor modernista
empenhou-se em produzir um trabalho estético que afirmasse a entidade nacional
em toda sua heterogeneidade.

Embora existam diferencas significativas entre varias vertentes dentro desse
movimento, que ndo pode ser visto como um movimento monolitico, todos os seus
adeptos demonstram uma preocupacao profunda pela questdo da cultura nacional.
O discurso nacionalista, muito criticado pelo proprio Mario de Andrade, falhou
(propositalmente) no seu objetivo de conseguir representar o nticleo legitimo
da identidade nacional brasileira. Andrade ressalva que o Brasil, no que remete
ao processo de criacdo da sua cultura nacional, desvalorizou ou mesmo ignorou
os elementos de origem africana e indigena, “enfeitando com elas apenas a sua
fisionomia, suas epidermes, sambas, maracatus, trajes, cores, vocabularios,
quitutes...” (ANDRADE, 2002, p. 59).

Na visdo do O turista aprendiz (1927), compilag@o dos diarios de viagem de
Mario de Andrade ao Amazonas e outras regides proximas, ¢ preciso modificar a
visdo do Brasil como

[...] um pais que reproduz exclusivamente a sua heranga europeia. Sem abandonar
a ideia da nagdo, o escritor propde uma revisao dos seus fundamentos culturais
num contexto multicultural. Para ele, a condicdo para criar cultura e civilizagdo
proprias consiste em interiorizar os elementos das varias culturas que convivem
no territorio brasileiro. (RODRIGUES, 2014, p. 88).

No entanto, a discrepancia entre a realidade observada por Mario e a imagem
preconcebida na sua mente de viajante nos revela um “turista” consciente do fato de
que as suas expectativas literarias ndo correspondem a realidade. Por isso, O turista
aprendiz oscila entre as caracteristicas de um diario de viagem intimo e pessoal, em
que o viajante transmite as suas impressdes perante 0 contato com outros espagos e
outras culturas, e de uma narrativa em que sdo desenvolvidas observagoes objetivas
e minuciosas sobre as tradigdes e os costumes locais dos lugares por onde transitou.

O “turista aprendiz” estd consciente das limitagdes metodoldgicas do seu
trabalho e ndo tem inten¢do de transformar o seu didrio num estudo metddico e
exaustivo. No diario da sua viagem ao Nordeste, que tem carater mais objetivo
do que o relato da primeira viagem, Mario de Andrade confessa abertamente: “Ja
afirmei que ndo sou folclorista. O folclore hoje ¢ uma ciéncia, dizem... Me interesso
pela ciéncia porém [...] minha intencdo ¢ fornecer documentacdo pra musico e
ndo passar vinte anos escrevendo trés volumes sobre a expressdo fisionomica do
lagarto...” (ANDRADE, 2002, p. 206).

O percurso do relator Mario de Andrade, viajante angustiado pelas observacdes
que ndo podem ser realizadas, ndo ¢ linear nem unidirecional. Mesmo nos
momentos da maxima excitagdo com a viagem, o turista aprendiz apercebe-se de
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que “ainda ndo [sabe] viajar” (ANDRADE, 2002, p. 63). A viagem, nesse sentido,
¢ tomada de forma estranha e complexa, o que motiva curiosidades, relatos, cartas,
diarios, contos e romances, cenas que, no geral, testemunham experiéncias reais e
imaginarias.

Percebemos até aqui a ténue fronteira entre verdade e ficcdo que se dilui
quando o viajante registra as suas observagdes € as suas experiéncias. A mistura
entre fato e ficcao nos relatos de viagem ¢ um fendomeno universal, muito presente
em Homero, nos relatos dos monges viajantes da Idade Média e na literatura dos
Descobrimentos ultramarinos. Obras como Peregrinacdo, de Fernao Mendes Pinto,
ou Os lusiadas, de Luis de Camdes, sdo exemplos legitimos desta tendéncia. E ¢
nesta tradi¢do delineada pela fronteira entre o real e o imaginario, entre o testemunho
e a ficgdo, que Mario de Andrade representa a jornada interminavel de Macunaima.

Macunaima nasce como um indio tapanhumas, “preto retinto e filho do
medo da noite” (ANDRADE, 1988, p. 5), logo transformado magicamente num
“branco louro e de olhos azuizinhos” (ANDRADE, 1988, p. 37). Ele e os seus
dois irmaos, Jigue, que se tornou mulato por ter tomado banho em agua encantada,
porém “suja com a negrura do her6i” (ANDRADE, 1988, p. 37) e Maanape, preto
que s6 conseguiu molhar e branquear as plantas dos pés e as palmas das maos,
representam, de forma geral, as trés ragas fundadoras do Brasil.

No entanto, a caracterizagdo de Macunaima nunca ¢ consistente em qualquer
das suas encarnagdes. Transformado num principe, Macunaima vai a Sdo Paulo para
recuperar a muiraquitd, um amuleto que lhe ofereceu a sua companheira, Ci, Mae
do Mato. Ali, o heroi explora a cidade moderna e passa os dias com prostitutas, mas
também se dedica a combater o seu antagonista, o gigante Piaima, em cuja posse se
encontra o amuleto magico. Quando nao consegue enganar o seu adversario nem
com a sua asttcia de cacador indigena, nem disfarcado de mulher francesa, o heroi
decide vingar-se do gigante, lancando contra ele um feitico num ritual sincrético de
origem africana.

Para isso, vai ao Rio de Janeiro para “se socorrer de Exu diabo em cuja honra
se realizava uma macumba no outro dia [...] 14 no Mangue no zungu da tia Ciata,
feiticeira como ndo tinha outra, mae-de-santo famanada e cantadeira ao violao”
(ANDRADE, 1988, p. 57). Essas recorrentes transformagdes do protagonista,
cujo comportamento oscila entre as caracteristicas do heroi e do anti-her6i e cujas
referéncias culturais remetem para as origens indigenas, europeias e africanas,
podem ser interpretadas como uma forma literaria do nascer de uma consciéncia
nacional multipla:

A partir da explicacdo do autor, pode-se compreender a personagem Macunaima
nao como o brasileiro, mas como um brasileiro bem caracterizado pela sua
incaracteristica, trazendo a baila o comportamento do povo. Os valores éticos
apresentados por cla sdo a fusdo de elementos da estrutura psicologica e
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social do indio, do branco e do negro, que resultou numa religido magica, no
sincretismo dos cultos, no lirismo melancélico e na realizagdo humana no plano
ideal, construida com preguiga, sonhos e palavras. (LOPES, 1974, p. 12).

Macunaima inicia sua identitaria aventura sendo o agente dos proprios
deslocamentos na metropole paulistana, mas essa situagdo se modifica quando
observamos as acdes do herdi em sua propria terra natal, onde o herdi mitico de
Mario de Andrade sofre a intervengao sucessiva de varios outros personagens da
tradigdo folclorica brasileira. Depois de sair de casa pela primeira vez, Macunaima
se aventura por todo o pais ao sofrer interminaveis perseguicdes. Inicia-se, assim,
uma fase quase de fugas constantes.

Eis aqui alguns exemplos que podemos mencionar: primeiro Macunaima
comeca por fugir do currupira (ANDRADE, 1988, p. 21), para depois fugir da
Cabeca da Capei (p. 38-39); Ha ainda fugas contra o cachorro Xaréu (p. 67), contra
0 Miniaqué-Teibé (p. 91), contra a Velha Ceiuci (p. 134) e, por fim, Macunaima
foge da propria sombra (p. 199):

Criou coragem e botou pé na estrada, tremelicando com as perninhas de arco.
Vagamundou de déu em déu semana, até que topou com o Currupira moqueando
carne, acompanhado do cachorro dele Papamel. E o Currupira vive no gelo do
tucunzeiro e pede fumo pra gente. (ANDRADE, 1988, p. 15).

Nesse interim, Macunaima realiza inimeras fugas, viajando da capital de Sao
Paulo as fronteiras de Mato Grosso e Amazonas e indo, finalmente, se esconder no
oco de um formigueiro, na Ilha de Bananal, em Goias. Com o reconhecimento dessa
estratégia de geografizagdo multipla da cultura nacional, entretanto, ndo cairemos
na leitura simplista de s6 acusar o carater sintetizador da obra, porque, na verdade,

[...] ndo ha em Macunaima a contemplag@o serena de uma sintese. Ao contrario,
o autor insiste no modo de ser incoerente e desencontrado desse carater que, de
tao plural, resulta em ser nenhum. E aquele possivel otimismo, que era amor as
falas e aos feitos populares, ao seu teor livre e instintivo, esbarra na constatagao
melancélica de uma amorfia sem medula nem projeto. (BOSI, 2003, p. 201).

E extremamente curioso o modo como sdo representadas essas modificagdes
entre espaco, mito e acao no plano literario de Macunaima. Forma-se uma narrativa
que se adequa e se recusa a incorporagdo de uma Unica linguagem e de uma tnica
histéria, buscando sempre acatar para desobedecer as convengdes formais e
ideologicas preestabelecidas pelo discurso institucionalizado.

A partir dessa provacdo, identidades e fingimentos tornam-se o cerne de
toda brincadeira, da qual Macunaima nunca se cansa. Nas palavras de José
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Miguel Wisnik, a identidade difusa e instavel do herdi “sempre foi inseparavel da
diferenga” (2004, p. 111). A diferenca € a pedra de toque da obra Macunaima, o
hero6i sem nenhum carater. O dito que aparece frequentemente no texto, “tem mais
ndo”, ¢ a legitima frase das rapsodias que cantam a aproximagao e o afastamento
de Macunaima perante os tragos das culturas tipicas do Brasil, oferecendo ao leitor
um giro entre os costumes e crengas das gentes.

No entanto, antes de estabelecer qualquer tipo de sintese, devemos ressaltar
as desconstrugdes que essas trocas sugerem no plano semantico desse texto
literario. Macunaima desconstroi o discurso colonizador das narrativas de viagem
e exploracao cientifica. Com essa estratégia,

[...] a rapsodia cria a imagem de uma comunidade que nasceu nos escombros
do sistema colonial e a sua indeterminagao referencial tem fundamentos muito
mais profundos do que a angustia provocada pela sensag@o de alienacdo do ser
humano face ao rapido progresso tecnologico. (RODRIGUES, 2014, p. 126).

Por mais que se procure difundir a ideia da conquista com a retdrica do
descobrimento, essa ideia, sabemos, ¢ incoerente: nega ou omite a existéncia das
sociedades indigenas, que tinham a posse da terra antes da chegada dos europeus,
e recalca o sentido guerreiro e pacifico da acdo dos “conquistadores”. Em certos
momentos, realiza-se, em Macunaima, a inversao desse movimento de apropriagao,
0 que consiste o ponto central de nossa analise: essa inversdo de apropriagdo ocorre
pontualmente nas cenas metropolitanas, em que o hero6i observa a vida urbana a
partir da sua inteligibilidade e da sua linguagem nativa. Trata-se, em nossa leitura,
de uma “virada de mesa”, em que o colonizado “redescobre” e “reconquista” a
coldnia europeia por meio de seus proprios mitos e linguagens:

Porém entrando nas terras do igarapé Tieté adonde o burbon vogava ¢ a moeda
tradicional ndo era mais cacau, em vez, chamava arame contos contecos milréis
borés tostdo duzentorréis quinhentorréis, cinquenta paus, noventa bagarotes,
e pelegas cobres xenxéns caraminguds selos bico-de-coruja massuni bolada
calcareo gimbra sirid6 bicha e pataracos, assim, adonde até liga pra meia ninguém
comprava nem por vinte mil cacaus. Macunaima ficou muito contrariado. Ter de
trabucar, ele, heroi... Murmurou desolado: - Ai! Que preguica!... (ANDRADE,
1988, p. 30).

Andando pelas ruas da “cidade macota de Sao Paulo, esparramada a beira-rio
do igarapé Tiet€”, o heroi se lembra imediatamente de Ci, a mulher inesquecivel,
porque tecera a rede do amor com os proprios cabelos. Mas todos os lugares
estavam cheios de mogas brancas e Macunaima se empolgava por elas: “Mani!
Mani! filhinhas da mandioca.” Brincou com elas “numa rede estranha plantada

156 Itinerarios, Araraquara, n. 44, p. 149-165, jan./jun. 2017



Macunaima e o relato da descolonizagdo do Brasil

no chdo, numa maloca mais alta que a Paranaguara” (ANDRADE, 1988, p. 31),
que seria, em outras palavras, nossa cama de dormir. Espanta-se com tudo e, aos
poucos, vai apreendendo analogamente as coisas da “civilizacao”.

Quando chegou a Sao Paulo quase voltou, contrariado por ter de trabalhar:
“[...] logo converteu o cacau em dinheiro e pos o capital a render, jogando no
bicho.” (ANDRADE, 1988, p. 35). Quando lhe contam que a maquina manda no
mundo, ndo cré. Duvida, irrita-se e cria um gesto ofensivo, a banana.

E, portanto, nos capitulos V e VI (“Piaima” e “A francesa e o gigante”), que
Mario de Andrade se utiliza de um processo inversamente analogo para apresentar
a cidade de Sao Paulo como o pais desconhecido pelo viajante, sendo os tesouros
¢ a casa de Venceslau Pietro Pietra a representacdo da sede nativa como aquelas
as quais os viajantes quinhentistas eram encaminhados para os primeiros contatos
interculturais: o palacio do Samorim de Calecut, no relato da primeira viagem de
Vasco da Gama, ¢ um famoso exemplo.

Cabe ressaltar, antes de tudo, que a utilizagdo em Macunaima do processo
descritivo desses relatos quinhentistas de modo inverso tinha pelo menos
duas intengOes: sublinhava, independentemente da rivalidade das culturas, a
desconstrugdo da velha tradicdo europeia e explorava o conflito com um eficiente
trago expressivo de nossa cultura.

A partir dessa estratégia de reconquista estética e ideologica empreendida pela
obra, a visdo que o herdi possui da cidade de Sao Paulo vai se refinando ao longo
de sua experiéncia. No inicio, o ponto de referencia de Macunaima era sempre
a sua terra natal, Uraricoera, enquanto a capital paulista era vista como um sitio
longinquo, afastado, que ndo pertencia ao mundo do herdi. Ao chegar a cidade,
o protagonista fica chocado com algumas diferencas no funcionamento da vida
urbana comparado a sua vida no interior do Mato Virgem. Apesar desse contraste
profundo, que pode ser observado, por exemplo, no fascinio do heroi por varias
maquinas, Macunaima gradualmente comeca a possuir o espago com seus mitos e
suas linguagens, sentindo-se, aos poucos, integrado a esse novo espaco.

Por outro lado, o protagonista insiste em descrever um pais desconhecido
quando descreve as Icamiabas a “maior cidade do universo, no dizer dos seus prolixos
habitantes”, enquanto “a palavra muiraquitd e os seus numerosos sinénimos sao
desconhecidos” (ANDRADE, 1988, p. 72). Além disso, na opinido de Macunaima,
os habitantes de Sao Paulo sao bilingues, tdo distinta ¢ a forma como falam e como
escrevem, sendo que nenhum desses dois registros ¢ familiar ao protagonista:

Nas conversas, utilizam-se os paulistanos dum linguajar barbaro e multifario,
crasso de fei¢do e impuro na vernacularidade, mas que ndo deixa de ter o seu
sabor e forca nas apostrofes, e também nas vozes do brincar. Destas e daquelas
nos inteiramos, solicito; ¢ nos sera grata empresa vo-las ensinarmos ai chegado.
Mas si de tal desprezivel lingua se utilizam na conversacdo os naturais desta
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terra, logo que tomam da pena, se despojam de tanta asperidade, e surge o
Homem Latino, de Lineu, exprimindo-se numa outra linguagem, mui proxima
da vergiliana, no dizer dum panegirista, meigo idioma, que, com imperecivel
galhardia, se intitula: lingua de Camdes! (ANDRADE, 1988, p. 84)

Macunaima, ao assumir a posi¢do de um estrangeiro em Sao Paulo,
problematiza as possibilidades e os limites da alteridade de um relato de viagem,
criando com isso um curioso contraste entre a capital paulista e o Império do Mato
Virgem. De fato, na descrigdo de Macunaima, as mulheres paulistanas que “se ndo
dao aos afazeres de Marte nem queimam o destro seio, mas a Merctrio cortejam”
(ANDRADE, 1988, p. 78) se limitam a transparecer o oposto das Icamiabas.

O didlogo com a narrativa de viagem culmina efetivamente com as primeiras
experiéncias de Macunaima e seus irmaos na cidade paulistana. O her6i tenta ali
compor um discurso digno do imperador e explorador da cidade exdtica, mas de
fato demonstra a sua incapacidade ¢ incompeténcia em estabelecer uma zona de
contato e comunicagdo entre os dois mundos distintos que até entdo vivenciara. Ele
ndo traduz apenas literalmente de uma lingua para outra, mas reconta as historias
expressas na lingua local com o intuito de aprofundar a compreensao da cultura em
contato. Esse limite perceptivo permite repensar e redefinir a cultura do viajante e
a cultura do povo observado.

O herdéinem consegue aprender bem a “lingua de lei” portuguesa, mal consegue
transmitir as suas impressoes as suditas. No entanto, os paradoxos comunicativos
e os jogos de palavras e estilos levantam diversas questdes. A primeira delas é:
ndo ¢ exatamente dentro desse limite perceptivo e linguistico que se manifestam
as cronicas de viagem colonial? Quais perspectivas estdo em jogo na descri¢ao do
novo mundo? De que forma essas narrativas modificam a visao das colonias e sobre
as colonias?

Invertendo os relatos coloniais, o herdi observa a vida e os costumes da
metropole através de um filtro de referéncias e expectativas formadas durante a
sua vida no Mato Virgem, como no episédio em que o protagonista enxerga as
maquinas como “deusas sensuais” (ANDRADE, 1988, p. 41); isso revela que o
nosso olhar ¢ sempre determinado pela experiéncia vivida. Macunaima, etnografo,
procura em Sao Paulo um reflexo (por mais fiel ou distorcido que seja) daquilo que
ja conhece. As suas associag0es aparentemente absurdas nos levam a parodia, que
desvenda essa tendéncia natural do pensamento humano de ler o outro através das
lentes de referéncias familiares e desconstroi, dessa maneira, a postura eurocéntrica
dos primeiros relatos de viagem.

Praticamente todo o texto pode, de fato, ser lido como uma parodia do classico
relato de viagem colonial, desde a inversao do percurso tradicional (da civilizagdo
ao mundo selvagem) até a transformacdo fisica do hero6i indigena num branco
de olhos azuis, associado a figura do colonizador. A figura do gigante, ademais,
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que caracteriza o personagem Piaima, inclui duas referéncias contraditorias:
desperta, no inconsciente coletivo americano, associagdes europeias, levando o
leitor a identifica-lo com os personagens malévolos de grande porte, os gigantes
da mitologia classica que, preservados pelo folclore de origem ibérica, continuam
presentes nas historias herdadas de Portugal e Espanha.

No entanto, essa primeira significagdo europeia entra em choque com a
conotagdo indigena, imanente a Piaima, que no decorrer da agdo serd reforcada
por mais informagdes suplementares. Venceslau Pietro Pietra, o gigante Piaima,
¢, além de tudo, o Currupira, e ¢ designado ainda como o “regatdo peruano”.
Por conseguinte, ¢ italiano, como o nome indica, mas também ¢é indigena, como
apontam os muitos indicios, como o seu cognome, o casamento com a Caapora ¢ a
curiosa implantagao dos pés.

Trata-se o gigante de uma simbologia complexa, sobrecarregada de apreensdes
e experiéncias historico-antropologicas diversas, pois conserva sempre as tensoes
e os limites perceptivos de um viajante ludibriado pelo desconhecido: “Em outras
palavras, poderiamos dizer que [...] Venceslau Pietro Pietra representa o Outro,
contra o qual se atira a energia fragil, mas sempre renovada do Mesmo.” (SOUZA,
2003, p. 35).

Ao oscilar entre “eles” e “nds” ao longo do seu discurso, Macunaima levanta
uma questdo fulcral na formag¢ao da identidade nacional pos-colonial: como criar
uma nagdo composta por varios nucleos étnicos? Como pode ser observado, esse
paradoxo também pode ser encontrado na rapsodia nove, “Carta pras icamiabas”,
que, como ja mencionada, consiste numa longa carta em que o protagonista
escreve de Sao Paulo as suas suditas Amazonas, com explicita intengdo parodica
ao representar o fingimento da expressao academicista e ao ironizar, sobretudo, a
linguagem dos viajantes colonizadores:

Sabeis mais que as donas de ca ndo se derribam a pauladas, nem brincam por
brincar, gratuitamente, sendo que a chuvas do vil metal, repuxos brasonados
de champagne, e uns monstros comestiveis, a que, vulgarmente, ddo o nome
de lagosta. E que monstros encantados, senhoras Amazonas!!! Duma carapaga
polida e sobrosada feita a moso de casco de nau, saem bragos, tentaculos e cauda
remigeros, de muitos feitios; de modo que o pesado engenho, deposto num
prato de porcelana de Sévres, se nos antoja qual velejante trirreme a bordeisjar
agua de Nilo, trazendo no bojo o corpo inestimavel de Cledpatra. Pode tento
na acentuac¢do deste vocabulo, senhoras Amazonas, pois muito nos pesara nao
preferisseis conosco, essa pronuncia, condizente com a licdo dos classicos,
a pronuncia Cledpatra, dic¢do mais moderna; e que alguns vocabulistas
levianamente subscrevem, sem que se apercebam de que é ganga desprezivel,
que nos trazem, com o enxurro de Francga, os galiparlas de ma morte. Pois ¢é
com esse delicado monstro, vencedor dos mais delicados véus paladinos, que
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as donas de ca tombam nos leitos nupciais. Assim haveis de compreender de
que alvigaras falamos; porque as lagostas sdo carissimas, carissimas stibditas, e
algumas hemos nos adquiridas por sessenta contos e mais; o que convertido em
nossa moeda tradicional, alcanga a vultosa soma de oitenta milhdes de bagos de
cacau... (ANDRADE, 1988, p. 60-61).

Nessa mesma carta, ele também descreve algumas maravilhas dessa
civilizacdo, menciona o progresso na procura da muiraquitd e, descaradamente,
pede dinheiro, na forma de cacau, para pagar as prostitutas. No trecho citado, ¢
explicito o tom jocoso que persegue a escrita descritiva dos relatos quinhentistas.
Logo, como observa Eneida Maria de Souza, Macunaima reescreve o modelo das
cronicas de viagem dos primeiros relatores da terra brasileira, como a Carta de
Pero Vaz de Caminha: “A estratégia enunciativa consiste, a0 mesmo tempo, no
aproveitamento e na desconstru¢do de procedimentos retoricos que caracterizam,
ndo apenas os relatos e as cronicas de viagem, como outros textos semelhantes.”
(SOUZA, 1988, p. 298).

Macunaima adapta o intertexto da Carfa de Caminha para refletir sobre a
realidade contemporanea da metrépole paulista. Alias, ¢ importante destacar que
as matrizes linguisticas ndo se limitam aos textos da época dos Descobrimentos
e colonizag@o, mas parodiam também ao uso classicizante da lingua portuguesa
vigente ainda na época de Mario de Andrade. Como aponta Maria Aparecida
Ribeiro, neste texto dialogam, além da Carta de Caminha,

“[...] as cronicas de Gabriel Soares, versos de Gregério de Matos e de Manuel
Botelho de Oliveira, frases de Rui Barbosa, termos vulgares, coloquialismos,
uma série de referéncias a cultura classica e de expressdes latinas tornadas
cliché e divulgadas pelo Parnasianismo, numa alegoria da diversificada cultura
brasileira.” (RIBEIRO, 2003, p. 95).

Sendo assim, ao compor a sua missiva as Amazonas, Macunaima descreve
muitos detalhes que ele proprio acha irrelevante ou inapropriado, que servem
apenas para satisfazer o seu “anseio de sermos exato e conhecedor” (ANDRADE,
1988, p. 78), parodiando com essas palavras o principio unilateral de precisdo do
relato de viagem. Quando Pietro Pietra vai passar férias na sua terra natal europeia,
Macunaima decide seguir o seu adversario e se apropriar do espago europeu
original. Para financiar o empreendimento, o protagonista tenta ganhar uma bolsa
do governo para artistas. A satirica descri¢do dos preparativos para conseguir a
pensao:

[...] ndo é apenas uma irdnica representacdo dos brasileiros que costumavam
estudar na Europa ¢ buscavam ali inspiragdo para a criagdo de uma arte nacional,
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mas também um questionamento mais geral dos transitos culturais que na altura
pareciam ser apenas unidirecionais. (RODRIGUES, 2014, p. 154).

O ponto acerca da criacdo da arte nacional no momento das sucessivas viagens
de artistas a Europa ¢ retomada simbdlica e imaginariamente no proximo capitulo
da obra em questdo. Em certas cenas desse capitulo, o heroéi apresenta-se alucinado
pelas imagens de embarcagdes. Tal figura em transe € interpretada pela dona da
pensdo onde estdo hospedados os irmaos, como uma premoni¢ao de viagem por
mar.

Até que certo dia, durante as andangas no parque do Anhangabati, Macunaima
se depara imaginariamente com um grande transatlantico surgindo das fontes
artificiais. A excitacdo das testemunhas ao redor se intromete nas descri¢cdes
geofisicas do narrador, inserindo-se com ela gradualmente a deslumbrante imagem
de uma embarcagdo avistada. O climax da cena se da quando o herdi se despede
e embarca na nave, anunciando: “Vou pra Europa que é milhor! Vou em busca de
Venceslau Pietro Pietra que é o gigante Piaima comedor de gente!” (ANDRADE,
1988, p. 120).

Porém ¢ preciso dizer que, nessa parte, o transatlantico ndo simboliza uma
utopica unido entre a América e a Europa, pois trata-se de um sonho corrompido.
A bordo, o her6i e todos os passageiros enfrentam doengas que historicamente
exterminaram milhares de marinheiros. Na rapsodia, os personagens embarcados
sdo infectados pelo Streptococcus e a tripulacdo ¢ atacada ainda por varias
espécies de insetos. A longa descricdo do pandemoénio constitui um anticlimax
que desconstroi a ilusdo inicial que motivara a aurea partida da viagem, em que
promessas de apropriagdes foram exaltadas: “O heroi sentado no rebordo da fonte
penava todo mordido e com mais erisipa, mais, todo erisipelado. Sentiu frio e
veio a febre. Entdo espantou com um gesto os mosquitos € caminhou pra pensao”
(ANDRADE, 1988, p. 121).

Embora a travessia do Atlantico seja impossivel para Macunaima, héd outra
personagem que consegue chegar a antiga metrépole colonial: o papagaio do epilogo.
Esse passaro escutou as memorias do herdi antes de sua morte e, preservando “do
esquecimento os casos ¢ a fala desaparecida” (ANDRADE, 1988, p. 168), recontou
toda a historia ao narrador para finalmente seguir rumo a Lisboa. O estudo de Luis
Madureira foca a sua leitura exatamente no epilogo da rapsédia e explora a questio
da destruicdo da grande parte da cultura indigena durante o processo europeu de
colonizagdo. O estudioso argumenta que

O passaro “nacional” ¢ o residuo, o fragmento ressonante da arruinada
autoridade (narratologica) de Macunaima. Qualquer legitimidade que derive
do seu estatuto autdctone desaparece no seu voo final para Lisboa, porque o
corpo do papagaio se torna “literalmente” metaforico, um corpo em transito ou
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em tradugdo, numa suspensdo aporética entre “o fundo do Mato Virgem” [...]
¢ a antiga metropole colonial, o fopos da inautenticidade identitaria, o mais
antipodico dos sitios na “autentica” geografia da nagdo. Tal como o proprio
Macunaima — que na altura da sua transformacgéo final ja ha muito tempo era
um alienigena loiro e de olhos azuis — o papagaio ¢ um autoctone alienado.
(MADUREIRA, 2005, p. 93-94).

Nesse sentido, o papagaio pode ser o simbolo do resquicio de uma cultura
autdctone que foi brutalmente erradicada no processo colonial. Por fim, como
argumenta Luis Madureira, “o voo do passaro para a capital de um império maritimo
desmoronado pode ser lido como um dos simbolos da memoria sobre o genocidio
indigena que o romance recusa esquecer € sacrificar no processo de constru¢ao do
imaginario nacional, [...].” (MADUREIRA, 2005, p. 110).

A Mario de Andrade, contudo, nao interessa apenas estabelecer a fronteira
entre o Brasil e o estrangeiro separados pelo Atlantico, mas revelar a sua
fragilidade. Nesse aspecto, o regresso do her6i ao Mato Virgem para encontrar a
sua casa ocupada por Jodo Ramalho, um colonizador portugués do século XVI,
¢ bastante marcante. O velho portugués pergunta a Macunaima: “Quem ¢€s tu,
nobre estrangeiro?” (ANDRADE, 1988, p. 148), mais uma vez remexendo as
pré-estabelecidas categorias de “nativo” e “estrangeiro”. Por um lado, “[...] tanto
o colonizador, velho e cansado, como o heréi doente representam a simbolica
daquilo que € puro, univoco, unidimensional, que vai desmoronando, gradualmente
substituida pela simbologia transcultural [...].” (RODRIGUES, 2014, p. 153).

Como explicita essa e outras cenas, no fim da aventura, os irmaos voltam para
aregido do Uraricoera e o herdi, ao transpor o pico do Jaragua, faz um gesto imenso
e transforma Sao Paulo, “a taba gigante num bicho preguica todinho de pedra”
(ANDRADE, 1988, p. 107), s6 levando da civilizacdo coisas estrangeiras, como a
raca de galinhas, o revolver e o relogio. Esse gesto apropriativo da cidade da base
ao pensamento mitolégico que, segundo Bakhtin,

[...] engendra por si sua realidade mitologica, de suas proprias relagdes e inter-
relagdes lingiiisticas como relagdes e inter-relagdes dos momentos da propria
realidade; mas também a linguagem esta em poder das imagens do pensamento
mitoloégico, que paralisam o seu movimento intencional, dificultando as
categorias lingiiisticas se tornarem comuns ¢ flexiveis. [...], 0 senso mitologico
da autoridade lingiiistica e a imediatez da atribui¢do de toda significacdo e de
toda expressdo a sua unidade incontestavel, sdo suficientemente fortes em todos
os géneros ideoldgicos elevados para excluir a possibilidade de uma utilizagao
artistica da diversidade lingiiistica nas grandes formas da literatura. (1993,
p. 166).
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Nessa otica de Bakhtin, o mito sé pode ser efetivado através de uma dimensao
nao conflitiva, no sentido de que uma historia contada mostra por completo como
se ordenam as relagdes semanticas do homem com seu universo: “A formulacdo
de um mito coincide com a constitui¢gdo de um grupo em sociedade que pretende
tornar o mundo inteligivel ¢ organizado, dando um sentido particular as relagdes
interindividuais.” (MACHADO; PAGEAUX, 1988, p. 119-120).

Vimos, portanto, que Macunaima empreende, ao longo das suas viagens, um
didlogo com as representagdes do Brasil. A licdo mestra que tal personagem nos
proporciona € que, naturalmente, as diferengas culturais ndo podem ser reduzidas
a uma formula sintética de racas, mas a experiéncias individuais que possibilitam
e identificam praticas diversas, perpassando pelos muitos tons peculiares da nossa
cultura nacional.

Essa diversidade nos faz pensar que a heterogeneidade do relato de viagem nao
s0 se enquadra na logica da narrativa como uma forma intrinsecamente hibrida, mas
também permite explorar as distintas maneiras de representar uma nagao multipla,
fluida e em constante transformagdo. Mas se engana quem pensa que a viagem € o
relato de reconquista de Macunaima param com sua volta ao Mato Virgem. No fim
do livro, o imperador das Amazonas ainda ira para o céu, ser o brilho de mais uma
constelacdo, ao lado de tantas outras estrelas. Planta um cipd que vai atingir a lua,
escreve sobre uma laje: “Nao vim ao mundo para ser pedra” (ANDRADE, 1988, p.
131). Vai subindo pelo cip6 e cantando: “Vamos dar a despedida/ Tapera /Talequal
o passarinho” (ANDRADE, 1988, p. 132).

Uma vez no céu, procura a maloca de Capei, a lua, tomando-lhe a béng¢ao, mas
ela o despacha ao confundi-lo com o Saci. Finalmente, chega a casa de Paui-Pddole,
o Pai do Mutum, o Cruzeiro do Sul, que gosta dele por causa de um discurso sobre
a origem do mundo que, na metropole, o herdi defendera publicamente ter haver
com o surgimento dessa constelagdo. Reconhece os seus méritos, contudo ndo pode
recebé-lo. “Ah, herdi tarde piaste. Sdo doze a mesa e, com ele, ficariam treze. Nao
¢ possivel” (ANDRADE, 1988, p. 135). Entao, com remorso, Paui-Podole joga trés
pauzinhos para o alto, faz encruzilhada e transforma Macunaima na constelagdo da
Ursa Maior. A Ursa Maior ¢ Macunaima, o herdi que “se aborreceu de tudo, foi-se
embora e banza solitario no campo vasto do céu” (ANDRADE, 1988, p. 133).

VECCHIO, D. Macunaima and the Brazilian decolonization report. Itinerarios,
n. 44, p. 149-165, jan./jun. 2017.

B ABSTRACT: In the works of Mario de Andrade, although they emerged decades before
the first cultural and literary studies that addressed the issue of post-colonial journey,
the great need of the author to revise the identity issues forged by the colonial past of
Brazil is revealed. Therefore, always focusing on the reasons for travel, this study will
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look at issues related to literature in dialogue with the Eurocentric representations of
the observed lands registered in documents, delineating, with Macunaima, our borders
of discourse and identity. For this, we aim not to approximate such work to a particular
variant of the heroic myth or to a synthesis of cultures, readings already extensively
developed in many studies, but we will take it as a refresher of historical discourse in
the modern context, taking into account the intertexts with reports and chronicles of the
voyages of discovery of the Portuguese America.

B KEYWORDS: Colonialism. Identity. Journey. Myth.
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ESPACE, RECONNAISSANCE ET IDENTITE
Leonardo Alexander do Carmo SILVA”®

B RESUME: Dans les romans Le ravissement de Lol V. Stein, de Marguerite Duras,
et A paixdo segundo G.H., de Clarice Lispector, deux événements majeurs ont des
conséquences dévastatrices pour les deux héroines. Pour Lol V. Stein, il s’agit du
« rapt » de son fiancé par Anne-Marie Stretter, le soir du bal a T. Beach. Pour G.H.,
c¢’est la vision d’un cafard dans la chambre de bonne qui entraine une véritable aventure
existentialiste. Les parcours de ces personnages se caractérisent par une perte ou une
dissolution de I’identité. La maniére dont les deux femmes occupent 1’espace, dans les
romans, est trés révélatrice de la crise identitaire qu’elles traversent, de leurs modes
d’existence et de leurs mondes intérieurs.

B MOTS-CLES: Clarice Lispector. Espace. Identité. Marguerite Duras. Reconnaissance.

Clarice Lispector et de Marguerite Duras firent leur entrée dans le monde des
lettres la méme année, en 1943, avec Les Impudents et Perto do Coragdo Selvagem.
Chacune se forgea trés rapidement un style d’écriture unique, immédiatement
reconnaissable. On dit souvent que leurs textes sont difficiles, novateurs, déroutants.
En 1964, Marguerite Duras et Clarice Lispector ont publi¢ deux de leurs romans les
plus célébres, Le ravissement de Lol V. Stein et A paixdo segundo G.H. Ces romans
sont construits autour de deux personnages féminins dont les noms figurent dans les
titres des ouvrages, noms qui sont d’ailleurs notés sous la forme d’abréviations, ce
qui souligne un certain vide. Les caracteres et les vies de Lol et G.H. sont marqués
par un manque, une absence fondamentale.

Ces deux personnages féminins ont aussi en commun le fait d’avoir vécu un
véritable moment de transformation, qu’on pourrait rapprocher de 1I’expérience
de I’épiphanie et de la révélation. Pour G.H., il s’agit d’une révélation presque
mystique et ’utilisation du mot “passion” nous renvoie a la souffrance du Christ.
Effectivement, le roman de Lispector raconte la via crucis trés particuliére et
douloureuse de G.H. L’événement qui change la vie de Lol V. Stein, en revanche,
la fait sombrer dans le monde de I’oubli et de la dissolution.

Université Sorbonne Nouvelle — Paris 3 — Ecole Doctorale 122 — Europe Latine, Amérique
Latine ; Centre de Recherches sur les Pays Lusophones (CREPAL) — Paris — Franga. 75231 —
leonardoalexandersilva@gmail.com.
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Les expériences transformatrices sont trés fortement liées au regard dans les
deux textes. C’est la vision d’une sceéne qui engendre la crise chez les deux héroines.
Toutefois, ces images sont complétement différentes. Pour G.H., il s’agit de la
vision d’un cafard dans une chambre de bonne, une scéne apparemment ordinaire.
Pour Lol, il s’agit de la vision d’un couple qui danse dans un bal, un couple qui
tombe amoureux. Ce couple est formé par son fiancé, Michael Richardson, et
Anne-Marie Stretter. A la fin du bal, Lol est abandonnée par le couple qui part
pour toujours, laissant la jeune femme dans un état de désespoir puisqu’elle ne
peut plus les regarder. L’abandon marque aussi la vie de G.H. Le personnage est
abandonné par sa bonne, qui démissionne et laisse ses traces (un dessin sur le mur
de la chambre) dans I’appartement.

La maniére dont les deux femmes occupent 1’espace, dans les romans, est treés
révélatrice de la crise identitaire qu’elles traversent, de leurs modes d’existence
et de leurs mondes intérieurs. On constate d’abord, dans Le ravissement de Lol V.
Stein, que les toponymes sont marqués par la méme procédure d’abréviation pergue
dans le nom du personnage éponyme: T. Beach, U. Bridge, S. Thala. Béatrice
Didier pointe d’ailleurs une certaine ressemblance entre le nom de Lol V. Stein
et celui de S. Thala: “On avise alors de 1’identité qui existe entre Lol et S. Tahla,
a retrouver les mémes lettres: Lola Stein fournirait a la fois le début (st) et la fin
(la) de S. Tahla.” (DIDIER, 1981, p. 278). Les toponymes aux résonances anglo-
saxonnes nous indiquent des espaces fictifs (a priori inexistants) autrement dit, une
localisation indéterminée. Marguerite Duras sort ainsi de la précision spatiale qui
caractérisait la plupart de ces romans (1I’Indochine d’Un barrage contre le Pacifique
et I’Inde, de Le vice-consul, par exemple) pour aller vers une imprécision.

On constate le phénomene inverse chez Lispector. 4 paixdo segundo G.H. est
le premier roman de 1’auteure qui se passe dans un espace explicitement désigné
dans le récit: la ville de Rio de Janeiro. Néanmoins, a mesure que G.H. se livre
a son expérience métaphysique et hallucinatoire, I’espace de la ville s’élargit et
le personnage se met a voir par sa fenétre un monde gigantesque, envahi par une
nature sauvage et par des ruines. La vision “aérienne” de G.H., du haut de son
appartement, est caractérisée par le mélange des paysages typiques de la ville
brésilienne avec ceux des différents endroits de la planéte: “Além das gargantas
rochosas, entre os cimentos dos edificios, vi a favela sobre o morro e vi uma
cabra lentamente subindo pelo morro. Mais além estendiam-se os planaltos
da Asia Menor” (LISPECTOR, 1998, p. 105). Dans les deux romans il y a une
certaine indétermination géographique qui contribue a la création d’un espace plus
imaginaire et fantasmatique que réel.

On constate ¢galement que, dans les romans, certains espaces sont chargés
d’une connotation symbolique. Lol V. Stein, par exemple, démontre une fascination
par les espaces limites de la forét et de la mer. Selon Ton-That, la mer et I’eau
(qui nous rappelle le nom “Lol”) est au centre de 1’imaginaire durassien. Pour
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I’écrivaine, Lol est une “[...] créature aquatique, ondine trahie, siréne échouée au
chant encore envoltant comme celui d’Orphée décapité, flottant sur le fleuve et
pronongant pour 1’éternité le nom de la bien-aimée.” (TON-THAT, 2005, p. 36).
Dans le roman, il semble avoir une complicité, un rapport intime entre la mer et le
personnage féminin:

Je suis avec elle a m’attendre: la mer monte enfin, elle noie les marécages bleus
les uns aprés les autres, progressivement et avec une lenteur égale ils perdent
leur individualité et se confondent avec la mer, c’est fait pour ceux-ci, mais
d’autres attendent leur tour. La mort des marécages emplit Lol d’une tristesse
abominable, elle attend, la prévoit, la voit. Elle la reconnait. (DURAS, 2004, p.
185-186).

Cette perte d’individualit¢ des marécages nous renvoie a la perte de
I’individualité de Lol, son “effacement continuel”.

L’opposition classique entre la ville et la forét, trés récurrente dans la
littérature, notamment dans les contes de fées, est transfigurée dans le roman. La
ville de S. Thala, ou habite le personnage, est un espace civilisé, de protection et
d’ordre. Dans ces promenades, Lol va souvent en direction a I’Hotel de Bois, qui se
situe dans la périphérie de la ville, au bord d’un champ de seigle. L’espace forestier,
suggérée par le nom de I’hotel, représente le lieu sauvage, loin de la civilisation et
du domicile familial protecteur. Le bois/la forét est un lieu de danger et d’initiation
pour quelques personnages féminins des contes de fées, comme le Chaperon rouge,
la Belle au bois dormant, Blanche-neige. Le champ de seigle, espace privilégi¢ de
Lol, se situe entre le sauvage et le civilisé. Il s’agit d’un espace en plein aire, mais
délimité. C’est dans cet entre-lieu, que Lol abandonne les masques de la convenance
et se laisse dominée par une pulsion voyeuriste. Il est le lieu de jouissance de Lol
V. Stein.

Chez Lispector, I’image de I’édifice ou habite 1’héroine est comparable
a celle de la montagne, qui est récurrente dans 1’ceuvre de I’auteure brésilienne.
La montagne est une élévation géographique souvent associée a l’¢lévation
de I’ame (selon la tradition judéo-chrétienne, par exemple, Dieu a dicté les dix
commandements a Moise dans le haut du mont Sinai). G.H. compare a plusieurs
reprises le lieu ou elle se trouve a un minaret (la tour des mosquées), autre symbole
d’élévation physique lié a la spiritualité: “Como um minarete. Comegara entdo a
minha primeira impressdo de minarete, solto acima de uma extensdo ilimitada.”
(LISPECTOR, 1998, p. 37). Ces symboles d’élévation représentent I’isolement et
la vision surplombante de G.H., qui accéde a une compréhension soudaine de son
existence (ce que les critiques ont appelé d’épiphanie).

Le paysage du désert est évoqué a plusieurs reprises dans 4 paixdo segundo
G.H. Dans certains passages du texte, la chambre de bonne semble se transformer

Itinerarios, Araraquara, n. 44, p. 167-175, jan./jun. 2017 169



Leonardo Alexander do Carmo Silva

en désert. Elle devient un espace inhospitalier, une “chambre ardente”: “E na minha
grande dilatagdo, eu estava no deserto. Como te explicar? eu estava no deserto
como nunca estive.” (LISPECTOR, 1998, p. 59). G.H. compare son existence a une
traversée du désert: “Desde a pré-historia eu havia comegado a minha marcha pelo
deserto, e sem estrela para me guiar, so a perdi¢do me guiando, sé o descaminho
me guiando - até que, quase morta pelo éxtase do cansaco, iluminada de paixdo,
eu enfim encontrara o escrinio.” (LISPECTOR, 1998, p. 136).

Le désert, dans le roman de Lipector, et le champ de seigle, dans celui de Duras,
sont des représentations/allégories du vide, qui est, comme on a vu précédemment,
associé a I’identité¢ de G.H. et Lol: “De inicio eu fora rejeitada pela visdo de uma
nudez tdo forte como a de uma miragem; pois ndo fora a miragem de um odsis que
eu tivera, mas a miragem de um deserto.” (LISPECTOR, 1998, p. 48); “Derricre
s’étend un grand champ de seigle, lisse, sans arbres.” (DURAS, 2004, p. 61).

Dans les romans, le foyer (espace traditionnellement associ¢ a la femme)
a une importance majeure. Dans son ouvrage La poétique de [’espace, Gaston
Bachelard associe la maison a un nid de protection et d’intimité, un petit cosmos
qui devient, grace a la réverie, “[...] une des plus grandes puissances d’intégration
pour les pensées, les souvenirs et les réves de I’homme.” (BACHELARD, 2004,
p. 26). Pour G.H., la maison devient véritablement un huis clos, séparé du monde
extérieur: “Assim como em crianga, tive entdo a no¢do precisa de que estava
inteiramente sozinha numa casa, e que a casa era alta e solta no ar, e que esta casa
tinha baratas invisiveis.” (LISPECTOR, 1998, p. 49). Pour Lol V. Stein, la maison
est le lieu d’ordre, de stabilité et de protection: “Quand elle revenait dans sa maison
— Jean Bedford en a témoigné aupres de Tatiana Karl —, qu’elle reprenait place dans
I’ordre qu’elle y avait mis.” (DURAS, 2004, p. 43).

Dans les deux romans, la maison/appartement révele 1’appartenance sociale
des héroines. G.H. vit dans un appartement luxueux situé dans le dernier étage de
I’édifice, ce qui symbolise son existence privilégiée du point de vue économique.
La grande et belle maison de Lol V. Stein a S. Thala, une sorte de réplique de celle
qu’elle avait a U. Bridge, est aussi un symbole de la vie confortable de Lol V.
Stein. Les deux personnages appartiennent a une bourgeoisie aisée. Dans 4 paixdo
segundo G.H., la géographie de la maison, trés précisément décrite, révele une
dynamique sociale. G.H. occupe une place déterminée dans son appartement et la
chambre de bonne se situe a 1’autre extrémité. Aller vers cette chambre équivaut a
sortir de son milieu habituel.

Tant G.H. que Lol donnent beaucoup d’importance a la mise en ordre de la
maison. G.H. déclare que sa vraie vocation est le ménage, activité qui ressemble
a la création: “Nao ter naquele dia nenhuma empregada iria me dar o tipo de
atividade que eu queria: o de arrumar. Sempre gostei de arrumar. Suponho que esta
seja a minha unica voca¢do verdadeira. Ordenando as coisas, eu crio e entendo
ao mesmo tempo.” (LISPECTOR, 1998, p. 32). Lol, en revanche, semble trouver
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dans la vie domestique un moyen de s’effacer, une routine presque mécanique. Les
taches du foyer constituent un rituel aliénant, qui le protége de la crise ou de la
folie: “Un ordre rigoureux régnait dans la maison de Lol a U. Bridge. Celui-ci était
presque tel qu’elle le désirait, presque, dans 1’espace et dans le temps. Les heures
¢taient respectées. Les emplacements de toutes choses, également.” (DURAS,
2004, p. 33).

La chambre est, dans le petit cosmos de la maison, un espace privilégié dans
les deux romans. Dans Le ravissement de Lol V. Stein, la chambre est le lieu de
refuge et de “deuil” de Lol aprés la scéne du bal: “Lol, raconte Mme Stein, fut
ramenée a S. Tahla, et elle resta dans sa chambre, sans en sortir du tout, pendant
quelques semaines.” (DURAS, 2004, p. 23). La chambre de I’Hotel des Bois est
aussi un espace tres important dans le roman durassien, il s’agit du lieu de rencontre
de Tatiana et Jacques Hold, lieu de sensualité et d’adultére. Quant au roman de
Clarice Lispector, presque tout le récit se passe dans la chambre de bonne. Cet
endroit méconnu et peu fréquenté par la propriétaire de 1’appartement, devient
un lieu inhospitalier et étrange: “O quarto era o retrato de um estomago vazio.”
(LISPECTOR, 1998, p. 41-42).

La dualité dedans/dehors est aussi trés importante dans les deux romans. Dans
Le ravissement de Lol V. Stein, cette opposition spatiale est trés perceptible dans
les scénes ou Lol se place devant I’Hotel de Bois, avec le regard fixe sur la fenétre
de la chambre ou se trouvent Jacques et Tatiana. L’intérieur de la chambre semble
étre le lieu de fantasme de Lol: “Le seigle crisse sous ses reins. Jeune seigle du
début d’été. Les yeux rivés a la fenétre éclairée, une femme entend le vide - se
nourrir, dévorer ce spectacle inexistant, invisible, la lumi¢re d’une chambre ou
d’autres sont.” (DURAS, 2004, p. 65). Jacques Hold, dans une position inverse,
songe a ce que passe a I’extérieur. Dans le roman de Clarice Lispector, 1’opposition
entre 'intérieur et I’extérieur est provoquée par la situation d’enfermement de
I’héroine. L’extérieur est le lieu de fantasme pour le G.H. A partir de sa vision
du dehors, le personnage réinvente le monde extérieur: “Aquele era o estreito de
Dardanelos. Mais além as escabrosas cristas. |...] E mais além, ja o comego das
areias. O deserto nu e ardente. |...] Mais ao longe, o lago salgado e azul cintilava.”
(LISPECTOR, 1998, p. 105).

La fenétre est un ¢élément tres important dans les deux romans car elle établit
une liaison entre I’extérieur et I’intérieur. Associée au regard des personnages,
notamment des héroines, la fenétre confére une dimension spectaculaire a quelques
scenes. Le paysage que G.H. voit de sa fenétre devient, par exemple, un spectacle
hallucinatoire. Dans le roman durassien, la fenétre de la chambre de 1’Hotel de
Bois, peut étre comparée un écran de cinéma, ou le cadre d’une scéne théatrale.
Lol V. Stein est une spectatrice qui “[...] regarde une petite fenétre rectangulaire,
une scene €troite, bornée comme une pierre, oU aucun personnage encore ne s’est
montré.” (DURAS, 2004, p. 63).
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Dans A4 paixdo segundo G.H., tout le récit se passe dans un huis clos,
I’appartement de G.H. Dans Le ravissement de Lol V. Stein, nombreuses sont les
sceénes qui se déroulent dans des espaces clos, comme la fameuse scéne du bal. Cet
enfermement spatial renforce I’impression d’étouffement et de claustrophobie dans
les romans et il refléte un type d’enfermement moral ou psychologique. G.H., par
exemple, se sent prisonni¢re dans la chambre de bonne, bien qu’aucune barricre
physique ne ’empéche de sortir: “Eles me impediam de sair e apenas com este
modo simples: deixavam-me inteiramente livre, pois sabiam que eu ja ndo poderia
mais sair sem tropegar e cair.” (LISPECTOR, 1998, p. 48).

Lol V. Stein passe par diverses expériences de claustration au long du récit,
comme celle du compartiment du train et la scéne du hétel a T. Beach a la fin du
roman. Néanmoins, on pourrait affirmer que méme les espaces ouverts, comme le
champ de seigle, deviennent des prisons (psychologiques) pour le personnage. Chez
Duras, les images de I’enfermement sont récurrentes: “Et cela recommence: les
fenétres fermées, scellées, le bal muré dans sa lumiére nocturne les aurait contenus
tous les trois et eux seuls.” (DURAS, 2004, p. 47); “Nous sommes enfermés quelque
part.” (DURAS, 2004, p. 118); “Mon ignorance elle-méme enfermée.” (DURAS,
2004, p. 118).

Tant le salon du bal pour Lol comme la chambre de bonne pour G.H. sont
des lieux d’exécution et mort symbolique. Aprés la scéne du ravissement, Lol
est souvent décrite comme une revenante, une absente, n’étant “plus 1a”. Quand
Tatiana passe devant sa maison a S. Thala, elle suspecte que Lol est morte: “Morte
peut-étre” (DURAS, 2004, p. 38). G.H., a son tour, rapproche son expérience
de révélation a la mort: “[...] por um dtimo experimentei a vivificadora morte.”
(LISPECTOR, 1998, p. 15).

Dans A4 paixdo segundo G.H. et Le ravissement de Lol V. Stein, la
reconnaissance, trés liée au regard, fait partie d’un processus d’activation de la
mémoire. Lol V. Stein et G.H. sont toutes deux atteintes par 1’oubli: “Quis lembrar-
me de seu rosto, e admirada ndo consegui.” (LISPECTOR, 1998, p. 39); “Também
do que eu pensava sobre amor, também disso estou me despedindo, ja quase ndo sei
mais o que é, ja ndo me lembro.” (LISPECTOR, 1998, p. 86); “Il n’a jamais rien dit
la-dessus, je ne me souviens plus.” (DURAS, 2004, p. 95); “Je ne me souviens pas,
dit-elle. D’aucune amiti¢. De rien de ce genre.” (DURAS, 2004, p. 96).

L’une des étapes de la reconnaissance pour Lol V. Stein et pour G.H. est celle
de I’espace. Pour G.H., il s’agit de redécouvrir une partie de son appartement qu’elle
ne fréquentait pas depuis longtemps, qui ne lui appartenait plus: la chambre de
bonne. Cette découverte peut étre assimilée a une descente aux enfers. Le couloir
est I’espace de liaison entre la partie noble du foyer et la chambre de bonne, il lie
ces deux mondes: “Depois dirigi-me ao corredor escuro que se segue a area.”
(LISPECTOR, 1998, p. 35). Lorsqu’elle rentre dans la chambre, G.H. se retrouve
au sein d” un “empire”, qui lui est en tout différent: “O quarto era o oposto do que
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eu criara em minha casa, o oposto da suave beleza que resultara de meu talento de
arrumar, de meu talento de viver, o oposto de minha ironia serena, de minha doce
e isenta ironia.” (LISPECTOR, 1998, p. 41-42).

Dans le roman de Duras, Lol V. Stein fait aussi une reconnaissance de la ville
S. Thala:

Elle reconnaissait S. Tahla, la reconnaissait sans cesse et pour I’avoir connue
bien avant, et pour 1’avoir connue la veille [...]; elle seule, elle commenga a
reconnaitre moins, puis différemment, elle commenga a retourner jour aprés
jour, pas a pas vers son ignorance de S. Tahla. (DURAS, 2004, p. 42).

Chez Lol V. Stein, le processus de reconnaissance, les promenades quotidiennes
dans la ville, aboutissent a un progressif effacement de S. Thala dans sa mémoire.
D’une certaine manicre, le personnage se souvient pour oublier, elle marche “[...]
dans le palais fastueux de I’oubli.” (DURAS, 2004, p. 43). Ainsi, la ville est toujours
un lieu a découvrir.

A la fin des romans, Lol V. Stein et G.H. se soumettent a la plus grande épreuve
de reconnaissance. Dans le roman de Duras, le personnage éponyme revient
a I’endroit ou tout a commencé: le casino municipal de T. Beach. Le voyage a
T. Beach est un voyage vers le passé. Tout indique que le but de cette démarche est
d’accéder a la mémoire de Lol, de confronter le fantasme avec le réel et d’enterrer
le passé. Ce qu’espere le narrateur, c’est qu’elle “[...] revoit sa mémoire-ci pour la
derniére fois de sa vie, [qu’] elle ’enterre.” (DURAS, 2004, p. 175). Jacques est le
médiateur de ce retour vers le passé, il accompagne la “mémoire de Lol se mettre
en marche”. Selon I’écrivaine Anne Cousseau, Hold est “le vecteur nécessaire de la
mémoire de Lol” (COUSSEAU, 2005, p. 37).

Dans le train, le voyage promettait d’étre un succes, car Lol se trouvait “[...]
dans un déroulement mécanique de reconnaissances successives des lieux, des
choses.” (DURAS, 2004, p. 174). Pour que Lol V. Stein puisse enterrer son passé,
il fallait d’abord qu’elle le déterre. Néanmoins, lorsqu’elle retourne au lieu ou elle
a été volée, elle “[...] rit parce qu’elle cherche quelque chose qu’elle croyait trouver
ici, qu’elle devrait trouver et qu’elle ne trouve pas.” (DURAS, 2004, p. 179). La
reconnaissance est donc frustrée, la catharsis n’est pas aboutie. Lol ne trouve pas
ce qu’elle cherchait: “Elle vient, revient, souléve un rideau, passe le nez, dit que ce
n’est pas ¢a, qu’il n’y a pas a dire, ce n’est pas ¢a.” (DURAS, 2004, p. 77).

Dans 4 paixdo segundo G.H., I’acte maximal et extréme de reconnaissance
du neutre, de I’inhumain est la manducation du cafard. Le neutre correspond a
I’¢tat brut de 1’étre: “O neutro era a minha raiz mais profunda e mais viva — eu
olhei a barata e sabia.” (LISPECTOR, 1998, p. 91). A travers la manducation du
cafard, elle veut se libérer de tout ornement propre a I’humanisation: “[...] comer a
matéria viva me expulsaria de um paraiso de adornos, e me levaria para sempre a
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andar com um cajado pelo deserto.” (LISPECTOR, 1998, p. 71). La manducation
de la masse blanche renvoie a la communion de 1’eucharistie, un des sacrements
du catholicisme. Ce sacrement conclut I’initiation chrétienne. Par ce rite religieux,
le croyant est assimilé au corps de Christ et il se transforme en Lui. Il est élevé a
une communion avec Dieu, une expérience de transcendance. La manducation du
cafard est, en revanche, une expérience de I’immanence. G.H. s’abaisserait ainsi au
niveau de la matiere vive, rompant avec sa condition antérieure.

Néanmoins, 1’expérience de G.H. n’est pas aboutie (a I’image de celle de
Lol V. Stein) car elle s’aper¢oit qu’en mangeant la masse blanche du cafard elle
a cherché I’ajout, ’ornement qu’elle cherchait a abdiquer: “Entendi que, botando
na minha boca a massa da barata, eu ndo estava me despojando como os santos
se despojam, mas estava de novo querendo o acréscimo.” (LISPECTOR, 1998,
p. 169-170). Elle, qui cherchait I’'immanence, trouve la transcendance a travers le
langage et le récit de son expérience: “A linguagem é o meu esfor¢o humano. Por
destino tenho que ir buscar e por destino volto com as mados vazias.” (LISPECTOR,
1998, p. 176). Tout ce que lui reste est la répugnance d’avoir mis dans sa bouche
la masse blanche du cafard. C’était la répugnance qui ’avait fait sortir du systéme
dans lequel elle se trouvait, au moment de voir le cafard, et cette méme répugnance
la fait retourner au systéme.

G.H. et Lol V. Stein vivent une expérience de perte ou de dissolution de
I’identité. Les héroines des romans sont des femmes illuminées, elles vivent un
instant transformateur qui ressemble aux moments de révélation et d’épiphanie des
saints, des prophétes et des martyres. La reconnaissance est, dans les romans, le
mécanisme qui permet aux protagonistes d’échapper, méme pour quelques brefs
instants, a I’ignorance et a I’oubli. Les deux héroines oscillent donc entre le jour
et ’obscurité, le souvenir et ’oubli. La dissolution des identités des personnages
et le processus de reconnaissance est tres 1i¢ au regard et aussi a la fagon dont ces
personnages occupent, traversent et (re)découvrent les espaces.

SILVA, L. A. C. Space, recognition and identity. Itinerarios, Araraquara, n. 44,
p. 167-175, jan./jun. 2017.

B ABSTRACT: The novels Le ravissement de Lol V. Stein, by Marguerite Duras, and
A paixao segundo G.H., by Clarice Lispector, are built around two major events, two
moments of transformation for the protagonists. For Lol V. Stein, it is the “abduction”
of her fiancé by Anne-Marie Stretter, during a ball at T. Beach. For G. H., it is the
vision of a cockroach in the maid's room which results in a true existentialist adventure.
These two events have devastating consequences for both characters. Their paths are
characterized by the loss or dissolution of identity. The way the two women occupy
space in the novels reveals their identity crisis, their livelihoods and their inner worlds.

B KEYWORDS: Clarice Lispector. Identity. Marguerite Duras. Space. Recognition.
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A LITERATURA FRENETICA NO ROMANTISMO:
A FRANCA E O BRASIL SOB O SIGNO DE SATA

Ana Luiza Silva CAMARANT"

B RESUMO: A narrativa frenética mostra-se envolta em uma atmosfera de horror que
pode resultar da introdu¢do de um componente sobrenatural e apoia-se comumente em
um conjunto de elementos caracteristicos: a perseguicao, os cemitérios, os castelos em
ruinas, a tortura, as sevicias. Com raizes anteriores a Revolugdo Francesa, a narrativa
frenética na Franga ndo cativou uma atengo tdo extensa quanto o interesse suscitado
pelo romance gético na Inglaterra, o que ndo impediu o frenético de persistir sob formas
diversas. No Brasil, Alvares de Azevedo evidencia-se como um autor representativo
dessa modalidade literaria, vertente do romantismo brasileiro a qual se convencionou
denominar ultrarromantismo; essa tendéncia, seguida por jovens escritores que
praticavam em suas obras os exageros da escola romantica, também inclui a atrag@o
pela morte e pela figura do diabo entre os temas e motivos desenvolvidos, repercutindo
bem os excessos da literatura frenética francesa.

B PALAVRAS-CHAVE: Frenético. Literatura brasileira. Literatura francesa. Romantismo.
Sata.

Do gético ao frenético

Nas primeiras paginas de seu livro sobre o romance goético inglés, Maurice
Lévy (1995, p. XXVII) assinala a onda de terror que invadiu a literatura na segunda
metade do século XVIII: as narrativas desordenadas, povoadas de espectros e de
heroinas perseguidas, loucamente intrépidas, ndo deixaram indiferente a critica
da época, a qual manifestou vivamente sua impaciéncia. Por outro lado, a critica
contemporanea viu nos romances goticos o dominio privilegiado de investigagdes
cativantes cujos resultados poderiam levar a uma melhor compreensdao do
romantismo.

* UNESP — Universidade Estadual Paulista Julio de Mesquita Filho — Faculdade de
Ciéncias e Letras — Departamento de Letras Modernas — Araraquara — SP — Brasil.
14800-901 — camarani@fclar.unesp.br.
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Originado na Inglaterra, o romance gotico (gothic novel) é assim denominado
por apresentar como espacgos prediletos antigos castelos ou abadias medievais. Esses
cenarios de eleicao estavam ligados a revivificagdo do estilo gotico na arquitetura
e nas artes plasticas. De fato, o primeiro romance gotico, O castelo de Otranto,
de Horace Walpole, publicado em 1764, teve como subtitulo “a gothic story”,
atribuido por seu autor, ilustre amador e colecionador de antiguidades medievais.
Segundo Prungnaud (1994, p. 11), outro trago distintivo dessa literatura é o
recurso a estética do terror, e a producdo dai derivada torna-se também conhecida
como “romances terrificantes” (fales of terror) ou ainda romans noirs, termo que
se impos na Franga, em historia literaria, preferencialmente a “gotico”, calcado na
lingua inglesa.

A literatura frenética no romantismo francés

Charles Nodier foi um dos grandes responsaveis pela divulgacdo do romance
gbtico ou roman noir na Franga, o qual passou a denominar “frenético”, buscando
indicar o exagero e a efervescéncia de horrores evidenciados por esse tipo de
literatura. A literatura frenética que se desenvolve amplamente no romantismo
francé€s pode ser caracterizada pela necessidade de libertar a mente humana dos
limites impostos pela razdo, a moral ou a ordem social, sem exigir a presenca do
elemento sobrenatural, também facultativo nas narrativas goticas; desse modo,
o recurso a literatura frenética concentra-se também nos horrores do mundo
real, seguindo uma veia funesta e sanguinaria dirigida para crimes, perversoes e
libertinagens.

O fato ¢ que, até quase a metade do século XIX, houve uma enorme penetracao
do romance goético, noir ou frenético no mercado editorial e comercial da Franga.
E ¢ incontestavel o encontro entre essa tendéncia e a emergéncia da geracao de
escritores que impulsionou o movimento do romantismo na literatura, ou seja, a
interdependéncia entre o frenético e a vanguarda romantica, a qual logo se imp0s
como referéncia para todo o século.

Nesse sentido, as consideragdes de Lévy (1995) sobre a importancia da
literatura gotica para um entendimento maior do romantismo aplicam-se também
ao frenético. Apesar de ter sido considerado como um género menor na época em
que se manifestou, sobretudo se comparado ao despojamento da literatura classica
€ a suas regras estritas, muitos elementos e procedimentos da literatura frenética
entrardo na composi¢do das grandes obras romanticas.

Impulsionada pelo romance gotico do pré-romantismo inglés e, como querem
alguns historiadores, pela conjuncdo entre a data de penetragcdo do gothic novel
na Franca e as guilhotinas do Terror da Revolugdo Francesa, a literatura frenética
constituiu-se ainda por contribui¢des advindas de tradigdes literarias francesas bem
mais antigas.

180 Itinerarios, Araraquara, n. 44, p. 179-193, jan./jun. 2017



A literatura frenética no romantismo: a Franga e o Brasil sob o signo de Satd

Glinoer (2009, p. 34) assinala o longo processo pelo qual o frenético tornou-se
parte integrante da literatura francesa. Aponta, primeiramente, as primicias do fait-
divers, no século XVI: género predestinado a um sucesso jornalistico duradouro
e a uma notavel tradugdo literaria, por meio de textos curtos posteriormente
denominados canards (em referéncia a moda que surge no século XVIII das falsas
noticias langadas para enganar o ptiblico). Evrard (1997, p. 26-7), por sua vez, indica
que, no século XIX, a literatura popular difundida porta a porta era caracterizada por
brochuras que relatavam acontecimentos da atualidade, chamadas canards a partir
da Restauracdo (1814-1830), evidenciando seu aspecto ficticio e falso; esclarece
que os canards dedicavam-se a veicular anonimamente noticias curiosas, fatos
extraordindrios, acontecimentos estranhos e, sobretudo, crimes. “Tout ce qui frappe
Iesprit, tout ce qui excite l'imaginaire, tout ce qui ébranle les nerfs”', aponta Lever
(1993, p. 17).

Ao mesmo tempo artigos jornalisticos, cronicas judiciarias e novelas de
ficgdo, os canards desafiavam as classificacdes e essa condigdo mista acaba por
determinar uma dupla heranga: o jornalismo sensacionalista, de um lado, e, de
outro, a literatura frenética. De fato, os canards orientam-se rapidamente rumo a
uma tendéncia sombria, habitada por todo o tipo de crueldade real, sem deixar de
apelar ao sobrenatural: crimes, violagdes, incestos, atos de deméncia ou de feiticaria,
fantasmas, sacrilégios e satanismos de todos os géneros, visdes celestes, copulagdes
contra a natureza, nascimentos monstruosos ¢, ainda, catastrofes naturais, enumera
Lever (1993, p. 17).

Esses canards sanglants (falsas noticias sangrentas) penetram na literatura nos
séculos XVI e XVII com a voga das “histérias tragicas”, difundidas macigcamente
na Fran¢a. Modalidade literaria bem codificada, as histérias tragicas deviam narrar
tdo somente acontecimentos auténticos, mas sempre funestos; um grande niimero
de autores aproveitou-se desse sucesso, criando uma pequena indudstria primitiva do
fait-divers sangrento, mais ou menos romanceado.

Dentre esses inimeros autores destaca-se Francois de Rosset, escritor que,
em 1614, publicou suas historias tragicas, efetuando numerosas transposigdes de
canards sanglants; em seus textos, o autor privilegia o fait-divers terrificante, sem
apresentar distingao entre acontecimentos historicamente comprovados e aventuras
propriamente sobrenaturais. Se Frangois de Rosset adaptou e popularizou os
canards sanglants, sua penetracdo na esfera da literatura legitima ¢ determinada
por outro escritor, o bispo Camus, ja no século XVIII: com seu frenético mais
policiado, visto que dirigido para demonstragdes edificantes, Camus continuou o
trabalho de legitimacao iniciado por Frangois de Rosset, pois ambos contribuiram
para o desencadeamento de certo interesse literario por historias e personagens
sobrenaturais.

' Tudo o que aflige a mente, tudo o que excita o imaginario, tudo o que abala os nervos. (As tradugdes
das cita¢des sdo nossas).
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Entretanto, foi preciso esperar as controvérsias sobre a “crenca no principe das
trevas” (GLINOER, 2009, p. 39) e a aparic¢ao de tratados cientificos de demonologia
para que certos te6logos reunissem historias infernais saidas das tradi¢gdes populares
nacionais. Seguindo o exemplo das historias tragicas que forneceriam aos autores
posteriores um repertorio de situagdes, tanto o livro de dom Augustin Calmet sobre
as apari¢des dos anjos, demonios, espiritos, fantasmas e vampiros, publicado em
1746, quanto o do abade Lenglet-Dufresnoy, sobre apari¢des, visdes e sonhos, de
1752, reunem personagens € temas que o romantismo retomara.

Assim, quer o autor opte por ater-se ao relato de atrocidades do mundo real,
quer se incline pela inser¢ao de dados sobrenaturais,

[...] le récit est baigné dans une atmosphére d’épouvante qui peut résulter
de l'introduction d’un élément surnaturel et qui repose ordinairement sur
un ensemble de themes et de motifs (la persécution, [’éxecution capitale, les
cimetieres, les chdteaux en ruine, la torture et les sévices).”? (GLINOER, 2009,
p. 22).

Habitado por monstros reais ou sobrenaturais, o universo frenético caracteriza-
se pela crueldade, pelo 6dio, pela tortura, pelo medo e por muito sangue vertido:

Les heros frénétiques par excellence, ce sont les vampires qui sortent de leur
tombe pour venir sucer le sang des vivants, ou vont, au contraire, inquiéter les
morts dans leurs asiles, ce sont les stryges qui rongent le coeur des jeunes gens
en proie au mal d’amour. [...] La littérature frénétique fait éclater au grand jour
ce tumulte intérieur dont nous percevons parfois les échos étouffés dans nos
songes nocturnes,|...J]*

esclarece Castex (1962, p. 129).

Hibridismos

A referéncia a Satd passa a ser imprescindivel no cenario da literatura frenética
e contribui para que Charles Nodier calque a expressdo “escola frenética” sobre
a de Satanic school, empregada injuriosamente por Robert Southey a proposito

2 A narrativa aparece banhada em uma atmosfera de terror que pode resultar na introdugdo de

um elemento sobrenatural que repousa ordinariamente em um conjunto de temas e de motivos (a
perseguicdo, a execugdo capital, os cemitérios, os castelos em ruina, a tortura e as sevicias).

3 Os herois frenéticos por exceléncia sdo vampiros que saem de seu timulo para vir sugar o sangue

dos vivos, ou vao, ao contrario, inquietar os mortos em seus abrigos; sdo as estriges que corroem o
coragdo dos jovens atormentados pelo mal do amor. [...] A literatura frenética faz eclodir a luz do dia
esse tumulto interior do qual, as vezes, percebemos ecos abafados em nossos sonhos noturnos.
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de Byron para estigmatizar a depravagdo moral que atribuia a seu inimigo
(MILNER, 1960, p. 271). A meng¢do a Byron passa, entdo, a remeter diretamente
ao romantismo frenético, bem como ao personagem Sata, recorrente na obra do
poeta inglés. A denominagdo “escola frenética” cobre uma producdo bastante
heteroclita, abrangendo principalmente, além da obra do poeta inglés traduzida na
Franca, a corrente de literatura noire (romances de Laclos e de Sade, romans noirs
e melodramas de Pixérécourt) que se desenvolveu no momento da Revolugao e
continuou sob o Império. As tradugdes de Bertram (1816) e de Melmoth (1820),
de Charles Robert Maturin e a de Le petit Pierre (1793), do romancista alemao
Christian Heinrich Spiess, ddo um novo vigor ao género.

Com raizes anteriores a Revolugao Francesa, a narrativa frenética na Franga
ndo cativou uma atencao tao extensa quanto o interesse suscitado pelo romance
gotico na Inglaterra, o que ndo impediu o frenético de persistir, sob formas diversas,
e até mesmo de alimentar, por meio de numerosos deslocamentos e hibridismos,
a obra de autores ja reconhecidos na época, como Charles Nodier, Victor Hugo e
Honoré de Balzac.

Em 1822, Nodier publica a obra intitulada Infernaliana: recueil d’histoires
infernales, conjunto de curtas histérias de fantasmas, vampiros, diabos e pactos
diabolicos, que apresenta algumas narrativas originais, outras extraidas do livro
de Dom Augustin Calmet e ainda textos de Nicolas Langlet-Dufresnois, autores
apontados acima.

Além das narrativas contidas em Infernaliana, que se configuram como
narrativas frenéticas, o diabo aparece em um conto de Nodier de 1832, intitulado
“L’amour et le grimoire ou comment je me suis donné au diable”; escrita sob o
signo de Fausto, essa narrativa apresenta a invocacao do diabo pelo protagonista
Maxime, apo6s encontrar antigos livros de seu pai. Um dos livros remete as
narrativas de Dom Calmet incorporadas por Nodier ao conjunto de textos de
Infernaliana; os dois outros volumes s3o conhecidos como grimérios, isto €,
livros de magias e encantamentos, plenos de ladainhas misteriosas utilizadas seja
para invocagdo de anjos e demonios, seja para estabelecer o pacto com o diabo.
Maxime pde-se logo a pensar naquilo que gostaria de ter em troca de sua alma
e decide-se pelo amor da jovem Maguerite: “[...] si fraiche, si déliée, si blonde,
si rosée... Diable*!” (NODIER, 1961, p. 533), cujo nome reflete o da heroina do
Fausto, de Goethe.

Mas ¢ em “La combe de ’homme mort”, conto publicado em 1833, que o
diabo parece ser o protagonista; Nodier situa o enredo no ano de 1561, na estrada
de Bergerac a Périgueux. O espaco ja caracteriza a veia noire que segue a narrativa
(CASTEX, 1961, p. 469), pois no local em que a floresta parece suspensa sobre uma
profunda garganta, a encosta da montanha, abrupta e perigosa, termina em um vale

4 [...] tao fresca, tdo agil, tdo loura, tdo rosada... Diabo!
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de dificil acesso. De fato, a palavra francesa combe, que aparece no titulo, designa
um vale estreito e curto, como se tivesse sido escavado entre duas montanhas.

Para completar a descrigdo do espaco, o narrador indica, nesse estreito
vale profundo e negro, um ponto de luz, claridade fixa, mas ampla e flamejante,
marcando o exato lugar da casa do ferreiro Toussaint Oudart, que comemora a festa
de seu aniversario a luz de suas fornalhas e entre seus operarios. Com o nome desse
personagem, tém-se um dado temporal importante: ¢ o dia de Todos os Santos,
véspera de Finados. Dois viajantes usufruem, nesse dia, a hospitalidade do ferreiro.
A descricdo de um desses visitantes se prolonga, ressaltando sua gargalhada
ensurdecedora, a boca imensa dotada de grande quantidade de dentes pontudos, as
maos longas e descarnadas através das quais a chama da fornalha transparece; com
os cabelos afastados da face, deixa ver uma figura horrorosa, livida e amarelada,
sulcada por rugas bizarras, na qual brilham dois olhinhos vermelhos: “Tout le
monde fit un mouvement de terreur’.” (NODIER, 1961, p. 553).

Nesses dois contos de Nodier, ¢ tecida uma rede de suposi¢des que impedem a
comprovagdo do sobrenatural, apenas sugerido. O que se tem sdo indicios que, seja
pelo sonho, seja pela imaginagdo dos protagonistas, seja ainda pelas supersti¢des
locais, insinuam manifestagcdes sobrenaturais, como mostra o dialogo das jovens
convidadas apo6s a saida dos dois viajantes:

—Le diable est-il aussi parti? s’écria la blonde Julienne en élévant ses petits
doigts palpitants vers le ciel.

— Le diable ! dit Anastasie en croisant les mains dans [ attitude de [’oraison;
pensez-vous qu'il soit ainsi fait ?...

— 1l y a grande apparence, observa gravement madame Huberte, qui n’avait
cesse depuis longtemps de défiler les grains du rosaire.

— Ne s’est-il pas nommé ? reprit Julienne un peu rassurée; Colas Papelin et le
diable, c’est la méme chose.

— Ces deux noms sont exactement synonymes, ajouta d’un air posé demoiselle
Ursule, qui était niéce et filleule du curé.* (NODIER, 1961, p. 558).

Essa ambiguidade é propria do fantastico, que se desenvolveu no romantismo
europeu a partir dos contos de Hoffmann, no inicio do século XIX. Nota-se, assim,

> Todo mundo fez um movimento de terror.

¢ — O diabo também partiu? gritou a loura Julienne levantando seus dedinhos palpitantes para o céu.

/— 0O diabo! Disse Anastasie cruzando as maos em atitude de oragao; vocé pensa que ele seja assim?...
/ — Parece notavelmente que sim, observou com gravidade a senhora Huberte, que ndo cessara,
ha muito tempo, de desfilar as contas de seu rosario. / — Ele ndo se nomeou? retomou Juliette um
pouco tranquilizada; Colas Papelin e o diabo, ¢ a mesma coisa. / — Esses dois nomes sdo exatamente
sindnimos, acrescentou com ar ponderado a senhorita Ursule, que era sobrinha e afilhada do vigario.
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que Nodier se utiliza de elementos proprios do frenético, mas os estrutura de forma
que ndo sejam explicitos, caracterizando seus textos como narrativas fantasticas.

Em fevereiro de 1823, Victor Hugo publica Han d’Islande. Logo depois da
publicacdo, Charles Nodier escreve, em La quotidienne de 12 de mar¢o (BRAY,
1963, p. 80), um artigo sobre o livro de Hugo: ao mesmo tempo em que elogia o
talento do jovem escritor, busca destacar em seu texto caracteristicas do romance
historico. De fato, em sua cronologia do romantismo, Bray (1963, p. 80) aponta
que ¢ possivel fazer um levantamento nao apenas das imitagdes de detalhe do texto
de Hugo em relagdo aos romances historicos de Walter Scott, como também do
parentesco entre os procedimentos da composigdo ou da construg@o dos caracteres.

Com isso, mais um hibridismo se apresenta: enquanto Nodier se vale da
ambiguidade para apresentar os elementos frenéticos de seus contos, criando
narrativas fantasticas, Hugo escreve Han d’Islande sob a tutela do romance
historico.

A historia de Han d’Islande passa-se em 1699, época em que “[...] le royaume
de la Norvege était encore uni au Danemark et gouverné par des vices-rois.”
(HUGO, 1981, p. 49). A escolha, estabelecida por Hugo, da Noruega como cenario
de seu romance tem fundamento; além de ser uma homenagem a Walter Scott,
nao ¢ indiferente a posicdo geopolitica do Norte e do Sul, da “liberdade” e do
“despotismo”, que se encontra, de certo modo, transposta para o interior do reino
da Dinamarca: iniciada no Norte, a revolta dos mineiros representa muito bem o
instrumento destinado a romper os elos da opressao. Mais ainda, o espago a0 mesmo
tempo exoético e sombrio do romance, a natureza selvagem, a figura grotesca do
malfeitor e as cenas frenéticas sdo proprios da nova literatura.

Han d’Islande, o personagem que dd nome ao primeiro — e polémico — romance
de Hugo, é um antropdfago que bebe, em um cranio, o sangue dos homens e a dgua
dos mares (HUGO, 1981, p.86). Vive s, em uma gruta de Walderhog na Noruega,
em fins do século XVII, tendo como companheiro um enorme urso branco. E
descrito como um homem pequeno e robusto, vestido da cabega aos pés com peles
de varias espécies de animais manchadas com sangue seco. A barba apresenta-se
ruiva e densa e a cabeca encoberta por um chapéu de pele deixa ver alguns fios de
cabelo ericados, também ruivos; completam a descricdo uma boca larga, labios
espessos, dentes brancos, agudos e separados, nariz curvo como o bico de uma
aguia, olhos cinza-azulados sempre em movimento (HUGO, 1981. p. 82-83).

Sua figura e suas agdes sdo, sem duvida, satdnicas, pois seus crimes S0
incontdveis: ¢ o terror do pais. As cenas frenéticas, no entanto, concentram-se em
horrores reais, nos assassinatos que comete, na profusao de sangue derramado, sem
alusdo alguma a eventos sobrenaturais, como quando arranca o cranio do cadaver
do filho assassinado, tendo como cendrio o interior escuro da morgue: “Le petit
homme, a [’aide de son poignard et de son sabre, en enlevait le crane avec une
dextérité singuliere. Quand cette opération fut terminée il considera quelque temps
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le crdne sanglant [...] en poussant une espece de hurlement.”” (HUGO, 1981, p.
86). Ou ainda no momento em que, nas ruinas que serviam de moradia a ele e seu
urso branco, Han d’Islande oferece ao animal o cadaver de um lobo esfolado:

L’ours, apres avoir flairé le corps du loup, secoua la téte d’'un air mécontent et
tourna son regard vers [’homme qui paraissait son maitre.- J entends, dit celui-
ci, cela est déja trop mort pour toi [...]. Tu es raffiné dans tes voluptés, Friend,
autant qu 'un homme; tu veux que ta nourriture vive encore au moment oul tu la
déchires [...].* (HUGO, 1981, p. 279).

Enquanto Han d’Islande constitui obra de um autor ja conhecido, uma vez
que desde os quinze anos [ enfant sublime conhecia as distingdes literarias, Balzac
publica as chamadas obras de juventude sob diferentes pseuddnimos. Sua estréia
literaria data de 1819. Em 1821 aparece na Franc¢a uma tradugdo do Frankenstein
de Mary Shelley; no mesmo ano, Balzac dispde igualmente de duas traducdes
de Melmoth the wanderer: essas duas narrativas, assinala Castex (1962, p. 174),
sobretudo a de Maturin, ilustram as proprias ambic¢des de Balzac de conhecimento
e poder. O romance gético de Maturin mostra os poderes de Melmoth, temivel
herdeiro do diabo, no qual Balzac se inspira para compor, em 1822, Le centenaire.

Esse romance tem como protagonista o conde de Béringheld que, tendo
descoberto na Idade Média um segredo magico, consegue prolongar sua existéncia
por séculos. Como Melmoth, ele deve matar para viver. Na verdade, os empréstimos
feitos da obra de Maturin sd3o muitos: a estatura gigantesca do personagem, o destino
errante, a sedugdo. O herdi de Balzac, porém, ndo assina um pacto explicito com o
diabo: como em Frankenstein, sua magia € proveniente do ardor de suas pesquisas
e da engenhosidade de sua inteligéncia.

Dentre os contos, “L elixir de longue vie”, publicado pela Revue de Paris em
outubro de 1830, ¢ o que apresenta um carater mais nitidamente sobrenatural, pois
0 autor so justifica a origem dos prodigios que insere na historia pelos efeitos de
um filtro maravilhoso.

De acordo com Castex (1962, p. 198), o pessimismo filoséfico do conto L elixir
de longue vie abre o caminho para o pessimismo social dos grandes romances. E
La peau de chagrin ¢ o primeiro desses grandes romances, cujo dado original é
propriamente sobrenatural. Rapha€l de Valentin, o protagonista, depois de quase

7O homenzinho, com a ajuda de seu punhal e de seu sabre, retirou o crinio com uma destreza
singular. Quando essa operagdo foi finalizada, ele considerou por algum tempo o cranio sangrando
[...], emitindo uma espécie de uivo.

8 O urso, depois de ter cheirado o corpo do lobo, sacudiu a cabega com ar descontente ¢ voltou os

olhos para o homem que parecia ser seu mestre. — Compreendo, disse este, isso esta muito morto para
vocé [...]. Vocé € refinado em suas volupias, Friend, como um homem; vocé quer que sua comida
esteja viva ainda no momento em que a dilacera [...].
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ter-se atirado nas aguas do Sena movido pelo desespero proveniente da miséria e
da solidao, entra em uma loja de antiguidades. Guiado por um empregado, chega
ao terceiro andar, onde sua atengdo ¢ atraida pela estranha figura do proprietario,
o qual ¢ descrito como um velho pequeno e magro, com longas mechas de cabelos
brancos, barba grisalha, rosto pequeno e palido; apresenta, ainda, 1abios finos ¢
descorados, a larga testa enrugada, as faces lividas e encovadas e uma implacavel
dureza em seus pequenos olhos verdes: na verdade, seu rosto ¢ comparado a
“mascara sarcastica de Mefistofeles” (BALZAC, 1979, p. 77-78).

Essa comparacdo ¢ corroborada pela espécie de pacto que o velho propde a
seguir, indicando as palavras em sanscrito gravadas na pele de onagro, as quais
Raphaél 1é sem dificuldade: “Si tu me possédes, tu posséderas tout. Mais ta vie
m’appartiendra. [...] désire, et tes désirs seront accomplis. Mais régle tes souhaits
sur ta vie.[...] a chaque vouloir je décroitrai comme tes jours.”” (BALZAC, 1979,
p- 84). O rapaz pergunta se aquilo ¢ uma brincadeira ou um mistério, ao que o velho
retruca ter oferecido o terrivel poder que emana do talisma a homens dotados de
muito mais energia do que a que o jovem aparenta ter, mas nenhum deles arriscou-
se a concluir o contrato.

A palavra “contrato” pressupde o pacto, sem duvida diabdlico, o que ¢
confirmado pelas palavras “terrivel poder” que qualificam o talisma; do mesmo
modo, se o velho antiquario ndo é exatamente Mefistofeles, ao qual ¢ comparado
na descrigdo, representa um de seus emissarios, ja que é o responsavel pelo
oferecimento do contrato.

No discurso em que sela o pacto, Raphaél menciona Swedenborg (1688-
1772), cientista e tedsofo sueco, autor de obras que divulgam as ideias misticas do
século XVIII, que colaboram na constitui¢do das fontes ocultas do romantismo.
Sua doutrina, que afirma nao terem sido os anjos especialmente criados por Deus,
pois foram anteriormente homens na terra, constitui o tema central de Séraphita, de
1834, um dos textos pertencentes aos Etudes philosophiques da Comédie humaine.
Ja que propde a comunhao com Deus, Swedenborg ¢ descartado por Raphaél, que
estabelece o pacto diabdlico, oferecendo sua vida em troca do prazer, da riqueza, da
ascensao social, enfim, do poder.

A partir dai, sua existéncia se transforma. Ao sair da loja, encontra trés
rapazes que estavam a sua procura para leva-lo a uma festa, tal qual desejara. O
dono da casa ¢ Taillefer, homem riquissimo que para tal ndo hesitou em assassinar
pessoas, personagem recorrente na Comédie humaine, figurando em L’auberge
rouge (1832), Le pere Goriot (1835), La maison Nucingen (1838) e Splendeurs
e miseres des courtisanes (1847). O jantar revela-se como uma verdadeira orgia:

 Se vocé me possui, possuira tudo. Minha vida pertencera a vocé. [...] deseje, e seus desejos serdo

satisfeitos. Mas regule seus desejos pela sua vida [...]. A cada pedido, eu diminuirei, assim como seus
dias.
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excesso de comida, de bebida, de riqueza e de mulheres, que logo mostram o
cinismo desencantado da prostituta. Na verdade, Balzac passa a apresentar quadros
da vida social ao mostrar os deslocamentos do protagonista, representados a partir
da observacao da sociedade da época. O sobrenatural restringe-se, assim, a pele
magica que se retrai a cada desejo de Raphaél, encurtando também sua vida.

O elemento frenético — o pacto diabdlico e suas consequéncias — mescla-se
ao romantismo social de Balzac, as descri¢des realistas dos costumes da época,
integrando sua comédia humana, com o devido retorno dos personagens, inclusive
de Eugene de Rastignac, protagonista de Le pére Goriot.

Temos, entdo, trés escritores romanticos conceituados que empregam
elementos da literatura frenética em seus textos sem, no entanto, caracteriza-los
propriamente como narrativas frenéticas, uma vez que langam mao de outras
configuragdes: a narrativa fantastica, o romance historico e o realismo social.

Ressonincias da literatura frenética no Brasil: Alvares de Azevedo, do pacto
diabdlico as historias tragicas

No Brasil, Alvares de Azevedo evidencia-se como um autor representativo
da vertente do romantismo brasileiro que se convencionou denominar, ‘“a maneira
dos portugueses”, ultrarromantismo. Tendéncia que vinha dos anos de 1840,
desenvolvendo-se no decénio de 1850, era seguida por jovens escritores que
praticavam em suas obras “os exageros da escola romantica”, incluindo, entre
os temas desenvolvidos, a atragdo pela morte (CANDIDO, 2002, p. 51). Esses
exageros repercutem bem os excessos da literatura frenética francesa.

No final do primeiro capitulo de Noite na taverna, cuja publicagdo é de 1855,
o protagonista de uma das cinco historias narradas exclama: “[...] o que nos cabe
¢ uma histéria sanguinolenta, um daqueles contos fantasticos como Hoffmann os
delirava ao clardo dourado do Johannisberg!” (AZEVEDO, 1973, p. 30), remetendo
de modo explicito ao escritor alemao e a suas historias especificamente noires, em
que a loucura, a maldi¢@o, os crimes e os prazeres sensuais predominam.

Ja é, entdo, anunciado o teor dos cinco capitulos que seguem, emoldurados
pelo primeiro — que apresenta 0s jovens na taverna, embriagados e propensos a
explicitar suas ideias e lembrangas —, e o ultimo capitulo — em que depois das
perambulacdes pelo passado de cada um, o cenario da taverna ¢ retomado, no final
da noite e da orgia.

Na verdade, como pertinentemente assinalou Antonio Candido (1989), a
noitada dos jovens ja se iniciara desde o final de Macdrio, texto publicado também
em 1855, quando o protagonista, de bracos dados com Sata, pergunta: “Onde me
levas?” Ao que Satd responde: “A uma orgia. Vais ler uma pagina da vida; cheia de
sangue e de vinho — que importa?”’; diz, em seguida, a Macario que espie por uma
janela: “Eu vejo-os. E uma sala fumacenta. A roda da mesa estdo sentados cinco
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homens €brios. Os mais revolvem-se no chdo. Dormem ali mulheres desgrenhadas,
umas lividas, outras vermelhas... Que noite!” (AZEVEDO, 1973, p. 170). Este
cenario descrito por Macario corresponde ao inicio de Noite na taverna: “Siléncio,
mogos! Acabai com essas cantilenas horriveis! Nao vedes que as mulheres dormem
¢brias, macilentas como defuntos?” (AZEVEDO, 1973, p. 27).

Ap6s assinalar esse elo entre os dois textos de Alvares de Azevedo, Candido
(1989, p. 17) afirma:

Estamos sem duvida ante um produto do romance negro, mais particularmente
da modalidade que os franceses chamam de “frenético”. Narrativa frenética ¢
de fato esta que Satd desvenda a Macario como uma espécie de experiéncia-
limite, marcada pelo incesto, a necrofilia, o fratricidio, o canibalismo, a traigdo,
o0 assassinio — cuja funcdo para os romanticos era mostrar os abismos virtuais
e as desarmonias da nossa natureza, assim como a fragilidade das convencgdes.

Observa-se que essas caracteristicas apontadas por Candido sdo assinaladas
depois da referéncia ao pacto diabodlico — presente na literatura desde o século XVI,
0 que pode ser observado pelos textos de varios autores que retomam a lenda de
Fausto —, recuperado por Azevedo em Macario. A palavra “Satd”, alias, € recorrente
em Noite na taverna (AZEVEDO, 1973, p. 46, 49, 53, 91) e, ao lado da mencao a
Fausto e a Mefistofeles (AZEVEDO, 1973, p. 50, 65), coloca a obra sob o signo
do diabo.

Na verdade, esse aspecto esta implicito no proprio titulo do ensaio de Candido
(1989, p. 18), “A educagdo pela noite”, pois, ao ligar a estrutura de Macdrio a
de Noite na taverna, o critico aponta “[...] uma pedagogia satanica visando a
desenvolver o lado escuro do homem, que tanto fascinou o Romantismo e tem por
correlativo manifesto a noite, cuja presenca envolve as duas obras e tantas outras
de Alvares de Azevedo como ambiente e signo.” Deixa claro que se refere nio “[...]
apenas as horas noturnas como fato externo, lugar da a¢@o, mas a noite como fato
interior, equivalendo a um modo de ser lutuoso ou melancoélico e a explosao dos
fantasmas brotados na treva da alma.”

O segundo capitulo de Noite na taverna, “Solfieri”, ¢ antecedido por uma
epigrafe extraida da obra dramatica de Byron que recria o mito cristdo de Caim e
Abel, incluindo a figura de Lucifer. A frase que inicia o texto ja determina o espaco,
Roma, que além de vir caracterizada como “a cidade do fanatismo e da perdigdo”
(AZEVEDO, 1973, p. 33), retoma o cenario exotico proprio do frenético.

Os motivos frenéticos vao sendo tecidos progressivamente a partir da
aproximacao entre a voz sombria da mulher com o “[...] vento a noite nos cemitérios,
cantando a nénia das flores murchas da morte.” (AZEVEDO, 1973, p. 33); ou ainda,
da comparagdo que faz o narrador das proprias lagrimas que caiam em suas faces
“[...] como sobre um timulo prantos de 6rfao.” (AZEVEDO, 1973, p. 34).
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A caracterizacao do espago segue o mesmo procedimento em gradacdo: a
noite, a soliddo, o labirinto das ruas, o cemitério, as cruzes, as urzes, as cicutas. O
tempo, seguindo o anseio romantico pela eternidade, parece compor um circulo:
“Um ano depois, voltei a Roma.” (AZEVEDO, 1973, p. 34), relata o protagonista
Solfieri que, sem conseguir saciar-se com as orgias, tenta amparar-se na visao da
branca e triste mulher inesquecivel.

A linguagem figurada empregada pelo autor e a repeticao de cendrios noturnos
pertencentes ao roman noir preparam os pontos culminantes em que o frenético se
manifesta com toda a intensidade:

Quando dei por mim estava num lugar escuro; [...] As luzes de quatro cirios
batiam num caixo entreaberto. Abri-o: era o de uma moga. Aquele branco da
mortalha, as grinaldas da morte na fronte dela, naquela tez livida e embagada,
o vidrento dos olhos mal apertados... Era uma defunta!... e aqueles tragos todos
me lembravam uma idéia perdida... Era o anjo do cemitério! Cerrei as portas
da igreja [...]. Tomei-a no colo. Preguei-lhe mil beijos nos labios. Ela era bela
assim: rasguei-lhe o sudario, despi-lhe o véu e a capela como o noivo os despe a
noiva. [...] O gozo foi fervoroso — cevei em perdi¢do aquela vigilia. (AZEVEDO,
1973, p. 34-35).

As figuras de linguagem com que o narrador caracteriza a mulher desde o
inicio — forma branca, estatua palida — repetem-se na descri¢ao do ato de necrofilia —
estatua, branca, palidez de ambar — e continuam até o final, quando a linguagem
passa a ser literal: “[...] fui ter com um estatuario que trabalhava perfeitamente
em cera, e paguei-lhe uma estatua dessa virgem.”, esclarece Solfieri (AZEVEDO,
1973, p. 36).

Mas, antecedendo a morte, o frenesi de horrores se prolonga: a constatagao de
que a jovem sofrera uma crise de catalepsia, a preméncia em escondé-la, a loucura:

Quando entrei no quarto da moga vi-a erguida. Ria de um rir convulso como a
insania, e frio como a folha de uma espada. Trespassava de dor o ouvi-la. [...]
Nao houve sanar-lhe aquele delirio, nem o rir do frenesi. Morreu depois de duas
noites e dois dias de delirio. [...] levantei os tijolos de marmore de meu quarto, e
com as maos cavei ai um timulo. (AZEVEDO, 1973, p. 36).

Mais um ano decorre, outro circulo temporal completa-se; mas a eternidade
s0 ¢ conseguida por meio da réplica da mulher, a noiva supostamente virgem,
transformada em estatua. Ironia romantica, explicitada pela recorréncia do motivo
das “flores murchas da morte”, das “grinaldas da morte” e, finalmente, da “grinalda
de flores mirradas”, “murcha e seca como o cranio dela!” (AZEVEDO, 1973, p. 33,
34, 37).
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Os quatro capitulos seguintes — “Bertram”, “Gennaro”, “Claudius Hermann” e
“Johan” — ddo prosseguimento as historias do passado contadas pelos protagonistas,
relatos carregados de eventos peculiares a literatura frenética. Glinoer (2009, p. 80)
assinala ser esse procedimento uma “logica do excesso”, que consiste em conceder
uma nitida predomindncia aos crimes mais escandalosos, aos atentados mais
insuportaveis. Assassinatos em suas formas mais hediondas, como o infanticidio
e o fratricidio, violagdes, incesto, antropofagia, sdo os crimes ocultos no passado
dos narradores, que podem ser acrescidos ainda do rapto, da sedugdo, da trai¢ao
e do suicidio por desespero ou loucura. Esses eram os assuntos também narrados
nos faits divers tragicos, isso €, nos canards sanglants, como mostram os textos
reunidos por Maurice Lever (1993, p. 12), que remontam ao século X VI, nos quais
abundam vocabulos melodramaticos e angustiantes: crueldade, morte, massacre,
assassinato, horrivel, aterrorizante, tragico, funesto, desumano.

De modo equivalente, em Noife na taverna, palavras como sangue, sepulcro,
cadaver, morte, podridao, corvos, vermes, algoz e vitima pontuam todo o texto. O
espago varia entre paises estrangeiros, confirmando o exotismo caro a literatura
frenética: Italia, Espanha, Inglaterra, Franga, ¢ as inumeras viagens de alguns
dos narradores, unidas a epigrafe do capitulo III, extraida do Livro I de Childe
Harold, acaba por remeter a peregrinacdo do protagonista byroniano. Byron
¢ citado repetidamente (AZEVEDO, 1973, p. 33, 39, 49, 66), John Milton
(Paradise Lost) também € mencionado (AZEVEDO, 1973, p. 47) e ainda, como
ja assinalado, Fausto e Mefistofeles sdo trazidos as paginas de Azevedo (1973,
p. 50, 65), explicitando a tradi¢do literaria a qual o texto de Noite na taverna
aparece ligado, que expressa a valorizacdo da figura do diabo no romantismo,
bem como dos elementos frenéticos.

A mengao a Don Juan e Haidéia (AZEVEDO, 1973, p. 50) remete de imediato
a literatura que difunde a lenda de Don Juan, personagem que figura o ideal do
materialismo, da devassiddao e da impiedade. Alude, ainda, ao proprio poema de
Azevedo, “Sombra de D. Juan”, que integra a Lira dos vinte anos e cuja epigrafe
novamente homenageia Lorde Byron: o registro, no poema, de orgias, do homem
libertino ligado tanto ao lupanar quanto as figuras de palidas virgens e donzelas, a
referéncia a cemitério, sudario, mortalha branca e a morte fazem eco aos motivos e
temas apresentados em Noite na taverna. Temas e motivos oriundos do frenético,
como apontou Candido (1989, p. 17), que se atém aos excessos do mundo real.

Conclui-se, assim, que se o frenético foi considerado como uma modalidade
literaria menor na época em que surgiu, ligado ao jornalismo sensacionalista e com
o intuito de atingir o grande publico avido por esse tipo de literatura, o emprego
que dele fazem escritores como Charles Nodier, Victor Hugo e Honoré de Balzac,
na Franca, e Alvares de Azevedo, no Brasil demonstra a fecundidade ¢ o valor de
seus elementos.
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B ABSTRACT: The frenetic narrative presents itself surrounded by a horror atmosphere
that can be a result of the introduction of a supernatural element and usually leans on a
set of typical pieces: persecution, graveyards, castles in ruins, torture, outrages. Having
roots that antecede the French Revolution, the frenetic narrative in France did not draw
as much attention as the interest aroused by the gothic novel in England, what did not
prevent the frenetic from persisting under diverse forms. In Brazil, Alvares de Azevedo
shows himself as an author who represents this literary modality, which is a branch
of the Brazilian romanticism that was named by convention as ultra-romanticism.
This tendency, which was followed by young writes that practiced in their works the
exaggerations of the romanticist movement, includes also the attraction to death and the
image of the devil among its developed themes and motifs, making the excesses of the
French frenetic literature well known.
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NATUREZA E ANALOGIA EM ALVARES DE AZEVEDO

Alexandre de Melo ANDRADE!

B RESUMO: Na poesia romantica, o poeta transcende a Natureza fisica, pois estabelece
com ela um entendimento interno; sob esse ponto de vista, a Natureza romantica ¢
reveladora, pois exprime a experiéncia subjetiva do sujeito lirico e contribui para o
alcance de uma consciéncia demitrgica. Essa poesia repleta de analogias sera o ponto
de partida para a abordagem de um universo onde cada elemento natural seja visto
como metéafora de outra realidade superior, intuivel pelo projeto poético. Alvares de
Azevedo, em Lira dos vinte anos, desenvolve tal intuicdo panteistica, especialmente na
Primeira e na Terceira parte. A intengdo deste artigo € entender a poética da natureza
no jovem autor, de modo que possamos dialogar com a experiéncia transcendente do
sujeito romantico e com os pressupostos da filosofia romantica disseminados a partir do
Pré-Romantismo alemao.

B PALAVRAS-CHAVE: Alvares de Azevedo. Analogia. Natureza. Poesia. Romantismo.

Introducao

O florescimento do Romantismo no Brasil coincide com nossa independéncia
politica, em 1822. A valorizacdo dos elementos nacionais ¢ passo decisivo para
0s movimentos sociais e artisticos do século XIX, quando a preocupagao se volta
para a cultura do pais, ainda que genuinamente. A natureza explorada pelos nossos
romanticos €, a principio, de inspiragdo nacionalista; os escritores sao ufanistas,
retratam as florestas, os rios € o céu azul com orgulho e pintam a paisagem de um
colorido sensualmente tropical. A exploragdo dessa “cor local” é reforcada pelo
impulso nativista, que une as formas naturais tipicamente brasileiras a busca de
uma identidade social, politica e espiritual.

Em sua Historia da literatura brasileira, Silvio Romero classifica o primeiro
grupo romantico brasileiro como aquele que se formou ao redor de Domingos de
Magalhaes, sob a influéncia de Lamartine, compreendido entre Teixeira e Sousa,
Porto-Alegre, Norberto Silva e Jodo Cardoso. Segundo o critico, sobrevém a este
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grupo a geracdo de Gongalves Dias, com o Indianismo. A terceira fase ficaria,
entdo, compreendida entre Alvares de Azevedo, Bernardo Guimardes, Aureliano
Lessa, José Bonifacio, Teixeira de Melo, Casimiro de Abreu, Bittencourt Sampaio,
Franklin Déria, Bruno Seabra e varios outros, todos entusiasmados com Byron e
Musset. Posteriormente a este subjetivismo, e influenciado por Victor Hugo, surge
o grupo de Castro Alves, visando a um certo humanitarismo critico. Romero afirma
que a maior contribuicao desses grupos foi arrancar-nos da intensa imitacdo aos
modelos portugueses e de nos aproximar dos valores e da cultura local. A prosa
do periodo, que nado ficaria excluida desse mesmo empenho, colaborou para a
disseminagdo dos ideais indianistas e regionalistas, tendo em José de Alencar sua
maior relevancia.

Silvio Romero considera (1998, p. 207) que a devogdo a terra, a natureza
brasileira, ¢ consequéncia do patriotismo e da propria distingdo da literatura
portuguesa. E notével, sem sombra de duvida, que o Romantismo brasileiro
esta ligado, a principio, mais a uma autoafirmacdo do que aos ardores poéticos
e a oposicdo aos valores absolutos do Classicismo, conforme se constata no
pensamento filosofico-literario da Europa de fins do século XVIII. No Brasil, a
vertente romantica nacionalista se desenvolveu de forma explicita e intensa, pois
encontrou uma nagao jovem, ainda tateando sua propria face, cultuando sua beleza,
descobrindo-se. Dessa forma, os primeiros impulsos do Romantismo brasileiro sao
mais engajados, ao passo que o Romantismo egoélatra vindouro através da poesia de
Alvares de Azevedo é de ordem mais subjetiva.

Affonso Avila, em “A natureza ¢ o motivo edénico na poesia colonial”,
mostra como, por meio da abordagem da “cor local”, a literatura brasileira foi se
desvinculando da portuguesa. Segundo o critico,

[...] os autores coloniais, presos embora a tutela dos modelos portugueses, traiam,
ja em suas composigdes poéticas ou nas descrigdes em prosa, a sublimagdo
da paisagem natural. Essa mesma paisagem que representaria, a seguir, no
romantismo, o cenario ideal das histérias de ficgdo e o elemento plastico de toda
uma poesia que procurou aproximar-se da terra e retirar das raizes nativas temas,
imagens e vocabulario. (2008, p. 36).

Nas suas “Imagens do Romantismo no Brasil”, Bosi (1993, p. 243) apresenta
uma leitura da obra O Guarani, de José de Alencar, ressaltando a elevacdo da
natureza a imagem mitica; assinala que o final da historia nos remete a “[...] epifania
do grande mito do dilavio [...]. O cataclismo das chuvas, o perecimento de todos
os homens, a palmeira que sobrenadou [...]” mostram a superioridade da natureza,
que destroi a0 mesmo tempo em que eterniza a relacdo amorosa dos amantes; a
um mundo perene sobrevém o nao perecimento do sentimento amoroso. O critico
atenta para o fato de que os poetas da geragdo de Alvares de Azevedo diversificam
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a paisagem, oscilando entre a noturna e a marinha, mas sempre tendo como centro
o proprio individuo, que projeta na natureza sua condicao finita. Analisando poetas
dessa geracgdo, Bosi retoma as teorias filosoficas da natureza, concordando (1993,
p. 248) que neles ha um “descolamento” da natureza, propiciando o padecimento
na sua propria imanéncia.

Antonio Candido dedica parte do primeiro volume da sua Formacgdo da
literatura brasileira a falar do pré-romantismo brasileiro, trazendo escritores que,
embora esquecidos pela critica, tm uma produgdo relevante que antecede 1836,
quando Gongalves de Magalhaes publica Suspiros poéticos e saudades. O critico
cita o amor a natureza e a contemplacdo de Borges de Barros, no segundo decénio
do século XIX, muito ao gosto dos romanticos vindouros, como aspectos a serem
explorados mais intensamente no futuro. A personificacdo dos ventos e das arvores,
a vibragcdo dos bosques e a soliddo projetada na natureza, muito explicitas nesse
poeta, fardo eco em Alvares de Azevedo e sua geracdo, que fizeram da natureza
uma extensao de suas emogdes. Borges de Barros ficou no anonimato e mereceria
uma recuperagdo valorativa de sua obra pelos criticos, que sem divida encontrariam
nele um precursor do Romantismo brasileiro.

O escritor romantico brasileiro que melhor evidencia a natureza consoante
as oscilagdes subjetivas é Alvares de Azevedo. O poeta sofre da nostalgia de um
tempo remoto e busca na transcendéncia das formas naturais a sua realizagdo. Seu
universo poético traduz o universo da natureza; ndo puramente o da natureza que
era simbolo das riquezas nacionais, mas de uma natureza intimista que ressoava no
mundo externo de forma analdgica. O mundo natural fala-lhe dos mistérios, ¢ essa
relagdo dialogica impregna seus versos de um tom vibrante, de cores espectrais, de
perfumes, de uma embriaguez soturna, de sensualidade e de éxtase. Embora sua
fortuna critica seja avantajada em quantidade, esses aspectos da natureza raramente
sdo discutidos com a profundidade que merecem.

A transcendéncia pela natureza em Alvares de Azevedo: o principio analégico

Em Alvares de Azevedo, a natureza é presenca marcante, tanto nas poesias
como na prosa. Nao se trata de uma natureza que tenha a intengdo de exaltar a
paisagem nacional, como aconteceu nos romanticos do primeiro grupo, mas de
uma natureza totalmente vinculada aos aspectos subjetivos. Maria Alice de Oliveira
Faria afirma

[...] que a experiéncia que Alvares de Azevedo teve da natureza brasileira foi
direta e profunda, proveniente das suas viagens a Sdo Paulo, onde atravessava a
serra do Mar a cavalo, dos seus passeios pelos campos e pelas praias, nas noites
de agitag@o e insonia, pelas férias nas fazendas do Rio. (1973, p. 216).
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Mas ainda que essa experiéncia lhe tenha servido de alguma inspiragao, ¢
notavel que o poeta tenha fugido das marcas de brasilidade e buscado na propria
imaginacdo e nos escritores que lia o impulso maior para abordar a natureza
em seu estado de éxtase. O poeta revela, em muitos dos seus escritos, profunda
comocgdo com a natureza da Italia, a sua “Italia delirante”, a terra de Dante, onde
imagina toda sorte de amores e venturas. Nao ha uma preocupacdo em enaltecer
elementos da cultura nacional; se o fez, foi muito indiretamente, pois “[...] ndo
havia mais motivo e lugar para os ardores patrioticos e as paixdes nacionalistas
de antes.” (VERISSIMO, 1998, p. 305). O brasileirismo de Alvares de Azevedo e
de seus colegas de geragdo “[...] € mais emotivo, mais de raiz, e por isso mesmo,
esta mais nos seus defeitos e qualidades de inspiracdo e de estilo [...]” (1998,
p- 308).

Na Primeira Parte da Lira dos vinte anos, nao ha uma separagao entre o
animado e o inanimado, o sujeito e o objeto. Busca-se a unidade, a integragao
entre todos os elementos do universo, desde a florzinha que balangca ao
movimento do vento até os astros mais distantes do firmamento. Esses aspectos,
comuns também em outros poetas do periodo, filiam-se, embora indiretamente, a
filosofia de Schelling — no tocante a harmonia da natureza viva —, a interioridade
de Rousseau — cuja filosofia era conhecida por eles— e demais pensamentos do
periodo romantico que tinham como fundamento a pluralizagdo de sensagdes
entre o eu ¢ a natureza.

O espaco ocupado pela civilizagdo, abordado apenas na Segunda Parte da Lira,
sob o olhar da troga, da ironia ¢ do sarcasmo, ndo aparece nessa vertente poética
de que estamos falando. Aqui, valoriza-se o espago criado pela subjetividade, ¢ o
universo descrito corresponde a um reencantamento dos objetos, a um sensualismo
abstrato das formas. Contrariamente a Casimiro de Abreu, que vinca a oposicao
entre campo ¢ cidade num unico poema, Alvares de Azevedo desconsidera o lado
urbano da oposicao e canta apenas a maravilha do mundo natural/ideal.

O poema “Na minha terra”, dividido em trés partes, ¢ um verdadeiro hino a
essa natureza transcendente. Tomemos a primeira parte:

Amo o vento da noite sussurrante
A tremer nos pinheiros

E a cantiga do pobre caminhante
No rancho dos tropeiros;

E 0s monotonos sons de uma viola
No tardio verao,

E a estrada que além se desenrola
No véu da escuridao;
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A restinga d’areia onde rebenta
O oceano a bramir,

Onde a lua na praia macilenta
Vem palida luzir;

E anévoa e flores e o doce ar cheiroso
Do amanhecer na serra,

E o céu azul e o manto nebuloso
Do céu de minha terra;

E o longo vale de florinhas cheio
E a névoa que desceu,

Como véu de donzela em branco seio,
As estrelas do céu.

(AZEVEDO, 2000, p. 140-141).

O poeta canta, nos versos acima, a ventura da existéncia, por meio da
natureza radiante e viva da sua terra. Ele descreve, em quartetos regulares, com
versos intercalados em decassilabos e hexassilabos, o amor pela manifestacao das
formas naturais: o vento, os pinheiros, a serra, o oceano, etc. Toda essa natureza ¢
personificada pelo olhar do eu lirico, que constata a relagdo entre a sua alegria de
viver e a harmonia do mundo natural. Dessa forma, o vento sussurra, os pinheiros
tremem e o0 oceano brame. Ha uma indiferenciacdo entre ele e os elementos que
observa na sua terra, o que concorre para uma unidade entre tudo o que existe.
Natureza, aqui, € sindnimo de ventura, éxtase, felicidade.

O uso do polissindeto (conjungdo “e”) ao longo do poema acentua a sobrepo-
si¢ao dos elementos da natureza amados pelo eu lirico. A sinestesia, outro recurso
largamente explorado pelo poeta quando deseja expressar a ventura terrestre,
corrobora também para a transcendéncia e a unidade de todas as coisas, conforme
se observa em “E a névoa e flores e o doce ar cheiroso”'. Tanto a noite como o
amanhecer possuem valor positivo aqui, pois ambos os estados transmitem ao eu
lirico a sensagdo de plenitude.

Os monotonos sons da viola associam-se mais aos sons monotonos da natureza
do que a artificialidade do instrumento musical. Trata-se da cangdo liberada através
do contato entre o vento ¢ as formas naturais, da vibragdo que torna cada uma
dessas formas acordadas um didlogo permanente. O mundo, para o poeta, ¢ um
fluxo incessante, e essa fluidez é analoga a sua imaginacao e ao seu devaneio.

' A sinestesia, variante da metafora que sugere associagdo de diferentes impressdes sensoriais,
evidencia, no poeta, a exploragdo das analogias universais. O recurso foi intensamente explorado
pelos simbolistas, que igualmente buscavam a fusido de todos os elementos universais.
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Hé uma atitude contemplativa que passa por todo o poema e que também
¢ comum nos poemas romantico-intimistas. Segundo Ginzburg, “A contemplacao
da natureza reverte em uma autocompreensao do sujeito” (1997, p. 161), ou seja,
a busca pela natureza avanga em dire¢do ao proprio ser, “[...] com a intengao de
conhecer, através da linguagem empregada, aquilo que escapa a racionalidade.”
(1977, p. 160). Sendo assim, a contemplacao ¢ a poetizagdo do proprio eu.

Ressalte-se que toda essa paisagem viva descrita no poema €, em certa
medida, encoberta por névoas. O poeta cita duas vezes a palavra “névoa”, duas
vezes a palavra “véu” e uma vez a expressdo “manto nebuloso”. Esses vocabulos
tém em comum a capacidade de tornar a paisagem difusa, fugaz e misteriosa. A
natureza, dessa forma, ndo se da por completo; a0 mesmo tempo em que ela atrai
o expectador, rejeita-o, ndo permitindo que seja toda explorada, permanecendo
sempre além. Esse mistério intensifica, no eu lirico, o éxtase e a atragdo por uma
realidade sempre acima das suas possibilidades. A busca pelo mistério da natureza
leva o ser/poeta, entdo, a busca pelos mistérios de sua propria esséncia. Angélica
Soares, inspirada por essa veia poética em Alvares de Azevedo, constata que

O discurso romantico incorpora o poético, portanto, ndo s6 pelo emblematismo
e pela ocultagdo da paisagem textualizados, mas porque, por intermédio deles, o
dinamismo da physis se desoculta e nos acena com a consciéncia do mistério do
Real, que ndo se esgotando nesta ou naquela realidade, permanece em mistério.
O que sustenta literariamente pelo poder ilimitado da paisagem. (SOARES,
1989, p. 44, grifo da autora).

Ha varias formas de encobrir a natureza, seja por meio da escuriddo noturna
ou pela névoa trazida pelo amanhecer. E muito comum Alvares de Azevedo incluir,
na paisagem nevoenta, a figura da mulher (£ a névoa que desceu,/ Como véu de
donzela em branco seio). A mulher, quase sempre, corresponde também a um ideal
que ndo se alcanga, pois atrai pela beleza, mas oculta-se em véus e névoas?; ela
faz parte da propria natureza, ¢ um elemento que contagia todas as formas de um
sensualismo que entorpece o eu lirico e contribui para a sua volupia, motivada por
esse misto de beleza, pureza e mistério.

O poeta cria realidades diversas, combinando a natureza palpitante de formas
multiplas. A Italia, para ele, corresponde a esse ideal de busca pelo Absoluto, pois
¢ o lugar onde sua felicidade de existir em contato com a natureza acontece; la

2 Em outros momentos, a mulher encarna a cisdo que fundamenta a poética de Azevedo como um

todo. Em O poema do Frade, O conde Lopo, Macdrio, Noite na taverna e O livro de Fra Gondicario, a
figura feminina surge envolta em mistérios e crimes. Ora virgem, ora prostituta; ora pura, ora devassa;
ora angélica, ora de alma corrupta e portadora de doenca moral e fisica, ela leva os mogos a perdi¢ao
¢ a destruigdo de si mesmos.
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ele enxerga o mundo encantado que busca para cenario de sua imaginagdo e seus
sonhos. Azevedo abre seu poema “Italia” da seguinte forma:

L4 na terra da vida e dos amores

Eu podia viver inda um momento;
Adormecer ao sol da primavera
Sobre o colo das virgens de Sorrento!
(AZEVEDO, 2000, p. 143).

A Italia, para o eu poético, ¢ a terra (re)encantada, lugar onde a vida ¢ a
natureza espiritualizada e o contato amoroso com as virgens. O poeta associa a
Italia, ndo raramente, a dois grandes artistas, Rafael e Dante, dos quais pensa extrair
a marca do génio.

La entre os laranjais, entre os loureiros,
L4 onde a noite seu aroma espalha

Nas longas praias onde o mar suspira,
Minh’alma exalarei no céu da Italia!
(AZEVEDO, 2000, p. 143).

O poeta se refere varias vezes a [talia, conforme na estrofe citada acima, como
“la”, conseguindo ativar sua imaginacao através do distanciamento espacial. Italia
¢ a sua Pasargada, o “l4” de Manuel Bandeira, na sua fuga do real presente para o
real distante, no seu desejo de plena satisfagdo. Os laranjais, os loureiros, a noite,
as praias e o céu fazem parte desse cendrio idealizado. Segundo a expectativa do
eu lirico, sua alma, assim como o universo a sua volta, exala, fluidifica-se, torna-se
vaporosa. De acordo com Bachelard (p. 8, s/d), a palavra alma “[...] ¢ uma palavra
de emanacao [...]” e “[...] pode ser dita poeticamente com tal convic¢do que anima
todo um poema”; o poeta da Lira usa-a com frequéncia nos seus poemas, como
acontece em “Italia”, quando sua alma se espraia, junto com as outras formas
naturais, pelo universo. A segunda parte do poema, com uma musicalidade muito
marcante, ¢ uma verdadeira apologia a natureza e as mulheres:

A Ttalia! sempre a Italia delirante!

E os ardentes saraus, € as noites belas!
A Ttalia do prazer, do amor insano,

Do sonho fervoroso das donzelas!

E a gondola sombria resvalando
Cheia de amor, de canticos, de flores,
E a vaga que suspira a meia-noite
Embalando o mistério dos amores!
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Ama-te o sol, 0 terra da harmonia,

Do levante na brisa te perfumas;

Nas praias de ventura e primavera

Vai o mar estender seu véu d’escumas!

Vai a lua sedenta e vagabunda

O teu bergo banhar na luz saudosa,
As tuas noites estrelar de sonhos

E beijar-te na fronte vaporosa!

Patria do meu amor! terra das glorias
Que o génio consagrou, que sonha o povo,
Agora que murcharam teus loureiros
Fora doce em teu seio amar de novo:

[.]
(AZEVEDO, 2000, p. 144).

Noite, sol, praias, sol e lua sdo os elementos naturais mais usados para fazer
referéncia a natureza da Italia. O poeta valoriza os mistérios noturnos e o sol que
torna nitida a serra e a primavera. Tudo suspira a sua volta: a vaga, o mar, a alma de
tudo que existe no mundo natural, de forma que a natureza seja uma grande alma,
uma grande mae acolhedora, um ser que unifica e torna tudo harménico.

A recorréncia ao perfume ¢ constante nesses poemas (‘““Ama-te o sol, 6 terra
da harmonia, / Do levante na brisa te perfumas”); trata-se do proprio aroma exalado
pela natureza viva, que vai impregnando tudo a volta e ludibriando o eu poético.
A “lua vagabunda” e o “amor insano” complementam a ventura do eu lirico,
considerados positivos sob a 6tica transcendente do poeta.

Italia é a terra do prazer, da gloria, do génio e do sonho. La é possivel, ao poeta,
vivenciar toda sorte de ilusdes, pois ¢ sombria, misteriosa, iluminada, vaporosa ¢
nevoenta; ela corresponde a toda fluidez do universo, a manifestagao da “alma da
natureza”, a diluicdo das formas concretas, a passagem para o mundo dos sonhos
e das fantasias. Schiller (1991, p. 110) considera que a fantasia “[...] nega todo
carater, ¢ totalmente sem lei”, ¢ um excesso de liberdade; a Italia, para Alvares de
Azevedo, é o reino dessa fantasia.

Ressaltemos, porém, que a exploragdo da Itdlia e o desejo de conhecé-la
foi comum entre os romanticos. Karin Volobuef (1999, p. 114) nos lembra que,
entre tantos lugares que fascinaram os poetas romanticos — o Oriente, o Egito,
as ilhas do Pacifico — “[...] o que maior atragdo exerceu sobre os romanticos foi
inquestionavelmente a [talia.” A autora atribui essa preferéncia ao clima ameno,
as paisagens distintas, ao sensualismo comumente ligado aos paises do sul e ao
memoravel acervo artistico e cultural do pais. Antonio Candido, por sua vez,
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considera a Italia o “vestibulo do Oriente byroniano”; ele afirma que em Castro
Alves, Alvares de Azevedo e outros menores, perpassam “[...] as ‘italianas’ —
brancas e hieraticas, ou dementes de paixao, encarnando as necessidades de sonho
e fuga, libertagdo e triunfo dos sentidos, transplantadas, como flores raras, das
paginas de Byron para os jardins da imaginagéo tropical.” (2000, p. 117).

A primeira estrofe do poema “Anima mea” apresenta uma natureza em festa,
cada elemento tem vida, alma, fulguragdes:

Quando nas sestas do verdo saudoso
A sombra cai nos laranjais do vale
Onde o vento adormece e se perfuma,
E os raios d’oiro, cintilando vivos,
Como chuva encantada se gotejam
Nas folhas do arvoredo recendente,
Parece que de afa dorme a natura

E se aves silenciosas se megulham
No grato asilo da cheirosa sombra
[..]

(AZEVEDO, 2000, p. 154).

O poeta tem certa preferéncia pelo verdo, pois associa este estado da natureza
a alegria, ao contentamento, a sensacao de plenitude, quando toda a natureza fica
radiante, consoante ao sol que brilha e traz a vida ao planeta. O calor, na poesia de
Azevedo, contrario do frio, corresponde ao enternecimento da alma, a chama de
felicidade que flui do eu lirico, ao estado de transcendéncia diurna, aparente pelo
proprio aspecto vocabular: “raios d’oiro, cintilando vivos”, “arvoredo recendente”.
O perfume que flui da natureza, conforme ja dissemos anteriormente, costuma
vir associado ao verdo, aos clardes das formas naturais vivas, como acontece no
terceiro verso’.

O tempo anterior a sombra ¢ o tempo da natureza viva, radiante; o véu trazido
pela sombra tem valor positivo no poema, pois ¢ “charmosa”, traz o descanso, ¢
a natureza parece dormir. Esse jogo entre claridade e sombra € pertinente nessa
estrofe, mas ndo concorre para uma oposi¢do semantica; a contradi¢ao ¢ superada
em favor do complemento que exercem os dois estados, contribuindo mutuamente
para a passagem da vibragdo para o repouso, da vivacidade para a sonoléncia, ¢

instituindo a natureza como um grande organismo vivo.

3 A visdo encantatoria, associada incisivamente ao perfume, antecede, em certa medida,

caracteristicas da poesia simbolista, que explorou ao extremo a sugestdo e a transcendéncia através
dos aspectos sensoriais.
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No poema “Panteismo”, Alvares de Azevedo nos diz da alma que habita as
formas naturais, mostrando caminhos para entendermos a manifestagao da natureza
nas suas obras:

[...]

A natureza bela e sempre virgem

Com suas galas gentis na fresca aurora,
Com suas manhas na tarde escura e fria,
E essa melancolia e morbideza

Que nos eflavios do luar ressumbra

Nao ¢ apenas uma lira muda

Onde as maos do poeta acordam hinos

E a alma do sonhador lembrangas vibra...

Por essas fibras da natura viva,

Nessas folhas e vagas, nesses astros,
Nessa magica luz que me deslumbra

E enche de fantasia até meus sonhos —
Palpita porventura um almo sopro,
Espirito do céu que as reanima,

E talvez lhes murmura em horas mortas
Estes sons de mistério e de saudade,

Que 14 no coragdo repercutidos:

O génio acordam que enlanguesce e canta!

Eu o creio, Luis! também as flores
Entre o perfume vela uma alma pura,
Também o sopro dos divinos anjos
Anima essas corolas cetinosas,

No murmurio das aguas no deserto,
Na voz perdida, no dolente canto

Da ave de arribacao das aguas verdes,
No gemido das folhas na floresta,
Nos ecos da montanha, no arruido
Das folhas secas que estremece o Outono,
Ha lamentos sentidos, como prantos
Que exala a pena de subida magoa...

E Deus! — eu creio nele como a alma
Que pensa e ama nessas almas todas,

[.]
(AZEVEDO, 2000, p. 261).
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Assim como em “Anima mea” e outros poemas da Lira, o poeta usa versos
decassilabos e brancos e estrofes irregulares. Apesar de haver em muitas construgdes
uma preocupacgdo formal maior (como versos rimados, por exemplo), percebe-se
que a poética azevediana aponta para a frouxidao das formas fixas, aproximando-se
dos aspectos modernos.

O poeta descreve, aqui, uma natureza virgem animada pelo espirito dos céus;
ha uma verticalidade proposta pela unido entre os elementos da terra e os celestiais.
Ele atinge esse efeito ao empregar os sentidos que captam a vibragdo destes
elementos e estabelecem com eles um dialogo continuo. Além da visdo, encantada
com essas formas espiritualizadas, e do olfato, sensibilizado com o perfume que a
natureza exala, o poeta utiliza a audi¢do como recurso preponderante: o almo sopro
murmura, as aguas murmuram, a montanha faz ecos, as folhas secas provocam
ruidos; toda a natureza estala a existéncia, perceptivel pela sensibilidade do eu
lirico. O poeta ressalta que essa natureza “Nao ¢ apenas uma lira muda”’, mas que
ela é uma “natura viva”; ou seja, ainda que o poeta nao desperte essa lira, pelo seu
canto, a vida estara sempre presente em cada forma do mundo natural em estado
virginal.

Na primeira estrofe citada, ha uma referéncia a trés estados: a aurora (“gentil”),
a tarde (“manhosa”) e a noite (“enluarada”). Observamos que a passagem da
tarde para a noite traz a melancolia e a morbidez; o entardecer do dia ¢ também o
entardecer da alma, e a noite traz a saudade do dia, saudade da vitalidade aclarada
pelo calor e pelo brilho do sol. Esses movimentos da natureza, consoantes aos
estados internos do eu, libertam a natureza de seu mundo inativo e elevam-na a
uma vida que oscila entre a alegria e a tristeza. Aqui, a natureza nao ¢ “naturada”,
mas “naturante”, pois transita entre as sensagdes e a atividade.

A luz que esparge dos astros ndo ¢ apenas luz, ¢ uma “magica luz”, pois
deslumbra o eu e enche de fantasia seus sonhos. O “espirito de céu” e os “divinos
anjos” também habitam as folhas, as aguas, a montanha, atribuindo a cada
elemento a pluralidade de movimentos e sentimentos e a harmonia. Mas esse
espirito que habita a natureza nao consiste num dar-se por completo, pois, ao
mesmo tempo em que ele se abre, mantém certo mistério, o que eleva o expectador
também a uma progressao infinita. Esse mistério ¢ associado, no poema, a noite,
as “horas mortas”, quando o espirito do céu murmura “Estes sons de mistério e
saudade”. Buscando a natureza, o eu busca a si proprio, caminha em direg¢ao aos
seus mistérios; admitir que as flores possuem alma pura, que no outono as folhas
secas estremecem e lamentam, que as folhas das florestas gemem e que o espirito
do céu estd presente na terra para animar toda a natureza ¢ aceitar a grandiosidade
da alma do mundo e perceber que se ¢ também passivel dessa pluralidade da
natureza interna. Explorar esse mundo intimo €, para o poeta, a missao do génio;
conhecer a natureza ¢ a tarefa do discipulo, como aqueles de Sais, de Novalis,
para tornar-se um mestre.

Itinerarios, Araraquara, n. 44, p. 195-209, jan./jun. 2017 205



Alexandre de Melo Andrade

Goethe ja sentia essa relacdo intima de que falamos, por via do poema de
Azevedo, entre a natureza ¢ o homem. O escritor alemdo entendia que a natureza
ndo se mostrava completamente, e que o génio, tentando alcanga-la, ia ao encontro
dos mistérios de si mesmo. Magali dos Santos Moura, em estudo sobre 4 poiesis
orgdnica de Goethe, fez, no primeiro capitulo, um apanhado de algumas teorias
acerca da natureza, centrando sua discussao nas ideias de Goethe. Segundo a autora,
para o pré-romantico alemao, “[...] a interacao entre sujeito e objeto constitui a
relagdo basica para iniciar o processo de conhecimento e ela s6 € possivel por haver
uma coincidéncia entre os principios da natureza e os principios de pensamento do
homem.” (2006, p. 18).

Deus, segundo nos ¢ dito por Azevedo em “Panteismo”, ¢ “a alma / Que pensa
¢ ama nessas almas todas”, ¢ a manifestagdo do espirito que anima as formas do
mundo natural, tornando-as multiplas e vivas. A natureza, dessa forma, ¢ a propria
religido, pois religa o homem a Deus, mostra-lhe a esséncia de si mesmo por meio
da esséncia das plantas, das aguas, do ar e dos céus. A religido, aqui, converte-se no
culto a natureza, no panteismo’, na aceitagdo de que tudo o que existe nela também
existe no intimo do ser; a natureza ¢ a morada da alma divina ¢ o poeta a morada do
génio, que se percebe como extensdo desse espirito e que fica responsavel por dizer
desses mistérios aos outros homens.

Octavio Paz (1984, p. 55-56) afirmou que, no Romantismo, “Sensibilidade
e paixd@o sdo os nomes da alma plural que habita as rochas, as nuvens, os rios e
os corpos”, pois “[...] representam o natural: o genuino ante o artificial, o simples
diante do complexo, a originalidade real diante da falsa novidade.” Alvares de
Azevedo diria que sensibilidade e paixao sdo a propria poesia diante da indiferenga
dos homens; seu universo poético, conforme apresentado até aqui, ¢ o da analogia
universal, do erotismo, onde “os corpos e as almas unem-se e separam-se” (PAZ,
1984, p. 94).

4 Trata-se da tese de doutoramento A poiesis orgdnica de Goethe: a constru¢do de um didlogo entre

a arte e a ciéncia, defendida em 2006. A autora parte da gé€nese das ideias de Goethe sobre a natureza
para falar de uma estética organica.

5 Pan, pela mitologia, era o deus dos bosques, dos campos, dos rebanhos. Panteismo corresponderia,

assim, a crenga num Deus que habita toda a natureza. No Romantismo, a palavra “panteismo” atinge
o significado de divinizagdo do mundo por meio de uma fusdo entre o eu e a natureza, o que pressupoe
transcendentalismo, conforme atestamos pelo dizer de Anatol Rosenfeld (1991, p. 21, grifo nosso), na
Introdugdo aos autores pré-romdnticos alemdes: “Um novo sentimento de vida, uma visio panteistica
da natureza explodem numa linguagem audaz, até entdo desconhecida, que funde, na intensidade
dos seus ritmos, o Eu lirico-amoroso e a paisagem, comunicando a todos os fendmenos o fervor
da paixdo. O panteismo ¢é, de resto, atitude tipica dos jovens génios. A divinizagdo da natureza é
estimulada pelo ardor mistico, mercé do qual o exasperado individualismo, incapaz de deter-se nos
limites da pessoa empirica, e ainda menos capaz de integrar-se na sociedade, encontra uma via de
expansdo infinita, através do éxtase e da autodissolucdo do eu consciente numa unidade que abrange
0 universo.”
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A analogia retune os elementos universais, entre os quais estd o proprio homem,
numa correspondéncia entre tudo o que existe na natureza. A Alemanha do final do
século XVIII instituiu um processo literario e filosofico que pregava a presenga
de um vinculo entre a vida humana e todas as outras formas naturais; os poetas
desse periodo “[...] estabeleceram as bases sinestésicas, imagéticas ¢ metaforicas
da apreensao analogica do Universo pela poesia.” (PIRES, 2002, p. 57, grifo do
autor)®. A poesia de Alvares de Azevedo da primeira parte da Lira traduz o proprio
ritmo universal e mostra a adesao do individuo a um mundo impregnado de cores e
perfumes; a visdo da natureza ai apresentada se confunde com a propria esséncia do
sujeito lirico. A constante referéncia a lua, as estrelas, ao céu e aos astros estabelece
uma ascendéncia astrologica que € tipica da analogia essencial entre o homem e a
natureza.

Progressao e analogia sdo aspectos intimamente ligados por uma ideia de
divindade. Deus habita a esséncia de tudo o que existe de forma natural, e isso
pressupde que o universo todo corresponde a uma metafora da energia imantada
em todos os corpos, ou seja, o equilibrio aparente entre todas as formas naturais
traduz a atuagdo de uma forga inconsciente que gera o equilibrio. Sobre esse
aspecto da poesia romantica, Béguin (1996, p. 87) disse que “El universo sensible,
cuyo valor es simbolico, es un organismo viviente y movil en cada una de cuyas
partes se manifiesta la presencia activa de una ‘fuerza divina’.” Neste sentido,
o universo ¢ dindmico e insere o homem numa realidade suprema de constante
progressao; a poesia que propicia a visdo analdgica tenta traduzir essa harmonia,
¢ para isso usa combinac¢des metaforicas e sinestésicas de formas diversificadas,
revelando um Deus que esta em tudo, mas “[...] no como algo exterior al universo
(presente en El desde luego), sino como su principio de vida, su centro, su
‘alma’.” (1996, p. 102).

Na poética azevediana, conforme proposto no poema ‘Panteismo”, a
pluralidade de sensa¢des evidencia-se pelo vinculo entre todas as coisas; tudo diz
de si mesmo, mas diz também do outro. O poema ¢ a traducdo dessas metamorfoses,
¢ a expressao latente dessa alma universal, ¢ a metafora daquilo que ja €, por si so,
metafora de outra coisa. E um dizer incessante: poesia que diz do mistério das
coisas e do mistério da propria poesia. Seu transcendentalismo deriva dessa forma
analogica de enxergar o mundo e a vida, dessa correspondéncia entre os seres,
desde a natureza até o cachimbo, a fumaga, os livros e a cama, antecipando o que
seria explorado em larga medida por Baudelaire e seus herdeiros modernos.

¢ Porém, devemos destacar que Emanuel Swedenborg foi um precursor deste sistema de analogias.

Ainda que tenha sido altamente reconhecido pela sua contribui¢do as ciéncias de seu tempo, o sueco
sentia-se designado por Deus, que lhe abrira os mistérios do céu. O mistico tornou-se referéncia para
varios escritores, como Willian Blake, Goethe, Baudelaire, Carlyle, etc. Uma de suas principais obras
¢ O céu e o inferno, de 1758.
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ANDRADE, A. M. Nature and analogy in Alvares de Azevedo. Itinerarios,
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B ABSTRACT: In romantic poetry, the poet transcends the physical nature, because it
establishes with it an internal understanding; from this point of view, the romantic
nature is revealing because it expresses the subjective experience of the lyrical subject
and contributes to the achievement of a demiurgic consciousness. This poetry full of
analogies will be the starting point for the approach of a universe where every natural
element is seen as a metaphor for other higher reality, intuited by the poetic project.
Alvares de Azevedo, in Lira dos Vinte Anos, develops such pantheistic intuition,
especially in the First and Third Parts of it. The intent of this article is to understand
the poetic nature of the young author, so that we can dialogue with the transcendent
experience of the romantic subject and the conjectures of the widespread romantic
philosophy from the German Pre- Romanticism.

B KEYWORDS: Alvares de Azevedo. Analogy. Nature. Poetry. Romanticism.
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OS PRIMORDIOS DA FABULA NA
LITERATURA BRASILEIRA

Maria Celeste Consolin DEZOTTT"

B RESUMO: Apresenta-se um panorama das primeiras décadas de composicao de
fabulas na literatura brasileira, compreendidas entre 1848, data da publicacdo de um
poema-alegoria de Francisco Vilela Barbosa, e 1907, quando Coelho Neto edita o seu
Fabulario. Nessa abordagem cronologica, comentam-se fabulas de sete escritores, cujos
textos, em verso ou em prosa, contribuiram para dar a fabula brasileira uma identidade.

B PALAVRAS-CHAVE: Anastacio Luiz do Bomsucesso. Coelho Neto. Justiniano José da
Rocha. Machado de Assis. Olavo Bilac.

Na literatura brasileira, uma obra com titulo que a vincule ao género fabula
aparece pela primeira vez em 1852, quando se publica a Cole¢do de fabulas,
imitadas de Esopo e de La Fontaine de Justiniano José da Rocha, dedicada “a S.
M. o Imperador D. Pedro II”’!. O autor era advogado e também professor de linguas
no recém-fundado Colégio Pedro II. Todas as suas 120 fabulas, escritas em prosa,
seguem a organizagao textual tipicamente esopica, em dois paragrafos: um para a
narrativa e outro para a conclusdo moral, anunciada pela palavra “MORALIDADE”,
grafada em maitsculas. Apesar das fontes de imitagdo declaradas no titulo da obra,
muitas fabulas apresentam novos componentes € constituem novas versoes.

*

UNESP — Universidade Estadual Paulista. Faculdade de Ciéncias e Letras — Departamento de
Linguistica. Araraquara — SP — Brasil. 14800-901 — celeste@fclar.unesp.br.

' Apesar de frequentemente mencionado em estudos sobre a fabula brasileira, Mariano José Pereira

da Fonseca, o Marqués de Marica, nao comp0s fabulas e, sim, alguns milhares de sentengas, publicadas
em 4 volumes, de 1844 a 1849, sob o titulo Mdaximas, pensamentos e reflexées do Marqués de Marica.
Dessas, inimeras soam a moralidade de fabula, como a nimero 1838 — “Adular os tolos é um meio
ordinario de os desfrutar; os velhacos o empregam eficazmente.” (1958, p. 184) —, que nos remete
a fabula “O corvo e a raposa”. Outras apresentam a estrutura do simile e, ao por em contraste um
comportamento humano e uma caracteristica de seres ndo humanos, constituem fabulas em potencial,
como exemplifica a nimero 615: “Os aduladores sdo como as plantas parasitas que abragam o tronco e
ramos de uma arvore para melhor a aproveitar e consumir.” (1958, p. 70). Note-se que a relagdo entre
fabulistas e frasistas ja era conhecida na Antiguidade: a Esopo se atribuiram fabulas e também uma
quantidade enorme de sentencas.
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Daquelas cuja matriz ¢ La Fontaine foram desbastados os elementos que
pudessem aludir aos nobres e a realeza; assim, Justiniano despolitiza a fabula do poeta
francés, como exemplifica a moralidade de “A ra e o touro”. Enquanto La Fontaine
mira a burguesia, “o pequeno principe” ¢ o “marqués” (apud ALCOFORADO,
2003, p. 181), Justiniano tematiza a inveja como trago da humanidade em geral: “A
inveja, vicio tdo comum, ¢ a origem das desgragas do homem; como a ra, o invejoso
quase sempre arrebenta.” (1852, p. 62).

“A formiga e a cigarra”, para a qual La Fontaine se absteve de apor moralidade,
sofre em Justiniano uma alteragdo argumentativa para justificar a licdo que ele
acrescenta. Enquanto a cigarra de La Fontaine argumenta que cantava para todo o
mundo, a de Justiniano confessa que fazia corpo mole devido ao calor (“No verdo,
cantei, o calor ndo me deixou trabalhar’), o que a torna um exemplo negativo a ser
evitado: “Trabalhemos, para nos livrarmos do suplicio da cigarra, e ndo aturarmos
os motejos das formigas.” (1852, p. 105).

“O rato da cidade e o rato do campo” foi contada por Esopo (2013, p. 67-
68), por Babrio (2003, p. 107-108) e por La Fontaine (apud ALCOFORADO,
2003, p. 183-184); Justiniano também narra os dois jantares, o frugal no campo e
o malogrado na cidade, mas inclui na histéria dois gatos como acompanhantes do
despenseiro, o que motiva o dito popular proferido pelo rato do campo: “[...] mais
vale magro e faminto no mato, do que gordo na boca do gato.” (1852, p. 51).

Em seus textos ha elementos peculiares que ja sinalizam uma preocupagio,
reiterada pelos fabulistas vindouros, em abrasileirar a fabula: em sua versao de “A
raposa e a cegonha” de La Fontaine, Justiniano substitui a cegonha pelo soco, ave
brasileira. O sabia, outra ave nacional, comparece nesta fabula’:

“O gavido e o sabia”

J& tendo crescidinhos os filhos, o sabid largou uma vez o ninho, para ir em
busca de alimento. De volta, achou préximo um gavido. Espavorida a mae com
a presenca da ave de rapina, ndo fugiu, pois era mae, e procurou com suplicas
salvar a prole. “Bem”, disse o outro, “ndo matarei teus filhos, se quiseres cantar
alguma coisa que me divirta.” Impondo siléncio a sua afli¢do, comegou o sabia
as suas mais belas, mais suaves melodias. “N&ao presta, ndo presta”, brada o
gavido, “¢é velha como minha avo esta musica.” Disse e ia devorar os filhinhos
do sabid, quando atraido pelo canto chega um cagador, que o mata.

MORALIDADE: O malvado que escarnece do desgracado, acha sempre castigo
imediato.

(1852, p. 69).

2 Sempre que necessario, os textos citados tiveram atualizada a ortografia.

212 Itinerarios, Araraquara, n. 44, p. 211-228, jan./jun. 2017



Os primordios da fabula na literatura brasileira

O texto acima exemplifica o estilo de Justiniano: prosa ritmada e linguagem
simples que incorpora expressdes populares (“velha como minha av6”).

A partir da segunda edicdo, de 1856, a Colecdo de Justiniano foi adotada
como livro de leitura pelas escolas municipais da cidade do Rio de Janeiro e assim
permaneceu até a oitava edi¢do, de 1907, a Gltima de que se tem noticia. Quando
se torna material didatico, as fabulas de Justiniano passam a disputar espaco
com as tradugdes de La Fontaine, algumas delas famosas, como as do Bardo de
Paranapiacaba (Jodao Cardoso de Meneses e Sousa), publicadas em dois volumes em
1886, no mesmo ano em que se editam as Fabulas de La Fontaine, organizadas por
David Corazzi e José de Melo, com tradugdes de poetas portugueses e brasileiros,
¢ ilustradas por Gustavo Doré.

Vale notar que as fabulas de La Fontaine, assim como as de Fedro, ofereciam
diferentes possibilidades de estruturagdo do texto fabulistico, formulando as
moralidades em promitios ou em epimitios, mas as de Justiniano adotam apenas
epimitos, marcando uma tendéncia para o texto da fabula brasileira.

Contudo, se tomamos como critério de classificagdo nao o titulo da obra, mas
a natureza do texto, vemos que a fabula ja adentrava a literatura brasileira alguns
anos antes de Justiniano. Embora ndo seja rotulado como tal, o poema “Alegoria -
O rio e o regato”, do Marqués de Paranagua (Francisco Vilela Barbosa), ¢ sem
davida uma fabula. Publicado postumamente em 1848 no segundo tomo do Parnaso
Brasileiro, antologia organizada por Jodo Manuel Pereira da Silva, esse poema
ganhou fama, tendo sido incorporado em 1853 no Florilégio da Poesia Brasileira
de Francisco Adolfo Varnhagem e, em 1874, ja estava no Florilégio Brasileiro da
Infancia de Joao Rodrigues da Fonseca Jordao, “para uso das escolas publicas do
ensino primario, e do Imperial Colégio de Pedro II”, segundo consta da folha de
rosto da edi¢ao.

Portando no titulo a palavra “alegoria”, o poema consiste no didlogo entre
um “manso regato” e um “soberbo rio” que, orgulhoso de seu fluxo abundante e
violento, tripudia sobre a humildade do regato. As falas do rio tém claro intuito
de marcar a diferenca social que os polariza, situando o regato entre os humildes
(“rasteiras plantas”) e anonimos (“‘corres sem nome”), enquanto ele, rio, pertence
a nobreza, condi¢do que lhe permite ser forte e impetuoso. O regato, a quem o
narrador atribui a fala final, desmascara as pretensoes do rio, conforme se pode ler
nestes versos finais do poema (1848, p. 56):

E verdade que mais pobre

Eu sou de agua, porém ela
Nao ¢ clara, pura e bela?

Vo6s causais o medo e espanto
Por onde passais, entanto

Que eu com murmurio sereno,

Itinerarios, Araraquara, n. 44, p. 211-228, jan./jun. 2017 213



Maria Celeste Consolin Dezotti

Regando mais de um terreno,
Fertilizo estas campinas

Sem causar essas ruinas,

Que por vos causadas vejo:
Antes sempre benfazejo,

Até que a minha corrente

Se confunda, finalmente
N’esse mar vasto e profundo,
Onde um dia, sem segundo,
Tocando os mesmos extremos
Ambos juntar-nos devemos.

Desse modo, o ensinamento do rio arremata o poema: nascidos ambos de
mesma fonte (“matriz”), rio e regato seguem diferentes percursos, mas um mesmo
fim os aguarda.

Esse texto motiva a abordagem de aspectos inerentes ao género fabula. Um
deles diz respeito a estrutura do texto da fabula, género que consiste, segundo
ensina Alceu Dias Lima (1984), em um discurso composto de outros trés — o
narrativo, o moral e o metalinguistico —, podendo os dois tltimos estar ou nao
materializados em texto. De fato, a fabula inexiste sem o texto narrativo, mas pode
existir sem o texto moral (que expde uma licdo ou um conselho) e/ou sem o texto
metalinguistico, que elide o texto narrativo ao texto moral, informando a intencao
comunicativa do enunciador da fabula.

No poema de Vilela Barbosa, o regato sintetiza no final de sua réplica uma
licdo a respeito da condicdo existencial de todos os rios e regatos: “Tocando os
mesmos extremos/Ambos juntar-nos devemos.” (1848, p. 56). A tarefa imposta ao
leitor ¢é transferir essa generalizagao para os humanos. Guiado por recursos textuais
da narrativa que antropomorfizam personagens nao humanas, o leitor conclui que
o texto fala, alegoricamente, de homens que, como o “soberbo rio”, se acham
superiores aos demais, ignorantes de que todos somos nascidos de uma mesma
“matriz” (palavra de claro valor polissémico) e teremos um mesmo fim, a morte.

O outro aspecto diz respeito a definicdo de um publico para esses textos.
Embora Esopo ¢ Fedro tenham cultivado a fabula para um publico adulto, esse
género transita, sem o0 menor tropego, para a categoria infanto-juvenil. Essa pratica
tem inicio na Antiguidade com Babrio (séc. I d.C.), o primeiro a destinar suas
fabulas a um principe, “o filho do rei Alexandre” (BABRIO, 2003, p. 91). E a
combinatoria de termos gregos usada por Babrio em seus dois prologos — téknon
(I, v.2) e pais (I, v. 1 e 5) — nos permite sustentar, com Rutherford (1883, p.
XC), que o destinatario de suas fabulas era uma crianga, em relagao a qual o poeta
assume o papel de educador. Dessa forma, institui-se uma pratica que se arraiga
no género, com a consequéncia de que, ao fazer-se um levantamento de textos
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com vistas a uma histéria da fabula em uma dada literatura, ndo se pode ignorar a
produgdo destinada ao publico infantil, uma vez que ela € responsavel nao s6 por
tornar competentes esses leitores no trato com o género, mas também por manter
em circulacdo um conjunto de narrativas e de réotulos (fabula, parabola, apologo,
alegoria) que confere a fabula uma certa elasticidade, a qual ela deve em parte a sua
constante renovagao.

Por ultimo, ressalte-se que o poema € reproduzido no Florilégio brasileiro
da infancia como exemplo de “alegoria”, definida por Jorddo, o organizador dessa
antologia, como “[...] poesia solta ou incluida em outra, na qual com uma agdo
fantastica ou com sujeitos e objetos de natureza estranha, se pintam fatos e agdes
proprias dos homens.” (1874, p. 261). Ora, essa defini¢do confere autonomia de
género a algo que ¢ um componente essencial da fabula, como reconhece o préprio
organizador do referido Florilégio que, apds a alegoria, define a fabula em tais
termos (1874, p. 264):

E a fabula uma narragdo alegérica contendo uma verdade moral de facil
compreensdo. De ordinario, chamam-se apélogos as fabulas cujos interlocutores
sd0 animais irracionais ou seres inanimados; se nelas intervém s6 entes humanos,
chamam-se parabolas; e, dizem-se mistas, quando figuram animais racionais,
irracionais e seres inanimados. Compete-lhe o estilo ténue, isto €, o natural
sem afetacdo. O metro usado neste género de poesia ¢ arbitrario, desde o verso
alexandrino até¢ aos de menor medida.

Comparando-se a definicdo de alegoria com a de fabula, fica evidente que,
para Jordao, a diferenga estd em a alegoria ndo veicular verdade moral, embora
se diga que ela faz referéncia a “homens”. Note-se que na definicdo dele o termo
“fabula” ¢ usado como hiperonimo que abriga a alegoria (“narragdo alegorica”),
o apdlogo e a parabola. Essa formulacdo ajuda a cristalizar uma variedade de
rétulos (alegoria, ap6logo, fabula, parabola) para esse tipo de texto genericamente
chamado “fabula”, que se serve de uma narrativa ficcional para praticar um ato de
fala. Qualquer tentativa de encontrar-se para cada um deles um trago definidor de
identidade esbarra no uso aleatdrio que deles fazem os escritores para nomear os
seus proprios textos, contribuindo para a permanéncia da variedade e também para
o baralhamento dos sentidos dos rotulos genéricos.

Note-se, ainda, que tanto a alegoria como a fabula s3o dadas pelo Florilégio
como géneros poéticos, devendo, portanto, ser compostas em versos, ndo em prosa.
Em face de tal recomendagdo, presente em uma antologia destinada a formacao
escolar, pode-se medir a ousadia de Justiniano Jos¢ da Rocha que, insubmisso as
regras dos manuais escolares da época, comp0s em prosa as suas fabulas.

Como exemplos do género fabula, o Florilégio apresenta seis textos de
Anastacio Luiz do Bomsucesso, dos quais, conforme a ja citada descrigdo de fabula
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que os precede, cinco seriam “apologos” (““A rosa e a agucena”, “O sapoti”, “Os
0ss0s”, “O cdo e o tamandua”, “Os dois coleiros”) e um, “parabola” (“Os meninos
de Esparta”).

Bomsucesso publicou em 1860 a primeira edig¢ao de suas Fabulas, que consistia
numa pequena selegdo de textos em versos, escritos entre 1854 ¢ 1858, quando o
autor ainda era estudante de medicina, segundo ele mesmo informa no proélogo
da segunda edicao, de 1895 (p. 7). Nesse prologo, Bomsucesso demonstra clara
consciéncia do significado de sua obra para a histéria da fabula em solo brasileiro.
Diz ele que a primeira edi¢ao de suas fabulas incentivou o aparecimento de “novos
cultores do apologo”, fato que bastava para enché-lo “de desvanecimento, vendo
tdo apreciado e compreendido um género literario, que até a primeira metade deste
século constituia uma lacuna na poesia brasileira.” (1895, p. 8).

A segunda edicao vem acrescida de novos textos que, no total, somam 200
fabulas, agrupadas em dez livros e acompanhadas, além do prologo, de dois
epilogos e de notas. Nestas, Bomsucesso arrola os seus inspiradores — Esopo,
Fedro, Lessing, La Fontaine, entre outros — e aponta uma inovagao que ele teria
promovido no género: “As milesianas — Os meninos de Esparta — sdo fatos
servindo de assunto a fabulas. E uma inovagdo; € se ndo merecer censura, em tempo
pedirei a patente de invencao.” (1895, p. 261, grifos do autor). Vale reproduzir “Os
meninos de Esparta” (1895, p. 108):

Continuos exercicios, € o descanso
Sobre grosseira cama,
A refeicao frugal, concisa a frase, —
Assim se comportavam
Os meninos de Esparta, — pois Licurgo,
Legislador prudente,
Viu que a fama do pais estava
Na militar grandeza!
E querendo guerreiros, fez soldados
Os filhos da republica.

***
Dai ao adolescente a quem educas
As bases, os principios
Da futura miss@o que exercer deve.

O texto narrativo dessa fabula constitui, na verdade, um exemplum retorico,
conforme a Retorica (1393a-b) de Aristdteles, pois o aconselhamento formulado no
texto moral sustenta sua validade apoiando-se em relato de um fato historico. Essa
ampliacdo das possibilidades de texto narrativo para a fabula constitui mais um
complicador na dificil tarefa de equacionar o que € esse género.
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O texto moral, por sua vez, que institui como interlocutor o adulto responsavel
pela educagdo de jovens, comprova que as fabulas de Bomsucesso foram compostas
como literatura adulta. De fato, nenhuma de suas moralidades considera o leitor
infanto-juvenil como destinatario. Nelas o fabulista se dirige ao “meu leitor” (1895,
p. 20), que as vezes ¢ tratado como “bom senhor” (p. 31) e pode ser convocado
pelo pronome “tu” (p. 54) ou “vos” (p. 18); ora se dirige as “donzelas” (p. 37) e ao
“Brasil” (p. 55).

A novidade a notar-se nos epimitios de Bomsucesso ¢ a inusitada presenca
do enunciador com voz de autoridade, como se vé nos versos iniciais do epimitio
da fabula 15 do livro VII “Os dous editores”: “Nesta fabula mostrei que o mundo
inteiro,/ Tem paixdo decidida pelo dinheiro;” (1895, p. 166). A presenga de um
“eu” que se poe a ministrar licdes morais ¢ estratégia tipica da fabula indiana,
cujos ensinamentos emanam de um bramane, autoridade religiosa, conforme se
pode conferir em Vargas (2003, p. 113, 117). Em fabulas ocidentais, ao contrario,
predomina como estratégia retdrica a ocultagdo do enunciador sob a voz da tradigdo
(fabula docet), conforme o padrao esopico.

Por outro lado, Bomsucesso adota em suas fabulas a disposi¢do textual
predominante na fabula esopica, padrao ja sinalizado pela fabula em prosa de
Justiniano: texto narrativo seguido de texto moral. A relag@o entre esses dois textos
varia bastante quanto a propor¢do de versos. Em geral, o texto narrativo ¢ mais
extenso e o moral, conciso. Contudo, para Bomsucesso ¢ possivel compor uma
fabula em dezenas de versos ou em apenas quatro. Veja-se a fabula 10 do Livro
I, intitulada “O sapoti” (1895, p. 44), que diriamos constituir uma minifabula,
introduzindo na literatura brasileira o tetrastikhon inventado pelo ja mencionado
fabulista Babrio e imitado a farta na Idade Média e Renascimento. Bomsucesso
resolve em apenas dois disticos, um para a narrativa e outro para o texto moral,
a alegoria da dogura do sapoti, interpretada como a virtude humana que também
precisa de cuidados:

Deixado sobre a relva, o sapoti,

A dogura perdeu, — secou, morreu.
*_ %

Lutando co’a miséria e o abandono,
Morre a virtude que feliz nasceu.

Na maioria de suas fabulas, basta uma estrofe de quatro versos para abrigar
a moralidade. Mas ha casos em que a situacdo se inverte: o texto moral ¢ mais
extenso que o narrativo. E o que se vé na sua versio da fabula da cigarra ¢ da
formiga, intitulada “A lenda da cigarra”. Composta de 30 versos, as duas estrofes
iniciais abrigam a narrativa e as quatro subsequentes, o texto moral (1895, p. 217):
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“Cantaste, pois vai dangando”,
A formiga previdente

Disse a cigarra zombando,
Quando a cantora doente
Foi-lhe na porta esmolando.

E esse dito passou

Como sentenga em julgado;
Na terra se decantou;

Dito tao amargurado

Como provérbio ficou.

E ndo viu a humanidade
Que a Divina Providéncia,
Em sua imensa bondade.
A uns oferta a ciéncia,

A outros a probidade.

Da a formiga o labor
A cigarra dé o canto,
Ao ledo forga, vigor,
Ao colibri 0 encanto,
E as rolinhas amor.

E por tanta diferenca,

E por tanta maravilha,

Que se move a terra imensa;
Cada um tem por partilha
Cumprir a sua sentenca.

Nem palmas, nem ovagao

Da formiga ao egoismo;

Para os pobres — compaixao.
Seja o primeiro heroismo

— A quem tem fome dar pao!

Vale enfatizar que essa fabula narra ndo a historia da cigarra e da formiga, mas
uma historia critica da fabula da cigarra e da formiga. O dito célebre da formiga
a cigarra, fixado pelas versoes tradicionais no fecho da narrativa, ¢ deslocado
pelo fabulista brasileiro para a abertura da fabula, na primeira estrofe. Enquanto
esta rememora, resumidamente, a narrativa tradicional, a segunda historia a
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sua recepcao, que tornou proverbial a fala sarcastica da formiga, legitimando a
penalidade imposta a cigarra. A partir da terceira estrofe, o narrador expode a sua
avaliacdo da fabula e os equivocos de sua recepg@o: cigarra e formiga se comportam
conforme os ditames da Divina Providéncia, o que isenta de culpa a cigarra, pois
ela, ao cantar, s6 faz cumprir um papel que lhe fora designado. Segundo o poeta,
cabe aos homens desenvolver sensibilidade para reconhecer que o grande mérito de
quem tem recursos esta em doar a necessitados como a cigarra cantora e pedinte.
Vale notar que, ao compor um texto que polemiza com a tradigdo, Bomsucesso
¢ precursor de uma postura critica semelhante a que Monteiro Lobato assumira,
algumas décadas mais tarde.

As fabulas de Bomsucesso sdo originais. A originalidade se manifesta
sobretudo na constru¢do de novas narrativas que revelam cuidado em promover
o abrasileiramento da fabula, mediante o recurso a flora e a fauna brasileiras para
a criagdo de personagens, como bem exemplifica “O sapoti”, e também no uso
de uma linguagem que tende para o coloquial, abrindo espago para provérbios e
ditados populares funcionarem como texto moral — outra caracteristica retomada
pelas fabulas de Lobato —, de que é exemplo o da fabula 8 do Livro II: “O habito,
meu leitor, ndo faz o monge.” (1895, p. 43).

Outra novidade aprecidvel ¢ que a edicdo de suas fabulas inaugura a pratica
de delimitar-se, por meio de recursos graficos, que em sua obra variam de livro
para livro, o texto narrativo ¢ o moral, conforme se constata em “Os meninos de
Esparta” e em “O sapoti”, reproduzidos anteriormente. Contudo, ha ainda uma
certa inconstancia nessa pratica, pois ela ndo esta presente em “A lenda da cigarra”.

Nos finais do século XIX e inicios do século XX, encontram-se em autores
como Machado de Assis, Vicente de Carvalho e Olavo Bilac, textos que sao
verdadeiras fabulas ocultadas sob o manto da poesia.

Da produgdo poética de Machado de Assis vale a pena considerar o soneto
“Circulo vicioso”, publicado pela primeira vez em 1879, no volume I da Revista
brasileira, e coligido pelo autor no livro Ocidentais, de 1901:

Bailando no ar, gemia inquieto vaga-lume:

— “Quem me dera que fosse aquela loura estrela,
Que arde no eterno azul, como uma eterna vela!”
Mas a estrela, fitando a lua, com citime:

— “Pudesse eu copiar o transparente lume,
Que, da grega coluna a gotica janela,
Contemplou, suspirosa, a fronte amada e bela!”
Mas a lua, fitando o sol, com azedume:
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— “Misera! tivesse eu aquela enorme, aquela
Claridade imortal, que toda a luz resume!”
Mas o sol, inclinando a rutila capela:

— “Pesa-me esta brilhante auréola de nume...
Enfara-me esta azul e desmedida umbela...
Por que ndo nasci eu um simples vaga-lume?”
(ASSIS, 1976, p. 446).

Tem-se ai, sob a forma do soneto, uma fabula que narra em discurso direto
monologos proferidos por quatro personagens — vaga-lume, estrela, lua e sol —,
cujas falas compdem uma ciranda de insatisfagdes. O narrador € espectador da cena
e deixa para o leitor a tarefa de apreender a ligdo moral, que denuncia a permanente
insatisfacdo humana.

Em Ocidentais ha um outro poema famoso, também de natureza fabulistica: “A
mosca azul”. Ele narra o encontro de um poled com uma mosca azul, que diz ser “a
vida”, “a graga”, “a meninice”, “a gloria” e “o amor”. O poled pde-se a contempla-
la e de repente vislumbra entre as asas douradas da mosca um painel onirico, em
que ele proprio figura como um rei poderoso, ornado de pedras preciosas e cercado
de lindas jovens voluptuosas e de suditos sinceros. Em dado momento ele apanha a
mosca e vai para casa, onde fica a examina-la “Miudamente, como um homem que
quisesse/ Dissecar a sua ilusgo.” A mosca morre. O polea enlouquece, sem saber
“como perdeu a sua mosca azul” (1976, p. 469).

Atesta a familiaridade de Machado com as fabulas tradicionais a sua traducao
de “Os animais doentes de peste” de La Fontaine, fabula que ganhou o titulo
de “Os animais iscados da peste” e foi publicada pela primeira vez no tomo I
da ja mencionada Fabulas de La Fontaine traduzidas por poetas portugueses e
brasileiros, editadas em 1886 por David Corazzi ¢ José de Mello. Quinze anos
depois, Machado reuniu-a também aos poemas de Ocidentais.

Outra importante obra de Machado de Assis para a consolidac¢ao da fabula na
literatura brasileira € “A agulha e a linha”, texto em prosa publicado pela primeira
vez em 1885 no jornal Gazeta de Noticias, do Rio de Janeiro, acompanhado de
outros dois (“Adao e Eva” e “O dicionario”), todos sob o rétulo de “Apologos”.
Em 1896, Machado integrou “A agulha e a linha” em Vdrias historias, apos alterar-
lhe o titulo para “Um apologo” (AGUIAR, 2012, p. 138). Esse texto filia-se a
tradicdo de fabulas que pdem em cena a competicdo por prestigio: ¢ a historia
de uma agulha arrogante que tenta negar a importancia da linha na confec¢ao de
um vestido de baile que estd sendo costurado para uma certa baronesa. A linha
ouve pacientemente as provocacdes da agulha e, no fim, leva a melhor: enquanto
a petulante vai ficar em casa fechada na caixinha de costura, a linha ira ao baile
no corpo da baronesa. Assiste a cena “um alfinete, de cabeca grande e ndo menor
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experiéncia”, que faz a avaliacdo final e aconselha a agulha a fazer como ele: “ndo
abro caminho para ninguém. Onde me espetam, fico.” A expressao “abrir caminho”,
usada pelo alfinete, adquire foros de metafora, que ¢ interpretada, a seguir, por um
ouvinte ficcional da narrativa, o qual se reconhece na sina da agulha: “Também eu
tenho servido de agulha a muita linha ordinaria!” (ASSIS, 1996, p. 222). Note-se
que o discurso interpretativo desse ouvinte ficcional mantém as mesmas figuras nao
humanas, linha e agulha, deixando para o leitor do texto o trabalho de substituir tais
figuras pelos seus correspondentes humanos adequados.

“Aflor e a fonte”, poema famoso do parnasiano Vicente de Carvalho, também
¢ uma fabula. Publicado em 1902 no livro Rosa, rosa de amor, esse poema,
reproduzido anos a fio em livros escolares, ¢ composto de uma narrativa sobre a
historia de uma flor que despenca nas aguas de uma fonte e por ela ¢ arrastada, e
de um epimitio no qual o narrador se identifica com a adversidade da flor da ficgdo,
equiparando a fonte a “correnteza da vida” e a flor aos “restos do amor”. Chama
a atencdo, nesse poema, o uso de recurso grafico (**) para marcar a transi¢do da
narrativa para a moralidade, proferida pelo narrador: “As correntezas da vida/ E os
restos do meu amor/ Resvalam numa descida/ Como a da fonte ¢ a da flor...” (1995,
p- 362).

Contemporaneo de Machado e de Vicente de Carvalho, Olavo Bilac publica
Poesias infantis em 1904. Nos esclarecimentos “ao Leitor” — um leitor adulto que
vai recomendar a crianga a leitura do livro —, o poeta informa que o livro se destina
as aulas de instrugdo primaria. Confessa, também, que se esfor¢ou por conciliar um
contetido adequado ao “pequenino leitor” (“assuntos simples, humanos, naturais™)
com uma forma que contribuisse para “educar o ouvido da crianga e dar-lhe o amor
da harmonia e da cadéncia”. Ele observa que se trata de “um livro em que nao ha
os animais que falam, nem as fadas [...], nem as feiticeiras [...]”, censurando o
efeito deseducativo, a seu ver, de “historias maravilhosas e tolas que desenvolvem
a credulidade das criangas, fazendo-as ter medo de cousas que ndo existem.”
(1997, p. 293). Entre esses textos encontram-se quatro poemas apresentados como
“fabulas de Esopo”, expressao repetida entre parénteses apos os titulos, que sao:
“Ard e o touro”; “O soldado e a trombeta”, “O ledo e o camundongo” e “O lobo
e o cdo”. Curiosamente, nelas hd animais como também objetos dotados de fala:
uma ra que, descontente com o seu tamanho, quer ficar tdo grande quanto um touro,
um lobo faminto e um cdo bem nutrido, mas de pescogo esfolado pela coleira, e
uma trombeta prestes a ser destruida por um soldado cansado de guerras. Longe
de constituir incoeréncia em relagdo ao anunciado a proposito de evitar historias
de animais que falam, o poeta deixa implicito o pressuposto de que os animais que
falam na fabula nao sdo os mesmos que o fazem nos contos de fadas. Na fabula, a
antropomorfizagdo esta a servigo da alegoria, que devera ser interpretada.

Embora Bilac filie suas fabulas a Esopo, a extensao das narrativas sugere que
ele parafraseia versoes de La Fontaine, visto as de Esopo serem mais concisas. A
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referéncia ao fabulista grego garante, portanto, a chancela do género. Veja-se a
fabula “A Ra e o Touro” (BILAC, 1997, p. 340):

Pastava um touro enorme ¢ forte, a beira d’agua.
Vendo-o tdo grande, a rd, cheia de inveja e magoa,
Disse: “Por que razao hei de ser tdo pequena,

Que aos outros animais so faga nojo e pena?
Vamos! quero ser grande! incharei, tanto, tanto,
Que, imensa, causarei as outras ras espanto!”

Pos-se a comer ¢ a inchar. E as ras interrogava:

“Ja vos parego um touro?” E inchava, inchava, inchava!
Mas em vao! Tanto inchou que, num tremendo estouro,
Rebentou e morreu, sem ficar como o touro.

Essa tola ambigdo da ra que quer ser forte

Muitos homens conduz ao desespero ¢ a morte.
Gente pobre, invejando a gente que é mais rica,
Quer como ela gastar, e inda mais pobre fica:

— Gasta tudo o que tem, o que ndo tem consome,
E, por querer ter mais, vem a morrer de fome.

No tocante a relagdo entre a narrativa ¢ a interpretagdo, essa fabula mostra ao
leitor infantil uma das varias possibilidades de solucdo da alegoria: a historinha
vem seguida de interpretagdo formulada pelo narrador na terceira estrofe do texto.
Esse modelo, o mais comum, se repete na fabula “O ledo e o camundongo”, que
expde na quarta estrofe a ligdo moral (1997, p. 342):

Vede bem: um favor, feito aos que estdo sofrendo,
Pode sempre trazer em paga outro favor.

E o mais forte de nés, do orgulho esquecendo,
Deve os fracos tratar com caridade e amor.

Tém-se ai dois tipos de textos interpretativos: o primeiro, que segue o padrao
do simile, retoma a figura da rd para mostrar que ela representa um certo tipo
de homens, “gente pobre” que sente inveja dos mais ricos; o segundo introduz
a moralidade por meio da frase injuntiva “vede bem”, que convoca a aten¢do do
leitor e tem o mesmo valor metalinguistico da palavra “moralidade”, usada por
Justiniano da Rocha, ou dos recursos graficos de Bomsucesso: eles representam
tr€s das varias possibilidades de realizagdo do discurso metalinguistico, que indicia
a existéncia do enunciador da fabula (LIMA, 1984, p. 65).
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“O lobo e o cao” segue o padrao textual de fabula constituida apenas de
narrativa. Apos constatar que o cdo era gordo e bem tratado ao preco de um pescogo
esfolado pela coleira, o lobo recusa o convite que o cdo lhe fizera (“Seras feliz,
se quiseres/ Deixar tudo e vir comigo”) e conclui a ligdo: “— Antes livre, mas
faminto,/ Do que gordo, mas cativo!” (BILAC, 1997, p. 343). Esse aprendizado do
lobo vale como moralidade para a fabula, ainda que ela se mantenha num patamar
de concretude (faminto/gordo) que a crianga deve transpor.

Ja “O soldado e a trombeta” ndo traz nem a interpretacdo moral formulada
pelo narrador € nem um fecho conclusivo pronunciado por uma personagem, como
vimos acima. Composto em pentassilabos, que reproduzem ludicamente um ritmo
marcial adequado para o tema, o poema expde o protesto de uma trombeta de guerra
no momento em que ia ser destruida pelo dono, o velho soldado. Ela se diz inocente,
pois na guerra nao matava ninguém, apenas cantava. Mas o soldado ndo se deixa
persuadir e s6 descansa apos vé-la quebrada no chdo. O texto narrativo se encerra
com estes versos: “E o velho soldado,/ Cansado da guerra/ Por fim repousou.”
(BILAC, 1997, p. 342).

Abstrair dessa narrativa a moralidade ¢ tarefa bastante complexa para o
leitor infantil realizar. Ele devera observar (ou ser levado a observar) no texto
o uso peculiar dos tempos verbais, que caracteriza a estrutura textual da fabula:
tempo passado na narrativa e, na interpretagdo, tempo presente, para indicar a
atemporalidade da ligdo moral. Nessa fabula, tal jogo se faz pela repeti¢ao de uma
censura a natureza perniciosa da trombeta, enunciada primeiro pelo narrador, na
segunda estrofe, que situa seus maleficios no passado:

Entre elas [as armas] estava
Trombeta esquecida:

Era ela que no ar

Os toques soltava,

E a Iuta renhida

Tocava a avangar.

(BILAC, 1997, p. 341).

Tal acusagdo ¢ depois retomada pelo soldado, na tltima estrofe, como réplica
ao protesto da trombeta:

E o velho guerreiro
Lhe disse: “Maldita!
Prepara-te! sus!

Teu som zombeteiro
As gentes excita,

A guerra conduz!”
(BILAC, 1997, p. 342).
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Nessa réplica, o adjetivo “zombeteiro” € a ponte que leva a licdo para os
homens, permitindo ao leitor construir os bindmios canto/zombaria e guerra/
desarmonia.

No século XX, a fabula retorna em prosa com Coelho Neto, autor de Apologos -
contos para criangas, publicados em 1904, e Fabulario, de 1907. Coelho Neto
promove um alargamento do conceito de “apdlogo” e de “fabula”, usando-os para
denominar narrativas longas demais para o padrdo de extensao caracteristico da
fabula.

Destinados ao publico infantil, os 18 textos de Apdlogos exibem um claro
proposito didatico, ja anunciado na epigrafe, extraida de La Fontaine: “Une morale
nue apporte de [’énnui:/ Le conte fait passer le précepte avec lui.” (COELHO
NETO, 1924, p. 6). Além da epigrafe, La Fontaine pode ter sido o inspirador desses
textos. E o que sugere “Os trés grios de milho”, histéria de um rapazinho herdeiro
de terras e de um paiol abarrotado de milho, mas, como nao aprendeu a trabalhar,
descura da plantacao, que acaba dominada pelo mato. Um dia, atira de esmola a um
pedinte trés graos de milho. Tempos depois, o rapaz vé-se obrigado a vender suas
terras para sobreviver. O comprador é aquele pedinte, que explica ao rapaz folgado
como superou as adversidades:

— Sabeis com que dinheiro vos pago? com o que me deram os trés graos
de milho que, desprezivelmente, me atirastes. Levei-os comigo e, como
nao tinha ferramenta, com as proprias maos fiz uma cova na terra e a terra
devolveu-me o deposito muitas vezes dobrado. Plantando os grios que
vieram, consegui um canteiro, deu-me o canteiro uma roga, deu-me a roga
um campo e fui sempre trocando os lucros por novos beneficios: primeiro em
sementes, depois em gado, depois em maquinas e hoje, com eles, adquiro as
terras de onde saiu o capital modesto com que comecei a granjear fortuna.
(COELHO NETO, 1924, p. 67).

E completa sua fala censurando o comportamento do rapaz: “Nao soubestes
aproveitar os bens que herdastes e, mais uma vez, com a vossa desgraga, fica
confirmado que a fortuna, seja embora incontavel, cede a miséria quando ¢ mal
dirigida.” (COELHO NETO, 1924, p. 68).

O enredo, em especial a fala do ex-mendigo que vai expondo as etapas de sua
ascensdo econdmica, constitui o avesso da fabula “A vendedora ¢ a jarra de leite”,
de La Fontaine (apud ALCOFORADO, 2003, p. 185-186), na qual uma vendedora,
ainda que muito trabalhadeira, sonhava em fazer render suas infimas posses, mas
um acidente de percurso poe fim aos seus planos. O ex-mendigo do apdlogo de
Coelho Neto teve mais sorte.

Alguns contos parecem inspirar-se em matéria esopica. E o caso de “A gota
d’agua e as nuvens”, que lembra a fabula “O carreiro e Héracles” de Esopo (2003,
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p. 41). Em ¢época de seca inusitada, dois pastores tomam decisdes opostas: um,
acomodado, se fia nas nuvens e aguarda as chuvas, enquanto o outro busca amenizar
o sofrimento dos animais e das plantas colhendo a agua que gotejava de um alcantil.
Mais tarde, ao ver o outro desfalecido e rodeado de animais e plantacdes mortos,
lhe ensina, de enfiada:

Sem iniciativa e coragem, atividade e esforco, nada se consegue. [...] Confiavas
demasiadamente em Deus. Deitado e rezando, dele esperavas tudo, contando
com as nuvens do espaco. [...] Foi o teu mal, e esse ¢ o mal de muitos: deixar
0 pequeno bem, que ¢ certo, pelas ilusdes imensas que vagam nas alturas.
(COELHO NETO, 1924, p. 229-230).

Os comentarios didaticos estdo disseminados ao longo das narrativas, apensos
a termos metalinguisticos tais como “li¢ao”, “exemplo”, “conselho”, e muitas vezes
sdo ditados populares, como o que fecha o conto “Frutos de ouro”: “Mais vale o
pouco aproveitado do que o muito esquecido.” (COELHO NETO, 1924, p. 173).

Vale observar que alguns desses apodlogos trazem elementos do conto
maravilhoso: um saco inesgotavel de moedas de ouro, espelho mégico que reflete
a alma das pessoas, um génio que deixa tesouros no alto de uma montanha, uma
arvore que produz frutos de ouro, uma arvore cantora.

Curiosamente, Coelho Neto quebra a expectativa do leitor ao dar o titulo
de Apologos a uma obra cujos textos ndo apresentam um Unico ser nao animado
dotado de fala. Essa caracteristica ele reservou para as 33 narrativas do Fabulario,
as quais, a deduzir-se do titulo, sdo consideradas verdadeiras “fabulas” pelo autor.
Essas narrativas sdo tdo extensas quanto os apo6logos, e todas se encerram com
licdes morais. Um exemplo ¢ “O ribeiro”: sentindo-se oprimido pelas margens, um
ribeiro pede a Deus a liberdade e ¢ atendido; suas aguas se espalham pela terra e ele
deixa de ser o que era. Ele se arrepende, mas lhe é vedado voltar ao estado inicial.
O narrador finaliza com a li¢ao: “Desde entdo nunca mais as coisas se queixaram:
serviu a todas de exemplo o caso do ribeiro descontente.” (COELHO NETO, 1919,
p. 68).

“A flauta e o sabid” traz a moral expressa por uma personagem do enredo.
Convocado por uma flauta arrogante para ver quem era melhor no canto, um sabia
na gaiola sai vitorioso, pois faltava a adversaria o sopro do artista. O sabia, entdo,
primeiro escarnece a flauta e, depois, estende o escarnio para os humanos: “Assim,
da tua vangléria ha muitos que se ufanam. Nada valem se os ndo socorre o favor de
alguém; ndo se movem se 0s ndo amparam, nao cantam se lhes ndo dao sopro, ndo
sobem se os ndo empurram.” (COELHO NETO, 1919, p. 45-46).

Ha, ainda, textos que deixam para o leitor a tarefa de apreensao da moralidade.
Um bom exemplo é “A cobra e o gaturamo” (COELHO NETO, 1919, p. 13-15),
que também se inspira em Esopo. E a historia de uma cobra faminta que, ao
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ver aproximar-seé um jovem gaturamo a cantar, procura atrai-lo dizendo que
estava engasgada com um diamante na goela, e lhe pede o obséquio de livra-la
do desconforto. E o passarinho ingénuo, assim que adentra a boca da cobra, ¢
devorado. A trama lembra de perto, mas com outro desfecho, a fabula esopica “O
lobo ¢ a garga real”. Coelho Neto construiu um enredo sugerido pela moralidade
da fabula grega: “A fabula mostra que a maior recompensa de uma acao praticada
em beneficio dos perversos € ndo receber deles, em retribuicdo, uma crueldade.”
(ESOPO, 2013, p. 331). A fabula brasileira narra justamente a crueldade como
retribuicdo a gentileza do gaturamo.

Nao deve ser mera coincidéncia que as primeiras fabulas aparecam na
literatura brasileira em pleno Romantismo. Os apelos nacionalistas e a busca de
originalidade explicam de certo o interesse por um género popular como a fabula,
género adequado para adaptagdes culturais. E o que se nota em Justiniano, nosso
primeiro fabulista, que, mesmo citando seu débito para com a tradi¢do (Esopo e La
Fontaine), renova a fabula mediante a inser¢ao de animais da fauna brasileira. Essa
renovagao das narrativas se intensifica com a criagdo de histdrias originais, como
as inimeras imaginadas por Bomsucesso. Alids, deve-se frisar a importancia de
Bomsucesso na historia da fabula brasileira: sua vasta produgdo mostra o quanto
esse fabulista € original também no tocante a variedade formal dos textos e na
revisdo critica dos valores transmitidos pela fabula europeia.

As primeiras fabulas brasileiras se expressam em versos, conforme recomen-
dagdo normativa escolar (certamente na esteira de La Fontaine), e também em prosa,
como o faz Justiniano. Vale notar que Machado ndo apresenta seus poemas-fabulas
como “fabulas”, mas faz questdo de rotular de “apdlogo” uma fabula em prosa.
Pode-se ver em Justiniano ¢ em Machado uma postura de resisténcia aos ditames
normativos que impunham a fabula o verso.

O livre transito da fabula, de publicacdes destinadas ao publico em geral para
os livros de leituras escolares, também favoreceu a formacgao de leitores competentes
no trato com esse género e decerto estimulou o aparecimento de novos fabulistas.

Apesar da familiarizados com La Fontaine, que, na esteira de Fedro,
diversificava a estrutura textual de suas fabulas, organizando-as com promitios e
com epimitios, os fabulistas brasileiros revelam inequivoca preferéncia pelo uso
do epimitio, e, por meio desse expediente, impdem ao leitor a sua interpretacao da
alegoria da narrativa ficcional.

A partir desses primeiros fabulistas, o género enraizou-se em nossa literatura.
Ele foi e ainda ¢ praticado em prosa ou em verso por inimeros autores, respondendo
por verdadeiras obras-primas como as fabulas de Monteiro Lobato ou as de Millor
Fernandes.
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B ABSTRACT: This paper is a panoramic view of the first decades of composition of
fables in Brazilian literature, starting off with an allegorical poem by Francisco Vilela
Barbosa published in 1848, and extending until 1907, when Coelho Neto edited his
Fabulario. This chronological approach presents seven writers, whose texts, composed
in verse or in prose, helped to shape the Brazilian fable.
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ECA DE QUEIROS, A CHINA E O BRASIL!

Helder GARMES”
José Carvalho VANZELLI™

B RESUMO: A partir de textos que Eca de Queirds escreveu para a Gazeta de Noticias
do Brasil, analisaremos como o eurocentrismo ¢ relativizado por Ega, desfazendo, por
meio da ironia, a estereotipada oposi¢do entre Ocidente e Oriente. Ao tratar de Portugal,
Brasil, China e, sobretudo, das relagdes entre a mao-de-obra chinesa e as conquistas dos
trabalhadores na Europa e nos Estados Unidos da América, veremos que sua analise vai
muito além do contexto desses paises, revelando um entendimento econémico e uma
consciéncia politica que contempla toda a ordem capitalista de seu tempo.

B PALAVRAS-CHAVE: Capitalismo. China. Chineses e japoneses. E¢a de Queirds.
Orientalismo.

Eca sempre foi um grande colaborador da imprensa periddica e sua colaboragao
com a Gazeta de Noticias’ do Rio de Janeiro se deu entre 1880 ¢ 1897. E nesse
periodico que publica o texto “Chineses e japoneses”, em 6 de dezembro de 1894,
tratando da ignorancia do europeu sobre a guerra que transcorria entre aqueles
dois povos e, por consequéncia, criticando severamente a autoimagem do europeu.
O questionamento do eurocentrismo foi um tema que ganhou corpo na obra de
Eca de Queirds de seus primeiros aos ultimos textos. Se ¢ verdade que em seus
primeiros textos jornalisticos a nocéo de civilizagdo guarda ainda vinculos com a
ideia positivista de progresso,’ quando tomamos os textos publicados na Gazeta de
Noticias do Rio de Janeiro isso ja ¢ bem diferente. Por exemplo, em “O Natal — a
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' Este texto teve uma primeira versao lida no XXI Congresso da ABRAPLIP em 2007, sob o titulo
“Ega de Queiros, chineses, japoneses ¢ brasileiros”. Depois sofreu algumas alteragoes e foi reapresentado
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literatura de Natal para criancas”, de 9 de fevereiro de 1881, ao refletir sobre a
impossibilidade da sociedade humana acabar com a pobreza, diz:

Aqui estamos sobre este globo hd doze mil anos a girar fastidiosamente em
torno do Sol ¢ sem adiantar um metro na famosa estrada do progresso e da
perfectibilidade: porque s6 algum ingénuo de provincia ¢ que ainda considera
progresso a invengdo ociosa desses bonecos pueris que se chamam maquinas,
engenhos, locomotivas, etc., ou essas prosas laboriosas e difusas que se
denominam sistemas sociais.

Nos dois ou trés primeiros mil anos de existéncia trepamos a uma certa altura
de civilizagdo, mas depois temos vindo rolando para baixo numa cambalhota
secular.

O tipo secular e doméstico de uma aldeia arida do Himalaia, tal como uma
vetusta tradicdo o tem trazido até nos, ¢ infinitamente mais perfeito que o
nosso organismo domeéstico e social. Ja ndo falo de gregos e romanos: ninguém
hoje tem bastante génio para compor um coro de Esquilo, ou uma pagina de
Virgilio; como escultura ¢ arquitetura, somos grotescos; nenhum milionario
¢ capaz de jantar como Luculo; agitavam-se em Atenas ou Roma mais ideias
superiores num sé dia do que no6s inventamos num século; 0s nossos exércitos
fazem rir, comparados as legides dos Germanicos; ndo ha nada equiparavel a
administragio romana; o bulevar ¢ uma viela suja ao lado da Via Apia; nem uma
Aspasia temos; nunca ninguém tornou a falar como Demdstenes — o servo, o
escravo, essa miséria da Antiguidade, ndo era mais desgracado que o proletario
moderno. (QUEIROS, 2002, p. 120).

A teoria da evolugdo das espécies aplicada ao ambito social esta aqui clara-
mente representada pela terminologia “perfectibilidade” e “progresso”. Todavia,
o tratamento debochado que da a teoria darwinista (“trepamos numa certa altura”,
“rolando para baixo numa cambalhota”) ¢ o desprestigio que a tecnologia tem
aos seus olhos desqualificam qualquer escala de evolugdo. A tecnologia se mos-
tra ineficiente para resolver aquilo para o qual foi criada: auxiliar o ser humano
a suprir suas necessidades materiais, pois o funcionamento uma aldeia arida do
Himalaia seria infinitamente mais perfeito que o nosso organismo doméstico e
social. Além disso, ao tomar como referéncia a elite do mundo greco-romano, julga
como rebaixada a elite da Europa que lhe ¢ contemporanea. A nogao de progresso
material fica, portanto, comprometida eticamente com o bem comum e, portanto,
a Europa “evoluiria” no sentido material e “regrediria” no sentido intelectual. A
nogao eurocéntrica de civilizacao resulta, assim, desfocada, ja que, de fato, ndo se
teria “evoluido” do periodo greco-romano aqueles dias.
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No ano seguinte, mais especificamente em 29 de setembro de 1882, quando da
a estampa a terceira parte de “Os ingleses no Egito”, assim E¢a descreve a atitude
do europeu que habitava naquele pais:

E que o europeu de Alexandria considerava o fel4 egipcio como um ser de raga
infima, incivilizavel, mero animal de trabalho, pouco diferente do gado; e, se
tivesse o estilo de La Bruyere, descrevé-lo-ia como La Bruyére descrevia os
aldedos do tempo de Luis XIV, “vultos escuros, curvados sobre a terra e tendo a
vaga aparéncia de seres humanos...”[...]

E note-se que o europeu ndo tinha muito mais respeito pelo egipcio das classes
superiores ou cultas. [...]

A complicada abundancia da nossa civilizacdo material, as nossas maquinas,
0s nossos telefones, a nossa luz elétrica, tem-nos tornado intoleravelmente
pedantes: estamos prontos a declarar desprezivel uma raga, desde que ela nao
sabe fabricar pianos de Erard; e se ha algures um povo que nido possua como
nods o talento de compor operas comicas consideramo-lo ipso facto votado para
sempre a escravidao...

Por outro lado, os Egipcios olhavam para o europeu como para a ultima e mais
terrivel praga do Egito, uma outra invasdo de gafanhotos, descendo — ndo do
céu, onde ruge a coélera de Jeova, mas dos paquetes do Mediterraneo, com a
sua chapeleira na mao — a alastrar, devorar as riquezas do vale do Nilo. E este
prejuizo nao € especial as classes incultas: o paxa mais bem informado, educado
em Franga, lendo como nos a Revista dos Dois Mundos, nunca reconhecera o
que o Egito deve a energia, a ciéncia, ao capital europeu: para ele, como para
o ultimo burriqueiro das pragas do Cairo, o europeu ¢ mais que o intruso — é o
intrujao.

O Arabe de modo nenhum se julga inferior a nds; as nossas industrias, as
nossas inven¢des ndo o deslumbram; e estou mesmo que, do calmo repouso
dos seus haréns, o grande ruido que noés fazemos sobre a Terra lhe parece uma
va agitacao. Ele sente por nds o pasmo misturado de desdém que pode sentir
um filésofo vendo trabalhar um pelotiqueiro [um malabarista]. O pensador
diz consigo que nao ¢é capaz de equilibrar uma espingarda sobre o nariz, ¢
lamenta-o; mas consola-se refletindo que o saltimbanco nao e susceptivel de
ligar duas ideias. Assim, o0 Mugulmano admira um momento 0 nosso gas, os
nossos aparelhos, os nossos realejos, todo o nosso génio mecanico; depois
cofia a barba, sorri e pensa consigo: “Tudo aquilo prova paciéncia e engenho,
mas eu tenho dentro em mim alguma coisa de melhor, e superior mesmo ao
vapor e a eletricidade — ¢ a perfeicdo moral que me da a lei de Maomé”.
(QUEIROS, 2002, p. 190-192).
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Novamente os recursos tecnologicos europeus sao desqualificados, tomados
como elementos que cegam o homem da Europa para o entendimento de outras
civilizagdes e culturas. A tdo apreciada relacao entre “civilizagdo” e “sofisticacdo”
¢ também questionada, ao afirmar de forma irdnica a auséncia de dpera comica
numa sociedade como justificativa para escravizar os seus membros. O preconceito
em relacdo a cor da pele é colocado em questdo, ja que o fato de o fela egipcio ser
escuro ndo autoriza que dai se deduza sua inferioridade. Enfim, o eurocentrismo
presente na nogao de civilizagdo sofre dois fortes ataques: nem sofisticacdo, nem
pele branca sdo elementos imprescindiveis para que um povo seja civilizado.

Certamente o mais interessante nesse trecho é o jogo de espelhos que se
estabelece entre os dois grupos em questdo, ja que, depois de comentar, e condenar,
o modo como o europeu vé o egipcio, passa a descrever como o egipcio e, mais
genericamente, o arabe v€ o europeu. Nao se considerando inferior a este, o drabe
o0 v€ como intruso, como praga, como um homem pragmatico e ignorante das
coisas verdadeiramente importantes da existéncia. Ha ai um verdadeiro exercicio
antropologico do olhar: Eca coloca-se no lugar do outro para tentar ver-se a partir
dali com a maior alteridade possivel.

Portanto, pelos dois trechos acima citados, podemos constatar que o escritor
portugués atribuia o mesmo estatuto de humanidade e civilidade quer ao “rastico”
homem do Himalaia, quer ao mugulmano (milenar inimigo do cristianismo
europeu), quer ao proprio europeu, sendo este ultimo rebaixado em relagdo
aqueles por sua arrogante cegueira em relacio a concepgao que teria de progresso
social.

Ja na década de 1890, Eca continua a desenvolver seu questionamento a
autoimagem de superioridade que os europeus possuiam. Em dois textos, ao refletir
especificamente acerca da relagdo da Europa com a China, essa autoimagem recebe,
mais uma vez, duros golpes da pena queirosiana. Sdo os artigos: “A proposito da
Doutrina Monroe ¢ do Nativismo”, publicado em 30 de marco ¢ 5 de abril de
1896; e o ja citado “Chineses e japoneses” de dezembro de 1894. No artigo sobre
a Doutrina Monroe interessa ressaltar que, para desqualificar o slogan “a América
para os americanos”, empregado pelo governo dos Estados Unidos no final do século
XIX como, segundo Ega, uma tentativa de fazer da América Latina sua reserva de
mercado, excluindo assim a concorréncia europeia, a cultura chinesa ja aparece
como paradigma de cultura original. Ao considerar que fora a China que inventara
0 nativismo, isolando-se do mundo a partir do império de Huang-Ti, desqualifica
enquanto moderno e original o nativismo americano da doutrina Monroe. Observa
que a populacdo dos Estados Unidos ndo passa de um conjunto de imigrantes
europeus e, portanto, sem qualquer cultura original. Com isso ataca novamente a
originalidade cultural da sociedade americana e, como contra exemplo, qualifica
a cultura da sociedade chinesa, vista como verdadeiramente original, na qual o
nativismo teria fundamento na realidade.
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Nao ha ideia ou costume, nem mesmo uma pequena regra de etiqueta, nem
mesmo uma ligeira forma de vaso, que fosse importada do mundo exterior, que
para eles ¢ barbaro, e que fica além da grande Muralha e do Mar Amarelo. E
tao intensamente homogénea ¢ esta civilizagdo, que qualquer ideia ou costume
que chegue de fora e consiga cair nesse compacto fundo de costumes e ideias,
ndo se funde, ndo penetra na circulacdo da vida ambiente: fica enquistado, no
lugar em que pousou, como um carogo estéril, e em breve se mirra e se desfaz.
(QUEIROS, 2002, p. 596).

Eca sobrepdoe a China da dinastia Tsian, que no século III a.C. unificou
politicamente a diversidade cultural de varios reinos, dando inicio a constituicao
de uma China culturalmente heterogénea, com a que lhe era contemporanea, essa
sim ja homogeneizada. Com isso explora uma imagem um tanto estereotipada da
China no século XIX — a de povo milenar fechado a interagdo com outros povos —,
que, apesar do lugar comum, ¢ bastante positiva. No entanto, esse uso de uma
imagem estereotipada da China tem uma funcdo que transcende a positivacio
que o autor lhe quer imprimir. Ao colocar a China nesse lugar paradigmatico de
civilizagdo autonomo, que julga todas as outras como barbaras, faz com que o leitor
europeu, que provavelmente ndo compartilhava da opinido dos chineses sobre a
cultura europeia, se visse na condi¢ao de relativizar seu proprio preconceito contra
as outras culturas. Portanto, ao criticar o nativismo americano da doutrina Monroe
e eleger como exemplar o nativismo chinés, no fundo desqualifica qualquer forma
de nativismo, quer americano, quer chinés, quer europeu, ainda que o americano
lhe parecesse naquele contexto o mais descabido de todos.

Ja quanto ao artigo “Chineses e japoneses”, o episodio historico diz respeito
ao processo de uma suposta independéncia politica da Coréia. Desde a dinastia
Ming (1388-1644) a Coreia era um reino tributario da China (HSU, 2008, p. 101).
Entretanto, desde a década de 1860, a dinastia chinesa mostrava-se militarmente
incapaz de fazer frente a Europa e também aos seus vizinhos japoneses (HSU,
2008, p. 102). Estes, com o fim do isolamento comercial que se iniciou no século
XVII, isto é, com a forcada abertura dos portos imposta pelos Estados Unidos em
1854, e o consequente fim do xogunato dos Tokugawa de mais de dois séculos e
meio, promoveram sob o comando do imperador Meiji um rapido desenvolvimento
militar.* O fato ¢ que vendo boa parte da Africa, do Oriente Médio e do Extremo-
Oriente se tornando colonias europeias, o Japao viu na rapida militarizacdo e
maior “ocidentalizacdo” de seu modo de governar a chave para a sobrevivéncia
no cenario internacional da segunda metade do século XIX. Deste modo, desde a
década de 1860, o Japao almejou uma maior influéncia e dominio em territérios da
Asia que extrapolavam seu arquipélago original, a fim de, além dos 6bvios motivos

4 Cf. BEASLEY, 2008, p. 259-307 ¢ JANSEN, 2008, p. 308-360.
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econdmicos, ser reconhecido pelo Ocidente como uma forca no cenario global, isto
¢, como uma nagao imperialista (IRIYE, 2008, p. 762). O plano japonés funcionou
rapidamente, pois “[...] entre 1880 ¢ 1895 o Japao estabeleceu enclaves coloniais e
esferas de dominancia na Coreia, Taiwan e partes da China.” (IRIYE, 2008, p. 747).

E neste contexto que o episodio militar entre China e Japdo deve ser entendido.
O aumento da influéncia japonesa na Coréia era sem duvida o primeiro passo,
da perspectiva do projeto expansionista e colonialista japonés sobre a Asia, para
tomar o lugar da China naquela face do planeta. A conquista da Coréia foi uma
etapa muito importante, visto sua posicdo geografica estratégica e suas minas de
carvao e ferro. O conflito armado se desenhou desde meados da década de 1880,
quando se intensificou a presenga niponica no reino coreano, mas se iniciou de fato
em agosto de 1894, com a supressdo, pelo governo (simpatico a causa chinesa),’
de um movimento “anti-ocidental”, apoiado pelos japoneses, além do episdédio
do afundamento de um navio com soldados chineses. A superioridade militar
japonesa garantiu uma vitoria rapida e em abril de 1895 foi assinado o tratado de
Shimonoseki, que, além do estabelecimento da paz, garantia: 1) a independéncia
coreana, tutelada pelo Japao; 2) uma indenizagdo ao governo japonés; 3) um maior
acesso dos japoneses aos portos estratégicos chineses; 4) o direito ao Japao de abrir
fabricas, industrias ¢ manufaturas em territorio chinés® (HSU, 2008, p. 108).

O artigo de Ega ¢ de dezembro de 1894, momento do apogeu do conflito. Apos
comentar o modo estereotipado e pitoresco como o europeu mediano olhava para
aquele episodio, isto ¢, a luta entre o Império Florido do Meio (China) e o Império
do Sol Nascente (Japao) pelo Reino da Serenidade Matutina (Coréia), observa:

O Europeu tem decerto viajado desde que se criou a Agéncia Cook, folheia
narragdes de viagens (quando abundam em anedotas e didlogos), ¢ jdnao exclama,
a maneira das damas eruditas e dos espiritos picantes do século XVIII: “Como ¢
possivel ser persa”. Hoje comecamos realmente a compreender (com certas
reservas) que se possa ser chinés. Mas esses povos da extrema Asia, por ora s6
os conhecemos pelos lados exteriores e excessivos do seu exotismo. Com certos
tracos estranhos de figura e trajo, observados em gravuras, com detalhes de
costumes e cerimdnias aprendidos nos jornais (artigo Variedades) e, sobretudo,
com o que vemos da sua arte, toda caricatural ou quimérica— ¢ que nods formamos
a nossa impressao concisa e definitiva da sociedade chinesa e japonesa. Para o

> Este episddio ficou conhecido como a Insurreicdo Tonghak. Para mais detalhes, cf. HSU, 2008, p.
105.

¢ Neste momento historico, nem a Coreia nem a China foram de fato invadidas pelo Japdo. A

invasdo e anexagdo da peninsula coreana s6 ocorreu apos a guerra realizada pelo Japdo contra a
Russia nas primeiras décadas do século XX. Cf. DUUS, Peter (ed.) Cambridge History of Japan,
v. 6. Cambridge: Cambridge University Press, 2008, p. 217-309.
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Europeu, o Chinés é ainda um ratao amarelo, de olhos obliquos, de comprido
rabicho, com unhas de trés polegadas, muito antiquado, muito pueril, cheio
de manias caturras, exalando um aroma de sindalo e de 6pio, que come
vertiginosamente montanhas de arroz com dois pauzinhos e passa a vida
por entre lanternas de papel, fazendo vénias. E o Japonés é ainda para
nés um magricela de cranio rapado, com dois enormes sabres enfiados na
cintura, jovial e airado, correndo, abanando o leque, dissipando as horas
futeis pelos jardins de cha, recolhendo a casa feita de biombos e crisintemos
para se cruzar numa esteira e rasgar o ventre! A ambos concedemos uma
habilidade hereditaria em fabricar porcelana e bordar a seda. Como por vezes
as suas populagas trucidam os nossos missionarios, a estes tragos de carater
(tdo exatamente deduzidos) juntamos o da ferocidade. Porque os Chineses
ndo querem ter caminhos de ferro, nem fios de telégrafo, nem candeeiros de
gés, que constituem para nos as expressdes sumas da civilizagdo, concluimos
rasgadamente que sdo barbaros. E enquanto aos Japoneses, que ja copiaram
as locomotivas e os telefones, s6 nos parece que essa civilizagdo importada,
macaqueada e mal usada, os torna irreparavelmente grotescos. Que por tras do
rabicho e dos guarda-séis de papel, e das caturrices, e de todo o exotismo,
existam sélidas instituicoes sociais e domésticas, uma velha e copiosa
literatura, uma intensa vida moral, fecundos métodos de trabalho, energias
ignoradas, o europeu mediano nio o suspeita.

Mesmo que conhecesse todas essas forgas e virtudes, ndo se impressionaria,
nem votaria mais respeito a essas pobres ragas, que s6 o divertem. Quando
uma civilizagdo se abandona toda ao materialismo, e dele tira, como a nossa,
todos os seus gozos e todas as suas glorias, tende sempre a julgar as civilizagdes
alheias segundo a abundancia ou a escassez do progresso material, industrial e
suntuario. Pequim nio tem luz elétrica nas lojas; logo, Pequim deve ser uma
cidade inculta. [...]

Mas que os Chineses tenham s6 defeitos ou sé qualidades, o certo e que
arranjaram a seu modo uma civilizagdo que possui sem duvida uma forga
prodigiosa, pois que tem sobrevivido a todas as formas de civilizagdes criadas
pelo génio da raga ariana: e que possui decerto também uma grande docura,
porque o tema invariavel e secular da literatura chinesa, desde as maximas
dos filésofos até as cancdes dos lirios, é celebrar a inefiavel e incomparavel
felicidade de ser chinés, de viver na China! (QUEIROS, 2002, p. 528-533,
grifos nossos).

Ap6s reproduzir de forma debochada o esteredtipo que os europeus tém dos

chineses e dos japoneses, fazendo com que possamos reconhecer ali os preconceitos
que ainda hoje persistem em relagdo aos povos e culturas daquelas localidades (o
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chinés e o japonés como seres exadticos e pacificos, que podem “inexplicavelmente”
se tornarem ferozes), critica mais uma vez a prepoténcia da civilizagdo europeia
em sua fixacdo pela dimensdo materialista, isto ¢, por fundamentar sua nog¢do de
civilizagdo na tecnologia, desconsiderando que outros povos possam ter outros
critérios para estabelecé-la. Ha, pois, ai uma efetiva relativizacdo cultural. Ao notar
que na China possam existir sélidas instituigdes sociais e domésticas, uma ampla e
antiga literatura, uma intensa vida moral, métodos de trabalhos fecundos e mesmo
“energias ignoradas”, abre assim a imaginag¢do do leitor para o imponderavel
potencial dos chineses. Além disso, reconhece que tudo aquilo que os europeus
valorizam na dimensdo ndo material do homem civilizado estdo presentes ali —arte,
beleza, valores morais, ordem social etc. —, o que faz dos chineses e japoneses
homens tdo ou mais civilizados que os europeus.

Em seguida, comenta como os europeus, considerando barbaros todos os
envolvidos nessa guerra, riem da possivel ameaga que estes poderdo representar
a Europa no futuro, lembrando que os romanos também achavam graca quando se
falava da ameaca de francos e godos. Especula sobre as razdes para ambos os lados,
chineses e japoneses, desejarem dominar a Cor€ia, e entdo comenta:

O que ardentemente nos deve ocupar, a n6s Europeus, e mesmo a vos Americanos,
sdo as consequéncias da guerra — sobretudo as consequéncias de uma derrota da
China, de uma boa derrota, bem estridente e humilhante, que penetre até ao
mandarinato, até ao inacessivel orgulho da dinastia manchu. Se fosse o Japao
o esmagado, ndo viriam dai inquictagdes para o nosso mundo ocidental. Era
apenas um povo ligeiro e atrevido que levava uma sova. A China vitoriosa seria
a China readormecida. A China vencida — é a Europa ameacada. (QUEIROS,
2002, p. 531).

Mais adiante ird explicar essa ameaga. Continua o longo artigo comentando o
julgamento que os viajantes € comerciantes europeus que estiveram em territorio
chinés tém do povo que ali habita. Estes consideravam os chineses falsos,
mentirosos, covardes, sujos, sem se dar conta que tratavam sempre com barqueiros,
comerciantes, vendedores ambulantes, enfim, com as classes de menor educagao
formal daquela populagao.

Ora, avaliar por esta baixa matula toda a sociedade chinesa ¢ como julgar a
Franga pelos maltrapilhos que fervilham nos cais de Marselha, ou criticar o
Brasil, e a sua educagao, a e a sua cultura, e a sua forga social, pela gente baixa
que carrega ¢ descarrega fardos dos trapiches para os armazéns. Viajantes
que se tenham alongado para o Centro da China, e observado alguns modos
e costumes das classes cultas, ¢ espreitado aqui ¢ além, através das fendas de
portas, um pouco da vida intima, da familia, das ideias, das crengas, podem ser
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contados pelas pontas dos dedos. Os proprios residentes estrangeiros de Pequim,
formando o pessoal das legacdes, ndo penetram na sociedade chinesa, vivem
enclausurados dentro dos muros das residéncias, como os antigos judeus nos
guetos, e sO se familiarizam com os aspectos externos, ruas, lojas, frontarias de
templos e perpassar das multiddes. (QUEIROS, 2002, p. 531).

Observa que os poucos europeus que de fato conseguiram adentrar a sociedade
chinesa e frequentar seus meios mais cultos ficaram maravilhados com o seu grau
de sofisticagdo. Afirmando que, com isso, ndo pretende idealizar a civilizacdo
chinesa, mas sim demonstrar sua for¢a prodigiosa. Lembra como a Europa obrigou
os chineses a abrir seus portos para o comércio europeu e, em especial, para o dpio,
e que os chineses, desde os primeiros contatos com os europeus, consideraram estes
como verdadeiros selvagens:

[...] numa pagina dos Anais Populares do Império em que se conta a primeira
aparicdo dos holandeses em Macau, ¢ nas vizinhangas de Cantdo. «Estes homens
(diz essa amarga narrag¢do) pertencem a uma raga selvatica que habita regides
escuras e umidas, e que nunca teve a vantagem de se relacionar e aprender com a
China. Sao criaturas avermelhadas, de olhos azulados e estipidos, e imensos pés
de mais de um covado. Parecem lamentavelmente ignorantes. E como aspecto
exterior nada se pode imaginar de mais exotico e repelente!» Ai esta a impressao
que os bons flamengos (que nos parecem tdo sélidos, sdos e limpos tipos de
homens) fizeram aos Chineses. (QUEIROS, 2002, p. 534).

Lembrando que portugueses, franceses e ingleses tiveram o mesmo parecer
por parte dos chineses, que designavam a todos como fankuei (diabo estrangeiro);
Eca inverte a equagdo europeu/civilizado versus chinés/barbaro, demonstrando a
relatividade da no¢ao de homem civilizado. Aproveita para fazer uma forte critica
ao cristianismo ¢ a luta de poder doutrindria entre catélicos e protestantes e, no
seio destes, entre jesuitas e dominicanos, entre calvinistas e anglicanos, concluindo
que “[...] o letrado chinés ndo encontra no cristianismo sendo contradigao,
inverosimilhanga e névoa; e no pouco que ele tem de bom, os seus preceitos
morais, s6 vé, com desdém, palidas e imperfeitas imitagdes do confucionismo e do
budismo.” (QUEIROS, 2002, p. 535).

Por conta disso, nota que o chinés se considera superior ao europeu espiritual,
cultural e intelectualmente, ainda que reconheca a superioridade industrial deste.
Cientes dos conhecimentos tecnoldgicos do Ocidente, os chineses finalmente
resolvem mandar suas primeiras missdes para a Europa, na busca do saber
industrial. Todavia, essa busca, até o século XIX, teria sido um tanto esporadica e
fragmentaria, por conta do forte conservadorismo chinés. A histérica disputa com o
Japao pelo controle do comércio no Oriente, entretanto, nomeadamente a guerra da

Itinerarios, Araraquara, n. 44, p. 229-246, jan./jun. 2017 237



Helder Garmes e José Carvalho Vanzelli

Coréia de que trata o artigo, teria instigado os mandarins a investir de forma mais
sistematica no dominio do conhecimento industrial. Nota que o Japao, ao realizar
com o imperador Meiji sua reforma politica nos moldes do Ocidente, realizou
também uma reforma militar:

[...] com os nossos horrendos chapéus de bico e as nossas pantalonas agaloadas,
adotou também os nossos couracados, as espingardas Lebel, as metralhadoras,
toda a nossa organizacdo e ciéncia militar. E, como ndo lhe falta a inteligéncia
destra para aplicar os nossos principios € usar o nosso material, € como os seus
oficiais sdo educados nas escolas, nos arsenais, nos campos de manobras da
Europa, em breve o Japdo pitoresco se tornou o Japao formidavel, e, apesar
de as fardas mal feitas lhe darem um ar xexé de Entrudo, ficou sendo a grande
poténcia do Extremo Oriente. (QUEIROS, 2002, p. 538).

Portanto, o interesse dos chineses pelo conhecimento industrial europeu era,
sobretudo, interesse pela tecnologia bélica, porque ficou claro que “a espingarda
Lebel mata melhor que a elegante e veneravel flecha dos avés” (QUEIROS, 2002,
p- 538).

Na altura em que foi escrito o artigo de Eca, os japoneses tinham o controle
do territério da Coréia e estavam em solo chinés, sem, contudo, terem definido seu
jogo de forcas com Pequim. Ec¢a parte dai para concluir que, qualquer que seja o
resultado daquela guerra, os chineses ja haviam chegado a conclusdo de que o que
lhes faltava era a tecnologia bélica europeia. Saidos dessa guerra, certamente se
voltariam para o dominio de tal tecnologia, o que poderia ser visto por muitos como
uma ameagca terrivel, ja que quatrocentos milhdes de chineses bem armados ao
modo europeu seriam um pareo duro para o Ocidente. Todavia, confiando na forga
armamentista do Ocidente, ¢ na cultura agraria e pacifica da populagdo chinesa,
Eca ndo acreditava num enfrentamento dessa natureza. Seu temor advinha de
outra parte: da possibilidade dos chineses passarem a se dirigir ao ocidente como
trabalhadores, com intuito de fazer fortuna e voltar para seu pais de origem, uma
vez que teriam grande desprezo pela cultura ocidental, como ficara demonstrado
anteriormente. Lembra, entdo, as coldnias chinesas da Califérnia e o quanto elas
afetavam o mercado americano de mao-de-obra. Os chineses trabalhavam muito
mais por muito menos, desestabilizando as conquistas da classe trabalhadora nessas
localidades.

Um imigrante com estas capacidades ¢ terrivel, sobretudo em paises industriais,
porque altera profundamente a balanga dos salarios. O capital produtor tem o
sonho ansioso (e legitimo) de diminuir, pela baixa dos salarios, as despesas de
producao.
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Quando lhe aparece, portanto, um operario habil, incansavel, pontual, docil,
que ndo faz greves, nem politica, ¢ apenas um complemento inteligente das
maquinas, e oferece o seu trabalho por metade ou um ter¢o do salario normal,
imediatamente o aceita, com alacridade, sem curar de que ele tenha raga amarela,
branca ou verde. Foi o que aconteceu na California. (QUEIROS, 2002, p. 543).

O resultado disso foi um conjunto de leis que comecaram a complicar
a presenca dos chineses na California até redundar na proibi¢do de sua entrada
naquele Estado americano. Conclui que isso s6 ocorreu porque a China ndo tinha
forca bélica para obrigar os Estados Unidos a receber os seus naturais € emprega-
los, pois quando isso vier a acontecer:

E entdo ndo se podera contra ele decretar a perseguicdo, muito menos a
expulsdo — porque detras do imigrante chinés avangara o couragado chinés:
comer um chinés, segundo a expressdo americana, sera entdo uma aventura tao
indigesta e tdo cheia de perigo como ¢ hoje na China comer um inglés.

A desorganizagdo econdmica que se deu na California vira repetir-se na Europa
com descomunal magnitude. Nas fabricas, nas minas, no servigo dos caminhos
de ferro, ndo se verdo sendo homens de rabicho, silenciosos e destros, fazendo
por metade do salario o dobro do servigo — e o operario europeu, eliminado, ou
tem de morrer de fome, ou fazer revolucdes, ou de forgar os estados a guerras
com quatrocentos milhdes de chineses.

E esta a invasdo a recear — ndo a invasio tumultuaria 2 moda vandalica. E serd
tanto mais temerosa que tera por si a forca do direito, sem que seja facil exercer
contra ela o direito da forca. Ela tera além disso como cumplice e instigador
o interesse do capitalismo: porque, & maneira que as nossas classes operarias,
mais educadas, se tornarem mais indisciplinadas (ou antes, mais legitimamente
exigentes) e o capital europeu travar uma luta mais aspera com o trabalho
europeu, a sua tendéncia irresistivel sera utilizar a enorme massa docil e
facilmente contente que cada ano lhe remeterd a inesgotavel China. Em cada
centro industrial da Europa havera assim um permanente e atroz conflito de
ragas — como ja hoje se ddo, e por motivos idénticos, conflitos de nacionalidades,
em que o Francés espanca o Italiano, porque o homem trigueiro de além dos
Alpes come menos carne e pede menos salario. (QUEIROS, 2002, p. 544).

E interessante observar como Ega desconstréi a imagem estereotipada do
chinés sujo, mentiroso, desonesto, dissimulado, ndo para colocar em seu lugar o
esteredtipo inverso, o do chinés culto, milenar, sofisticado, imperialista, mas para
delinear um novo e palpavel chinés, o operario de baixo custo na Europa e nos
Estados Unidos. Foge dos esteredtipos forjados a partir de julgamentos morais para
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trabalhar o lugar econdmico e politico da grande maioria dos chineses presentes na
América e na Europa, contextualizando-os no mercado mundial. V& perfeitamente
que € esse chinés a maior ameaga para os paises ditos do Ocidente, além de
vislumbrar o acirramento do “conflito de ragas”, hoje designados por “conflitos
culturais”.

Conclui o texto em tom irdnico, especulando sobre a possibilidade dos
brasileiros importarem a mao-de-obra chinesa:

Mas basta de Chineses! V6s, amigos, ai no Brasil, parece que os desejais, para
vos plantar e vos colher o café. Sereis inundados, submergidos. Virao cem, virao
logo cem mil. Daqui a dez anos em Sao Paulo e no Rio tereis vastos bairros
chineses, com tabuletas sarapintadas de vermelho e negro, fios de lanternas de
papel, covis empestados de 6pio, toda a sorte de associacdes secretas, uma forca
imensa crescendo na sombra, ¢ cabaias e rabichos, sem cessar fervilhando. Mas
tereis cozinheiros chineses, engomadores chineses - e sabeis enfim o que é uma
sopa superlativamente sublime e um peitilho lustroso e digno dos deuses. Todas
as outras colonias, portuguesa, italiana, alema, serfo insensivel e subtilmente
empurradas para as suas patrias de origem - e o Brasil todo, em vinte anos, sera
uma China.

Os nativistas estourardo de dor e nojo. E como, por caridade intelectual, é
necessario que a todo o espirito se dé alimento - metade da Gazeta de Noticias
sera impressa em chinés. Bom ¢, pois, que comeceis a reler o vosso Conflcio,
camaradas - e que vos inicieis nos divinos livros fundamentais, o Chu-King, que
¢ o Livro das Memdrias, o Chi-King, que ¢ o Livro das Imaginagdes, o Ji-King,
que ¢ o Livro das Mudangas, e o Li-King, que ¢ o Livro dos Ritos.

De resto, todo esse chinesismo ndo sera para o Brasil sendo um ligeiro
acréscimo de confusdo. E depois, quem sabe? Talvez a influéncia ambiente
do confucionismo infiltre enfim e derrame no pais os principios salutares da
doutrina perfeita - o amor da disciplina, do respeito, da tolerancia, da ordem e
da paz laboriosa. (QUEIROS, 2002, p. 545-546).

Monica Simas, ao tratar do referido artigo, observa que, no final do século,
em razao da necessidade brasileira de repor a mao-de-obra escrava, existia no Rio
de Janeiro quem defendesse a imigragdo chinesa. Nota que o consul do Brasil
em Nova lorque, Salvador de Mendonga, publica em 1879 o livro Trabalhadores
asidticos, sobre a historia da imigragao chinesa na California: “[...] fazendo justiga’
ao trabalho que aqueles colonos vinham desenvolvendo ali, contra a opinido de que
‘numa obstinagdo infelizmente bastante comum, ndo querendo abrir os olhos para
a evidéncia’, criticavam os chineses.” (SIMAS, 2007, p. 100). Sugere, portanto,
que Eg¢a ndo compartilhava com tal opinido, ja que em seu texto ndo recomenda a
imigracao chinesa para o Brasil.
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E fato que houve, no Brasil, um forte debate acerca da imigragdo chinesa.
Julita Scarano conta-nos que:

A dificuldade de arranjar trabalhadores fez com que houvesse continuas
discussdes, tanto na imprensa como no Congresso. Os paulistas, entretanto,
sempre se referem aos futuros trabalhadores na cafeicultura como imigrantes
europeus. Alguns dos organizadores da Sociedade Promotora da Imigragdo,
como Martinico Prado, por exemplo, ¢ um dos preconizadores da vinda de
europeus e inclusive vai a Europa para isso.

Entretanto, uns poucos julgavam grande vantagem na migra¢ao chinesa, mas
outros a temiam, falando inclusive dos perigos da mongolizagdo e se afirmava
que uma vez que o apice da civiliza¢ao era a Europa, melhor seria batalhar para
a vinda de europeus. Por outro lado, os positivistas se posicionavam contra a
migracdo chinesa, pois percebiam que o que se buscava era uma nova forma
de escravizacdo. Eles julgavam, como foi o caso de Miguel Lemos [autor
de O positivismo e a escravidao moderna, de 1884], que seria uma barbarie
escravizar um povo tao civilizado. (2010, p. 10).

Também nos lembra que o parlamentar Martinico Prado era irmao Eduardo
Prado, grande amigo de Ega de Queirds. Portanto, nesse debate, de fato Eca de
Queirds tinha um lado: o da migragdo européia para o Brasil. Mas certamente suas
razdes ndo se resumiam a sua amizade com Paulo Prado.

Em seu estudo Os “chins” nas sociedades tropicais de planta¢do, que
analisa as propostas de importacdo de trabalhadores chineses sob contrato e suas
experiéncias de trabalho e vida no Brasil ente 1814 e 1878, Victor Hugo Luna
Peres tras para o debate a obra de Eca de Queirds e pde em destaque uma carta
da correspondéncia consular do escritor, de 29 de dezembro de 1872, dirigida ao
Ministro e Secretario de Estado dos Negocios Estrangeiros de Portugal, da qual
reproduzimos abaixo um extrato:

Existem Ilmo. Sr., nesta ilha mais de cem mil asiaticos que o Regulamento de
Emigragdo pelo porto de Macau pde hoje explicitamente sob a protecdo do
Consulado Portugués. Se V. Exa. Atender a que este elevado numero de colonos
¢ uma das forcas mais vitais da agricultura da Ilha, e que este niimero crescera
pelas condigdes deste pais que entrega todo o seu trabalho a bragos importados,
e que a raga chinesa subtil e habil podera, tendo a sua atividade livre, tomar
em grande parte o dominio das indistrias da Ilha — V. Exa. Compreendera
a importancia deste consulado que pode abrir a cem mil almas o registro de
nacionalidade portuguesa: ¢ portanto urgente que o Governo de S. M. Atenda
as condi¢des em que vivie aqui esta populagdo colona. A legislacdo cubana
dividiu artificialmente a emigracdo asiatica em duas espécies de colonos: os
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chegados a Cuba antes do 15 de fevereiro de 1861, e os que vieram depois
desta data arbitraria. Os primeiros tendo findado ja o prazo de 8 anos — por
que vém contratados todos os colonos que saem de Macau — sdo livres no seu
trabalho e podem requisitar deste consulado a cédula de estrangeiro; os outros —
os que chegaram depois de 61 e estdo chegando — sdo obrigados, findos os meus
8 anos de contrato, a sair da Ilha dentro de dois meses, com a recontratar-se
novamente. Tal ¢, em resumo a legislacao: mas com magoa direi a V. Exa. Que
a pratica ¢ extremamente diferente — e autoriza a opinido Europeia de que a
emigragdo chinesa ¢ a dissimulagdo traidora da escravatura. A lei permite aos
Asiaticos que chegaram antes de 61 que solicitem a sua cédula de estrangeiro —
mas por todos os modos se impede que ele a obtenha: e o meio ¢ explicito:
formou-se na Havana, sem estatutos e sem autorizagdo do Governo de Madri,
uma comissao arbitraria que se intitula Comissao Central de Colonizagao; esta
comissao pretende ter o pleno dominio da emigracao; formada de proprietarios
ricos impods-se, naturalmente, as autoridades superiores da Ilha, e conseguiu
que se determinasse — que nenhum asiatico tire do Consulado a sua cédula
de estrangeiros sem que a Comissdao Central informe sobre ele e o autorize a
requeré-la; ora, sucede que a Comissdo Central, para cada asiatico, prolonga
indefinidamente esta informacdo — e durante este tempo o colono estd numa
situacdo anormal e inclassificavel; — ndo ¢ colono porque terminou o contrato —
e ndo ¢ Livre porque ndo tema a sua cédula; esta situacdo faz a conveniéncia
de todos — da policia que a mais efémera infracdo (encontrar, por ex. o china,
fumando 6pio) o sobrecarrega de multas enormes; do Governo, que o aproveita,
sem saldrio, para as obras publicas, e dos fazendeiros que terminam por o
recontratar. De sorte que o beneficio que a lei lhe concede ¢ inutil na pratica. —
Em quanto aos que vieram depois de 1861 —uma legislacdo opressiva obriga-os
a sairem findo o seu contrato, da Ilha, em dois meses ou tornarem a contratar-se;
e como naturalmente o colono nio tem meios de regressar a China — a policia
recolhe-os nos depositos, — ¢ obrigado a servir mais 8 anos.

Nada justifica Exmo Sr. estas legislagdes desumanas [...] (QUEIROS, 2000, p.
735-736).

Ainda muito jovem, o que moveu Eca a defender os chineses de Cuba ndo
foi nenhum interesse escuso, mas tdo somente sua defesa de boas condi¢des de
trabalho para o operariado, por conta de sua formacao socialista. Anos mais tarde, a
experiéncia da California, avaliada como bem-sucedida por Salvador de Mendonga,
ndo leva em conta a exploracdo desumana que os norte-americanos fizeram do
trabalho chinés, nem a ameaga que isso poderia representar para movimento
operario internacional organizado. Também na Califérnia houve grande exploracao
do trabalho chinés e a mais forte discriminagdo ocorreu apos passarem a competir
com proprietarios norte-americanos de minas de ouro, pois ali a economia de
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mercado era um fato. Eca leva em conta essa exploragdo, mas a contextualiza no
ambito da internacionalizacdo do movimento operario, chamando a atencdo para o
retorno a precarizagao absoluta do trabalho operario, que ja comecara a ter ganhos
significativos em outros setores.

De todo modo, se levarmos em conta o caso do pequeno contingente de chine-
ses que chegou ao Brasil, Peres conclui que:

Com efeito, a introdugdo de trabalhadores chineses sob contrato nos setores
produtivos nacionais, apesar de pretensamente ser proposta como uma medida
transitoria para a criagdo de um mercado de trabalho livre, na pratica cla
representou, para a classe de proprietarios, a possibilidade de continuidade de um
sistema de trabalho compulsorio. Como ja demonstrado através de suas proprias
falas, estes trabalhadores entravam no horizonte mental dos propositores,
apenas enquanto uma op¢ao ou recurso vidvel no momento especifico em
que se impunha o fim da escraviddo africana e no qual, simultaneamente, a
condigdo destes individuos era sistematicamente rebaixada, de forma discursiva
e pratica, para justificar assim seu emprego e uso nas dindmicas de produgdo das
plantagdes. (PERES, 2013, p. 162).

Isso quer dizer que, no Brasil, os chineses provavelmente ndo obteriam o
mesmo protagonismo que tiveram na Califérnia, ja que nossa economia nao era
em nada parecida com a norte-americana, acabando num regime de trabalho de
escraviddo dissimulada, bem mais proximo daquele que encontraram em Cuba.

A preocupagdo de E¢a com o poder da China nao advém de qualquer tipo de
xenofobia, mas de sua adesdo & causa operaria. E nessa mesma época e considerando
0 mesmo contexto que ira criticar os ataques anarquistas na Franca, afirmando
tratar-se de um retrocesso para 0 movimento operario europeu, como demonstra
Jodo Medina no livro E¢a politico - ensaios sobre aspectos politico-ideologicos da
obra de Eca de Queiroz (1974).

A histéria mostrou que Ega tinha razdo, ainda que ndo cumprindo exatamente
os prognosticos por ele elaborados. O baixo custo do operariado fez com que
a crescente industrializacdo da China afetasse o mercado mundial sem que seu
operario precisasse sair do pais. Nao foi o operario chinés que tomou conta do
mundo, mas o produto produzido por ele ao custo previsto por Eca.

De qualquer modo, Ega, ja no final do século XIX, deu aos brasileiros, nesse
artigo, uma aula de economia e de geopolitica, demonstrando como o operariado
era um fator determinante em toda a ordem internacional. Ao final o artigo, brinca
com a ideia de que o Brasil também teria sua cota de chineses, que ocupariam Sao
Paulo e o Rio de Janeiro, obrigando a Gazeta de noticias, para onde escrevia o
presente texto, a ser bilingiie, em chinés e em portugués, recomenda desde entdo
aos leitores o conhecimento de diversos livros sagrados chineses e, finalmente,
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vislumbrando a possibilidade de um Brasil mais disciplinado, tolerante, ordeiro e
trabalhador pela influéncia do confucionismo.

Essa provocacdo aparentemente superficial, se por um lado pode ter por
motivacdo sua relagdo de amizade com a familia Prado, como foi observado, por
outro aponta para uma denuncia a cegueira dos brasileiros em relagdo ao lugar que
ocupavam na ordem mundial. Obviamente ndo se tratava de denunciar o quanto o
operariado brasileiro era indisciplinado, intolerante, desordeiro e preguicoso, mas
de demonstrar que a concorréncia se dava em escala mundial. O que significava
pensar que também as aliangas entre trabalhadores se davam e se dariam, na
perspectiva futura de Eca, em escala internacional. Portanto, podemos entender o
artigo de E¢a como uma forma de chamar a ateng@o para o crescente processo de
internacionalizag¢do do trabalho. Se a Associagdo Internacional dos Trabalhadores
criada em 1864, em Londres, ou a American Federation of Labor (Federagdo
Americana do Trabalho), criada em Colombus, Ohio, em 1886, contemplavam os
interesses de trabalhadores europeus e norte-americanos, trabalhadores chineses e
brasileiros ndo tinham qualquer forca institucional.

Eca parte da relativizagdo da ideia de civilizagdo e de progresso e, portanto,
da relativizagdo da no¢do de cultura, apontando diferencgas e equivaléncias entre
China, Japao, Estados Unidos, Europa e Brasil, para chegar aquilo que considera
mais visceral na ordem internacional: o papel crucial que ali passa a ocupar a classe
trabalhadora. Procurou, sobretudo, alertar os mais distraidos, no caso os brasileiros,
seus leitores, da necessidade de se preparar para o que viria. O que, de fato, veio.
E, ao que tudo indica, nem o operariado da Europa, nem o dos Estados Unidos e
muito menos o do Brasil se preparou o suficiente para a nova ordem internacional
do capitalismo tendo a China como um dos seus protagonistas.

De tudo se conclui que E¢a ndo foi um profeta ou a “antena da raga”, na
consagrada expressdo de Ezra Pound, mas sim um analista politico atento e
perspicaz, que soube eleger na sua contemporaneidade os elementos fundamentais
para a realizag¢@o de seu progndstico, tarefa que, talvez, muitos poderiam ter feito,
mas que ele tomou para si e levou a cabo com deliciosa e hilariante ironia e,
sobretudo, com admiravel alteridade.

GARMES, H.; VANZELLLI, J. C. E¢a de Queirés, China and Brazil. Itinerarios,
Araraquara, n. 44, p. 229-246, jan./jun. 2017.

B ABSTRACT: From texts written by Eca de Queirds to Brazils newspaper Gazeta de
Noticias, we will analyze how Eurocentrism is relativized by E¢a, undoing, through
irony, the stereotypical opposition between East and West. Dealing with Portugal, Brazil
and China, and especially the relationship between Chinese workers and achievements
of workers in Europe and the United States, we see that Eca’s view goes far beyond
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the context of these countries, revealing an economic understanding and a political
consciousness that includes the entire capitalist order of his time.

B KEYWORDS: Chinese and Japanese. Eca de Queirds. China. Capitalism. Orientalism.
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RESENHA DE: GRACILIANO RAMOS E A CULTURA
POLITICA - MEDIACAO CULTURAL E CONSTRUCAO
DO SENTIDO, DE THIAGO MIO SALLA

Marcos Vinicius SCHEFFEL"

SALLA, Thiago Mio. Graciliano Ramos e a Cultura politica — media¢ao cultural
e construgao do sentido. Sao Paulo: Editora da USP; FAPESP, 2016. 584 paginas.

A década de 1930 foi marcada no Brasil por fortes tensdes no campo
politico e no campo literario. As relagdes entre politica e literatura ficaram mais
evidenciadas e a0 mesmo tempo mais complexas, com uma ativa participacao de
nossos intelectuais na maquina publica. Por sua vez, os movimentos politicos, de
diversas tendéncias, assumiram discursos sobre a nagao muito semelhantes aos que
tinham sido construidos ao longo da década anterior no campo literario e cultural,
por exemplo. Temas literarios, como o atraso do interior do pais (a vida besta) e
a impossibilidade dos projetos desenvolvimentistas devido as estruturas arcaicas
(temas tratados em romances como Maleita, de Lucio Cardoso e Sdo Bernardo,
de Graciliano Ramos), relacionavam-se diretamente as tentativas de interpretagao
do pais nos mais variados campos, como destaca Antonio Candido ao falar dos
escritores daquele periodo: “Todos esquadrinham, tentam sinteses, procuram
explicagdes. Com o recuo do tempo, vemos agora que se tratava de redefinir a nossa
cultura a luz de uma avaliagdo nova dos seus fatores.” (CANDIDO, 2010, p. 130).

Neste espago articulado entre literatura e politica, a recep¢ao de uma obra
variava conforme a orientagdo ideologica do autor da obra analisada e a orientacao
ideologica de quem a analisava. No entanto, uma obra poderia ser bem recebida por
leitores de diferentes orientagdes politicas caso a filiagao partidaria do seu autor ndo
estivesse evidente e o texto apresentasse algum grau de abertura. Em Uma historia
do romance de 30 (2006), Luis Bueno comenta sobre a interessante situacao do
livro “O pais do carnaval” (1931), de Jorge Amado, que fora recebido a época de
sua primeira edi¢do como um uma obra “catolica” (BUENO, 2010, p. 104). Assim,
percebe-se que uma obra literaria tinha a possibilidade de ser interpretada, no plano
ideologico, de diferentes modos e que isso era potencializado pelo seu grau de
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abertura'. O pais do carnaval era um livro que cumpria esse quesito de abertura por
apresentar personagens de varias orientagdes ideoldgicas — catolicos, comunistas,
niilistas, anarquistas, nacionalistas, cosmopolitas, inconformados, conformistas —
em dialogo sobre o sentido da existéncia, da politica, do nacionalismo, sem que
chegassem a conclusdo alguma. Deve-se destacar que Jorge Amado ndo tinha
se filiado ao Partido Comunista e sua escrita ainda estava no “tempo da duvida
honesta” (BUENO, 2010) — seu engajamento politico se faria mais nitido somente
a partir das obras seguintes (Capitdes de Areia, Cacau e Suor).

Graciliano Ramos e a Cultura politica — mediagao editorial e construgdo do
sentido (2016), de Thiago Mio Salla, traz a baila uma situacdo semelhante a esta: um
conjunto de textos de Graciliano Ramos que serviram, a época de sua publicagdo,
aos idearios do Estado Novo Getulista, assim como o primeiro romance de Jorge
Amado pdde ser interpretado como um romance “catdlico”. Salla apresenta um
estudo de folego — quase 600 paginas — que vai de encontro aos simplismos de
leituras anteriores sobre a participacdo de Graciliano Ramos na Cultura politica:
revista mensal de estudos brasileiros, entre margco de 1941 e maio de 1943. A
colaboragdo do autor na revista foi na maioria das vezes explicada por dois vieses:
1) as necessidades economicas do autor, que o obrigaram a colaborar para revista;
2) colaborando para revista, o autor estaria promovendo uma critica por dentro do
proprio sistema (como aquele verme do poema “Aporo”, de Drummond).

Mas o que foi a revista Cultura politica? Como esclarece Salla, no capitulo
4, ela foi a mais importante publicacdo do Estado Novo Getulista, sob a direcdo
de Almir Andrade, procurando ter em seus quadros intelectuais de renome que por
sua presenga legitimariam o projeto estadonovista. Nesse mesmo capitulo, Salla
traca um painel das inimeras publicacdes oficiais do Governo Vargas e das formas
de censura e controle da informagao perpetradas pelo Departamento de Imprensa
e Propaganda (DIP), incluindo ai incentivos fiscais para os jornais alinhados ao
ideario “centralizador”, “progressista / modernizador” e “democratico” do governo.
Tudo isso para concluir que a revista para a qual Graciliano Ramos escreveu ao
longo de trés anos era uma espécie de “cereja do bolo” da divulgagao do ideario
estadonovista.

Para Salla, a Cultura politica: ““[...] exercia a centralizacdo do poder simbdlico
namedida em que procurava colocar-se como um espelho do Brasil ao tratar das mais
variadas areas e assuntos, além de reunir um corpo diversificado de colaboradores.”
(2016, p. 265) Ja a participacdo do autor alagoano podia ser assim interpretada “[...]
se ele [Graciliano Ramos] se dispunha a emprestar sua pena a um Estado que lhe
causara tamanha violéncia, era porque as propostas estadonovista se afiguravam
como aparentemente legitimas.” (2016, p. 270-271).

' Abertura que ¢é caracteristica da linguagem como um todo, mas que ¢ potencializada pelas obras

literarias em diferentes graus, como observa Umberto Eco (1991).
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Os textos de Graciliano Ramos — classificados pela revista como crdnicas
para enfatizar certo aspecto documental — foram publicados na Cultura politica
na secao intitulada “Quadros e costumes do nordeste” e reunidos depois da morte
do autor nos livros Viventes das Alagoas e Linhas tortas — ambos pela Livraria
Martins Editora, em 1962. Quanto a essas edi¢des, Thiago Salla questiona uma
série de opgdes editorais dos dois livros. Deve-se destacar aqui o conhecimento de
Salla sobre a obra gracilidnica, pois, entre 2012 e 2014, ele preparou trés volumes
de textos publicados por Graciliano Ramos na imprensa: Garranchos (2012),
Cangagos (2014) e Conversas (2014) — os dois ultimos em parceria com leda
Lebensztayn. Voltando as edigdes de 1962, os principais problemas apontados pelo
critico relacionam-se ao estabelecimento do texto e a organizagdo dos dois volumes,
que reuniam textos de diferentes periodos produzidos por Graciliano Ramos e que
promoviam ainda o apagamento das datas e locais de publicacdo. A elipse destes
dois ultimos dados permitia que estes textos fossem lidos, no suporte livro, como
criticas ao Estado Novo, no sentido de que nada mudara no interior do pais com o
novo regime, ajudando na construg¢ao da imagem do intelectual de esquerda.

Ao comentar tais textos, levando em consideragdo seu suporte de origem,
Salla apresenta outra face de Graciliano Ramos, mais complexa, que nao se exaure
nas respostas simplistas do tipo “autor em apuros” ou “intelectual de esquerda
minando o sistema por dentro”. Para tanto, o grande trunfo do critico reside numa
leitura desses textos levando em consideracdo a inser¢ao deles nos varios nimeros
da revista e a uma leitura atenta dos textos que enquadram/emolduram o discurso
de Graciliano Ramos. Tudo isto deixa evidente o verdadeiro tour promovido pelo
critico por bibliotecas e arquivos do Brasil. O leitor tem acesso a uma parte deste
“passeio” nas mais de 40 imagens disponibilizadas na edicao, dentre elas: capas de
revistas, fac-similes dos textos publicados em jornais e revistas, fotos de Graciliano
Ramos, reprodug@o de manuscritos do autor e de outros documentos — como uma
carta de Getalio Vargas elogiando o primeiro niumero de Cultura politica. Nas
palavras do lider populista, a revista tinha “[...] diretivas firmes de doutrina no
debate dos problemas nacionais.” (apud SALLA, 2016, p. 269).

Esse conhecimento por parte do critico da revista Cultura politica também
contribuiu para o belo projeto grafico do livro de Salla, que tem um tamanho
semelhante ao da revista estadonovista e reproduz o design de suas capas. Isto
propicia aos leitores contemporaneos sentirem a dimensdo/ o peso da Cultura
politica, pois o termo “revista” hoje para nds faz lembrar outro tipo de publicagao —
mais fina, mais informativa, com comerciais. Por sua vez, a revista analisada
era uma peca de propaganda de um governo, em formato de livro, vendida a um
preco inferior ao do seu custo de producao, que procurava consolidar uma série de
idearios modernizadores e democraticos que se contrapunham as praticas de um
estado totalitarista e antidemocratico. Todos os textos que eram nela publicados
ajudavam de alguma forma na construcdo deste ideario. Mesmo as “cronicas” de
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Graciliano Ramos, que eram encaradas “[...] como documentos, tendo em vista sua
[do governo] proposta integradora e autoritaria de composi¢cdo de um amplo painel
do pais, como énfase na valorizagdo de certas particularidades locais.” (SALLA,
2016, p. 360).

O livro de Thiago Salla também se destaca pela linguagem, que consegue
unir os diferentes aspectos tratados em seu estudo com uma fluidez rara nesse
tipo de trabalho académico. Nesse sentido, trata-se de um livro que pode ser lido
como: 1) uma biografia literaria de Graciliano Ramos — retomando sua trajetoria
de cronista em Alagoas a sua participagdo na Cultura politica; 2) um estudo
historico — apresentando as principais publicagdes ligadas ao ideario estadonovista;
3) um estudo de géneros literarios — estabelecendo distingdes fundamentais entre
a cronica e o conto para chegar a uma conclusdo importante sobre os textos de
Graciliano Ramos publicados na referida revista; 4) um estudo comparado — quando
compara as producdes de Marques Rebelo, que escreveu para mesma revista a
secdo intitulada “Quadros e costumes do Centro e do Sul™?, com as produgdes do
escritor alagoano.

Para Salla, foi a abertura da linguagem de Graciliano Ramos que permitiu que
seus contos fossem lidos como cronicas, como documentos da realidade nordestina
e que assim fossem “enquadrados”, por meio de inumeros dispositivos editoriais,
aos idedrios o Estado Novo Getulista. Ainda em relacao a abertura, o estudo de
Salla também se mostra aberto, com varias trilhas espinhosas a serem seguidas
para se entender melhor as relagdes entre os intelectuais brasileiros e o Estado, em
especial quando estes se ligam a discursos que estdo na contramao dos idearios
manifestos em suas obras.
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Citagado no texto. O autor deve ser citado entre parénteses pelo sobrenome, separado
por virgula da data de publicagdo (CANDIDO, 1999). Se o nome do autor estiver
citado no texto, indica-se apenas a data entre parénteses: Candido (1999) assinala...
Quando for necessario especificar pagina(s), esta(s) devera(ao) seguir a data,
separada(s) por virgula e precedida(s) de p. (CANDIDO, 1999, p.543). As citagdes
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de diversas obras de um mesmo autor, publicadas no mesmo ano, devem ser
discriminadas por letras minusculas apds a data, sem espacejamento (CANDIDO,
1999a) (CANDIDO, 1999b). Quando a obra tiver até trés autores, indicam-se todos
eles, separando os sobrenomes por ponto e virgula (LEENHARDT; PESAVENTO,
1998), e quando tiver mais de trés, indica-se o primeiro seguido de et al. (GILLE
etal., 1960).

Citacdes de até 3 linhas vém entre aspas, seguidas do nome do autor, data e pagina.
Com mais de 3 linhas, vém com recuo de 4 cm na margem esquerda, corpo menor
(fonte 11) e sem aspas, também seguidas do nome do autor, data e pagina. As citagdes
em lingua estrangeira devem vir em italico com tradugdo em nota de rodapé.

Citacdo direta com mais de trés linhas
Paul Valéry (1991, p. 208) concorda com a definicdo de Mallarmé, mas lhe faz uma
ressalva:

[...]essesdiscursostiaodiferentes dos discursos comuns, 0s versos, extravagantemente
ordenados, que ndo atendem a qualquer necessidade, a ndo ser as necessidades que
devem ser criadas por eles mesmos; que sempre falam apenas de coisas ausentes,
ou de coisas profunda e secretamente sentidas; estranhos discursos, que parecem
feitos por outro personagem que nao aquele que os diz, e dirige-se a outro que nao
aquele que os escuta. Em suma, ¢ uma linguagem dentro de uma linguagem.

Citagdo direta com trés linhas ou menos

E de Manuel Bandeira (1975, p. 39) o seguinte comentario: “[...] a poesia esta nas
palavras, se faz com palavras e ndo com idéias e sentimentos, muito embora, bem
entendido, seja pela forca do sentimento ou pela tensao do espirito que acodem ao
poeta as combinagdes de palavras onde ha carga de poesia.”

Citagdo indireta
Tem-se na parddia, como afirma Linda Hutcheon (1985, p.21), a manifestacdo
textualizada da auto-referéncia, do nivel metadiscursivo da criagéo literaria.

Citacdo de varios autores

Nao me estenderei sobre esse assunto, por considera-lo devidamente discutido
pelos marxistas classicos (MARX, 1983, 1969; LENIN, 1977a; LUXEMBURG,
1978).

Citagao de varias obras do mesmo autor

Ha nele uma diversidade de formas de trabalho; mas em geral subsumidas no
capital, e ndo externas a ele e que resistem a sua expansdo, consoante desejam
certos partidarios do campesinato, cujo exemplo maior ¢ Martins (1979, 1980,
1984, 1986).
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Citacgdo de citagcao

Para Vianna (1986, p. 172 apud SEGATTO, 1995, p. 214), “[...] a politica do PCB
acabou por imprimir uma conotagdo progressista na natureza congenitamente
autoritaria do estado brasileiro.”

Notas. Devem ser reduzidas ao minimo e colocadas no pé de pagina; as remissoes
para o rodapé devem ser feitas por nimeros, na entrelinha superior.

Anexos e apéndices: S6 quando absolutamente necessarios.
Tabelas: Numeradas consecutivamente com algarismos arabicos e com titulos.

Figuras: As figuras, mesmo incluidas no texto, devem ser apresentadas a parte em
arquivo-imagem, nos formatos: .bmp, .gif, .ipg, .jpg, .cdr, .pcx, ou .tiff.

Recomenda-se examinar os nimeros da Revista disponiveis on line.

A desconsideragdo das normas implicara a niao publicacdo do trabalho.
Os artigos recusados nao seriao desenvolvidos ao(s) autor(es).

Apoio
Programa de apoio as publicagdes cientificas periddicas da PROPe/UNESP
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ITINERARIOS — Revista de Literatura

Nuimeros ja publicados e respectivos temas:

1 — Linguagem/Libertagao
2 — Mito e literatura
3 — Oswald de Andrade ¢ outros assuntos
4 — Literatura infantil e juvenil
5 — Teatro
6 — Teatro
7 — Graciliano Ramos/Mario de Andrade
8 — Viagem, viagens/outros assuntos
9 — Fundamentos da resisténcia em literatura, teoria e critica
10 — Narrar e resistir/Rumos experimentais da arte na 2* metade do século
11 — A voz do indio
12 — Narrativa: linguagens
13 — Raizes do Brasil: encontros ¢ confrontos
14 — Literatura e artes plasticas
15/16 — A questdo do sujeito/Narrativa e imaginario
17/18 — Leitura e Literatura infantil e juvenil
19 — O Fantastico
20 — Numero especial — Semidtica
21 — Literatura e poder / Re/escrituras
22 — Literatura e Historia
23 — Literatura e Historia 2
24 — Narrativa Poética
25 — Guimaraes Rosa
26 — Géneros literarios: formas hibridas
27 — Hibridismo, configuragdes identitarias e formais
28 — Poesia: teoria e critica
29 — Machado de Assis
30 — Antonio Candido
31 — Relagdes literarias Franga/Brasil
32 — Literatura contemporanea
33 — Literatura comparada
34 — Dramaticidade na literatura
35 — Literaturas de Lingua Portuguesa
36 — Literatura & Cinema
37 — Literaturas de expressao inglesa
38 — Tradugao Literaria
39 — Literaturas em Lingua Alema
40 — Escritas do Eu
41 — Literaturas de lingua espanhola
42 — Identidades: o eu e o outro na literatura
43 — Literaturas de lingua italiana



STAEPE — Se¢ao Técnica de Apoio ao Ensino, Pesquisa e Extensao
Laboratorio Editorial
Rodovia Araraquara-Jat, km 01
14800-901 — Araraquara
Fone: (16) 3334-6275
e-mail: laboratorioeditorial@fclar.unesp.br
site: http://www.fclar.unesp.br/laboratorioeditorial
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