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APRESENTACAO

O dossi€ que ocupa este n® 49 da revista ltinerdrios, “O cinema € 0s seus
duplos”, vem especialmente ao encontro dos interesses de uma das linhas de pesquisa
do Programa de P6s-Graduagao em Estudos Literarios da UNESP em Araraquara: a
linha de Relagdes Intersemioticas, que decididamente vem langando este Programa
entre os pioneiros, no Brasil, no que concerne a abertura interdiciplinar e valorizagao
dos estudos de outras linguagens artisticas no ambito dos Estudos Literarios.

Contemplando o cinema e as suas relagdes com a literatura e com outras
artes, o dossi€ abre espaco para as teorias da adaptacdo filmica e para analises
de procedimentos formais de cineastas cuja criatividade joga potentes luzes
interpretativas sobre o texto matricial — quando se trata de adaptagdo para o
cinema —, seja ele o texto literario ou o discurso historiografico, como se vé nos
artigos de Alice Matsuda e Alcioni Vieira — que comentam Corda bamba, livro
(1979) da gaucha Lygia Bojunga ¢ filme (2012) de Eduardo Goldenstein; Andreia
Aredes — que analisa o filme Outras estorias (1999), de Pedro Bial, adaptado das
Primeiras estorias (1962) de Guimaraes Rosa; Danielle Ferreira Costa ¢ Maria
Luiza Berwanger da Silva — que fazem uma leitura socioldgica da modernidade
no filme Estorvo (2000), de Ruy Guerra, adaptado do romance homoénimo (1991)
de Chico Buarque; e Lilian Reichert Coelho — que vé no filme Dead man (1995),
do cineasta estadunidense Jim Jarmusch, certos deslocamentos relativamente ao
género western e ao discurso historiografico oficial sobre a nagdo americana.

No sentido inverso, também sao contempladas as influéncias que a linguagem
cinematografica exerce sobre a literatura contemporanea, como se pode ver no artigo
de Wanderlan Alves, que observa a montagem como procedimento construtivo nos
romances Boquitas pintadas (1969), do argentino Manuel Puig, e Onde andara
Dulce Veiga? (1990), do gaucho Caio Fernando Abreu.

Um espago alargado é ocupado por Joaquim Pedro de Andrade, sobre cuja obra
cinematografica se leem dois artigos: o de Ivan Marques, que ilumina as relagdes
do cineasta com os escritores da primeira geragdo do modernismo brasileiro, e o
de Paulo Roberto Ramos, que convoca a pintura para esclarecer especificidades
do filme S. Bernardo (1972), de Leon Hirszman, extraido do romance homoénimo
(1934) de Graciliano Ramos.

Completam o dossié, também com claro perfil interdisciplinar, o artigo de
Carlos Eduardo Zago, que confronta duas representagdes distintas do martirio do
padre franciscano Maximilian Kolbe (executado no campo de concentragdo de
Auschwitz): a da peca teatral de Hilda Hilst, As aves da noite (1968), e a do filme
polonés Maximilian Kolbe: martir da caridade (1991), dirigido por Krzysztof
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Zanussi; o de Christian Fischgold, que trata da articulacdo de antropologia e
imagem cinematografica na série de documentarios Presente angolano, tempo
mumuila, realizada na década de 1970 pelo cineasta e antropdlogo angolano
Ruy Duarte de Carvalho; o de Paula Siega, que retoma, olhando para a historia
do cinema, algumas discussdes teoricas sobre o estatuto ambiguo da sétima arte
na sua oscilagdo permanente entre arte e industria; e o de Itamar Vidal e Paulo
José de Siqueira Tiné, que, analisando as trilhas sonoras compostas por Rogério
Duprat para dois filmes de Walter Hugo Khouri — Noite vazia (1964) e As amorosas
(1968) —, chamam a atengdo para um aspecto essencial do Cinema Novo brasileiro,
qual seja, a participacdo, na criagdo filmica, de compositores ligados a vanguarda
musical do pais.

Para arrematar o volume, incluem-se finalmente, na se¢do Varia, os artigos
de Andrei Ferreira Lima e Paulo Alberto Sales. O primeiro mostra influéncias da
iconografia — medieval, renascentista e barroca — em A4s tentagoes de Santo Antdo
(1874), de Gustave Flaubert; o segundo comenta a narrativa de Haroldo Maranhéo,
Memorial do fim: a morte de Machado de Assis (1991), a luz de conceitos caros as
teorias pds-estruturalistas, como os de diferenca e repeticao.

Gilberto Figueiredo Martins (UNESP — Assis)
Renata Soares Junqueira (UNESP — Araraquara)
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O CINEMA E OS SEUS DUPLOS
THE CINEMA AND ITS DOUBLES






CORDA BAMBA: AADAPTACAO DA OBRA LITERARIA
PARA O CINEMA E A REPRESENTACAO DA INFANCIA

Alice Atsuko MATSUDA™
Alcioni Galdino VIEIRA ™

B RESUMO: Pode-se considerar que a adaptagdo literaria para o cinema parte do conceito
de intertextualidade. A teoria intertextual propde que todo discurso esta interligado com
outros discursos e, nesse sentido, a adaptagdo apresenta-se como uma grande rede de
discursos entrelagados, objetivo que o presente artigo pretende demonstrar por meio
de um estudo comparativo entre a obra e a adaptacdo ao filme de Corda bamba. Além
disso, a obra e o filme trazem a representacdo da infancia de modo emancipatério. Para
alcancgar esse intuito, primeiramente, serdo trazidas para discussdo algumas questdes
teodricas que irdo fundamentar este estudo e, em seguida, sera apresentada uma analise
critica do filme Corda bamba — histéria de uma menina equilibrista, produzido em 2012,
pelo diretor Eduardo Goldenstein, uma adaptagdo do livro Corda bamba, de Lygia
Bojunga (1979). Verifica-se que o filme funciona como um hipertexto, com links que
impulsionam o leitor-espectador a percorrer um verdadeiro mapa rizomatico e atribuir
sentido ao texto de acordo com seu universo perceptivo.

B PALAVRAS-CHAVE: Corda bamba. Género filmico. Intertextualidade. Lygia Bojunga.
Semiotica.

Introducao

Adaptagoes filmicas de obras literarias sdo muito comuns em meio aos varios
recursos tecnologicos existentes na atualidade e com isso surge uma multiplicidade
de géneros textuais de varias esferas sociais ¢ de tipos de leitores. Ha leitores de
imagem, em desenho, pintura, gravura, fotografia; leitor de jornal, de revistas;
leitor de graficos, mapas, sistemas de notagdes; leitor da cidade, leitor da miriade de
signos, simbolos e sinais; leitor-espectador da imagem em movimento, no cinema,

*

UTFPR — Universidade Tecnologica Federal do Parand — Campus Curitiba — Departamento
Académico de Linguagem e Comunicagdo — Curitiba — PR — Brasil. 80230-901 — alicem@utfpr.edu.br.

*k

UTFPR — Universidade Tecnoldgica Federal do Parana — Campus Londrina — Departamento
Académico de Ciéncias Humanas e Sociais — Londrina — PR — Brasil. 86036-370 — alcionig@utfpr.
edu.br.
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televisdo e video; leitor das imagens evanescentes da computagdo grafica; leitor de
texto escrito que, do papel, saltou para a superficie das telas eletronicas; leitor de
telas eletronicas que transita pelas infovias das redes, constituindo-se em um novo
tipo de leitor que navega nas arquiteturas liquidas e alineares da hipermidia no
ciberespaco (SANTAELLA, 2004, p. 18).

Dessa forma, conhecer quais sdo as habilidades cognitivas que esse leitor
contemporaneo precisa ter para poder ler os varios géneros textuais presentes nas
esferas sociais se faz necessario. De acordo com Santaella (2004), tendo como
base de classificacdo os tipos de habilidades sensoriais, perceptivas e cognitivas
que estdo envolvidas nos processos e no ato de ler, de modo a configurar modelos
cognitivos de leitor, ha basicamente trés tipos de leitores: o contemplativo, o
movente e 0 imersivo.

O leitor contemplativo, meditativo da idade pré-industrial, seria o leitor da
era do livro impresso e da imagem expositiva, fixa, que surge no Renascimento
e perdura hegemonicamente até meados do séc. XIX. E aquele que tem diante de
si objetos e signos duraveis, imoveis, localizaveis, manuseaveis: livros, pinturas,
gravuras, mapas, partituras, o mundo do papel e do tecido em tela. Esse leitor ndo
sofre, ndo € acossado pelas urgéncias do tempo, ¢ um leitor que contempla e medita.

O leitor movente, fragmentado, ¢ o leitor do mundo em movimento, dindmico,
mundo hibrido, de misturas signicas. Surge na Revolu¢ao Industrial, no periodo
do aparecimento dos grandes centros urbanos: o homem na multidao. Nasce com
a explosdo do jornal e com o universo reprodutivo da fotografia ¢ do cinema,
atravessa nao sé a era industrial, mas mantém suas caracteristicas basicas quando
se da o advento da revolugao eletronica, era do apogeu da televisdo.

O leitor imersivo, virtual, emerge nos novos espagos incorporeos da
virtualidade. E o leitor do séc. XXI que navega numa tela, programando leituras,
num universo de signos evanescentes e eternamente disponiveis, contanto que nao
se perca a rota que leva a eles. E um leitor em estado de prontiddo, conectando-
se entre nds e nexos, num roteiro multilinear, multissequencial e labirintico que
ele proprio ajudou a construir ao interagir com os nds entre palavras, imagens,
documentagao, musicas, video etc. (SANTAELLA, 2004).

Portanto, ao se constatar que o conceito de intertextualidade ¢ o ponto fulcral
da adaptacdo literaria para o cinema e verificar como isso ocorre, visto que uma
rede de discursos se interliga com a contribui¢do do leitor contemporaneo, que
precisa dar conta de ler varios tipos de texto, como no caso do género filmico.
Assim, o presente artigo objetiva realizar uma analise critica do filme Corda
bamba — historia de uma menina equilibrista, produzido em 2012, pelo diretor
Eduardo Goldenstein, uma adaptacdo da obra literaria Corda bamba, de Lygia
Bojunga (1979). Além disso, pretende verificar como a crianga estd representada
nos dois géneros textuais: filmico e literario. Para tanto, como embasamento tedrico
serdo discutidos conceitos de semiotica peirceana (PEIRCE, 2005; SANTAELLA,
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2005), intertextualidade (KRISTEVA, 2005); dialogia (BAKHTIN, 1988); morte
do autor (BARTHES, 2004); adaptacao (HUTCHEON, 2011); obra aberta (ECO,
1991), representagdo da infancia (ZILBERMAN, 2003), entre outros. Verifica-se
que o filme funciona como um hipertexto (texto derivado) da obra Corda bamba
(hipotexto'- texto fonte), com /inks que impulsionam o leitor-espectador a percorrer
um verdadeiro mapa rizomatico e atribuir sentido ao texto de acordo com seu
universo perceptivo.

Relagoes de hipertextualidade

O tema da representacdo da infancia pela literatura e pelo cinema remete
a concepgdo peirceana de signo e seu carater triadico. Para Peirce, o signo esta
sempre no lugar de algo, representa alguma coisa e faz a mediacdo entre o objeto
representado e seu interpretante. Para representar algo, na perspectiva de um
simbolo, um signo deve ter a caracteristica de uma convengao, um carater de lei
como, por exemplo, o uso no cinema de técnicas de enquadramento de camera
que atuam como signos estruturados por convengdes cinematograficas e servem de
mediagdo entre alguma intengdo especifica do cineasta e o sentido atribuido pelo
espectador em relagdo a uma cena do filme (SANTAELLA, 2005).

No centro da semiodtica peirceana esta a ideia de interpretacao. Peirce (2005)
argumentou que a relacdo signo-referente nao ¢ capaz, por si s, de manter uma
explicacdo completa da representacdo, a qual € triadica, pois envolve um signo,
um objeto e um interpretante. Este vai além da nocdo de intérprete, ja que o signo
carrega em si potenciais interpretativos; trata-se do interpretante imediato, da
interpretabilidade do signo. Ha também o interpretante dindmico, ou seja, qualquer
interpretante real formado, e o interpretante final, isto ¢, a interpretacdo ideal desse
signo para seu proposito. Por fim, o interpretante l6gico final, que sinaliza para uma
mudanca de habito.

Santaella (2005) explica que cada aspecto da relagdo de representacdo — signo,
objeto, interpretante — ressoa como um dos elementos da divisdo central de signos
proposta por Peirce em termos de icones, indices e simbolos. Um icone ¢ um signo
que exibe seu objeto em virtude de uma semelhanca. Um indice ¢ um signo que
exibe seu objeto de uma maneira causal, significa o objeto por estar realmente
conectado a ele. A qualidade essencial de um indice € sua capacidade de atrair a
atengdo ao apontar para seu objeto. Por fim, um simbolo € um signo porque ¢ usado
e entendido como tal, isto ¢, depende de uma regra convencional, e cresce através
do uso e da experiéncia.

' Termo empregado por Gérard Genette na obra Palimpsestos — a literatura de segunda mao,
referindo-se a uma obra anterior que se une a uma outra posterior, “do qual ele brota de uma forma
que ndo ¢ a do comentario” (2010, p. 18).
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A terminologia intertextualidade, criada por Julia Kristeva, que, nos anos
1960, introduziu as ideias de Mikhail Bakhtin na Franga, tem seus antecedentes
no conceito bakhtiniano de dialogismo, apresentado inicialmente em A4 poética de
Dostoiévski, obra publicada em 1929.

Dentro da perspectiva bakhtiniana, Morson ¢ Emerson (2008) explicam o
carater dialogico alcancado por todo ato de fala. Para os autores, qualquer discurso
sugere uma resposta ao texto expresso anteriormente, e toda afirmagao ¢ formulada
como resposta a outras declaragdes e de acordo com a expectativa de resposta a
ela. Assim, o dialogismo traduz-se em tipologias diversas de linguagens, discursos
sociais e vozes individualizadas que se organizam em forma de dialogo.

O conceito de intertextualidade cunhado por Kristeva resulta do dialogismo
interno da palavra, concebida como instituigdo ambivalente. A autora apoia
um pragmatismo na analise textual, o que a leva a ponderar o processo mental
envolvido no decorrer desse tipo de avaliagcdo. Além disso, constitui relagdes entre
dialogismo e intertextualidade e propoe que a relevancia do conceito bakhtiniano
reside particularmente no fato de imputar dinamismo as proposicdes existentes até
entdo sobre os sistemas textuais.

Segundo Kristeva, o didlogo e a ambivaléncia levam a ideia de que “a
linguagem poética no espago interior do texto, tanto quanto no espacgo dos textos,
¢ um duplo” (KRISTEVA, 2005, p. 65). A palavra, de acordo com a autora, devido
a sua caracteristica de ambivaléncia, possui dois significados: o que adotou de
outra palavra originaria de um discurso alheio e o que ja possuia. Nesse sentido,
a autora define texto como um dispositivo translinguistico apto a redistribuir a
ordem a lingua relativa ao discurso comunicativo, cujo objetivo € a informagao
direta, com multiplos enunciados anteriores ou contemporaneos. Portanto, texto ¢
produtividade. Uma espécie de produtividade capaz de provocar o intercambio de
textos, a intertextualidade: no espago de um texto determinado, diversos enunciados,
emprestados de outros textos, entrecruzam-se ¢ neutralizam-se uns aos outros. A
fun¢do intertextual materializa-se nos diferentes niveis estruturais de cada texto,
de forma que os enunciados se transformam numa totalidade inserida no contexto
historico e social (KRISTEVA, 2005, p. 65-75).

A concepgdo barthesiana de texto também inclui a intertextualidade como o
principal elemento para a diferenciacdo entre obra e texto. Barthes (2004) pressupde
que o texto representa um campo metodoldgico, enquanto uma obra significa um
fragmento a ocupar espagos nos livros. Ao delimitar essa diferenca entre obra e
texto, o autor esclarece que as relagdes intertextuais se dao a partir do texto e nao
da obra. Tal como a lingua, o texto apresenta-se de maneira estruturada, porém
descentralizada, sem fronteiras. Por ser plural, o texto resulta da pluralidade dos
significantes que o abarcam. Tal distin¢do ¢ favoravel ao entendimento do conceito
de hipertexto, pois, de acordo com Barthes, todo texto ¢ o intertexto de outro,
estando, assim, imerso na intertextualidade. Mais uma diferenca entre a obra ¢ o
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texto reside no fato de que um autor € visto como “pai e proprietario de sua obra”.
Por isso, “a ciéncia literaria ensina entdo a respeitar o manuscrito e as intengdes
declaradas do autor, e a sociedade postula uma legalidade da relagdao do autor com
sua obra (sdo os ‘direitos autorais’)”. Por outro lado, o texto € lido “sem a inscri¢ao
do Pai”. A obra reflete, entdo, a “imagem de um organismo que cresce por expansao
vital [...] o Texto tem a metafora da rede”, e seu desenvolvimento se d4 como uma
operagao combinatoria (BARTHES, 2004, p. 72-73).

Tais pressupostos unem Barthes, Kristeva e Bakhtin. Todos propdem o texto
como uma composi¢do fundamentalmente constituida por outros textos com os
quais mantém relagdo, ou seja, como uma rede intertextual. O que constitui o
fundamento basico do dialogismo bakhtiniano e da intertextualidade kristeviana.
Barthes, assim como Bakhtin, também defende que os textos dialogam entre si e
sdo compostos de citagdes.

Barthes (2004) propoe, ainda, “a morte do autor”, isto €, o entendimento de
autor como Unica possibilidade para a produgao literaria. Na concepcao barthesiana,
cabe ao autor somente imitar algo precedente, pois originalidade plena ¢ algo
impossivel de se alcangar. Assim, a literatura contemporanea gira em torno de uma
figura autoritaria de autor, o qual, sob o ponto de vista linguistico, possui como
unica fungdo ser o sujeito que se ocupa de escrever. Por isso, Barthes substitui
essa ideia de autor pela de scriptor, pois “um texto ¢ feito de escrituras multiplas,
oriundas de varias culturas e que entram umas com as outras em dialogo, em
parddia, em contestagdo” (BARTHES, 2004, p. 62-64). Sugere, ainda, que o leitor,
diante da auséncia do escritor, ocupe um lugar de importancia vital na criagdo e
compreensao do texto.

Whelehan (2006) explica que, durante muito tempo, o debate sobre adaptagao
de obras literarias para o cinema foi dominado pelas questdes de fidelidade a fonte
e tendéncias de priorizagdo da obra original sobre suas versdes cinematograficas.
Segundo Hutcheon (2011), adaptagdes foram vistas pela maioria dos criticos
como inferiores por carecerem da riqueza simbodlica dos livros e de seu “espirito”.
Entretanto, conceber as adaptacdes a partir de uma perspectiva de fidelidade a obra
original revelou-se uma visdo muito limitante. Nas ultimas décadas de pesquisas,
segundo Stam (2003), tem havido uma mudanga significativa em dire¢do a essa
atitude de ndo hierarquizacao. Os debates “passaram de um discurso moralista sobre
fidelidade ou traicdo para um discurso menos valorativo sobre intertextualidade”
(STAM, 2003, p. 234). Adaptacdes sao agora analisadas como produtos de
criatividade artistica dentro de um fluxo continuo de variagdes intertextuais, em
processos constantes de reciclagem e transformacao.

De acordo com a teoria de uma obra aberta, proposta por Umberto Eco (1991),
significados podem ser vistos como acontecimentos que tiveram lugar no tempo e
na imaginacdo do leitor. Por conseguinte, torna-se necessario enfatizar de maneira
diferente ndo a fonte, mas o caminho em que os significados foram reconstruidos
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no processo de recepgdo. Nessa perspectiva, o cineasta passa a ser visto como leitor
com seus proprios direitos, e cada adaptacao torna-se o resultado de processos da
leitura individual.

Adaptagoes filmicas contextualizam livros em um ambiente visivel e audivel
e convidam o leitor a descobrir caminhos insuspeitados de se ver e ouvir coisas.
Uma combinagdo especifica de imagens e sons pode fornecer insights sobre a
natureza dos significados que nao se prestam facilmente a exploracao verbal. As
ideias e referéncias codificadas em signos e os diferentes aspectos da vida, uma
vez decodificados de modo particular, mostram uma nova perspectiva, e o leitor
aprende a apreciar um texto literario em um nivel diferente, comega a perceber que
muitos de seus elementos obtém uma nova vida quando interpretados no contexto da
especificidade do novo meio. Essa oscilacao entre diferentes meios de comunicagao
¢ de grande importancia para a percepcao individual do mundo, pois localiza obras
de arte no campo energético entre os diferentes modos de comunicagdo e para além
dos limites de um meio particular.

A representacdo da infincia na obra Corda bamba e na adaptacio filmica
Corda Bamba — historia de uma menina equilibrista

O filme abre com um prélogo, uma apresentagdo de varios palhagos num circo
com plateia, trata-se de um funeral de um palhaco. O autor parece querer retratar,
logo de inicio, a realidade muitas vezes triste e sofrida dos artistas circenses. Por
meio de metalinguagem, o funeral expressa a vida ardua de um palhago, que precisa
representar e promover o riso quando, ao contrario disso, esta triste, com o coragdo
enlutado.

Ha referéncias diretas ao filme Os palhagos, de Federico Fellini, especialmente
a cena do funeral de um palhago apresentada nesse filme. Concomitantemente, ha
a referéncia também a um episodio do seriado Chaves, intitulado 4 morte do Seu
Madruga; este, por sua vez, é também uma referéncia ao cinema felliniano.

O filme une-se especificamente ao seriado televisivo por meio da trilha
sonora, com uma execucao estilizada da Marcha funebre por intermédio do uso
de instrumentos musicais regionais, tais como acordeom, zabumba e rabeca. Ha
também, ali, uma forte referéncia ao cancioneiro popular, mais especificamente
uma cang¢ao gravada por Tonico e Tinoco intitulada Vida de palhago, a qual retrata
a dor de um palhago que precisa continuar seu show apesar da noticia da morte de
sua mae.

O aporte barthesiano propde que o texto ndo pode ser hierarquizado, tampouco
se limitar a literatura, pois se caracteriza, especialmente, por sua forca subversiva
em relagdo as classificagdes precedentes. Desse modo, a obra atua como um signo
geral e representa uma classe institucional do desenvolvimento do signo. De
maneira oposta, o campo do texto é o significante, em que o significado é posto
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de forma indefinida. Nao ¢ funcdo do texto definir o que a obra significa, mas
trabalhar sobre associacdes e referéncias cruzadas que revelam a carga simbolica
dos elementos textuais. A obra ¢ moderadamente simbolica, enquanto o texto €
radicalmente simbolico. A partir do espago de tensdao da obra e das interferéncias
externas, surgem arranjos complexos que moldam o discurso ¢ marcam suas
camadas semanticas.

Assim, por intermédio dos entrecruzamentos textuais, da intertextualidade, é
suprimida a concepcao de autoria Unica, principalmente no que concerne a no¢ao
de posse sobre o texto. Abolindo-se a figura do autor, o texto passa a nao necessitar
de uma autoridade paterna, ja que tem origem em textos anteriores, competindo
ao scriptor redigi-lo. Esse autor intertextual é consciente dos textos que precedem
a sua propria producdo e da forma como deve comunicar o texto ao leitor. Desse
modo, o patrimdnio intertextual da obra torna-se acessivel ao leitor.

A analise de produtos cinematograficos, a partir da abordagem semiotica, tem
como foco o estudo da dinadmica dos signos, considerando-se as especificidades
da linguagem filmica. O cinema ¢, sem duvida, um sistema de significagdo; a
arquitetura de um filme ¢é projetada para mediar sentidos entre o objeto representado
e uma mente interpretante. Particularmente, a semidtica peirceana considera um
modelo triadico de signo, em que o signo conecta nao apenas um significante a um
significado, mas também a um interpretante, ou seja, uma instancia que assume a
relacdo entre a parte visivel do signo e o referente. A semidtica de Peirce leva em
conta também o contexto, no qual os trés componentes do signo sdo projetados.
Por isso, qualquer sistema de significagdo congrega um lugar geografico e uma
temporalidade.

Ao trazer a tematica da morte ja na abertura do filme, de certa forma, indica
que o assunto tera importancia crucial na narrativa, enquanto na obra literaria isso
ndo ¢ indicado ao leitor. A narracdo inicia in media res, momento em que Maria
esta sendo levada pelos amigos Barbuda e Foguinho a casa de sua avo. Depois, por
meio da analepse, que o leitor, ao juntar as pecas do quebra-cabega, vai entendendo
o que houve com a garota.

No contexto da semidtica peirceana, ¢ possivel pensar que a obra Corda
bamba é signo que representa uma determinada realidade, isto €, seu objeto. Ha um
objeto imediato contido no signo, ou seja, a historia narrada pelo livro, com todas as
suas particularidades. Ela passa a ser objeto da adaptacdo filmica que atua também
como signo de outro signo, isto ¢, o livro — o hipotexto. Porém, num contexto mais
amplo, que seria o do objeto dinamico representado pelo signo, a obra delineia
uma determinada representagao da infancia, dos acontecimentos e conflitos tipicos
dessa fase da vida. Por exemplo, a crianca retratada na obra de Lygia Bojunga e
em sua adaptacdo cinematografica precisa aprender a lidar com o luto decorrente
da perda dos pais e com todas as dores dai resultantes. Para tanto, ela se apoia na
constru¢do de um universo paralelo, um mundo de fantasias, e tem o respaldo de
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todos os elementos ladicos do cenario circense, exatamente em busca de lidar com
sua dificil realidade.

Ao contrario da imagem fixa, a imagem cinética possui uma duragdo, o
componente temporal é imediatamente nela inscrito. Em alguns casos, esse jogo
com o tempo tem impacto na narrativa e na percepcdo do intérprete, podendo
até mesmo servir a uma visio de mundo. E possivel, ainda, distinguir entre
tempo individual e coletivo. O tempo individual refere-se a percepcao da mente
interpretante, por exemplo, enquanto para alguns o tempo passa rapidamente, para
outros ele se arrasta. Esse efeito ¢ alcangado, principalmente, pelo uso de camera
subjetiva e planos dedicados as reagdes dos personagens. O tempo coletivo diz
respeito as percepgdes advindas de um padro cultural socialmente estabelecido,
ele considera todos os ritmos e normas concebidos pela cultura e fornece as
possibilidades referenciais.

Nesse sentido, Maria ¢ representada em grande parte como uma crianga
inserida em uma temporalidade individual, seu proprio tempo, indicando a
vivéncia em um mundo fechado, imaginario, no qual os lagos parentais estdo
ausentes. Os diferentes tamanhos de planos colocam o espectador a uma
distancia maior ou menor daquilo que ele observa, o que afeta seu envolvimento
psicoldgico. Em Corda bamba, hd o uso extensivo de planos fechados para
mostrar a personagem infantil protagonista, de maneira a evocar no espectador
uma maior empatia por essa personagem. Por outro lado, se a protagonista fosse
apresentada exclusivamente por planos amplos, o espectador teria de imediato uma
vasta contextualizacdo da personagem, mas seu interesse por ela possivelmente
diminuiria em funcdo do distanciamento visual.

Como todas as linguagens, a cinematografica caracteriza-se por um conjunto
de elementos, materiais ¢ abstratos, estruturais ou formais, cujas articulagdes
apontam para as estratégias retoricas em a¢ao nos filmes. Essa linguagem hibrida
incorpora imagens fotograficas em movimento, multiplas e serializadas; notagdes
graficas, como legendas e referéncias internas a imagem; som fonético, isto ¢, as
vozes; som musical; som analogico, ou seja, os ruidos. Oferece, portanto, um alto
grau de heterogeneidade em comparagdo ao livro impresso.

A imagem filmica apresenta duas caracteristicas materiais importantes: €
plana, ou seja, composta de duas dimensoes, ¢ delimitada por um enquadramento.
Esses recursos aparentemente indcuos tém consequéncias importantes para a
semiose. Apesar de seu aspecto bidimensional, a ilusao de profundidade ¢ possivel
gragas ao uso das técnicas de perspectiva monocular e profundidade de campo.
Desse modo, o que da fundamento ao filme para que funcione como signo sao
0s componentes estruturais que normatizam a linguagem cinematografica e
audiovisual. Por atuar como lei, a face da significacdo, isto €, 0 signo em si mesmo,
apresenta-se como um legi-signo e, em sua relagdo com o objeto representado, atua
como simbolo. Consequentemente, a linguagem cinematografica, por seu alto grau
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de generalizagdo, ¢ apreendida pelo interpretante dinamico, o intérprete, como um
signo argumentativo.

Ap0s a abertura com a encenacdo do funeral pelos palhacos, o filme inicia
com a menina Maria a observar o ambiente de um circo. A cdmera faz um giro de
360° ao redor da crianga e na sequéncia um contra-plongée, ou seja, o teto do circo
visto sob a perspectiva da crianga. A sequéncia ¢ interrompida pelos personagens
Barbuda e Foguinho, que pedem para a menina pegar sua bolsa para, entao, leva-la
ao seu novo lar, isto €, a casa da avo. Ao chegarem a casa, encontram a avo com
outras criangas. A avo logo avisa que Maria ndo vai mais viver e trabalhar no circo.
Um plano fechado (close-up) da janela marca a noite escura; a camera retorna a
janela, agora com um close-up em Maria, que observa aquele novo mundo visto a
partir da janela da casa, e ndo mais na perspectiva do circo. Maria, triste, fecha a
janela, como se estivesse também ela fechada aquela mudanca em sua vida.

A nogao de plano, exclusiva dos produtos cinematograficos e audiovisuais,
abrange varios parametros, tais como dimensao, quadro, ponto de vista, movimento,
duragdo, ritmo, relagdo com outras imagens. A perspectiva monocular implica um
unico ponto de vista e, portanto, uma determinada distancia da cena observada. A
distancia entre o observador ¢ a coisa observada se traduz em tamanhos de planos,
os quais variam de close-up ao plano de larga escala. O corpo humano serve
aqui de padrdo de referéncia. Os tamanhos dos planos afetam a possibilidade
de contextualizar ou ndo o que € observado, bem como incidem na percepgao
do espectador. Desse modo, uma imagem animada apresenta um assunto que
pode ser contextualizado ou descontextualizado. No primeiro caso, o grau de
indexicalidade do signo ¢ suficiente para que a imagem esteja relacionada a um
existente, o publico consegue identificar o local em que o assunto esté inserido.
No outro caso, ha auséncia de signos indiciais, o assunto nao esta inscrito em
um espago particular, predominando o carater qualitativo do signo. Obviamente,
quanto mais estreito € o campo, como no close-up, quanto menor a distancia entre
0 observador e o sujeito, menos provavel que o mesmo seja contextualizado, o
espaco em torno dele é muito pequeno para conter pistas espaciais suficientes.
Em um filme, a predominancia de cenas descontextualizadas pode fazer com que
uma personagem infantil pare¢a desconectada de qualquer vida coletiva e que o
escopo de suas acdes seja limitado.

Em uma cena subsequente do filme, Maria retira debaixo de sua cama seu
vestido de equilibrista e sua boneca de pano. Adormece abragada a boneca e tem
um sonho. Neste, uma musica de ciranda ¢ cantada com uma voz feminina em off:
“Perdi meu anel no mar, ndo pude mais encontrar € o amor me trouxe a concha de
presente pra te dar”. Ainda no sonho, a figura de um magico manuseia sua caixa
¢ a abre, a camera “entra” por essa abertura da caixa, por intermédio de um zoom
in, ¢ a imagem abre-se no corredor de outra casa, com muitas portas, indicando
lembrancas do passado de Maria.
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No café da manha, a avd anuncia que ja matriculou a menina na escola, mas
Maria diz querer voltar para casa. E continua a observar o mundo 14 fora através da
janela. Ela observa as criangas que brincam de bola, e um contra-plongée de Maria
inverte a otica do observador: agora é o mundo que, da janela, observa Maria. Um
mundo que, visto de cima, parece tdo pequeno, como mostra o angulo de camera
alta ao apresentar a perspectiva da menina a partir do alto da janela, ¢ como se esse
novo universo ndo tivesse o mesmo encantamento daquele vivenciado por Maria no
circo durante sua primeira infancia.

Um plano aberto mostra a menina debrugada na janela. Sua vida, suas
memorias, seu conhecimento tornam amplos os espagos observados por ela, apesar
das restri¢des impostas pela nova realidade e materializadas naquele estreito espago
de observacao.

A memoria perdida vai se recuperando nos sonhos que Maria tem, neles ela
monta seu proprio picadeiro, esticando a corda de um prédio a outro, na qual se
equilibra. Assim, a janela do prédio vizinho revela a vida de seus pais, o confronto
deles com a avd que ndo apoiava seu namoro. Um relogio sem ponteiros €
apresentado em plano detalhe, a todo o momento ele sinaliza as agdes.

Verifica-se a predominancia de planos ultrafechados, que chegam inclusive a

posicionar partes da face dos personagens fora do campo abrangido pela camera.
Entretanto, Corda bamba explora de forma contundente uma gama de emogdes
complexas corporificadas na personalidade introspectiva extremada da menina
protagonista. Tal aspecto contribui para que o espectador localize a personagem em
um contexto mais amplo.
Existem varias maneiras de sugerir espago fora da tela em um filme, incluindo
desde saidas de campo, recortes diretos fora de campo, como uma parte do rosto
da personagem fora do quadro, objetos dos quais apenas uma parte estd incluida
em cena, entre outras. A delimitagdo da imagem sugere uma escolha do cineasta,
ele faz uma distingdo entre os elementos que fardo parte do enquadramento e os
que nao serao nele incluidos. Essa escolha se da com base em aspectos estéticos,
ideologicos ou narrativos e necessariamente interfere diretamente na semiose. A
producdo analisada, ao optar por um tipo de montagem em que predominam os
planos fechados ¢ o corte de partes dos sujeitos em cena, faz com que sobressaiam
os indices, pois tudo aquilo que esta localizado fora do quadro aponta para uma
existéncia, uma vida que se prolonga e ultrapassa as fronteiras tanto da personalidade
introspectiva da menina quanto dos recortes das imagens.

Assim sendo, a nogao de enquadramento pressupde que uma imagem filmica
nao ¢ constituida apenas por aquilo que esta dentro do campo delimitado, hé ainda
um espaco para além do enquadramento, e o espago do filme é, entdo, constituido
por duas instancias. Embora invisivel, aquilo que esta fora da camera ¢ de suma
importancia, adquire valor exatamente por sua invisibilidade. Portanto, a dialética
campo ¢ fora de campo cria uma tensdo com a qual o cineasta pode brincar. Por
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exemplo, em Corda bamba é comum que as passagens de uma cena a outra sejam
demarcadas por um campo vazio que se estende para aumentar a tensdo entre o
espaco da tela e o espaco fora do campo, este, inclusive, adquire preponderancia
em relacdo ao espago do quadro.

Apoés retomar sua memoria, Maria lembra-se de como seus pais, famosos
equilibristas de um circo, morreram ao sofrer um acidente quando se apresentavam
sem a rede de protecao por exigéncia do dono do circo. Entao ela escreve para
Barbuda e conta como tem tentado a cada dia se acostumar com sua nova realidade,
buscando adaptar-se a escola e a vida com a avd. Cabe ressaltar que, no livro,
Barbuda conversa com Maria por telefone, e nao por carta.

O filme termina com um plano aberto de um cenario de mar do Rio de Janeiro,
avoz em off da avo diz que a menina tem mania de se equilibrar, mas Maria responde
que gosta de se equilibrar. Em primeiro plano, a menina anda na areia como se
estivesse se equilibrando na corda bamba, como quem vai em busca do equilibrio,
de adaptar-se a essa espécie de corda bamba que ¢é a vida.

Aqui, um elemento torna-se primordial: o hipertexto. Para Pierre Lévy, “dar
sentido a um texto ¢ o mesmo que liga-lo, conecta-lo a outros textos, e, portanto,
¢ 0 mesmo que construir um hipertexto” (LEVY, 2002, p. 72). Assim, a adaptagio
de Corda bamba para o cinema ¢, em sua amplitude, um hipertexto que congrega
inumeros /inks e hiperlinks. Trata-se de uma obra de carater intertextual sob varios
aspectos, e nesse sentido o termo ideal para sintetizar esse projeto ¢ multiplicidade.

A obra possui uma proposta de abordagem educacional na perspectiva
dialégica, tanto em sua estrutura interna, como em seus produtos derivados (site,
material de apoio ao ensino, oferta de palestras em escolas), pois o ensino é proposto
a partir da multiplicidade de vozes, e o filme como um hipertexto que serve de
catalisador desse processo de formagao do jovem leitor.

A adaptacdo ¢ posicionada como “Um filme para toda a familia”. Desse modo,
o diretor busca alcancar a diversidade de publico por meio de inimeras referéncias
cinematograficas. O que funciona como um hipertexto, com links que impulsionam
o leitor-scriptor a desenvolver uma forma de leitura imersiva e atribuir sentido ao
texto, de acordo com seu universo perceptivo.

O filme estabelece um dialogo entre literatura e cinema intrinsecamente, de
forma legitima, pois a ideia de realizar uma adaptacdo da obra literaria Corda
bamba para o cinema nao surgiu de uma motivacdo mercadologica, mas de um
diretor que desde a infancia é também um leitor de Lygia Bojunga. Corda bamba
para o cinema cria multiplas possibilidades de leitura no ambito do universo
cinematografico por intermédio de um rico hipertexto que inclui “toda a familia”,
e firma-se, com isso, uma nova dindmica de ensino-aprendizagem para além
das fronteiras da escola, ou seja, os pais € outros responsaveis pelo jovem sdo
estimulados a participar de sua formacgdo. Por fim, a obra vai muito além dos
limites mercadologicos da industria do cinema, pois seus produtores colocam
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explicitamente a sétima arte como ferramenta a servigo do ensino da literatura e
da formagao de leitores.

Temas de especial relevancia na atualidade também sdo abordados, direta
ou indiretamente, como a questdo do transgénero, colocada sutilmente no filme
quando se faz a opg¢do por um ator do sexo masculino para interpretar a Barbuda,
preservando certa masculinidade na caracterizagao fisica da personagem, apesar de
seus trajes femininos e de sua personalidade extremamente maternal. Também a
diversidade de formas de unido afetiva ¢ apresentada, por meio do casal Foguinho
e Barbuda, sem que haja nenhum estranhamento por parte dos demais personagens,
incluindo as criangas que reagem ao casal de forma bastante carinhosa.

O filme, apesar de apresentar Maria como uma menina que sofre com a perda
dos pais e mergulha em suas angustias e incertezas, coloca maior énfase em sua
natureza infantil, em seu encantamento com a vida circense. A garota o6rfa nao ¢
capaz de suprimir a menina criativa e sonhadora, toda a sua aprendizagem tem
como base as experiéncias ludicas. Portanto, Maria aparece quase exclusivamente
como uma pessoa com desejos ¢ ideias, alguém que vence barreiras ¢ medos para
alcancar seus objetivos. A histéria ndo esta focada em ressentimentos, mas em
desafios e conquistas.

Ao retratar uma crianga como personagem principal de uma histdria e inseri-
la no mundo do circo, cujas caracteristicas evocam o universo infantil de qualquer
individuo, Corda bamba desloca seu foco do aspecto puramente qualitativo de ser
crianga, categoria de primeiridade, dos quali-signos icOnicos rematicos para uma
semiose de terceiridade, em que predominam nao apenas os elementos sugestivos,
mas também os indicativos e genéricos, fazendo com que a representagao da infancia
se dé prioritariamente no dmbito dos legi-signos simbolicos argumentativos?.

Porfim,aanalisedarepresentagao dainfancianofilme Corda bamba demonstrou
que valores como inocéncia, espontaneidade, vulnerabilidade e direito a protecao,
tao importantes para o conceito de crianga evocado pela contemporaneidade, estdo
também presentes no filme. Porém, tanto na obra impressa como em sua adaptacdo
para o cinema, outros valores sdo articulados com a nog¢ao tradicional de infancia
de modo a ampliar seu entendimento dentro de um espectro no qual diversidade,
tolerancia, inclusdo e respeito as individualidades prevalecem.

2 Para desenvolver o sistema triadico de signo, Peirce baseou-se em uma fenomenologia geral, que

diferencia as experiéncias em trés niveis. Trata-se das trés categorias ontologicas peirceanas, as quais
abarcam a realidade como qualidade ou primeiridade, relagao ou secundidade e representagdo ou
terceiridade. A triade do signo, isto €, fundamento, objeto e interpretante, leva Peirce as trés divisdes
fundamentadas nas caracteristicas do proprio signo, na relagdo do signo com seu objeto e na maneira
como a produgdo de sentidos ocorre no dmbito do interpretante. Essas divisdes deram origem as
categorias peirceanas de signo, sendo as trés principais caracterizadas por quali-signos iconicos
rematicos, sin-signos indiciais dicentes e legi-signos simbolicos argumentativos. Refletindo os niveis
fenomenoldgicos de primeiridade, secundidade e terceiridade (PEIRCE, 2005).
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Pode-se afirmar que em Corda bamba, o modelo emancipatdrio de familia esta
retratado, visto que objetiva a “énfase na emancipagdo do ser humano, condi¢do
para a mudanca das circunstancias que produziram tais aparelhos de dominagado”
(ZILBERMAN, 2003, p. 221). A propria Maria € quem encontra meios de solucionar
seu trauma de culpa pela morte dos pais, empregando a memoria ou sonho. Ela
reconquista o passado e desprende-se dele também, desenvolvendo recursos para
viver autonomamente o futuro, abrindo novas portas coloridas (ZILBERMAN,
2003).

Consideracoes finais

A analise comparativa da obra ¢ do filme, adaptagdo da obra — Corda bamba,
de Lygia Bojunga —, possibilitou verificar que ele se apresenta como uma grande
rede de discursos entrelagados, comprovando a tese de que a adaptacao literaria
para o cinema parte do conceito de intertextualidade. Além disso, o quanto, em um
como em outro gé€nero, a representagdo da crianga como ser emancipatdria esta
presente. Nos dois géneros textuais, Maria ¢ quem vai superando seus traumas e
encontrando a solugdo. De acordo com Zilberman (2003, p. 220),

¢ Maria quem demonstra a medida da emancipacdo, sem recorrer seja a
circunstancias que sao tdo-somente uma pergunta (a escola, o grupo de artistas),
seja ao conformismo, ainda que temporario, determinando a rota de uma possivel
representacdo da existéncia burguesa na literatura infantil fora da camisa-de-
forca de seus valores ideologicos, promovidos pelos adultos.

Observou-se também as varias intertextualidades presentes no filme e
um didlogo constante com a obra literaria de Lygia Bojunga, necessitando de
um leitor movente, do mundo em movimento, dindmico, do mundo hibrido, de
misturas signicas (SANTAELLA, 2004). Tanto o leitor do filme como o da obra
literaria precisam ser participativos, necessitando fazer os links com os outros
textos presentes no filme. Quanto mais o leitor tiver a capacidade de dialogar com
outros textos presentes na adaptacdo filmica, mais aprofundamento terda da obra
cinematografica. Além disso, de acordo com o que ja foi comentado, a adaptacao
filmica ndo invalida a leitura da obra, visto que muitas questoes, por causa do
proprio género filmico, sdo impossiveis de serem aprofundados. Ja na obra literaria
¢ possibilitado ao leitor contemplativo, meditativo, ao leitor da era do livro impresso
e da imagem expositiva, fixa, segundo Santaella (2004), realizar as inferéncias que
a narracdo solicita.

No livro, a volta de Maria ao seu passado ¢ feita entre o sonho e a realidade, em
que a garota vai abrindo as portas, cada uma de uma cor, representando a fase de sua
vida. As portas abrem de acordo com a cronologia dos acontecimentos vivenciados
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por Maria, possibilitando recuperar a sua memoéria € passar por um processo
terapéutico, encontrando a sua identidade e se afirmando como pessoa, tornando
uma menina segura de suas convicgdes e de seu futuro, por meio da iconicidade das
portas coloridas. No filme, esse retrocesso ao passado € sugerido por intermédio da
figura de um magico que manuseia a sua caixa e a abre como se fosse uma camera
em que o zoom da ao corredor de outro prédio, e ndo ¢ representado de forma tao
aprofundada como na obra.

Outras questdes sdo trazidas na obra, que no filme ndo sdo tdo aprofundadas,
como a diferenca social gritante que ha na sociedade, por meio das historias de
vida das personagens a Velha da Historia e a Dona Maria Cecilia, além de Marcia
e Marcelo. O livro aborda também a questao da seguranca de trabalho e a relagdo
patrdo e empregado, forgando, muitas vezes, o artista a arriscar a sua vida para que
o dono do circo tenha lucro.

Portanto, pode se afirmar que Eduardo Goldenstein foi feliz na sua produgao,
sabendo elabora-la muito bem esteticamente. O filme pode ser considerado
um hipertexto, com links que incentiva o leitor-espectador a elaborar um mapa
rizomatico, atribuindo sentidos, conforme as experiéncias ¢ leituras vivenciadas,
enfim, sua biblioteca vivida. Ja o livro, o texto fonte, ¢ o hipotexto.

MATSUDA, A. A.; VIEIRA, A. C. Tightrope: the representation of childhood in
the adaptation of the literary work to the cinema. Itinerarios, Araraquara, n. 49,
p. 13-27, jul./dez. 2019.

B ABSTRACT: One can consider that the literary adaptation to the cinema starts from the
concept of intertextuality. Intertextual theory proposes that all discourse is intertwined
with other discourses and, in this sense, adaptation presents itself as a great network of
intertwined discourses, an aim that the present article intends to demonstrate through a
comparative study between the book and the movie adaptation of Tightrope. In addition,
the work and the movie bring the representation of childhood in an emancipatory way.
In order to achieve this, at first, some theoretical questions will be discussed to support
this study, and then a critical analysis of the film Maria’s Tightrope, produced in 2012
by Eduardo Goldenstein, an adaptation of the book Tightrope, by Lygia Bojunga (1979)
will be presented. It has been verified that the movie functions as hypertext, with links
that impel the reader-spectator to traverse a true rhizomatic map and give meaning to
the text, according to their perceptual universe.

B KEYWORDS: Intertextuality. Lygia Bojunga. Movie genre. Semiotics. Tightrope.
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ENTRE AS PRIMEIRAS E AS OUTRAS ESTORIAS:
UMA ANALISE DA TRANSCRIACAO DO SERTAO
ROSIANO NO FILME DE PEDRO BIAL

Andreia Carla Lopes AREDES”

B RESUMO: Os debates sobre a apropriacdo que o cinema faz de obras literarias nao
sdo recentes, tampouco podem ser considerados como um caso superado ou resolvido.
A partir disso, o presente trabalho consiste na analise da transposi¢do de alguns
elementos da narrativa literaria de cinco contos da obra Primeiras estorias (1962),
de Jodo Guimardes Rosa, para a narrativa filmica Outras estorias (1999), dirigida
por Pedro Bial, considerando-se, principalmente, a caracterizacdo dos personagens;
a estruturacdo, o aproveitamento e entrecruzamento dos enredos; além das presencas
das vozes narrativas. Como resultado de tal analise, pretende-se demonstrar como a
tensdo dos diversos dramas humanos foi transposta para os elementos essencialmente
cinematograficos, para os quais colaboram a narrativa pela imagem, a fotografia, os
planos e o enquadramento, entre outros, bem como os apontamentos dos recursos que
Bial utilizou para recriar em linguagem cinematografica o universo rosiano.

B PALAVRAS-CHAVE: Guimaraes Rosa. Literatura e cinema. Outras estorias. Primeiras
estorias. Transcriagao.

Introducao — “Eles vém!”

“— Pai, a vida é feita so de trai¢oeiros altos-e-baixos?
Nao havera,

para a gente, algum tempo de felicidade, de verdadeira
seguran¢a?

— Faz de conta, minha filha... Faz de conta...’
Jodo Guimardes Rosa, 2001, p. 132.

1

" UNESP — Universidade Estadual Paulista Jilio de Mesquita Filho — Faculdade de Ciéncias e
Letras — Programa de Po6s-Graduagdo em Letras — Literatura e Vida Social — Assis — SP — Brasil.
19806-900 — aclaunesp@hotmail.com
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Publicada em 1962, Primeiras estorias pode ser considerada a quarta obra de
Jodo Guimaraes Rosa e consiste num conjunto de vinte e um contos (BOSI, 2006,
p. 458). Ressalta-se, entretanto, que, antes da publicacdo de sua obra inaugural
na literatura brasileira, Sagarana (1946), Rosa produziu Magma, um volume de
poemas, vencedor do Prémio da Academia Brasileira de Letras em 1936, publicado
postumamente apenas em 1997. Como ja sugerido pelo titulo da obra em estudo,
esses contos, denominados “estorias”, fazem referéncia direta ao mundo da
imaginagdo, em contraposi¢cdo a palavra “historia”, que sugere fatos concretos,
reais, com designacdo tempo-espacial mais definida. Nesse sentido, verifica-se na
obra a abordagem de um ambiente rural ndo especifico, no qual suas personagens,
em diferentes situacdes ¢ contextos, buscam solugdes para os questionamentos da
existéncia humana e da inevitabilidade da morte.

Exemplo disso ¢ a indagagao que Felicia dirige a seu pai, Tio Man’ Antdnio, em
“Nada e a nossa condi¢@o”, durante o velério de sua mae, também utilizada como
epigrafe do presente artigo, uma vez que pode ser considerada a sintese da busca
de todas as personagens das estorias por um momento de seguranga, estabilidade
e certezas. E este o aspecto central que caracteriza o desenrolar das varias estorias
presentes na obra, cada uma com sua tensao, seu conflito, seu climax, seus contextos
particulares, mas todas com personagens em busca de algo que possa funcionar
como resposta a pergunta: “Nao havera, para a gente, algum tempo de felicidade,
de verdadeira seguranca?” (ROSA, 2001, p. 132).

O pai, por sua vez, ao responder a filha cagula, sem ter ele proprio o argumento
definitivo, afirma “Faz de conta, minha filha... Faz de conta...” (ROSA, 2001, p.
132). Esse “faz de conta”, no qual se baseia a resposta, pode ser interpretado, entre
outras acepgoes, como um dos elementos que estabelecem uma relagdo quase direta
entre a narrativa em si, que caracteriza uma das formas de produgdo literaria, e sua
concepgao como possibilidade cinematografica. Assim, caberia as artes o papel de
trazer ao ser humano tentativas de respostas a esses questionamentos filoséficos,
metafisicos e existenciais que o proprio cotidiano em si € incapaz de responder.

Nesse sentido, o longa-metragem Outras estorias (1998), dirigido por Pedro
Bial, ndo pode ser visto como mera transposi¢do de obra literaria em filme, na
medida em que sdo utilizadas técnicas, linguagens e recursos cinematograficos
que, juntamente com os enredos e personagens aproveitados da literatura, resultam
numa produgdo artistica independente, com métodos, estratégias e formas proprias
de existéncia, producao e divulgacdo.

Para compor o filme, foram recriados cinco contos do livro Primeiras estorias
(1962), apresentados aqui numa sequéncia diferente do que consta da obra literaria.
Séo eles: “Nada e a nossa condi¢do”, “Os irmaos Dagobé”, “Famigerado”, “Sordco,
sua mae, sua filha” e “Substancia”.

Vale ressaltar que a polémica sobre a apropriagdo que o cinema faz de obras
literarias ndo ¢ recente, tampouco um caso superado ou resolvido. Entretanto,
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entendemos que “a boa adaptagdo deve conseguir restituir o essencial do texto e
do espirito” (BAZIN, 1991, p. 94). Além disso, considera-se neste trabalho a no¢ao
de que “quanto mais as qualidades literarias da obra sdo importantes e decisivas,
mais a adaptagdo perturba seu equilibrio, mais também ela exige um talento criador
para reconstruir de acordo com um novo equilibrio, de modo algum idéntico, mas
equivalente ao antigo” (BAZIN, 1991, p. 95).

E nesse contexto que pode ser analisada a produgio cinematogréfica que Pedro
Bial dirigiu das estorias ja mencionadas de Jodo Guimaraes Rosa. Assim, o objetivo
deste trabalho consiste na analise da transposi¢do de alguns elementos da narrativa
literaria para a narrativa filmica, considerando-se principalmente a caracterizagao
dos personagens; a estruturag@o, o aproveitamento e entrecruzamento dos enredos;
além das presencas das vozes narrativas. Como resultado de tal analise, pretende-
se demonstrar como a tensao dos diversos dramas humanos foi transposta para os
elementos essencialmente cinematograficos, para os quais colaboram a narrativa
pela imagem, a fotografia, os planos e o enquadramento, entre outros, bem
como os apontamentos dos recursos que Bial utilizou para recriar em linguagem
cinematografica o universo rosiano.

Primeiras estorias: uma “opinido explicada” das estorias e “personagentes” do
sertio

Por ser Primeiras estorias um conjunto de contos, sdo nele apresentadas
diversas situagdes cotidianas para os moradores do sertdo e, de modo
universalizante, comuns também aos seres humanos localizados em diferentes
espagos e que igualmente buscam solucdes para suas proprias questdes, podendo
ser estas, portanto, de natureza autobiografica, psicologica, comica ou tragica.
Essa multiplicidade de tons decorre também da pluralidade advinda nao s6 do
tema das estorias, mas também, e principalmente, da vida. De toda forma, serao
apresentadas aqui as principais caracteristicas das estruturas narrativas dos contos
que serviram de inspira¢do para a recriagdo realizada por Pedro Bial em Qutras
estorias. De acordo com a ordem com que aparecem no filme, serdo analisados os
contos “Nada e a nossa condi¢dao”, “Os irmaos Dagobé”, “Sordco, sua mae, sua
filha”, “Famigerado” e “Substancia”.

Em “Nada e a nossa condigdo”, por meio de um narrador homodiegético,
¢ apresentada a historia de Tio Man’ Antdnio, que trabalha intensamente para
construir seu patrimonio, uma vez que este resulta “menos de heranca que por
compra” (ROSA, 2001, p. 129). Ap6s a morte da esposa, Tia Liduina, o protagonista
inicia um processo de reforma/reconstrucdo de sua fazenda como tentativa de se
desfazer dos lagos de saudade. Tomado por um sentimento de imensa solidao,
principalmente apds o casamento e a mudanga para longe de suas trés filhas, Tio
Man’ Antonio inicia um processo de distribui¢do, entre os criados, do patrimdnio,
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que, com muito trabalho, passou quase a vida toda para constituir. Restando-lhe
unicamente a imensa casa, o tio morre deitado numa rede, no menor dos quartos da
residéncia. Na noite, durante o seu velorio, a casa pega fogo, restando apenas cinzas
de tudo o que outrora representava o projeto de uma vida inteira.

Como se pode supor pela forma com que sdo tratados o protagonista e
sua esposa (tio/tia), a estoria ¢ narrada pela sobrinha, o que caracteriza, entdo,
a narracdo homodiegética, uma vez que esta tenha “participado da historia nao
como protagonista, mas como figura cujo destaque pode ir da posi¢cdo de simples
testemunha imparcial a personagem secundaria estreitamente solidaria com a
central” (REIS; LOPES, 1994, p. 266). Essa familiaridade existente entre narrador e
protagonista ¢ importante para o processo de construgdo dessa narrativa, na medida
em que lhe permite revelar aspectos da natureza mais intima de seu tio, como o “faz
de conta” em que ele passou a viver apos a viuvez e uma das grandes licdes que se
pdde obter de tudo isso: “O grande movimento ¢é a volta” (ROSA, 2001, p. 137),
seguida da mais dura constatacdo para um senhor de posses como ele: “Agora,
pelos anos adiante, ele ndo seria dono de mais nada” (ROSA, 2001, p. 137).

A ideia da “volta” como predominante de todo movimento ¢ materializada
no conto a partir da apresentacao linear, cronologica, dos fatos, que mostra a luta
e a consequente ascensdo do protagonista, as transformacdes psicologicas pelas
quais passou, principalmente apos a morte de sua esposa, e as seguidas praticas
de desapego material que teve, com a distribui¢ao de suas posses, o que, aos olhos
de muitos, pode ser encarado como um fracasso, um momento de decadéncia, de
reducdo a “nada”.

Tal “volta” manifesta-se ndo s6 no retorno a sua condi¢do inicial em que
praticamente nao tinha posses. A “volta ao nada” ficou simbolicamente marcada
no texto quando sua casa, unico bem que lhe restou, sua fortaleza, pegou fogo na
noite de seu velorio e ele, “defunto, consumiu-se a cinzas — e, por elas, apos, ainda
encaminhou-se, senhor, para a terra, gleba tumular, s6; como as consequéncias de
mil atos, continuadamente” (ROSA, 2001, p. 140).

O tempo desse conto pode ser considerado segundo duas perspectivas: o da
acdo e o da narracdo. A acdo propriamente dita ndo tem um tempo cronoldgico
limitado em anos, meses ou dias; entretanto, é possivel identifica-lo com os processos
de ascensdo, transformagao, decadéncia e morte do protagonista. Ja a narragdo ¢
realizada de forma ulterior, ou seja, s6 depois de encerradas todas as agdes que
compdem a trama, s6 depois de encerrada a histdria propriamente dita, “o narrador,
colocando-se perante esse universo diegético por assim dizer encerrado, inicia o
relato, numa situacdo que ¢ a de quem conhece na sua totalidade os eventos que
narra” (REIS; LOPES, 1994, p. 256). Desse procedimento resultam possibilidades
de manipulag¢do do que esta sendo narrado, estando a cargo do narrador ndo so
a organizagdo dos fatos, segundo uma sequéncia ldgica ou ndo, mas também e
principalmente a selecdo do que sera apresentado.
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Com uma estrutura narrativa diferente dessa, apresenta-se o conto “Os irmaos
Dagobé”. Isso porque a narragdo tem inicio com a descri¢ao do velorio de Damastor
Dagobé e so6 depois sdo relatados os eventos que resultaram nesse momento. /n
medias res é o procedimento formal responsavel por alterar a ordem dos eventos da
historia ao nivel do discurso. Nele, “o narrador inicia o relato por eventos situados
num momento ja adiantado da agdo, recuperando depois os fatos anteriores por
meio de uma analepse” (REIS; LOPES, 1994, p. 199), ou flashback.

Nesse momento de retomada dos fatos que antecederam o veldrio, sdo
apresentados o assassino Liojorge e os outros temiveis irmaos que, juntamente
com o falecido, formavam o quarteto que assustava a todos por seu historico de
violéncia, assassinatos e confusdes por onde passavam. Nas palavras do narrador,

[...] demos, os Dagobés, gente que ndo prestava. Viviam em estreita desunido,
sem mulher em lar, sem mais parentes, sob a chefia despotica do recém-finado.
Este fora o grande pior, o cabega, ferrabras e mestre, que botara na obrigagio
da ruim fama os mais mogos — ‘os meninos’, segundo seu rude dizer (ROSA,
2001, p. 73).

Assim, o contraste entre os Dagobé e Liojorge era evidente. Considerado um
“lagalhé pacifico e honesto, [...] estimado de todos” (ROSA, 2001, p. 74), este,
ciente da quase loucura que praticara, assassinando o chefe do bando, manteve
ainda seu carater correto ao ficar no vilarejo, explicar que cometeu o ato num
momento limite em que sua propria vida estava em risco ¢ ainda se oferecer para
ajudar a carregar o caixdo no momento do sepultamento. Entretanto, a tensdo do
conto se da de maneira gradativa, a medida que o tempo passa e todos ficam na
expectativa de uma vinganga por parte dos outros irmaos do defunto.

Sabendo que o momento limite para a vinganca seria apds o sepultamento,
a tensdo aumenta entre todos os presentes nessa cena. Entretanto, o narrador
heterodiegético, “que ndo integra nem integrou, como personagem, O UNiverso
diegético em questdo” (REIS; LOPES, 1994, p. 263), onisciente, que organiza
os fatos narrados como melhor lhe convém, da algumas pistas de que algo pode
acontecer diferente do esperado pela maioria. A comegar pela cordialidade com
que cumprimentavam aqueles que se faziam presentes no velorio, passando pela
demora dos Dagobés vivos em falar de vinganga, até chegar a frase que de fato
antecipa o final inusitado deste conto: “A gente v€ o inesperado” (ROSA, 2001,
p. 77).

O inesperado, como se sabe, foi a redencdo dos Dagobés ao absolverem o
assassino de seu irmdo, ja que este sim tinha ma fama e era considerado terrivel.
Como se nao bastasse tal surpresa, Derval, o cagula, Dismundo, o do meio, e Doricao,
agora o mais velho, anunciaram também a mudanga total de vida, comunicando a
todos que iriam morar na cidade grande. E esse anticlimax um dos maiores efeitos
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narrativos dessta estoria, uma vez que contraria toda a tensdo e expectativa pelo
acerto de contas entre os Dagobés e Liojorge, criadas gradativamente enquanto
sucediam-se os momentos, quase que numa contagem regressiva, até 0 momento
do enterro. Tensao e expectativa duplamente frustradas pelo perddo do assassino e
pela mudanga de vida dos trés irmaos sobreviventes.

O conto termina no exato momento em que simbolicamente “outra chuva
comecava” (ROSA, 2001, p. 78), representando, por sua vez, um momento de
expiagdo e, consequentemente, renovagao tanto para os Dagobés, que decidiram
mudar de vida, quanto para Liojorge, que ganhara nova chance de continuar a
respirar sobre a Terra.

A terceira estoria apresentada no filme € “Sordco, sua mae, sua filha”, centrada
no sentimento de soliddo que predomina no personagem que nomeia o conto.
Vitvo, passando a vida a cuidar da mae e da filha, que apresentam sinais evidentes
de algum problema mental intensamente agravado com o tempo, Sordco se vé
obrigado a afastar-se delas, ja que ndo possui mais condi¢des de cuidar das duas.
Com a ajuda do Governo, foi enviado um carro, tipo de um vagao de trem como 0s
especialmente preparados para o transporte de presos, com grades nas janelas, que,
atrelado a composi¢do, levaria as “duas mulheres para longe, para sempre” (ROSA,
2001, p. 62).

O drama humano retratado aqui se evidencia também pela forma com que as
personagens sdo descritas. Sordco era um “homenzao, brutalhudo de corpo, com a
cara grande, uma barba, fiosa, encardida em amarelo, ¢ uns pés, com alpercatas: as
criancas tomavam medo dele” (ROSA, 2001, p. 63). J& da filha sdo apresentadas
algumas caracteristicas comportamentais que se refletem na forma desajeitada
como se vestia e se portava nesse momento derradeiro de caminhada até a estacdo:

[...] a moga punha os olhos no alto, que nem os santos e os espantados, vinha
enfeitada de disparates, num aspecto de admiragdo. Assim com panos e papéis,
de diversas cores, uma carapuga em cima dos espalhados cabelos, e enfunada em
tantas roupas ainda de mais misturas, tiras e faixas, dependuradas — virundangas:
matéria de maluco (ROSA, 2001, p. 63-64).

A mae de Sor6co, por sua vez, diferenciava-se de sua neta apenas pelas cores
do trajar, “[...] a velha s6 estava de preto, com um fichu preto, ela batia com a
cabega, nos docementes. Sem tanto diferentes, elas se assemelhavam” (ROSA,
2001, p. 64). Apesar da dificuldade do momento e das precarias condigdes em que se
instaurava a vida para essas personagens, Sordco demonstra o devido respeito com
tal circunstancia ao vestir-se, a sua maneira, de forma especial para a despedida das
duas mulheres e para a sua grande revelagdo: “Ele hoje estava calgado de botinas,
e de paletd, com chapéu grande, botara sua roupa melhor, os maltrapos. E estava
reportado e atalhado, humildoso” (ROSA, 2001, p. 64).
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O tempo da acdo propriamente dita é relativamente curto, uma vez que, ja
no primeiro paragrafo, o narrador faz uma breve descricdo do carro que chegou
na noite anterior, “véspera”, e termina revelando o objetivo de tal transporte, tdo
incisivo a ponto de especificar a hora da partida: “O trem do sertdo passava as
12h45m” (ROSA, 2001, p. 62). Assim, tudo o que se passa no intervalo desses dois
momentos resume-se a curiosidade com que as pessoas aguardavam o desfecho
de tal questao familiar, & chegada dos agentes responsaveis pelos cuidados com
as duas durante a viagem, a descri¢ao prévia das personagens, aos delirios da filha
e da mae de Sordco, aos comentarios de cumplicidade das pessoas (que de certa
forma representavam uma “opinido ptblica’) sobre a decisdo de Sor6co de mandar
a Barbacena as mulheres para terem melhores cuidados e a despedida em si.

A organizagao dessas agdes, como se estivessem numa contagem regressiva até
a partida do trem, ¢ evidenciada por alguns marcadores temporais que insinuam nao
6 a aproximacao do fim do tempo dos trés juntos, como também, e principalmente,
a aproximagdo da tensdo maior e a resolugdo do conflito, que aconteceria com a
partida das duas mulheres. Tem-se, com isso, o uso das palavras “véspera”, para
se referir a chegada do vagdo na noite anterior a partida; “hoje”, para apresentar o
modo como Sordco chegou a estagdo e se vestiu para a ocasido; “agora”, utilizada
pelo narrador quando o trem ja estd prestes a partir. Dessa forma, as palavras
“véspera — hoje — agora” sugerem a evolugdo de um tempo cronologico manifesto
na forma de contagem regressiva, o que contribui para a criagdo ¢ manutengao da
tensdo do conto, bem como da expectativa do leitor quanto ao desfecho dele.

O tom dessa caminhada do trio até a estacdo ¢ apresentado de forma muito
contrastante, o que revela também o conflito interior que poderia existir na alma
de Sordco, ja que, a0 mesmo tempo em que se liberta de um problema e resolve
uma questao tao delicada, obriga-se a se afastar das Unicas pessoas que compoem
seu nucleo familiar e, consequentemente, fada-se a um isolamento desolador. Num
primeiro momento, a caminhada até a esta¢do, “‘em mentira, parecia entrada em
igreja, num casorio” (ROSA, 2001, p. 64), pois vinham os trés juntos, bragos dados,
Sordco ao centro, com sua mae e sua filha, uma de cada lado, para, em seguida, o
narrador estabelecer o tom contrastante que melhor definia aquele momento: “era
uma tristeza: parecia enterro” (ROSA, 2001, p. 64).

Dadas as condigdes psicoldgicas precarias das personagens centrais
dessa estdria, além da total auséncia de didlogos entre eles e a quase nulidade
de vocabulario formal e articulado, foi imperativa a op¢do por um narrador
heterodiegético, onisciente, em terceira pessoa, ja que este teria condi¢des mais
concretas e propicias de narrar cronologicamente as agdes que envolviam a trama
e apresentar o drama humano daqueles que se manifestavam por frases desconexas
ritmadas num canto ilogico e continuado. Por isso, em “Sordco, sua mae, sua filha”,
a escassez de discurso direto pode ser interpretada ndo s6 como uma questao de
ignorancia, falta de conhecimento formal de gente que se sente rebaixada, sendo
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possivel constatar que Sor6co, “o triste do homem, 14, decretado, embargando-se de
poder falar algumas suas palavras” (ROSA, 2001, p. 66), por exemplo, tendo muito
a falar e ndo tendo meios para isso, apds a partida das duas, passa a entoar a mesma
cantiga que caracterizava, entre outras coisas, a deméncia de sua mae ¢ sua filha.

Esta ¢é, portanto, a grande revelacdo do conto, embora ja pudesse ser
pressentida. Assim, tal estéria ndo termina, como era de se esperar, pela partida
das duas no trem com destino a Barbacena, mas com a apresentagdo ao leitor da
presenca, em Sordco, das mesmas perturbacdes psicologicas que evidenciavam os
distirbios mentais de sua mae e sua filha. Pensando-se especificamente na questao
da hereditariedade, ficava a davida sobre a sanidade mental de Sordco no decorrer
do conto. Esse personagem sempre foi apresentado em agdo, tentando conter as
crises de sua filha e as tentativas de sua mae em acompanha-la, havendo, nessas
ocasides, total auséncia de dialogo entre eles. Permanecendo em siléncio, portanto,
durante toda a narrativa, criava-se um ar de indagacdo em torno de sua propria
sanidade. Uma vez que sua mae e sua filha tinham tais problemas, por que ele, elo
hereditario direto entre as duas, também ndo os teria? Tal suspeita s6 € confirmada
ao final da narrativa, quando “num rompido — ele comecou a cantar, alteado, forte,
mas sozinho para si — e era a cantiga, mesma, de desatino, que as duas tanto tinham
cantado. Cantava continuando” (ROSA, 2001, p. 66). Disso, ¢ possivel depreender
que, mesmo distantes, elas e os problemas mentais delas ainda se faziam presentes
nele e assim seria, enquanto continuasse vivo.

A quarta estoria aproveitada no filme de Pedro Bial ¢ “Famigerado”, cujo
enredo ¢ baseado num duelo entre duas autoridades desse sertdo deslocado no
tempo e no espago. Uma das autoridades ¢ o médico que, estando em sua casa, ¢
abordado pela visita de um jagunco temido nas redondezas, acompanhado por trés
testemunhas, que, a seus olhos, sdo considerados “prisioneiros, € ndo seus sequazes”
(ROSA, 2001, p. 57), solicitando-lhe que seja esclarecido o significado da palavra
que nomeia a estoria. Segundo Pacheco, “o narrador-personagem de ‘Famigerado’
tem uma cultura citadina, que vem dos livros e da formacao de médico, de um amor
pelas palavras dificeis e afiadas. Na situagdo, elas lhe salvam a pele, poupando
também as testemunhas e o mogo do Governo, autor da desqualificacao” (2009, p.
134).

Assim, configura-se, portanto, o encontro da autoridade conquistada pelo
conhecimento das palavras, pela formagao académica obtida na “cidade”, praticada
e reconhecida no local, em oposi¢do a autoridade representada pela violéncia,
marca registrada de Damazio, dos Siqueiras, “um brabo sertanejo, jagunco até na
escuma do bofe” (ROSA, 2001, p. 57), “o feroz de estorias de léguas, com dezenas
de carregadas mortes, homem perigosissimo” (ROSA, 2001, p. 58).

O narrador ¢ autodiegético, ou seja, “relata as suas proprias experiéncias
como personagem central dessa histéria [...] e estrutura a perspectiva narrativa,
organiza o tempo e manipula diversos tipos de distdncia” em relacdo ao episoddio
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narrado (REIS; LOPES, 1994, p. 259). Assim, o médico assume essa voz narrativa
e apresenta, a sua maneira, de acordo com suas percep¢des, toda a organizacio
dos elementos da narrativa, desde a apresentacdo dos personagens, o objetivo de
Damazio com sua afligdo diante da diivida que o atormenta e sua relativa submissdo
diante do médico que, para ele, é a autoridade capaz de lhe sanar tal indagacao.
O narrador apresenta também suas proprias insegurancas € incertezas por estar
diante de figura tao temida, a0 mesmo tempo em que revela suas artimanhas para
afastar de Damazio os sentidos pejorativos que tal expressao poderia ter. Por isso,
sai vitorioso desse embate entre forgcas desiguais, na medida em que apresenta uma
resposta que se torna satisfatoria aos olhos de seu interlocutor, que, enganado, vai
embora agradecido e, de certa forma, considerando-se ingénuo demais por permitir
que uma palavra aparentemente tdo simples tenha lhe tirado o sossego de tal forma.

Por fim, “Substancia” € o quinto e ultimo conto de Primeiras Estorias retratado
na produgdo cinematografica de Pedro Bial. Seu inicio da o tom de conciliagdo que
predomina nessa narrativa: “Sim, na roga o polvilho se faz a coisa alva: mais que o
algodao, a garca, a roupa na corda. Do ralo as gamelas, da masseira as bacias, uma
polpa se repassa, para assentar, no fundo da agua e leite, azulosa — o amido — puro,
limpo, feito surpresa” (ROSA, 2001, p. 205).

Com essas palavras, o narrador apresenta dois elementos que se relacionam
tanto no plano fisico quanto no plano simbodlico desse conto. Sabe-se, de pronto,
que as acdes narradas aconteceram em uma fazenda onde se produzia polvilho
que, diferentemente de outros elementos de cor branca num ambiente rural, como
o “algodao”, a “garca” ou a “roupa limpa na corda”, resultava de um processo de
decantacdo, de onde se extraia a “polpa”, o “amido”, “puro, limpo, feito surpresa”.

Assim, de maneira muito semelhante ao processo de producao do polvilho,
também se procedeu a Maria Exita, cuja figura na fase adulta “nao lembrava a
menina, feiosinha, magra, historiada de desgragas, trazida havia muito para servir
na Fazenda” (ROSA, 2001, p. 205). Sua mae, “leviana”, estava “desaparecida de
casa”’; o irmao, “perverso”, estava ‘“na cadeia por atos de morte”, e o pai, “razoavel
homem-bom, delatado com lepra, [foi] prosseguido, decerto para sempre, para
um lazareto” (ROSA, 2001, p. 206). Dessa forma, com uma familia marcada por
chagas talvez irreparaveis a época, Maria Exita foi levada a Fazenda pelas maos
de Nhatiaga e 1a recebeu “o ingrato servico, de todos o pior: o de quebrar, a mao, o
polvilho, nas lajes” (ROSA, 2001, p. 206).

Maria Exita, tdo alva quanto tudo o que ¢ feito pelo polvilho na roga, atraiu
os olhares de Sionésio, o patrdo, “a quem faltavam folga e espirito para primeiro
reparar em transformagdes” (ROSA, 2001, p. 205). Atraido, entdo, pela beleza de
Maria Exita, Sionésio tomou contato com sua historia de vida, seus afazeres na
Fazenda e, apds algumas reflexdes sobre os perigos que a hereditariedade poderiam
exercer sobre a moca, sendo esses os principais motivos que a afastavam de
qualquer pretendente, resolve pedir-lhe em casamento, “— Vocé€, Maria, querera, a
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gente, nos dois, nunca precisar de se separar? Vocé€, comigo, vem e vai?”’, ao que ela
prontamente respondeu: “— Vou, demais” (ROSA, 2001, p. 212).

Com este desfecho, o conto “Substancia” apresenta uma conciliagdo nio so6 de
Maria Exita com sua propria historia de vida, que a diferenciava das demais mogas
da Fazenda pelo temor dos outros em relag@o a sua hereditariedade (falta de juizo
da mae, doenca do pai e violéncia do irmao), fazendo com que brotasse, de todas
essas mazelas, a polpa mais pura da moga, mas também com a questdo de classe
vigente para a época, na medida em que ela, a trabalhadora mais miseravel do lugar,
casa-se com o patrao, “dentro da luz, como se fosse no dia de Todos os Passaros”
(ROSA, 2001, p. 212).

Esses, entre outros aspectos apresentados na narrativa, reforcam o aspecto
simbolico do “branco do polvilho”, ja que essa cor, entre outros, em sentido /atu,
também tem o significado da purificagdo, estabelecendo um forte contraste entre
esta e as demais estorias selecionadas para o filme, cujo tom predominante é o
marrom, referenciando-se, assim, as terras do sertdo.

Das “Primeiras” as “Qutras estorias”: algumas relacoes do “faz de conta”

A obra literaria que serviu de inspiragdo para o filme Qutras estorias foi
publicada em 1962, ao passo que este teve seu lancamento em 1999, o que representa
uma distancia temporal de trinta e seis anos entre as duas produgdes. Isso evidencia,
de certa forma, que “escritor e cineasta ndo tém exatamente a mesma sensibilidade
e perspectiva, sendo, portanto, de esperar que a adaptagdo dialogue ndao s6 com o
texto de origem, mas com o seu proprio contexto” (XAVIER, 2003, p. 62).

Na tentativa de caracterizar o aspecto visual do sertdo rosiano, Qutras estorias
foi filmado nos arredores de Montes Claros — MG. Com todas as cenas gravadas
num prazo de sete semanas, esta produgdo cinematografica contou com verbas
advindas das leis de incentivo a cultura e de investimentos do proprio diretor.
Sem pretensdes de ser um sucesso comercial, mas com expectativas de emplacar
num determinado nicho de mercado, uma das prioridades que o diretor Pedro Bial
estabeleceu para seu filme foi a de manter nele a riqueza linguistica da obra de Joao
Guimaraes Rosa, que criou quase um idioma proprio. Segundo Bial, em entrevista
a Mariana Scalzo, “toda adaptacdo ¢ complexa. Cada um faz suas escolhas. No
meu caso, optei por ndo abusar do sotaque regional e mantive o texto original dos
dialogos” (SCALZO, 1997, p. 1).

Dessa forma, embora o enredo pudesse parecer cansativo para o publico em
geral, por conter uma linguagem considerada erudita, com dialogos dificeis, base-
ados em neologismos e construcgdes sintaticas fora do uso comum, a opgao pela da
manutengdo da linguagem literaria na narrativa filmica em nada prejudica o con-
junto da produgdo. A presenca da linguagem original dos contos ndo compromete a
compreensao geral dos textos, uma vez que o filme conta com outros recursos para
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recriar o ambiente e a tensdo apresentados na literatura apenas por palavras. No
filme, recursos como o tom de voz, a materializa¢ao visual do ambiente e a sono-
plastia, dentre outros, contribuem para a compreensao geral das estorias por parte
do publico que nao seja especialista da obra de Jodo Guimaraes Rosa, permitindo
que a narrativa visual (imagética) contribua para a compreensao do filme.

A trilha sonora, assinada por Marco Anténio Guimaraes, do grupo Uakti,
¢ baseada em musicas instrumentais compostas a partir de sons de viola, violdo
e outros instrumentos que indicam os sons tipicos do sertdo. O ritmo dessas
composigodes se alterna conforme a tensao do enredo em cada momento do filme, o
que contribui para a cria¢do da expectativa no publico, ou mesmo para a comogao
em certos momentos de drama mais intenso.

Além da trilha sonora, a énfase na captacao dos sons durante a movimentacao
e a interacao das personagens, como os sons dos passos enquanto se caminha ou
danca, das corridas agitadas dos cavalos, por exemplo, ¢ dos sons quase guturais
emitidos nos momentos criticos protagonizados pelos jagungos, também contribuem
para a criagdo da tensdo da historia e para o aumento da expectativa do publico em
relagdo ao desfecho de cada drama apresentado.

Em entrevista concedida a José Geraldo Couto, Pedro Bial revela muitos
detalhes sobre a producdo de OQutras Estorias. A selecdo dos contos para o filme
foi baseada em tematicas universais, como a morte, o0 medo da morte, a sede de
justica, o amor ¢ a loucura, que permeia todas as demais, bem como em enredos que
possibilitassem uma recriacdo de outros géneros, linguagens e vocabularios tipicos
do cinema, “desde o bangue-bangue até uma histéria de amor, até um ‘musical’,
como seria o ‘Sordco’” (COUTO, 1999, p. 1).

Bial também afirma a Couto (1999, p. 1) que a inspiragdo para a fotografia
do filme, baseada nas cores e tons pastéis, veio do artista francés Edgar Hilaire
Germain Degas (1834-1917). Além disso, foi uma ideia inicial estabelecer varios
contrastes entre cenas claras e escuras, o que pode ser observado no enquadramento
das janelas, realizado de dentro dos ambientes fechados, como a casa extremamente
escura, por exemplo, para fora, revelando um ambiente externo marcado pela
iluminacdo imperativa do sol do sertdo. Esse contraste fica ainda mais evidente
no conjunto das ac¢des do filme quando se tem inicio o conto “Substincia”, cuja
énfase recai sobre a brancura do polvilho, a pureza da esséncia de Maria Exita
e o seu casamento, realizado “dentro da luz”. Na sequéncia da narrativa filmica,
surge repentinamente uma luz branca tao forte que chega a incomodar os olhos,
contrastando com os tons pastéis predominantes no cenario e nas vestimentas das
personagens das estorias anteriores.

Entendendo, portanto, que a literatura e o cinema possuem recursos conceituais,
estruturais e constitutivos proprios para suas formas especificas de contar historias,
pode-se afirmar que o filme de Pedro Bial ndo ¢ uma mera transposi¢ao das estorias
do livro de Jodo Guimaraes Rosa, uma vez que no filme, a organizacdo do enredo
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se da de forma diferente da que € apresentada no livro, o que exige um processo de
criagdo artistica também por parte do cineasta. Segundo Xavier,

a interac¢do entre as midias tornou mais dificil recusar o direito do cineasta a
interpretacdo livre do romance ou pega de teatro, ¢ admite-se até que ele pode
inverter determinados efeitos, propor outra forma de entender certas passagens,
alterar a hierarquia dos valores e redefinir o sentido da experiéncia das
personagens (2003, p. 61-62).

Pedro Bial, ciente desse “direito a interpretacdo livre”, embora tivesse
respeitado a obra de Jodo Guimardes Rosa em seus aspectos essenciais, entre os
quais se destaca a linguagem, valeu-se de varios outros recursos para transcriar
0 sertdo rosiano, presente nos cinco contos das Primeiras estorias, segundo sua
propria perspectiva, o que permite uma “apreciacdo do filme como uma nova
experiéncia que deve ter sua forma, e os sentidos nela implicados, julgados em
seu proprio direito” (XAVIER, 2003, p. 62). Assim, serdo apresentados alguns
elementos que caracterizam esta “transcriacao”.

Em Primeiras Estorias, os contos sdo apresentados de forma isolada, cada
um com narrador, enredo, tempo e personagens proprios, ao passo que no filme
existe a interag@o dessas personagens, permitindo que estas, embora envolvidas em
seus proprios dramas, também se comovam com o drama alheio. Isso é resultado
da articulag@o entre as cinco estorias, localizadas num mesmo espago fisico e
geografico.

Tal localizacao ¢ apresentada logo no inicio do filme. A primeira imagem que
o espectador vé€ ¢ feita a partir de um enquadramento baixo, em que a cidmera
evidencia as botinas de um personagem, até entdo desconhecido, que percorre um
ambiente escuro. Aos poucos, vé-se que o personagem caminha por um grande
quarto em diregdo a janela, abre, uma a uma, todas as trés janelas desse espago,
0 que ocasiona uma intensa entrada de luz por cada uma delas. Esse contraste
de iluminagdo ¢ uma das principais caracteristicas da fotografia do filme, como
apresentado anteriormente, com a luz vindo predominantemente das janelas e
portas.

No momento em que esse personagem abre a primeira janela e observa através
dela o que se passa do lado de fora da casa, aparece escrita a primeira referéncia a
obra de Jodo Guimaraes Rosa, Primeiras Estorias, no filme. Isso ¢ relevante por
ficar evidentemente demonstrada a fonte de inspiracdo para a criagao desta historia
que sera apresentada. Ainda durante esse momento, em que o personagem esta na
primeira janela do comodo, ouvem-se os sons de seus passos durante a caminhada
nesse curto trajeto e os sons dos cantos dos passaros. Quando o personagem abre a
segunda janela, ouve-se ao longe o soar dos sinos da igreja local. Ao abrir a terceira
e ultima janela, j& com o cdmodo iluminado, ouvem-se, ainda que baixinho, os
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solugos de um choro. Essa gradac¢do vai aproximando o espectador do fato que
sera apresentado naquele ambiente. Trata-se de um velorio presenciado apenas por
quatro pessoas: o marido, agora vitvo, que € o homem referido nas agdes iniciais do
filme, e suas trés filhas. Ele se posiciona em pé, na cabeceira do caixao, ¢ encara-as.
A mais nova lhe dirige a pergunta que dara o tom de todas as narrativas apresentadas
a seguir: “— Pai, a vida ¢ feita de traigoeiros altos-e-baixos? Nao haverd, para a
gente, algum tempo de felicidade, de verdadeira seguranga?”, ao que o pai responde
“— Faz de conta, minha filha... Faz de conta...”

Nesse primeiro didlogo, ¢ possivel afirmar que existe um plano proximo,
definido como “enquadramento da figura humana da metade do torax para cima”
(MACHADQO, s.d., p. 4). Assim, as filhas aparecem em cena, mas o caixdo da mae
ndo. Com o mesmo plano, o pai também ¢ focalizado quando emite a primeira
resposta. Entretanto, o enquadramento muda quando repete “Faz de conta...”,
pois, nesse momento, aparecem tanto o seu rosto quanto o de sua esposa morta,
ficando a tela dividida entre as duas fei¢des, podendo significar um dos grandes
dilemas humanos que seria apresentado no filme: o questionamento sobre a vida e
a morte. Por ser o momento de abertura que sugere, por meio de imagens, sons ¢
palavras, o tom do filme que se seguird, essa cena pode ser interpretada como uma
epigrafe. Isso também pode ser pensado na medida em que ela ndo é continuada,
funcionando, assim, como uma citagdo. Cortada abruptamente, em seguida tem-se o
inicio da apresentacao da histéria propriamente dita, comegando pela ambientagao
do espago. Essa cena inicial, que pode ser interpretada como a epigrafe do filme, ¢
um elemento de originalidade em relag@o a obra literaria, ja que esta ndo apresenta
epigrafe no seu conjunto, nem nos contos isoladamente.

Apos esse momento de abertura, ocorre um corte de imagem, deslocando a
focalizacdo de um ambiente fechado, triste e comovente, devido ao que se passava
ali, para um ambiente externo e iluminado. Com isso, inicia-se um plano-sequéncia
com a camera posicionada na parte superior do espago, voltada para baixo, com
um close nas maos de outro personagem sentado a frente de sua casa, que segura a
Biblia aberta no “Livro do Eclesiastes”.

Sem cortes na imagem, a cdmera se movimenta lenta e ininterruptamente,
focalizando primeiramente a Biblia nas maos do personagem, depois, com um
posicionamento mais baixo, ela se distancia do personagem e mostra sua casa por
meio de um enquadramento frontal. Continuando o seu deslocamento, a camera
sobe seu enquadramento e passa a apresentar o que existe para além do telhado
daquela casinha. Focalizando, agora, o horizonte, a imagem ¢ dividida pelas duas
cores predominantes naquele espaco: o verde, representando a vegetacdo, e o azul
do céu, intensamente iluminado pelo sol e marcado pela presenca de algumas
nuvens. Paralisada nesse cenario, a cdmera continua filmando o que acontece ali.
E com esse enquadramento da paisagem num plano geral que aparece escrito,
pela primeira vez, o nome do filme, com letras maitsculas, como se estivesse
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datilografado sobre as linhas de algum manuscrito ilegivel. Em seguida, sdo
apresentados os nomes dos atores e dos principais responsaveis por esta produgao.
Simultaneamente a isso, é tocada uma musica que representa o lado tranquilo e
sossegado daquele vilarejo, perdido no tempo ¢ no espago. Esse enquadramento
apresenta o espago sertanejo como o elemento unificador de todas as estorias, um
ambiente rural ndo especificado, habitado por diversos personagens que vivem
seus conflitos pessoais.

Durante todo esse tempo, a camera fica parada, focalizando a mesma paisagem
e 0 que se passa por ali. Ao fim da apresentacdo dos nomes, surge no horizonte,
de forma quase imperceptivel, quatro cavaleiros que se dirigem ao vilarejo. A
camera retoma seu deslocamento, acompanhando-os. Enquanto os cavaleiros
seguem o caminho fisico tragado para chegarem a cidade, a cAmera se desloca mais
rapidamente no espaco superior e, assim, chega (aproxima-se) do vilarejo antes
deles, tendo tempo suficiente de registrar os momentos de paz que antecederam
o alvorogo, a perturbagdo ¢ o medo que eles causaram na populagdo local. Nesse
momento, finaliza-se o plano-sequéncia, que é entendido como a filmagem de
uma cena de longa dura¢do, em movimento continuo, sem cortes, em apenas uma
unica tomada. Esse recurso mostra-se muito importante para o filme porque nao so6
apresenta o espaco em que as a¢des acontecerdo, mas também antecipa alguns dos
conflitos que serdo desenvolvidos nele.

Assim, tem-se o inicio do conto “Os irmdos Dagobé”, seguido por
“Famigerado”. No filme, os dois contos t€m o mesmo protagonista, Damastor
Dagobé, ao passo que na narrativa literaria o protagonista de “Famigerado” ¢
Damazio, dos Siqueiras. Colocar o mesmo protagonista para as duas estorias foi
o modo que o diretor encontrou para uni-las e estabelecer uma logica entre os
enredos, além de atribuir a Damastor Dagobé a fung@o de representar o jagunco
violento, que impde o medo a quem cruza seu caminho. Apds um desentendimento,
o religioso, que apareceu no inicio do filme segurando a Biblia em suas maos, da
dois tiros em Damastor, tirando-lhe a vida. Ja no veldrio, como num flashback, a
camera focaliza a feicdo estatica do defunto e tem-se o inicio de “Famigerado”,
como que para ilustrar a vida de valentia que ali se encontrava encerrada.

O inicio de “Famigerado” constitui mais um entre varios momentos em que
se evidencia a presencga da literatura no filme, pois aparecem em destaque as teclas
da maquina de escrever do médico, registrando na folha branca as mesmas palavras
com que o conto se inicia na narrativa literaria. Tal recurso também pode ser
interpretado como uma referéncia direta a presenca do autor de Primeiras estorias,
médico e literato, no filme.

Uma caracteristica da narrativa filmica que merece destaque é o modo como
foi organizada e apresentada a voz do narrador e o tempo da narrativa literaria
nesse momento do enredo. Se no conto o tempo da narrativa € ulterior, ou seja,
a narrativa teve inicio quando as acdes em si ja haviam sido encerradas, € o
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narrador em primeira pessoa era onisciente e organizava a sequéncia das agdes de
acordo com a sua perspectiva, no filme, tem-se simultaneamente a presenca de,
pelo menos, dois tempos e duas vozes: o presente, marcado pela propria voz do
narrador, representada pelo dialogo direto estabelecido entre o médico e o jagunco
(nesses momentos, tem-se 0 médico como personagem, atuando diretamente);
e o passado, marcado pela presenca da voz over (aqui, tem-se o médico como
narrador), relatando os acontecimentos de acordo com sua perspectiva, bem como
os pensamentos mais sinceros sobre seu interlocutor e que, por questdes Obvias,
de forma alguma poderiam ser abertamente revelados. Essa recriacdo das vozes
narrativas ¢ do tempo representa uma possibilidade que o diretor do filme utilizou
para recriar em linguagem cinematografica toda a tensdo e a complexidade do
universo rosiano presente no conto. Entretanto, assim como na narrativa, o filme,
em varios momentos, marca a superioridade do médico em relagdo ao jagungo no
enquadramento apresentado dos personagens, colocando o médico em espagos
superiores, como a varanda de sua casa, € 0 jagungo em espagos inferiores, como o
quintal, por exemplo.

Solucionada, entdo, a questdo que levara Damastor Dagobé até a casa do
médico, a narrativa filmica retorna ao seu velorio, dando continuidade a historia
dos “Irmaos”. Ainda no contexto desse conto, quando todos caminham em dire¢ao
ao sepultamento de Damastor, surgem no filme os personagens de “Sordco, sua
mae e sua filha”. Assim, o trio permeia outras narrativas ainda, até chegar ao seu
proprio desfecho, que coincide com o fim do filme.

A filha de Sordco, que sofre de problemas mentais, entoa repetidamente
algumas cantigas em todos os momentos em que aparece no filme. Em uma delas
canta, quase grita, “Tudo que ajunta, espalha”. Essas cantigas também s3o elementos
de criacdo no filme, uma vez que na obra literaria apenas existe a informagao de
que ela entoava uma cantiga e nao ha registro, nem referéncia, a que tipo de cantiga
seria. Por isso, outro elemento que merece atengdo nesse filme ¢ a inser¢do de
elementos da religido catdlica como um aspecto da cultura popular representada
pela fé. “Tudo que ajunta, espalha” soa como um eco no filme e sugere a apropriagao
simplista por parte da personagem, que, ressalta-se, sofre de problemas mentais, de
uma passagem biblica que diz “Quem nao € comigo é contra mim; e quem comigo
ndo ajunta, espalha” (Lucas 11:23).

O final desse conto no filme ¢€ bastante significativo na medida em que, apesar
da revelagdo de Sord6co também possuir os mesmos problemas que o levaram a se
afastar de sua mae e filha, em termos de recriacdo artistica, agrega ainda outros
géneros, como o musical e algumas cenas dramatizadas. Estas, representadas
principalmente pela figura de um cego, que declarava frases pertencentes ao
narrador literario, ¢ aquele, que agregou todos os personagens de todos os contos
representados no filme, inclusive os que ja haviam falecido. Esse final teatralizado,
além de reunir todos em torno do problema de um, coloca todas as pessoas na
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mesma condi¢do. Todas as pessoas, inclusive o espectador do filme: todos querem
um momento de seguranga, apesar dos problemas vividos e enfrentados, mesmo
que seja nesse dialogo do “faz de conta”.

Consideracdes Finais — “E quem ¢é que apaga a vela?”

O presente artigo teve a intengdo de mostrar, por meio da analise de alguns
aspectos estruturais, como uma obra literaria pode ser transposta para o cinema
sem necessariamente ser considerada uma mera simplificagao ou, de certa forma,
desfavorecer o texto que lhe serviu de inspiracdo. Quando o suporte de arte ¢
alterado, deve-se reconstruir a esséncia de uma na outra. No caso da literatura e do
cinema, portanto, assim como em outras artes, a discussdo sobre a validade baseada
na fidelidade ao original ¢ praticamente descartada, pois o processo de transcriagdo
em si, longe de ser copia ou uma atividade artistica menor, exige também complexos
processos de criacao.

As cinco estorias escolhidas de Primeiras estorias para compor o filme quase
homoénimo tiveram muito nao so6 de seus enredos, mas também de sua linguagem
e elementos narrativos mantidos, respeitados e recriados na producdo de Pedro
Bial. Devido aos limites fisicos impostos para a composi¢ao de um artigo, muitos
desses elementos ndo puderam ser abordados ou mesmo desenvolvidos com a
profundidade desejada. Entretanto, acreditamos que os aspectos mencionados aqui
dao uma dimensao, ainda que incipiente, da riqueza do universo rosiano presente
em Qutras estorias, da mesma forma que apresentam um pouco do trabalho de
criagdo, de cuidado, de tentativas de colocar as técnicas do cinema a servico ¢ a
altura da linguagem e da obra de Jodo Guimaraes Rosa.

Sendo, portanto, uma via de mao dupla, ¢ desnecessario o debate sobre a
qualidade de um e de outro, ja que temos aqui uma experiéncia de leitura, no caso
da obra literaria, transformada em experiéncia visual e auditiva, também a partir do
dialogo com outras artes, como a pintura, o teatro ¢ a musica, todas elas permeadas
pelas escolhas de um diretor, o que em muito se distancia da mera simplificagao ou
rebaixamento da obra literaria.

Numa carta dirigida a Paulo Ronai, Jodo Guimardes Rosa disse sobre sua
obra: “sio palavras apenas mégicas. Queira bem a elas” (ROSA apud RONAI,
2007, p. 377). Embora se referisse especificamente a novela “Campo Geral”, ¢
possivel aceitar por “palavras magicas” toda a obra de Jodo Guimaraes Rosa, ¢
o pedido feito a Ronai pode ser estendido a todos aqueles que, de alguma forma,
debrugcam-se sobre sua obra, seja para explicar, traduzir ou transformar em filme.
Assim, como desejava Rosa, Pedro Bial também as quis bem.

De toda forma, para além da linguagem, tem-se o sertdo, muito mais ligado
ao drama humano apresentado do que ao espago geografico propriamente dito, e
nele todos, personagens ou ndo, sdo colocados na mesma condi¢do de busca por
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si mesmo ou por um momento de tranquilidade, e por isso, talvez, ndo queiramos
apagar a vela. Deixemos as “palavras apenas magicas” encantarem a nos € a outros,
independentemente do tipo de arte, seja na literatura ou no cinema.

AREDES, A. C. L. Between the Primeiras and the Qutras estorias: an analysis
of the transcreation of Rosa’s backwoods in the film by Pedro Bial. Itinerarios,
Araraquara, n. 49, p. 29-46, jul./dez. 2019.

B ABSTRACT: The discussions about the appropriation that cinema makes of literary
works are not recent, neither can be considered as a passed or solved case. From
this, the present work consists in the analysis of the transposition of some elements
of the literary narrative of five short stories from Primeiras estorias (1962), by Jodo
Guimardes Rosa, to the film narrative Outras estorias (1999), directed by Pedro Bial. We
took into consideration, mainly, the characterization of the characters; the organization,
the exploitation and the intersection of the plots; besides the presence of the narrative
voices. As a result of such analysis, we intend to demonstrate how the tension of several
human dramas was transposed to the essentially cinematographic elements, to which
the image, the photography, the plans and the framework, among others, collaborate
with the narrative, as well as the resources used by Bial to re-create in cinematographic
language Rosa s universe.

B KEYWORDS: Guimardes Rosa. Literature and cinema. QOutras estorias. Primeiras
estorias. Transcreation.
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MAXIMILIAN KOLBE EM CENA:
A PROBLEMATICA DA TESTEMUNHA EM
O MARTIR DA CARIDADE E AS AVES DA NOITE

Carlos Eduardo dos Santos ZAGO”

“Ora, meus filhos, a santidade ndo é nenhum
luxo: ela é simplesmente uma obrigacdo”
Maximilian Kolbe apud Walter Nigg, 1982, p. 83.

“Gostaria de encontrar-te. // Falar das cousas/
que ja estdo perdidas. //Tuas mdos trementes/ se
desmanchariam/ na sonoridade/ dos meus ditos.//
Faria de teus olhos/ luz,/ de tua boca/ um eco.//
Nos teus ouvidos/ eu falaria de amigos.// Quem

’

sabe se amarias escutar-me.’

Hilda Hilst, 2017, p. 20.

B RESUMO: O martirio do padre franciscano Maximilian Kolbe, assassinado no campo de
concentragdo nazista de Auschwitz, ¢ representado no filme polonés Maximilian Kolbe:
martir da caridade (1991) e na pega teatral brasileira As aves da noite (1968). Com
isso, tendo como base reflexdes de Giorgio Agamben sobre o conceito de testemunha,
este artigo procura analisar como tal conceito ¢ formalizado nas duas obras, levando em
consideracdo a matéria tematica comum, a diferenca entre seus géneros e a linguagem
adotada em cada producao.

B PALAVRAS-CHAVE: As aves da noite. Maximilian Kolbe. Maximilian Kolbe: martir
da caridade. Testemunha.

Em 15 de agosto de 1941, o polonés Maximilian Maria Kolbe, padre
franciscano, foi assassinado pelos soldados nazistas em Auschwitz. A morte de
um cativo, embora infelizmente corriqueira em tal contexto, fez-se notavel pelas
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circunstancias em que se deu, pois, como represdlia a fuga de um prisioneiro
do campo de concentragdo, outros dez foram arbitrariamente escolhidos para
definharem no pordo da fome — um bunker subterrdneo em que os condenados
permaneciam sem alimentagdo e 4gua até a morte'. Ao ser, sadicamente, indicado
como um dos confinados pelo comandante Fritsch, relata-se que o sargento judeu
Francisco Gajowniczek caiu em prantos, bradando por sua mulher e por seus filhos.
Nesse momento, sensibilizado pelo sofrimento alheio, o sacerdote franciscano se
ofereceu para assumir o seu lugar, contrariando qualquer expectativa dos soldados
e dos outros habitantes do campo de exterminio.

O que ocorreu no pordo da fome com os dez prisioneiros dificilmente pode
ser exatificado, justamente pelo fato de ndo ter restado testemunha que possa se
contrapor ao discurso dos torturadores que visitavam o bunker, ja que a experiéncia
radical de sofrimento e barbarie a que Maximilian Kolbe e seus companheiros
foram submetidos ndo permitiu sobreviventes. Dessa forma, os tltimos momentos
de suas vidas impdem uma problematica cara a historia dos campos de concentragao
nazistas, perscrutada por Giorgio Agamben (2010) e comentada por Jeanne Marie
Gagnebin, que, na apresentacdo da obra do autor italiano, afirma:

[...] ndo pode haver nem verdadeira testemunha nem verdadeiro testemunho,
porque os Unicos que poderiam ser testemunhas auténticas foram mortos [...]
o testemunho do sobrevivente somente repousa sobre essa impossibilidade,
sobre a consciéncia aguda de que aquilo que pode — e deve — ser narrado ndo
¢ essencial, pois o essencial ndo pode ser dito. (GAGNEBIN, 2010, p. 15-16).

A complexidade discursiva dos relatos e narragdes das testemunhas esta
presente também em duas produgdes artisticas, que partem dos ultimos momentos
de vida de Maximilian Kolbe, personagem focalizado na obra cinematografica do
polonés Krzysztof Zanussi, Maximiliano Kolbe: Martir da Caridade (1991), e na
peca teatral As aves da noite, escrita pela autora brasileira Hilda Hilst em 1968.

' A descri¢do do pordo da fome é sempre destacada nas biografias que apresentam Maximilian
Kolbe aos leitores brasileiros. Seguem alguns trechos: “O Bunker fora escavado no subsolo do
bloco 13. Aqueles que 1a descessem deviam considerar-se sepultados vivos, pois, divididos nas celas
desprovidas, algumas delas, até de uma janelinha para arejamento, 14 permaneciam sem nenhuma
comunicacdo. Uma vez por dia, os soldados desciam ao Bunker para fazer a contagem daqueles que
agonizavam e recolher os cadaveres, que eram levados para os fornos crematorios. Jamais alguém
que fosse condenado a morte por fome e sede poderia sair vivo daquele Bunker.” (FUITEM, 2011,
p- 82). “O bunker era uma coisa pavorosa. Era um quartinho, as vezes com uma pequena fresta para
entrar um pouco de ar e um pouco de luz. Era sujo, imundo [...] No acampamento contavam-se coisas
horrorosas sobre os condenados ao bunker. Eram ouvidos os gritos e urros deles durante a noite,
apesar das grossas paredes de concreto. A angustia tornava esses condenados verdadeiras feras. Até os
proprios carcereiros tinham pavor deles.” (MONTANHESE, 2012. p. 38-39).
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Sendo assim, a inten¢ao deste artigo € analisar como o mesmo referencial
tematico pode ser representado artisticamente por duas linguagens diferentes, o
cinema e a dramaturgia teatral, levando em conta a especificidade de cada producao
¢ a problematica imposta pelo conteido comum, mormente ao que diz respeito as
concepgoes de testemunha, lembrando que:

Em latim, ha dois termos para representar a testemunha. O primeiro, festis, de
que deriva o nosso termo testemunha, significa etimologicamente aquele que
se pde como terceiro (ferstis) em um processo ou em um litigio entre dois
contendores. O segundo, superstes, indica aquele que viveu algo, atravessou até
o final um evento e pode, portanto, dar testemunho disso. (AGAMBEN, 2010,
p. 27).

E principalmente a segunda concepgio da palavra que impde maiores desafios
a representacdo, sobretudo a arte narrativa que desejar assumir realisticamente o
ponto de vista de um daqueles condenados ao bunker da morte, como veremos ao
prosseguir a leitura.

Sobre as lentes de Zanussi: o ponto de vista catélico

O filme de 1991 nao se restringe ao episodio do ato sacrificial de Maximilian
Kolbe, mas parte dele para reconstruir sua caminhada até a canonizagao. Assim, as
principais passagens da vida do padre polonés sdo retratadas no longa metragem,
tal como ocorre nas biografias que o apresentam aos leitores brasileiros?.
Comumente os documentos relatam um marcante acontecimento de sua infancia,
uma lenda registrada por sua mae, Maria Dabrowska. Trata-se da aparicdo da
Virgem Maria oferecendo duas coroas, aceitas na época pelo, até entdo, jovem
Raimundo — nome de batismo do franciscano morto em Auschiwtz’. Walter Nigg
registra a passagem:

[...] De Kolbe se narra que nossa senhora lhe teria aparecido, mostrando-lhe
duas coroas, com estas palavras: “A branca ¢ a coroa da castidade, sendo a
vermelha a coroa do martirio. Ambas se destinam a ti. Tu as queres?” (NIGG,
1982, p. 20-21).

2 Refiro-me a: FUITEM (2011); NIGG (1982); e MONTANHESE (2012).

* O noviciado de Raimundo Kolbe ¢é registrado da seguinte maneira: “Como era de costume naquele

tempo, foi lhe dado outro nome para significar o rompimento com o passado € 0 compromisso com
um novo tempo de vida; o nome escolhido para ele foi Maximiliano. Dai em diante se chamaria frei
Maximiliano: nome considerado real e imperial na Austria de entdo. Ao nome Maximiliano o jovem
acrescentou Maria, como expressdo de sua intensa devo¢do mariana.” (FUITEM, 2011, p. 25).
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Outros acontecimentos biografados e filmados sdo a fundacdo da Militia
Immaculatae em 1917%; a constru¢do do convento de Niepokalanow’, que abrigava
bons equipamentos de imprensa, permitindo a impressao da revista mensal
“Cavalheiro da Imaculada™®; a peregrinagdo e a criagdo da nova Niepokalanéw em
Nagasaki no Japao’; e a primeira passagem pelos campos de concentragdo nazista,
quando Maximilai Kolbe permaneceu em Amtlitz por trés meses.

Entretanto a primeira sequéncia que vemos no filme ¢ a de um rio, no qual
um cdo salta em busca de um pedago de osso®. Logo em seguida, um soldado
aparece em cena, mostrando-se seu dono. SO entdo percebemos que a paisagem
faz parte de um campo de concentra¢do nazista, justamente porque a camera
recua, ¢ a imagem ampliada passa a ser cortada por prisioneiros que caminham
em fila. Dessa maneira, uma linha diagonal de cima para baixo e da direita para a
esquerda € construida na tela pelo caminhar de homens uniformizados — recurso,
aqui, utilizado constantemente ao ser focalizado o trabalho for¢ado em Auschwitz.
Soma-se ao corte da imagem outro recurso cinematografico: um incomodo som
produzido pelas rodas enguigadas das carriolas empurradas pelos cativos.

Com as primeiras cenas, portanto, somos introduzidos em um ambiente
desagradéavel e hostil, cuja fluéncia das imagens e do som ¢é incessantemente
entrecortada’. Apos estar clara a ambientagdo, assistimos a fuga do prisioneiro que

4 Sua criagdo, em 16 de outubro, ocorreu na Italia, como uma atitude contraria ao crescimento das

Lojas Magonicas italianas, que celebravam seu ducentésimo aniversario e eram, em 1917, anticlericais
(NIGG, 1982, p. 30).

> A obra foi fundada em 1927 e se transformou em um dos maiores conventos do mundo moderno,

ja que“[...] Dez anos mais tarde, moravam nele 700 sacerdotes, Irmaos ¢ Seminaristas” (NIGG, 1982,
p. 36).

6 Walter Nigg chama a aten¢do para o impulso modernizador do franciscano: As maquinas

tipograficas para imprimir suas revistas deviam, inicialmente, ser manobradas a mao, o que constituia
um servigo pesado, exigindo muito das forgas dos seus Irmdos. Percebeu logo que precisava de
maquinas tipograficas modernas e rendosas. Decidiu compra-las de fato, pois tinha grande abertura
para as conquistas técnicas do tempo moderno. Instalou uma estagdo de radio propria e pensou até
em construir um aeroporto perto de Niepokalanéw. Era também de opinido: “O cinema pode e deve
promover o progresso social. Neste ponto, nds devemos ajuda-lo” (NIGG, 1982, p. 37).

7 Avolta de Kolbe do Japao costuma marcar a mudanga fisica retratada em duas recorrentes imagens

suas, também representadas no filme de Zanussi. Na primeira (anexo 1) esta de barbas longas e habito,
ja na segunda (anexo 2), usada pela iconografia catdlica, ¢ mostrado sem a barba.

8 Ao longo das biografias citadas neste trabalho, as imagens de cdes de guarda sdo recorrentes: “De

longe, dos pantanos, chegavam os latidos dos caes policiais, mostrando que a caga ao preso fugitivo
estava em andamento. Os minutos passavam, porém nada! Uma hora, duas horas...” (FUITEM, 2011,
p- 86). Os cédes também estao representados na arte popular polonesa, como se observa na imagem do
terceiro anexo.

 Nas cenas iniciais, outra agdo simbdlica ¢é destaca pela cAdmera de Zanussi. Trata-se de soldados

alemaes que espantam passaros de ninhos construidos em rochedos proximos ao rio, aludindo ao
exterminio de qualquer possibilidade libertaria naquele contexto.
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acarretou o sadico sorteio que confinaria dez homens ao bunker da morte e, a partir
dai, nds os acompanharemos ao longo da narrativa.

O primeiro lugar em que ele chega, ja distante de seu cativeiro, ¢ a casa de
uma familia, que, amedrontada com a sua presenga, indica-lhe, como abrigo, um
mosteiro proximo a vizinhanga. E nesse novo local, com algum tempo de convivio
entre os padres, que toma conhecimento sobre a histéria de Maximilian Kolbe.
Assim, movido por um sentimento de culpa, resolve sair a procura de relatos
sobre o ocorrido. Os didlogos futuros, que tera com as testemunhas de Auschwitz
encontradas pelo caminho, permitem-lhe, além de ter acesso a dados informativos
sobre o bunker, confessar-se como o homem que levou indiretamente outros dez a
morte, numa clara tentativa de expurgar seus “pecados”.

O filme, portanto, a partir do exposto, parece movido por duas linhas de
forca principais, ambas ligadas ao catolicismo: a representagdo da culpa crista,
reiteradamente demonstrada pelo esforco confessional que encaminha o fugitivo
a uma conversao religiosa; e o martirio que leva Maximilian Kolbe a canonizagao,
exposto ja em seu subtitulo: “Martir da caridade”.

O percurso biografico do padre polonés ¢ assim apresentado ao telespectador,
por meio de varios relatos ouvidos pelo ex-prisioneiro, sejam eles de testemunhas
que sobreviveram ao campo de concentracdo de Auschwitz ou de pessoas que
conviveram com o sacerdote catdlico, sobretudo na Niepokalanéw polonesa.
A obra de Zanussi permite, dessa maneira, um longo recorte da vida de Kolbe,
que vai da infincia a fase adulta ¢ a morte, o que se da estilisticamente por um
recurso repetitivamente utilizado: comeca-se o relato, que, em seguida, deixa de ser
narrado apenas verbalmente por um personagem e passa a ser mostrado, encenado
cinematograficamente pelo ponto de vista do relatador.

As agdes do martir em Auschwitz, sobretudo no momento do “sorteio” e de
sua entrega, sdo relatadas, principalmente, por um advogado judeu que esteve no
campo de concentragdo e que assistiu a condenagdo dos dez prisioneiros. E esse
mesmo personagem que aconselha o fugitivo a se encaminhar até o convento de
Niepokalanow para dar seu testemunho. Com tal recorte, o filme opta por contar a
historia por pontos de vista variados, encenando o relato de testemunhas.

A escolha de um advogado, portanto, é representativa dentro do campo
testemunhal, ja que seu relato trata de injustica, colaborando, a0 mesmo tempo, para
a presenca de personagens simbdlicas, representantes de variadas classes sociais.
Tanto ¢ que a outra testemunha ouvida pelo fugitivo € um carpinteiro, que lhe conta
sobre a construcao do convento, a ida de Kolbe ao Japao e sobre os sermdes em que
ele pregava o amor ao proximo como entrega incondicional. Nas cenas de homilia,
¢ curioso que a atuagdo de Edward Zentara, ao interpretar o martir, insista na a¢ao
de tossir, revelando outro dado biografico do sacerdote polonés, as mazelas sofridas
pela tuberculose.
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Ja em Niepokalonow, o ex-prisioneiro escuta os relatos de um frei que havia
sido muito préximo a Maximilian Kolbe e que, assim como o carpinteiro, o
defende, junto aos mandamentos catdlicos, de possiveis ataques e duvidas quanto a
sua santidade. Seus relatos, portanto, estdo mais ligados aos episodios que indicam
o carater excepcional de Kolbe ou, ao menos, a sua sensibilidade para perceber os
caminhos do destino que lhe foi tracado. Merecem destaque, pois, duas passagens
narradas em sequéncia. A primeira diz respeito a premonicao que Maximilian teve
de sua prisdo, ocorrendo-lhe uma forte inquietacdo na noite anterior a chegada
dos soldados alemdes em seu convento. Ja a segunda, parece anunciada como
historia complementar, como reforgo ao seu destino, a sua sabedoria e aceitacdo
missionaria, pois trata da lenda das duas coroas, quando o martirio lhe foi oferecido
como caminho.

O ex-prisioneiro — cada vez mais inquieto por ter levado dez homens,
indiretamente, a morte — ¢ gradativamente aproximado das praticas cristds, o que
pode ser exemplificado na cena em que procura uma igreja para se confessar,
institucionalizando a pratica e revelando, metonimicamente, um dos motivos de
Maximilan Kolbe: Martir da Caridade: a divulgagdo dos dogmas catélicos e a
aceitacdo da fé.

Na tentativa, ainda, de esquecer o seu tormento, apds a queda nazista, o
ex-prisioneiro volta a sua antiga casa, onde encontra alguns vizinhos para quem
anuncia sua ida aos Estados Unidos. S3o esses amigos que lhe mostram um
jornal onde se encontra a noticia sobre Francisco Gajowniczek, o homem salvo
por Kolbe, e que lhe questionam: “Como esquecer o passado apos Auschwitz?”.
Tal interrogacdo acompanha o personagem até o fim, ja que ainda se depara com
mais dois importantes relatos: o de um antigo colega, sobrevivente do campo de
concentracdo, que conviveu, em seu cativeiro, com o martir polonés, e outro, ja em
solos norte-americanos — a programagdo de um telejornal que anuncia a canonizagao
de Maximilian Kolbe. Nessa ultima cena, enquanto assiste a TV, o ex-prisioneiro,
que ndo consegue esquecer seus traumas, ajoelha-se, numa espécie de conversao
sugestiva ao “martir da caridade”. Nota-se que o relato televisivo ja ndo ¢ de uma
testemunha, mas da visdo institucional da igreja, transmitido pela imprensa oficial.

Apbs tragar o caminho percorrido pelo homem que escapou do campo de
concentracdo de Auschwitz, ndo podemos nos esquecer de outro importante
percurso filmado por Zanussi, o daquele frei ja citado, auxiliar de Maximilian
Kolbe, cujo objetivo ¢ transformar seu mestre em santo. Este outro foco da pelicula
se da simultaneamente ao tempo em que o ex-prisioneiro sai de Niepokalanéw até
sua chegada as terras norte-americanas.

Para alcangar sua meta, o jovem franciscano de Niepokalanéw precisa recolher
provas que sejam aceitas pelas mais altas patentes do clericato catdlico. Na tentativa
de registrar auténticos relatos de Auschwitz, segue em busca de um jornalista que
14 esteve e que acaba de publicar um artigo contando a historia do martirio de
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Maximilan Kolbe. Para sua surpresa, entretanto, o reporter ndo ¢, como imaginava,
Francisco Gajowniczek, mas um critico ferrenho aos escritos publicados na revista
“Cavalheiro da Imaculada”.

Com isso, a nova testemunha, além de ndo acreditar na historia do martirio,
tendo usado a palavra em seu artigo como metafora apenas, critica a igreja catélica
por ndo ter se declarado oficialmente contraria ao nazismo. Sem contar que classifica
os escritos de Kolbe como antissemita e que questiona sua canonizagao, ao final do
filme, como um ato em que a igreja levaria vantagens politicas.

A obra cinematografica, portanto, para dar a impressdo de veracidade as
passagens que reconstroem a biografia do “martir da caridade”, opta por apresentar
uma variedade de pontos de vista, dando voz as testemunhas, inclusive aquelas que
apontam falhas no comportamento de Kolbe e imprecisao em seu ato heroico.

Essa diversidade, entretanto, nao colabora para uma visao heterogénea e, por
assim dizer, mais completa e complexa do caso, justamente pela presenca de um
ponto de vista que paira sobre todos os outros, capaz de apresentar o fugitivo de
Auschwitz imerso em um sentimento de culpa, da qual parece aliviar-se apenas
pela sugestiva conversdo religiosa. Tal olhar superior se da, ainda, em niveis mais
profundos, relacionados ao segundo conceito da palavra testemunha, apresentado
no inicio deste texto, cuja origem latina € superstes. Vejamos.

Ao longo do filme de Krzysztof Zanussi, enquanto sdo filmados os percursos
ja indicados — a caminhada do ex-prisioneiro rumo a conversdo ao catolicismo e
a luta do jovem franciscano para a canonizagdo de seu mestre —, outras cenas sao
representadas e correspondem as agdes localizadas no campo de concentracao de
Auschwitz, sobretudo as que ocorrem no bunker onde Maximilian Kolbe e seus
nove companheiros foram assassinados. Sdo essas tltimas, portanto, que poderiam
ser responsaveis pela focalizagdo das testemunhas integrais da barbarie, aquelas
que vivenciaram o horror em seu grau mais avangado.

O filme, porém, busca retratar os ultimos momentos do martir polonés sem
nenhuma problematizagdo, assumindo um ponto de vista onisciente, realista e
ilusionista. Dessa forma, contrapde-se a qualquer duvida ou questionamento sobre
o ato heroico de Kolbe, como ocorre, por exemplo, na cena em que o jornalista
desacredita que Fritsch tenha aceitado a proposta do padre para morrer no lugar de
Francisco Gajowniczek, pois, logo em seguida, a cdmera filma um didlogo entre o
comandante nazista e seu ajudante, explicando os motivos que o levaram a permitir
a troca dos prisioneiros encaminhados ao bunker da morte.

Mas a soberania de tal ponto de vista ndo para por ai, e a ultima cena
apresentada pela pelicula parece exemplar. Filma-se Maximilan sozinho, quando
nao havia mais prisioneiros vivos e os soldados ja teriam se retirado da cela, apos
aplicar-lhe uma injecdo letal'®. Assim, a cdmera retrata o que ninguém poderia ter

1" No ensaio Maximiliano Kolbe, Walter Nigg registra a morte do padre polonés ao descrever o
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visto, ela enxerga o que ninguém mais enxergou. A tltima cena, ainda, mantém um
enquadramento em que se pode ver o martir de Auschwitz morrer enquanto uma luz
invade o bunker, ao ponto de tomar toda a tela do cinema.

Dito isso, o ponto de vista da obra de Krzysztof Zanussi opta por retratar
Maximilian Kolbe como santo inquestionavel, assumindo para si o discurso da
autoridade catolica, em um claro final catartico para o telespectador, capaz de lhe
emocionar, colocando-o, pela mediacdo da tela cinematografica, frente a um ato
heroico de caridade.

Por fim, a pelicula ndo enfrenta a complexa problematica das testemunhas, e
sua finalidade parece ser a de divulgar aos fiéis a vida e a obra do santo martirizado
em Auschwitz.

Sobre a imaginacio de Hilda Hilst: o ponto de vista da arte

Ao longo deste artigo, verificaremos que ha mais diferencas do que semelhangas
entre o filme polonés e a peca teatral As aves da noite, mesmo que Maximilain
Kolbe seja mantido como personagem de destaque nas duas obras. As divergéncias
ja podem ser notadas a partir do recorte escolhido para a construcdo de cada enredo,
pois, enquanto a pelicula de 1991 abrange um longo periodo da biografia do martir
cristdo, o texto de Hilda Hilst concentra-se em seus ultimos instantes, que seguem
do ato sacrificial, quando se ofereceu para tomar o lugar de Francisco Gajowniczek,
até o momento em que seus companheiros de cela comegam a morrer.

Tais recortes parecem estar de acordo com os géneros a que pertencem e
imbricam outras escolhas, que levam, por exemplo, a fixacdo de um tnico cenario
na pe¢a, enquanto a camera cinematografica pode “viajar” por varios tempos e
espacos, contextualizando as cenas de Maximilian Kolbe: martir da caridade em
ambientes variados, notados desde os conventos e casas familiares até o campo de
concentracao de Auschwitz e seu bunker da morte, avangando e recuando no tempo
pelo processo de montagem — uma das principais técnicas do cinema. Sao essas
mesmas possibilidades que permitem a realizagdo de um ponto de vista soberano,
capaz de desfazer duvidas sobre fatos e questionamentos ligados a seu protagonista,
como foi descrito anteriormente.

relato do prisioneiro judeu Bruno Borgowiec, que exercia, no campo de concentra¢do de Auschwitz,
a funclo de intérprete e coveiro: “[...] Borgowiec devia todos os dias entrar na cela, para tirar os
mortos. Depois de quinze dias de sofrimento, precisava-se do especo para outras vitimas. Mas quatro
presos ainda estavam vivos: trés deles estavam inconscientes, deitados no chao; s6 o Padre Kolbe
estava sentado, encostado na parede, totalmente esgotado, mas plenamente consciente. Junto com o
intérprete, um médico desceu e entrou na cela da morte. O Padre Kolbe que, de tao magro, parecia um
esqueleto, sem dizer palavra alguma, ofereceu o brago esquerdo ao assassino em traje branco, a fim de
receber dele a mortal injecao de Fenol.” (NIGG, 1982, p. 68).
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Entretanto, a principal diferenca que se pretende discutir aqui esta posta na
linguagem de cada produgdo, o que acarreta diretamente, como veremos a seguir, o
tratamento dado as testemunhas. Assim, enquanto a produgdo polonesa opta por um
registro realista, que jamais se deixa assumir como fic¢do, como criagdo artistica,
a peca de Hilda Hilst se mostra, a todo tempo, como dramaturgia, adotando um
carater metalinguistico e anti-ilusionista.

Na obra de Kryzsztof Zanussi, como ja exposto, acompanhamos percursos
de personagens que ndo presenciaram a cela da fome, o que permite a compilacao
de relatos de testemunhas que se colocam, no maximo, na posi¢ao de testis, ou
seja, “[...] de um terceiro entre duas partes que pode ajudar a julga-las, segundo a
distingao latina evocada por Agamben” (GAGNEBIN, 2010, p. 13), fato que torna
simbolico o testemunho do advogado e que ajuda a tomada de partido, a reafirmacao
do ponto de vista catolico. Em As aves da noite, entretanto, os personagens sao todos
habitantes do bunker da morte, visto que este se da como cenario dramaturgico'’, e
aproximam-se, dessa maneira, da posicdo de superstes, daqueles que vivenciaram
algo radical. Junto a Maximilian Kolbe, fazem parte da obra de Hilda Hilst os
personagens ficcionais a seguir:

Poeta: 17 anos, aspecto extremamente fragil.

Carcereiro (também um dos prisioneiros judeus): 40 anos, aspecto vigoroso.
Estudante: 20 anos.

Joalheiro: 50 anos, aspecto fragil.

Mulher: 50 anos, forte.

SS

Hans: ajudante do SS.

(HILST, 2018, p. 39).

A peca, apoés uma cena inicial que representa 0 momento em que o martir
franciscano se oferece para assumir o lugar do outro prisioneiro — realizada apenas
por sons, em blackout —, traz uma importante nota:

Quando a pega se inicia, os personagens ja estdo ha algum tempo na cela da
fome. Portanto, os estados de debilidade, comogao intensa, desespero e delirio
fundem-se frequentemente. (HILST, 2018, p. 39).

Il “CENARIO: Cilindro de altura variavel, dependendo da altura do teatro. Altura do interior da
cela: 1,90 m. Na cela, porta de ferro baixa, com pequeno visor. Janela a volta do cilindro recoberta de
material transparente (arame, acrilico etc.). Cadeiras individuais a volta do cilindro, isoladas uma das
outras por divisdes” (HILST, 2018, p. 31).
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Assistimos, pois, a representagao de seres proximos a um estado (des)humano
indescritivel, proprio dos campos de concentragdo'?, quando os corpos ja nao
mais reagiam, movimentando-se apenas por reagdes involuntarias, atingindo uma
degradagdo impossivel de ser relatada por quem a vivenciasse. Em Auschwitz
havia um jargdo para nomear essas vitimas: mulgumanos, cuja defini¢do derivou
do fato de que:

Quando ainda eram capazes de se mover, isso se dava em cdmera lenta, sem que
dobrassem os joelhos [...] Observando de longe um grupo de enfermos, tinha-se a
impressdo de que fossem arabes em oragao [...] O mulgumano ndo causava pena
a ninguém, nem podia contar com a simpatia de alguém [...] Para os prisioneiros
que colaboravam, os mulgcumanos eram fonte de raiva e preocupacdo;
para as SS eram apenas inutil imundicie [...] A histéria — ou melhor, a nao-
-historia — de todos os “mul¢umanos” que vao para o gas ¢ sempre a mesma:
simplesmente acompanharam a descida até o fim, como os arroio que vado até
o mar [... sdo eles] a multiddo andénima, continuamente renovada e sempre
igual, dos ndo-homens que marcham e se esforgam em siléncio; ja se apagou
neles a centelha divina, ja estdo tdo vazios que nem podem realmente sofrer.
Hesita-se em chama-los vivos; hesita-se em chamar “morte” a sua morte, que
eles nem temem, porque estdo esgotados demais para poder compreendé-la.
(AGAMBEN, 2008, p. 51-52).

Com esse terrivel estado, que passa a ser representado pelas cenas hilstianas/,
o drama, como género, encontra barreiras para se desenvolver's. Mas, a0 mesmo
tempo, pelos recursos que a escritora tera que utilizar, toca profundamente a questao
das testemunhas. Vejamos.

Como drama, refiro-me a conceituagdo descrita por Peter Szondi em sua obra
Teoria do drama moderno, ou seja, ao género teatral surgido no Renascimento,
quando o homem voltava-se a si mesmo para construir, “[...] partindo unicamente
da reprodugdo das relagdes intersubjetivas, a realidade da obra na qual quis se
determinar e espelhar” (SZONDI, 2001, p. 29). E essa relagio intersubjetiva,
pautada no dialogo, como “[...] inico componente da textura dramatica” (SZONDI,
2001, p. 30), que se enfraquece em A4s aves da noite, justamente pelo fato de as
personagens estarem em estado de debilidade, desespero e delirio, lutando para nado
tornarem-se, como no jargdo dos soldados, “mugulmanos”.

12 Ja que: “Em Auschwitz ndo se morria: produziam-se cadaveres. Cadaveres sem morte, ndo-
homens cujo falecimento foi rebaixado a produgdo em série. E precisamente a degradagdo da morte
que constituiria, segundo uma possivel e difundida interpretacdo, a ofensa especifica de Auschwitz, o
nome proprio do seu horror.” (AGAMBEN, 2008, p. 78).

13 Ver WALDMAN (2007).
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Pela certeza do futuro, ja que as personas sdao cadaveres em poténcia,
desprendendo, assim, a fabula da linearidade do enredo formado por a¢des de causa
e consequéncia, o que resta para o desenvolvimento do texto sdao discursos e recursos
que se contrapdem a espera da morte, o que atinge outra base do drama, seu carater
absoluto, pautado unicamente no presente'4. Fazem parte, ainda, desse carater: a
auséncia de tudo que lhe for externo; o apagamento da figura do dramaturgo, ja
que as palavras “[...] de forma alguma devem ser concebidas como provenientes
do autor” (SZONDI, 2001, p. 30); e o ilusionismo do palco, que impede as falas
de serem dirigidas ao publico e a peca de se revelar como artificio e construcdo
estética.

Por tudo isso, nota-se um produtivo adentramento épico e lirico no texto
hilstiano, o que permite a existéncia de falas que remetem a tempo e espago de
fora da cela; a metalinguagem, e a possibilidade da escritora se expressar por meio
de recursos cénicos e de seus personagens, que tendem muito mais ao simbolico,
assim como o cenario indicado’’.

As aves da noite forma-se, portanto, por uma variedade discursiva que (re)
arranja didlogos esparsos, dados biograficos de Maximilian Kolbe referentes a
sua passagem por Auschwitz e colocados em nota de abertura'®, relatos, cangdes
e poemas entoados pelos prisioneiros que, pouco a pouco, caminham para a morte
dentro do bunker.

Todos esses tipos de discursos procuram transcender o degradante estado
(des)humano a que assistimos, permitindo o compartilhamento de experiéncias
entre as vitimas confinadas e reforgando o coletivo contra o sistema opressor que
lhes subjuga. Frente a extingdo do individuo, resta resistir & morte por meio da
memoria coletiva, ndo deixando que tempos e espacos mais belos e justos caiam
no esquecimento, assim como tragos de uma cultura comum universal e, por assim

4 “[..] o drama ¢ primario. Ele ndo ¢é a representacdo (secundaria) de algo (primario), mas se
representa a si mesmo, ¢ ele mesmo. Sua a¢do, bem como cada uma de suas falas, ¢ ‘originaria’, ela
se da no presente. [...] O que ndo indica absolutamente que ¢ estatico, sendo somente que hd um tipo
particular de decurso temporal no drama: o presente passa a se tornar passado, mas enquanto tal ja
ndo esta mais presente em cena. Ele passa produzindo uma mudanga, nascendo um novo presente de
sua antitese. O decurso temporal do drama ¢ uma sequéncia de presentes absolutos. Como absoluto,
o proprio drama € responsavel por isso; ele funda seu proprio tempo. Por esse motivo, cada momento
deve conter em si o germe do futuro, deve ser ‘prenhe de futuro’. O que se torna possivel por sua
estrutura dialética, baseada por sua vez na relagdo intersubjetiva” (SZONDI, 2001, p. 31-32).

15" Ver nota 12.

16 “Auschwitz, 1941: Do campo de concentragdo fugiu um prisioneiro. Em represalia os SS,
por sorteio, condenaram alguns homens a morrer no Pordo da Fome. Figurava entre os sorteados
o prisioneiro n°5659, que comecou a chorar. O padre catdlico franciscano, Maximilian Kolbe,
prisioneiro n° 16.670, se ofereceu para ocupar o lugar do n° 5.659. Foi aceito. Os prisioneiros foram
jogados numa cela de concreto onde ficaram até a morte. O que se passou no chamado Pordo da Fome
ninguém jamais soube” (HILST, 2018, p. 37).
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dizer, humana. E recorrente, como acao de resisténcia, entre os personagens, a frase
“Eu sou vocé” e a entoagdo coral de uma cangio'’,'s.

Pelo enfraquecimento intersubjetivo, imposto pelas condi¢des que condenaram
as personagens, a linguagem tende a se dobrar em si mesma, o que leva a reflexdo
dramatica para as suas proprias estruturas, atribuindo um carater metalinguistico a
peca de Hilda Hilst.

O primeiro movimento que chama a ateng¢do do publico para a propria pega
¢ uma espécie de distanciamento anti-ilusionista e irdénico, que ocorre quando,
apos a ja referida cena inicial que representa 0 momento em que Kolbe pede para
assumir o lugar do outro prisioneiro, a autora acrescenta a nota sobre a debilidade
dos personagens, cujo inicio €: “Quando a peca se inicia [...]” (HILST, 2018, p. 39).

Outros momentos em que a metalinguagem pode ser percebida se dao em meio
as reflexdes dos personagens. Parece exemplar o trecho em que, ao se interrogarem
sobre a fun¢@o da palavra, suas falas projetam questionamentos propicios a propria

peca:

POETA (tentando acreditar no que diz): Um dia quem sabe a palavra se
transforma em matéria... ¢ tudo o que ela falar vai ficar assim... imagem... viva,
isso mesmo, imagem viva diante dos olhos de todos... e entdo os que vierem
serdo obrigados a se lembrar de nos... (para o Carcereiro) Nao ¢ isso?
CARCEREIRO (objetivo): E isso [...]

ESTUDANTE (olhando a volta da cela): Esta cela tera vida. Palavras vivas.
(HILST, 2018, p. 62-63).

Tomando a linguagem como centro da reflexdo, a ideia de encenacao, entendida
aqui como o processo intersemiotico de passagem do texto para o palco, pode ser
focalizada no trecho acima, que langa ao publico a possibilidade de construcao
da memoria. Se assim o for, a peca alcancaria uma importante fungao ética: nao
deixar que a barbarie seja repetida — resisténcia alcangada pela permanéncia da
reminiscéncia.

17" “Que dia t3o claro/ Sobre o meu coragdo/ Que dia tdo claro/ Quantas flores/ Quanto amor sobre o
meu cora¢do/ Que dia tao claro/ Vou andando, vou cantando/ Abragado/ Com a minha namorada./ Vou
andando/ Vou cantando/ Abracado, abracado/ Com a minha namorada” (HILST, 2018, p. 74).

18O proprio cenario (descrito na décima segunda nota de rodapé deste trabalho) lembra o universo
da arte popular polonesa, como a construgao cilindrica da cela e seu revestimento de arame. Assim, ao
observarmos a escultura, disponibilizada como anexo 3, podemos notar Maximilian Kolbe representado
com uma coroa de arame farpado, dado também presente em A4s aves da noite: “MAXIMILIAN (ainda
desembrulhando o pacote): Para mim?/ SS: E, para vocé, vocé vai gostar./ MAXIMILIAN (acabando
de desembrulhar. Vé-se que ¢ uma coroa de arame farpado): Mas... eu ndo sou digno. Nao, eu ndo sou
digno. (HILST, 2018, p. 100-101).
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Entretanto, a constru¢do da memoria ndo € certa, assim como também nao é
certo o alcance de uma obra de arte. Por isso 4s aves da noite possui uma forma
aberta, que funciona mais como interrogacao do que afirmag@o, mais como porvir
do que mundo fechado, ja que para sua total fruigao ocorrer sdo necessarios leitores,
artistas da cena e publico. Mais uma vez a pe¢a formaliza a dvida:

JOALHEIRO (fensdo crescente): Eles vao se lembrar. Daqui a vinte anos eles
vao se lembrar de nos. Cada um, a cada dia, a cada noite, vai se lembrar de nos.
(Estudante comega a sorrir) Vocé esta sorrindo?

ESTUDANTE: Estou sorrindo sim.

JOALHEIRO (desesperado): Vocé nao acredita? (pausa) Vocé ndo acredita?
ESTUDANTE: No comego... eles se lembrardo. Depois... sabe, ha uma coisa
no homem que faz com que ele se esqueca de tudo... (pausa. Lentamente) O
homem é... (voz baixa) Voraz... voraz.

(HILST, 2018, p. 94).

Os personagens, entretanto, ndo possuem a ciéncia ficcional como os
pirandelianos', por isso toda reflexdo pode ser vista como inquietagdes projetadas
pela consciéncia autoral, que, por meio da Mulher, interroga: “[...] (como se falasse
consigo mesma): Eles me deixarao viva... vendo o que eu vejo?” (p. 62).

Nao se pode esquecer, portanto, que 4s aves da noite foram escritas em 1968,
tempo em que também passavamos por um periodo civil-militar autoritario, cujas
torturas, censuras ¢ outras praticas de nulificagdo do sujeito eram praticadas,
sobretudo aos mais jovens, questionadores e sensiveis, pertencentes as classes
intelectualizadas, artisticas e estudantis. Dados que refletem a escolha de
personagens jovens, como o Poeta e o Estudante, e explicam a interrogagao da
personagem referida no paragrafo anterior como se fossem de sua propria autora
e que se estende, de forma geral, aos produtores de bens simbolicos do periodo.
A peca, nesse sentido, ¢ uma forte e provocativa alusdo do contexto em que foi
escrita.

Com os exemplos, podemos dizer que Hilda Hilst, por meio de seus
personagens, “desce ao bunker da morte” para tentar se comunicar com 0O seu
publico, que, por extensdo, também testemunha a barbarie. E assim que o carater
ficcional da obra de arte ndo se afasta do horizonte da criagdo, ¢ é assim que a
peca se diferencia do filme de Krzystof Zanussi, inventando possibilidades mais
potentes para a representacdo das testemunhas.

Voltando aos escritos de Giorgio Agamben sobre o campo de concentragio de
Auschwitz, lembramos que suas:

19 Refiro-me, por exemplo, aos personagens de Seis personagens a procura de um autor.
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[...] ‘verdadeiras’ testemunhas, as ‘testemunhas integrais’ sdo as que nao
testemunharam, nem teriam podido fazé-lo. Sdo os que ‘tocaram o fundo’, os
mulgumanos, os submersos [...] Quem assume para si o 6nus de testemunhar
por eles, sabe que deve testemunhar pela impossibilidade de testemunhar. Isso,
porém, altera de modo definitivo o valor do testemunho, obrigando a buscar o
sentido em uma zona imprevista. (AGAMBEN, 2010, p. 43).

A Unica possibilidade, entdo, de dar voz as “testemunhas integrais” parece se
dar por meio da ficgdo. Com isso, a fim de poder representar o absurdo dos poderes
totalitarios com maior complexidade, Hilda Hilst al¢a personagens simbdlicas, sua
propria consciéncia autoral e a figura de um martir®, de um testemunho historico
do bunker da morte, a categoria ficcional. Dessa maneira, parece exemplar uma das
notas inicias da peca:

Com Asaves danoite, pretendi ouvir o que foi dito na cela da fome, em Auschwitz.
Foi muito dificil. Se os meus personagens parecerem demasiadamente poéticos é
porque acredito que so6 em situagdes extremas ¢ que a poesia pode eclodir VIVA,
EM VERDADE. S¢ em situagdes extremas ¢ que interrogamos esse GRANDE
OBSCURO que ¢ Deus, com voracidade, desespero e poesia. (HILST, 2018, p.
32).

Frente as dificuldades e complexidades que a tematica das testemunhas de
Auschwitz impde a sua representacdo, novas formas artisticas devem ser testadas.
Assim, a peca de Hilda Hilst parece enfrentar a problematica com mais vigor e
consciéncia, abrindo sua linguagem aos questionamentos de suas proprias tentativas.
Ja Krzysztof Zanussi opta por um registro menos experimental, assumindo um tom
realista.

Por fim, 4s aves da noite é construida enquanto rompe os imites de seu género,
aplicando, ao drama, recursos épicos ¢ liricos, optando pelo tom metalinguistico.
Portanto, para representar quase “nao homens”, Hilda Hilst escreve uma peca quase
“nao drama”, assumindo sua constru¢ao como ficcionalidade.

ZAGO, C. E. S. Maximilian Kolbe on the stage: the problematics of witness
in Maximilian Kolbe: martyr of charity and The birds of the night. Itinerarios,
Araraquara, n. 49, p. 47-62, jul./dez. 2019.

20 “No grego, testemunha & martis, martir. Os primeiros padres da Igreja derivam dai o termo
martirium, a fim de indicar a morte dos cristaos perseguidos que, assim, davam testemunha de sua f¢”
(AGAMBEN, 2010, p. 35).
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B ABSTRACT: The martyrdom of Franciscan priest Maximilian Kolbe, assassinated in
the Nazi concentration camp in Auschwitz, is represented in the Polish film Maximilian
Kolbe: martyr of charity (1991) and in the Brazilian play The birds of the night (7968).
Therefore and according to Giorgio Agamben s reflections on the concept of witness,
this work intends to analyze how this concept is formalized in both compositions, taking
into account the common thematic matter, the difference between their genres and the
language adopted in each production.

B KEYWORDS: Maximilian Kolbe. Maximilian Kolbe: martyr of charity. The birds of the
night. Witness.
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ANEXOS

(Fonte: NIGG, 1982, p. 16). (Fonte: NIGG, 1982, p. 17).
2.
H H B

S

(Fonte: NIGG, 1982, p.64).
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PRESENTE ANGOLANO, TEMPO MUMUILA:
PARA ALEM DO FILME ETNOGRAFICO

Christian FISCHGOLD®

B RESUMO: Este artigo apresenta a série de documentarios Presente angolano, tempo
mumuila, realizada na década de 1970 pelo cineasta, poeta, antropdlogo e ficcionista
angolano Ruy Duarte de Carvalho (1941-2010). Dado como perdido por muitos anos,
somente ha pouco tempo esse importante (¢ pouco conhecido) material voltou a ser
disponibilizado. A obra de Ruy Duarte de Carvalho reflete os debates ocorridos no
ambito da imagem cinematografica e da teoria antropoldgica, e adianta possibilidades
e propostas interdisciplinares para esses campos. Essa producdo audiovisual, realizada
entre os povos nomades do sudoeste angolano, oferece subsidios para uma discussao,
sobre novas bases, de debates conceituais ainda ndo definitivamente superados.

B PALAVRAS-CHAVE: Antropologia. Cinema. Ruy Duarte de Carvalho.

Introducao

Ruy Duarte de Carvalho notabilizou-se pela transversalidade e interdisciplina-
ridade de suas propostas artisticas, estéticas, intelectuais e académicas. Destas, sua
producao literaria ¢ a que ganhou maior notoriedade no Brasil, langada por grandes
editoras, e cuja influéncia na literatura brasileira ja foi investigada em artigos,
dissertacdes, teses e livros. Sua obra antropoldgica ¢ reconhecida em diversos
paises (especialmente na Franga, Portugal e Alemanha), por conta dos estudos
de povos africanos — especialmente os Hereros, Ovakwanyamas, Ovanyanekas e
Ganguelas - localizados na regido sul de Angola, na fronteira com a Namibia.

Suaprodugdo cinematografica, no entanto, permanece pouco conhecida, reflexo
de ma conservacgao e de décadas de acesso restrito para a maioria de suas produgdes
filmicas. Esse quadro tende a mudar nos proximos anos com a disponibilizacdo de
uma parte consideravel desse material em uma pagina na internet intitulada RDC
Virtual'. Dedicada ao autor, trata-se de um importante trabalho de conservagio e

*

UERJ — Universidade do Estado do Rio de Janeiro — Literatura Comparada. UNICAMP —
Universidade Estadual de Campinas — Instituto de Estudos da Linguagem — Campinas — SP — Brasil.
13083-859 — chrisfischgold@gmail.com.

'O coloquio Paisagens Efémeras (2015), realizado em Lisboa, reuniu pesquisadores que trabalham

com a obra do autor angolano e langcou um canal na internet (https://vimeo.com/rdcvirtual) com os
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divulgacdo realizado pelas pesquisadoras portuguesas Manuela Ribeiro Sanches,
Marta Langa, Ana Balona e Inés Ponte.

Apresenta-se uma oportunidade de revisitar e refletir sobre esse material
(ainda) pouco conhecido, e contribuir com os debates acerca das relagdes entre a
imagem cinematografica, a teoria antropologica e, principalmente, entre diferentes
campos artisticos e epistemolégicos. E importante, também, revisitar seus textos
publicados na Ecole des Hautes Etudes en Sciences Sociales (EHESS), como parte
de seu doutorado em antropologia realizado nos anos 1980. Salvo engano, essa ¢ a
primeira tentativa de sistematizacao e analise desse material, cujo valor transcende
as questdes etnograficas e aponta para um didlogo efetivo acerca da imagem
cinematografica e suas relagdes com a antropologia.

Este artigo ¢ dividido em duas partes e uma conclusdo. A primeira parte
contextualiza os debates em torno do chamado “cinema-etnografico”, base teorica
para a segunda parte, que consiste na apresentacdo dos filmes que compdem a série
de documentarios Presente angolano, tempo mumuila.

CINEMA ETNOGRAFICO E CINEMA AFRICANO

Ideologicamente, o incipiente cinema africano da década de 1960 surgia
em oposi¢ao a duas vertentes cinematograficas ligadas ao colonialismo: o filme
colonial e o filme etnografico. O cinema colonial tinha produg@o consistente nas
entdo coldnias inglesas® e, em menor escala, também nas (ex) colonias portuguesas,
especialmente apds a década de 1950°.

O cinema etnografico evoluiu discursivamente em outra direcdo critica em
relagdo ao cinema colonial. Uma das caracteristicas dessa vertente cinematografica,
consolidada pelo realizador francés Jean Rouch (1917-2004), é a sua dificuldade
de defini¢do.

Em seu ensaio Cinema e antropologia: para além do filme etnogrdfico, apre-
sentado em 1983 na EHESS, Rui Duarte (nome com o qual Ruy Duarte de Carvalho
assinou seus filmes) ressalta que os contornos do filme etnografico sdo estabele-
cidos sobretudo através das suas insuficiéncias e dificuldades. O cineasta David
MacDougall (1978, p. 405 apud CARVALHO, 2008, p. 394) afirma que o fato de
nao ter lugar definido quanto ao inquérito e a exposi¢ao dos resultados, além de ser

filmes disponiveis do autor. Trata-se de excelente iniciativa que disponibiliza filmes pouco vistos e de
grande valor historico, etnografico e cinematografico.

2 Parte desse acervo pode ser visualizado em projetos como CFU - Colonial Film Unit, que retine

produgdes audiovisuais realizadas pela Inglaterra em suas antigas colonias — http://www.colonialfilm.
org.uk/.

3 A pesquisadora portuguesa Maria do Carmo Picarra tem aprofundado seus estudos na tematica

da produgdo colonial audiovisual portuguesa como produto discursivo de apoio ao Estado Novo
portugués salazarista.
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particularmente confuso no que diz respeito aos seus fundamentos metodologicos,
fazem com que o filme etnografico “nao constitua uma disciplina com principios
unificados e uma metodologia estabelecida”.

Duarte parte da definigao do “filme etnografico” pelos debates suscitados na
antropologia e pelo lugar que ocupa. Lembra que o estatuto cientifico (quer como
meio de investigacao, quer como via de exposicdo de resultados) era frequentemente
posto em causa. Tampouco seus fundamentos metodologicos constituiam qualquer
unanimidade. Sua natureza e sua especificidade, no entanto, quase sempre
podiam ser resumidas na férmula estabelecida por Jean Rouch (1968, p. 432 apud
CARVALHO, 2008, p. 392), na qual “o filme etnografico deve conciliar o rigor do
inquérito cientifico a arte de exposi¢do cinematografica”.

As teorias e conceitos que atravessavam (a €poca) a historia das filmagens
cujos materiais destinavam-se a fins etnologicos podem ser divididos em duas
grandes categorias: o filme concebido para aliar uma investigacdo — quer venha a
ser utilizado na exposi¢do dos resultados ou nido —, e o filme ao qual se atribui um
papel nesta fase do trabalho do investigador. O primeiro destina-se ao estudo dos
comportamentos humanos que ndo podem ser avaliados de maneira satisfatoria por
meio da simples observagao direta; o segundo aplicar-se-ia a recolha de documentos
com carater mais geral, destinados a arquivo para posterior tratamento. E nessa
segunda grande categoria que se insere o que se denomina de filme etnografico,
subdividido em outras duas categorias, o filme il/ustrative, no qual a imagem ¢
utilizada ora como informacao a ser elucidada por um comentario, ora como suporte
visual para um discurso falado, e o filme revelatory, modalidade na qual se inclui
deliberadamente a palavra do etnografado, e acaba-se por propor um novo tipo de
filme, o “film-as-text” (CARVALHO, 2008, p. 395).

Ha uma tipologia ainda mais detalhada proposta por Claudine De France. A
autora também divide o filme etnografico em duas grandes categorias — filme de
exposicao e filme de explorag@o; no entanto, subdivide a primeira em outras trés
subcategorias.

O filme de exposi¢do, uma forma de encara-lo como meio de investigagdo,
seria subdivido em: (1) uma tentativa de analisar o processo dos resultados da
observagdo direta ou da conversacdo, guiado pelas hipoteses implicitas (filme
descritivo); (2) condugao do processo pelas hipoteses ou as interrogagdes explicitas
com que o cineasta se ocupa em verificar umas e responder as outras gragas a
acdo conjugada da observacao direta, do controle rigoroso das formas de registro
e da analise das imagens (filme demonstrativo); (3) quando a observagdo direta
constitui por si s6 todo o inquérito e “faz aparecer o filme propriamente dito, que
nela se inspira como epifendmeno” (filme Ilustrativo) (1982, p. 271-304 apud
CARVALHO, 2008, 395-396).

Claudine de France prossegue afirmando que a reproducdo filmica simula
entdo a observacdo direta, que ela constitui a montagem dos elementos mais
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significativos. O filme €, assim, concebido mais como ac¢ao de reconhecimento do
que de descoberta (CARVALHO, 2008, p. 396).

Essas seriam as formas classicas de investigacdo que De France procura
substituir por todo um processo metodoldgico e técnico capaz de tirar o maior
rendimento do audiovisual. Esse processo seria evidenciado no filme como meio
de exploragdo, isto ¢, filme de descoberta sui generis, que remete ao cineasta
estadunidense Robert Flaherty (1884-1951) — considerado, juntamente com o russo
Dziga Vertov, um dos fundadores do cinema documentério — e que MacDougall
(1978, p. 415 apud CARVALHO, 2008, p. 403) chama de “método de esbogos”:

Algumas experiéncias, entre as quais Cronica de Um Verdo, de Rouch
e Morin, permitiram admitir uma atitude inteiramente diferente, se
nao oposta, segundo a qual se reconhece e admite que os comporta-
mentos estimulados pela cadmara podem tornar-se efeitos dominantes.
Um filme passaria entdo a ser ndo apenas revelador mas também auto-
-revelador, fornecendo a evidéncia do encontro que o torna possivel e deixa-
ria de ser representado como uma representagdo definitiva de comportamentos,
desligada do processo que a produziria.

Para além disso, Rui Duarte (2008, p. 396) questiona o carater eurocéntrico
da expressao “filme etnografico”, apontando para o papel demonstrativo, mero
“complemento” e ndo “instrumento”, que as imagens desempenham nesse tipo de
filme. Privadas do texto, as imagens teriam pouco a dizer, existiria um império das
palavras sobre a imagem, afirma o autor. Duarte (2008, p. 400) reconhece que os
etndlogos-cineastas sabem que a imagem nao poderd nunca substituir a palavra,
mas que a palavra impde a disciplina limites que o cinema esta em condigdes de
ultrapassar. Sabem também que, se o cinema quiser fornecer uma contribuigdo
importante e indiscutivel a antropologia, deve descobrir a linguagem adequada
aos elementos que manipula, num contexto que ndo ¢ da palavra falada ou
escrita. Esta contribuicdo estd na subjetividade inerente a qualquer documentagao
cinematografica que desloca o problema filmado para o realizador, como afirma
Edgar Morin (1962, p. 3 apud CARVALHO, 2008, p. 404) no prefacio para a obra
de Luc de Heusch:

Ao aperfeigoamento técnico vem juntar-se o resultado da reflexdo levada a cabo
durante os ultimos quarenta anos, tanto sobre cinema e a antropologia como
em relagdo ao proprio cinema etnografico. E assim que o som sincrono vem
permitir e de certo modo impor a utilizagdo do discurso do observado e por
em causa, de maneira progressiva e por vezes radical, a pratica corrente, tantas
vezes mistificadora e sobretudo totalitaria e dominadora, do comentario em off.

66 Itinerarios, Araraquara, n. 49, p. 63-78, jul./dez. 2019



Presente angolano, tempo mumuila: para além do filme etnografico

Ao mesmo tempo em que deve descobrir a linguagem imagética adequada
para se expressar, a narrativa em off utilizada nos filmes etnograficos classicos deve
ser problematizada em seu carater determinista. O cinema etnografico encontra-se
assim em uma complexa problematica, na qual ¢ simultaneamente confrontado aos
codigos e as exigéncias de uma arte e de uma ciéncia, ndo se adequando aos moldes
prefixados nem de uma, nem da outra. Torna-se, como afirma Olivier de Sardan
(1971, p. 1-2 apud CARVALHO, 2008, p. 406), “uma espécie de parente pobre
dos dois a0 mesmo tempo”, ou seja, seu estatuto cientifico ¢ questionado, e sua
audiéncia ¢ restrita. “Cada um lhe dedica a sua atengao e, no entanto, nem o cinema
nem a antropologia o levam a sério”.

Em outra ponta, a propria defini¢do do “especifico cinematografico” — situado
em dois niveis: o discurso filmico e o discurso imagético — encontra-se também em
um paradoxo de dificil superagdo. Para Christian Metz (1977), o discurso filmico é
especifico devido a sua composi¢ao enquanto totalidade. No seio dessa totalidade,
no entanto,

[...] h& um ntcleo mais especifico ainda, e que, contrariamente aos outros
elementos constitutivos do universo filmico, ndo existe isoladamente em outras
artes: o discurso imagético. Aqui a perspectiva se inverte: a sequéncia das
imagens ¢ antes de mais nada uma linguagem. (METZ, 1977, p. 76).

A especificidade do cinema seria a presenca de uma linguagem que quer se
tornar arte no seio de uma arte (a imagem pictorica-fotografica isolada) que, por sua
vez, quer se tornar linguagem.

Foi explorando alguns limites dessa situagdo verdadeiramente paradoxal que
Jean Rouch conseguiu avangar alguns passos. Filmes como Jaguar (1967), Moi,
un noir (1958), Cronica de um verdo (1961), dentre outros, exploraram justamente
alguns desses paradoxos nos quais estava inserido o chamado filme etnografico.
As duas maiores contribui¢cdes originais do realizador francés para o cinema sdo
justamente o seu modo de trabalhar com a camera (os longos planos sequéncia
com camera a mao, e o som direto) e as experiéncias narrativas assentes no jogo
entre improviso e provocagdo. Para o teorico portugués José Manuel Costa (2011,
p- 15), “é entdo decisivo compreender que todo o seu cinema nasceu colado a uma
ideia de precipitagao temporal, e de valor da fake Unica, que tinha tudo a ver com
as experiéncias-limite de filmagem dos rituais de possessdo”. Rouch costumava
referir-se ao processo de filmagem como um cine-transe de um filmando o transe
real do outro. Esse tipico plano imagético rouchiano é um plano feito de tensao,
tensdo desejada, construcdo surgida de uma pratica etnografica que pressupde
naturalmente a énfase na alteridade do ente filmado.

Enquanto Rouch colecionava os principais prémios nos festivais de cinema
europeus, aumentava a resisténcia a seus filmes pelos realizadores africanos.
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Rui Duarte aponta que o fazer cinematografico africano, especialmente o angolano
(mas nao s0), ao qual pertencia, estava assentado sobre um duplo embate: as
relacdes entre cinema e antropologia, e as relagdes dos cineastas africanos com
a antropologia e, consequentemente, com o “cinema etnografico”. Essas relacdes
caracterizam-se pela tensdo entre os polos.

A maioria, qui¢a a totalidade dos cineastas africanos da época, opunham-
se frontalmente ao cinema etnografico. Nao era uma recusa apenas ao género,
mas também, e principalmente, a antropologia e a forma como foi utilizada pelo
discurso colonial em seus primordios. Uma vez que Jean Rouch assinou grande
quantidade de filmes que se ocuparam, nessa forma, com a Africa, ndo é surpresa
que o realizador francés constitua um dos principais alvos das criticas dos cineastas
africanos ao cinema etnografico. As criticas a Rouch buscavam atingir nao apenas
o realizador, elo visivel entre os géneros da antropologia e do cinema, mas o género
como um todo. “Rouch havia se tornado em grande medida a propria personificacao
do filme etnografico, e por conta disso muitas vezes o alvo das criticas a Rouch ¢,
na verdade, uma critica ao género”, reconhece Rui Duarte (2008, p. 409).

Os cineastas senegaleses Ousmane Sembene (1923-2007) e Paulin Soumanou
Vieyra (1925-1987) foram algumas das principais vozes do cinema africano a
criticar o género na figura de Rouch. Sembéne encontrou o realizador francés em
1965, e o didlogo realizado entre os autores ficou na histéria pela maneira como os
argumentos utilizados evidenciam as razdes nas quais se funda o repudio ao filme
etnografico por parte dos cineastas africanos. Quando Rouch pergunta a Sembéne
por que ele ndo gosta de seus filmes “puramente etnograficos”, que mostram a vida
tradicional, o cineasta senegalés retruca:

You say seeing. But in the domain of cinema, it is not enough to see, one must
analyze. I am interested in what is before and after that which we see. What I do
not like about ethnography, I'm sorry to say, is that it is not enough to say that a
man we see is walking; we must know where he comes from, where he is going.
[...] What I hold against you and the Africanists is that you look at us as if we
were insects.* (SEMBENE, 2008, p. 4-5).

A resposta de Sembeéne marca o tom de uma disputa por autonomia discursiva
no ambito da linguagem cinematografica. Apesar de algumas criticas permanecerem
validas, o tempo moderou a reacdo a produgdo cinematografica de Jean Rouch, e
o colocou em uma posi¢ao de respeito, ¢ ndo mais de combate e desconstrugao.

4 “Vocé diz ‘ver’, mas no dominio do cinema néo basta ver, ¢ preciso analisar. O que me interessa ¢ o

que esta antes e o que esta depois do que se vé. O que me desagrada na Etnografia, me desculpe, ¢ que
ndo basta dizer que o homem que se esta a ver caminha, ¢ preciso saber de onde ele vem, para onde ele
vai... [...]O que eu Ihes reprovo [aos filmes etnograficos] ¢ de nos olhar como insetos” (SEMBENE,
2008, p. 4-5) ( tradugdo livre).
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Atualmente, cineastas africanos e da diaspora sublinham que nao se pode falar de
produgdo audiovisual sobre a cultura africana sem tomar em consideracdo a extensa
producdo cinematografica realizada por Jean Rouch®.

Entre as criticas a Rouch que persistiram no tempo estdo “a presenca do mito
do regresso ao estado de natureza”, a qual se poderia confundir com o culto de
um primitivismo reacionario, ¢ ao fato de recusar “assentar as suas investigacdes
sociologicas sobre os mecanismos politicos que fundam a realidade”, o que levaria
Rouch a cair em armadilhas “culturalistas” (CARVALHO, 2008, p. 411).

PRESENTE ANGOLANO, TEMPO MUMUILA

E no contexto desses debates que a obra cinematografica de Rui Duarte se
desenvolve. Sua atuag@o consiste numa série de quinze documentarios, realizados
nos anos 1970, além de dois longas e dois média-metragens, produzidos nos anos
1980, nos quais procura dialogar com as discussdes entdo em voga. Foi nesse
periodo que o autor angolano desenvolveu o campo e as problematicas as quais
toda a sua obra posterior (antropoldgica, poética e literaria) estaria vinculada. Para
Rui Duarte (2008, p. 389), a cinematografia angolana desse periodo estava marcada
pela caracteristica da urgéncia:

Urgentes também se revelavam para nds, em fevereiro de 1976, a necessidade e a
vontade de mergulhar atras das tropas angolanas que retomavam o territorio aos
Sul-africanos, num pais que iriamos redescobrir, entdo, destruido, paralisado,
mas no entanto fremente de excitacdo: era a independéncia, era 0o comego
de uma nova era, longamente aguardada. A mesma euforia de um extremo a
outro de Angola e que tamanha diversidade, no entanto, entre os actores dessas
manifestagdes, de todo inéditas, que pouco a pouco tentariamos fixar apoiados
nos meios operacionais de que disptinhamos.

Rui Duarte relata com admiragao que, nos trés mil quildmetros de Luanda até
o interior do deserto do Namibe, atravessou quatro das nove areas linguisticas do
pais e quinze populagdes etnicamente diferenciaveis.

O autor ja havia realizado cinco filmes® quando, no inicio de 1977, expds
a intencdo de levar a cabo um projeto de realizacdo de filmes com a ajuda das

5 O ensaista e cineasta malinés Manthia Diawara, cuja filmografia gira em torno dos temas da Africa
e da diaspora, realizou dois filmes com o objetivo de resgatar e reler criticamente os termos desse
debate. Sembene: the Making of African Cinema (1994) e Rouch in Reverse (1995) — filme no qual
aponta a camera para o realizador francés em uma perspectiva que Diawara chama de “antropologia
reversa”.

¢ Séo eles: Uma festa para viver - retratando em contagem decrescente as expectativas de diferentes

pessoas pela oficializagdo da independéncia anunciada para o dia 11 de novembro -; a série documental
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familias locais do sul e sudoeste angolano, a partir do cotidiano vivido por eles.
Desse projeto resultaria a série de dez documentarios realizados entre 1977 e
1979, intitulada Presente angolano, tempo mumuila, composta pelos filmes
Makumukas (junho de 1977); Kimbanda Kambia — o curandeiro (fevereiro de
1978 e agosto de 1978); Pedra sozinha ndo sustéem panela (entre fevereiro e
julho de 1978); Ondywelva — festa do boi sagrado (26, 27 e 28 de julho de 1978);
Ekwenge: festa de iniciacdo dos rapazes (1979); Oficios (1979). Rui Duarte
(2008, p. 389) afirma que

[...] para realizar um trabalho adaptado a realidade nacional impunha-se-nos
assumir uma consciéncia alargada ao conjunto de componentes que faziam da
totalidade do pais o lugar de uma tnica euforia. Uma euforia perante a qual, no
entanto, nés nao podiamos deixar de experimentar um sentimento ambiguo de
encantamento e angustia, espanto e entusiasmo, tdo numerosas e particulares se
revelavam as suas expressoes locais.

A medida que amplia o contato com as pessoas que habitavam o sul de Angola,
o cineasta experimenta sentimentos ambiguos e euféricos com a independéncia.
A estruturacdo e a montagem desses documentarios, com duracdo média entre
vinte e sessenta minutos, impdem uma reflexdo que rapidamente conduziu o autor
para além do dominio do cinema, encaminhando-o para o contexto dos debates
antropologicos analisados anteriormente. Apesar de os filmes realizarem uma
abordagem preliminar ¢ global do presente da populagdo mumuila, do grupo
étnico linguistico Nyaneka-Humbe, eles também evidenciavam os limites de sua
nomeagao como “cinema etnografico:

Cinema etnografico? Sé-lo-a também aquele cinema que, ocupado com
situagdes actuais e problemas pontuais, ndo pode por isso dispensar a referéncia,
a fixag@o ¢ o tratamento de elementos ou dados culturais afectos aos dominios
da antropologia, mas vivos e portanto actuantes no terreno do confronto
(cultural, social e politico) entre um passado cujas formulas se mantiveram
para além e apesar da ac¢ao colonial (de memdria ainda recente) e as propostas
de futuro (actualizagdo, modernizag¢do, progresso) que o tempo, os tempos,
inexoravelmente impoe, impdem? (CARVALHO, 2008, p. 390).

em trés episodios intitulada Angola 76: E a vez da voz do povo; o longa metragem Faz ld coragem,
camarada; ¢ o curta O deserto e os mucubais, todos do ano de 1976.

7 Alguns filmes do autor sdo atualmente considerados perdidos ou ndo disponiveis. Credita-se

o desaparecimento de alguns a um incéndio que teria ocorrido nos arquivos em Luanda. Da série
Presente Angolano, Tempo Mumuila, ndo conseguimos acesso aos filmes: 4 Huila e os Mumuilas.
20’, p/b, 16 mm, TPA; Lua da seca menor. 60°, p/b, 16mm, TPA; Hayndongo - o valor de um homem.
40’, p/b, 16 mm, TPA; Kimbanda. 20’, cor, 16 mm, TPA.
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Rui Duarte esforca-se por evitar o “primitivismo culturalista” ao qual alguns
criticos acusaram Jean Rouch de ter cedido. O realizador angolano ndo busca
sobrevivéncias culturais nem a sua subestimagdo, mas uma linha de equilibrio entre
dois dinamismos: o tempo mumuila e o presente angolano. Interessava-lhe

[...] garantir ao filme uma autonomia que lhe permita simultancamente revelar-
se valido como cinema, util como referéncia (criar, encontrar nele um clima de
sintese que facilite a leitura e a avaliagdo das situagdes) e fiel como testemunho.
Talvez assim se consiga estabelecer uma delicada zona de compromisso entre
quem fornece os meios, quem os maneja ¢ quem depde, se expde perante 0s
mesmos. (DUARTE, 2008, p. 391).

E nessa “delicada zona de compromisso” que o autor aponta caminhos
alternativos para a realizacao de filmes com base material etnografica. Em Presente
angolano, tempo mumuila, a substancia que produz os filmes permanece basicamente
a mesma: a curiosidade, a desierarquizagdo cultural, a procura por compreender as
pessoas que retrata e a tentativa de demonstrar a co-habitagdo em um espago-tempo
angolano que emergia no pds-independéncia. Sua intencao era saber “que pensam,
uns dos outros, do lugar que ocupam no mundo e do préprio mundo que ocupam
aqueles que, perante a camara, sao chamados a depor” (CARVALHO, 2008, p.
390).

E o que faz em Makumukas, filmado em junho de 1977, o primeiro filme da
série entre os que se encontram atualmente disponiveis. O filme foi realizado na
regido da Chibia, na Huila, com pessoas do grupo étnico Nyaneka-Humbe. Em
Makumukas, um adivinho detecta a presenga de um espirito mucubal — herero que
desassossega uma das mulheres da aldeia. O espirito exige o sacrificio de animais
sagrados, como um boi ¢ um carneiro, para que sua vontade seja apaziguada. Por
cerca de oito horas, outros espiritos incorporam em outras mulheres, ¢ a cerimonia
¢ realizada com oferendas de animais e orientada por meio do som de palmas e
tambores (MAKUMUKAS, 1979a).

O segundo filme, Kimbanda Kambia: o curandeiro, foi filmado em dois
encontros na regido do Jau, na Chibia; o primeiro, em fevereiro de 1978 e o segundo,
em agosto do mesmo ano. O Kimbanda ¢ um curandeiro tradicional das regides rurais
do sul de Angola. O primeiro encontro demonstra o curandeiro tratando pessoas que
apresentam sinais de epilepsia e loucura, compreendidas pelo curandeiro e por seus
conterraneos como doengas que sdo possessoes de espiritos ou feiticos. Em uma
passagem do filme, o curandeiro afirma: “ndo enfeitico ninguém, eu curo”. Nesse
primeiro encontro, o personagem do curandeiro apresenta sua familia, descreve as
fungdes de seu oficio e como realiza os processos de tratamento dos pacientes que
estdo possuidos. Em outro momento, apresenta ao realizador e sua equipe um colar
de “antepassados” que o protege caso alguém queira enfeitica-lo.
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O segundo encontro ¢ ainda mais ilustrativo das inteng¢des do realizador.
Rui Duarte leva o psiquiatra Africano Neto de Luanda até o Jau para assistir aos
tratamentos realizados pelo Kimbanda e coloca-los em didlogo sobre suas praticas.
Ao colocar a psiquiatria ¢ o curandeirismo em didlogo, Rui Duarte realiza, no
cinema, procedimento similar ao realizado pelo antropologo Claude Lévi-Strauss
(1908-2009) em texto em que aproxima as fungdes do xama e da psicanalise. Lévi-
Strauss (2008, p. 217) expoe a forma invertida como operavam (e ainda operam) a
psiquiatria e o xamanismo. “Na cura da esquizofrenia, o médico realiza as operagoes,
e o paciente produz seu mito. Na cura xamanica, o médico fornece o mito, € o
paciente realiza as operagdes”. Ao final do texto, o antropo6logo francés indica que
a psicanalise havia sido aproximada do xamanismo ¢ iluminado questdes deste
ultimo, faltando agora que o processo inverso fosse realizado. No didlogo com o
curandeiro e na entrevista realizada pelo cineasta, Africano Neto considera a pratica
do Kimbanda em varios niveis — psicologico, ritual, transcendental e biologico —,
e ndo somente fitoterapéutica. Para o Kimbanda, ha uma diferenca entre o que ele
faz (curandeirismo) e a feiticaria. O primeiro trata as doencas do corpo e da cabega
para salvar; o segundo ¢ realizado para causar maleficios. O curandeiro nao exclui
as possibilidades de conhecimentos médicos ocidentais e afirma que “quando ndo
pode curar, manda o paciente para o hospital”. Outra importante diferenca cosmo-
sociologica explicitada pelo filme € que o curandeiro ndo trata o individuo em si,
mas suas relagdes sociais com humanos e espiritos. Essa visdo marca uma profunda
diferenga entre a sociedade ocidental ¢ o meio africano retratado. Na sociedade
ocidental, o individuo ¢ independente; no meio africano, o individuo pertence ao
grupo e, quando hd uma doenga, ¢ sinal que algo no todo se encontra perturbado.
Na sociedade ocidental, qualquer um pode ser médico; nas sociedades africanas
dessa regido, ndo ¢ qualquer um que pode ser curandeiro. Rui Duarte avanga, por
meio da realizag@o cinematografica, naquilo que Claude Lévi-Strauss indicou como
possibilidade em seu artigo, ou seja, colocar em didlogo dois estatutos distintos: o
Kimbanda de um lado e a psiquiatria de outro, com vias a iluminar questoes desta
ultima (O KIMBANDA, 1979D).

Ondywelva, a festa do boi sagrado foi realizado nos dias 26, 27 e 28 de
julho, pouco antes do segundo encontro, no qual leva o psiquiatra ao encontro
do curandeiro no antigo reino do Jau. Trata-se de um cortejo realizado por altos
dignitarios do antigo reino a quem foi dado o boi sagrado, depositario dos espiritos
que habitam a regido. O realizador afirma, em voz off, que o tempo do cortejo
¢ compreendido como uma pausa no tempo das colheitas, uma pausa no tempo
mumuila (ONDYELWA, 1979c¢). A explicitacao das diferengas na relagdo com o
tempo (angolano e mumuila) impede qualquer determinismo positivista e aponta
para o didlogo entre diferentes principios miticos, metafisicos e cientificos.

Pedra sozinha nao sustéem panela, outro filme realizado no Jau, entre o primeiro
e o segundo encontro com o curandeiro, também € emblemadtico dessas intengdes.
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O filme coloca em didlogo duas visdes diferentes de mundo, uma pertencente aos
“mais velhos” do Jau e outra identificada pelos alunos da Faculdade de Letras do
Lubango (PEDRA, 1979d). A pesquisadora Marissa Moorman (2001) afirma que o
trabalho de Rui Duarte demonstra seu desejo de cultivar e privilegiar o visual sobre
a narrativa por meio de uma meditacdo sobre a dindmica entre identidade cultural e
a consciéncia nacional. Para Moorman,

In Angolan Present . . . this occurs through the interaction of two different
systems of time: that of the ethnolinguistic group the Nyaneka-humbe of southern
Angolan, characterized as a cyclical time of myth, and that of the linear,
historical time associated with revolution, history, and progress (Carbonnier
127). Some films in the series deal only with one sense of time or the other while
others take up the temporal tension directly.* (MOORMAN, 2001, p. 114-115).

A tensdo entre sistemas cosmogonicos distintos marca os filmes da série e
constitui, posteriormente, uma das caracteristicas da producao intelectual do autor.

Em fevereiro de 1980, Rui Duarte conclui a tltima operagdo que se prendia
a realizagdo do Tempo mumuila: a projecdo de todos os documentérios para os
povos locais que haviam sido retratados. Rui Duarte informa uma diferencga entre
sua equipe e os fotdgrafos, cineastas e demais profissionais da imagem enviados
anteriormente pelo regime colonial. Interessados em recolher imagens mais ou
menos folcloricas, esses enviados compensavam os participantes monetariamente
(com maior ou menor generosidade) e partiam com seu material, sem deixar maiores
resquicios de sua passagem. Para o autor, o que a sua equipe pretendia filmar — e
isso ficou claro as pessoas contatadas aquela altura — diferia muito explicitamente
da tematica perseguida pela otica colonial, uma vez que ndo eram apenas os cOrpos
e os objetos que os interessavam, mas, ao contrario, foi dado destaque a palavra
e ao testemunho, o que constituia procedimento inédito naquele periodo. Outra
diferenca estava no retorno dos profissionais com o material filmado. Essa atitude
alterou os sinais de reserva, ironia ¢ indiferenga notados nos primeiros contatos.
Essa mudanca de procedimento e de postura teria garantido o interesse da equipe
que o realizava e do Estado, que lhe garantia os meios de produgao. Para além disso,
Rui Duarte (2008, p. 439) também informa que ndo realizavam compensacdes
monetarias “como forma de legitimagao do nosso trabalho”.

Foi no retorno da equipe para a projecao dos filmes que o realizador expos
aquelas populagdes a ideia de rodar a ficcdo Nelisita: narrativas nyaneka, seu filme

8 “Em Presente angolano, tempo mumuila, isso ocorre através da interagdo de dois sistemas

diferentes de tempo: o do grupo etnolinguistico Nyaneka-humbe do sul angolano, caracterizado como
um tempo ciclico do mito, e o tempo linear e historico associado a revolugao, a historia e ao progresso
(Carbonnier, 127). Alguns filmes da série tratam apenas de um senso de tempo ou outro, enquanto
outros tomam a tensdo temporal diretamente.” (MOORMAN, 2001, p. 114-115) (tradug@o livre).
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mais conhecido, obtendo “ndo s6 o seu acordo, mas também o seu empenho”,
afirma (CARVALHO, 2008, p. 436). Rui Duarte conhecia os intérpretes que
viriam a atuar em Nelisita desde o inicio de 1977, quando apresentou a ideia para
o projeto da série documental. Esses “atores nao profissionais” foram escolhidos
em sua maioria dentro da familia alargada do mais velho Tyongolola, chefe de
linhagem, figura patriarcal que protagoniza o documentario Lua da Seca Menor.
A figura de Nelisita ¢ interpretada por Francisco Munyele, sobrinho herdeiro do
velho Tyongolola. Além dele, praticamente toda a familia do velho Tyongolola esta
representada no filme, seja como atores ou figurantes. Todos esses intérpretes estdo,
segundo o proprio autor, na base da ideia de fazer o filme, ou seja, naquela exibi¢do
publica da série.

A mesma geografia, a mesma sociedade, o0 mesmo tempo. E também os
mesmos intérpretes: solicitados ali para desempenharem o curso da sua propria
existéncia e aqui para agir na pele de algumas personagens... [...] A mesma
realidade, tratada no entanto segundo registos diferentes, o registo do directo
e o do imaginario, através de instrumentos filmicos também diferenciados: o
documentario e a ficcdo. Abordagens diversas, portanto, correspondendo porém
a0 mesmo testemunho: os Mumuilas e a Huila entre 1977 ¢ 1981. (DUARTE,
2008, p. 436).

Se os intérpretes do filme eram conhecidos da equipe, a personagem mitologica
tampouco era desconhecida. Nelisita ja havia sido citado em Pedra sozinha ndo
sustem panela. Através do confronto entre duas visdes do mundo — a dos mais
velhos do Jau e a dos alunos da Faculdade de Letras do Lubango — debate-se se
0 misticismo ¢ intrinseco ou ndo ao africano e se se deve conhecer a cultura local
da forma como se conhece a cultura cientifica, entre outros temas. O confronto
acontece porque os mais velhos do Jau correspondem a povos que mantiveram —
até o inicio da década de 1980 — suas formas de organizagao politica (estrutura de
poder centralizado), econdmica (agricultura de subsisténcia e criacdo de gado) e
social (reparti¢ao do trabalho segundo o sexo e a idade e manutencao da exogamia
clanica) pouco alteradas, a despeito da presenca de comerciantes, missionarios e da
administracao colonial (CARVALHO, 2008, p. 438). Em determinado momento do
filme, um dos personagens questiona se o fato de os mais jovens ndo ouvirem os
mais velhos ¢ fruto da influéncia da cultura europeia ou do choque entre geracdes
normal em cada sociedade. Essas questdes permeiam o filme em toda a sua
duragdo, intercalando duas locagdes, uma ambientada na zona rural ¢ a outra em
uma atmosfera académica.

Isso demonstra o quanto Rui Duarte estava interessado em pensar a
coexisténcia de modos de pensar, viver e sentir diferentes ¢ nao nas bases de uma
teoria positivista que prevé a superagao e ou recriagdo do velho pelo novo.

74 Itinerarios, Araraquara, n. 49, p. 63-78, jul./dez. 2019



Presente angolano, tempo mumuila: para além do filme etnografico

O contato com a heterogeneidade do territorio angolano deixara claro que
um pais que havia recém conquistado sua independéncia necessitava conhecer sua
diversidade. Para melhor realizar essa tarefa, fazia-se necessario, na perspectiva
do autor, recorrer ao conhecimento de especialistas, o saber dos antropdlogos. Os
filmes desse periodo (1975-1982), especialmente o Tempo mumuila, impuseram
uma reflexdo que transcendeu os limites do cinema e convergiu para um contexto
representado nas vertentes do cinema, da antropologia e do “fazer cinema em
Africa”. Apesar dos paradoxos a principio intransponiveis entre essas vertentes,
Rui Duarte (2008, p. 409) afirma ser necessario “persistir na via do encontro
entre cinema e antropologia [no entanto] fora dos contornos formais e tedricos do
filme etnografico”. Para o autor, seria inviavel realizar uma analise da complexa
e plural realidade africana (e angolana) fazendo “tabula rasa de um sector do
conhecimento que se ocupa em profundidade de problemas africanos apenas e tao-
s0 devido a dificuldades em ultrapassar o 6dio e o desprezo que a sua historia
suscita” (CARVALHO, 2008, p. 415). Duarte parte de uma perspectiva na qual a
aquisi¢do de certa cultura antropoldgica € indispensavel ao cineasta africano, o que
ndo significa pretender que todo cineasta africano se torne um antropélogo:

E sem davida necessario que a antropologia saiba desfazer-se das suas
roupagens imperialistas para que a contradi¢do evocada por Ki-Zerbo encontre
menos oportunidades para manifestar-se. Mas ¢ preciso reconhecer que esta
mesma contradi¢do ndo sera inteiramente ultrapassada antes que os intelectuais
africanos assumam também um esforgo no sentido de tirar partido daquilo que
a antropologia lhes pode fornecer, o que normalmente recusam por principio,
por ndo serem capazes de perdoar-lhe ter servido os dominantes do passado e
se prestar ainda hoje a manipulagdes por parte dos dominadores do presente.
(DUARTE, 2008, p. 416).

Rui Duarte (2008, p. 392) explicita a contradi¢ao sobre a qual esta assentado
enquanto cineasta que recorre a materiais que constituem “o proprio objecto e a
substancia do filme etnografico” e, simultaneamente, acena com a recusa firme
da classificacdo determinista do “cinema etnografico”. O realizador acredita, no
entanto, que ha potencialidades na antropologia que podem ser tuteis aos intelectuais
africanos no momento em que a neutralidade cientifica da disciplina é posta em
xeque por aqueles que sdo seu proprio “objecto de estudo” (2008, p. 418). Marc
Piault (1982, p. 195 apud CARVALHO, 2008, p. 428) afirma ter sido por meio do
cinema que o

[...] objecto do discurso etnoldgico se transformou em sujeito e passou a
exprimir-se, quando a imagem directamente apreendida fez aparecer a totalidade
de uma expressdo em que se revelam ao mesmo tempo o gesto e a palavra, o
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tempo e o espago das relagdes sociais. Desde entdo - processo irreversivel - o
objecto-sujeito da interrogag@o pde por sua vez outras interrogagdes e relativiza
o0 observador, que se situa no proprio campo da observagao. Isto constitui uma
brecha decisiva no campo epistemoldgico e, uma vez proposta por uma ciéncia
do homem, uma transformagao qualitativa da problematica cientifica.

Para o realizador, o cinema exerceu papel fundamental na virada ontoldgica
da antropologia em dire¢@0 a si mesma ao explicitar as relagdes entre observador
e observado. Esse processo adiantaria debates que se estabeleceram no campo
antropologico, na década de 1980, e literario, nas décadas seguintes, com a chamada
“antropologia interpretativa” — que tinha (tem) nas figuras de Clifford Geertz ¢
James Clifford seus nomes mais representativos — e o “retorno do autor e a virada
etnografica” na literatura.

E nessa linha de tensdo que a producio de Rui Duarte dard uma guinada,
distanciando-se da perspectiva etnografica dos filmes realizados na década de 1970
para uma producdo que aproximava os elementos antropologicos da potencialidade
da imagem e da poesia, expressas em suas obras realizadas na década de 1980. Foi
a poesia, passando pela ponte do cinema, que o transportou para a antropologia
— “a apreensdo fundamentada no conhecimento dito objetivo disponivel sobre a
substancia humana” — e foi a antropologia, embora sem programa prévio, mas
sempre como via também de expressdo e de intervengdo, que o transportou para a
ficgdo (CARVALHO, 2008, p. 22).

CONCLUSAO

E por meio da elaboragio dessa tensio que o autor pretende superar esse triplo
paradoxo (ou leva-lo ao extremo) entre antropologia, cinema e representagdes das
culturas africanas. Duarte afirma que o registro que realiza da cultura dos mucubais
deve algo a etnografia, mas que seu interesse esta integrado em uma perspectiva
mais ampla, a da “expressdo cultural do angolano no presente”. Para Maria do
Carmo Pigarra (2015, p. 120), o cineasta ndo se preocupou s6 com o registro das
praticas culturais ancestrais, mas quis focar-se numa visdo integradora destas por
meio de um paralelo com um “programa de desenvolvimento socialista”, o que
procurou fazer isolando e sublinhando continuidades, a procura de um equilibrio
transitando por uma geografia de afetos. Rui Duarte encontrava-se implicado ndo
apenas na construgdo de suas obras — as quais ela chama de poesia-cinema e filmes-
poema —, mas na constru¢do de um pais. Para a autora (2015, p. 120-121), Duarte
“assume que quem depde, quem se expde perante a cadmara ¢ um agente ativo na
criacdo e ndo um objeto de estudo a que um ‘cinema etnografico’ os converte, por
via do olhar contemplativo e ndo analitico e integrador”.
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Destacam-se alguns aspectos vanguardistas na obra de Rui Duarte — seja
na abordagem dos filmes da série Presente angolano, tempo mumuila, seja nas
relacdes entre ficgdo e etnografia —, expressos em filmes posteriores como Nelisita:
narrativas Nyaneka, adaptado de um conto mitoloégico dos povos Ovanyaneka
e representado pelos proprios membros da comunidade. Tal experiéncia sé seria
repetida anos depois e, no Brasil, s6 seria plenamente realizada no premiado As
hiper mulheres (2011), dirigido por Leonardo Sette, Carlos Fausto e Takuma
Kuikuro. Para além disso, Nelisita ¢ o primeiro filme inteiramente falado numa
lingua africana, o Mumuila, o que nem Ousmane Sembe¢ne, Paulin Vieyra ou Djibril
Diop Mambéty haviam realizado até entdo.

Embora recuse a nomenclatura de “cinema etnografico” para os seus filmes,
o autor reconhece que, para compreender Angola (¢ a maioria dos territorios em
Africa), a tendéncia natural é recorrer ao “saber dos antropologos” (2008, p. 392).
Jean Rouch e Rui Duarte caminham em sentido oposto, mas encontram-se na
mesma matéria, como na volta de um circulo que se fecha. Rouch afirma que “para
fazer etnologia era preciso ser estranho a realidade olhada”, enquanto Rui Duarte
sustenta que ndo basta ser angolano para compreender Angola. A diferenga, para
Rui Duarte, é que ndo é no estranhamento completo proposto por Rouch que se
encontra a melhor maneira de compreender o territorio africano. Tampouco o autor
afirma que um pressuposto essencialismo identitario fosse suficiente (ou mesmo
necessario).

FISCHGOLD, C. Angolan present, mumuila time: beyond the ethnographic film.
Itinerarios, Araraquara, n. 49, p. 63-78, jul./dez. 2019.

B ABSTRACT: This article presents the series of documentaries Angolan present, mumuila
time, made in the 1970s by the Angolan filmmaker, poet, anthropologist and fiction writer
Ruy Duarte de Carvalho. Considered lost for many years, only recently this important
(and little-known) material has been made available again. The work of Ruy Duarte de
Carvalho reflects the debates that took place within the scope of cinematographic image
and anthropological theory and indicates interdisciplinary possibilities and proposals

for these fields. This audiovisual production, carried out among the nomadic peoples of
the Angolan southwest, offers subsidies for a discussion on new bases of debates not yet
definitively overcome.

B KEYWORDS: Anthropology. Cinema. Ruy Duarte de Carvalho.
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ESTORVO: UMA METAFORA VISUAL
PARA A MODERNIDADE LiQUIDA

Danielle Ferreira COSTA”
Maria Luiza Berwanger da SILVA™

B RESUMO: As reflexdes empreendidas neste artigo t€ém como objetivo demonstrar que
a narrativa do filme Estorvo, de Ruy Guerra, deve ser entendida como uma metafora
visual da liquidez na qual esta assentada a sociedade contemporanea. Além disso,
pretende-se problematizar como, nessa producdo cinematografica, o cineasta, ao
realizar o transito da linguagem literaria para a cinematografica, compactua da mesma
concepcao de tradugdo de tedricos como Walter Benjamin e torna-se um tradutor fiel do
seu tempo. Por fim, almeja-se identificar como Estorvo capta as principais forgas sociais
e as canaliza para uma figuracdo alegorica de uma modernidade liquida, nos moldes
descritos por Zygmund Bauman.

B PALAVRAS-CHAVE: Linguagem cinematografica. Modernidade Liquida. Ruy Guerra.
Tradugao.

Introducao

“Ha uma gota de literatura em cada cinema”. Essa afirmativa, que aparece
como titulo de um ensaio de José Carlos Avellar (1986), ¢ talvez o melhor aforismo
da produgdo cinematografica brasileira. Nele o critico afirma que, “de um certo
modo, nos textos modernistas, ¢ que nasceram os roteiros de filmes que fizemos a
partir da década de 1960” (AVELLAR, 1986, p. 216). Sendo a partir desse periodo
que obras literarias, como Macunaima, de Mario de Andrade, Grande Sertio:
veredas, de Guimaraes Rosa, e Vidas Secas, de Graciliano Ramos, transpostas para
0 cinema, tornaram-se as principais fontes de elaboragdo de roteiros dos cineastas
brasileiros. Processo que teve inicio na década de 1960, com o Cinema Novo, mas
observado, também, em outro momento decisivo do cinema brasileiro: o Processo
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de Retomada, que acontece na década de 1990. Sao desse segundo momento as
produgoes filmicas Quincas Berro d’agua, de Sérgio Machado, Lavoura Arcaica,
de Luiz Fernando Carvalho e Memorias Postumas, de André Klotzel. Pode-se,
na verdade, dizer que foi essa conexd@o entre projeto cinematografico e projeto
literario, que ocorre no Brasil desde o Cinema Novo, que deu modernidade a
linguagem cinematografica brasileira, aproximando-a de uma pratica comum do
cinema internacional.

Para diretores formados nesse contexto de travessias entre texto filmico e texto
literario, como o cineasta Ruy Guerra, ¢é dificil separar palavra e imagem. Para eles,
a palavra ¢ visual, tem um aspecto e um som. Guerra afirma que ao escrever um
roteiro de cinema, primeiro constroi o texto literariamente pela palavra, buscando
expressar o sentimento que as imagens precisam transmitir, o olhar e a inten¢ao
dos personagens: “A palavra ¢ a justeza do teu olhar. Se vocé ndo tiver uma palavra
certa ndo estou olhando direito. Nao posso olhar sem a palavra certa” (GUERRA
apud BARROS, 2009, p. 262). Em seguida, retira todas as expressoes literarias,
deixando o roteiro claro e conciso para o elenco. Para o diretor de Estorvo, a
literatura serve apenas para pensar a imagem: “Eu penso a minha imagem através da
palavra. A palavra ¢ a imagem da propria imagem. A imagem virtual, para mim, se
espelha na palavra. Se eu ndo tiver a palavra ndo tenho a imagem” (GUERRA apud
BARROS, 2009, p. 262). Conforme Guerra, a imagem precisa ser materializada
primeiro na palavra e s6 depois na propria imagem: “a Unica coisa que segura a
imagem ¢ a palavra. Tu ndo seguras a tua imagem como imagem. Pode té-la como
mecanismo de consciéncia, mas, sem a palavra, ela se perde” (GUERRA apud
BARROS, 2009, p. 262). Assim, fiel a essa perspectiva, Ruy Guerra realiza em
suas produgdes cinematograficas o constante transito entre a linguagem literaria e
a cinematografica.

Diante disso, cabe investigarmos de que maneira o trabalho cinematografico
produzido por esse cineasta se aproxima da concepcao de tradu¢ao como criagao,
ou recriagdo, e o transforma em um tradutor de linguagens, ou um poeta da imagem.
Isso porque, para o filosofo Walter Benjamin, traducao deve ser vista muito mais
como uma criagdo, ou recriagdo, do que como uma mera copia da estrutura do
original. O filésofo indaga ainda: ““[...] aquilo que esta numa obra [...], para além
do que ¢ comunicado, ndo sera isto aquilo que se reconhece em geral como o
inapreensivel, o misterioso, o “poético”? Aquilo que o tradutor s6 pode restituir
ao tornar-se, ele mesmo, um poeta?” (BENJAMIN, 1996, p. 288-289). Na mesma
linha de raciocinio, Haroldo de Campos defende o conceito de transcriagao, pois,
segundo o critico e escritor literario brasileiro, “A tradugdo de textos criativos sera
sempre recria¢do, ou criagdo paralela, autobnoma porém reciproca” (CAMPOS,
2004, p. 24). Para ambos, quanto mais ingado de dificuldades um texto, mais
sedutor enquanto possibilidade aberta de recriagao.
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No entanto, utilizamos aqui o conceito benjaminiano de tradu¢do numa
concepgdo mais abrangente, pois, em nossa analise, tratamos de textos que transitam
ndo entre linguas, mas entre linguagens. Acreditamos que isso seja possivel
se explorarmos apenas o sentido da teoria sobre tradugdo de Walter Benjamin,
que assemelha o oficio de tradutor ao de um poeta. A partir dessa perspectiva,
pretendemos demonstrar como, e se, o cineasta Ruy Guerra pode ser considerado
um tradutor fiel, que capta as principais forgas sociais e as canaliza para uma
figuragdo alegodrica, por meio de um didlogo entre as linguagens cinematografica
e literaria. Por fim, investigaremos de que forma o filme de Ruy Guerra traduz a
riqueza interpretativa da linguagem literaria contemporanea, espelhando-se nessa
arte que em grande medida comporta a proeminéncia da imagem. Assim como
analisaremos, também, de que maneira a imagem filmica que o cineasta constréi
em seu filme Estorvo (2000) capta ao mesmo tempo todas as temporalidades e mais
aquelas do espectador, problematizando de que maneira essa narrativa pode ser
tomada como metafora de uma modernidade liquida.

Do cinema de Ruy Guerra

Em Estorvo, filme que antecede o movimento de retomada da industria
cinematografica brasileira na década de 1990, Ruy Guerra aproxima-se da literatura
de Chico Buarque e produz um filme que consegue retratar um universo difuso, que
mostra o empobrecimento de um homem por causa do processo de decomposicdo
da sociedade. O cineasta cria, nessa producdo cinematografica, uma atmosfera
imagética que reflete um complexo de situagdes que desajusta o personagem
principal socialmente, porque este ndo soube se corromper a ponto de saber viver
dentro da “m.” que o mundo se tornou. Ou seja, o filme, assim como o romance
chicobuarqueano, conta a histéria de um ser desprotegido que pega as doengas
daquela sociedade. Estorvo é um filme que retrata almas penadas da sociedade
contemporanea, almas que, em outra época, seriam fruto de um trauma de guerra,
mas que na época atual ndo perderam e nao tém nada a perder na vida. Se a coragem
¢ feita sempre de um pensamento de inconsciéncia ou do desejo de autodestruicao,
a historia desse filme reflete a alma daqueles que sobrevivem ao desejo suicida.

Nas palavras de Ruy Guerra, o que se tenta reproduzir nesse filme € a ideia
de que: “O ato de heroismo [...] € um ato de desajuste total” (GUERRA apud
BARROS, 2009, p. 263), sendo, assim, necessario construir para essa narrativa
uma linguagem com a mesma intencionalidade, na qual o desajuste fosse o seu
principal elemento. Talvez por isso Estorvo tenha sido o filme que Guerra mais
preparou: “escrevi, esperei, reescrevi, depois li, depois fiz ndo-sei-o-qué... Levei
nove anos para poder fazer esse filme, esquecer o filme, e filmar um filme esquecido”
(GUERRA apud AVELLAR, 2007, p. 169). Além disso, diante do desafio de realizar
uma adaptag¢do cinematografica de um romance anticonvencional na construgdo
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de uma temporalidade moderna, o diretor de Esforvo precisou encontrar os
recursos técnicos e estéticos certos para que seu filme potencializasse os elementos
peculiares de uma nova concepcao de tempo. Algo complexo e desafiador para
qualquer cineasta, mas que para Ruy Guerra, como sera explicitado ao longo deste
artigo, € fruto de um projeto de escritura® que comegou a ser delineado ja nos seus
primeiros filmes.

Nesse projeto de escritura, encontramos filmes que, apesar de bastante claros,
podem ter diversas leituras, sem serem necessariamente herméticos ou fechados
em si mesmos. O cineasta afirma que, quando conta uma historia, procura a clareza
dentro das contradi¢cdes que a histdria oferece, sem que essas contradigdes sejam
sacrificadas. Portanto, ha certos hermetismos em seus filmes que vém da propria
historia, pois contar tudo acaba reduzindo a histéria em alguma coisa que nao é.
Conforme o diretor de Estorvo, suas historias sao contadas de formas dabias, mas
ndo de formas herméticas. Ruy Guerra defende que: “se nao fosse esse habito que
as pessoas tém de encontrar solugdes para tudo e vissem um filme s6 pelo prazer da
historia, meus filmes nao seriam nada complicados. As pessoas procuram encontrar
solucdes quando ndo ha solucdes.” (GUERRA apud BARROS, 2009, p. 275).
O cineasta acredita que o filme deve ser visto como objeto de prazer, que se os
espectadores encarassem os seus filmes dessa maneira o entenderiam mais, € que
assim poderiam emitir um juizo de valor que extrapolasse aquele que apenas separa
o filme comercial do ndo comercial. Segundo Guerra, “O que acontece é que o
cinema tem essa vertente imposta de uma relagao causal. Mas conto uma historia de
uma forma um pouco diferente” (GUERRA apud BARROS, 2009, p. 275).

Adentrando nesse projeto de escritura, percebemos ainda que tanto as
concepgdes de tempo e espago quanto a anarquia ao cinema comercial norte-
americano e o multiculturalismo do Terceiro Mundo s3o marcas desse cineasta e
estdo presentes em diversos dos seus filmes: Os cafajestes (1965), Os fuzis (1968),
A queda (1978), entre outros. Essas marcas, ou tragos, que perpassam quase todas as
producdes de Guerra, delineiam o seu projeto de escritura, ao qual se soma, ainda,
outra marca: a anarquia que se apresenta pela explora¢do do sexo. Os cafajestes,
primeiro longa-metragem de Guerra, escrito em colaboragcdo com Miguel Torres, ¢
um exemplo disso, pois € reconhecido como o primeiro grande impacto do Cinema
Novo, movimento que reunia cineastas “transgressores” para o periodo, que
queriam retratar em seus filmes um Brasil que existia fora do universo do carnaval,

3 “A escritura ¢ isto: a ciéncia das frui¢des da linguagem, seu kamasutra (desta ciéncia, s6 ha um

tratado: a propria escritura)” BARTHES, 2004, p. 11. Em Barthes, “a escritura substitui, historica-
mente, a literatura (a literatura é representativa, a escritura ¢ apresentava, a literatura é reprodutiva, a
escritura é produtiva; o sujeito da literatura ¢ pleno, pessoal, o da escritura é flutuante, impessoal; etc).
Em outro paradigma operacional barthesiano, a escritura se opde a escrevéncia: a primeira é intran-
sitiva (ndo é uma “comunicacdo”), a segunda ¢ transitiva (transmite uma “mensagem)” (PERRONE-
MOISES. 1980, p. 79).
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das mulatas, do samba e do futebol. Conforme Guerra, Os cafajestes € um filme
transgressor para a época porque retrata a dissolugdo dos valores morais na familia,
o uso da maconha, que naquele periodo sé existia nos guetos, pois ainda ndo tinha
entrado na “sociedade”, a zona sul. Nesse filme, o diretor explora— além da objecao,
como pudemos perceber no universo que o filme retrata — o sexo, por meio do nu da
Norma Bengell, em um take Gnico. Take que, assim como foi filmado, foi exibido,
de forma anarquica a um tipo de produ¢do comercial de uma sociedade na qual a
pornografia ¢ organizada e comercializada.

A anarquia ¢ o elemento chave também de Os fuzis (1968), filme sintese
do Cinema Novo e que foi “tema de um encontro das ‘censuras’ do continente
como modelo de filme subversivo, anos depois [de seu lancamento]” (GUERRA
apud BARROS, 2009, p. 280). A anarquia esta, conforme nos expde Guerra, no
fato de que “quem precisa criar precisa fazé-lo contra alguma coisa?”’ (GUERRA
apud BARROS, 2009, p. 258), e o Cinema Novo fez contra a imagem de Brasil
que retratava apenas as “alegrias” brasileiras. A cdmera na mao é outra forma
de transgressdo do cinema da década de 1960, ¢ Guerra utilizou-a tanto em Os
cafajestes quanto em Os fuzis. Chegou a fazer dois filmes inteiros com camera
na mao, que sao Os deuses e os mortos [1970] e A queda. Dessa maneira, quando
alguém escreve um artigo sobre os projetos de filmes nos anos 1960 e ndo cita Os
fuzis, Guerra se sente extremamente ofendido e chega a classificar o fato ndo de
lapso, mas de incompeténcia. No entanto, o diretor de Estorvo afirma que, apesar de
seus filmes estarem sempre ligados artisticamente a movimentos que se posicionam
contra a corrente, sdo muito parecidos, pois tém uma série de valores ideologicos
que ndo mudam. Para Guerra:

A sociedade de hoje ¢ tdo reprimida quanto era naquele tempo [anos 60], ndo
internamente como mecanismo politico nacional, mas por mecanismos politicos
gerais da vida, do mundo moderno e pela configuragao da sociedade. Eu acho que
se nds pensarmos com certa objetividade — na medida em que isso for possivel —,
os parametros gerais sdo parecidos em termos de violéncia. A sociedade hoje ¢
mais inquieta, inquietante. E mais destruida e mais perigosa do que até naquele
momento da ditadura militar, por causa, hoje, do sentimento de impoténcia em
lutar contra o sistema de repressao. Naquela época, a repressdo estava proxima.
O ditador estava na esquina. Agora, esta no nevoeiro da distancia. (GUERRA
apud BARROS, 2009, p. 258-259).

Além da anarquia, existem pesquisadores que apontam outro eixo central da
producdo cinematografica desse cineasta que revolucionou com Os fuzis, o fato de
apenas fazer filmes adaptados. Em entrevista concedida em 18 de marco de 2009, ¢
o proprio diretor quem derruba essa tese. Nesta entrevista, Ruy Guerra cita alguns
de seus filmes que se baseiam em narrativas literarias, a saber: Erendira, Opera do
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malandro, A fabula da bela Palomera, Estorvo e O veneno da madrugada, para em
seguida defender que esses filmes extrapolam as narrativas de origem. O cineasta
ressalta que ndo se prende ao livro: “A adaptacdo ndo tem a ver com o romance.
E outro meio de expressdo. O veneno da madrugada, por exemplo, nio tem nada
a ver com o livro. [...] E praticamente um roteiro original a partir de personagens
existentes no livro” (GUERRA apud BARROS, 2009, p. 282).

Entre esses exemplos de filmes adaptados de Guerra, um dos que destoa das
demais producdes desse cineasta ¢ Kuarup. Segundo a critica, apesar de trabalhar
com um roteiro cinematografico que, a primeira vista, € bastante fiel aos personagens
e situagdes de Quarup, romance de Antonio Callado, e de contar com fartos recursos
materiais, que viabilizaram a filmagem na selva do Xingu, o resultado, porém, esta
aquém da expectativa. “Tenho a impressao [...] que a estrutura narrativa, apesar de
ser flashback, € um pouco tradicional. E talvez isso descaracterize o meu cinema |[...]
A minha trajetéria de cineasta fazia com que esperassem outra coisa” (GUERRA,
2002, p. 73-74).

O dialogo que o cinema de Ruy Guerra trava com a literatura vai muito além
das adaptagdes de textos literarios que o cineasta realizou. Esse didlogo ocorre
devido a preocupagdo que Guerra sempre demonstrou ter em desenvolver uma
narrativa filmica que se apropria de uma estética literaria para melhor contar suas
historias. Mesmo em Kuarup, criticado por ter uma narrativa mal estruturada que
dificulta o entendimento da trama, as situagcdes confusas que o filme apresenta
sdo fruto, como vimos anteriormente, muito mais de dilemas do mercado
cinematografico brasileiro do que ocasionadas pelo transito entre linguagens, que
tem marcado a produg@o desse cineasta. Se Ruy Guerra utiliza textos literarios
como fontes para a produgdo de roteiros é justamente porque sabe como sdo
poucos os limites que existem entre essas duas artes. Se ultrapassa esses limites,
faz intencionalmente, para subverter ¢ aumentar a tensdo contemporanea que
existe entre cinema comercial e “cinema arte”.

Diante do exposto, percebemos que a producao cinematografica de Ruy Guerra
resulta em um projeto de escritura, pois o cineasta possui alinhamentos estéticos
e teodricos que percorrem todos os seus filmes. Alinhamentos que o impulsionam
a desenvolver uma escrita que realiza processos de transferéncias entre discursos,
narrativas anarquicas, transgressoras, ou seja, que caminham contra a corrente ¢
delineiam a sua assinatura escritura. Ressaltamos, ainda, que o cinema de Guerra
se aproxima da literatura de Chico Buarque de Holanda ao se firmar enquanto
travessia, iSso porque o cinema desse cineasta também ocupa — seja por seu carater
anarquico, seja por seu dialogo com outras formas de conhecimento da historia, seja
por sua apropriagdo dos recursos de outras linguagens artisticas, como a literaria —,
uma zona limitrofe na cultura brasileira.

Em Estorvo, Guerra utiliza todo esse conhecimento cinematografico e sua
paixdo pela lingua portuguesa na elaboracdo dessa producao filmica, que visa
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transpor para as telas todo o caos e o niilismo presentes no romance homdénimo
de Chico Buarque. Nesse filme, Ruy Guerra tenta retratar a indefini¢do do espago
geografico do texto de Chico Buarque, uma metropole qualquer na América do
Sul, mas também todas, condensadas alegoricamente na cidade do Rio de Janeiro.
No filme, as loca¢des ocorrem no Rio de Janeiro ¢ em Havana, mas fogem dos
cenarios que poderiam nos dar pistas geograficas, pois a intencdo de Guerra ¢
construir a partir dos fragmentos desses lugares uma cidade andénima. Em suma:
desenvolver um acontecimento de todos os lugares e de nenhum, talvez em busca da
estrangeiridade que muitas vezes sentimos em vista da globalizacdo, por exemplo.
A versdo cinematografica de Esforvo, nesse ponto, transgride a versao literaria ao
acentuar a indefini¢do espacial. Isso porque, enquanto no texto chicobuarqueano
ainda podemos suspeitar que a historia se passe no Rio de Janeiro, no filme ndo ha
elementos que possibilitem este norte. Segundo Ruy Guerra:

Isto s@o decorréncias do processo da producdo, muitas vezes. O filme tinha uma
proposta que ja vinha do livro de ndo se passar em nenhum lugar do mundo e
de os personagens néo serem caracterizados. Durante o processo de montagem
da produgdo, em que eu interceptei o Jorge Perugorria, surgiu a possibilidade de
filmar em Cuba, pais que eu conheco muito bem e onde ja até filmei. Entdo isto
acrescentou mais ainda a esta mistura de locais. Ou seja, foi tudo um processo
de opcao estética e decorréncia de produgdo. Eu até tentei filmar em Portugal
para misturar mais ainda, mas por problemas de produgao isto ndo foi possivel.
(GUERRA, 2000).

A escolha de diferentes nacionalidades para compor o elenco do filme mostra
outra transgressdo da versao cinematografica em relagdo a versao literaria, que ocorre
na maneira diferente com que o diretor Ruy Guerra expressa a fluidez da narrativa
chicobuarqueana. Ao buscar refletir a atmosfera fluida de Estorvo, o cineasta cria
uma identidade com o livro, que se descola deste quando Guerra decide escalar um
time global para atuar em seu filme: no papel do protagonista esta Jorge Perugorria
(cubano), ao lado de atores brasileiros, mocambicanos e portugueses. No filme
Estorvo, somos apresentados a uma metropole cheia de sotaques, o que, aliado a
um cenario formado por multiplos lugares e a uma fotografia turva, nos revela a
concepgao que o diretor teve do romance de Chico Buarque. Cremos que o alto grau
de alegoria e o carater difuso da escritura permitiram ao cineasta atualizar, talvez,
eventos que mais tarde Buarque acentuaria no seu romance Budapeste (2003),
como esse aspecto babélico, representado pelos atores e suas nacionalidades. De
acordo com Guerra: “foi tudo um afloramento de intengdes. Quer dizer, eu tinha
a inten¢do de fazer uma coisa assim. [...] Eu podia ter dublado os atores, ndo era
nada impossivel, mas eu preferi acentuar a falta de caracteriza¢ao dos personagens”
(GUERRA, 2000), pela mistura:
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[...] de sotaques, territorios, temporalidades, acentuando o aspecto terrificante
desse desmanche de fronteiras. O protagonista se vé perseguido e comega uma
perambulagdo pelas cidades do Rio de Janeiro, Havana e Lisboa; ele procura um
infimo instante de coeréncia ¢ ordem num mundo que perdeu a consisténcia (de
espago, de tempo, de identidade), assombrado de soliddo e angustia. O mundo
de Estorvo tem muita lama e ¢ povoado por individuos grotescos, criaturas
miseraveis (negros, indios, viciados, obsessivos, andes) que encarnam uma terra
denegrida e violenta, uma espécie de Terceiro Mundo mesclado de tecnologia
moderna. Ruy Guerra integra parte da Europa ao seu filme, desnaturalizando a
ideia tradicional de um Terceiro Mundo localizado geograficamente. O Terceiro
Mundo aqui é difuso, desigualmente espalhado, onde a lingua mistura territorios e
sotaques, criando uma zona de indiscernibilidade, um ndo-lugar, que desmancha
os discursos de afiliagdo a terra geografica. (MASCARELLO, 2006, p. 409).

Para concretizar essa concepg¢ao marcada pela indefini¢do espacial e temporal,
Ruy Guerra aposta ainda em uma iluminagao toda feita em contraluz, utilizada com
o intuito de tirar a cor do filme. Apesar de ser um filme colorido, a impressao de
Estorvo que fica na memoria, com exce¢do da cena do café da manha, é a de que
estamos assistindo a um filme em preto e branco. Esse resultado so foi possivel
porque a pelicula ainda recebeu, no laboratério, um tratamento para descolorir
mais. A ideia de Guerra era que o filme refletisse uma atmosfera formada por um
tempo unificado, no qual o passado, o presente e 0 imaginario coexistissem, ou
seja, um tempo antinatural. O cineasta traduz para o cinema a mesma sensacao
que temos na versao literaria de Esforvo, a de um personagem degradado tentando
reunir as temporalidades no presente, como se obedecesse a uma logica interna, sem
perceber que a l6gica vem de fora, isto ¢, do processo de liquefacdo — velocidade —
da vida, que lhe é imposta pelas forgas mercadolégicas.

Ja para transmitir o universo opressivo e a instabilidade presente no romance
chicobuarqueano, o cineasta produziu o filme todo com o recurso da camera na
mao, empunhada pelo diretor de fotografia Marcelo Durst. Deixando de lado a
estabilidade do tripé, Durst poderia aproximar a cdmera da cena quando precisasse
refletir um sentimento de opressdo, e movimenta-la de diferentes maneiras quando
fosse preciso demonstrar instabilidade. A camera parada ¢ utilizada apenas na cena
em que o protagonista caminha em dire¢do a cancela que permite a entrada no
sitio. O recuso da camera na mao possibilitou a predominancia do hiperclose, que
serve para acentuar a distor¢ao do mundo em torno do protagonista. A principal
técnica empregada nesse filme ¢ a da camera atuante e nervosa, baseada nas
emocgdes do personagem, que transmite muito mais o ambiente do filme do que
uma que funcionasse como uma camera de movimentos descritivos, o que enfatiza
de maneira perfeita o personagem de Estorvo, que se apresenta como um andarilho
sem rumo.
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O resultado disso ¢ uma fotografia fundamentada em uma concepcao de
atmosfera turva e inebriante, que imita o efeito produzido pela névoa, o que rendeu
a Marcelo Durst uma série de indicagdes e algumas premiacdes. No entanto, Ruy
Guerra esclarece que Durst € responsavel apenas pelo desenvolvimento da técnica,
ou seja, € o responsavel por concretizar, por meio dos recursos cinematograficos,
as intengdes do cineasta. Guerra assume o conceito fotografico, que deveria ser
realizado com cores parecidas com o preto e branco, e atribui a Durst a genialidade
de saber como fazer, ou seja, saber quais seriam os meios técnicos para chegar ao
efeito. Além disso, essa atmosfera turva é construida também com o auxilio da trilha
sonora de Egberto Gismonti, 0 mesmo autor da trilha de Kuarup (1989). Gismonti
busca transmitir a instabilidade do personagem e do mundo a sua volta utilizando
ruidos distorcidos e uma musica formada por sons que nem sempre seguem a
harmonia classica, que nos sdo apresentados em momentos inesperados na narrativa
filmica. A trilha sonora acentua o estranhamento do filme, pois possui uma sintonia
com a imagem distorcida que domina toda a narrativa, cuja metonimia, a lente, o
olho magico, é apresentada a ndés como uma espécie de 6culos para o romance.

Outro ponto a ser destacado em Estorvo ¢ o seu roteiro, também de Ruy
Guerra. Apesar de nao contemplar todos os fatos do romance, consegue transmitir
seus principais questionamentos, utilizando para isso o discurso indireto livre em
vez do indireto, como no romance, intercalado por voz em off e por letreiros. Ruy
Guerra ficou sete anos trabalhando no roteiro, sem realizar nenhum outro filme
nesse tempo, visando transformar Estorvo em um exercicio de adaptagdo. Nesse
filme, Guerra consegue acentuar o universo caotico, opressivo e fragmentado do
livro de Chico Buarque utilizando com maestria os recursos artisticos da linguagem
cinematografica e ainda assim manter a sua producao fiel a identidade do romance.

Da convergéncia de tempos em Estorvo

O filme Estorvo, assim como sua versao literaria, é fruto de uma modernidade
na qual a imagem cinematografica coincide com o advento do tempo dinamico, ou
simultaneo®, ou seja, com o advento da modernidade liquida’. Nesse contexto, os
valores sociais estdo sendo realocados, assim como o texto linear, que assume um

4 No qual: “a distdncia pode ser abolida, e os mais diferentes e longinquos lugares aparecem postos

em contiguidade. Trata-se da bidimensionalidade, nova categoria usada na representacdo do mundo,
tornada possivel pelos recursos da montagem.”(PELLEGRINI, 2003, p. 24).

5“0 ‘derretimento dos solidos’, trago permanente da modernidade, adquiriu, portanto, um novo

sentido, e, mais que tudo, foi redirecionado a um novo alvo, e um dos principais efeitos desse
redirecionamento foi a dissolug¢do das forgas que poderiam ter mantido a questdo da ordem e do
sistema na agenda politica. Os solidos que estdo para ser langados no cadinho e os que estao derretendo
neste momento, o momento da modernidade fluida, sdo os elos que entrelagam as escolhas individuais
em projetos e acdes coletivas — os padrdes de comunicacdo e coordenagdo entre as politicas de vida
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processo de simbiose com a imagem cinematografica, ou um processo de tradugao,
pois, ao ser transferido para a imagem, o texto linear é recriado. Devemos levar
em consideracao que, em Estorvo, a imagem que vemos na tela foi vista primeiro
mentalmente pelo seu diretor, o que revela o olhar que Ruy Guerra editou sobre
essa modernidade liquida, vista como o mal estar contemporaneo.

Diante disso, cabe investigar de que maneira a tecitura de Estorvo, ao tentar
representar a sociedade contemporanea, problematiza em sua montagem questdes
como: tendo uma comunica¢@o que ocorre principalmente por meio de imagens,
podemos afirmar que o mundo representado continua o mesmo? Ou como nos
coloca Tania Pellegrini no final do seu artigo, “Narrativa verbal e narrativa visual:
possiveis aproximacgdes”, “determinados valores, ancorados em séculos e séculos
de cultura verbal, continuardo a ter o mesmo sentido [?]” (PELLEGRINI, 2003, p.
34). Além de entender a influéncia que o cinema teve na espacializacdo do elemento
temporal, que: “Em primeiro lugar, ele perde seu carater estatico, passa a ser
dindmico, fluido e ilimitado, heterogeneamente construido e descontinuo, como o
tempo que agora o conduz” (PELLEGRINI, 2003, p. 24). Como representante desse
contexto hibrido, o filme de Ruy Guerra segue o mesmo processo de espacializagdo
do elemento temporal, realocando valores e promovendo a fusdo das categorias de
tempo e de espago. Por isso, Estorvo, apesar de ser um filme complexo e realmente
dificil para o grande publico, ¢ um filme que precisava ser feito, pois ¢ uma alegoria
do momento atual, ja que para Guerra:

[...] estamos num “pré-pos-guerra”, dentro da época da globalizagdo. O que é
isto? E a falta de perspectivas individuais e coletivas, é a crise das ideologias e das
utopias, e o existencialismo abarca todo esse comportamento, onde o individuo
¢ obrigado a se posicionar dentro de uma realidade onde ndo consegue encontrar
0 seu espago, gerando uma angustia no seu projeto proprio de vida. Isto me
parece estar inteiramente em sintonia com o momento em que o Chico escreveu
o livro, mesmo que ele ndo tenha escrito sob esta égide do existencialismo.
(GUERRA, 2000).

Ressalte-se que, em Esforvo, Guerra constroi essa alegoria por um viés
critico, no qual busca explorar todas as possibilidades do carater fluido,
simultaneo e ilimitado do espago. Busca representa-lo por meio da fusdo
de diversos tempos, que nos revelam como a estrutura do proprio cinema
transformou a nova forma de organizagao da sociedade. As ruinas historicas
sao reveladas e salientadas por Ruy Guerra em Estorvo por meio das
diferentes linguagens cinematograficas que este utiliza na composicao de

conduzidas individualmente, de um lado, e as a¢des politicas de coletividades humanas, de outro”
(BAUMAN, 2001, p. 12).
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seu filme. Isso porque Guerra busca mostrar de forma literal, e sem cortes,
as ruinas sociais que nos rodeiam. Assim, a analise empreendida, neste
artigo, mostra-nos a existéncia de uma linha de fuga da arte cinematografica
brasileira, representada pelo filme de Ruy Guerra, que busca problematizar o
contexto social em que vive, produzindo uma arte que vai contra a corrente.
O estranhamento que Esforvo nos causa ¢ o estranhamento que deveriamos
ter em relacdo a presente modernidade se ndo estivéssemos acomodados
dentro desse contexto que nos modifica a uma velocidade asfixiante, mas
que ¢, a todo o momento, revalidada pela imagem, principalmente a imagem
cinematografica.

Afinado com a postura critica da narrativa de Chico Buarque, Ruy Guerra
constroéi uma linguagem cinematografica que, ao recontar a narrativa de Esforvo,
reafirma a relagdo que o cendrio brasileiro, sob o impacto da nova ordem tecnologica
mundial, mantém com a ideia de modernidade liquida de Zigmunt Bauman
(2001). Dessa maneira, ¢ a mesma concepcao de tempo fluido, que se caracteriza
pela fusdo com outros tempos, que encontramos na narrativa cinematografica
de Guerra. Entretanto, nessa narrativa, essa convergéncia de presente, passado
e futuro ¢ marcada, também, pelo didlogo que o cineasta realiza em seu filme
entre a linguagem cinematografica moderna e a linguagem cléssica do cinema de
Hollywood. Esse didlogo aparece em diversos momentos do filme e refere-se a
diferentes estilos abordados pelo cinema da primeira metade do século XX. Entre
esses estilos, o cinema mudo® aparece na produgdo de Ruy Guerra quando este
utiliza em sua narrativa alguns substitutos para os efeitos sonoros, abrindo mao,
em alguns momentos, dos recursos do cinema falado. Entre esses substitutos,
encontramos o uso de primeiro plano, responsavel por construir a significacao
presente na cena em que a irma passa o cheque para o protagonista, o close-up que
acompanha o encontro das maos releva, metonimicamente, a relacdo incestuosa
que existe entre os personagens. O letreiro é outro recurso que Guerra utiliza em
seu filme para substituir algumas passagens da narrativa, o cineasta opta pelos do
tipo de continuidade, pois servem para esclarecer as imagens que os procedem.

¢ “QO cinema mudo ¢, antes de tudo, uma época do cinema, terminada por volta de 1930; de um
ponto de vista estético e critico, ¢ uma forma de arte diferente do cinema falado. A auséncia de falas
audiveis caminha com o desenvolvimento de procedimentos visuais que o cinema falado utiliza pouco
ou nunca. Tal especificidade estética do cinema mudo cabe em alguns pontos: expressividade gestual
e mimica dos atores; importancia do aspecto visual, notadamente do enquadramento e da composigao
dos planos; importancia da montagem, em razdo, primitivamente, da necessidade de explicitar o
sentido das imagens — naturalmente ambiguas na auséncia da fala —, mas tornando-se, pouco a pouco,
um principio significante em si: correlativamente, busca de um “ritmo” visual (“o cinema, musica da
luz”, Gance); privilégio concedido a certos objetos (paisagem, rosto, objetos em primeiro plano), a
certos temas (sonho, fantastico, cosmico), a certos tons ou géneros (lirico, melodramatico, burlesco);
recorréncia de certos sucedaneos dos efeitos sonoros (letreiros, primeiros planos, inser¢des muito
breves, efeitos graficos)” (AUMONT; MARIE, 2003, p. 202-203).
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Inclusive a ideia das palavras escritas na tela ndo existia no roteiro, surgiu no
processo de formatagao da linguagem, na montagem, ja num processo adiantado.

Eu vi que o filme ndo se completava: “estd faltando um elemento!” ¢ o que ¢
que faltava? Rupturas de tempo. Dai a insercdo dessas cartelas, texto escrito,
para dar outra dimenséo de tempo, outra dimensdo do personagem. Da um recuo
critico e a0 mesmo tempo uma introspeccao do personagem. Vai dentro de um
outro espaco e tempo: o espago de tempo da cartela ¢ um espaco frio. Botei 14
umas sujeiras, para integrar, num certo sentido visual, mas ¢ um espago frio.
(CINEMALIS, 2000, p. 12).

No entanto, o cineasta Ruy Guerra, assim como Ernst Lubitsch e Billy Wilder,
utiliza-se do som como um recurso a mais que dispde para transmitir significados
fundamentais para a compreensdo da narrativa. O que se observa, na producao
cinematografica de Guerra, ¢ uma reiteracdo de que a linguagem do cinema ja havia
se aprimorado antes mesmo do surgimento do som. Conforme Jullier, “[...] ainda
que raramente lhe seja endossado esse papel de prestigio, os ruidos podem apoiar
significados de ordem simbolica, pelo desvio de associagdes regidas na maioria
das vezes por habitos culturais” (JULLIER, 2009, p. 40). Buscando construir, por
meio de alguns ruidos, significados simbdlicos, o diretor de Estorvo insere em sua
narrativa o som de uma campainha que revela a insisténcia do outro em penetrar
a intimidade do protagonista; o latido dos cées, que demonstram que o dono do
sitio tornou-se o invasor; e o ronco dos motores das motos, que mostram o caos
instalado.

Com o surgimento do cinema falado, ganhou destaque um tipo de recurso
que tem a finalidade de aproximar ainda mais a figura do narrador do espectador
da narrativa. Ruy Guerra faz novamente referéncia a esse periodo do cinema ao
descolar narrador e protagonista, que s3o a mesma pessoa no romance de Chico
Buarque, colocando o primeiro em voz off, a qual ele mesmo faz, e o segundo
representado por Jorge Perugorria, um ator cubano que fala um arrastado portunhol.
Ja a referéncia ao film noir’ ocorre na sequéncia em que o protagonista imagina

7 “As ficgdes policiais americanas da década de 1930 [...] caracterizaram-se por sua violéncia e

sua visdo amarga, e até mesmo desiludida da sociedade liberal na era da depressdo. Recebidas na
Europa com uma certa defasagem, essas produgdes tocaram por seu aspecto sombrio, € esse trago se
tornou o sindnimo de todo um periodo do género policial. [...] No filme noir, a investigagdo é menos
interessante pelas capacidades de deducdo de que da provas o investigador do que pela maneira com
que ele mergulha no meio do mistério, mesmo correndo o risco de levar alguns golpes pesados.
Esse género foi muito comentado, tanto por seus aspectos sociologicos (detetives privados viris,
mas sentimentais, ‘prostitutas’ perigosas e sedutoras, colusdo dos meios da politica e do crime etc.)
quanto por seus aspectos narratologicos (arte de confundir as pistas, e, as vezes, simplesmente, a
compreensdo, como exemplarmente em The big sleep, de Hawks, 1946).” (AUMONT; MARIE, 2003,
p. 212-213).
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estar sendo perseguido pelo homem de terno e gravata. Os cendrios e os figurinos
utilizados nessa sequéncia refletem a composi¢do em preto e branco e o alto
contraste, caracteristicos dos filmes Noirs. Ruy Guerra utiliza o preto e as variagdes
de cinza no figurino e no cenario que corresponde ao protagonista do filme, ¢ o
branco e tons claros na roupa e no cenario em que se encontra o perseguidor. Além
disso, o terno que o homem de gravata usa se assemelha ao terno branco usado por
Al Capone no filme Os Intocaveis (Brian De Palma, 1987), que por sua vez faz
referéncia ao film noir dos anos 1940.

Nessa sequéncia, o espectador do filme ¢ convidado a participar da cena,
em um primeiro momento como espido escondido na escada em que ocorre o
inicio da persegui¢do, ou seja, a cdmera coloca “o espectador como testemunha,
proporcionando-lhe o ponto de vistaimparcial, invisivel e privilegiado da testemunha
da cena” (JULLIER, 2009, p. 23). Em um segundo momento, como companheiro
de fuga do protagonista, no qual o espectador o observa como se estivesse correndo
ao seu lado, nesse caso, adota “o ponto de vista de um personagem, mais ou menos
subjetivamente (ou seja, imitando mais ou menos a ‘filtragem’ pelo seu olhar)”
(JULLIER, 2009, p. 23). Tudo isso em um tempo asfixiante, levando o espectador
a sentir como se vivesse todas essas experiéncias ao mesmo tempo, percebendo de
forma concreta a forga da simultaneidade.

Esses aspectos do filme, que dialogam com o estilo de fi/m noir, encontram-se
de forma mais condensada em sua sequéncia inicial; no entanto, estdo presentes,
de forma mais diluida, ao longo de toda a narrativa filmica, pois norteiam a
concepcao de fotografia desenvolvida em Esforvo. Ruy Guerra apostou em uma
fotografia fundamentada no preto e branco pois queria mostrar uma realidade
turva, melancolica e obscura, acreditou nos efeitos que a luz pode proporcionar na
constru¢do de uma narrativa filmica, sendo o apice desse recurso as cenas em que
apenas a efervescéncia de luzes difusas sdo utilizadas para representar a sociedade
atual. Recurso cinematografico que, conforme de Laurent Jullier, é capaz de criar
uma atmosfera, ou mesmo enriquecer um perfil psicolégico:

A propria direcdo da luz pode apoiar a historia, em virtude das conotacgdes
ligadas em certa tradi¢ao historica aos conceitos de sombra (o reino das sombras
em oposi¢do ao conhecimento platoniano, por exemplo). Além da direcdo na
qual ele cai, a propria quantidade de luz que cai sobre o sujeito pode enriquecer
um retrato psicologico (JULLIER, 2009, p. 38).

Da mesma maneira, outro recurso bastante utilizado nesse filme de Ruy
Guerra sdo os chamados movimentos de cadmera panoramicos (que correspondem
a agdo de virar a cabega), responsaveis por construir sequéncias que seguem a
cenografia do tipo tribunal. Em mais um dialogo com a linguagem classica, Guerra
opta por um movimento de camera — 0 panoramico — que assuma sucessivamente
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os lugares do acusado, do juri e do juiz. O cineasta usa esse tipo de cenografia
para apresentar os personagens que rondam a narrativa, individuos deslocados que
transitam aleatoriamente todos os lugares de um tribunal. Conforme Laurent Jullier:
“E a cenografia soberana da época de ouro de Hollywood, aquela que mostra ‘que
todo mundo tem suas razoes’, aquela que também permite que o espectador juiz
decida. Ela se baseia em geral no campo contracampo” (JULLIER, 2009, p. 51).
No entanto, na producdo de Ruy Guerra, assim como no romance chicobuarqueano,
as razdes que movem esses personagens ndo sio apresentadas. A escolha desse
tipo de cenografia é apenas um recurso, utilizado pelo diretor, para revelar-nos o
derretimento, ou esvaziamento, dos valores sociais que transformam os individuos
da sociedade contemporanea em seres perdidos e sem um projeto de identidade
definido. A cenografia do tipo tribunal transmite também ao espectador o voyeurismo
do protagonista, o que torna esse espectador cimplice dos personagens.

O expressionismo® — outro dialogo que o diretor realiza com o passado — esta
presente na falta de enquadramento que alguns planos, ou até mesmo sequéncias,
apresentam para representar o desequilibrio interno vivido pelo protagonista.
Heranga desse movimento caracteristico do cinema alemao da década de 1920:
“Dependendo do contexto, o desenquadramento pode dar a conotacdo de
desequilibrio ou embriaguez de um personagem” (JULLIER, 2009, p. 28). Além
disso, na primeira sequéncia de Estorvo, a camera que imita o efeito do olho-magico
promove o jogo “enviesado” dos atores, o que € tipico desse cinema expressionista.
Esse mesmo efeito ¢ produzido por meio do olhar camera, que € o enquadramento
em que a camera se encontra no lugar de um personagem, marcado pelo olhar do
narrador, que se apresenta de forma distorcida. Exemplo disso ¢ o plano em que o
protagonista se v€ no espelho.

O uso de close-up acentua essa atmosfera distorcida que o protagonista vé e
sente, sintoma desse mal-estar contemporaneo. Nao ¢ a toa que o primeiro plano do
filme é um close-up de um olho que logo perde o foco até se desmanchar, metafora
da identidade contemporanea,, que tem como principal caracteristica a liquidez. O
diretor concentra nesse plano o tipo de olhar que ird marcar todo o filme: um olhar
que, de tao perto que se encontra o objeto observado, ndo consegue enxerga-lo
com nitidez. O filme de Ruy Guerra reflete, dessa maneira, a falta de clareza que o
protagonista, assim como sociedade contemporanea, tem em distinguir realidade,

8 “A corrente expressionista, no sentido restrito, s6 agrupa bem poucos filmes alemaes mudos. Ela

deve, sem duavida, sua importancia nas historias do cinema ao choque provocado por O gabinete do
Doutor Caligari, de Robert Wiese (1919), no qual trés pintores procuraram, de maneira consciente,
criar cenarios expressionistas. As diversas definicdes de expressionismo cinematografico que foram
dadas, as quais se inspiraram nas defini¢cdes pictorica e teatral, sdo, geralmente, bastante arbitrarias,
mas todas elas retomam sempre alguns elementos: o tratamento da imagem como “gravura” (forte
contraste preto e branco); os cenarios bem graficos, onde predominam as linhas obliquas; o jogo
‘enviesado’ dos atores; o tema da revolta contra a autoridade.” (AUMONT; MARIE, 2003, p. 113).
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sonho e devaneio. Essa ¢ a esséncia da Modernidade Liquida, de Zygmund Bauman,
que Guerra transpde para uma linguagem cinematografica por meio da imagem
metaforica do olho, o que deve ser entendido como uma alegoria da presente fase
da sociedade contemporanea.

Essa outra técnica utilizada por Guerra para realgar essa falta de clareza do
protagonista também faz referéncia ao cinema classico, pois, nessa concepgao
de cinema, “ligando o fundo a forma, a profundidade de campo fraca permite
representar um personagem perdido em seus pensamentos, ou que deixe de prestar
atencdo no que se passa a sua volta para se concentrar em algo determinado”
(JULLIER, 2009, p. 31). Em determinadas cenas de Estorvo, nossa visdo pousa
primeiro no protagonista ¢ depois no que ele observa, o que se apresenta de
forma desfocada. Como tudo no filme de Ruy Guerra, esse tipo de plano tem uma
intencionalidade: mostrar como a realidade do protagonista ¢ a todo o momento
entrecortada pelo seu devaneio, além de ser uma alegoria da sociedade atual em
sua alienacdo imagética. Conforme Jullier, “Um espago fora de foco pode também
servir aos interesses da ‘subjetividade’ narrativa — observa-se o personagem se
desvanecendo ou comegando a sonhar, como no cinema clédssico hollywoodiano”
(JULLIER, 2009, p. 32).

Dessa maneira, Ruy Guerra utiliza diversos recursos técnicos oriundos tanto
do cinema classico quanto do cinema moderno para expressar a leitura que realiza
do texto chicobuarqueano. Em sua leitura, o cineasta explora, por meio desses
recursos, além de nos dar o texto de Chico Buarque, a convergéncia de tempos ¢
o apagamento das fronteiras geograficas. O filme Estorvo, assim como o romance
chicobuarqueano, reflete uma atmosfera turva, fragmentada e difusa da sociedade
moderna. No entanto, o mal estar que a modernidade liquida provoca nos individuos
e que a narrativa de Chico Buarque transmite para seus leitores, no filme de Ruy
Guerra, assume um peso maior. A sensagao que esse filme nos provoca é a de uma
opressdo muito mais fisica do que mental. Sensagao refor¢ada pela frase presente
apenas na versao filmica: “ndo vejo nada, ou ¢ o tiinel, ou morri”.

Diante do exposto, percebemos que a relacdo que a angustia vivida pelo
protagonista de Estorvo representa ¢ a condicdo humana de cunho ndo metafisico,
tragico, que percebe o estado de aporia em que o homem se meteu. Por isso
concordamos com o cineasta quando este diz que Estorvo ¢ um filme que precisava
ser feito, pois intensifica o mal estar social que Chico Buarque ja anunciara em seu
livro. Dessa maneira, Guerra disponibiliza para a sociedade mais uma producao
artistica que problematiza a nossa época. No entanto, com Ruy Guerra temos uma
apreensdo complexa e critica dessas linhas de forcas que dominam a modernidade
liquida. O intuito da narrativa desse cineasta ¢ levar o individuo da sociedade
contemporanea a se reconhecer como um ser fragmentado, desorientado e alienado
da situacao presente.
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Além disso, defendemos que o uso de elementos do cinema cldssico na
narrativa cinematografica Estorvo é uma critica a ideia de que a modernidade liquida
¢ algo extremamente novo, ou seja, fruto unicamente da época contemporinea.
Ruy Guerra mostra, por meio de sua producdo cinematografica, metonimicamente
representada neste estudo por Estorvo, que a sociedade atual é na verdade uma
reunido de tempos e de elementos de diversas sociedades, o que ¢ corroborado ao
construir sua narrativa em um constante dialogo com outros filmes, por retomadas,
empréstimos e trocas. Por fim, percebemos, com Esforvo, que a arte nasce da arte,
ou seja, cada producdo nova, seja ela filmica ou literaria, ¢ uma continuagdo, por
consentimento ou contestacdo, de obras anteriores, de géneros e temas ja existentes.
Narrar ¢ dialogar com textos anteriores € com contemporaneos.

COSTA, D. F,; SILVA, M. L. B. da. Estorvo: a visual metaphor for liquid modernity.
Itinerarios, Araraquara, n. 49, p. 79-95, jul./dez. 2019.

B ABSTRACT: The reflections undertaken in this article aim to demonstrate that the
narrative of Ruy Guerras film Estorvo should be understood as a visual metaphor
of the liquidity on which contemporary society is based. In addition, it is intended to
question how, in this film production, the filmmaker, making the transition from literary
to film language, concurs with the same conception of translation of theorists as Walter
Benjamin and becomes a faithful translator of his time. Finally, we aim to identify how
Estorvo captures the main social forces and channels them into an allegorical figuration
of liquid modernity, in the mold described by Zygmund Bauman.

B KEYWORDS: Cinematographic language. Liquid Modernity. Ruy Guerra. Translation.
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A MUSICA DE ROGERIO DUPRAT NA
FILMOGRAFIA DE WALTER HUGO KHOURI:
NOITE VAZIAE AS AMOROSAS

Itamar Vidal Junior”
Paulo José de Siqueira Tiné"™

“A regra geral é a de que ninguém pode violar
impunemente as leis da vida. Por um principio cientifico,
e ndo apenas moral e religioso, os principios familiares
tem de ser preservados. [...] Ao que nos parece a
historia focalisa bem os aspectos da corrup¢do moral,
da insatisfagdo, mas ndo contraponhe nenhum valor
etico a degradag¢do ambiente. Nenhuma dificuldade
surge na vida irreal e aventurosa dos que procuram
a vida egoitica e barbara. Dai a maior dificuldade
surgida na liberagdo da pelicula [Noite Vazia]. [...]

O Censor improvisado ndo tem os conhecimentos
adequados para a critica cinematogrdfica. A impressdo
que o filme produz em sua apresentag¢do fotogrdfica,
no jogo dos simbolos, na concepg¢do artistica, é
realmente notavel. Este fator nos leva a esta série de
consideragoes, pois si assim ndo o fosse, simplesmente
teriamos declarado: “Manter a proibi¢do”.

Em homenagem ao produtor e a pelicula é que estamos
avangando nesta andlise, para a qual ndo estamos
preparados. [sic]”

Parecer do censor enviado ao Servico de
Censura as Diversées Publicas (SCDP) do
Departamento Federal de Seguranca Publica

B RESUMO: Apoiado na partitura original de Rogério Duprat e em recentes publicagdes
sobre cinema brasileiro dos anos 1960, este texto procura investigar os procedimentos
técnicos e artisticos adotados pelo compositor na gravacdo da trilha sonora dos filmes

* UNICAMP — Universidade Estadual de Campinas — Instituto de Artes — Departamento de Musica
— Campinas — SP — Brasil. 13083-970 — itavidal@yahoo.com

" UNICAMP — Universidade Estadual de Campinas — Instituto de Artes — Departamento de Musica
— Campinas — SP — Brasil. 13083-970 — paulotine70@gmail.com
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Noite vazia ( 1964) e As amorosas (1968), ambos de Walter Hugo Khouri. Com base
em depoimentos dos profissionais envolvidos na gravacdo e montagem das obras,
procuramos também revelar alguns aspectos sobre as questdes politicas e artisticas
evidenciadas em um periodo de censura e repressao das liberdades individuais no qual
compositores brasileiros ligados @ musica concreta, a musica eletrénica e a musica
popular colaboraram de forma efetiva nas transformagdes da cinematografia brasileira.

B PALAVRAS-CHAVE: As amorosas. Cinema Novo. Noite vazia. Rogério Duprat.
Walter Hugo Khouri.

Introducao

Rogério Duprat (1932-2006) descreveu Walter Hugo Khouri (1929-2003)
como “um sujeito corajoso” que lhe confiou, pela primeira vez, uma trilha para
cinema (VOLPE; DUPRAT, 2012, p. 214). 4 ilha (KHOURI, 1962) arrebatou os
principais prémios de dire¢do e de composi¢do musical, iniciando a parceria de
Khouri e Duprat, que se estendeu por 22 anos, de 1962 a 1984. Quando recebeu o
convite de Khouri para compor a partitura de 4 ilha, Rogério Duprat acabara de ter
a sua composi¢do Organismo, 1961, apresentada na VI Bienal de Sao Paulo, em
concerto televisionado pela TV Excelsior. Organismo, construida sobre o poema
homoénimo de Décio Pignatari (1927-2012), foi também o primeiro de uma série de
trabalhos reunindo os jovens compositores de vanguarda e os escritores paulistas
ligados a0 movimento da poesia concreta. Foi na revista /nvengdo, Revista de
Arte de Vanguarda, ntimero 3, dirigida por Décio Pignatari com colaboragdes dos
irmaos Augusto e Haroldo de Campos, entre outros', que foi publicado o Manifesto
Musica Nova (1963)%. A mesma citagdo de Maiakovski “sem forma revolucionaria
ndo ha arte revolucionaria”, que encerra o Manifesto Musica Nova, havia sido
acrescentada por Décio Pignatari em 1961 como post-scriptum ao Plano Piloto
Para Poesia Concreta (Noigandres, 4, 1958). Em polémica com os CPC (Centros
Populares de Cultura), que postulavam a utilizacdo de “formas populares sem
mediagd0”, o grupo paulista propde uma “poesia engajada, mas que nao por isso
abandona as conquistas das vanguardas e a experimentagdao” (AGUILAR, 2005,
p. 364). Organismo, para cinco vozes solistas e orquestra de camara, influenciada
pela obra de Pierre Boulez (1925-2016), pertenceria, segundo Duprat, a “uma
etapa intermediaria entre o serialismo ortodoxo, bouleziano, a musica aleatoria e o
happening” (GAUNA, 2001, p. 119).

' Revista Invencdo, Ano II, n. 3, junho de 1963. Revista de Arte de Vanguarda. Diretor: Décio
Pignatari. Equipe: Augusto de Campos, Cassiano Ricardo, Edgard Braga, Haroldo de Campos, José
Lino Griinewald, Mario da Silva Brito, Pedro Xisto, Ronaldo Azeredo.

2 Manifesto Musica Nova (STUANI, 2015, p. 22). Disponivel em: https://repositorio.unesp.br/
handle/11449/1318471 . Acesso em: 14 fev. 2019.
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Em julho de 1962, motivado pela visita de Boulez ao Brasil, Duprat consegue
aporte financeiro do Ministério da Educacdo e parte para a Alemanha, para frequentar
o curso de verdo de Darmstadt, que naquele ano seria ministrado por Boulez e pelos
compositores Henri Pousseur (1929-2009) e Karlheins Stockhausen (1928-2007)
(GAUNA, 2001, p. 51). Em Darmstadt, Duprat encontrou-se com Willy Correia
de Oliveira (1938) e Gilberto Mendes (1922-2016), que moravam em Santos €
viajaram juntos para o curso. Havia ainda outros musicos procedentes do Brasil:
Eladio Perez Gonzalez (1926), baritono paraguaio radicado no Brasil desde 1947, e
o maestro e arranjador Julio Medaglia (1928) que, na época, estudava em Friburgo
(RJ). Nesse ano, Damiano Cozzella (1929-2018) nio iria ao Festival, pois ja havia
participado no ano anterior (BARRO, 2009). Esse encontro estabeleceria a base
para a criagao do grupo Musica Nova. Também frequentou o curso de Darmstadt
em 1962 o compositor Frangois Bayle (1932). Por influéncia de Bayle, que em
1975 sucederia a Pierre Schaeffer (1910 — 1995) na dire¢do do GRM?, Duprat
pode permanecer ainda mais um més em Paris estagiando, em carater informal,
no laboratério da Radio Television Frangaise (ORTF). No laboratério da ORTF,
Duprat trabalhou com pianos preparados e teve contato direto com as mais modernas
técnicas de manipulagdo sonora, com os processos de montagem, filtragens e outras
alteragdes de frequéncia e edigdes em fitas magnéticas (GAUNA, 2001, p. 55).

De volta ao Brasil, apds esse periodo de imersdo no pensamento teorico-
estético e com a pratica no manuseio dos equipamentos mais avangados das
vanguardas musicais mundiais, Rogério Duprat seria convidado por Khouri para
fazer a musica de Noite vazia (1964), um de seus mais importantes trabalhos.

Cinema Novo

Noite vazia € considerado pelo critico Inacio Aradjo (1948) como a “pedra no
sapato” do Cinema Novo. Esse incomodo decorreria de dois fatores: primeiro pelo
fato de Noite vazia ter sido um grande sucesso de publico ¢ de critica?, e segundo
porque, apesar da admiracdo que Glauber Rocha admitia ter por Walter Hugo
Khouri, Noite vazia era um filme fora dos pardmetros do cinema novo (ARAUJO,

3 GRM (Groupe de Recherches Musicales) foi criado por Pierre Schaeffer em 1951 e funcionou
durante anos vinculado ao ORTF (Office de Radiodiffusion Télévision Frangaise ). Em 1975, com o
desmembramento do ORTF, o GRM foi incorporado ao INA (/nstitut National Audiovisuel).

4 Prémio Saci 1964; Melhor Filme, Melhor Dire¢do - Walter Hugo Khouri, Melhor Argumento -
Walter Hugo Khouri, Melhor Ator - Mario Benvenutti, Melhor Atriz - Odete Lara, Atriz Secundaria -
Marisa Woodward. Prémio Governador do Estado de Sao Paulo 1964: Melhor Produtor - Walter
Hugo Khouri, Melhor Direcdo - Walter Hugo Khouri, Melhor Roteiro - Walter Hugo Khouri, Melhor
Ator - Mario Benvenutti, Melhor Atriz - Norma Bengell, Melhor Fotografia - Rudolph Icsey, Melhor
Composicao - Rogério Duprat. Juri Municipal de Cinema: Prémio Cidade de Sdo Paulo, 1964. Festival
de Cannes 1965: Participou da Mostra Competitiva e Concorreu a Palma de Ouro.

Itinerarios, Araraquara, n. 49, p. 97-113, jul./dez. 2019 99



Itamar Vidal Junior e Paulo José de Siqueira Tiné

2007). Noite vazia foi langado no mesmo periodo de Vidas secas (Nelson Pereira
dos Santos, 1963) e Deus e o Diabo na terra do sol (Glauber Rocha, 1964). A
convivéncia dessas correntes opostas, “que brigavam como caes e gatos, nao indica
mau funcionamento e sim da conta da tremenda vitalidade do cinema brasileiro,
que naquela época se impunha como uma atividade intelectual” (ARAUJO, 2006).
Para Aratjo, o cinema de Khouri, em sua universalidade inerente, nunca deixou de
se reportar a tematica brasileira, embora talvez fosse paulistano demais para seus
colegas do Cinema Novo.

Para o pesquisador Jaison Castro Silva, os representantes do Cinema Novo,
que se autoproclamavam autores em busca da identidade nacional, veriam em
Khouri um antagonista, acusando-o de “herdeiro de um cinema industrial e de
importar tematicas sem a devida assimilacdo critica” (CASTRO SILVA, 2007, p.
32). Em Noite vazia, Khouri retrata a capital paulista como esteredtipo universal de
metropole, como nicho da diversidade. Nao a retrata como o lugar do nove, mas
como o local de um circulo infernal de repeticio:

Uma ressaca precoce do clima de otimismo-desenvolvimentismo presente na
década de 1950 instala-se em parte do cinema brasileiro. O cinema paulista, no
entanto, reage a essa crise de uma forma diferente. Nessa esfera, encontrava-se
Walter Hugo Khouri, um dos cineastas a administrar o legado do humanismo
europeu ¢ a crise das perspectivas de progresso existente no Brasil de forma
peculiar. (CASTRO SILVA, 2007, p. 29).

Essa dissensdo manifestar-se-ia em varios aspectos da dramaturgia
cinematografica da época, entre os quais a relacao dos diretores e realizadores com
a musica e com os compositores brasileiros.

Em seus estudos sobre a musica extradiegética’ no cinema brasileiro
moderno, o pesquisador Guilherme Maia destaca a presenca de Villa-Lobos como o
compositor brasileiro cuja obra foi mais utilizada nas trilhas sonoras do movimento
cinemanovista. Villa-Lobos consta como autor de trilha adaptada nos filmes Deus
e o Diabo na terra do sol (Glauber Rocha, 1964), O desafio (Paulo César Saraceni,
1965), Terra em transe (Glauber Rocha, 1967), A grande cidade (Caca Diegues,
1966), Os herdeiros (Caca Diegues, 1970) e Lucia McCartney (Davi Neves, 1971).
Segundo Maia, o Cinema Novo buscava estabelecer com o publico uma relagdo
diferenciada e de carater marcadamente didatico. Glauber Rocha, em O dragdo da

5 Diegese ¢ um conceito que se reporta a dimensdo ficcional de uma narrativa. A diegese ¢ a

realidade propria da narrativa (mundo ficcional, vida ficticia), a parte da realidade externa de quem
1€ (o chamado mundo real ou vida real). Por exemplo, uma musica de trilha sonora incidental que
acompanha uma cena faz parte do filme, mas é externa a diegese - ¢ extradiegética -, pois nao esta no
contexto da agdo. Ja a mlisica que ouvimos quando um personagem esta escutando radio é diegética,
pois esta dentro do contexto ficcional.
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maldade contra o Santo Guerreiro (1969), agrega “em uma mixagem descontinua
e fragmentada, musica do folclore de Minas Gerais, Pixinguinha, cangdes originais
de Sérgio Ricardo e Walter Queirds e a muisica de concerto atonal de Marlos Nobre”
(MAIA, 2002, p. 72):

Antes do Cinema Novo, a musica no cinema brasileiro seguia, de uma maneira
geral, os canones classicos. De Ganga bruta (Cinédia, Humberto Mauro, 1933),
marco da transi¢do do cinema mudo para o sonoro, a Os apavorados (Atlantida,
Ismar Porto, 1962), tltimo longa-metragem produzido pela Atlantida, a trilha
sonora do cinema brasileiro ¢ marcada pela ampla presenga de cangdes no
plano diegético e por musica extradiegética de carater classico-romantico.
Uma analise das fichas técnicas dos filmes produzidos pelas trés companhias
cinematograficas que mais se destacaram na producao cinematografica brasileira
desse periodo revela que os “italianos” como Radamés e Alexandre Gnatalli,
Lyrio Panicali, Leo Peracchi, Gabriel Migliori e Enrico Simonetti, herdeiros da
tradicdo romantica e operistica italiana, dominaram a cena nacional no campo
da musica extradiegética. (MAIA, 2010, p. 76).

Para Glauber Rocha, a estética revolucionaria teria uma funcdo didatica e
épica de “alfabetizar, informar, educar e conscientizar as massas ignorantes € as
classes médias alienadas” (ROCHA, 1981, p. 67). A presenca de Villa-Lobos nas
trilhas sonoras do Cinema Novo estaria, entdo, mais ligada a questdo do nacional,
do cinema autdctone, e menos a uma opg¢ao estética pelo estilo do compositor.
A opcao por Villa-Lobos, nesse viés ideoldgico nacionalista do cinema dos anos
1960, seria definida por Guerrini Junior como uma “alegoria da patria”:

[...] a busca de uma identidade nacional, uma das condigdes basicas para uma
proposta de superacdo do subdesenvolvimento, ¢ uma caracteristica muito
marcante da produgdo cultural dos anos sessenta. O Cinema Novo despontaria
como uma das expressdes maximas desse resgate de “projeto de nacdo”, ja
presente entre os modernistas/nacionalistas. De certa forma, pode-se dizer
que o modernismo chega ao cinema nos anos sessenta. Assim, Villa-Lobos, o
mais celebrado compositor modernista/nacionalista, era uma escolha natural.
(GUERRINI, 2009, p. 127).

Nelson Pereira dos Santos, que em filmes anteriores como Rio, 40 graus (1954)
e Rio, zona norte (1957) havia empregado a musica extradiegética de Radamés e
Alexandre Gnatalli e cangdes interpretadas por Z¢ Keti, rompe com esse modelo
tradicional de outra maneira: no lugar de uma mixagem fragmentada, opta por
ndo usar musica convencional na trilha de Vidas secas (1963). Engendrado pelo
sonoplasta Geraldo José, “o rangido de um carro-de-boi, apresentado nas primeiras
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imagens da abertura do filme, percorre toda a narrativa, ora justificado visualmente
pela imagem do carro-de-boi, ora exclusivamente no nivel extradiegético” (MAIA,
2002, p. 70). As impressdes do compositor Jorge Antunes (1942) e do pesquisador
Hernani Heftner®, alinhadas por Maia, sobre o ruido de carro-de-boi em Vidas secas,
expdem dois pontos de vista distintos. Para Heffner, o uso recorrente do ruido do
carro-de-boi na abertura de Vidas Secas, “traducdo sinestésica e quase metafisica
do tema do filme”, estaria relacionado, em parte, a falta de recursos financeiros.
Ainda no verbete som da Enciclopédia de Cinema Brasileiro, Heffner escreve:
“sem ter a disposicao as facilidades da Vera Cruz, que vao desaparecendo com o
tempo, e os recursos da unidade carioca do Bonfanti, que pega fogo em 1957, o
nascente Cinema Novo troca a qualidade técnica por certo efeito de estranhamento”
(RAMOS; MIRANDA, 2012, p. 670). Para Jorge Antunes, se Nelson Pereira dos
Santos contasse com um compositor ligado a musica concreta e a musica eletronica,
poderia extrair muito mais do material sonoro:

O objeto sonoro era rico: duragdo longa, timbre incisivo e penetrante, compor-
tamento continuo e cheio de melismas e glissandos. Mas faltou a presenga de
um compositor para construir objetos musicais com aquele objeto sonoro; para
fazer musica com aquele ruido. (grifos no original). (apud MAIA, 2002, p. 70).

Esse distanciamento, observado por Jorge Antunes, entre o Cinema Novo
e os compositores da musica de vanguarda brasileiros ligados a musica concreta
e eletronica, é corroborado por Maia, apoiado na classificagdo e catalogagdo de
Ramos & Miranda:

[...] a vanguarda musical que eclodiu nos anos 60, e que revelou compositores
como Ricardo Tacuchian, Willy Correa de Oliveira, Edino Krieger, Marlos
Nobre, Esther Scliar, Rogério Duprat, e outros, foi de certa forma ignorada pelo
Cinema Novo. Foram registrados apenas dois casos de aproximacdo entre os
dois movimentos: o filme Noite vazia (W. H. Khouri, 1964) com musica de
Rogério Duprat e 4 Derrota (Mario Fiorani, 1966) com musica assinada por
Esther Scliar. [...] Nas fichas técnicas da filmografia Marginal, entre sessenta
e nove filmes relacionados, apenas cinco tém musica original composta por
representantes das “vanguardas™: Trilogia do Terror (J. Mojica Marins, O.
Candeias e S. Souza, 1968), filme em trés episédios com musica de Damiano
Cozzella e Rogério Duprat, O Anjo Nasceu (J. Bressane, 1969), com musica de
Guilherme Vaz, O Profeta da Fome (Maurice Capovilla, 1969) com musica de

6 Curador Adjunto ¢ Conservador-Chefe da Cinemateca do Museu de Arte Moderna do Rio de

Janeiro, Curador da Tematica Preservagdo da Mostra de Cinema de Ouro Preto e Professor do Curso
de Cinema da Puc-Rio.
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Rinaldo Rossi, Assuntina das Américas (Luiz Rosemberg, 1975) com musica
assinada por Cecilia Conde e O Segredo da Mumia (Ivan Cardoso, 1985) com
musica de Julio Medaglia. Houve também o caso do filme Sdo Bernardo (Leon
Hirszman, 1977) no qual o compositor Caetano Veloso utilizou ruidos de Musica
Concreta e instrumentos do compositor Walter Smetak. (MAIA, 2002, p. 76).

Esse argumento, no entanto, ¢ rebatido por Irineu Guerrini Junior, que lista
25 filmes brasileiros, realizados entre 1962 ¢ 1970, com trabalhos de compositores
ligados a vanguarda musical definida por Maia e Antunes. Embora nem todos
esses 25 filmes (tabela anexa) se enquadrem na estética que delimita o campo
cinemanovista na literatura critica e académica, 13 tém musica de Rogério Duprat,
quatro deles dirigidos por Walter Hugo Khouri (GUERRINI, 2009, p. 84).

Noite vazia

Noite vazia inicia com uma abertura de 4min 40s de duracdo, que pode ser
dividida em duas partes: os primeiros 3 min compdem-se de imagens estaticas de
estatuas e bustos classicos, com close-ups das faces dessas esculturas sobre fundo
negro. Os seguintes 1 min 40s mostram cenas noturnas da cidade de Sao Paulo, com
planos fechados explorando em fotografia preto e branco a simetria e o grafismo
de prédios, viadutos e janelas. Duprat pontua claramente esses dois momentos,
usando, nos primeiros 3 min, sobre as imagens de rostos, arpejos’ e clusters® que
exploram toda a extensdo do piano. No restante 1 min 40s, sobre as imagens da
cidade, propde uma improvisagdo de piano e percussao restrita a regido grave dos
instrumentos.

Figura 1 — Trecho da partitura de Rogério Duprat para o filme Noite vazia.

Fonte: Acervo familia Duprat.’

7 Um arpejo ¢ a execucdo sucessiva de notas. Se num acorde tradicional, ou num cluster, as notas

sdo tocadas simultaneamente, no arpejo essas mesmas notas sao tocadas sequencialmente.

8 Clusters — em inglés, aglomerados — sdo grupos de notas muito proximas tocadas simultaneamente.
No piano isso ¢ possivel pressionando varias teclas ao mesmo tempo com a mao espalmada.

% As figuras 1 e 2 sdo fac-similes da partitura original para o filme Noite vazia, os quais foram

cedidos pela familia Duprat para este artigo.
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O ruido, ao qual Duprat se refere no recorte da figura 1 — “seguir improvisando
nessa faixa, até fundir com ruido” —, ¢ a buzina de um automoével que encerra a
abertura de modo estridente e abrupto, em 00:04:40.

A cidade de Sdo Paulo, em Noite vazia, ¢ doadora de sons. Embora a maior
parte do filme se passe em um apartamento, a cidade sera retratada em seus
nichos — boates, bares, galerias —, onde as pessoas podem ser vistas como iguais
no desespero e na soliddo. A musica diegética estabelecera os ambientes das
sofisticadas boates ou dos inferninhos. As montagens de Duprat, utilizando os sons
da cidade (do transito do inicio da noite as sirenes das fabricas ao amanhecer),
marcardo a passagem do tempo.

Noite vazia foi um filme pioneiro como produgdo técnica e realizagdo
cinematografica. Mauro Alice (1925-2010), montador de Noite vazia, relatou ao
Prof. Méaximo Barro (1930) alguns detalhes da pré-produgao da obra:

[...] Khouri me procurou, contou-me o esbogo de uma nova relagdo comercial
dele com o esttidio, que entrava em co-produgdo com o seu novo filme. Contou-
me que abandonava de vez a dependéncia total ao filme de encomenda, absorvia
0 seu estro autoral, tentaria um novo padrdo mais coerente com as suas vivéncias,
tomando a batalha dos autores europeus (principalmente) pela liberdade de
abordagem de temas, assuntos proibidos pelo decalogo moral de certa fatia da
sociedade, e que, entre nds, camuflava a existéncia de 6rgdos de segregacao e
punicdo de abordagens pelo menos incdmodas. (apud BARRO, 2009, p. 85).

Essa nova relagao de produgdo, que permitiu autonomia para o cineasta, teria
também influéncia direta sobre a qualidade técnica de gravacdo e mixagem de
Noite vazia. Para Maximo Barro, montador de 4 ilha, a insatisfagdo demonstrada
por Khouri quanto a baixa qualidade de som no cinema brasileiro, cujas queixas
“comegavam no equipamento e terminavam nos técnicos”, parece ter-se resolvido.
Ernest Hack, engenheiro de som da Vera Cruz, que, segundo Khouri, “havia
prejudicado, com seu conservadorismo germanico, os efeitos expressionistas que
Estranho encontro [1957] exigia [...]” (BARRO, 2009, p. 86), ¢ apresentado, cinco
anos depois, como um dos principais responsaveis pelo elevado nivel técnico
alcangado na sonorizagdo de Noite vazia.

Segundo Mauro Alice, Ernest Hack havia trabalhado em paises europeus
nos quais a gravacao era feita com “diversos microfones direcionados a captar
preferencialmente o ambiente sonoro, o palco da agdo principal sob o ponto de vista
subjetivo do espectador”. Hack buscava contornar a violenta compactagao do som
na banda sonora da pelicula realizando as gravagdes com o maximo possivel de
qualidade, para preservar a fidelidade e a perspectiva dos itens contidos nas trilhas
(BARRO, 2009, p. 90).
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Duprat utilizaria a formagao original do Zimbo Trio para gravar a trilha sonora:
Amilton Godoy ao piano, Luiz Chaves ao Contrabaixo e Rubinho (Rubens Barsotti)
a bateria e percuss@o. O proprio Duprat executaria as linhas de Violoncelo:

O clima era da mais franca liberdade entre o vetusto alemao Hack, Duprat no
celo e o brasileirissimo trio, na média dos 25 a 30 anos. Dos improvisos as
corregdes. Eu [Mauro Alice] estava 14 no papel de assistente meu. Anunciava
o numero do trecho a ser gravado, providenciava anéis de imagem no caso de
algumas que eram gravadas ou checadas com projecao. [...] Khouri conseguiu
um brilhantismo tal que suplantou o tempo ¢ as modificagdes tecnologicas por
muitos e muitos anos. Sabe-se que ele aproveitou a musica de Noife vazia até no
seu ultimo filme. (apud BARRO, 2009, p. 90).

Khouri e Duprat passavam horas a moviola'® e recorriam a Mauro Alice para
as questdes técnicas mais delicadas, para os cortes e as demarcagdes precisas de
tempo. Além disso, recorda Alice, havia as questdes de forma. “A forma. [...]
Estava-se na era dos pingos. A musica ndo poderia ser mais que pingos” (ALICE
apud BARRO, 2008, p. 88).

1" Moviola ¢ uma marca de equipamento de montagem cinematografica que em muitos paises tornou-
se sindnimo de mesa de montagem. O dispositivo original, inventado por Iwan Serrurier em 1917,
era constituido de dois rolos (um de entrada e um de saida), uma manivela para movimenta-los, uma
série de engrenagens por onde passava o filme e um visor, permitindo ao montador ver o filme em
movimento para selecionar, cortar e colar pedacos da pelicula.
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Figura 2 — Fac-simile da partitura para a abertura do filme Noite vazia.

MONTAGENS EM GERAL OU MUSICA INGIENTAL
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Fonte: Acervo familia Duprat.
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Os arpejos que Duprat escreveu para o piano de Amilton Godoy, na abertura
de Noite vazia, nao obedecem a logica harmodnica tonal ou a quaisquer simetrias
seriais estritas. Sao construgdes sobre intervalos distantes entre si, principalmente
progressdes de sétimas maiores e nonas menores, mantendo uma sensagdo de
tensdo e conflito pela quantidade de harmonicos diferentes que esses intervalos
geram. O compositor solicita, na partitura, que o pedal de sustentagdo do piano
esteja sempre acionado. Quando esses intervalos sdo transpostos para a mesma
oitava e tocados simultaneamente, eles geram segundas menores e, eventualmente,
compdem clusters. Na Abertura do filme, esses clusters estdo sincronizados com as
imagens de maos (00:01:06). Quando duas imagens de maos se aproximam, mas
ndo se tocam, Duprat executa dois clusters simultdneos, um na regido grave e outro
na regido aguda do piano (00:01:18).

Duprat reserva as intervengdes com tempo métrico, ou perioddico, para
a musica diegética: o samba, o blues, a bossa-nova e outros arranjos curtos e
sofisticados executados pelo Zimbo Trio, ocorrem sempre que 0s musicos estdo
em cena (00:16:30) ou quando o radio do carro ou o toca-discos € acionado
(00:29:09). Em contrapartida, o tempo de execucdo da trilha extradiegética ¢
sempre o tempo dramatico, ou aperiddico, no qual a mesma logica intervalar da
abertura ¢ desenvolvida com a adi¢do do violoncelo e do contrabaixo com arco.
Uma progressdao dissonante de sétimas maiores conclui em segundas menores
na regido grave desses instrumentos (00:36:44). E irresistivel ndo associar essa
construg@o sonora aos personagens do filme, que se mantém em conflito mesmo
que fisicamente muito proximos.

Mauro Alice relata a pesquisadora Sheila Schvarzman:

Khouri procurou uma forma nova. [...] tem conflito de classes, de sentimentos,
atragdo, repulsa e condi¢des sociais: uma mulher que s6 quer dinheiro e outra
que s6 quer amor, um homem que tem dinheiro ¢ outro que ndo tem nada e joga
tudo fora. Era um mundo incrivel. Noite vazia foi para mim a primeira entrada
do cinema brasileiro na contemporaneidade. (SCHVARZMAN, 2008, p. 206).

Na primeira das 13 paginas que compdem o conjunto de partituras que
Duprat escreveu para Noite vazia, o compositor alerta que “os niimeros que nao
constam dessa partitura sdo os de musica eletronica e montagens em geral” (fig.
2). Entre as montagens realizadas por Duprat, Khouri e Alice, varias mixam os
ruidos da cidade com manipulagdes das gravacdes dos musicos em estudio. Em
00:06:39 ha a superposicao de sons do piano e baixo com os sons do bonde,
cuidadosamente gravados em frente ao edificio Zarvos. E,em 01:16:22, 0 som das
sirenes das fabricas ao amanhecer estad mixado a uma longa sessdo de improviso
coletivo do grupo.
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A cena na qual Duprat utiliza os sons gerados por equipamentos de sintese
sonora, com recursos da musica eletrdnica disponiveis a época, inicia-se em
01:19:46, proximo ao final do filme. A trilha acompanha imagens de uma revista
sobre o projeto espacial norte-americano e, em seguida, sobre o recente assassina-
to de John F. Kennedy. O personagem que abre a revista, para ocupar um tempo
livre, parece se dar conta do infinito vazio no qual habita, o que, de certa forma,
expressa o tema do filme. Ouve-se novamente o som da agulha tocando o vinil no
toca-discos em 01:21:21, seguido de um breve ataque de contrabaixo e bateria, mas
0 som que se segue ndo ¢ a bossa-nova sofisticada do Zimbo Trio e sim mais uma
sequéncia de segundas menores sintetizadas e efeitos de percussdo que prolongam
a tensdo. Essa cena encerra a noite no apartamento, € os quatro personagens se
separam numa metropole que amanhece, sabendo que na proéxima noite 0 mesmo
ciclo se repetira.

As amorosas

Em 1964, Duprat ¢ convidado pelo compositor Claudio Santoro (1919-
1989) para assumir o cargo de professor-assistente no Departamento de Musica da
Universidade Nacional de Brasilia (UnB). Muda-se com a familia para Brasilia,
mas a experiéncia académica dura pouco mais de um ano. No dia 9 de abril de
1964, nove dias apos o golpe de Estado, tropas do Exército e da Policia Militar
de Minas Gerais tomam de assalto o campus. Em 13 do mesmo més, por meio
de decreto presidencial, sdo extintos os mandatos dos membros do Conselho
Diretor da FUB (Fundagao Universidade de Brasilia), inclusive o do reitor Anisio
Teixeira (1900-1971). Em outubro de 1965, em ato de solidariedade a demissdo
arbitraria de 29 docentes, 223 professores se demitem (ROITMAN, 2017), entre
eles Rogério Duprat, seu irmao Régis Duprat (1930), Damiano Cozzella e Décio
Pignatari. De volta a Sdo Paulo e em dificil situagdo econdmica, Duprat se junta
a Cozzella e passam a trabalhar intensamente produzindo todo tipo de trilha para
teatro, televisdo e cinema, tentando recolocar-se no mercado depois do periodo
em Brasilia. Duprat se afastaria definitivamente de qualquer atividade académica e
também abandonaria por um longo periodo a produgdo de obras ligadas a tradigao
europeia, a entdo chamada musica erudita.

Em As amorosas (1968), Khouri e Duprat realizariam mais uma parceria.
Novamente o trabalho abordaria de maneira nada convencional a situagdo politica
do pais, dividindo e confundindo a critica. Dessa vez, Duprat convidaria o grupo
Os mutantes para tocar na trilha sonora, repetindo a estratégia de trabalhar com um
grupo ja formado (em Noite vazia foi o Zimbo Trio) do qual poderia extrair, mais
rapidamente, os efeitos de timbres e improvisos coletivos, propiciando coeréncia e
agilidade a producgdo musical.
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Assim como em Noite vazia, a estrutura de As amorosas € circular. O primeiro
plano do filme parece uma extensdo de seu final e o protagonista, Marcelo'' (Paulo
José), parece condenado a um ciclo niilista que o opde, na mesma medida, a Ana
(Anecy Rocha), militante universitaria de esquerda, e a Marta (Jacqueline Myrna),
estrela ascendente de televisdo:

Estes dois fatos (convulsdo politica e crescimento dos meios de comunicagao)
ndo estdo necessariamente vinculados um ao outro, ainda que culturalmente
se combinem ou se sobreponham com freqiiéncia. Para os grupos radicais de
esquerda, os meios de comunicagdo de massa constituiam uma acentuagdo das
assimetrias da cena publica, e um dos instrumentos mais poderosos para alienar
os atores sociais ¢ domina-los. De modo oposto, os grupos que provinham do
modernismo vanguardista, como ¢ o caso dos poetas concretos, ndo viam esses
meios somente como um instrumento do poder: para eles, eram um cenario
no qual era preciso interferir e transformar a partir de dentro, porque seu
aparecimento implicava uma modificacdo profunda nos mecanismos da cena
publica e na criagdo de imagens culturais. (AGUILAR, 2005. p. 118).

Julio Medaglia, Cozzella e Rogério Duprat, principalmente, tiveram a
oportunidade de trabalhar diretamente com os musicos formados nos meios de
comunicacdo de massa e perceberam sua capacidade de transitar naturalmente pelas
novas midias. A trilha diegética de As amorosas, com Os mutantes tocando ao vivo,
foi filmada em setembro de 1967, em um bar na Galeria Metropole, cerca de um
més antes da final do III Festival da Musica Popular Brasileira da TV Record (21
de outubro de 1967), quando defenderiam o premiado arranjo que Duprat escreveu
para Domingo no parque (CALADO, 1995). Duprat havia se encantado com Os
mutantes meses antes, especialmente com Arnaldo Baptista (1948), que lia musica
e tocava varios instrumentos. Duprat chegou a declarar que a musica brasileira
poderia ser dividida em antes ¢ depois de Arnaldo Baptista (LOKI, 2008).

Também impressionou Duprat o fato de Cldudio César Dias Baptista (1945),
irmao de Arnaldo e Sérgio, construir alguns dos instrumentos e aparatos eletronicos
usados pelo grupo, o que fazia com que os musicos ja tivessem conhecimento e
explorassem os efeitos sonoros da musica eletronica em seus arranjos. A confianga
de Duprat no trabalho dos jovens era tanta que, segundo Arnaldo Baptista, as sessoes
de gravagdo da musica incidental de As amorosas foram dirigidas pelo préprio
Khouri. As imagens sobre as quais o grupo improvisaria (trilha extradiegética)

1" O personagem Marcelo percorrera grande parte da filmografia de Khouri. Sera o personagem
principal em As amorosas (1968), O ultimo éxtase (1973), O desejo (1975), Paixao e sombras (1977),
O prisioneiro do sexo (1979), Convite ao prazer (1980), Eros, o Deus do amor (1981), Eu (1987),
Forever (1989) e Paixdo perdida (1999). Sobre o tema, recomendamos o trabalho de Stigger (2007).
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foram transmitidas por um aparelho de televisao instalado em estidio (BAPTISTA,
2019).

Marcelo (Paulo José) e Ana (Anecy Rocha) sdo literalmente hipnotizados
pela presenga de Os mutantes em 00:51:01, quando eles tocam “Misteriosas rosas
brancas”, compostas por Khouri (letra) e Duprat especialmente para essa cena. O
arranjo comeca como uma daria renascentista, em um elaborado contraponto de
flauta doce (Rita Lee) e voz (Arnaldo Baptista) que se transforma em uma balada
no estilo do The animals', porém com arranjos vocais muito precisos.

Figura 3.

P »l o) 5125/1:444

Fonte: Fotograma extraido do filme 4s amorosas."

O artista plastico Antonio Peticov (1946) entrega uma flor a Marcelo,
enquanto Os mutantes executam, em 00:48:08, outra parceria de Khouri e Duprat:
O Tigre". Gradualmente essa cangdo também se transforma num improviso
com adi¢do de sintetizadores e sons pré-gravados. Assim como em Noite vazia,
Duprat utiliza, na trilha de 4s amorosas, gravagoes dos sons ambientes da cidade
mixados a instrumentos musicais tradicionais, sons modificados e sons produzidos
por instrumentos eletronicos. H4 uma longa cena musicada apenas com sons
de rua, bateria e percussdao em 01:11:15. Em 00:31:58 e 01:19:30, enquanto
Marcelo caminha solitario pelo campus da Universidade de Sdo Paulo (USP), sdo
reproduzidos trechos do tema da abertura de Noite vazia.

12 The animals foi uma banda de rock britanica dos anos 1960 formada por Eric Burdon, Alan Price,
Hilton Valentine, John Steel e Chas Chandler.

13 Disponivel em: https://www.youtube.com/watch?v=E_YYHaCnE14. Acesso em: 16 fev. 2019.
14 Também citada como “Tigre do inferno” em CALADO (1995, p. 104).
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Sem se encantar pelo milagre econdmico, pela era das comunicagdes € ou
pela militancia planfletaria, em As amorosas, o personagem Marcelo refor¢a mais
uma vez os argumentos da critica que veria em Khouri um cineasta alienado,
contracorrente ¢ distante da realidade brasileira. Mas, como escreve Stigger (2007),
embora haja muitas produgdes sobre o periodo da ditadura militar que denunciam
as praticas de tortura e os assassinatos, poucos conseguem representar a angustia, a
falta de esperanca e a violéncia daqueles anos como Khouri em As amorosas.

Duprat e Khouri, primos em primeiro grau e que dividiam desde a infincia
interesse pela linguagem cinematografica, fariam juntos um total de 15 filmes.

VIDAL JUNIOR, I.; TINE, P. J. S. Rogerio Duprat’s music in Walter Hugo
Khouri’s filmography: Noife vazia and As amorosas. Itinerarios, Araraquara, n.
49, p. 97-113, jul./dez. 2019.

B ABSTRACT: Based on Rogério Duprat ‘s original score (1932 - 2006) and recent
publications on Brazilian cinema of the 1960s, this text seeks to investigate the technical
and artistic procedures adopted by the composer in recording the soundtrack of the films
Noite vazia (1964) and As amorosas (1968). Based on the testimonies of the professionals
involved in the recording and editing of the works, we also seek to reveal some aspects
of the political and artistic issues evidenced in a period of censorship and repression of
individual freedoms in which Brazilian composers linked to concrete music, electronic
music, and popular music collaborated effectively in the transformations of Brazilian
cinematography.

B KEYWORDS: As amorosas. Cinema Novo. Noite vazia. Rogério Duprat. Walter Hugo
Khouri.

REFERENCIAS

AGUILAR, G. Poesia concreta brasileira: as vanguardas na encruzilhada modernista. Sao
Paulo: Edusp, 2005.

ARAUJO, 1. Filme de Khouri reflete ano fértil do nosso cinema. Folha de Sdo Paulo, Sdo
Paulo, 20 nov. 2006. Ilustrada, pag. 1.

ARAUJO, L. Noite vazia “desnorteou” o cinema novo. Folha de Sdo Paulo, Sio Paulo, 02
set. 2007. Ilustrada, p. 2.

BAPTISTA, A. Perguntas sobre As amorosas [mensagem pessoal]. Mensagem recebida
por itavidal@yahoo.com em 15 fev. 2019.

BARRO, M. Rogério Duprat: ecletismo musical. Colecdo aplauso. Série musica
Coordenador geral Rubens Edwald Filho. Sdo Paulo: Imprensa Oficial do Estado de Sao
Paulo, 2009.

Itinerarios, Araraquara, n. 49, p. 97-113, jul./dez. 2019 111



Itamar Vidal Junior e Paulo José de Siqueira Tiné

CALADQO, C. A divina comédia dos Mutantes. Rio de Janeiro: Ed. 34, 1995.

CASTRO SILVA, J. Urbes Negra: Melancolia e representacao urbana em “Noite Vazia”
(1964), de Walter Hugo Khouri. 2007. 191 p. Dissertacdo (Mestrado em Historia). —
Universidade Federal do Piaui (UFPI) — Teresina, PI, 2007.

GAUNA, R. Rogério Duprat: sonoridades multiplas. Sdo Paulo: Editora Unesp, 2001.

GUERRINI Jr, I. A musica no cinema brasileiro: os inovadores anos sessenta. Sdo Paulo:
Terceira Margem, 2009.

LOKI — Arnaldo Baptista. Diregdo: Paulo Henrique Fontenelle. Produgdo: Canal Brasil.
DVD (120 min) NTSC, Sdo Paulo, 2008.

MAIA, G. A musica extradiegética no cinema comercial brasileiro contemporaneo.
Um estudo sobre as fung¢des da musica nos filmes brasileiros indicados ao Oscar nos anos
90. 2002. 141 p. Dissertagdo (Mestrado) - UNIVERSIDADE DO RIO DE JANEIRO —
Centro de Letras e Artes — Rio de Janeiro, 2002.

MAIA, G. Alguns Aspectos da musica no Cinema Moderno Brasileiro. CineCachoeira —
Revista de Cinema e Audiovisual da UFRB., ano I, n. 1, 2010.

RAMOS, F.; MIRANDA, L. F. (Org). Enciclopédia do Cinema Brasileiro. 3a Edi¢ao
ampliada e atualizada. Editora SENAC: Sao Paulo, 2012.

ROCHA, G. Revoluc¢éio do Cinema Novo. Alhambra/Embrafilme, Rio de Janeiro, 1981.

ROITMAN, I. UnB 55 anos: Ciéncia ¢ Ousadia. UNB Noticias, 2017. Disponivel em:
20https://noticias.unb.br/artigos-main/1454-unb-55-anos-ciencia-e-ousadia. Acesso em: 16
fev. 2019.

SCHVARZMAN, S. Mauro Alice: um operario de filme. Cole¢do aplauso. Série cinema
Brasil/coordenador geral Rubens Edwald Filho. Sdo Paulo: Imprensa Oficial do Estado de
Sao Paulo, 2008.

STIGGER, H. M.: O imaginario burgués de Walter Hugo Khouri: comunicagdo e
psicanalise no cinema. 2007. 136 p. Dissertagdo (Mestrado em Comunicagdo) — Faculdade
de Comunicacao Social, PUCRS. Porto Alegre, 2007.

STUANI, R. A. A escrita para percussido dos compositores do Grupo Musica Nova:
a busca pelo novo analisada a partir da nota¢do. Dissertagao (Mestrado). Universidade
estadual Paulista — UNESP — Sao Paulo 2015.

VOLPE, M. A.; DUPRAT, R. Rogério Duprat (1932-2006): pos-pronunciamentos. Revista
Brasileira de Musica. Rio de Janeiro, v. 25, n. 1, p. 209-217, 2012.

112 Itinerarios, Araraquara, n. 49, p. 97-113, jul./dez. 2019



A musica de Rogério Duprat na filmografia de Walter Hugo Khouri: Noite Vazia e As amorosas

ANEXO

Fac-simile de tabela impressa em “A Misica no cinema
Brasileiro: os inovadores anos sessenta”.

Ano | Tiruwo Dmecio Musica
1962 | Ailha W. H. Khouri Rogério Duprat
1964 | Noite vazia W. H. Khouri Rogério Duprat
1966 | Amor e desamor Gerson Tavares Rogério Duprat
1966 | As cariocas Fernando de Barros Damiano Cozzela
e outros

1967 | A derrota Mario Fiorani Ester Scliar
1967 | O mundo alegre

de Helo C. Alberio de S. Barros Duprat/Cozzella
1967 | As amorosas W.H. Khouri Rogério Duprat
1968 | Agnaldo, perigo

A vista Reynaldo Paes de Barros Julio Medaglia
1968 | Anuska, manequim

e muther E Ramalho Jr. Rogério Duprat
1968 | Capitu P César Saraceni Marlos Nobre
1968 | Fome de amor N. Pereira dos Santos Guilherme Vaz
1968 | O homem nu Roberto Santos Rogério Duprat
1968 | Panca de Valente Luiz S. Person Damiano Cozzella
1968 | Trilogia do terror Marins, Candeias e Person | Duprat/Cozzella
1969 | Brasil, ano 2000 Walter Lima Jr. Duprat e outros
1969 | O cangaceiro

sanguinario 0. Oliveira Damiano Cozzella
1969 | O cangaceiro

sem Deus 0. Oliveira Damiano Cozzella
1969 | O dragiio da

mal dade contra o

santo guerreiro Glauber Rocha Marlos Nobre e outros
1969 | Em cada coragdo

um punhal Virios Rogério Duprat ¢ outros
1970 | A arte de amar bem | Fernando de Barros Rogério Duprat
1970 | Azyllo muito louco N. P dos Santos Guilherme Vaz
1970 | Familiadobarulho | Julio Bressane Guilherme Vaz
1970 | O palécio dos anjos | WH. Khouri Rogério Duprat
1970 | Parafernilia,

odiadacaga Francis Palmeira Duprat/Cozzella
1970 | Verio de fogo W. H. Khouri Rogério Duprat

Fonte: GUERRINI (2009, p. 84).
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JOAQUIM PEDRO DE ANDRADE E O MODERNISMO

Ivan Francisco MARQUES”

B RESUMO: Este ensaio propde uma reflexdo acerca dos nexos existentes entre o Cinema
Novo e o Modernismo. Decisiva para a formagdo do cinema brasileiro moderno, a
retomada do legado literario vanguardista a partir da década de 1960 se deu em miltiplas
frentes: na experimenta¢do formal, vinculada ao desejo comum de atualizac¢do; na
adocdo de uma ideologia nacionalista e anticolonialista; no envolvimento dos artistas
com a cultura popular e com a luta politica; nas leituras criticas a respeito do pais e dos
dramas enraizados na historia brasileira. A reflexdo se concentra em Joaquim Pedro de
Andrade, diretor que realizou, do comego ao fim de sua obra, uma exploragao continua
dos personagens, do ambiente, do ideario ¢ das inquictagdes modernistas. No lugar do
romance realista de 1930, tdo caro ao Cinema Novo em sua primeira fase, o que inspirou
a produgao filmica de Joaquim Pedro foi a atitude transgressora, parddica, e as visdes
consideradas miticas, utopicas (mas, paradoxalmente, pessimistas) da geragao de 1922.

B PALAVRAS-CHAVE: Cinema Novo. Joaquim Pedro de Andrade. Literatura e Cinema.
Modernismo brasileiro.

Considerado “o grande momento™ da produ¢do cinematografica do Brasil — o
mais inventivo e de maior repercussao internacional —, 0 movimento cinemanovista
foi também responsavel pelo didlogo mais importante e radical ja estabelecido no
pais entre as linguagens do cinema e da literatura. A historia do cinema brasileiro foi
atravessada por uma série de dificuldades e condicionada pelo subdesenvolvimento.
Nas palavras de Paulo Emilio Salles Gomes, “o fendmeno cinematografico no Brasil
testemunha e delineia muita vicissitude nacional”, ilustrando de modo agudo ““a
penosa construcdo de n6s mesmos” que sempre marcou as manifestagdes culturais
do pais, “incluindo sua mais fina literatura e com mais razao o tosco cinema”
(GOMES, 1980, p. 29 e 77). Aos olhos do critico, o cinema, em sua sucessao de
ciclos interrompidos, tal como a propria nacdo brasileira, parecia estar sempre
em formagdo. A falta de antecedentes (salvo Humberto Mauro, cujo nome foi
invocado) e o esfor¢o de eliminar o velho complexo de inferioridade em relagao as

*

USP — Universidade de Sdo Paulo — Faculdade de Filosofia, Letras e Ciéncias Humanas — Sdo
Paulo — SP — Brasil. 05508-090 — ivanmarques@usp. br

Itinerarios, Araraquara, n. 49, p. 115-133, jul./dez. 2019 115



Ivan Francisco Marques

outras artes também contribuiram para que os diretores do Cinema Novo tomassem
como referéncia escritores dos decénios de 1920 e 1930, enraizando seus filmes ao
mesmo tempo “numa realidade concreta e numa realidade literaria”, conforme a
expressdo de Jean-Claude Bernardet (2007, p. 168-170).

Além do aproveitamento de titulos e enredos, o Cinema Novo buscou na
moderna literatura do pais os fundamentos de sua luta estética e politica, engajando-
se, como outras manifestacdes artisticas do periodo, na constru¢ao de uma cultura
nacional-popular. Tanto na literatura como no cinema, a atualizagdo artistica foi
pensada em sintonia com a busca da identidade nacional (dai a importancia, em
ambos os contextos, da “ida ao sertdo”), que, em ultima instancia, seria responsavel
pela contribuicdo original do pais a cultura moderna. O intuito dos cineastas era
descolonizar a producdo de filmes, retratar a verdade do Brasil, filmar o povo
usando uma linguagem condizente com a realidade do pais, exatamente como
propunha Mario de Andrade.

Com sua inquietagdo ao mesmo tempo estética e politica, o Cinema Novo, em
sua fase inicial, acabou por constituir uma exce¢ao nas hostes da “arte participante”,
pois aliou a pesquisa da cultura popular a experimentagao de linguagem e a leitura
critica da realidade brasileira, esquivando-se das propostas simplistas dos militantes
do Centro Popular de Cultura. A ruptura com a linguagem tradicional, mesmo nas
produgdes mais comportadas, acabou dificultando o didlogo com o publico. Mais
que o ideal de comunicagdo, predominou entre os cineastas a atracao pela dimensao
expressiva, pelo “cinema de poesia”, construido a distancia dos ditames da industria,
alvo que seria acentuado no final da década, com a eclosdo do Cinema Marginal.
Na definicao desse estilo, pesou ndo apenas a influéncia de outros movimentos
estrangeiros de renovagdo do cinema, mas sobretudo o retorno das preocupagdes
modernistas.

Do curto-circuito entre “a retomada criativa do Modernismo ¢ a pedagogia
politica”, resultou, no juizo de Ismail Xavier (2007, p. 7), “0 enorme saldo positivo
do movimento”, pois foi “a adogao do principio de autoria que definiu — em nitida
tensdo com as cobrancas pela ‘correcdo’ do recado politico urgente — a forma dos
seus melhores filmes, sua estética”. A respeito de Deus e o diabo na terra do sol
(1964), observou o critico: “A incorporagdao de Villa-Lobos liga de modo mais
explicito projetos de natureza semelhante, pertencentes a uma tradicdo comum no
processo cultural brasileiro” (2007, p. 115). Dai o intimo parentesco entre o texto
“Uma estética da fome”, publicado em 1965 por Glauber Rocha, e o “Manifesto
Antropofago”, de Oswald de Andrade, que data de 1928, ambos afirmando a
existéncia de um imaginario “barbaro e nosso” que deveria ser o crivo das relagdes
politicas e culturais do pais com o mundo.

A historia do Modernismo brasileiro costuma ser dividida em duas fases.
Considerada heroica tanto por suas lutas como pelos mitos que teria produzido,
a primeira fase se estenderia de 1922 até 1928, quando sdo publicados o livro
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Macunaima, de Mario de Andrade, e o “Manifesto Antropofago”, de Oswald de
Andrade. A partir da Revolucao de 1930, esse “momento estético”, na expressao
de Jodo Luiz Lafeta (2000), daria lugar a uma literatura mais enraizada e madura,
o “momento ideoldgico” do Modernismo brasileiro. De modo andlogo, mas com
sentido contrario ao da cronologia modernista, a historia do Cinema Novo também
¢ comumente dividida em duas fases. Antes do golpe militar de 1964, os diretores
construiram uma visao épica do Brasil, ambientada em sertdes e favelas, embebida
das discussdes sobre o nacional e o popular, ainda que a liberdade do “cinema de
autor” e a radicalidade da nova linguagem pudessem entrar em desacordo com os
principios da arte engajada. De acordo com Randal Johnson (1982, p. 67-68), o
periodo iniciado no governo de Juscelino Kubitscheck — caracterizado por expansao
econOmica, nacionalismo e agitacdo politica — ndo ¢ muito diferente dos anos
1920, tendo o Cinema Novo acrescentado ao ideario modernista a “consciéncia do
subdesenvolvimento”, surgida na década de 1930, apds a fase inicial do movimento'.

Depois do golpe, entretanto, o malogro da experiéncia politica e do
nacionalismo populista provocou nos cineastas um movimento fortemente
autocritico e iconoclasta, conduziu a destruicdo das formas e reconsiderag¢do dos
valores inicialmente defendidos. Apenas nesse segundo momento, ocorreu pela
primeira vez uma relagdo direta com o ideério de 1922. Nos primordios do Cinema
Novo, também em sintonia com a experiéncia do cinema neorrealista italiano, o
dialogo privilegiou o romance realista dos anos 1930. Eis a conhecida formulacdo
do manifesto glauberiano:

O que fez do cinema novo um fendbmeno de importancia internacional foi
justamente seu alto nivel de compromisso com a verdade; foi seu proprio
miserabilismo, que, antes escrito pela literatura de 30, foi agora fotografado
pelo cinema de 60; e, se antes era escrito como dentincia social, hoje passou a
ser discutido como problema politico. (ROCHA, 1981, p. 16, grifo do autor).

Ao comentar, nos anos 1960, a nova arte cinematografica brasileira, Otto
Maria Carpeaux recorreu a mesma expressao que havia empregado antes para
definir a obra de Graciliano Ramos: “realismo critico da situacdo nacional”. O
Cinema Novo, na visdo de Carpeaux, apresentava-se como uma “sintese de poesia
e de critica engajada” (apud BERNARDET, 2007, p. 15).

' Na configuragdo do projeto nacional-popular, conforme observou Renato Ortiz (1994, p. 45-50),
foi decisiva a mediacdo do Instituto Superior de Estudos Brasileiros (ISEB), cujo pensamento de
oposicdo ao colonialismo e a alienacdo serviu de baliza para toda a produgao cultural vinculada a
esquerda nos anos 1960, estando também na base de dois documentos fundamentais do Cinema Novo:
os textos “Uma situagdo colonial?”, de Paulo Emilio Salles Gomes, ¢ “Uma estética da fome”, de
Glauber Rocha.
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Na segunda metade da década de 1960, a metamorfose do Cinema Novo,
resultante de duros embates com a historia ¢ das dificuldades cada vez maiores
impostas ao realismo e a pratica do engajamento, provocou o abandono da
interlocugdo com o romance de 30 em favor de uma aproximacdo com o ideario
iconoclasta de 22. Nesse periodo, tudo passou a estar contaminado pela influéncia
de Mario e, especialmente, de Oswald de Andrade, visto entdo como o espirito
mais anarquista, “dadaista”, da gera¢do. Em 1969, Glauber Rocha considerou “o
Tropicalismo, a Antropofagia e seu desenvolvimento a coisa mais importante na
cultura brasileira”. Apesar da sua preferéncia anterior pelo romance regionalista de
30, passou a ver na Semana de 22 “o inicio de uma revolu¢ao cultural no Brasil”,
tendo sido Oswald, a seu ver, o expoente principal do Modernismo, com sua obra
“verdadeiramente genial” (apud PARANAGUA, 2014, p. 157).

Tanto nos anos 1920 como nos anos 1960, o ponto de inflexdo teria sido
marcado pela experiéncia da derrota, obrigando os artistas dos dois periodos a
superacao das utopias ingenuamente concebidas a respeito do pais. Com outra
trama historica, repete-se o mesmo enredo: a substituicdo da esperanca pelo
desencanto, o esvaziamento do horizonte de transformag¢des. Diferentemente do
periodo anterior ao golpe, marcado pelo engajamento e pelo desenvolvimentismo,
no desfecho da década de 1960, com a “crise das totalizagdes historicas” (expressao
de Ismail Xavier para definir a inflexdo de Terra em transe), o didlogo dos cineastas
se fez de preferéncia com o espirito critico de Mario de Andrade em Macunaima e
Amar, verbo intransitivo, com a antropofagia ¢ o deboche carnavalesco de Oswald
de Andrade, ou com a visdo negativa da aristocracia rural exposta nos romances
Sao Bernardo e Cronica de uma casa assassinada, adaptados respectivamente por
Leon Hirszman e Paulo César Saraceni. Todas sdo obras criticas, melancolicas,
desencantadas. No que diz respeito a retomada do Modernismo, parece ter
interessado aos cineastas mais a sua crise (ou transe) do que as ilusdes do projeto
vanguardista instalado em um pais cuja modernizagdo, seja no inicio do século XX,
seja nos tempos do “milagre econdémico”, trazia sempre os vicios da tradi¢do e os
obstaculos do atraso.

O Modernismo renasceu e floresceu em plena ditadura, atualizado em diversas
frentes. Como observou Frederico Coelho (2012, p. 99), “foi contraditoriamente
na ascensao de um governo ditatorial que a Semana de Arte Moderna e seu carater
iconoclasta contra uma ordem estabelecida ganharam destaque™. De acordo com
Sylvie Pierre (1993, p. 22), “toda a dindmica modernista verdadeira ¢ uma dindmica
de explosdo das formas”, que teria se instalado no Cinema Novo como resultado
da violéncia da ditadura, presente em filmes como Terra em transe, Macunaima,

2 A observagdo faz lembrar o dado paradoxal registrado em 1970, no ensaio “Cultura e politica:

1964-1969”, por Roberto Schwarz (2008, p. 71): “apesar da ditadura da direita, ha relativa hegemonia
cultural da esquerda no pais”.
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Os inconfidentes, Azyllo muito louco, entre outros. Podemos acrescentar a lista O
desafio, de Paulo César Saraceni, primeira reflexdo sobre o malogro da esquerda,
no qual um dos personagens desabafa: “somos destruidores como os escritores da
Semana de Arte Moderna”. A destruigao, essa pulsdo tdo associada ao Modernismo
(a despeito de o movimento ter sido também construtivo), agora se impunha
como algo dominante, voltando a cena porque os filmes mencionados eram obras
de vanguarda que nasceram “impedidas, constrangidas”, algo inexistente nos
primoérdios do Cinema Novo, quando estavam franqueadas a participagao do artista
e a possibilidade de ser realista, claro e objetivo.

Na verdade, no que diz respeito a consideracdo das produgodes iniciais do
Cinema Novo como realistas e pedagdgicas, o que a analise dos filmes revela,
contrariamente, ¢ a tendéncia ao uso da alegoria desde a primeira fase, como
se pode constatar em filmes seminais como Deus e o diabo na terra do sol, de
Glauber Rocha, e Os fuzis, de Ruy Guerra. Como observou Robert Stam, o Cinema
Novo foi sempre alegdrico, um discurso fragmentario que, a partir de situacdes
microcésmicas, evoca a totalidade do pais (STAM; JOHNSON, 1995, p. 419).
Aliado a pesquisa formal, esse trago, que lhe valeu a acusagdo de hermetismo, ¢ que
o distancia dos outros setores da produgao cultural vinculada ao projeto nacional-
popular.

De modo analogo, o propalado otimismo dos primeiros filmes nao resiste a
uma analise mais cuidadosa: a crenca no futuro é problematica mesmo em Deus
¢ o diabo, no qual a forma filmica revela um hiato entre o “sertdo” (o presente)
e o “mar” (o futuro) dos sertanejos (XAVIER, 2007, p. 91). Antes de Terra em
transe, o diagndstico da “nacgdo-problema” ja se apresenta no filme que precede o
golpe militar e o fracasso da esquerda. Em Vidas secas, Nelson Pereira dos Santos
conservou o carater ciclico da obra original de Graciliano Ramos, indicando a
auséncia de movimento dos retirantes, mesmo em sua marcha esperangosa, e por
meio dela a imobilidade da historia social brasileira. Contrariamente a interpretacao
convencional da simbologia da estrada, o que essa imagem indica, em filmes tao
diferentes como Os cafajestes, de Ruy Guerra, e O padre e a moca, de Joaquim
Pedro de Andrade, ¢ a falta de rumos, a impossibilidade de agdo, a indecisdo dos
personagens.

Assim, desde a primeira fase, dita otimista, do Cinema Novo, observam-se
em embrido as caracteristicas que serdo radicalizadas depois da desilusdo historica,
a saber, a tendéncia ao discurso alegorico, fragmentado, e a problematizacao do
destino nacional. Tais tracos estdo evidentemente relacionados (a alegoria é um
modo de exprimir a crise provocada pela descoberta do “pais real”) e fazem ver
como a produgdo cinemanovista, desde os seus primordios, esteve profundamente
enraizadano Modernismo. Se depois de 1964, em contexto adverso, o aproveitamento
desse legado ficou ainda mais evidente, isso ndo se deve a nenhuma ideologia
nacionalista, aquela altura definitivamente superada, mas ao fato de a crenga no
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futuro e o impulso formativo também terem sido anteriormente postos em questao
pela geragdo de 1922, especialmente pelo autor de Macunaima.

Entre as trajetorias do Modernismo e do Cinema Novo, podemos dizer entao
que ha uma diferenga importante ¢ uma notavel inversdo: a plena retomada do
Modernismo que veio antes, o de 22, ficou para depois na trajetoria do Cinema Novo,
para a fase mais dilacerada e aguda do movimento. A guinada dos jovens diretores,
deixando o neorrealismo em favor de um discurso francamente vanguardista, pde
as avessas o sentido da evolucdo historica do Modernismo entre as décadas de
1920 e 1930, fazendo a experimentacdo suceder a mimese realista do romance
de 30 e a “rotinizagdo” (institucionalizacdo) do Modernismo aparecer antes da
recuperacgdo de seu “heroismo”, de seu espirito de ruptura. Os filmes produzidos
a partir de meados dos anos 1960, na segunda etapa do Cinema Novo, priorizam o
dialogo com os escritores da primeira etapa do Modernismo, neles buscando ligoes
de iconoclastia e inspiragdes para pensar “apocalipticamente” o pais. O que essa
inversdo revela? O Modernismo de 22 seria menos ingénuo e acritico do que se tem
falado, isto é, teria superado as esferas do mito e da utopia na construcdo de suas
imagens do Brasil? O romance de 30, por sua vez, a despeito do “realismo critico”
de autores como Graciliano Ramos e Dyonélio Machado, conteria um repertorio de
mitos mais adequado ao exercicio da arte politica, da arte como instrumento, sendo
menos critico do que supdem os historiadores da literatura brasileira?

Os estudiosos do romance de 30 tém enfatizado como tragos fundamentais do
periodo a superagao do impeto progressista e das visdes de carater mitico e abstrato
(a metrdpole, a selva, o carater nacional etc.), produzidas no decénio anterior, em
favor de construgdes mais realistas e engajadas. Para essa leitura, contribuiram em
parte os proprios modernistas: Mario de Andrade, ao acusar o absenteismo de sua
geracgdo na conferéncia “O movimento modernista”, de 1942, e Oswald de Andrade,
ao repetir as palavras do prefacio de Serafim Ponte Grande (1933) num discurso
pronunciado em 1944, em Belo Horizonte, advertindo que o Modernismo, “com
seus compromissos de classe no periodo dureo-burgués”, teria sido “um diagrama
da alta do café, da quebra e da revolucao brasileira” (apud FONSECA, 2007, p.
281).

No entanto, convém lembrar que o aparecimento de Macunaima (1928), essa
combinagdo de mitologia e satira, bem como dos volumes Bras, Bexiga ¢ Barra
Funda (1927), de Anténio de Alcantara Machado, e Os contos de Belazarte (escritos
por Mario de Andrade entre 1923 ¢ 1926, mas s6 publicados em livro em 1934),
todos com personagens fracassados, vivendo as margens do “futurismo paulista”,
ja indicavam claramente o esvaziamento dos ideais utopicos da geracao de 1920.
A mesma negatividade pode ser colhida nos romances parddicos e autocriticos de
Oswald de Andrade, bem como na poesia dramatica e pessimista do jovem Carlos
Drummond de Andrade, obcecado pelas imagens do gauche, da “vida besta” e da
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“pedra no meio do caminho”. A tematica da inércia, da indefinicdo e da derrota ¢é
recorrente na literatura modernista.

Esses tragos do Modernismo tornam-se bastante evidentes na investigacao dos
filmes de Joaquim Pedro de Andrade (1932-1988), o diretor mais diretamente, ¢
mesmo umbilicalmente, ligado a heranga do Modernismo. Essa ligacdo ocorre ao
longo de toda a sua carreira como cineasta e se estabelece de multiplas formas, ndo
so por meio de adaptacdes de obras literarias de Mario e Drummond, mas também
pelarealizagdo da cinebiografia de Oswald de Andrade, seu Gltimo longa-metragem,
e de documentarios e reportagens a respeito de Manuel Bandeira, Gilberto Freyre
e Pedro Nava, além das producdes de naturezas diversas que focalizam aspectos
centrais da cultura modernista — seus antecedentes historicos, mitos e utopias, como
o futebol ¢ a cidade de Brasilia. Como fundamento dessa teia de relag¢des, fazendo
par com a pesquisa estética, destruidora e iconoclasta, havia o interesse permanente
pela realidade local, tantas vezes reafirmado pelo cineasta: “So sei fazer cinema no
Brasil, so sei falar de Brasil, s6 me interessa o Brasil” (aqpud PARANAGUA, 2014,
p. 120).

Se o Cinema Novo foi o “capitulo 2” depois da Semana de Arte Moderna,
como exprimiu Glauber Rocha, o diretor mais “modernista” do movimento foi,
sem duvida, Joaquim Pedro de Andrade. Sua obra constitui, do comego ao fim,
uma interlocu¢ao permanente com o Modernismo. Desde a época em que o Cinema
Novo realizava seus filmes realistas e engajados, inspirando-se na literatura de
30, Joaquim Pedro ja se dedicava a fazer do seu trabalho cinematografico um
dialogo com o vanguardismo de 22. Essa ligacdo precede, portanto, a fase final do
movimento, quando foi assaltado pela onda antropofagica e tropicalista, e também
vai além desse periodo mais forte de retomada e revalorizagdo do Modernismo,
estendendo-se até a década de 1980.

Nascido e criado em ber¢o modernista, o diretor deixaria claro seu
pertencimento a essa tradicdo também em outros filmes, como Os inconfidentes
(1972), autocritica da intelectualidade de esquerda que parece juntar no mesmo barco
os poetas do século XVIII, os modernistas e os cinemanovistas, e o curta-metragem
O Aleijadinho (1978), produzido em parceria com Lucio Costa. Assim como O
padre e a moga, os dois filmes sdo ambientados em Minas Gerais ¢ interessados na
tradig@o barroca, fazendo ecoar os valores defendidos pelo pai do cineasta, Rodrigo
Mello Franco de Andrade, fundador do Servico do Patriménio Historico e Artistico
Nacional (SPHAN), amigo intimo dos escritores de 22 e um dos responsaveis
pela institucionalizagdo do seu legado nos tempos do Estado Novo. O grupo de
intelectuais, artistas e arquitetos que, desde a década de 1930, orbitava em torno do
dr. Rodrigo — ao lado da gerag@o de criticos da revista Clima, fundada em Séo Paulo
no inicio dos anos 1940 — foi responsavel pela consagragao do Modernismo como
marco zero da historia cultural brasileira. O apoio do SPHAN foi importante para a
producao de filmes pioneiros do Cinema Novo — como Arraial do cabo (1959), com
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direcao de Paulo César Saraceni e producao de Joaquim Pedro. Porém, na época do
Estado Novo, o que se pretendia, por meio de 6rgdos como o SPHAN, o Instituto
Nacional do Livro (INL) e o Instituto Nacional do Cinema Educativo (INCE), era
o reconhecimento do passado, a construgdo da nacionalidade e a celebragdo da
grandeza do pais — exatamente os valores contra os quais se voltara o diretor de
Macunaima.

Daquele projeto de modernidade, daquela esperanca no futuro do Brasil e da
associagdo com os circulos de poder, pouco ou nada restou na trajetoria do cineasta.
Defensor do Modernismo, nos filmes ele se apresenta também como seu critico e
contestador — a mesma posi¢do de Mario de Andrade na mencionada conferéncia de
1942. De modo analogo, o amor pelo Brasil, que considerava sua grande obsessao,
ndo impediu que Joaquim Pedro apresentasse, em todas as fases de sua filmografia,
construgdes negativas do pais. E o que se vé em Garrincha, alegria do povo (1963),
seu primeiro longa-metragem, no qual se mesclam a paixao pelos temas brasileiros
e a dentincia da alienagao.

No desfecho de sua conferéncia, Mario de Andrade (1974, p. 255) afirma:
“nao devemos servir de exemplo a ninguém. Mas podemos servir de licdo”. Uma
declaracao semelhante seria dada mais tarde por Joaquim Pedro: “Acho que s6
teriamos a ganhar se tornassemos a analisar o movimento de 1922 em relagdo ao
que acontece atualmente” (apud VIANY, 1999, p. 165). Tal como na conferéncia de
Mario, no depoimento do cineasta o que esta em questdo ¢ a dificuldade dos artistas
para equilibrar suas pretensoes intelectuais com o desejo de seguir “processos
especificamente brasileiros, comunicativos e desalienantes” — ou, nas palavras do
autor de Macunaima, contribuir para o “amilhoramento politico-social do homem”.
Eis a principal licao assimilada por Joaquim Pedro: o Modernismo ¢ um “processo
intelectual complexo”, exatamente como o Cinema Novo, pois na produgdo dos
filmes “ha sempre um fator de alienagdo”. Foi certamente a percepgdo desse hiato
entre o programa modernista e sua efetivacdo, travada pela expansdo do capitalismo
no pais, que o levou a dirigir o documentario Brasilia, contradi¢des de uma cidade
nova (1967)%.

O filme de estreia de Joaquim Pedro, O mestre de Apipucos e o poeta do
Castelo (1959), revela a intimidade do cineasta com os escritores que pertenciam
ao circulo de Rodrigo Mello Franco de Andrade. Ao mesmo tempo, mantém
dialogo estreito com as obras dos retratados — o lirismo “humilde” do “poeta
menor”, calcado nas inspira¢des do cotidiano, ¢ o interesse pela pequena historia,
que caracteriza a sociologia de Gilberto Freyre, com foco na esfera doméstica,

3 Sobre esse curta, cujo primeiro titulo foi O Brasil em Brasilia, declarou o cineasta em entrevista

de 1983: “A ideia era mostrar que, por melhor que fosse a intengdo dos arquitetos e urbanistas, nao
se poderia praticar urbanismo de mao cheia num contexto de injusti¢a social como o brasileiro — o
contexto penetra nas fronteiras urbanas” (apud VIANY, 1999, p. 265).
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informal. Comentando especialmente a parte dedicada a Manuel Bandeira, a poeta
Ana Cristina Cesar observou a enorme distancia de Joaquim Pedro em relacéo aos
documentarios oficiais, que tendem a monumentalizacao e a concepgao da literatura
como algo sublime e solene. Ao eliminar o narrador tradicional e as informagdes
biograficas, deixando em destaque apenas a poesia ¢ a voz do poeta, o diretor
consegue “refazer, no plano da linguagem cinematografica, o processo literario”
(CESAR, 1999, p. 69).

Ja na parte de Gilberto Freyre, embora Eduardo Escorel (2005, p. 89) tenha
enfatizado a “reverénciafilial” e o “tratamento afetuoso” destinado a orgulhar o pai, o
que se nota € a construg¢ao de um olhar critico, comum entre intelectuais de esquerda,
a respeito do socidlogo visto como representante da sociedade elitista e patriarcal.
A visdo ironica a respeito do conservadorismo dos intelectuais voltaria mais tarde,
com muito mais irreveréncia, no filme Os inconfidentes. Portanto, podemos afirmar
que a obra de Joaquim Pedro, desde o inicio, tende a dessacralizagdo, atitude tipica,
alias, da cultura modernista. Essa tendéncia marcara também o método empregado
em suas adaptacdes de obras literarias. O procedimento, como ressaltou Gilda de
Mello e Souza (1980, p. 195), é sempre o da reelaboragdo critica: “prisioneiro
da tradicdo, Joaquim Pedro ndo pode, no entanto, render-se a leitura respeitosa e
submissa do texto”.

A esse dado fundamental, o nexo com Mario, Oswald, Drummond, Bandeira,
Lucio Costa e companhia, possivelmente estardo ligados outros tragos que também
distinguem a obra de Joaquim Pedro de Andrade no contexto da produgédo cultural
engajada do inicio dos anos 1960, como a opg¢ao por levar as ultimas consequéncias
o conceito de “cinema de autor”, formal, refletido, arriscando-se em projetos
cheios de obstaculos, sempre em busca de uma linguagem essencial e depurada
que, segundo uma opinido recorrente, tornava o seu cinema mais proximo da
poesia. O filme Couro de gato (1961), que se distancia do panfleto e do populismo
predominantes nos demais curtas de Cinco vezes favela, foi chamado por Eduardo
Escorel de “filme-poema”. Sobre o documentario Garrincha, alegria do povo
(1963), Glauber Rocha afirmou que se tratava de “um poema épico, maior do que
todos até hoje escritos na literatura brasileira”. O padre e a moga (1966), por sua
vez, levou o critico Mauricio Gomes Leite a considerar Joaquim Pedro como “o
primeiro poeta do cinema brasileiro” (apud ARAUJO, 2013, p. 132, 176 ¢ 249).*

Nesse seu primeiro longa de ficgao, o diretor se arriscou na adaptagdo de um
poema de Carlos Drummond de Andrade, publicado quatro anos antes em Ligdo
de coisas (1962), livro que representa em si mesmo uma retomada da experiéncia
modernista, marcando, antes do memorialismo de Boitempo, o retorno do poeta a
sua provincia mineira e a experimentacao estética da década de 1920. Em Licao de

4 A respeito da ligagdo do cinema de Joaquim Pedro com a arte poética, cf. também o trabalho de

Meire Oliveira Silva, O cinema-poesia de Joaquim Pedro de Andrade (2016).
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coisas, apos a “estacdo neoclassicizante” (expressao de Haroldo de Campos) e o
lirismo filoso6fico dos anos 1950, Drummond também relangou, por assim dizer, as
bases de sua poesia participante: o verso livre, a fala coloquial, a tematica rebaixada,
a justaposicdo de imagens do presente ¢ do passado, a maneira de Pau-Brasil.
Ressalte-se ainda a recuperagdo dos poemas narrativos, a comegar pelo proprio “O
padre, a moga”, que também indicam a imersao no tempo historico, uma das marcas
de sua poesia social (ndao por acaso, o livro de 1962 traz composicdes sobre Mario
de Andrade e Charles Chaplin, ambos homenageados em A rosa do povo, de 1945).
Ocorre ai, portanto, nas palavras de José Guilherme Merquior (2012, p. 274), uma
“reintegragdo do ‘fazendeiro do ar’ nas suas raizes”, espécie de busca arqueologica
de um Brasil profundo, caracterizado pela estagnagdo. Esse cenario e essa tematica
¢ que despertaram o interesse de Joaquim Pedro de Andrade. A paisagem mineira
pode ser considerada, ao lado do cenario urbano e cosmopolita de Sdo Paulo, como
um lécus central do Modernismo brasileiro.

A adaptagdo, porém, desde o titulo, apresenta inumeras dissonancias. As
narrativas ndo coincidem: o poema comeca por onde o filme acaba. O ambiente, o
enredo e os personagens criados por Joaquim Pedro (certamente tomando por base
também o romance intimista de escritores como Cornélio Penna, Licio Cardoso e
Autran Dourado) sdo discrepantes em relacdo ao poema. O andamento rapido dos
versos de Drummond (que imitam a fuga do padre e da moga), bem como a abertura
dos espacos, enfatizada por uma sonoridade também aberta, tudo isso se distingue
do ritmo lento, dos planos estaticos € do ambiente sombrio que caracterizam a obra
cinematografica. Mas a presen¢a drummondiana no filme ¢ facilmente reconhecivel,
ndo sé no estilo poético, depurado, como também no impeto de revelar uma tradigao
arcaica e uma sociedade decadente sob as aparéncias da modernizacdo. Realizado
por meio da adaptag@o da poesia de Drummond, o cruzamento com o Modernismo
servia ndo ao canto otimista do “pais novo”, mas a representagdo critica do “pais
parado” e de sua falta de rumos, por meio da qual se atestava a propria crise do
Cinema Novo.

E notério o contraste entre O padre ¢ a moga e as narrativas épicas da
primeira fase do movimento. Em tom intimista, ali se concentravam, no dizer de
Glauber Rocha (2004, p. 83), “a tristeza brasileira”, “os horizontes frustrados”,
“a impoténcia dos ciclos precocemente destruidos”. A estrada aberta, simbolo
da esperanca nos filmes anteriores a 1964, aqui € o cendrio de uma fuga incerta
e desnorteada, que termina em desisténcia e rendicdo dos revoltosos. O enredo
“amarrado” (claramente alegdrico) e a mise-en-scéne também aprisionada parecem
aludir a propria atmosfera opressiva do golpe militar. Os termos empregados
por Glauber — tristeza, frustracdo, impoténcia, destrui¢do — sdo aqueles que irdo
caracterizar os “filmes desencantados” da segunda fase do Cinema Novo e as
producdes agressivas do Cinema Marginal. Ao mesmo tempo, Joaquim Pedro poe
em evidéncia os impasses que, mesmo antes de 1964, ja marcavam a trajetoria
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do Cinema Novo, especialmente a teleologia de Deus e o diabo na terra do sol,
conforme ja foi lembrado. Impasses que igualmente haviam sido experimentados
pela geracdo modernista, com a qual o cineasta, variando drasticamente de estilo,
continuaria a dialogar.

No final da década de 1960, como resposta a crise politica, Joaquim Pedro
filma Macunaima, o maior sucesso de bilheteria do Cinema Novo. A obra mais
importante do Modernismo serviu a Joaquim Pedro como base para a reflexao sobre
o processo historico brasileiro e a composicao de uma das principais “alegorias do
subdesenvolvimento”, expressao de Ismail Xavier (2012), concebidas pelo cinema
na época do Tropicalismo e do endurecimento da ditadura. Na fortuna critica a
respeito da adaptagdo, produziram-se duas ideias fortes e contraditorias entre
si: a sugestdo de que o filme seria uma obra “antropofagica”, espécie de versao
oswaldiana (carnavalizada) do livro de Mario de Andrade, e, em sentido diverso, a
interpretagdo da obra de Joaquim Pedro como mais pessimista e desmistificadora
do que o dinamismo alegre supostamente contido na rapsodia. No primeiro caso,
ressalta-se o primitivismo; no segundo, sobressai o espirito critico da adaptacdo e
o rebaixamento da utopia primitivista, a qual o romance, desde sua publicagdo em
1928 até hoje, tem sido reiterada e imprecisamente associado’.

Se Glauber Rocha, José Celso Martinez Correa, Hélio Oiticica e, sobretudo, os
artistas do Tropicalismo chegaram a reivindicar o legado da Antropofagia, Joaquim
Pedro de Andrade, que se considerava distante da alegria tropicalista, acabou por
enfatizar outra possibilidade de leitura do ideario oswaldiano. A comparagao com
o filme Como era gostoso o meu francés (1971), de Nelson Pereira dos Santos,
deixa evidente o viés critico do aproveitamento feito por Joaquim Pedro. Nelson
retorna as origens histdricas da antropofagia e faz uma critica ao colonialismo
europeu, alinhando--se a proposta original. J& o diretor de Macunaima nao faz
referéncia a antropofagia ritual dos tupinambas: as diversas manifestagdes de
canibalismo que ocorrem no filme estdo enquadradas numa outra dimensao, nao
mais de resisténcia, como no “Manifesto antropofago”, mas, ao contrario, de
autodevoracdo — indicando uma “condi¢do primitiva de luta” (canibalismo como
sindnimo de capitalismo selvagem) —, e também, pela via do consumo desenfreado,
de capitulagdo ao inimigo estrangeiro (apud HOLLANDA, 2002, p. 99). A
modernizacao destroi culturas e esmaga os mais fracos. O agente da antropofagia
ndo ¢ mais o nativo (o brasileiro), mas o capitalismo internacional, representado

5 Em 1928, em carta a Alceu Amoroso Lima, Mario de Andrade ndo so previu como lamentou a

associagdo do seu livro, ainda inédito, ao “Manifesto Antropofago”, que acabara de ser publicado
por Oswald de Andrade: “Macunaima vai sair, escrito em dezembro de 1926, inteirinho em seis dias,
correto e aumentado em janeiro de 1927, e vai parecer inteiramente antropofago” (apud JOHNSON,
1982, p. 61). A associagdo com a Antropofagia e a estilistica da prosa oswaldiana foi realizada
especialmente por Haroldo de Campos no livro Morfologia do Macunaima, cuja origem foi uma tese
defendida em 1972, no cinquentenario da Semana de Arte Moderna.
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no filme pelo empresario Venceslau Pietro Pietra. A afirmagdo de que a sociedade
moderna é ainda antropofagica (arcaica) também serve para a critica do milagre
econdmico brasileiro. Na “autofagia” de Joaquim Pedro, ndo ha espago para ilusao
ou utopia, nenhuma visao de futuro, nenhuma crenga na historia. Tal visdo negativa
da antropofagia como um fenémeno do capitalismo periférico, que se repete depois
em outras produg¢des cinematograficas dos anos 1970°, dirigidas pelos egressos do
Cinema Novo e também por artistas do chamado Cinema Marginal, parece ter sido
introduzida pelo diretor de Macunaima.

Assim, a presenca de Oswald na adaptag@o parece estar restrita ao humor
debochado e irreverente, que seria radicalizado nos ultimos filmes de Joaquim
Pedro de Andrade. Mas tal alegria, segundo o diretor, nada teria a ver com a “onda
tropicalista” (esta, sim, apaixonadamente oswaldiana), que sai desacreditada do
filme. Duas providéncias, portanto, tornam-se necessarias: de um lado, desfazer
a confusdo entre a rapsodia de Mario de Andrade e a antropofagia, langadas no
mesmo ano de 1928, e, de outro, distinguir o filme de Joaquim Pedro da estética
tropicalista, que também surgiram simultaneamente no final da década de 1960.

No que diz respeito ao dialogo com Mario de Andrade, a opinido mais
recorrente ¢ a de que a obra cinematografica estabelece com o original uma relagdo
critica, desmitificadora, de que seriam provas tanto o enredo e o tratamento mais
realistas como o desfecho tragico do “herdi sem nenhum carater”. O proprio diretor
ressaltou que “o filme € mais agressivo, feroz, pessimista”, pressuposto reafirmado
nos estudos pioneiros da adaptagao feitos na década de 1970 por Randal Johnson e
Heloisa Buarque de Hollanda:

O livro ¢ mitico e representa uma sintese do nacional, através do folclore.
Macunaima ¢ um heréi por quem MA se apaixonou e jamais criticou e que,
na sua versdo final, sobe glorioso aos céus, onde se transforma numa estrela.
Ja o filme vé o her6i com olhos criticos e o desmitifica, dando-lhe um fim de
decadéncia e descrédito. (apud JOHNSON, 1982, p. 175).

A ideia de que, no contexto brasileiro, os modernismos tardios da década
de 1960 seriam mais radicais (isto ¢, realistas e criticos) do que a revolucao
modernista que lhes havia inspirado ¢ uma constante entre artistas e intelectuais
do periodo. Nas paginas de Cultura posta em questdo (1964-1965), Ferreira Gullar
contrapde dois Brasis, o de 1922, considerado “lirico” (otimista, superficial,
pitoresco), € o de seu proprio tempo, visto como “dramdtico” e “politico” (2002,

¢ A comparacdo entre os filmes de Joaquim Pedro de Andrade e Nelson Pereira dos Santos foi feita

por Luis Madureira (2005), Lucia Nagib (2006) e Guiomar Ramos (2008). O depoimento de Joaquim
Pedro de Andrade sobre a Antropofagia foi reproduzido no livro de Heloisa Buarque de Hollanda
(2002, p. 99-111).
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p- 103). No ensaio seguinte, Vanguarda e subdesenvolvimento (1969), Gullar
observa que aos modernistas, a despeito de seu cosmopolitismo e atualizacao, teria
faltado o “negativismo fundamental” das vanguardas europeias — dai os limites da
“objetividade tipo Kodak”, isto ¢, o lirismo sintético oswaldiano, que nao percebia
nas coisas sua “contraditoria e dramatica complexidade” (2002, p. 232).

Contudo, a partir da década de 1970, varios estudos a respeito da obra de
Mario de Andrade, a comegar pelo ensaio O tupi e o alaude, de Gilda de Mello e
Souza, vieram destacar os aspectos negativos da rapsodia — a ironia que Mario de
Andrade acaba construindo em relacdo ao proprio projeto modernista, esfacelado
com o herdi no encerramento do livro, que é cheio de negativas, assim como o
final do romance picaresco de Bras Cubas, escrito com galhofa e melancolia. Ao
contrario do que afirmou Haroldo de Campos, no estudo Morfologia do Macunaima
(1973), realizado na mesma época em que Joaquim Pedro produzia a adaptacao, na
rapsodia de Mario ndo ha espago para “utopia primitivista” — e menos ainda para
uma retorica nacionalista. Apesar de recuperar seu amuleto (a muiraquitd), o herdi
fracassa. Ao desacreditar nos proprios mitos, Mario da um passo em dire¢do ao
“realismo critico” que caracteriza o “modernismo po6s-utdpico” da década de 1930.

Apesar dos avangos de sua bibliografia critica, Macunaima ainda hoje € visto
como um livro mitico, conciliador, “refigio sentimental da brasilidade recondita”,
escreveu Francisco Foot Hardman (2016) em artigo recente intitulado ‘“Matem
0 mito”, sem levar em conta que o mito ja havia sido esfrangalhado na propria
construgdo da rapsodia. Sdo ainda raras as opinides contrarias, como a do escritor e
artista plastico Nuno Ramos (2010, p. 16), que, alinhando-se ao pensamento de Gilda
de Mello e Souza, classificou o livro como “vinganca de Mario contra si mesmo”.
Ja Bernardo Carvalho (2015), em artigo também recente, considerou Macunaima
um “mito negativo”, pois a identidade nacional nele se apresenta incoerente, em
oposicao a antropofagia de Oswald, que seria um “mito de resisténcia”, de fundo
ainda romantico. Na critica universitaria, a mesma ideia de uma “sintese negativa”
pode ser encontrada em um ensaio de José¢ Antonio Pasta Junior. A metamorfose
final de Macunaima em estrela, que Heloisa Buarque de Hollanda interpretou como
um desfecho “glorioso”, ¢ vista por Pasta como “a fulguragdo de um malogro”,
que “ndo resolve o problema do heréi incaracteristico” (2011, p. 137-138). Para
Mario o inacabado, o aberto, o plural, o indeterminado etc. interessam mais do que
a sintese.

Em seu estudo comparativo das vanguardas do Brasil e do Caribe, Luis
Madureira observa que, em que pese sua aparéncia de texto primitivista, Macunaima
¢ um livro na contramao do primitivismo e também do projeto desenvolvimentista.
Mais do que um simbolo da mata virgem (do inconsciente nacional), o heroi seria um
hibrido de nativo e estrangeiro. E seu relato, que é posterior ao desaparecimento de
sua gente, poe em primeiro plano a memoria do genocidio que outras manifestagdes
do primitivismo tentaram sublimar. Em tltima instancia, Macunaima seria a negacao
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do proprio nacionalismo: “O antropofago de Oswald requer uma consisténcia
simbolica que Macunaima estilhaga, por nao conter qualquer projeto para o futuro
da na¢ao” (MADUREIRA, 2005, p. 92, tradugdo nossa).

Em suma, o Macunaima de Joaquim Pedro ndo é um filme antropofagico; ao
contrario, critica a Antropofagia, virando-a do avesso (convertendo sua forga em
fraqueza, rendi¢do a dominacao econémica e cultural). O carater negativo do filme
ndo resulta de um ponto de vista critico exterior ao livro; longe de ser uma traicao
a Mario de Andrade, a recusa do fantéstico serve para por em evidéncia o realismo
existente no proprio original. O contexto do final dos anos 1960, fazendo proliferar
no cinema uma série de personagens fracos, hesitantes, derrotados, foi favoravel
a recuperagdo de Macunaima — e ndo sua suposta “brasilidade recondita”, aquela
altura superada. Assim, o fato de o filme ser a principal “reavaliacdo e reelaboragdo
do movimento modernista”, como afirmam Randal Johnson e Robert Stam (1995,
p. 82), pode ser explicado pelo fato de ter alcancado e revelado a poténcia critica
do Modernismo, escondida sob os clichés que, a direita e a esquerda, ha décadas
se acumulam.

Encerrando um longo didlogo com a geracdo de 1922, Joaquim Pedro dedicou
seu ultimo filme ao procer do Modernismo que estava mais distanciado do circulo
de Rodrigo Mello Franco de Andrade. Se Macunaima ¢ uma produgdo pds-Al-5,
O homem do pau-brasil ¢ langado nos tempos da abertura politica. Dedicado a
Glauber Rocha, cuja morte prematura ocorreu no mesmo ano de 1981, o filme
empreende, portanto, uma aproximacdo entre as figuras mais explicitamente
vanguardistas dos dois movimentos, Oswald e Glauber, ambos empenhados na
luta contra os “racionalismos colonizadores” (palavras do manifesto “Estética do
sonho”, de 1971). Dado o pertencimento umbilical de Joaquim Pedro a ambos os
movimentos, também se torna evidente no filme o carater de autocritica que ja
havia caracterizado, dez anos antes, o longa Os inconfidentes.

Resultado de longa pesquisa e de uma parceria com o critico literario Alexandre
Eulalio, coautor do roteiro, O homem do pau-brasil realiza um exame agugado
da situagdo do intelectual em sociedades periféricas, apresentando-se como uma
espécie de celebracao critica do Modernismo, o que ¢ evidentemente paradoxal.
Celebracao: o filme retine praticamente todos os personagens que compdem O
elenco modernista, convidando para interpreta-los os atores que, desde o inicio
dos anos 1960, se tornaram simbolos do Cinema Novo (Othon Bastos, Antonio
Pitanga, Paulo José, Grande Otelo, Dina Sfat, entre outros), além de integrantes
da célebre montagem teatral de O rei da vela (itala Nandi, Renato Borghi, Etty
Fraser, o cenografo Hélio Eichbauer, etc.). Critica: por meio do deboche e da
carnavalizagdo, sdo ridicularizados todos os personagens, de Tarsila a Pagu, de
dona Olivia Penteado a Blaise Cendrars — e, sobretudo, claro, o proprio escritor
antrop6fago.
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Como essa cinebiografia de Oswald aparece ja na década de 1980, bem
depois das retomadas do Modernismo, numa época influenciada pelo debate sobre
a cultura pés-moderna, a primeira inclinagdo do espectador talvez seja considera-
la uma negacdo do vanguardismo e de suas lutas ultrapassadas. Entretanto, ¢
nitida a inspiragdo modernista do filme. Trata-se de um balango critico que tem
por base ndo sé a produgao literaria de Oswald, mas notadamente a sua atitude
iconoclasta e parddica. A mescla de experimentagdo e satira social presente nos
romances oswaldianos, a exposicao da volubilidade, do esnobismo e da esterilidade
das elites — elementos que os aproximam, tematica e formalmente, dos livros
machadianos da maturidade —, tudo isso também serve para dar corpo ¢ substancia
a obra cinematografica. As semelhancas entre a biografia Um homem sem profissdo
(1954) e Memorias sentimentais de Jodo Miramar (1924) comprovam que, ja no
romance, que ¢ a primeira ficgdo modernista, Oswald incluia a si mesmo como alvo
de sua leitura corrosiva da burguesia endinheirada. O procedimento se repete em
Serafim Ponte Grande (1933), em cujo prefacio encontramos féormulas que também
poderiam ser aplicadas ao filme de Joaquim Pedro: “necrologio da burguesia”,
“documento do brasileiro a-toa na mar¢ alta do capitalismo™ etc.

A desconstrucdo do Modernismo ¢ feita pelo cineasta com a utilizagdo das
proprias armas modernistas. Joaquim Pedro aplica ao Modernismo o mesmo espirito
destruidor que, ao lado do elitismo e do absenteismo (palavras reiteradas em 1942
na conferéncia de Mario de Andrade), é o trago mais associado a vanguarda de 1922.
A exemplo da obra oswaldiana, o filme ¢ picaresco, fragmentado, irreverente. Em
outras palavras, Joaquim Pedro critica Oswald sendo, por exceléncia, oswaldiano.
No desfecho, os atores nus encenam a utopia antropofagica do “matriarcado de
Pindorama”, que se apresenta como sinénimo de liberdade e subversao — os valores
que definem a propria personalidade artistica de Joaquim Pedro de Andrade, que
por essa razdo, segundo Randal Johnson (1984, p. 51), teria encontrado em Oswald
0 seu “par perfeito”.

Portanto, se Macunaima desmonta o ideario antropofagico, associando o
canibalismo ao capitalismo, em O homem do pau-Brasil a atengdo do cineasta
se volta para o polo positivo da antropofagia, relacionado ao modelo utopico do
comunismo e do matriarcado. O filme-testamento de Joaquim Pedro parece propor,
entdo, uma espécie de sintese entre, de um lado, a consagragao do Modernismo
como estratégia de subversao e, de outro, a identificacdo de seu aristocratismo e de
suas miragens como limitagdes no enfrentamento da realidade historica brasileira,
discussao feita pela critica universitaria a partir dos anos 1970 — na maioria das
vezes sem reconhecer que esse foi também o nucleo da autocritica dos proprios
modernistas.

Digamos entdo, considerando o conjunto formado por esses filmes e
parafraseando Alexandre Eulalio, que o cineasta soube extrair do Modernismo sua
“coeréncia profunda”, isto ¢, sua fei¢do complexa de movimento ao mesmo tempo
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construtivo e destruidor, fixando ndo apenas os seus mitos e utopias, mas também
0 canto negativo que emana de suas obras mais significativas.

O “modernismo tardio” de Joaquim Pedro de Andrade nio se confunde com
0 esvaziamento proposto pela cultura pés-moderna, pois se coloca a distancia dos
discursos a-historicos e de qualquer internacionalismo, mantendo-se atrelado a
referéncia nacional, abalada desde o golpe de 1964, e parecendo mais proximo da
nog¢ao de modernidade como “projeto inacabado”, defendida por Habermas (1992).
Menos do que a luta edipiana contra um pai a ser assassinado (e o dr. Rodrigo, como
vimos, € a personificagdo do Modernismo), a filmografia de Joaquim Pedro parece
mais interessada em completar o momento passado, em preparar, nas palavras de
Fredric Jameson (2012), o “verdadeiro modernismo”, levando sua dimensao critica
as ultimas consequéncias.

Como ndo se trata da descoberta de um “pais novo”, tantas vezes associada
ao imaginario modernista, mas de uma visdo critica do Brasil, seria possivel
perguntar se o cineasta pde em evidéncia e atualiza o sentido critico (pos-
utopico, pessimista), pouco reconhecido na vanguarda da década de 1920. Se
isso for verdade, o cinema modernista de Joaquim Pedro, além de ndo endossar a
“revalorizacdo Dadd” da vanguarda de 22, constituiria uma espécie de contraponto
ao discurso excessivamente critico a respeito do ideario modernista, que se afirmou
desde os anos 1960 e 1970 em diversos setores da critica universitaria. Segundo
tal vis@o, deveriam ser censurados tanto o projeto nacional-popular, por encobrir
a percepcdo dos problemas sociais, como também a sintese do Brasil antigo ¢ do
Brasil moderno proposta pela estética Pau-Brasil e retomada pelo Tropicalismo,
tida apenas como pitoresca e conciliatoria, a exemplo da defesa da mestigagem. E
como se 0 Modernismo fosse eternamente uma “crianga em férias”, aristocratica
e sem compromissos, alheia a reflexdo, incapaz de reconhecer seus limites e de se
desfazer dos proprios mitos. Em resposta as criticas sofridas nos anos 1960 por O
padre e a moga, o ator Paulo José (s/d) comentou: “ndo era um filme politico, mas
ndo era jamais um filme alienado”. A adverténcia vale para o Modernismo e talvez
ajude a explicar as suas frequentes retomadas, a permanéncia do seu legado na
cultura brasileira.

MARQUES, I. F. Joaquim Pedro de Andrade and Modernism. Itinerarios,
Araraquara, n. 49, p. 115-133, jul./dez. 2019.

B ABSTRACT: This essay investigates the connection between Cinema Novo and
Modernism. Decisive for the formation of modern Brazilian cinema, the revival of
the avant-garde literary legacy in the 1960s took place on multiple fronts: in formal
experimentation, linked to the common desire for updating; in the adoption of a
nationalist and anticolonialist ideology, in the artists’ involvement with popular
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culture and political struggle; in the critical interpretations regarding the country
and the dramas rooted in Brazilian history. The reflection focuses on Joaquim Pedro
de Andrade, director who carried out, from the beginning to the end of his work, a
continuous exploration of the modernist characters, environment, ideas and concerns.
Instead of the realist literature of 1930, which was so important to Cinema Novo in its
first phase, what inspired the film production of Joaquim Pedro was the transgressive
and parodist attitude, and the mythical, utopian (but, paradoxically, pessimistic) views
of the 1922 generation.

B KEYWORDS: Brazilian Modernism. Cinema Novo. Joaquim Pedro de Andrade.
Literature and Cinema.
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DESFIGURACOES EM DEAD MAN, DE JIM JARMUSCH
Lilian Reichert COELHO"

B RESUMO: Este artigo apresenta uma leitura do filme Dead man (1995), do diretor
estadunidense Jim Jarmusch, a partir das consideragdes de Jacques Rancicre sobre o
regime estético das artes. Considerou-se como categoria de analise a desfiguragdo,
que permitiu concluir que Jarmusch opera deslocamentos significativos ndo apenas no
género western, mas também na narrativa histdrica de construg@o oficial do discurso
sobre a nagdo por meio de estratégias estéticas, narrativas e discursivas.

B PALAVRAS-CHAVE: Audiovisual contemporaneo. Cinema indie. Regime estético das
artes. Western.

“A vida ndo conhece historias. Ndo conhece agoes
orientadas para fins, mas somente situacoes abertas
em todas as dire¢oes. Ela ndo conhece progressoes
dramaticas, mas um movimento longo, continuo,
feito de uma infinidade de micromovimentos. Essa
verdade da vida encontrou, enfim, a arte capaz de
expressd-la.”

Jacques Ranciere, 2013, p. 8.

Introducao

Jim Jarmusch é conhecido como um dos principais expoentes do chamado
cinema independente ou indie, tendéncia que ganha corpo nos anos 1990, o qual
abriga tragos tao variados que ndo € possivel mencionar com exatiddo quais seriam
seus atributos fixos além de serem produ¢des com marca autoral reconhecivel pela
idiossincrasia, nao submetidas aos padroes mercadologicos, narrativos, tematicos e
estilisticos da industria hollywoodiana.

*

UFSB — Universidade Federal do Sul da Bahia — Campus Jorge Amado — Instituto de Humanidades,
Artes e Ciéncias — Itabuna — BA. 45613-204 — lilireichert@gmail.com.
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Del Corona (2017) entende que o cinema independente surgiu com a propria
industria, particularizando-se pela criacdo de filmes fora do eixo das trés grandes
companhias cinematograficas que dominavam a producgdo nas primeiras décadas
no século XX. Eram os chamados filmes B, também produzidos pelos grandes
estudios, geralmente comercializados na forma de “vendas casadas”. Sua principal
caracteristica era a realizacdo com baixo, muitas vezes baixissimo, or¢amento.

Filmes experimentais, isto €, menos afeitos as regras estabelecidas pela
industria, foram produzidos durante todo o periodo de existéncia do cinema nos
Estados Unidos, com altos e baixos. Del Corona (2017, p. 9) aponta, com base em
King (2005), que o cinema independente ¢ aquele caracterizado por se posicionar
em espago incerto, entre o cinema comercial do mainstream e as praticas mais
radicais do chamado cinema de arte ou underground. Ainda conforme o autor,

Durante a década de 1990, se tornou o principal movimento cinematografico
nos Estados Unidos, herdando tanto a audiéncia como a posigao mercadologica
previamente ocupada pelo cinema de arte e pelo avant-garde — como alternativa
ao cinema de massa — servindo também como plataforma para langamento de
novos autores, que encontram nas producdes independentes uma liberdade
criativa maior do que nos grandes filmes de estiidio. (DEL CORONA, 2017, p.
11).

Num trabalho sobre Melancolia, de Lars von Trier, Nina Cruz (2014, p. 2)
salienta que o cinema de arte (Cf. BORDWELL, 2002) pds-Segunda Guerra se
atualizou, a partir dos anos 1990, pela categoria cinema independente ou indie,
em que a experimentacdo ¢ ndo apenas permitida, mas altamente valorizada.
Como diretor, Jim Jarmusch langou seu primeiro filme, Permanent vacation, em
1980, o que faz dele, na opinido de muitos criticos, um dos inventores da vertente
cinematografica do indie, que também teve expressdo na musica rock dos anos
1990. Em virtude das inovac¢des promovidas pelo diretor, Murillo (2012, p. 3)
aponta que, “[...] no nivel de independéncia como discurso, Jarmusch ¢ visto como
o0 arqui-independente.”

No projeto artistico do diretor, observam-se alguns tragcos reconheciveis,
como a atualizagdo de géneros cinematograficos tradicionais na forma de parddias
e pastiches. Mas nao s6, pois ha também, no cinema de Jarmusch, o dialogo critico
com outras artes, como a escrita, a trilha sonora instrumental ndo convencional
(ndo utilizada apenas como ambientagdo, para identificar personagens e situagdes
ou para regular a adesdo emocional do espectador) e a identificacdo do tédio, da
apatia e da soliddo como chaves da cultura contemporanea (inicialmente pos-punk).

Soma-se a isso a contemplagdo e a duragdo sobrepostas aos encadeamentos
narrativos classicos, a auséncia de herois convencionais, um certo elogio da nio
acdo, didlogos aparentemente sem sentido ou banais (mas ndo gratuitamente

136 Itinerarios, Araraquara, n. 49, p. 135-149, jul./dez. 2019



Desfiguragoes em Dead Man, de Jim Jarmusch

verborragicos, sempre com timing), deslocamentos no espago com presenga
de personagens (i)migrantes e, principalmente, num modo muito proprio, o
questionamento a historia de opressao, de violéncia e aniquilamento louvada pelos
discursos oficiais de construgdo da nacdo estadunidense e por alguns géneros
cinematograficos como o western.

Tudo isso considerado, pretendemos aqui apresentar uma leitura do filme
Dead man (1995) que, diferente da maioria das produgdes cinematograficas de
Jarmusch, propde uma narrativa que ocorre na segunda metade do século XIX num
ambiente ndo urbano. Na verdade, trata-se do oposto dos cenarios habituais de
Jarmusch, pois o filme ¢ ambientado no rincdo mais profundo do chamado Velho
Oeste, numa pequena vila chamada apropriadamente de Machine. O protagonista,
William Blake, ¢ um jovem contador de Cleveland que perde os pais, a noiva e, sem
dinheiro, aceita um trabalho na Dickinson Metalworks Co., em Machine.

O filme, de titulo literal e provocativo, inicia com a viagem de trem durante a
qual William Blake ¢ apresentado a um mundo desconhecido que sera doravante o
seu: um mundo de morte, de putrefagio e, principalmente, de violéncia provocada
por armas de fogo. Em suma, um mundo estranho para William Blake, ele mesmo
um estrangeiro em Machine, sempre deslocado, perdido e indefeso. Conforme
aponta Murillo (2012, p. 8):

In all his films, estrangement has been an ideological tool to attack mainstream
tenets. The sense of belonging nationally to a country always appears frail
and irrelevant. From his training with Nicholas Ray, he has appropriated the
sentence his master used as the working title for all his movies: “I am a stranger
here myself” (which is the title of a Kurt Weil song).

Murillo assinala a presenca do estrangeiro em diversos filmes de Jarmusch,
mas, inesperadamente, ndo inclui Dead man, filme em que hd uma critica
muito profunda a narrativa oficial, sobretudo em relagdo a Segunda Emenda da
Constituicdo dos Estados Unidos da América, de 1791, que institui a liberdade de
defesa pelo porte de armas pelos cidadaos. A consequéncia disso na “conquista
do Oeste” foi o exterminio programado das populagdes indigenas. Essa critica se
interpde também em outros filmes por vias diversas, as vezes mais contundentes,
outras mais sutis, como em Permanent vacation (titulo irdnico, menos literal do que
Dead man), quando o protagonista, Allie, depara-se com um cartaz do filme 7The
savage innocents (1960), de Nicholas Ray, no qual Anthony Quinn interpreta um
esquimo que vé sua vida tomar o rumo da decadéncia ao ter contato e se deslumbrar
com as armas de fogo apresentadas pelo “homem branco”. No Brasil, o titulo foi
traduzido por Sangue sobre a neve.

Jarmusch tem em Ray e seus filmes de aventura, com personagens jovens
perdidos ou desviados da moral dominante, uma de suas referéncias mais evidentes.
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Ray ¢ também um dos diretores citados por Ranciére em 4 fabula cinematogrdfica,
na defesa do que denomina regime estético das artes, que se contrapde tanto ao
regime ético quanto ao poético-representativo (todos “ideias” de arte), este ultimo
predominante a partir de Aristoteles até a “modernidade” (que teria inicio nos anos
60 do século XVIII), termo que Ranciére recusa em razdo da “fabula comoda, mas
inconsistente” (Cf. RANCIERE, 2012, p. 130) que o sustenta, substituindo-o por
regime estético, explicado como

[...] regime que identifica a arte no singular, dissociando-a de qualquer regra
especifica, de qualquer hierarquia dos temas, dos géneros ¢ das artes. O que
implica destruir a barreira mimética que distinguia as maneiras de fazer da arte
de outras maneiras de fazer, separando as suas regras da ordem das ocupacdes
sociais. Este regime afirma a absoluta singularidade da arte e, a0 mesmo tempo,
destroi qualquer critério pragmatico susceptivel de identificar essa singularidade.
(RANCIERE, 2010, p. 25).

Vale pontuar que Ranciére entende o regime estético como “um sistema de
possiveis que se constitui historicamente, mas que nao abole o regime representativo
anteriormente dominante. Para ele, num dado momento, varios regimes podem
coexistir e confundir-se nas proprias obras.” (ROCKHILL apud RANCIERE,
2010, p. 59).

A pretendida singularidade da arte (sem distingdo entre as diversas técnicas e
maneiras de fazer) entra em colisdo com a proposta de “partilha do sensivel”, que se
define pela anulacdo de antigas hierarquias entre a arte ¢ outras esferas de praticas
sociais, estabelecendo-se um “regime igualitario do sensivel”. Nessa logica, logos
e pathos, muthos e opsis deixam de estar apartados para constituir uma “unidade
paradoxal dos opostos” (ROCKHILL, 2010, p. 96), por meio da identifica¢do de
um “elemento comum” as artes e a outras praticas, que estariam no mesmo patamar,
sem privilégios.

Algo que nos interessa particularmente aqui € a localizacao, por Ranciére, das
raizes do regime estético muito anteriormente as vanguardas artisticas do século
XX, de modo mais preciso, no realismo literario, que rompe definitivamente com as
hierarquias de representagdo estabelecidas e excludentes entre “os encadeamentos
racionais da historia” e “a presenca bruta” (Cf. RANCIERE, 2010, p. 26). Ranciére
pretende destruir o argumento segundo o qual cada arte teria um proprio, uma
especificidade, conforme proposto por Lessing no Laocoonte. Sua argumentacao
ancora-se nas

[...] configuragdes do visivel e do pensavel, certas formas de habitacdo do
mundo sensivel. Essas configuragdes, que sdo ao mesmo tempo simbolicas
¢ materiais, atravessam as fronteiras entre as artes, os géneros e as épocas.
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Atravessam as categorias de uma historia autdbnoma da técnica, da arte ou da
politica. (RANCIERE, 2012, p. 101).

A proposta € nivelar todas as esferas da experiéncia humana, tornando todos
0s temas representaveis, a partir de certo senso de historicidade, contra as regras
rigidas e restritivas das ordens ética e representativa.

Desse modo, entendemos que um dos fundamentos da argumentagao € que
esse regime destroi as hierarquias tradicionais da arte, por estabelecerem ruptura
radical com o mundo da vida cotidiana, tanto em relagdo ao artista quanto a obra
¢ ao publico. Para Ranciére, a autonomia da arte ndo existe para aparta-la da vida
comum, mas para “ fazer da arte uma forma autéonoma de vida [...].” (RANCIERE,
2010, p. 28).

Disso deriva a concepgao de que “[...] a revolucdo estética €, em primeiro
lugar, a gloria do qualquer - que ¢ pictural e literaria antes de ser fotografica
ou cinematogréfica.” (RANCIERE, 2010, p. 37). Ranciére entende por isso
“qualquer coisa do mundo” que “[...] esteja disponivel para a arte como duplo
recurso: como hieréglifo criptografando uma época, uma sociedade, uma histéria
e, ao inverso, como pura presenca, realidade nua, ornada com o novo esplendor
do significante.” (RANCIERE, 2013, p. 14). Nisso esta incluida a suposicio
de que “[...] toda arte do passado esteja disponivel, podendo ser relida, revista,
repintada ou reescrita.”

Com isso, Ranci¢re defende que o regime estético das artes produz um modo
de visibilidade que inclui o que antes ndo fora digno de visibilidade, posicionando-
se radicalmente “contra a separagdo entre a cena da performance artistica e a da
vida coletiva.” (RANCIERE, 2012, p. 55). Desse modo, “Tudo fala, isso quer dizer
também que as hierarquias da ordem representativa foram abolidas. [...] Porque
ndo ha coisa alguma que ndo carregue em si a poténcia da linguagem. Tudo esta
em pé de igualdade, tudo ¢ igualmente importante, igualmente significativo.”
(RANCIERE, 2015, p. 36-37).

E o cinema proporciona uma das tradu¢des do argumento de Ranciére, por
ser a arte que tem a capacidade inata de “mudar o proprio estatuto do ‘real’, pois:

Ela ndo ¢ apenas a arte do visivel que teria anexado, gracas ao movimento,
a capacidade da narrativa. Também n2o é uma técnica da visibilidade que
teria substituido a arte de imitar as formas visiveis. Ela ¢ o acesso aberto a
verdade interior do sensivel que encerra as querelas de prioridade entre as artes
e o sensivel, porque encerra, primeiro, a grande querela do pensamento e do
sensivel. (RANCIERE, 2013, p. 8).

A partir disso, pretendemos apresentar uma leitura do filme Dead man (1995),
do diretor estadunidense Jim Jarmusch, assumindo como categoria do regime
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estético das artes diretamente associada ao cinema a desfiguracdo, que Ranciere
entende, grosso modo, como a extracao de uma fabula a partir de outra. De maneira
geral, o autor destaca que, diferentemente das vanguardas artisticas do século
XX, nao ha necessariamente ruptura, mas “o novo, assim pensado, é sempre ja
prefigurado no antigo” (RANCIERE, 2013, p. 114).

Portanto, o objetivo aqui € o de analisar, no filme Dead man, as relagdes entre
imagem em movimento, fotografia, misica e escrita a partir da proposta de Ranciere
sobre o regime estético da arte, sem, no entanto, identificar como as diferentes artes
se entrelacam para compor o(s) sentido(s) desse exemplar cinematografico. A ideia
¢ observar de que modo o filme de Jim Jarmusch se revela como possibilidade de
manifestacdo autoral desse regime, em vigéncia pelo menos desde o século XVIII e
que tem suas diretrizes mais bem executadas no realismo romanesco.

O enredo dessa narrativa cinematografica distopica € constituido pela viagem
de William Blake, um contador desempregado que confia na promessa de uma
posicao na cidade de Machine, extremo Oeste dos Estados Unidos. Na viagem
de trem até 14, ele ¢ introduzido a um mundo extremamente hostil e violento, sem
gradagdes. Sua figura jovem e elegante contrasta com os outros viajantes do trem,
num estranhamento mutuo que o mantém isolado até a chegada do maquinista, cuja
profecia revela que Blake estaria a beira do inferno.

Ao chegar a cidade, o protagonista descobre que a vaga ja havia sido
preenchida e, desnorteado e sem dinheiro, depara-se com Thel, uma ex-prostituta
agredida por um ex-cliente na rua. Ela o convida para sua casa, onde ele descobre
que ela produz flores de papel e esconde uma arma carregada. Eles estdo na cama
quando Charles, amante de Thel, chega e atira em Blake, mas a moga joga seu
corpo na frente deste e morre imediatamente. Blake mata Charles, mas a bala que
atingiu Thel trespassa seu corpo e se aloja no corag@o do rapaz. Ele foge, ferido, e
no caminho ¢ encontrado por Nobody, um indigena solitario, mesti¢o, desprezado
pelas nagdes tanto do pai quanto da mae, sequestrado pelos brancos, levado para a
Europa para ser atracao de circo e educado a maneira europeia. O pai de Charles,
o rico e poderoso Dickinson, contrata trés dos melhores pistoleiros para perseguir
Blake.

O filme ¢ a narrativa dessa fuga-persegui¢ao pungente, poética e comica, numa
montagem alternada toda peculiar € com encontros ¢ desencontros marcados pela
extrema violéncia e por cenarios em que os signos da morte, da putrefagdo, estdo
reiteradamente expostos. Blake ¢ um personagem totalmente passivo, que apenas
reage, € pouco, ao que lhe sucede. Nobody ¢ quem o conduz durante o caminho até
a aldeia indigena onde encontrardo a canoa certa para levar Blake para “onde estdo
0s espiritos”, no encontro do rio com o mar.
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Dead man: um western?

Um western estranho. Um morto que ndo morre. Um indigena letrado que
conhece os poemas de William Blake (o verdadeiro, personagem historico) de cor.
Canibalismo e preconceito em um mundo em putrefagdo. Blake ¢ uma espécie
de morto-vivo, alguém com uma bala alojada no coragdo que cré nao estar morto
enquanto Nobody lembra o tempo todo de que feneceu, como ao perguntar: “Vocé
matou o homem branco que te matou?”. Essa pergunta ndo ¢ acidental no filme,
pois se trata de uma questao filosofica a trespassar a narrativa, ja que William Blake
passa quase todo o filme prestes a morrer, na verdade, no gerundio, morrendo. Isto
esta posto desde a epigrafe, pela citagdo de Henri Michaux: “E preferivel nio viajar
com um homem morto.”

Desde a abertura e durante todo o filme, a dindmica da degradacdo pro-
gressiva da vida que se esvai, do mundo que rui, praticamente, de um mundo
de fantasmas, ¢ reiterada pela paisagem dada a ver e pela construgdo visual dos
personagens e dos cenarios e ambientes. Trata-se de um mundo ja no seu epilogo,
mas que Jarmusch apresenta com possibilidade de redencdo, ainda que minima,
pelo final inconcluso.

Um dos pontos fundamentais de Dead man € amorte in progress do protagonista
num mundo em preto-e-branco ja todo arruinado, embora organizado, em que
o aniquilamento pela violéncia humana constitui a regra até¢ a degradacdo final.
Concomitantemente, a consciéncia individual e social do protagonista aumenta
com o passar do tempo, mas ele se mantém na passividade e na contemplagao,
como testemunha e vitima desse mundo fantasmagorico. A partir disso, uma
questdo filosofica se interpde, em razdo da “continua meditacdo sobre a morte”
(Cf. BAXTROM; GEROULANOS; MEYERS, 2006) a que o filme obriga, tanto
pela condicdao de Blake quanto pelos signos da morte inseridos com minticia nos
quadros.

E ndo apenas isso: assim como as artes e os temas deixam de ser hierarquizados
no regime proposto por Ranciere, 0 mesmo ocorre na narrativa pela indistingao
entre mortos e vivos, entre mundo fisico e espiritual. Em muitos momentos,
o espectador ¢ levado a duvidar do que vé€, ainda que a sutileza ¢ a manutencdo
rigorosa da ordem naquele mundo construido minuciosamente tentem embagar as
ambiguidades ontoldgicas, por assim dizer.

Associada a isso e derivada da poeticidade que o regime estético permite
e do estilo autoral de Jarmusch repetido de filme a filme, observa-se em Dead
man o elogio da falta de a¢do, do ndo fazer, da contemplagao, diretamente ligada
ao que parece se configurar como constatacdo do tédio como uma das marcas da
contemporaneidade, bem explicito em Permanent vacation (1980) e Stranger than
paradise (1984), por exemplo. No caso de Dead man, pela convocagao de um
género tdo marcado como o wesfern, o tratamento dessa constatacao torna-se mais
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dificil, pois sugere a acdo de um her6i destemido que luta por si, pela familia ou
pela coletividade.

Entretanto, na desfiguracdo operada por Jarmusch, o que se tem € uma versao
patética, algo comica, de um western, comprometida pela estética adotada, que
toma tragos de outros momentos ¢ movimentos da historia do cinema como a
nouvelle-vague, os filmes mudos do inicio do século XX (com os fades a finalizar e
introduzir cenas e sequéncias, muitas das quais se assemelham a pequenas esquetes)
€ 0 proprio género western.

A tudo isso, soma-se a trilha sonora de Neil Young, cuja guitarra estridente
causa estranheza pela dissonancia em relagdo as convengdes musicais do western
classico, mas com a qual o espectador logo se acostuma devido a manutencdo de
uma linha sonora tnica a conferir coeréncia e também certa monotonia a trilha.

Ao assumir o western como referéncia, inevitavelmente seus tracos
caracteristicos sdo invocados e subvertidos, mas, principalmente, ¢ destruida sua
fungdo mais fundamental: a reiteragdo das narrativas oficiais de construgdo da
nacdo estadunidense, como ja apontado anteriormente. Sobre isso, Bromley (2001,
p. 50) afirma:

So, I am talking of myths, maps, and material expropriations: a repeated syntax
and lexicon that establishes and stabilises a dominant referent and a hegemonic
way of decoding that referent. Dead Man takes this same referent, the American
West and proceeds to distance and destabilise it by rendering its verbal and
visual syntax through pastiche and a series of ironic tropes.

Em Dead man, a““desestabilizacdo” ndo apenas de um género cinematografico,
mas da narrativa histdrica, ¢ acompanhada de um tom comico, quase burlesco,
que ganha consisténcia, sobretudo, na constru¢do dos personagens. Entre eles,
um indigena que escolhe para si 0 nome de Nobody (Ninguém), assumindo como
dever moral ser o guardido do protagonista moribundo, quase um Virgilio a guiar o
personagem, ja que William Blake mantém-se quase totalmente passivo, paciente
das acdes de outros, a quem resta apenas ser conduzido para a morte pelo novo
amigo. Vale ressaltar, com Northey (2016), ao menos duas referéncias para o nome
adotado pelo indigena: uma ¢ literaria, o texto classico da Odisseia, no episodio em
que Ulisses encontra os ciclopes, apresenta-se astutamente como Ninguém e salva
a si e a tripulagdo. O autor também assinala a referéncia de um filme de western
intitulado My name is Nobody, estrelado por Henry Fonda.

In this film Henry Fonda plays the fastest gun in the west; as he is aging he
wishes a peaceful life but is cursed by his reputation, as any aspiring gunmen
seek to prove themselves by besting him in mortal combat. An unknown gunman,
played by Terence Hill, befriends Fonda's character and also helps him cheat
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what seems an inevitable death. In Dead Man, Nobody will not be able to save
Blake from death, but he will help him be spared from annihilation.

Os temas da morte pela violéncia (armas de fogo) e do aniquilamento (das
comunidades indigenas principalmente, mas dos individuos brancos também)
sdo investidos figurativamente na pelicula por imagens de carcacas de animais,
cadaveres, animais empalhados, fumaca, paisagens devastadas pelo fogo e o excesso
de revolveres e pistolas. A estética da morte de Jarmusch ¢ mais obscena do que
nos filmes tradicionais de western, com sua dramatizacdo de tiros & queima-roupa
¢ o desfile de corpos em queda, sem tempo para a adesdo emocional do espectador.

Essa ¢ uma das desfiguragdes provocadas por Jarmusch, pois ndo se apropria
do western por meio de uma parodia simples, mas o invoca e desloca seus sentidos
mais basicos. Nao ha um herdi do local, ndo ha os indios vildes e, principalmente,
ndo ha nada a fazer em termos de representagdo de uma coletividade, algo que
¢ essencial para o género western. Trata-se, portanto, de um “faux western” (Cf.
CHANTOISEAU, 2005), de inautenticidade ltcida e provocativa, construida
propositalmente como desfiguracdo daquilo que ndo esta visivel no filme: as
narrativas historicas oficiais de fundacéao.

1t is not just a film about the West and death, but it is also an exploration and
excavation of the governing (in all senses of the term) images and narratives
through which the West has been made both legible and monological. These
same images and narratives are used, but they are made dialogical by being
presented through an alternative set of lenses and from subverting angles which
interrogate the legitimating function of the Western metanarrative, or ‘founding
fiction’— how the West was won. (BROMLEY, 2001, p. 51)

Ao analisar o filme Winchester 73, de Anthony Mann, Ranciére (2013, p. 83)
aponta que componentes devem ser acionados por ‘“um bom autor de western”
na constru¢ao de “uma fabula exemplar”, o que significa um filme convencional
conforme as codificacdes desse género:

[...] uma chegada de cavalheiros forasteiros numa pequena cidade em
efervescéncia, uma provoca¢do num saloon, uma demonstracdo de atirador
de elite, uma persegui¢do no deserto, uma partida de poquer que acaba mal, a
defesa de um acampamento contra os indios, o assalto a uma casa onde bandidos
estdo escondidos, o assalto a um banco, e um acerto de contas final, entre cactos
e rochedos. (grifo do autor).

Em Dead man, a maior parte desses elementos estd presente, incluindo o
temario da viagem, mas subvertidos pelas desfiguragdes de Jarmusch. William Blake
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¢ o forasteiro que arruma encrenca numa cidade pequena, envolve-se com a mulher
proibida, ha perseguicdo, trapacas e assassinatos em profusdo, reconhecendo-se
“[....] os elementos de uma mitologia” (RANCIERE, 2015, p. 36). Portanto, mais do
que reproduzir um filme e citar o género western, desnuda-se a mitologia da nacao
que, no entanto, o artista desfigura sem tornar visivel na tela. “E, nas figuras dessa
mitologia, ele da a conhecer a historia verdadeira de uma sociedade, de um tempo,
de uma coletividade; faz pressentir o destino de um individuo ou de um povo.”
(RANCIERE, 2015, p. 36).

A violéncia constitui o trauma da nacao para Jarmusch, sem possibilidade de
remissdo. Ainda no inicio, antes de ser baleado, na cama com Thel, William Blake
encontra um revolver sob o travesseiro e pergunta a ela por que tem uma arma, ao
que a moga responde com naturalidade: “Because this is America” (“Porque aqui
¢ a América”).

Conforme ja referido, o género ¢ transformado e reduzido a alguns de seus
classicos aspectos essenciais, com a criagdo de um mundo povoado por armas
de fogo a exaustdo e atravessado por estranhezas de toda ordem, transformagoes
que caracterizam a desfiguracdo ndo apenas por deslocar alguns elementos, mas
por implicar, necessariamente, “uma medida de interpretagio” (Cf. RANCIERE;
DAVIS, 2011, p. 296). Desse modo, a arma ¢ o simbolo de um mundo nao exaltado
no filme como periodo da conquista do Oeste pelos migrantes corajosos, pioneiros
desbravadores, mas pelo capitalismo e pela violéncia.

Significante fundamental neste filme ¢ o fumo, que pode ser considerado um
“detalhe insignificante” a partir de Rancicre. O peso da presenca nefasta das armas
¢ deslocado para um elemento aparentemente natural e ndo violento: o tabaco.
Quase todos os personagens, na maioria das cenas, inclusive Nobody, perguntam a
William Blake se ele tem tabaco, ao que ele responde negativamente, pois nao fuma,
e todos se enfurecem. Esse ausente que esta insistentemente presente nas palavras
e também pelo seu indice visual, a fumaga, atua no processo de desfiguragio,
tornando eloquente justo o que ndo é mostrado. Conforme Sarikartal (2010, p. 11),
“Le travail de dé-figuration [...] est aussi destiné a creuser cette part inapercue des
choses.” Nas palavras do proprio Ranciére,

The point is that there is an aesthetic transformation; they are no longer parts
of a film, they are inhabitants of a kind of kingdom of shadows. Images are no
longer elements that you extract from one work and paste into another work.
They become shadows in a theatre of memory. And the filmmaker becomes a
kind of poet calling the shadows, summoning them from the kingdom of shadows.
(RANCIERE; DAVIS, 2011, p. 297).

Trata-se de uma ironia de Jarmusch, pois o tabaco também aniquila, tanto por
ser uma industria capitalista quanto pelos prejuizos causados a satide. Nas cenas,
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essa pergunta recorrente, “em seu gosto pela repeticao” (“his [Jarmusch] taste for
repetition”, Cf. MURILLO, 2012, p. 2), surge como quebra na logica da narrativa
e do proprio género, atraindo a atencdo do espectador para o banal, para o quase
sem sentido, mas que poderia de fato acontecer na vida cotidiana. Essa ¢ uma marca
incontestavel do cinema de Jarmusch, assumida de modo enfatico como razio de
ser do filme em Sobre café e cigarros (2003). Essa “racionalidade do banal” ¢
identificada por Ranciére como elemento do regime estético das artes na cultura
ocidental pelo menos desde Balzac. De acordo com Chataignier (2017, p. 262):

O que esta em jogo ndo ¢ uma “intriga”, mas as relagdes entre o visivel ¢ o
dizivel — os modos do sensivel. E, portanto, uma fibula, sim, mas uma “fibula
contrariada”. Contrariada, pois a continuidade com as antigas expressdes
artisticas se mantém, malgrado sua ressignificacdo. A desfiguracao das imagens
em movimento (¢ com som) ndo se separa da imitacdo classica, bem como a
obra acabada “filme” ndo mantém relacdo estanque com o cotidiano, com os
elementos “ndo artisticos”.

Nesse sentido, o tabaco invocado pela palavra falada ¢ quase invisivel ao longo
do filme, ausente visual cuja presenca pesa e, a0 mesmo tempo, diverte. Muitos
personagens aparecem fumando cigarros e charutos; a fumaga constitui elemento
pervasivo no mundo criado por Jarmusch no filme, o que torna a obsessao pelo fumo
ainda mais estranha, quase uma palavra magica, orgastica. Chantoiseau (2005, s/p)
estabelece um contraponto entre o mundo dos brancos e dos indigenas, ressaltando
outra ldgica para o uso do fumo e associando esse “detalhe insignificante™ a poética
de Jarmusch de modo mais geral:

Parlant de fumée, une trés belle séquence, a la nuit tombée, nous montre
Nobody faisant briler des herbes. Il prend pour seul repas la fumée qui émane
de cet embrasement, soit une nourriture on ne peut plus spirituelle. A un William
Blake plus substantiellement affamé, il répondra: « La quéte de visions est une
bénédiction. Pour y arriver, il faut se passer de nourriture et d’eau. Les esprits
sacrés reconnaissent ainsi ceux qui jeunent. Il est bon de se préparer ainsi au
voyage. » Comment mieux dire que le cinéma jarmuschien est avant tout et
surtout un cinéma de la désincarnation?

A cena ¢, a0 mesmo tempo, pungente, dramatica e engragada, pois Nobody nega
alimento ao homem moribundo. E, conforme ingere a fumaga das ervas misturadas,
um plano subjetivo mostra o rosto de Blake transformado em uma caveira, que ¢
como Nobody o vé: alguém ja morto cuja alma precisa ser encaminhada ao lugar
correto para seguir seu curso. Entdo fumar parece ser uma parte do ritual que
conduz a alma de Blake para o “mundo dos espiritos”. Guiar Blake é um dever e
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também uma vontade alegre, empatica, de Nobody. Nao ha explicacdo racional, na
narrativa, sobre os motivos que o levam a assumir essa missao.

A dinamica dos afetos dos filmes de Jim Jarmusch é muito peculiar. Envolve
0 acaso, o cotidiano, a falta de agdo ¢ assume o tédio de uma sociedade e de uma
cultura povoadas pelo excesso de imagens, palavras e sons, mesmo nesse pastiche
de western que ¢ Dead man. Em Permanent vacation, por exemplo, o protagonista,
Allie, vaga pelas ruas de uma Nova York decadente, e muitos planos que constituem
o fundo das cenas sdo construidos por placas, paredes ou muros com inscric¢oes,
pichagdes — algumas sdo legiveis; outras, ndo.

Arecorréncia da palavra escrita no ambiente urbano publico chama demasiada
aten¢do nesse filme, ndo exatamente pelo significado das palavras ¢ desenhos, mas
pelo apelo estético que tém em direta associagdo com 0s sentimentos e as agoes,
sempre minimas, do protagonista. Isso se expressa também em outros filmes do
diretor. Em Dead man, a tensdo estabelecida com a escrita também ocorre desde o
inicio, na viagem de trem, quando o maquinista diz a William Blake que ndo sabe
ler, mas ndo confiaria numa carta. E, de fato, como aponta Curley (2016), a escrita
¢ sempre a portadora da mentira em Dead man e problematica também em outro
filme de Jarmusch: Ghost dog (1999).

Em Dead man, a escrita como engodo ¢ explicita e reiteradamente mostrada
como parte da narrativa a partir dos objetos mais diversos: a carta de admissdo, as
flores de papel produzidas por Thel sem uma explicacéo sobre sua utilidade, o cartaz
de “procurado”, no qual se propaga que William Blake teria assassinado Charles
e Thel, o texto biblico terrivelmente violento lido por Sally para seus comparsas.
Todos esses objetos escritos veiculam mentiras. E o mesmo pode ocorrer com o que
se pronuncia, como as palavras de Nobody em conversas com Blake, que parecem
enigmaticas, confusas ao interlocutor e também ao espectador. Elas ndo revelam
nada; na verdade, parecem meras bobagens.

De qualquer modo, a diivida permanecera sem a palavra final que favorega
um desfecho explicativo para as ambiguidades do filme, encarnadas nas palavras
pronunciadas sempre com certa solenidade comica pelo indigena. Ao contrario, a
estrutura circular da narrativa, que inicia por uma espécie de profecia e termina
com a poesia do ritual da travessia da morte, torna o final inconcluso, marca dos
filmes de Jarmusch e do cinema indie de modo quase geral.

Consideracdes Finais

Que relagdes podem ser estabelecidas entre 0 momento invocado pelo filme
(segunda metade do século XIX) e o presente de producao de Dead man (meados
dos anos 1990)? O passado ndo € apenas representado para denunciar os embustes
da narrativa oficial, comprovando o argumento do artista. Jarmusch instala-se
como herdeiro do passado e precursor do futuro, ressaltando, para além dos temas
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e artificios aqui descritos, a possibilidade de historicidade. Mais que o tempo no
cinema, ¢ o tempo historico que também esta inscrito na arquitetura narrativa e
no discurso de Dead man. Trata-se, portanto, de uma metanarracdo, que propde
indagagodes ao tempo presente.

Do ponto de vista da “dupla poténcia das imagens estéticas”, identificada por
Ranciére (2012, p. 26) a partir da fotografia como arte ¢ porosa ao cinema ou a
qualquer outra arte no regime estético, o cinema de Jarmusch realiza “a inscri¢ao
dos sinais de uma historia e a poténcia de afec¢@o de uma presenga bruta que nao
se troca mais com nada”. Assumindo isso, podemos dizer que Dead man abarca
tracos da imageria coletiva criada desde o século XIX sobre a conquista do Oeste
¢ também para a cultura estadunidense ndo apenas invertendo seus sinais, mas
inserindo a presenga bruta e visivel da violéncia em contraste com a figura do
indigena, que € o verdadeiro herdi. A historia aparece na tela tanto a partir dos
sinais legiveis e visiveis, como testemunho, quanto ¢ atravessada por “puros blocos
de visibilidade” que obstruem o sentido da historia oficial que critica e a propria
narrativa que a contraria (Dead man).

A abertura de que fala Ranciére e que propusemos como epigrafe para este
texto realiza-se plenamente no cinema de Jim Jarmusch ndo apenas pelos finais
inacabados das narrativas audiovisuais do diretor, mas também pelo esforco para
fixar a indecidibilidade acerca dos destinos dos personagens e da propria arte. Essa
tem sido uma das marcas desse cinema que ndo se atém nem as regras narrativas do
cinema comercial, nem as experimentagoes audiovisuais da arte, mas que conquista
“l’ambition de Cinéma [qui] procéderait alors d 'une rhétorique cinématographique
presque absente de la littérature: le remake.” (FAERBER, 2004, s/p).

COELHO, L. R. Disfigurements in Dead man, by Jim Jarmusch. Itinerarios,
Araraquara, n. 49, p. 135-149, jul./dez. 2019.

B ABSTRACT: This paper presents a reading of Dead Man (1995), a film by the American
director Jim Jarmusch, from the position of Jacques Ranciere on the aesthetic regime
of arts. We considered the disfigurement as the main category, which has allowed us to
conclude that Jarmusch operates displacements not only in the western genre but also
in the historical narrative of the official construction of the discourse about the nation
through aesthetic, narrative and discursive strategies.

B KEYWORDS: Aesthetic regime of arts. Contemporary audiovisual. Indie cinema.
Western.
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A AMBIGUIDADE ARTISTICO-INDUSTRIAL
DO CINEMA: DISCUSSOES EM TORNO DE
ESTETICA, MERCADO, INDUSTRIA E AUTORIA

Paula Regina SIEGA”®

B RESUMO: Buscamos, neste artigo, percorrer algumas das transformacdes pelas quais
passou o conceito cinema, ao qual agregaram-se, ao longo do século XX, as nogdes de
arte, mercado, industria e autor. Partindo do filme mudo, aludimos as primeiras tentativas
de “elevacdo cultural” da forma cinematografica e, entre elas, a proposicao teodrica
de Ricciotto Canudo, que atestava ao cinema a dupla condicdo de evento cientifico e
estético. Descrevemos também a ambiguidade autoral na origem de Cabiria, classico
hoje creditado a Giovanni Pastrone e, no passado, a Gabriele D’ Annunzio. Em seguida,
acenamos a afirmagao do bindmio arte-industria nas discussdes teoricas realizadas pelos
Cahiers do Cinéma e pela Nouvelle vague, indicando suas reverberagdes no cinema
underground e na New Hollywood americanos. Com base nessas premissas, delineamos
a resisténcia critica de Alberto Moravia a conciliagdo entre arte ¢ mercado, assinalando
a dicotomia entre o que considerava filmes de autor (os de Morrissey, Markopoulos e
Warhol) e filmes comerciais (os de Kubrick, Coppola e Altman). Enfim, chegando a
obra de Andy Warhol, contrapomos o pensamento de Moravia ao de Frederic Jameson,
observando a confluéncia de ambos em torno da ideia de reificagdo, marca da sociedade
do consumo fotografada pelo artista americano.

B PALAVRAS-CHAVE: Cinema comercial. Cinema de autor. Cinema mudo. Critica.

No principio, era o escritor: Giovanni Pastrone e seu duplo, Gabriele
D’Annunzio

A

Popularmente conhecido como a “sétima arte”, o cinema nao nasceu como
expressdo estética, mas como experiéncia cientifica, descendendo diretamente dos
aparelhos fotograficos para o estudo do movimento, em fins do século XIX. Na
esteira desse desenvolvimento tecnoldgico, em 1888, Thomas Edison patenteou
o kinetoscopio, aparelho para visdo individual de uma breve filmagem. Entre
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dezenas de outras invengdes semelhantes que proliferavam no periodo, Leon Bouly
registrou o seu Cinematographe (1892), derivacdo das palavras gregas ‘“kinema”
(movimento) e “grapho” (grafia), termo que seria reempregado por Auguste e Louis
Lumicére, no dia 28 de dezembro de 1895, para nomear a invengdo que modificaria
para sempre a historia do espetaculo. Superando os limites de exibi¢do do sistema
inventado por Edison, os irmdos Lumiére reuniram em uma sala um publico
pagante e projetaram em uma tela branca as sequéncias fotograficas impressas na
pelicula, ampliando-as enormemente e possibilitando a sua visao coletiva. Nascia
assim o cinema que, se ainda ndo possuia uma identidade definida, transformar-se-
ia nas décadas seguintes em uma das formas mais populares de entretenimento da
historia.

No inicio, a maior parte dos filmes limitava-se a reproduzir a realidade, numa
tendéncia que satisfazia as exigéncias dos primeiros espectadores, atraidos pelas
imagens em movimento de cenas do cotidiano. Todavia, comeg¢avam a manifestar-
se os germes daquelas que seriam as caracteristicas de maior sucesso do cinema
até hoje: o efeito especial (o truque de girar a pelicula para tras, por exemplo) e a
estruturacdo narrativa da sequéncia filmica. Os curtas iam ganhando os contornos
de narragdo na medida em que certas passagens, antes registradas ao vivo,
passavam a ser reconstruidas diante da cdmera, repropondo e afinando situacdes as
quais o espectador respondera positivamente e dando inicio a realizagdo de cenas
episodicas dotadas de inicio, meio e fim. Nesse processo, afirmavam-se os nomes
de Georges Méli¢s, Edwin S. Porter, Max Linder, Mack Sennett ¢ Buster Keaton,
cujas inovacdes e contribui¢des iam construindo as bases daquela que viria a ser
a linguagem cinematografica, voltada eminentemente a um publico de extracao
popular.

Apos a atividade daqueles pioneiros, a progressiva profissionalizagdo da
industria do filme ia aumentando o seu custo de producao e distribuigdo, elevando
também o prego dos bilhetes, fator que condicionaria de forma determinante o modo
de frui¢do cinematografica!. A composi¢do do ptblico se elitizava, e a afluéncia de
faixas mais abastadas, que inicialmente tinham recusado o cinema por causa da
sua origem de espetaculo de feira, contribuia a modificar a politica industrial das
principais casas de producdo, que se esfor¢avam em dar uma aparéncia mais nobre
as peliculas. Uma das consequéncias desse percurso seria a massiva participacao
dos escritores na confec¢do de novas tramas ou “reducdes” a forma cinematografica
dos mais conhecidos trabalhos da literatura, transformada em fonte de ideias e
historias?.

' Sobre a profissionalizagdo cinematografica e as tentativas de legitimacao cultural do cinema, ver
Brunetta (2001; 2004); Rondolino (2000); Bertetto (2002).

2 A proposito, considere-se a casa de produgdo Film D Art, fundada na Franga em 1908, em cujo

nome reflete-se a afirmagdo da associagdo distintiva de arte a forma do filme, processo realizado
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As novas demandas fizeram com que produtores buscassem nos literatos
uma forca de trabalho especializada, mas, apesar da boa remuneracao, a relagdo
dos escritores com o cinema caracterizava-se pela ambiguidade. Seduzidos por
condigdes econdmicas bem melhores do que as oferecidas pela industria editorial,
muitos romancistas passaram a colaborar com a maquina cinematografica, como
Luigi Pirandello ou Gabriele D’Annunzio, mas sentiam esta atividade como
degradacao, relutando em assumir publicamente os servigos prestados a nova
industria. Tratava-se de uma trai¢do a literatura, que continuava a ocupar o lugar
sagrado de auténtica forma de arte, enquanto o cinema, por sua origem industrial,
ndo era capaz de abandonar a sua conformagao de entretenimento barato. As casas
de producdo, porém, exigiam por parte do escritor o reconhecimento de uma unido
conseguida a pacto de lautos pagamentos, solicitando a sua contribui¢do para dotar
o cinema de uma dignidade artistica equiparavel a literaria (BRUNETTA, 2001).
O resultado era a convivéncia de uma postura publica em que o escritor louvava a
“nova arte” em triunfais declaragdes a imprensa e de um vexame intimo desabafado
a amigos e colegas de profissao®.

E nesse ambiente que, em 1911, na Europa, estreava o longa-metragem O
inferno, dirigido por Giuseppe Liguoro com base na Divina Comédia, de Dante
Alighieri. O filme obteve ndo somente sucesso comercial, mas também de critica,
evidenciando como, no inicio do século XX, estava sendo formado um publico
especializado na avalia¢do da produgao cinematografica, que ia se desvencilhando
da conotagdo de espetaculo de “baixo nivel” destinado as classes iletradas. Além
de extraordinario documento de criatividade foto-cenografica, o filme de Liguoro
explicita a relagdo embrionaria do cinema com a literatura, em diversos frontes:
adapta para a tela uma das mais importantes obras da tradi¢do literaria europeia;
vale-se das famosas ilustragdes de Gustave Paul Doré a uma edigcdo francesa
da Divina Comédia, vindo assim ao encontro das expectativas de um publico
“instruido”; encerra o filme com uma imagem de Dante e a inscri¢gdo “Honrem o
altissimo poeta”, frase que explicita as intengdes pedagogicas de massa que a nova
forma espetacular vem a adquirir; incorpora graficamente o texto poético a forma
do filme.

Na estreia da pelicula, em Paris, estava Ricciotto Canudo, grande entusiasta
do cinema e pioneiro nas formulagdes teoricas que visavam o seu entendimento e
promogao cultural. Na ocasido, Canudo leu publicamente O nascimento de uma
sexta arte: ensaio sobre a cinematografia, assumindo como verdadeira a hipotese de
que o cinema fosse uma forma artistica. A proposicao, arrojada para a época, possuia
a duplicidade congénita as primeiras teorizagdes sobre a forma cinematografica:

contemporaneamente a adaptacao dos classicos da literatura mundial em roteiros cinematograficos
(ABEL, 1994).

3 Sobre a ambiguidade dos escritores em relagdo ao cinema, ver Brunetta (2004).

Itinerarios, Araraquara, n. 49, p. 151-168, jul./dez. 2019 153



Paula Regina Siega

se, por um lado, celebrava a absoluta modernidade daquele evento, por outro
alicergcava a sua defesa em uma secular tradigdo filosofica. Para fundamentar suas
posicdes, Canudo partia das Ligdes de Estética (1980 [1818-1829]) de Georg Hegel,
nas quais eram visualizadas cinco formas de arte organizadas hierarquicamente:
arquitetura, escultura, pintura, musica e poesia. A essa estrutura, Canudo associava
a divisdo entre as artes do tempo (poéticas) e as do espago (figurativas), formulada
por Gotthold Lessing em Laocoonte: sobre os limites da pintura e da poesia (1766).
Enfim, transpondo ao cinema a proposta wagneriana de Arte Total, detectava, no
evento cinematografico, a sintese temporal-espacial de todas as artes que se traduzia
numa arte em movimento (CANUDO, 1978).

Mais tarde, Canudo reveria a sua tese no “Manifeste des Sept Arts”, publicado
na Gazzette des Sept Arts, em 1923. Nele estava escrita a expressao “sétima arte”,
que encontraria favor no resto do mundo. A diferenca fundamental em relagdo a
primeira teoria estava na inclusdo da danga na classificagdo hegeliana, fazendo
um total de seis artes que se sintetizavam na sétima: o cinema. Salientamos, nesta
formulagao teorica, a ideia de uma sintese ndo somente entre as formas artisticas,
entre tempo e espago, mas também entre os polos aparentemente irreconciliaveis
da Ciéncia e da Arte e, portanto, do trabalho industrial e da criagado artistica, polos
esses constantemente retomados pela critica ao longo do século. Canudo celebrava
esta conciliagdo epocal da seguinte forma: “Nos casamos a Ciéncia e a Arte, quero
dizer, os achados e ndo os dados da Ciéncia, e o ideal da Arte, aplicando-as uma a
outra, para captar ¢ fixar os ritmos da luz. Isto ¢ o cinema” (CANUDO, 1923, p. 2,
grifos do autor, tradug¢ao nossa).

Aos esforcos de produtores, diretores e criticos em legitimar artisticamente
0 cinema, somar-se-ia 0 nome do literato Gabriele D’ Annunzio. N3o se tratava de
uma entrada pela porta dos fundos, como a de muitos escritores de seu tempo, mas
de um evento triunfalmente anunciado na campanha publicitaria de Cabiria: visdo
historica do 11 século A. C. Maior expoente do decadentismo italiano, D’ Annunzio
participara da realizacdo do filme na condi¢do ndo de adaptador ou escrivao
de letreiros, mas de criador de uma obra cuja autoridade artistica era atestada
publicamente pela sua assinatura, fotografada e impressa na pelicula. Precedido
por uma grande campanha publicitaria, o langamento do filme tornara-se um evento
cultural, revelando a visdo de longo alcance de Giovanni Pastrone, que preferira
obscurecer-se para que mais forte reluzisse o brilho dannunziano sobre a sua obra.

Reveladores sdo os primeiros letreiros do filme*. Em sequéncia, estes informam
o titulo, a autoria — confirmada pela reproducdo da assinatura de D’Annunzio —
e, por ultimo, a realizagdo, creditada a Piero Fosco, nome artistico de Giovanni
Pastrone. Estabelecendo a diferenga “autor/realizador”, os quadros eram dotados

4 Uma reprodugdo do filme pode ser consultada online, no seguinte endereco: https://www.youtube.

com/watch?v=gOWicOwtHa8.
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de um acabamento formal que intentavam assinalar a excepcional qualidade
estética daquele filme, cuja qualificagdo como “visdo histérica” demarcava a sua
singularidade em relagdo aos demais produtos cinematograficos em circulacéo:
trata-se da “visdo” do grande escritor, cuja assinatura em cursivo procurava dotar
a pelicula da condigdo de obra artistica, por meio da “marca pessoal” do “génio”.
Em contrapartida, as letras de forma com as quais era grafado o pseudéonimo de
Pastrone manifestavam a suposta impessoalidade da sua participagdo. Deste modo,
o mérito da obra recaia todo sobre o grande literato: a “visdo” de D’Annunzio se
realizava “por obra de Piero Fosco”, executor técnico do plano artistico.

A atribuicdo da autoria de Cabiria a D’Annunzio tem consequéncias
importantes para as discussdes tedricas acerca do cinema, provocando as primeiras
manifestacdes teoricas acerca da autoria real da obra cinematografica, questionando
se esta caberia ao escritor, que permitia a transposicdo de suas histdrias para o
cinema, ou ao diretor, responsavel de fato pela realizacdo filmica (BRUNETTA,
2001). Indicativa desse processo, na pelicula de Pastrone, era a posi¢do do nome de
D’ Annunzio nos letreiros: colocado entre o titulo do filme e o nome de Piero Fosco,
configurava-se como signo da necessidade de uma figura intermedidria que se
colocasse entre a obra (de arte) e aquele que ainda era tido como simples operador.
Era como se o publico, ja nao de todo estranho a ideia de uma arte cinematografica,
ainda ndo estivesse preparado para reconhecer na func¢do do diretor a figura do
artista, em uma época na qual os filmes eram percebidos como fruto de um trabalho
coletivo, no qual se distinguia a figura profissional do organizador da cena, mas ndo
o seu estatuto de criador artistico. Gabriele D’ Annunzio, nesse momento, parece
cumprir a funcdo transitoria de ligar o que ja era admitido como obra de arte (o
filme) aquilo que permanecia no horizonte do espectador como mero fabricante (o
diretor). Se, de um lado, a operagdo relegava em segundo plano a figura do cineasta,
de outro, preparava a sensibilidade dos receptores para a sua futura aceitagdo no
“Olimpo” da arte universal.

O bindmio arte-industria nas discussoes cinematograficas

Na década de 1920, os Estados Unidos consolidavam seu dominio no
mercado internacional com os estiidios cinematograficos de Hollywood, por meio
de uma massiva distribui¢do e um rigido controle de qualidade, fundamentais
para a revolugdo sonora que impulsionaria o espetaculo para a total mecanizagio
(CARLUCCIO, 2002). Nesse periodo, muitos cineastas, atores ¢ operadores
cinematograficos europeus atuaram no pais, num movimento migratorio estimulado
pelas grandes casas de producdo que, para fazer frente a concorréncia europeia,
contratavam novos talentos e nomes ja afirmados no velho continente (BERTETTO,
2002). Destaca-se, num contexto de tensoes sociais contemporaneas a ascensiao do
nazismo, a presenca dos diretores alemaes que deixariam marcas na linguagem
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cinematografica de Hollywood, como Friedrich Wilhelm Murnau, Carl Mayer
Ernst Lubitsch ou Fritz Lang (RONDOLINO, 2000).

Até o fim da Segunda Guerra Mundial, o cinema estadunidense teria sua
primazia garantida por uma eficiéncia econdmica que dava ao produtor o controle
absoluto de cada fase da realiza¢do do filme: do roteirista ao diretor, dos divos
aos técnicos da iluminagdo, todos tinham seus papéis definidos por claras regras
contratuais (CARLUCCIO, 2002). Por isso, na cadeia de montagem altamente
especializada do studio system, era dificil que um diretor conseguisse vencer o
controle do produtor para comunicar a sua visdo de mundo e¢ de arte com a
autonomia e liberdade que se esperava de um artista (RONDOLINO, 2000). Em
contrapartida, conforme as discussdes tedricas iam naturalizando a ideia do cinema
como forma de arte, afirmava-se também a no¢do de autoria cinematografica, ou
seja, que fosse o diretor — e ndo o produtor ou roteirista — o verdadeiro criador de um
filme, capaz de imprimir nele a sua marca estilistica e conceitual. Por intermédio da
imprensa especializada, ia sendo formada uma consciéncia acerca do filme como
uma realizagdo individual que derivava da autonomia criativa do cineasta. Que
este pudesse ser considerado um artista, no mesmo nivel de um autor de romances,
transformava-se em um dado comum do pensamento cinematografico, gracas a
nomes quais Sergei Eisenstein, Carl Th. Dreyer ou Jean Renoir (TOMASI, 2002).
Para essa nogao contribuiu também, e de forma significativa, o francés Alexandre
Astruc, que, em 1948, no ensaio “Nascimento de uma nova vanguarda: a cdmera
estilo”, defendia que o cinema era um meio de expressdo como a pintura ou o
romance, uma forma de linguagem na qual o artista podia traduzir o proprio
pensamento e expressar as proprias obsessoes. Para ele, ndo fazia sentido a distingao
entre autoria e dire¢do, j& que esta ultima se apresentava como verdadeira escritura,
na qual “O autor escreve com a sua camera de filmar, como um escritor escreve
com a sua pena” (ASTRUC, 1948 apud MARIE, 1998, p. 42).

Embora, a partir do fim da Segunda Guerra, o sistema dos estidios tenha
entrado em crise, sobrevivia a sua dimensao industrial ao mesmo tempo em que, no
mercado mundial, afirmava-se a liberdade criativa de autores quais Federico Fellini,
Luis Bunuel, Ingmar Bergman ou Akira Kurosawa, aclamados por um publico que
reconhecia em suas obras as expressoes artisticas da individualidade criativa de
cada um. As marcas estilisticas desses cineastas vinham, assim, a distinguir seus
filmes da massa de produtos comerciais desenfornada, sobretudo, pela industria
estadunidense. Desse modo, ao lado da figura do autor, fortalecia-se a no¢do de um
“filme de autor”, ou seja, com caracteristicas de obra de arte. Esta, diversamente
do filme comercial, seria dotada de originalidade expressiva e complexidade de
contetidos que faziam do filme um objeto cultural no mesmo nivel de um romance
ou drama, demandando um espectador interessado ndo somente no entretenimento,
mas no jogo de interpretacao propiciado por obras semanticamente ricas (TOMASI,
2002).
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Nos anos 1950, seria nos Cahiers du Cinéma, com André Bazin, Astruc e,
em seguida, Jean-Luc Godard, Claude Chabrol, Francois Truffaut, Jacques Rivette
e Eric Rohmer, entre outros, que se desenvolveria um importante debate sobre
o “cinema de autor”, a partir de novos canones interpretativos que buscavam
individuar a manifestagdo de uma auténtica personalidade expressiva inclusive
em autores considerados comerciais (RONDOLINO, 2000). E assim que cineastas
antes confinados na categoria do cinema industrial — como Alfred Hitchcock —
passaram a integrar o universo dos assim chamados “autores”. Esse novo modo de
encarar a autoria cinematografica seria o fundamento estético da Nouvelle vague, a
partir do artigo de Francois Truffaut intitulado “Ali Baba e a politica dos autores”
(1955), cuja inovagao teria sido a de

[...] ter aplicado a categoria de autor em terrenos inéditos, em lugares nos quais,
até aquele momento, via-se somente mercado, industria, fabricante. E assim,
aqueles filmes que até pouco tempo atras eram considerados produtos de equipe,
objetos privados de reais tragos distintivos, sinais evidentes de estandardizagao
produtiva, se transformam em manifestacdo direta do talento individual.
(BISONI, 2006, p. 33, grifo do autor, tradug¢@o nossa).

Provocatoriamente, Truffaut (2018, p. 3) escrevia que A/i Babd e os quarenta
ladroes, produgdo francesa dirigida por Jacques Becker em 1954, era “o filme de
um autor, um autor que atingiu uma maestria excepcional, um autor de filmes”.
Contrapondo-se aos juris que premiavam obras tradicionalmente consideradas “de
qualidade” e pontualmente aclamadas nos festivais europeus, a Nouvelle vague
admirava grandes nomes da industria americana — quais Alfred Hitchcock, Howard
Hawks e Nicholas Ray — assim como o género policial ou os filmes de série B
hollywoodianos (MARIE, 1998). Em uma Fran¢a nacionalista ¢ empenhada na
defesa da “qualidade do cinema francés”, avalia Claudio Bisoni (2006, p. 33), “o
cinema americano ¢ entdo o lugar principal do escandalo” propiciado pela politica
dos autores. Explica-se, assim, a prudéncia com que eram acolhidos os cineastas
da Nouvelle vague por parte de criticos que dirigiam os Cahiers du Cinéma, como
André Bazin, que mantinha a posi¢cdo de quem deplorava “como muitos outros,
a esteriliza¢do ideoldgica de Hollywood, a sua crescente timidez a tratar com
liberdade os ‘grandes temas’” (BAZIN, 1955 apud MARIE, 1998, p. 52).

A politica dos autores da Nouvelle vague deixaria marcas duradouras na
cinematografia mundial, inclusive a produzida nos Estados Unidos, como o
cinema underground de Jonas Mekas, Gregory J. Markopoulos e Andy Warhol,
bem como a New Hollywood de Francis Ford Coppola, Robert Altman e Stanley
Kubrick, entre outros. Se o primeiro é uma rea¢do ao dominio hollywoodiano,
com produgdo e distribui¢do alternativas que, a partir dos anos 1950, veiculavam
uma cultura subversiva em relagdo ao “American way of life”, o segundo é uma
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tentativa de mediacdo entre o artistico e o mercadoldgico, com a afirmagdo, a
partir dos anos 1960, de cineastas financiados pelos grandes estudios, mas que
incorporavam inovagdes estilisticas e tematicas que demarcavam os seus filmes
dos grandes fildes comerciais. Nem todos os criticos, porém, absorveram a retorica
nouvellevaguista, optando por manter em pé delimitagdes que separavam o que
era considerada auténtica experiéncia estética daquilo que, em vez, limitar-se-ia
a mera frui¢do consumista. E caso do escritor Alberto Moravia, que, como critico
cinematografico, continuava a observar a virada cultural do cinema americano a
partir da contraposi¢do entre arte e industria ou, em outras palavras, entre autor e
fabricante.

Alberto Moravia, critico de cinema: a dicotomia entre arte e mercado

Moravia iniciou sua carreira de critico cinematografico logo ap6s o fim da
Segunda Guerra Mundial, quando o cinema ocupava uma posi¢cdo de relevo na
vida cultural da Italia, passando de veiculo da propaganda de Mussolini ao mais
combativo meio de expressdo do antifascismo italiano. Como critico, escreveu
sobre cinema desde 1950 até o ano de sua morte, em 1990. Seu modo de avaliar os
filmes consistia em interpretar os seus significados possiveis, que aumentavam de
numero e possibilidade de acordo com a complexidade cultural da obra, definida a
partir de uma divisdo peremptodria entre cinema de autor e cinema comercial:

[Moravia]: Existe uma s6 classificacdo valida: aquela que divide os filmes em
duas grandes categorias, a dos filmes comerciais ¢ dos filmes de autor. Eu me
interesso somente aos filmes de autor, porque os filmes comerciais possuem uma
metafora, Uinica e banal: a do dinheiro e do sucesso. (CATALANO, 1975, p. IX).

De um lado, portanto, estavam os diretores da grande industria, fabricantes
de produtos homogeneizados para o consumo de massa; do outro, os autores, ou
seja, artistas capazes de expressar-se autonomamente — livres de explorar, portanto,
outras metaforas que ndo “a do dinheiro”. Definindo os filmes comerciais, em
geral, como extremamente chatos, Moravia considerava-os interessantes somente
do ponto de vista da investigacdo socioldgica, ou seja, o do entendimento dos
mecanismos que levavam milhdes de pessoas a assistirem a um especifico produto
de entretenimento. Esmerava-se, assim, na distingdo entre a arte cinematografica —
dotada de autonomia e liberdade — e o cinema comercial cujos filmes, sujeitos as
regras de mercado, podiam distinguir-se pela tematica ou qualidade do acabamento,
mas nao superavam nunca a condicdo de produtos, demarcando a impoténcia
estética do dinheiro diante do poder simbdlico da criagdo artistica.

Insensivel as reavaliagdes do cinema americano efetuadas pela “politica
dos autores”, Moravia olhava com desinteresse para a producdo hollywoodiana,
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despindo de qualquer validade estética ou contestatoria cineastas como Stanley
Kubrick. Este era encarado como operador competente de um sofisticado e caro
sistema tecnologico capaz de produzir, no maximo, produtos de boa qualidade:

Dizem que 2001 : uma odisseia no espago, de Stanley Kubrik [sic] tenha custado
sete bilhdes. Diante desta soma colossal, os menos de cem milhdes que foram
gastos, por exemplo, para um filme de arte como [/ pugni in tasca, de Marco
Bellocchio, formam um contraste pleno de significado. Para muitos, este
significado, certo, resumir-se-ia assim: “Vergonha! O bom cinema pode ser feito
com pouco dinheiro! Um desperdicio sem precedentes! Arte comercial!” Mas
acreditamos que seria um comentario apressado. Digamos, em vez, que I pugni
in tasca €¢ uma obra de arte; e o filme de Kubrik [sic], um produto. Ora,
para fazer o primeiro, o dinheiro, muito ou pouco, ndo conta; enquanto que sao
indispensaveis e determinantes para fazer o segundo. (MORAVIA, 1975a, p.
129, tradugdo e grifo nossos).

A ideia da impossibilidade de conciliacdo entre arte e a politica industrial
hollywoodiana evidencia-se no confronto tecido entre o luxuoso artefato de
Kubrick e os produtos de ma qualidade que lotavam os cinemas romanos de entao.
Esses filmes, que tinham custado muito menos que 2001, eram de fato “ruins,
péssimos produtos, ja que para fazer um bom produto sdo necessarios bilhdes.
Entende-se inclusive por que: o produto tem que competir com, nada menos, que
a poesia” (MORAVIA, 1975a, p. 129). Mesmo que algumas das qualidades do
filme de Kubrick tivessem sua excepcionalidade reconhecida pelo critico, sua
condigdo artistica era negada pela subordinacdo do cineasta a logica produtiva
do capitalismo. Nao se tratava de uma obra de arte, mas de “um 6timo produto”,
realizado com eficacia e habilidade, entendidas por sua vez ndo enquanto técnica
artistica, mas como execuc¢do bem planificada da maquina do show business®. A
Kubrick era tolhido, assim, ndo somente o estatuto de autor cinematografico, no
sentido normalmente atribuido pela critica, isto €, o de criador de arte filmica, mas
também o de autor no seu sentido mais restrito, ou seja, de propriedade intelectual:

2001 nao é uma obra individual, mas coletiva, como, de resto, todos os
produtos. Em maneira analoga aos arranha-céus ¢ as pontes de New York, ndo
nos diz nada sobre o seu autor e muito sobre a América: o infantilismo de uma

5 “Acesta finebre e plausivel descri¢do da condigdo humana, é necessario acrescentar alguns pedagos

de habilidade na realizacdo do espetaculo, como a queda para tras do astronauta no vazio que o
aspira; a fuga da astronave fora do tempo em uma vertiginosa explosio de rastros multicores. Enfim,
a transformacg@o do osso, manuseado pelo nosso antepassado sub-humano, em missil eletrénico, ¢ um
notavel achado cinematografico que permite ao cineasta saltar a pé cerca de cinquenta milhdes de
anos”. (MORAVIA, 1975a, p. 130, tradugao nossa).
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sociedade que inventa os misseis e se diverte com as historias em quadrinhos; o
titanismo futurista; o terror que este mesmo titanismo um dia possa ser punido
pelo Deus biblico, um pouco como foram punidos os gigantes que erigiram a
torre de Babel. (MORAVIA, 1975a, p. 131, tradugéo ¢ grifo nossos).

O parecer discordante em relacdo a qualidade estética (e moral) das obras
hollywoodianas era marcado também, em 1970, pela critica a MASH, que, dirigido
por Robert Altman, venceria a Palma de Ouro em Cannes. Moravia (1975e, p.
167) indagava, entdo, sobre o sentido daquela obra — focada nas aventuras de
dois cirurgides no fronte americano na Coreia —, afastando-se do senso comum
que percebera o filme como manifestagdo pacifista. Sua analise iniciava com uma
abordagem sobre o argumento da guerra e sobre o que estaria na sua origem: a
atuacdo de um movimento repressivo do qual o filme, representacdo brincalhona e
violenta da guerra, terminava por ser um instrumento eficaz.

Segundo Moravia, os dois cirurgides, protagonistas da historia, agiam como
personagens sexualmente reprimidos que amavam somente a sua profissao, isso €,
a guerra, operando como os agentes mais eficientes de toda a engrenagem bélica. A
qualidade militarista do filme era descrita com essas palavras:

De resto, o filme possui uma atmosfera que fede a caserna de longe. Nao ¢
a caserna prussiana, de acordo, ¢ a caserna anglo-saxodnica, kiplinghiana,
hemingweiana, onde se brinca ¢ se tira sarro da guerra, mas para fazé-la melhor.
As trogas que os dois cirurgides goliardos fazem contra os outros colegas
militares tém sempre por agente catalisador o sexo. Mas os dois alegrdes, eles,
sdo castos. Assim o militarismo se manifesta por aquilo que é: uma repressao tao
completa e profunda que so6 se pode rir e brincar e fazer a guerra. (MORAVIA,
1975¢, p. 168, tradugdo nossa).

Igualmente demolidora era a sua leitura de The Godfather (1972). Tratando-
se de um colossal, Moravia (1975d, p. 246, traducao nossa) delineava o poder
econdmico hollywoodiano com suas arrasadoras estratégias de distribuicao:
“Por ocasido do Poderoso Chefdo, de Francis Ford Coppola, os jornais italianos
dedicaram paginas inteiras ao filme. A primeira vista pareceria uma rendigdo diante
da ofensiva publicitaria que acompanhou o langamento da ‘superprodugdo’”. Mas o
interesse do publico italiano parecia responder também a ambiguidade com a qual
Coppola tratava a mafia, continuava Moravia. Romantizando os tracos do crime
organizado, o filme revelava-se uma “uma completa e descarada falsificacdo”
que consistia, “antes de tudo, na idealizagdo sentimental de um ambiente social
horrendo” (MORAVIA, 1975d, p. 247, traducdo nossa). Se a mafia conseguira
ser tdo bem sucedida nos EUA, observava o critico, era devido ao seu papel na
manutencao da sociedade americana que, extremamente puritana, podia dar vazao
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as proprias pulsdes somente se recorria aos paliativos da ilegalidade: “Portanto, nada
de qualidades ‘humanas’, nada de virtudes familiares, nada de lados positivos. A
mafia é pura e simplesmente criminalidade que toma o modelo do grande ‘business’
estadunidense” (MORAVIA, 1975d, p. 247).

O escritor retornaria a The Godfather por ocasiao de uma critica a O [utador
de um brago so (1973), do chinés Yu Wang, diretor do género kung-fir que nos anos
1970 atingiu grande popularidade. Acenando ao maniqueismo da representagao
da luta do bem contra o mal, Moravia refletia sobre os motivos daquela febre
cinematografica, indicados por muitos no apelo que a violéncia fazia a agressividade
coletiva. Para ele, todavia:

[...] esta hipdtese seria correta se os filmes chineses fossem verdadeiramente
violentos, como, digamos, certos filmes do género Laranja mecdnica ou O
poderoso chefdo. Mas os filmes de Hong Kong nao possuem o acre, aviltante
sabor da violéncia porque ndo ¢ violenta a ideologia que os informa [...]. A
verdadeira violéncia, que ¢ sobretudo ideoldgica, em vez, contagia por canais
obscuros os espectadores, como se podia ver nas primeiras representagdes dos
filmes de Kubrik [sic], durante as quais um publico na maioria proveniente
dos bairros ricos, torcia visivelmente para o protagonista enquanto se dedicava
com soberba ao estupro e ao assassinato. (MORAVIA, 1975b, p. 280, traducao
nossa).

Se os luxuosos produtos do cinema comercial respondiam unicamente a
metafora do lucro, a operacdo artistica seria caracterizada por uma riqueza de
significados que Alberto Moravia reconhecia, por exemplo, em Trash (1970), de
Paul Morrissey. Classificado como obra de arte e, como tal, passivel de “ser lido
em diversos niveis”, o filme comunicava que “em uma sociedade condenada ao
lucro e ao consumo” a droga era um protesto ¢ uma forma de substituigdo barata
“do lucro e do consumo” (MORAVIA, 1975g, p. 15, tradugdo nossa). E, enquanto
a condi¢cdo comercial de um filme como 2001... era refor¢cada pelo confronto com
outros produtos industriais — os arranha céus, as pontes, os misseis —, no caso dos
filmes de autor, a sua natureza artistica permitia o acostamento com outras formas
de arte. Era o caso de Political portraits (1969), de Gregory Markopoulos, do qual
Moravia (19751, p. 179) ressaltava a “arte original e absolutamente experimental”
na qual identificava uma intensa relagdo com a pintura. O erudito jogo de citacdes
pictoricas era percebido pelo escritor como sinal de uma competéncia criativa e
original que enriquecia a propria obra, multiplicando os “niveis de leitura” possiveis
para a interpreta¢@o e dando mostras da marca estilistica do autor:

Em Iliac passion, Markopoulos, nos personagens como na natureza que lhes
serve de pano de fundo, recorre a um “fotografismo” virtuosistico. Os jovens
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homens de dorsos nus, os gramados floridos, os campos cheios de margaridas,
os canteiros esmaltados sdo apresentados com um “mau gosto” que lembra o
pré-rafaelismo, isto ¢, a pintura mais carregada de inconscientes significados
sensuais como jamais foi praticada no mundo. Mas ¢é neste ltimo Political
portraits que a simbiose entre cinema e pintura, sempre presente na obra de
Markopoulos, se faz mas presente e mais feliz. (MORAVIA, 19751, p. 180,
tradugao nossa).

Diversamente dos produtos, que davam, no maximo, indicacdes sobre o
estagio de desenvolvimento de determinado sistema coletivo de producao, os filmes
considerados artisticos faziam parte do conjunto organico de uma obra, marcando o
estagio de desenvolvimento de uma poética individual. Assim, se em [liac passion
Markopoulos se reportara aos pré-rafaelitas, em Political portraits se diferenciaria
pelas referéncias tecidas a pintores contemporaneos:

[...] € necessario admirar nestes retratos de personagens conhecidos (por exemplo
De Chirico ¢ Nureiev) e em amigos alemaes, suigos ¢ em geral germanicos do
autor, a extraordindria riqueza de citagdes e de empréstimos colocadas a servigo
da ja citada visdo antropocéntrica do mundo. O pintor ao qual imediatamente
se pensa ¢ Francis Bacon [...] Mas Markopoulos ndo para nos contemporaneos,
como Bacon ou Sutherland. Eis que cita com a mesma habilidade o Tiziano do
homem com a luva, o Diirer de certas figuras masculinas ¢ também Matisse
e Bonnard em certos personagens com internos burgueses e, finalmente,
até Boccioni no extraordindrio retrato de mulher vestida em uma espécie de
impermeavel cinza metalico com toca combinada. (MORAVIA, 19751, p. 180).

Pela apreciagdo critica do cinema underground, a criatividade artistica
do cinema produzido nos Estados Unidos decorria ndo do poder espetacular da
industria, mas da forca corrosiva dos autores que conseguiam superar as interdigdes
morais ¢ econdmicas dessa industria, representados sobretudo pelos cineastas
underground e, entre eles, Andy Warhol.

Moravia e Jameson: a desambiguacio das coisas na fotografia de Warhol

Se um Stanley Kubrick aparecia tdo desprovido de autorialidade a ponto de
uma de suas criagdes mais célebres ser dada como fruto de um trabalho coletivo,
a individualidade de Andy Warhol seria demarcada com especial atencdo por
Alberto Moravia. Indagando sobre o significado que poderia ter a obra de Warhol
e a sua biografia no contexto da sociedade americana, o critico se deparava com
a impossibilidade de separar a figura publica de Warhol da analise de suas obras,
ja que, enquanto produtos, estas também colaboravam a produgdo de sua imagem
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(MORAVIA, 1975¢, p. 255). Apesar de a palavra “produto” ser usada para os filmes
de Warhol, era a estreita relacdo entre o autor e a sociedade a qual pertencia — a
civilizagdo industrial e a importancia social que, nela, os objetos adquiriam — a
conferir também ao produto, nesse caso especifico, uma dimensdo estética. Isso
porque o objetivo de uma “semelhante operagdo de género arte-vida, originada pelo
decadentismo na sua ultima acepgao pop” possuia um fim: “fabricar um modelo de
personalidade artistica entoado com a civilizagdo do consumo” (MORAVIA, 1975c,
p- 255, tradug@o nossa). Assim interpretada, a personalidade de Andy Warhol era
reconhecida uma dupla fung@o ao interno da sociedade americana: “de um lado,
exprime aquilo que é normalmente reprimido, ou seja, dissidente com violéncia
no plano sexual e social; do outro, como acenamos, da a este dissenso a aparéncia
banal e corrente de um produto em série facilmente consumivel (MORAVIA,
1975c¢, p. 255, tradugdo nossa). Ao fim e ao cabo, o que contava nao era “o cinema
ou a pintura; mas sim Andy Warhol, no conjunto autor de cinema, pintor, escritor,
artesdo, chefe de um cla, figura publica e assim por diante” (MORAVIA, 1975c¢, p.
255, traducdo nossa).

Demonstrando conhecer bem o trabalho cinematografico de Warhol, Moravia
(1975c¢, p. 256, tradugdo nossa) observava a evolugao de sua filmografia. Nos filmes
que o cineasta tinha realizado entre 1962 e 1966:

Warhol se langa com furia a despelar a imagem, viva, de qualquer significado.
Além de abolir a montagem e, portanto, as situacdes ¢ os personagens, busca
destruir a durag@o substituindo o tempo convencional com o tempo real. A
maquina de filmar retrata, parada, figuras praticamente imoveis, ou melhor,
filmadas, na duracdo lentissima e iterativa que ¢ propria do viver quotidiano.
Warhol, em suma, descobre que a existéncia ¢ repeti¢do e que a repeticao cria
tautologicamente o objeto, privando-o de qualquer significado.

Um conceito similar expressaria Frederic Jameson nos anos 1980 quando
confronta Diamond Dust Shoes (1980-1981), de Warhol, ¢ Um par de botinas
(1886), de Van Gogh, comparando a operagdo hermenéutica que a pintura do
ultimo suscita no receptor e a sua completa desapari¢do nas obras do americano.
Segundo Jameson, € o processo de recep¢do de Um par de botinas a completar a
obra, impedindo que esta se limite a condi¢do de um objeto decorativo: o par de
calcados de trabalho representados por Van Gogh requer ao olhar a reconstrugao
do seu contexto original, reportando ao presente o universo de uma condi¢ao
pré-industrial, comunicando a realidade material ¢ humana do mundo camponés,
reduzido ao seu estado mais brutal e marginal (JAMESON, 1991). Tal atividade de
significag@o por parte do receptor desapareceria na visdo pos-moderna que Andy
Warhol nos da de alguns pares de sapatos. Diamond Dust Shoes, observou Jameson
(1991), além de ndo nos falar de forma imediata como fala a pintura de Van Gogh,
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simplesmente ndo nos fala. E isso porque se trata ndo de uma situagao que permita
aprofundar, por meio da experiéncia estética, o conhecimento historico, social e
humano de um determinado objeto, mas de algo que foi desvestido de qualquer
subjetividade. Em Warhol, concluiu Jameson, a mercantilizagdo assume um papel
central e, com ela, o fetiche.

A diferenga entre a interpretacdo de Moravia sobre a obra de Warhol nos anos
1960 e a de Jameson sobre o seu trabalho posterior pareceria residir na auséncia da
nogao de fetiche na analise moraviana. Tal conceito, todavia, era expresso na ideia
marxista de reificagdo, isto é, de reducdo fetichista de qualquer aspecto da vida
humana ao estado de mercadoria. A representacao fetichista em Warhol, de fato, era
percebida por Moravia quando este apontava para a redugdo filmica do ato sexual
ao estado de “coisa”, de “objeto”. E “no caminho da busca pelo insignificante”,
observava ele, que:

Andy Warhol se depara em algo que, entre tantos objetos variamente
significativos, ¢ o mais significativo de todos: o sexo. Daqui uma espécie de
obstinag@o: como deixar insignificante também o sexo? Obviamente, se trata
de uma troca. O sexo ndo ¢ tdo significativo em si mesmo quanto no animo de
Warhol que, ao final, ¢ um moralista e um puritano. Mas como todos os artistas
auténticos, Andy Warhol transforma esta sua realidade subjetiva em objeto e
busca, assim, reduzir este Gltimo ao mesmo grau de insignificancia de todos os
outros objetos. (MORAVIA, 1975c, p. 256, tradugdo nossa).

Mas como o sexo, explicava o escritor, “arrasta consigo, forcosamente, tantas
outras coisas”, nos filmes que Warhol realizara depois de 1966 compareciam historias
e personagens que terminavam por retratar um ambiente social e eram, por isso,
verdadeiros sujeitos, repletos de significacdo cultural (MORAVIA, 1975c, p. 256,
traducdo nossa). Assim, através de figuras potentes € memoraveis como “a mulher
madura de Heat” ou “o travesti de Women in revolt”, os filmes revelavam a cultura
underground e periférica dos Estados Unidos (MORAVIA, 1975, p. 256, tradugdo
nossa). Warhol deixava assim o terreno da tautologia e da busca do insignificante
dos primeiros filmes para revelar-se rigoroso realista de um antropocentrismo pleno
de ligagdes com a cultura humanista, demarcando os vinculos poderosos entre a sua
expressao artistica e a propria historia da arte.

Na critica a Warhol, ¢ na sua reconciliagio com a tradicdo estético-
humanista europeia, Moravia demarcava a férrea adesdo a um sistema de valores
que defendia a individualidade da obra de arte em relacdo a homogeneidade dos
filmes desenformados pela “civilizagdo do consumo”, representada sobretudo por
Hollywood. Diversamente do que tinham feito os autores da Nouvelle vague, que
reconheciam, mesmo nos produtos do studio system, caracteristicas de um “cinema
de autor”, Moravia excluia de formaradical as obras do circuito comercial americano
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da categoria dos “filmes de arte”, mesmo no caso daquelas que, acompanhando
um esfor¢o geracional dos anos 1960 e 1970, eram fruto de uma renovagdo da
linguagem comercial americana.

Por outro lado, era exatamente o seu conceito exclusivista de arte
cinematografica que motivava o seu interesse por obras que, embora fossem
produzidas nos Estados Unidos, eram realizadas e distribuidas fora do circuito
industrial e comercial. Assim, pelo filtro moraviano, ¢ possivel afirmar que, se o
New Cinema ndo conseguia superar os limites do cinema convencional, fabricando
produtos de consumo que alimentavam o comportamento puritano, agressivo e
irresponsavel das massas, a auténtica expressividade poética era capaz de subtrair-
se ao dominio de uma moral burguesa, comunicando, de forma alternativa, o proprio
dissenso em relagdo aos valores dominantes de tal burguesia.

Consideracoes finais

Neste trabalho, procuramos assinalar algumas das transformagodes pelas
quais as discussdes sobre o cinema passaram durante o século XX, focalizando,
entre outras, as que se ligaram aos duplos cinema-literatura, diretor-escritor,
arte-mercado, fabricante-autor. Iniciamos trazendo a lembranca as origens da
forma cinematografica que, transitando do campo da experiéncia cientifica ao
do entretenimento popular, passou a gravitar na Orbita das reflexdes estéticas.
Acenando ao processo de formagdo da linguagem filmica operada pelos pioneiros
do cinema, observamos a progressiva profissionalizacdo das estruturas produtiva
e distributiva que transformara o cinema em forma de entretenimento de massa,
suscitando novos modos de fruicao e reflexdes teodricas. Entre estas, ressaltamos
a de Ricciotto Canudo, que, sujeito ativo na batalha de legitimagao cultural do
cinema, interpreta-o como a perfeita sintese entre a ciéncia e a estética, entre a
industria e a arte.

Delineamos a importancia da literatura no processo de criagdo da linguagem
cinematografica, comentando a migracdo dos literatos a cadeia do trabalho
especializado de reducdo de romances e outras obras literarias a forma do filme
mudo, que incorpora imageticamente a linguagem poética por intermédio dos
letreiros. Nesse sentido, assinalamos a relevancia do escritor sobre o diretor enquanto
figura autoral, sintetizada pela assinatura de Gabriele D’ Annunzio no filme Cabiria,
classico hoje creditado ao diretor Giovanni Pastrone. Conferimos que, na medida
em que ganhava legitimidade a condi¢dao do filme como obra de arte, esta ainda
era considerada como fruto da criatividade do escritor, sendo o diretor um simples
realizador do projeto artistico do poeta ou romancista que assinava o roteiro e os
letreiros do filme.

Demonstramos que a naturalizacdo da ideia do cinema como forma artistica —
e, consequentemente, do filme enquanto obra de arte — foi acompanhada pela
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afirmacgdo do conceito de autoria cinematografica como prerrogativa do diretor e
nao do roteirista ou produtor do filme. Vimos que, na imprensa especializada, a
nocao do filme como produto de uma realizagdo industrial e coletiva foi sendo
substituida pela ideia de realizagdo individual do cineasta, considerado um artista
a todos os efeitos. Concomitantemente, enraizou-se a ideia da diferenga entre a
verdadeira obra de arte cinematografica e os produtos de massa desenfornados pela
industria, fortalecendo a expressao “filme de autor” que, nos anos 1950, a Nouvelle
vague estenderia também a diretores do chamado circuito comercial, reconhecendo
em suas obras marcas estilisticas proprias.

Concluimos que a politica dos autores se afirmaria também no circuito
estadunidense — grande expressao da industria capitalista de cinema — sobretudo por
intermédio dos cineastas da New Hollywood, que tentaram operar uma conciliagdo
entre os polos aparentemente opostos do mercado e da arte. Demarcamos, entdo, a
posigdo de resisténcia de Alberto Moravia, intelectual que manteve em pé, na sua
coluna semanal de critica cinematografica, a dicotomia entre o autor e o fabricante,
entre a liberdade criativa e as regras do mercado. Assinalamos, entdo, a sua adesdo
estética ao cinema underground de autores como Motrissey, Markopoulos e Andy
Warhol, contrapondo-a a apreciagdo negativa que fez das obras de Coppola, Kubrick
ou Altman e problematizando a nogao de fetiche, importante nas discussdes pos-
modernas acerca do capitalismo. Sem pretender esgotar as discussdes possiveis
entre o cinema e seus duplos, nosso proposito foi, sobretudo, apontar para alguns
dos sentidos atribuidos a forma cinematografica ao longo de seu desenvolvimento,
observando a constante tensao operada pelos discursos criticos em torno de termos
que, em determinados periodos, polarizaram de forma ambivalente ou dicotomica
as discussoes teoricas acerca do cinema.

SIEGA, P. R. Cinema’s artistic-industrial ambiguity: discussions about aesthetics,
market, industry and authorship. Itinerarios, Araraquara, n. 49, p. 151-168,
jul./dez. 2019.

B ABSTRACT: In this paper, we aim to pursuit some of the transformations on the concept
of cinema, to which the notions of art, market, industry, and author were aggregate
during the 20" century. From the silent film, we allude to the first attempts of “cultural
elevation” of the cinematographic form and, among those, to the theoretical propose of
Ricciotto Canudo, who attributed to cinema the double condition of scientific and esthetic
event. We also describe the authorial ambiguity of the classic Cabiria, today credited to
Giovanni Pastrone while, in the past, it was credited to Gabriele D ’Annunzio. Then, we
point to the affirmation of the art-industry binomial in the theoretical discussions made
by the Cahiers du Cinéma and the Nouvelle vague, indicating its reverberations in the
underground and New Hollywood cinema of United States. Based on those premises,
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we show Alberto Moravia's critical resistance to the conciliation between art and
market, signalizing the dichotomy between what he considered author cinema (made
by Morrissey, Markopoulos, and Warhol) and commercial cinema (made by Kubrick,
Coppola, Altman). By the end, we confront Moravia's to Jameson s thinking, observing
the confluence of both around the idea of reification, a mark of the consumer society
pictured by Andy Warhol.

B KEYWORDS: Author cinema. Commercial cinema. Critical. Silent film.
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CINEMA, LITERATURA E PINTURA EM
SAO BERNARDO, DE LEON HIRSZMAN

Paulo Roberto RAMOS”

B RESUMO: Na transposicdo para o cinema de Sdo Bernardo (1973), romance de
Graciliano Ramos (1934), o realizador Leon Hirszman recorre a pintura como um dos
elementos formais para levar as telas o texto literario. O filme estabelece, portanto,
didlogo com duas formas de arte: a literatura, ponto de partida da realizagao filmica, e
a pintura, da qual o cineasta incorpora alguns de seus elementos formais na estrutura de
transposi¢ao da obra do escritor.

B PALAVRAS-CHAVE: Adaptacao. Cinema. Literatura. Pintura.

Introduciao

Durante a feitura da obra filmica, a lente da cdmera abre-se para receber a luz,
enquadrar e registrar o evento que se coloca diante dela. A luz sensibiliza o negativo
dentro da camera ou deixa-se registrar em cartdes de memoria dos dispositivos
digitais. Nas duas formas de tecnologia, no entanto, o principio basico ¢ o mesmo:
a abertura da janela da lente para captacao da luz.

Uma vez finalizada a etapa das filmagens, tem inicio a fase de exibicao da
fita onde o filme, armazenado no formato analdégico ou digital, ¢ colocado num
dispositivo que projetara a imagem gravada na superficie das telas nas salas de
cinema. A tela ¢ um objeto fisico, com dimensdes definidas de acordo com o local
de exibigao, portanto, ela € o dispositivo que delimita o tamanho da imagem filmica
enquadrada pela camera durante as filmagens. Tela, quadro, enquadramento —
termos emprestados pelo cinema a pintura. Nessa terminologia técnica do filme
identificamos a primeira e mais antiga aproximagao entre as duas formas de
manifestacdo estética.

Nas duas primeiras décadas de existéncia do cinema, periodo compreendido
entre os anos de 1890 e 1910, os filmes eram denominados por certa parte da critica
e dos espectadores como teatro filmado. As imagens na tela eram classificadas
como uma sequéncia de tableaux (quadros) cuja fungdo era semelhante aquela
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usada no teatro: a de uma sequéncia que ¢ relativamente autonoma em relagdo
ao desenvolvimento do conflito dramatico da peca. O tableau ¢ definido “por um
efeito de recorte, analogo ao produzido pelo efeito de uma tela de pintura. Sua
vocagdo dramatirgica ¢ criar uma focaliza¢do (ponto de vista) sobre um mundo
(um meio, uma época) [...]” (LOSCO, 2012, p. 176). Vemos, portanto, que, na
aproximacao do teatro com o cinema, o ponto em comum entre ambos € a pintura.

Na histéria do cinema, encontramos encenag¢des em que sdo reproduzidas
cenas de pinturas famosas de artistas como Velasquez (ver, por exemplo, Passion,
de Jean-Luc Godard) e Caravaggio (Derek Jarman, no filme homdnimo). Essas
cenas recebem o nome de tableaux vivants (quadros vivos).

Em outros filmes, encontramos citagdes de determinados quadros: uma
mulher segurando um homem morto, que se assemelha a figura da mater dolorosa
das pinturas sacras em que vemos Maria amparando o corpo sem vida do Cristo
descido da cruz (Herdis esquecidos - The Roaring Twenties, dirigido por Raoul
Walsh em 1939).

Ha outro modo de incorporar a pintura ao cinema. Ele consiste em levar seus
meios estruturais — cor, luz, textura — para dentro do filme e realcar, nessa estratégia,
os meios expressivos da encenagdo filmica, ou seja, da composi¢do das cenas'.
Este ¢ o enfoque que o presente artigo procura valorizar ao indicar como se opera
o didlogo entre cinema, literatura e pintura em S. Bernardo, de Leon Hirszman.
As principais referéncias tedricas utilizadas como base para esta empreitada sao
os estudos de Jacques Aumont (O olho intermindvel: cinema e pintura), Volker
Panterburg (The camera as brush: film and painting) e Belen Vidal (Time and the
image: the tableau).

Nosso interesse pelas referéncias ao universo da pintura em S. Bernardo
justifica-se pela énfase dada por Leon Hirszman a utilizagdo da arte pictorica
como dado criativo na feitura de sua obra e ndo como mera reprodugdo mecanica e
superficial de quadros, quando “a pintura torna-se, muitas vezes, nos filmes, e até
mesmo em todo cinema, uma espécie de nostalgia ruim, um recurso regressivo € no
mais das vezes gratuito” (AUMONT, 2004, p. 20).

Sdo Bernardo conta a trajetoria de Paulo Honério, homem cuja caracteristica
relevante € a objetificacdo de tudo que estd ao seu redor. Para ele, tanto a terra
quanto as pessoas sdo consideradas do ponto de vista utilitdrio. Honorio ¢ uma
das personifica¢des literarias mais bem-acabadas daquilo que a teoria marxista
classifica como reificagao.

' No cinema de Jean-Luc Godard, que vai além da criagdo de tableaux vivants, encontramos um

dialogo intenso entre cinema e pintura. Em O desprezo (Le Mépris — 1963), por exemplo, vemos
algumas salas de apartamentos configuradas com linhas horizontais e verticais e cores primarias que
lembram os quadros de Piet Mondrian.
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Esse conceito, desenvolvido primeiramente por Georg Lukacs em Historia
e consciéncia de classe, molda o comportamento do protagonista que Graciliano
Ramos retrata de forma direta, sem estabelecer juizos sobre Paulo Honério ou
condena-lo, a0 mesmo tempo em que se revela como observador da natureza
humana reificada®. Leon Hirszman, em sua interpretagdo do romance, leva a sua
obra a analise do individuo que sacrifica sua humanidade em troca da posse das
coisas.

Pensar a adaptacdo como uma forma de interpretacao realizada pelo cineasta é
a estratégia empregada neste texto’. A consideravel fortuna critica cinematografica
de realizagdes como Crime e castigo, Madame Bovary, Memarias postumas de
Bras Cubas e Macunaima mostra as muitas facetas que essas obras apresentam
para seus cineastas-intérpretes. Segundo Robert Stam, assumir a transposicao de
textos literarios para o cinema como comentario, dado seu carater intrinsecamente
pessoal, € potencialmente rico e diversificado (STAM, 2008, p. 21):

O tropo da adaptacdo como uma “leitura” do romance-fonte, inevitavelmente
parcial, pessoal, conjuntural, por exemplo, sugere que, da mesma forma que
qualquer texto literario pode gerar uma infinidade de leituras, assim também
qualquer adaptag@o pode gerar uma série de adaptacgdes.

Paul Ricoeur afirmou certa vez que a obra de arte deve transcender as
condigdes sociais, culturais e psicologicas que lhe deram origem. A leitura, e aqui
estendemos esse processo as mais diversas manifestagdes estéticas, € o gesto que
reatualiza a obra na medida em que ela ¢ realizada: “Em suma, o texto deve poder,
tanto do ponto de vista sociologico quanto do psicologico, descontextualizar-se de
maneira a deixar-se recontextualizar numa nova situagao: € o que justamente faz o
ato de ler” (RICOEUR, 2008, p. 62).

O modo como Graciliano Ramos retrata o processo de reificacdo de seu

protagonista ¢ por onde iniciaremos nossa analise antes de nos determos no
proposito central deste artigo, que € a relag@o entre filme, literatura e pintura.

2 Para o tema da reificagdo em Sdo Bernardo consultar Luiz Costa Lima, “A reificacdo de Paulo

Honério”, in Por que literatura, Petropolis: Vozes, 1966.

3 Outro caminho foi apontado por Roman Jakobson quando definiu a adapta¢do como tradugio. O

linguista empregou os termos tradugdo intersemiotica ou transmutacdo para classificar a interpretagdo
dos signos verbais por meio de sistemas de signos nio verbais. Ver JAKOBSON, R. Linguistica e
comunicaciio. Sdo Paulo: Cultrix, s/d. p. 63-72.
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O mundo reificado

No mundo de Paulo Hondrio, as for¢as que ditam seus atos sdo movimentadas
pela insistente busca pelo dinheiro. Este mundo tem sua representacdo maxima nas
terras de Sao Bernardo, nome de sua fazenda e que também batiza o romance que
conta sua trajetoria. Seu autor ¢ Graciliano Ramos.

A historia que livro e filme apresentam para seu leitor/espectador ¢ a de um
homem, abandonado pelos pais ao nascer, cuja tenacidade e desmesurada ambigao
leva-o a superar a miséria para se transformar em grande proprietario de terras.
Na ardua procura pelo capital, ele ndo da importancia aos meios utilizados para
consegui-lo:

A principio o capital se desviava de mim, e persegui-o sem descanso, viajando
pelo sertdo, negociando com redes, gado, imagens, rosarios, miudezas, ganhando
aqui, perdendo ali, marchando no fiado, assinando letras, realizando operacdes
embrulhadissimas. Sofri sede e fome, dormi na areia dos rios secos, briguei com
gente que fala aos berros e efetuei transa¢des de armas engatilhadas. (RAMOS,
2008, p. 17)

O percurso entre o comércio de santos e miudezas e transagdes de arma em
punho pelas terras do Nordeste levou o personagem de volta ao seu ponto de partida:
“Resolvi estabelecer-me aqui na minha terra, municipio de Vigosa, Alagoas, ¢ logo
planeei adquirir a propriedade de S. Bernardo, onde trabalhei, no eito, com salario
de cinco tostdoes” (RAMOS, 2008, p. 21). A terra onde foi explorado na juventude
pelo velho Padilha é a representacdo forte e sintese do desejo de posse de Paulo
Honorio: “O meu fito na vida sempre foi obter as terras de S. Bernardo, construir
esta casa, plantar algoddo, plantar mamona, levantar a serraria ¢ o descarogador,
introduzir nestas brenhas a pomicultura e a avicultura, adquirir um rebanho bovino
regular” (p. 12).

Mais do que tornar-se dono de uma propriedade, Paulo Hondrio se coloca
como agente modernizador: ele deseja transformar o modo arcaico de produgao do
antigo dono de Sao Bernardo, implantar novas técnicas de plantio com a aquisi¢ao
de novas maquinas, diversificar a producdo da fazenda com a introducdo de novas
espécies de animais € novos produtos agricolas.

O protagonista ¢ um agente capitalista por exceléncia, com seu impeto
transformador e sua sede insaciavel pelo lucro, por meio da qual ele orienta sua
relacdo com o mundo ao seu redor. A Paulo Hondrio interessa apenas aquilo — gado,
pessoa ou descarocador de algoddo — que resulta em retorno financeiro. Relagdes
humanas sao estabelecidas com base no retorno que lhe possa trazer. Homem de
propriedade, como bem notou Antonio Candido, para ele existe ética apenas no
mundo dos ntimeros, do célculo impessoal que transforma tudo em ganho, pois
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nessa ética “nao ha lugar para o luxo do desinteresse” (CANDIDO, 1992, p. 24-25).
Até mesmo o casamento ¢ visto pelo personagem como uma forma de investimento.

Numa certa manha, Paulo Honorio decide casar-se: “Foi uma ideia que me
veio sem que nenhum rabo-de-saia a provocasse. Nao me ocupo com amores,
devem ter notado, e sempre me pareceu que mulher ¢ um bicho esquisito, dificil de
governar”. O que move o personagem, como ele mesmo afirma, ndo sdo as razdes
do coracdo e sim as do negbcio; o que ele sentia “era o desejo de preparar um
herdeiro para as terras de S. Bernardo” (p. 67).

Como consequéncia desse desejo ¢ que Madalena, uma professora primaria,
entra em sua vida. Depois da posse da fazenda, a mulher é seu novo proposito,
pelo qual ndo medira esforgos e artimanhas, como observou com propriedade Jodo
Luiz Lafeta: “A partir do capitulo doze, com o surgimento deste outro motivo —
Madalena — tudo se subordina a ele. Todos os motivos tematicos — manobras,
negocios, brigas — convergem e encontram sua unidade no novo fito de Paulo
Honorio, a posse da mulher” (LAFETA, 2004, p. 85).

O pedido de casamento feito a delicada e culta professora mais se assemelha
a uma negociagdo de compra e venda. Quando Madalena diz que ndo ha pressa em
casar, “talvez daqui a um ano... Eu preciso me preparar”, Honorio retruca: “Um
ano? Negocio com prazo de ano ndo presta. Que ¢ que falta? Um vestido branco
faz-se em vinte e quatro horas” (RAMOS, 2008, p. 106).

Madalena insere no mundo de Paulo Honoério o amor, elemento que € estranho
ao seu modo utilitario de formatar tudo. O que de inicio parecia ser apenas um bom
negdcio, vai muito além e o fazendeiro acaba por se apaixonar pela professora.

No entanto, ele ¢ incapaz de lidar com seus sentimentos e também de
compreender a delicadeza da esposa, a generosidade dela no trato com os
trabalhadores do eito de suas terras. Tal comportamento opde-se frontalmente
ao extremado sentimento de posse de Paulo Honorio: “A bondade humanitaria
de Madalena ameaca a hierarquia da propriedade ¢ a couragca moral com que
foi possivel obté-la” (CANDIDO, 1992, p. 27). A solugdo para o conflito entre
a obsessdo pelo capital e a suavidade de Madalena ¢ o ciime que toma conta, de
forma violenta, do personagem:

Até entdo, ninguém fazia sombra a Paulo Honorio; agora, eis que alguém vai
destruindo a sua soberania; alguém brotado da necessidade patriarcal de preservar
a propriedade no tempo, e que ameaga perde-la. O senhor de Sao Bernardo reage
pelo ciime, expansdo natural de seu temperamento forte e forma, ora disfar¢ada,
ora ostensiva, do mesmo senso de exclusivismo que o dirige na posse de bens
materiais. (CANDIDO, 1992, p. 27).

Num depoimento dado a Maksen Luiz, na revista Filme Cultura, o cineasta
Leon Hirszman afirma que a obra de Graciliano Ramos se caracteriza por uma
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abordagem dos personagens nada esquematica: “Ele nao é nem a favor nem contra os
personagens. Procura compreender humanamente cada um deles”. Nesse processo,
o escritor elabora situacdes em que “a relagdo critica do espectador ou leitor ¢
estimulada. O espectador fica sendo sujeito, fica presente como pessoa enquanto
esta se relacionando com aquilo” (MAKSEN, 1974, p. 26-27). Segundo Randall
Johnson e Robert Stam, para Paulo Honério “tudo € propriedade, incluindo sua
mulher. Ele ¢ completamente alienado, um exemplar da reificagdo” (JOHNSON;
STAM, 1984, p. 22).

Para Marx, uma caracteristica essencial do ser humano reside no fato de ele
constituir-se como um ser genérico, ou s¢ja, um ser comunitario, social e, como
tal, interferir no mundo e altera-lo por meio de seu trabalho. Quando age sobre a
natureza, ele a transforma segundo a sua imagem e semelhan¢a; no mundo reflete-
se, portanto, a face daquele que a modificou. Essa forma de agdo, vital ao homem,
¢ objeto de sua vontade e consciéncia (MARX, 2004, p. 84): “A atividade vital
consciente distingue o homem imediatamente da atividade vital animal. Justamente,
e so por isso ele € um ser genérico. Ou ele somente é um ser consciente, isto é, a sua
propria vida lhe é objeto, precisamente porque ele ¢ um ser genérico”.

Todavia, a0 mesmo tempo em que o processo de transformagdo atesta a
capacidade criativa da humanidade, ele também se revela como meio de diminui¢ao
dessa mesma humanidade. Isso ocorre quando a sociedade capitalista, com seu
processo de divisao e mecanizagdo do trabalho, no qual o homem, ao vender sua
forca para produzir coisas fragmentadas, passa a ndo mais possuir o objeto de seu
trabalho ou controlar seu processo de constru¢do, uma vez que ndo tem mais uma
visdo de totalidade organica daquilo que cria com o seu esfor¢o. Nessa situacgao,
o homem encontra-se separado de suas proprias realizagdes, ou seja, ele ¢ um ser
alienado, estranhado em relagdo aquilo que faz: “quando arranca do homem o
objeto de sua produgdo, o trabalho estranhado arranca-lhe sua vida genérica, sua
efetiva objetividade genérica e transforma a sua vantagem em relagao ao animal na
desvantagem de lhe ser tirado o seu corpo inorganico, a natureza” (MARX, 2004,
p. 89).

Assim, na sociedade capitalista, caracterizada pela propriedade privada e
pela divisao social do trabalho, o produto do trabalho humano nao é medido mais
pelo seu valor de uso ou da duracdo e qualidade envolvidas em sua construgdo. O
objeto do trabalho se transforma em mercadoria. Essa condi¢do de mercadoria ndo
estabelece relacdo alguma com a “natureza fisica e com as relacdes materiais que
dela resultam. E apenas uma relagio social determinada entre os proprios homens
que aqui assume, para eles, a forma fantasmagorica de uma relag@o entre coisas”
(MARX, 2004, p. 151).

Separada do homem que a produz, a forma-mercadoria que determina o
carater dos objetos construidos pelo homem adquire a estranha qualidade de coisas
geradas “do nada”, que tomaram vida propria e se espalharam pela sociedade: “A
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isso eu chamo de fetichismo, que se cola aos produtos do trabalho tao logo eles
sdo produzidos como mercadorias e que, por isso, € inseparavel da produgdo de
mercadorias” (MARX, 2004, p. 151). Marx toma emprestado o termo fetichismo da
esfera religiosa, na qual, a um objeto feito pelo homem, ou até mesmo criado pela
natureza, sao atribuidos valores religiosos.

Georg Lukacs parte das concepcdes marxistas de alienacdo e fetiche da
mercadoria para elaborar, em Historia e consciéncia de classe, o conceito de
reificacdo. Para o fildsofo, o mundo reificado € aquele onde todas as relagdes sociais
entre as pessoas sdo coisificadas, transmutadas em meio a interesses materiais.
Reificagdo ¢, portanto, 0 momento em que a forma fria da mercadoria passa a
dominar o contato social entre os individuos.

O pensador huingaro observa que o capitalismo moderno, com sua consequente
mecanizacao racional do processo de trabalho, faz surgir o “trabalhador livre” (as
aspas sao de Lukacs), que pode vender sua for¢a produtiva como uma mercadoria,
como se fosse uma “coisa” que ele possui. Com a separagdo entre o resultado do
trabalho e o esfor¢o do trabalhador para produzi-lo, o capitalismo moderno opera
com o intuito de “substituir por relagdes racionalmente reificadas as relagdes
originais em que eram mais transparentes as relagdes humanas” (LUKACS, 2003,
p. 207).

Lukacs cita Marx, para quem as relagdes de trabalho se estendem para o campo
social como um todo em que as relagdes pessoais se tornam relagdes sociais entre
coisas. A vida se transforma em coisa atomizada, em gestos fragmentados de trocas
de mercadorias. Sob esta condicao € que surge o trabalhador “livre”, cujo destino ¢
o da sociedade como um todo. Na confrontag¢do do individuo com a sociedade, seja
no campo da pratica ou no campo intelectual,

A produgdo e a reprodugdo imediatas da vida — em que, para o individuo, a
estrutura mercantil de todas as “coisas” e a conformidade de suas relagdes com
“leis naturais” ja existem enquanto forma acabada, como algo que ndo pode
ser suprimido — s6 poderiam desenrolar-se sob essa forma de atos isolados e
racionais de troca entre proprietarios isolados de mercadorias. (LUKACS, 2003,
p-208-209).

Para Antonio Candido, o sentimento de propriedade das coisas, lugares e
seres, que caracteriza Paulo Hondrio, vai além de um simples instinto de posse
para se configurar como “uma disposi¢ao total do espirito, uma atitude geral diante
das coisas. Por isso engloba todo o seu modo de ser, colorindo as proprias relagdes
afetivas. Colorindo e deformando” (CANDIDO, 1992, p. 28-29). Ao representar
o protagonista do romance de Graciliano em seu filme, Hirszman constr6i uma
encenagao que salienta o seu carater reificado e alienado, conforme as concepgdes
de Marx e Lukacs resumidas acima. Tais caracteristicas aparecem de forma mais
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direta nos créditos de abertura da fita, que se sobrepdem a uma nota de cinco mil
réis. Comentaremos isso a seguir.

Os créditos de abertura: reificacio e artes visuais

Com suavidade, a imagem que se forma na tela é a expressdo S. Bernardo,
em tipos vazados nos quais notamos uma gravura com a imagem de uma menina
ladeada por duas mulheres. Os letreiros indicam, na sequéncia, a produtora, os
atores, a musica composta por Caetano Veloso e a dire¢do de Leon Hirszman, para
depois informar ao espectador que o filme ¢ baseado no romance homoénimo de
Graciliano Ramos.

As letras do titulo, que recortam o fundo negro da tela e emolduram a gravura
das mulheres, desfazem-se para ampliar a imagem de uma cédula de 5$000 (cinco
mil réis), moeda que circulou na primeira metade do século XX no Brasil —
contemporanea, portanto, tanto da publicagdo de Sdo Bernardo (1934) quanto do
tempo da narrativa do romance (1925 a 1930).

A cédula que abre o filme constitui-se em sintese do elemento que orienta
a vida de Paulo Hondrio: o capital. Ao mesmo tempo € a primeira ¢ mais dbvia
referéncia as artes plasticas na transposi¢ao do romance para a tela.

Outro dado que devemos observar na op¢ao de Hirszman ao mostrar o
verso da nota, no qual duas mulheres estdo em volta de uma crianca, é que ela
antecipa um evento central do romance: o casamento como exemplo da reificacao
dos sentimentos do protagonista ¢ a consequente visao da mulher como forma
de investimento. Como afirmado acima, o desejo do matrimdnio veio para Paulo
Honério de uma hora para outra — ele simplesmente acordou um dia com vontade
de se casar. Seu intento de arranjar uma esposa foi uma escolha objetiva que surgiu
apenas da vontade de ter um herdeiro para a propriedade de S. Bernardo.

Ha outro dado relevante que identificamos na abertura da fita. No primeiro
capitulo do romance, Paulo Honorio faz sua primeira interven¢do na narrativa,
revelando que “antes de iniciar este livro, imaginei construi-lo pela divisdo do
trabalho” (RAMOS, 2008, p. 7). Como em uma linha de montagem, cada pessoa teria
uma funcao especifica para cada momento da “produgdo” do texto: Padre Silvestre
cuidaria da parte moral e das citagdes em latim; Jodo Nogueira se responsabilizaria
pela pontuagdo, ortografia e sintaxe; Arquimedes faria a composigdo tipografica;
Ltcio Gomes de Azevedo Gondim tomaria para si a tarefa da composigao literaria.
Hondrio tracaria o plano geral da obra, além de inserir no livro conceitos basicos de
agricultura e pecudria, pagaria as despesas e colocaria seu nome na capa.

Num primeiro momento, o inicio de S. Bernardo parece estar ausente da
transposi¢do filmica. Com efeito, a fita comeca a partir do terceiro paragrafo do
segundo capitulo. Porém, um olhar mais atento mostra que os proprios créditos
de abertura do filme constituem-se numa forma sutil de trazer para a tela o tema
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central do capitulo que abre o romance: a criagdo artistica como resultado da divisao
do trabalho, gracas ao recurso do emprego da cédula como “tema de entrada” da
narrativa.

Do ponto de vista marxista, a realizagdo cinematografica, ou seja, o filme que
chega as telas pode ser classificado em um dos modos como Karl Marx definiu a
manufatura no Livro Primeiro de O Capital (MARX, 2013, p. 411):

Reunem-se numa mesma oficina, sob o controle de um mesmo capitalista,
trabalhadores de diversos oficios andénimos, por cujas maos tem de passar
um produto até seu acabamento final. Uma carruagem, por exemplo, era o
produto total dos trabalhos de um grande niimero de artesdos independentes,
como segeiro, seleiro, costureiro, serralheiro, correeiro, torneiro, passamaneiro,
vidraceiro, pintor, envernizador, dourador etc. A manufatura de carruagem
reune todos esses diferentes artesios numa oficina, onde eles trabalham
simultaneamente e em colaboragdo mutua.

A produgao de uma pelicula é o que poderiamos chamar de um produto feito
numa mesma “oficina” — o set de filmagens —, onde os trabalhadores se retinem
por um determinado tempo para produzir um filme. Diretores de fotografia,
montadores, técnicos de som e iluminagdo, musicos, produtores, roteiristas e atores
sdo os trabalhadores que realizam tarefas especificas relacionadas a realizacao da
obra cinematografica. Cabe ao diretor coordenar os profissionais envolvidos na
feitura da fita — ¢ ele que orienta os atores sobre como devem atuar em determinada
situagdo, que solicita ao diretor de fotografia como uma cena deve ser enquadrada,
etc. O produtor ou a companhia produtora opera, em alguns casos dos quais o melhor
exemplo ¢ o cinema produzido em Hollywood, como o capitalista que controla os
custos da produgdo, conforme apontado por Marx.

Os créditos de abertura de S. Bernardo configuram-se, portanto, com sua
lista de trabalhadores e respectivas fun¢des no filme, como referéncia grafica as
primeiras paginas do livro, nas quais vemos o desejo do autor-narrador de estruturar
o romance por meio da divisao do trabalho.

Paulo Honorio entra em cena: atmosfera da luz

A camera fixa, posicionada a meia altura, num plano médio, enquadra Paulo
Honorio sentado numa mesa, olhando diretamente para o espectador, no interior
de sua casa, nas terras de S. Bernardo. A tomada ¢ longa ¢ nela notamos a forma
e as pequenas ondulacdes da toalha branca que cobre a mesa, as dobras do tecido
da camisa do personagem. A direita, na tela, vemos as linhas verticais e as formas
circulares do encosto de um banco de madeira em segundo plano. Ao fundo, na
parte superior da cena, a luz crua do dia claro penetra o recinto, contrastando com
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o tom pastel que cobre a parede da casa ¢ a roupa de Honorio. Notamos também a
textura da superficie das paredes e da madeira da janela.

Belén Vidal observa, com muita propriedade, que o enquadramento fixo e os
planos longos sdo alguns dos recursos que tencionam a narrativa como um todo,
chamando nossa atencdo para a textura visual do filme (VIDAL, 2012, p. 112).

Para Ismail Xavier, essa sequéncia de abertura, com seus longos planos,
caracteriza o tempo presente do “narrador voz”, que se encontra mergulhado em
sua imobilidade e em sua solidao. A expressao grave do rosto e suas atitudes dao
ao personagem um carater melancolico e tal estado de espirito se estendera por
toda a narrativa, apesar do hipotético percurso dindmico do protagonista, como um
individuo capitalista extremamente empreendedor deveria ter. Somente depois de
deixar bem claro ao espectador que este ¢ o momento do presente de Paulo Honério
¢ que o filme passa a ilustrar aquilo que ele diz, ou seja, ¢ quando efetivamente
comega o flashback (XAVIER, 1997, p. 135).

Os longos planos citados acima dominam a narrativa de S. Bernardo. Tal
caracteristica da ao filme de Hirszman uma estrutura que o afasta da dinamica de
uma cinematografia mais convencional, baseada no cinema cléssico estabelecido
por Hollywood:

A constante dos planos longos e da imobilidade, raramente rompidos no filme,
nao oferece a Paulo Honodrio nenhum momento em que ele se apresenta com
aquela poténcia e velocidade, fluéncia na relagdo com o mundo, muito proprias
da construgdo do herodi no cinema cléssico, onde o primado da agdo ganha
ressonancia no tipo de decupagem que ressalta a energia dos herdis a criar
espago, conquistar novos terrenos, sendo acompanhados por uma camera que se
comporta como alguém que “segue” uma figura humana que detém a iniciativa
dos movimentos. (XAVIER, 1997, p. 136)

Sobre a voz off do protagonista, ou o “narrador voz” que conduzira o
espectador durante o filme, esta ¢ uma opcdo que Hirszman emprega como
equivalente da narrativa na primeira pessoa do texto de origem. Nesta que é sua
primeira intervengdo, Paulo Honodrio informa-nos que seu objetivo ¢ contar sua
propria historia. A fala do personagem no filme segue, palavra por palavra, o texto

do romance (RAMOS, 2008, p. 11-12):

Continuemos. Tenciono contar a minha historia. Dificil. Talvez deixe de
mencionar particularidades uteis, que me parecam acessorias e dispensaveis.
Também pode ser que, habituado a tratar com matutos, nao confie suficientemente
na compreensdo dos leitores e repita passagens insignificantes. De resto isso
vai arranjado sem nenhuma ordem, como se vé. Ndo importa. Na opinido dos
caboclos que me servem, todo caminho da na venda.
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Mencionamos brevemente a iluminagdo da cena. Vamos nos deter um pouco
nesse topico. A cena interior da sequéncia de abertura recebe iluminagao do exterior
que entra no ambiente pelas janelas da casa. A luz que vem de fora se espalha, de
forma difusa, pelo ambiente. Pensamos aqui na observacdo de Jacques Aumont
sobre a funcdo atmosférica da luz na pintura (AUMONT, 2004, p. 175):

Os inicios pictéricos da luz atmosférica sdo antigos: a maioria dos Rembrandts,
bom nimero de Lorrains, confiam o essencial de seu efeito a uma utilizagao
calculada da iluminag@o, a um s6 tempo para delimitar regides diversamente
significantes na imagem (Os discipulos de Emaiis) e para banhar o quadro inteiro
ou por zonas, de uma luz cuja ‘conotagdo’ levara a apreciagdo do conjunto do
quadro. Lorrain jamais representa diretamente o sol, mas, torna-se mestre,
reconhecido como tal, na figuracdo da difusdo da luz solar, na representacdo de
atmosferas caracteristicas dos momentos do dia e das estacdes.

A iluminacdo em S. Bernardo pode ser incluida na categoria atmosférica do
emprego pictorico da luz referido acima por Aumont. Quer interna, como esta com
que nos deparamos na abertura do filme, quer naquelas situadas na cidade de Vigosa
ou nas terras da fazenda, a luz do dia, de velas, de lampadas, espalha-se de forma
harmoniosa sobre a superficie das coisas e dos corpos.

O quadro no interior do quadro e a sombra

Encontramos em S. Bernardo varias passagens no filme em que podemos
observar os personagens e seus entornos delimitados por quadros dentro do quadro
do filme. Exemplo disso ¢ a sequéncia em que Paulo Hondrio dialoga com Padilha
durante os primeiros momentos da manha. A conversa gira em torno das dificuldades
do rapaz para conseguir financiamento para cultivar a fazenda. O homem propde
a Honorio um empréstimo de 20 contos de réis, que teria como garantia a propria
fazenda.

A cena ¢ emoldurada por duas colunas nas extremidades laterais da tela, e
vemos Padilha encostado na pilastra do lado direito. Mais ao fundo, vemos Paulo
Honorio sentado sob a entrada de um deposito. Ha um efeito aqui de um quadro
dentro do quadro, parecendo Padilha encurralado pelas duas colunas ao mesmo
tempo em que se encontra isolado de seu interlocutor pelos limites do galpao onde
este se encontra.

Outro exemplo relevante ocorre durante a sequéncia na capela da propriedade,
a qual antecede o suicidio de Madalena. Oprimida pelo ciime desmedido de seu
marido, ela ndo vé outra saida sendo acabar com a propria vida. O ciime surge
da incapacidade do protagonista em compreender o comportamento refinado e
elevado da mulher, com sua cultura e seu respeito aos trabalhadores humildes da
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fazenda, e também do sentimento terno que ela faz despertar em seu coragdo duro
(CANDIDO, 1992, p 76).

Volto minha ateng¢@o aqui para o primeiro plano dessa sequéncia, quando
a camera se coloca diante da entrada da capela. Duas paredes brancas ladeiam
a porta, delimitadas pelos batentes nas laterais e pelos rodapés na parte inferior
da construgdo. A porta da igreja configura-se como um quadro dentro de outro
quadro — a tela do cinema.

Por meio da abertura desse quadro dentro da cena, vemos o interior
completamente escuro da igreja. Dessa escuridao sai Madalena, com seu vestido
vermelho e seu xale rubro-verde*. As sombras que parecem acompanhar Madalena
quando ela sai da capela envolvem o corpo da personagem. As cores marcantes de
suas roupas perdem sua poténcia.

Paulo Honoério entra no quadro pelo lado esquerdo e se dirige a esposa,
segurando-a pelo braco direito. Sua sombra projeta-se sobre as vestes da mulher,
reduzindo mais ainda a vivacidade de seu xale e vestido. Os dois personagens
quedam imodveis por um breve momento, seus corpos parecem congelados no
tempo e no espaco. Honorio diz a mulher: “Meia volta. Temos negocio!”. Madalena
responde, como se a tristeza do mundo estivesse contida somente em uma palavra:
“Ainda?”. Ela parece destituida da for¢a de vontade que move todos os seres e
coisas do mundo.

Madalena submete-se a vontade do marido e deixa-se conduzir de volta para
o interior escuro da igreja. Nesse gesto fugaz reconhecemos a derrota da professora
diante da forga corrosiva do mundo reificado de Paulo Honério. Ela agora se
assemelha a mais uma propriedade do senhor de S. Bernardo e, tal como um animal,
deixa-se tanger para o vazio.

Os personagens adentram o recinto e a camera permanece imovel por breves
segundos do lado de fora, mostrando a escuriddo no interior da capela. Dentro em
pouco saberemos que esta sera a ultima conversa travada entre marido e mulher,
antes que ela cometa o unico e desesperado gesto que lhe permitird escapar da
espessa opressao de Paulo Hondrio. As trevas que a camera enquadra no centro
da imagem parecem antecipar o fim tragico de Madalena, anunciado também no
pungente dialogo que entdo se da dentro do recinto sagrado:

— Se eu morrer de repente...
— Que historia ¢ essa, mulher? Lembranca fora de proposito.

— Por que ndo? Quem sabe qual hé de ser o meu fim? Se eu morrer de repente...

4 Vimos a personagem usando esses trajes em trés momentos anteriores do filme: no primeiro

encontro com Paulo Hondrio na estacdo de trem, durante o pedido de casamento e quando ficamos
sabendo que ela teve um filho.
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— Acabe com isso, criatura. Para que falar nessas coisas?

— Oferecga os meus vestidos a familia de mestre Caetano e a Rosa. Distribua os
livros com seu Ribeiro, o Padilha e o Gondim.

A iluminacgdo difusa da cena cria uma paleta de cores em tons ocres, ou
seja, nos mesmos tons da terra da propriedade de S. Bernardo, o mais valioso
investimento de Paulo Honorio. As cores que dominam a cena e a iluminagdo
elaborada impedem que os personagens se destaquem do cenario, fazendo com
que eles parecam submetidos ao mundo onde vivem: Hondrio e sua coisificagao e
aliena¢do do mundo, e Madalena, por sua vez, submetida ao universo reificado do
marido.

Cena-chave dos momentos finais do filme, ela sintetiza, com recursos
marcadamente pictoricos, um dos pontos essenciais do filme/romance: a poténcia
do capital diante de tudo aquilo que ¢ humano. Nem mesmo Paulo Honoério
escapara dessa forca descomunal. Mais tarde ele reconhece que a sede desmedida
pelo capital o desumanizou (RAMOS, 2008, p. 216):

O que estou ¢ velho. Cinquenta anos pelo S. Pedro. Cinquenta anos perdidos,
cinquenta anos sem objetivo, a maltratar-me e a maltratar os outros. O resultado
¢ que endureci, calejei, e ndo ¢ um arranhdo que penetre esta casca espessa e
vem ferir ca dentro a sensibilidade embotada.

Numa analise do quadro 4 morte de Marat (1793), de Jacques-Louis David,
Giulio Carlo Argan comenta sobre o uso simbdlico do negro que domina a maior
parte da pintura (ARGAN, 1992, p. 44):

A definicdo do local (do assassinato de Marat), tdo exata em seu primeiro plano,
dilui-se no alto: mais da metade do quadro ¢ vazia, ¢ um fundo abstrato, sem
sinal algum de existéncia. Da presencia tangivel das coisas passa-se a desolada
auséncia, da realidade ao nada, do ser ao ndo-ser. A borda da banheira, metade
coberta por um tecido verde e metade por um lencol branco, ¢ a linha que separa
as duas regides, das coisas ¢ do nada. O espago é definido pela sobria, quase
esquematica contraposicao de horizontais e verticais.

De forma semelhante aquela identificada por Argan no quadro de David,
encontramos na cena da entrada da capela a mesma construgdo sobria do espago,
com sua contraposi¢do esquematica das linhas horizontais do rodapé e verticais dos
batentes da porta. Em oposi¢ao a presenga tangivel de Paulo Hondrio e Madalena,
temos ao fundo a auséncia desoladora da escuriddo da igreja, a crua realidade do
nada, da morte.
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Ultima pincelada, a guisa de conclusio

A transposicdo para o cinema de S. Bernardo revela-se rica no dialogo com
outras formas de expressdo artistica. Poderiamos abordar o papel da musica
composta por Caetano Veloso para a trilha do filme ou a influéncia do teatro de
Bertolt Brecht na interpretagdo dos atores. Essas duas artes foram usadas com
maestria por Leon Hirszman na interpretagdo do romance.

No caso deste artigo, a escolha deveu-se ao desejo de permanecer no campo
em que a imagem analisa a propria imagem no processo de transposi¢do do texto
literario. Essa perspectiva teve origem no comentario de Volker Pantenburg:

Um método 6bvio de tematizar um meio de expressao esta em sua confrontagao
diegética com outro meio. O que caracteriza implicitamente um filme como uma
complexa montagem de imagem, som e escrita pode se transformar em um tema
explicito caso a estrutura cinematografica contenha diferentes tipos de imagens:
filme e pintura, filme e fotografia, filme e video. (PANTENBURG, 2015, p. 73)

RAMOS, P. R. Cinema, Literature, and Painting in Sao Bernardo, by Leon
Hirszman. Itinerarios, Araraquara, n. 49, p. 169-183, jul./dez. 2019.

B ABSTRACT: In the movie transposition of Sdo Bernardo (1973), novel written by
Graciliano Ramos (1934), the director Leon Hirszman uses the painting as one of the
formal elements to adapt the literary text to the screen. The film establishes, therefore,
a dialogue with two art forms: Literature - the starting point of the film adaptation -
and Painting, of which the filmmaker incorporates some of its characteristic structural
elements to the formal structure of his transposition of Ramos s novel.

B KEYWORDS: Adaptation. Cinema. Literature. Painting.
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A MONTAGEM COMO PROCEDIMENTO
CONSTRUTIVO EM BOQUITAS PINTADAS, DE
MANUEL PUIG, E EM ONDE ANDARA DULCE

VEIGA?, DE CAIO FERNANDO ABREU'

Wanderlan ALVES®

B RESUMO: Neste artigo, analisamos como Manuel Puig e Caio Fernando Abreu se
valem do conceito de montagem e de suas possibilidades no cinema e nos meios de
comunicagdo para a construgdo narrativa de seus romances Bogquitas pintadas e Onde
andard Dulce Veiga?, a0 mesmo tempo em que, por essa via, realizam uma reflexdo
critica sobre o romance e sua linguagem, assim como sobre as a¢des da industria cultural
e dos media no tecido social ou, inclusive, seu didlogo com a politica e o autoritarismo
na literatura latino-americana dos anos 1960-1980.

B PALAVRAS-CHAVE: Caio Fernando Abreu. Manuel Puig. Mass media. Montagem.

Em Boguitas pintadas e em Onde andard Dulce Veiga?, ao projetarem um
olhar, a maneira de uma camera, que revela e desvenda o mundo representado,
as narrativas ndo s6 induzem o leitor/espectador a apreender o objeto focalizado,
mas também o tornam integrante do proprio sentido que se estd construindo na
movimentacdo diegética. Buscando entender o universo de que fazem parte, as
personagens desses romances, ao conceberem suas vidas como se fossem filmes,
procuram reconfortar-se e entender o universo de que fazem parte, apresentando-
se a uma realidade “menor e muito convincente, fragmentando ainda mais o
mundo, até que tudo o que [lhes] resta ¢ um continuo fluir das memorias visuais
que tomam o lugar das experiéncias vividas” (REISZ; MILLAR, 1978, p. 374)
e constituem uma espécie de lugar imaginario de vivéncia. Ou seja, suas vidas
individuais s3o cindidas na base, pois resultam de um amalgama entre realidade e

*

UEPB — Universidade Estadual da Paraiba — Pos-Graduagdo em Literatura e Interculturalidade —
Campina Grande — PB — Brasil. 58429-500 — alveswanderlan@yahoo.com.br.

' Este texto constitui-se num extrato de minha dissertagdo de mestrado, defendida na UNESP/SJRP,

em 16 de fevereiro de 2011. O trabalho contou com apoio da FAPESP (Proc. 2009/02794-9). Apesar
de ja terem sido escritos muitos estudos sobre Caio Fernando Abreu e sobre Manuel Puig desde entdo,
mantivemos, neste artigo, a perspectiva analitica original, assim como o mesmo recorte bibliografico.
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imaginario. Tanto na realidade quanto no imaginario, a acdo da industria cultural
se faz presente, dindmica. Tais vidas sdo, portanto, duplas, pois nelas realidade e
imaginario se articulam, borrando suas fronteiras e, a0 mesmo tempo, dando a ver
suas incongruéncias ou incompatibilidades, suas fraturas, enfim. E na fratura que
reside a possibilidade de critica que uma faz a outra: “produto do choque entre
ilusdo do cinema (ideologia do way of life americano) e a opressdo da realidade
latino-americana” (JASINSKI, 1998, p. 93).

No romance Onde andara Dulce Veiga?, o narrador-protagonista se identifica
como sendo “um ponto como a lente na extremidade de um telescopio [no centro
de minha testa] que eu apontava para as pessoas que amava, ¢ estavam distantes”
(ABREU, 1990, p. 211). Ja a narrativa de Boquitas pintadas, por sua vez, agencia
a focalizacdo por fora (POUILLON, 1974), também associada a simultaneidade
das tomadas de cena de cada uma das personagens, flagrando os desejos e os
temores de cada uma delas. A ambiguidade decorrente de tal procedimento, em
Puig — distintamente de Abreu, em que o narrador-protagonista, de fato, se envolve
com suas memorias — esta em ndo haver cumplicidade entre a instancia autoral ¢ a
perspectiva das personagens, de modo que o efeito resultante ¢ o humor.

O que se constroi de modos distintos e com efeitos diferentes, em cada uma
das narrativas, ¢ uma situagdo em que sdo mostradas as personagens enquanto elas
vivenciam o efeito de continuidade temporal criado por suas memorias ou seus
desejos, com o sentido de uma avaliacdo do passado, em Abreu, e de desejo ambiguo
de transcendéncia e realizagdo pessoal, em Puig. Em Boquitas pintadas, o possivel
efeito de realizacdo pela via do imaginario ¢, simultaneamente, denunciado como
mais um produto da vida alienada de suas personagens, nos casos em que o desejo se
deve a sua propria alienagdo, e decorre, portanto, de seu envolvimento sentimental
com as figuras popularizadas pelo cinema. Trata-se de mais um procedimento
parddico na narrativa de Puig. De qualquer modo, em ambos os romances, tal
efeito de realizagdo ou de proposi¢do imaginaria ecoa no presente das personagens
e, por vezes, torna-se um efeito positivo. Nesse caso, trata-se de uma estratégia
que lhes torna visivel a vida, permitindo ao narrador-protagonista do romance de
Abreu divisar as dimensdes de seu conflito dramatico, e a algumas personagens do
romance de Puig, Nené, principalmente, tal procedimento lhes possibilita reviver,
mesmo que problematicamente, por meio da imaginagdo, o tempo perdido.

Em Onde andara Dulce Veiga?, ¢, também, o sentimento de um “tempo perdido”
que evidencia a disjun¢@o entre o ser e o estar no mundo, por parte do protagonista,
e se torna a razao que sustentara toda a sua busca por Dulce Veiga. O recurso
empregado por Abreu aponta para a situagdo disforica do narrador-protagonista, no
inicio da narrativa, e para a sintese final alcangada em sua trajetoria de busca — uma
aprendizagem — no desfecho. Apesar da perspectiva da “visdo com” (POUILLON,
1974) assumida pelo narrador ao longo da histéria narrada, sua visdo, em varios
trechos, implica certo distanciamento em que o passado aparece espacializado, ou
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o presente ¢ lancado para um passado distanciado. Na verdade, a partir do momento
em que empreende sua busca pela cantora desaparecida, o narrador-protagonista
confunde, por varias vezes, outras pessoas na rua com a figura de Dulce Veiga.

Noromance em questao, esses flashes a maneira cinematografica se relacionam,
ainda, a marcagdo ritmica do texto. De modo geral, ao longo da narrativa, o narrador-
protagonista, por diversas vezes, acredita ver Dulce Veiga. A repeti¢do do motivo
da “presenca de Dulce Veiga”, cuja figuragao softre, por vezes, alguma variacao —
ora ela aparece mais claramente como Dulce Veiga, ora como mendiga que, de
repente, mostra ser a cantora, ora como alguém que foge —, liga-se ao presente da
narrativa ¢ as memorias do narrador-protagonista pela repeti¢do (pentimento?) da
acdo de levantar o brago direito, apontando para cima, por parte da (suposta) Dulce
Veiga que ele vé. Esse ¢ exatamente o movimento que o narrador-protagonista tinha
visto Marcia F. fazer quando a encontrou pela primeira vez, justamente cantando o
sucesso que ele conhecia pela voz de Dulce, a musica “Nada além”.

Alias, é nesse encontro que ele descobre que Marcia € filha de Dulce e, de certo
modo, ¢ a partir dele que suas memorias acerca de Dulce Veiga sdo mobilizadas,
numa espécie de primeiro encontro entre ele e (pela imaginagao) Dulce Veiga. Do
ponto de vista estrutural, por sua vez, a recorréncia do motivo da apari¢ao de Dulce
Veiga, que aparece nas cenas 6, 15-16, 26, 37, 50 e 71, sustenta o proprio ritmo da
busca que se narra no texto, marcando, alternadamente, o jogo presenga/auséncia
de Dulce Veiga, na perspectiva do narrador, seja como realizagdo imaginaria, seja
como presenca concreta (no tltimo caso).

Por sua vez, o conjunto de pistas falsas distribuidas ao logo da narrativa de
Abreu constitui-se noutro aspecto importante para a montagem, em sentido amplo,
no romance, na medida em que o narrador-protagonista deve tentar articula-los
para encontrar Dulce Veiga. Nao se pode, pois, desconsiderar o incomodo das
personagens quando, ao longo da investigagdo, o protagonista lhes pergunta
sobre Dulce Veiga (vejam-se, especialmente, os casos de Lilian Lara, Alberto
Veiga e, ainda, do proprio Saul). Tal incomodo decorre, claro, de tratar-se de algo
supostamente desconhecido (o paradeiro de Dulce Veiga), mas, ainda, do fato de
que tocar em tal historia implica, também, revolver ruinas de um passado individual
e coletivo catastrofico, como foram os anos 1960 no Brasil, a partir da ditadura
militar, tempo vivido pelas personagens da historia narrada.?

2 Mexer no passado da historia de Dulce Veiga significa, também, para os envolvidos, mexer em seu

proprio passado e, ainda, no passado da historia recente do Brasil e, desse modo, desmascarar uma
série de mitos que se ligam a tal fase da historia, como a propria caracterizagdo desse momento —
ditadura ou revolugdo —, o chamado milagre econémico e a ideia de progresso social. Nesse sentido,
falar de Dulce Veiga nao significa apenas retomar a era do radio na musica brasileira, mas sim notar
também que ha, simultaneamente, uma intensa movimentacdo politica no pais e algum didlogo,
por parte de minorias, com discursos opositores, em geral associados ao pensamento de esquerda
e a guerrilha, os quais, de um modo geral, o poder oficial tentou silenciar diretamente, pela forca

Itinerarios, Araraquara, n. 49, p. 185-201, jul./dez. 2019 187



Wanderlan Alves

O romance sugere o apagamento paulatino de uma memoria histérica, efetuado
pela propria midia, que, das primeiras noticias de destaque sobre o desaparecimento
de Dulce Veiga, passa, progressivamente, a falar cada vez menos no assunto, até
abandona-lo de todo. Criadora de mitos, a midia ¢, ainda, criadora de histdria(s).
A montagem, no romance de CFA, funciona, entre outras coisas, COmo um recurso
que possibilita a leitura dessa(s) histéria(s) a partir de angulos diversos e, desse
modo, permite-nos lancar um olhar critico sobre ela(s), criando, por meio desse
procedimento, outra versdo de tal(is) historia(s), a contrapelo, talvez.

Tal operacdo coloca em questdo os limites da propria narrativa moderna, ao
trabalhar com a simultaneidade, e as estratégias encontradas para tentar driblar
essas barreiras, dado que o codigo linguistico é linear. Em momento algum a
narrativa de Abreu, por exemplo, diz explicitamente que se trata de duas acdes
ocorrendo a0 mesmo tempo: lembrar e caminhar, no trecho dos fragmentos 6, 7 e
8, em que o narrador-protagonista reconstroi seu passado (a primeira vez que viu
Dulce Veiga) enquanto caminha de volta para sua casa. Porém, o corte efetuado
na sexta sequéncia, cuja continuidade ¢ retomada na oitava, provoca o efeito de
simultaneidade, corroborado pela grafia em italico da sétima sequéncia. Trata-se
de um procedimento tornado comum pela linguagem cinematografica, a que Metz
(1972) chama de sintagma alternante.

As sequéncias sessenta e quatro a sessenta e sete, emolduradas pela
sexagésima terceira e pela sexagésima oitava, em que nio ha qualquer marcagao
grafica que distinga os planos narrativos, também criam o efeito de simultaneidade.
Nesse interim, temos, depois de o narrador ja ter encontrado a cantora Dulce
Veiga, um momento em que o protagonista revive todo o seu passado, enquanto
Dulce canta e toca violao perto dele, numa beira de estrada, exatamente no dia em
que o narrador-protagonista a encontra, também dia de seu proprio aniversario.
Esse procedimento tem uma correspondéncia sintagmatica com o chamado
sintagma em episoédios (METZ, 1972), na linguagem cinematografica. Nao ha
nada novo nos procedimentos em si, 0 novo, ai, reside na liberdade conferida ao
uso de tais procedimentos, cuja fragmentacdo e o efeito de montagem encerram
um efeito expressivo, mas ainda ideoldgico: “a escrita deixa de ser repeticao,
mesmo partindo de um ja-dito” (JITRIK, 1979, p. 238). Isso se deve a que tanto
a obra de Puig quanto a de Abreu tém uma relagdo importante com a linguagem
cinematografica:

(como no caso de Saul), ou indiretamente, por obrigar a fuga, no caso de Dulce. Isso torna coerente
a estratégia de plasmar a narrativa de pistas falsas sobre o paradeiro de Dulce, visto que acaba por
conotar a atmosfera de medo, inseguranca e horror relacionados ao contexto de autoritarismo vivido
pela maioria das personagens. O passado (perdido) da musica romantica de Dulce Veiga €, pois,
apenas a ponta de um iceberg dessa historia que o esquecimento, individual e coletivo, ameaga apagar.
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[...] enquadramento de momentos narrativos; montagens de seqiiéncias de agao;
linguagem técnica de recursos expressivos (zoom, fotogramas, closes, happy
end); citagao direta de musicas e cantores (como em um fundo musical), além
de diretores, filmes, atores ¢ atrizes, passagens de obras cinematograficas, como
estratégias para elaborar imagens analogicas no pensamento ou criar climax
para o contexto narrativo. Estes recursos pretendem alcancar uma visualiza¢ao
dos fatos da historia de acordo com a sua disposi¢ao na trama, influenciando na
compreensdo. (JASINSKI, 1998, p. 13).

O narrador-protagonista de Onde andard Dulce Veiga?, por exemplo, enquanto
ouvia Dulce Veiga, via

Encadeadas, cronolodgicas, como slides ou fotogramas, alguns coloridos, outros
preto e branco, quadros vivos — assim a minha vida passava em frente dos
meus olhos, dia apds dia, uma por uma todas as cenas daquela ultima semana.
Tudo légico, natural, uma cena gerava outra ¢ outra ¢ unidas me conduziam
exatamente até aquele lugar onde eu estava. (ABREU, 1990, p. 210).

E o proprio procedimento construtivo adotado no romance e o sentir a
vida como um filme que ai se apresentam. Onde andara Dulce Veiga? se realiza
num conjunto de setenta e um capitulos-fragmentos cuja continuidade é obtida
exatamente como nos sugere o narrador: uma cena gera outra, que se une a outra,
sucessivamente.

Na relagdo entre montagem, continuidade e cortes cénicos operados em
Bogquitas pintadas e em Onde andara Dulce Veiga?, podemos observar que Puig
emprega procedimentos mais ludicos € menos classicos. J4 CFA recorre a uma
montagem tecnicamente perfeita, mais afim ao cinema hollywoodiano mais
recente, especialmente o de acdo, voltado para o grande publico. Em Onde andara
Dulce Veiga?, os cortes sao realizados entre o fim de um movimento € o inicio
de outro, para criar os efeitos de continuidade e o ritmo continuo. H4, também,
maior linearidade na disposicdo das sequéncias narrativas, de modo que elas
seguem o seguinte esquema, numa relagdo entre o foco dado em uma cena e seus
desdobramentos: uma determinada cena termina com o mote a ser desenvolvido
na cena seguinte. Essa condic¢do so é quebrada, ainda que parcialmente, quando a
cena ou a sequéncia de cenas seguintes constitui agao simultanea (mesmo que em
pensamento) a que acaba de ser narrada. Mas a conexao, dentro de um mesmo plano
temporal, permanece. Deste modo, seu esquema de montagem ¢, basicamente, o
seguinte: A se desdobra em A’, que se desdobra em B, que origina B’, e assim
sucessivamente. Eventualmente, cenas sdo retomadas ou continuadas depois de
algum corte brusco, dadas as necessidades dramadticas e de manutencdo do ritmo
pretendido, mas isso nao problematiza a tendéncia geral aqui caracterizada.
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Associado ao ritmo e a montagem, podemos observar, também, o fato de
que as sequéncias tornam-se mais curtas a partir do momento em que o narrador-
protagonista encontra a cantora desaparecida. Esse efeito ¢ semelhante ao que se
da entre as sequéncias cinquenta e trés e cinquenta e cinco. Na sequéncia cinquenta
e quatro, o narrador encontra o diario de Dulce Veiga, e nela acompanhamos
um continuo afunilamento da focalizacdo. Na cinquenta e trés, em que ocorre a
primeira visdo da imagem do diario de Dulce Veiga, a focalizagdo do ambiente,
que, de certo modo, mimetiza as tomadas de cena na narrativa filmica, se da a partir
de uma posigdo de observag@o mais distante. Na sequéncia cinquenta e quatro, ja
ha um contato direto e mais proximo do diario. Por fim, na sequéncia cinquenta
e cinco, o protagonista abre e 1€ o caderno encontrado, e o caderno passa a ser o
objeto focalizado, exclusivamente. O movimento ¢ semelhante a um zoom que,
paulatinamente, modifica nosso contato com o objeto observado. Num movimento
similar, ¢ também uma espécie de restri¢ao continua do foco, que diminui o campo de
visdo, mas aumenta o poder de visao sobre o campo focalizado. Entdo, verificamos
esse procedimento até o final da sequéncia cinquenta e nove, quando o protagonista
encontra a cantora, num processo que, desde o momento da descoberta do didrio
pelo narrador-protagonista, coloca-o cada vez mais perto do objeto buscado, a
cantora, como numa operacao de ativagao do zoom.

Em Boquitas pintadas, amontagem como procedimento narrativo se relaciona,
como ja vinhamos observando, a presentificagdo do tempo passado, mas também
se vincula a relagdo entre individuos e objetos focalizados. Esse procedimento
escritural pode ser observado ja na terceira entrega, como se denominam os
capitulos, em que sao apresentados o album de fotografias, um quarto de Mabel
e a agenda de Juan Carlos. A estratégia distingue-se, no entanto, da de CFA,
uma vez que Puig torna a experimentacdo mais radical, empregando como foco
narrativo principal a cadmera aparentemente objetiva e identificada com o olhar,
numa tentativa de eliminar qualquer efeito aparente de intromissdo do narrador.
Desse modo, apresenta-nos situagdes ou acontecimentos passados como sendo
presentes, pela auséncia de continuidade temporal que nos permita divisar o antes e
o depois do mostrado. Como procedimento, ele recorre ao que poderiamos chamar
de justaposicdo de sintagmas paralelos (METZ, 1972), que formam uma unidade de
sentido, mas ndo se conectam organicamente.

No caso de Puig, a busca de objetividade também dialoga com as propostas do
Nouveau roman, e um dos efeitos obtidos € o de que a obra se apresenta ndo como
testemunho de uma realidade anterior, mas como sendo (pretensamente) a propria
realidade. Tem-se um desenvolvimento subjetivo, mental e pessoal, apresentado
ja no inicio da historia narrada, quando Nélida procura relembrar o passado, apos
a noticia da morte de Juan Carlos, mas que ndo se apresenta como pertencente a
uma realidade pré-existente. Enquanto procedimento experimental, nisso Puig ja
se aproxima do cinema, uma vez que apresenta o narrado em contato direto com o
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leitor, que € responsavel por estabelecer as relagcdes entre as sequéncias e os fatos
justapostos, o que também se liga a maneira como o romance dispde as cenas que
o constroem. Numa analogia: do mesmo modo que, no cinema, o inico tempo que
importa é o do filme, o espectador passa a atuar como um agente importante, pois
¢ na sua mente que se desenrola toda a histdria, que € imaginada (e, nesse sentido,
concretizada) por ele (ROBBE-GRILLET, 1963).

E que outro recurso mais adequado para textualizar o retorno e a permanéncia
do passado, para as personagens de ambos os romances, realizando-se uma vez
mais no presente, 0 mesmo, um outro, do que o cinema e sua linguagem? De certo
modo, o cinema consegue simular o efeito de, metaforicamente, congelar o tempo
nos fotogramas e dota-los, ao mesmo tempo, de uma possibilidade de dialogo com
o sempre presente de cada apresentagcdo. O cinema e sua linguagem colocam em
evidéncia o fato de que o homem s6 compreende sua existéncia dentro de um tempo
e de um espago determinados, portanto como parte de uma histéria. Os autores
encontram, ai, a semelhanga que justifica a opgdo pela forma e pela linguagem
cinematograficas em suas narrativas: a percepgdo da vida cotidiana ndo é totalmente
diferente da sobrevivéncia que se obtém com a maquina cinematografica. Congelar
imagens da vida, altera-las, (re)combind-las e grava-las (pela escrita), de modo
a criar com elas outra realidade, funciona, pois, como recurso para dar alguma
concretude ao desejo humano e patético das personagens de viver eternamente (na
dimensdo psicologica), ao menos os momentos felizes distribuidos ao longo de
suas vidas.

O recurso ao cinema e a sua linguagem permite a Puig e a Abreu articularem
objetividade narrativa e subjetividade criativa (para a criagdo de suas personagens)
e interpretativa (para a retomada de fatos e contextos historicos), de modo a criar,
em seus romances, uma dupla face: uma historia narrada (por vezes banal) de vidas
que falharam em seus projetos individuais, por vezes, pela auséncia mesma de
qualquer projeto critico e consciente; ¢ a narragao da historia, isto é, faz-se uma
abertura para a discussdo a) acerca do fazer romanesco em que estao envolvidos e
b) do fazer da historia (como discurso) que, do mesmo modo que a ficgdo, se faz
como uma narrativa.

Essa objetividade, todavia, ndo torna a narrativa de Boquitas pintadas, por
exemplo, meramente descritiva ou inanimada, mas, sim, diz respeito ao modo
como se impoe a relagdo entre foco narrativo, personagens e leitor. Como o leitor
se depara com um tempo que, por mais que se desenvolva, ¢ apresentado como
sendo sempre presente (e o recurso a trechos que se constituem a maneira de cenas/
sequéncias curtas colabora para a obtengdo de tal efeito), a narrativa lhe permite
acompanhar a personagem e vé-la formando-se gradativamente, numa acepgao em
que conhecer uma personagem ¢ viver em sua companhia (POUILLON, 1974).
Nesse aspecto, ainda que por vias distintas, Onde andara Dulce Veiga? e Boquitas
pintadas se aproximam, uma vez que, ho primeiro, a “visdo com” obriga o leitor
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a acompanhar o desenvolvimento do narrador-protagonista e, no segundo, porque
somos colocados em contato direto (sempre lembrando que a linguagem &, claro,
ja uma forma de mediacdo) com as realidades apresentadas como constituintes do
universo das personagens.

Onde andara Dulce Veiga?, por sua vez, ¢ um romance construido a partir
de um olhar que ¢, a sua maneira, cinematografico, em sua capacidade de flagrar
fragmentos de historias, destacando-os de um determinado contexto, para, nesses
fragmentos, buscar percep¢des que beiram (e, por vezes, alcancam) a dimensao
poética. O narrador-protagonista articula sua visdo da vida e da situacdo real em
que se encontra, por vezes crua e desesperancada, seja no plano das vivéncias
individuais, seja no plano coletivo, ao estado de melancolia em que vive, provocado
pelas perdas que vivenciou, no plano amoroso, com o desaparecimento de Pedro,
0 Uunico amor que teve, e no ambito das relagdes coletivas associadas as ideologias
alternativas dos anos 1960 do século XX, rememoradas, no presente da narrativa,
como um sonho que falhou. Todo o fragmento 32 do romance evidencia esse
trabalho, que pode ser aproximado ao documentario criativo’.

Além da afinidade com o documentario criativo, a perspectiva cinematografica
de Onde andard Dulce Veiga? se concretiza na medida em que o romance
mostra certa consciéncia de que se desenvolve num universo sempre vigiado. O
proprio narrador-protagonista tivera “o vicio parandico de imaginar estar sendo
sempre filmado ou avaliado por um deus de olhos multifacetados, como o das
moscas” (ABREU, 1990, p. 13). Desse modo, o desenvolver da vida de cada
personagem ¢ algo do qual elas ndo tém controle, mas que se constitui como sendo
permanentemente controlado: “Ac¢do, movimento, dinamismo. A claquete bate.
Deus vira mais uma pagina de seu infinito, chatissimo roteiro” (ABREU, 1990, p.
13). E nesse universo encenado, talvez filmado, que a narrativa se situa e, a partir
dele, conta sua historia. Conta Verdades? Fantasias? “A realidade ndo importa, o
que importa € a ilusdo’” (ABREU, 1990, p. 13), cita o proprio narrador, para ndao
citar, aqui, a propria cancdo ‘“Nada além”, inimeras vezes mencionada ao longo

3 O documentario criativo ou documentario poético caracteriza-se por sua natureza documental

ndo restrita, exclusivamente, ao carater informativo do tema e dos objetos abordados. Ha, nesse tipo
de filme, a concentracdo de conteudos potencialmente emocionais que se vinculam aos elementos
denotados pela narrativa filmica, de modo a desfuncionalizar o carater meramente expositivo e
referencial que o documentario tipico apresenta. O efeito obtido é a desautomatizagdo das percepgdes
e das expectativas em geral associadas ao contetdo denotado, do que resulta sua potencialidade
estética e critica. Segundo Reizs e Millar (1978), o efeito poético do documentario criativo se deve
principalmente a um trabalho documental que vai além da mera observagao descritiva e superficial de
seres, situacdes e objetos e procura exprimir associagdes emotivas potencialmente relacionaveis aos
significados da tematica escolhida. O longa-metragem Um homem com uma camera, de Dziga Vertov
(URSS, 1929), ¢ um excelente exemplo de documentario criativo. No Brasil, um curta-metragem de
excelente qualidade que se constitui num documentario criativo é o filme //ha das flores, de Jorge
Furtado (BRASIL, 1989).
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da narrativa. E, pois, por esse exercicio do lembrar (ou imaginar) que se articula
o documentario poético da historia de Dulce Veiga e da historia da vida urbana no
Brasil da ditadura militar e do processo de abertura politica, no final do século XX,
realizado por CFA em Onde andard Dulce Veiga?.

Por meio de um olhar-cadmera, o narrador-protagonista flagra, aparentemente
de modo despretensioso e casual, fragmentos da historia politica do Brasil. Quando
visita Rafic, cumprindo ordens deste, que € seu patrao, mostra-nos: “Num painel
ao lado das bebidas havia varias primeiras paginas do Didrio da Cidade, desde 64
ou 68, transformadas em posteres. Numa delas, li: ‘Comunismo finalmente extinto
do pais’” (ABREU, 1990, p. 104). Ha que notar a aparente naturalidade com que se
focaliza o detalhe, no romance, o tom prosaico com que se expdem determinadas
percepgdes: “64 ou 68”7, respectivamente, data do golpe militar que inicia a
ditadura, no Brasil, e do ano em que o regime acirrou-se e tornou ainda mais dura
a realidade politica do pais, com a promulgacao do Al-5, ambos expressos como se
fossem uma duvida na cabega do narrador-protagonista. A aparente desimportancia
com que sdo expressas as datas faz com que a critica potencializada possa passar
despercebida. Memoria do jornal, memoria de Rafic, do narrador-protagonista, mas,
em ultima instancia, também, a memoria historica do Brasil dos anos 1960/1970.
Por meio desse olhar “descobridor”, a narrativa trata com ironia a disforia entre o
discurso da historia oficial (as versdes veiculadas pela midia, por exemplo, que, ao
menos inicialmente, foi favoravel e ao golpe militar no pais, além de, claro, ter sido
obrigada a trabalhar sob a permanente ameaca de censura) e as reais dimensdes
das agdes politico-repressoras empreendidas pelo governo militar: “Deu um gole
no uisque, cravou os olhos em mim. Eu estava ocupado em ler outra manchete do
jornal: ‘Militares moralizam o pais’” (ABREU, 1990, p. 105). Nesse sentido, o
deslocamento do fragmento e a apreensao do detalhe t€ém poder de tradugdo critica,
pois, se o significante ¢ 0 mesmo, o signo ja nao ¢é. “Moralizar”, ai, ¢ um signo que
porta valores associados a religido, a direita politica, a intolerancia ideologica e,
enfim, a mascara discursiva de que a politica adotada pelo governo militar se valia
para justificar suas agdes repressoras em nome da ordem, do anticomunismo, da
governabilidade e do progresso do pais.

Em Onde andara Dulce Veiga?, esse escamoteamento do discurso € o que
sustenta o mistério em torno do desaparecimento de Dulce Veiga. Segundo o
narrador-protagonista, desde o momento em que ele empreende sua busca por
Dulce Veiga, ninguém conhece o destino da cantora, para ele, desaparecida. E, de
fato, as demais personagens, de um modo geral, ndo lhe oferecem qualquer ajuda
precisa para desvendar o mistério de seu desaparecimento e aceitam o fato de que
ela estd desaparecida. Ocorre, porém, que, no fragmento nimero sessenta ¢ um,
apos o narrador-protagonista ja ter encontrado a cantora, descobrimos que outras
personagens ja conheciam o paradeiro de Dulce Veiga, visto que Marcia F., filha de
Dulce Veiga, e mesmo outras lhe enviavam cartas, que chegavam ao seu destino.
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O proprio Saul, personagem marcada pelo sofrimento fisico e psiquico decorrente
do uso de drogas e, também, consequéncia da tortura sofrida no passado, sabe onde
esta Dulce Veiga. Portanto, Dulce Veiga nao estava, exatamente, desaparecida. De
fato, Dulce decidira abandonar o star system quando estava no auge da fama. E
relevante, também, o fato de que sua opgdo pela fuga se associa, ainda, a necessidade
de proteger-se da repressao politica da ditadura militar brasileira.

Esse fato ¢ relevante, na medida em que colabora para certa desmitificagdo
geralmente associada as escolhas de Dulce ao abandonar o mundo pop star. Por um
lado, de fato, a cantora ja havia deixado muito clara sua op¢ao por uma vida que lhe
oferecesse uma vivéncia plena, menos presa aos valores do mundo da fama: “Quero
apenas cantar. Nao quero nada disso que vejo em volta, eu quero encontrar outra
coisa” (ABREU, 1990, p. 194), o que ¢ coerente, também, com sua ida para uma
cidade do interior do pais, identificada com a representacao de um locus que pode
aproximar-se, na esfera da representacdo, do ideal das comunidades alternativas
dos anos 1960. Mas nao se pode desconsiderar, por outro lado, o fato de que sua
fuga se da, também, por uma questdo de risco de morte, prisao e tortura.

O romance deixa de ser, entdo, a mera concretizacdo de um desejo individual
do narrador-protagonista e assume um carater, simultaneamente, documental e
criativo, semelhante, em termos cinematograficos, a um documentario criativo.
Algo semelhante a isso ¢ o que Rafic havia proposto ao narrador-protagonista:
encontrar a cantora Dulce Veiga e tornar publico o seu paradeiro, narrar onde ela
viveu ao longo dos vinte anos de desaparecimento, viabilizar a publicagdo de um
livro e até mesmo a realiza¢dao de um filme. O que torna sua realizagdo algo mais do
que uma reportagem cinematografica ¢, entre outros recursos, o fato de que seu olhar
vai além do registro objetivo, exprimindo associagdes emotivas que, ao longo de
sua busca, a vivéncia lhe desperta: ora lembrangas de imagens reais do passado, em
parte recriadas pelos limites da memoria, ora visdes, num tempo presente, que sao
manifestacdes de seu desejo de encontrar a cantora. Alids, a ordem relativamente
natural, ou ao menos prosaica, em que se desenvolve a narrativa de Onde andard
Dulce Veiga? pode associar-se ao fato de que, por razdes de coeréncia, o narrador
apresenta os acontecimentos simulando a espontaneidade deles, o que refor¢a o
efeito de verossimilhanca da narrativa, ao explorar o movimento e as agdes como
desencadeadores da continuidade dramatica. Esse efeito reforca, também, o
paralelismo com o procedimento cinematografico do documentario criativo. Esse
tratamento conferido a linguagem da narrativa se deve a que, em “Caio Fernando
Abreu, a linguagem cinematografica tem relacdo com a ampla formacao cultural
do protagonista e serve para que ele visualize em sua mente personagens e fatos do
enigma que o esta atordoando” (JASINSKI, 1998, p. 13).

Em Bogquitas pintadas, Puig também deixa marcas da historia registradas
na vivéncia de suas personagens, porém de um modo mais discreto ¢ menos
enfatico, ao menos no que se refere a interpretacdo da politica nacional argentina.
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Nené¢, por exemplo, depois de separar-se do marido, viaja a Cérdoba em busca de
conhecer a senhora com quem Juan Carlos vivera por um tempo enquanto estava
em tratamento, pois sofria de tuberculose, doenga que o levou a morte — motivo
tipicamente folhetinesco. Em sua viagem, acompanhamos seus pensamentos, por
meio de um procedimento que oscila entre a analise mental e o fluxo de consciéncia,
que se desenvolve simultaneamente ao traveling lateral de seu olhar pela estrada,
de dentro do 6nibus em que viaja (a descricdo perdura por diversas paginas, no
romance):

«—Mientras que de usted hablaba siempre bien, que fue con la tnica que pensd
en casarse»... Seflor que estas en el cielo, eso T lo has de escuchar ;verdad que
Ta no lo olvidas? «A LA FALDA 40 KILOMETROS» sin rumbo voy ¢hacia
donde? sin rumbo... «—;Y qué mas decia de mi?......—Y, eso, que usted era una
buena chica, y que en una época se iba a casar con usted»... jconmigo? asi es,
conmigo, que solamente a él amé en la vida, «GUIE DESPACIO, CURVA A 50
KILOMETROS» (y al corazon quién lo guia? porque sin que nada nos lo haga
presentir se oira un clarin a lo lejos, y cuando aparezcan los angeles buenos en
el cielo azul, de oro los cabellos y los vestiditos todos de organdi «;,LO MEJOR
DE CORDOBA? AGUA MINERAL LA SERRANITA» ¢lo mejor del cielo?
muy pronto los angeles me lo han de mostrar jadonde me llevan? la tierra abajo
quedo, eclipse de vida en la tierra, las almas ya vuelan hacia el sol, eclipsase el
sol de repente y es negro el cielo de Dios. A lo lejos un clarin se oye januncia que
quien mucho ha amado por su ser mas querido no habra de temer? tinieblas sin
fin del espacio, y los angeles ya junto a mi no estan... «<GRAPPA MARZOTTO,
LA PREFERIDA EN LA ARGENTINA» (y yo de quién soy la preferida? ;lo
seré en la muerte si no lo fui en la vida? La gente fallecio, los cuerpos tiesos de
mis familiares abajo quedaron, aquel que pellizcarse quisiera para de un posible
suefio despertar en vano intentaria con sus dedos de algodén o de nube la piel
tocar jpues toda carne se volatilizé! Y en nombre de este amor y por el bien de
él propongo un trueque a Dios, «GUIE DESPACIO, CURVA A 70 METROS» si
yo habré de salvarme antes ha de salvarse ¢l ;estara cerca o distante? esas nubes
de azabache entrever dejan un cementerio blanco, creo reconocerlo... es suelo de
la pampa... con florcitas silvestres que otrora recogi ;por qué mandato extrafo
aqui habré llegado? ;serd éste un cementerio cercano al de Vallejos? (PUIG,
1984, p. 245-246).

Desse modo, ao mesmo tempo em que expressa a angustia pela nao
realizacdo pessoal ao longo de toda sua vida, por ter sido preterida por Juan Carlos,
Nélida flagra, pelo olhar, placas de transito a beira da estrada e, ainda, outdoors
comerciais, que acabam motivando seus pensamentos. Como lembra Jasinski, em
“Puig, a influéncia do cinema tem relagdo com a formagao do autor, que usa do
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seu conhecimento para criar o climax de cada momento narrativo — num processo
de paralelismo de situagdes em linguagens diversas — e para dar maior agilidade
ao texto” (JASINSKI, 1998, p. 13). Se, da perspectiva da personagem, € mesmo
no que se refere a uma possivel intencionalidade autoral, trata-se apenas de um
olhar sobre o espago fisico por onde passa a personagem, fica latente, ainda, que
tal procedimento aponta e representa, por meio da focaliza¢do, fragmentos do
estagio de desenvolvimento da Argentina da época e da insercao do pais na era da
sociedade de consumo e das a¢des mercadologicas empreendidas em larga escala
com fins comerciais, por meio dos produtos oferecidos pela tecnologia (no caso, o
outdoor ¢ a publicidade), a servigo do mercado.

Em Puig, ndo se trata, como em Abreu, de uma critica a sociedade, mas sim
da constata¢do, a maneira de um inventario, talvez, das transformagdes por que
0 pais passa, relacionadas a transicdo da condicdo de eminentemente agricola e
rural para a de urbano e industrial, cujas consequéncias atingem, diretamente,
a vida da populagdo, no caso da narrativa do romance, representada por suas
personagens: retrata os grupos populacionais designados, historicamente, como a
“primeira geragdo argentina”, descendente de camponeses espanhois e italianos,
predominantemente.

A relagdo das personagens de Boquitas pintadas com a moda entre o passado
e o presente, que, mal articulados, resulta num efeito kitsch (especialmente no
caso das personagens femininas) e, ainda, no desejo de posse por bens materiais
e produtos culturais veiculados pelos media, tanto produtos materiais quanto
ideolégicos, ¢ significativa. A personagem Pancho ¢ caracteristica desse lugar de
transicdo de desejos e valores, pois deseja tornar-se membro da policia e possuir
bens que satisfagam, ao menos para si e problematicamente, o seu desejo de
ascensao social, que ¢ dificultado por sua condigao étnica, pois é negro. A situacao
¢ semelhante ao que, no romance de Abreu, se da com a personagem Filemon,
na cena em que fala com o narrador-protagonista, no bar, nas dependéncias
do jornal, sobre um livro de poemas publicado, no passado, pelo narrador-
protagonista. Nesse contexto, as personagens tomam determinados produtos como
potencialmente capazes de lhes conferir alguma notoriedade social e de torna-
las membros potenciais das classes consumidoras e, também, detentoras de poder
politico ou prestigio social no meio de que fazem parte, o que lhes possibilitaria,
segundo creem, alcancar determinados objetivos ou desejos pessoais, 0 que nao
deixa de ser tratado com profunda ironia pelo narrador-protagonista. Quando se
trata de personagens femininas, tais objetivos se relacionam ao reconhecimento
de sua singularidade no universo em que vivem; no caso dos homens, a satisfacao
de desejos sexuais e a elevagdo do status associado a posicao ocupada no espago
publico. E o que representam a posi¢io de oficial da policia, no caso de Pancho,
em Puig, e a de intelectual, no caso de Filemon, em Abreu.

196 Itinerarios, Araraquara, n. 49, p. 185-201, jul./dez. 2019



A montagem como procedimento construtivo em Boguitas Pintadas,
de Manuel Puig, e em Onde andard Dulce Veiga?, de Caio Fernando Abreu

Em Boquitas pintadas, encontramos, ainda, certo efeito de revelacdo da
realidade associado a experimentacdo narrativa, que decorre da exploracdo de
uma perspectiva cinematografica. E o que ocorre na primeira, segunda, terceira e
quarta entregas, pois, juntas, elas compoem uma espécie de apresentagdo geral do
universo e das personagens que configuram a historia narrada. Desde as cartas de
Nélida a mae de Juan Carlos, nas duas primeiras entregas, passando pelo album
de fotografias, pelo “dormitorio de sefiorita” e pela agenda de Juan Carlos, na
juventude, na terceira entrega, o efeito que temos ¢ de nos depararmos com a
realidade do passado das personagens flagrada por uma camera. Na quarta entrega,
obtém-se o efeito de objetividade, ao serem apresentadas as horas exatas de cada
atividade, movimento ou pensamento das personagens ao longo do dia. Mas desse
procedimento também resulta a apresentag@o da rotina que encerra as personagens,
especialmente Nélida, Mabel, Pancho e Rabadilla, ou seja, de todas as personagens
fundamentais da trama, exceto Juan Carlos, uma vez que ele ndo apresenta uma
vida regrada por trabalho, horarios ou compromissos definidos.

Desse modo, faz-se, discretamente, uma critica a vida despersonalizada e
automatizada dessas personagens. Namedidaem que seu diaadia ¢, minuciosamente,
controlado por demandas que, em geral, lhes sdo exteriores — horarios de trabalho
e uma rotina a ser rigorosamente cumprida —, elas ficam sujeitas a alienacao
compulsoria, uma vez que suas vidas estdo permanentemente marcadas pelo dever-
ser e dever-fazer imposto de fora. Além disso, as personagens se mostram pouco
criticas em relag@o a tal condigdo, mesmo que sejam inconformadas ou insatisfeitas
com ela. O desejo de ostentacdo de bens econdmicos e culturais, comum as
personagens de Boquitas pintadas, relaciona-se, nesse sentido, a certa necessidade
de evasdo que suas vidas demandam como forma de, no limite, expressar a condi¢ao
de enlutadas, decepcionadas, em que elas, especialmente as mulheres, se veem,
mas s6 no final da historia narrada elas se ddao conta disso, em meio ao espetaculo
no qual, ao longo de suas vidas, foram personagens, numa espécie de tango-
biografia que protagonizaram, as avessas, a partir de modelos que, na verdade, lhes
ofereciam espelhos falsos. Afinal, elas nada tiveram, em suas vidas, de semelhante
aos prazeres, ao glamour ¢ a satisfacdo pessoal e amorosa que sempre viram nos
filmes a que assistiram (e que desejaram).

E da disforia entre a realidade local das personagens e os simbolos, signos
e valores que elas t€ém por modelo que decorre a necessidade notada por ambos
os escritores de uma traducdo critica capaz de recuperar o carater humano da
comunicacdo que as envolve, inclusive a que elas experimentam por intermédio
dos mass media. Se, sob a perspectiva das personagens, isso nao ocorre, tal critica
podera ser realizada pelos proprios romances que elas integram, o que faz com que
tais obras se realizem, também, como acontecimento na linguagem, além de, claro,
realizarem-se como estrutura diegética. Tal movimento critico se faz necessario em
razdo do fato de que, “no espelho dos mass media, todos os valores inimigos da
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América Latina estdo presentes: as formas de vida que sdo estrangeiras, as ilusdes
mais extravagantes e os modelos mais desarrazoados” (SAER, 1979, p. 308). Mas
¢ por essa razdo, também, que devemos desconfiar da aparente despretensao e da
alienag@o de tais obras — e, aqui, pensamos, mais especificamente, no romance de
Puig, pois se, por um lado, o que aparece como significante primario ¢ a felicidade —
“eran mis pupilas como dos espejos donde se miraba la felicidad” (PUIG, 1984,
p. 175, trecho de letra de tango) —, por outro, essa suposta identificacdo acritica
imediata constitui, paradoxalmente, uma espécie de alteridade, em que o sujeito
afirma identidades a partir de imagens que foram importadas de outros — quando
ndo impostas por esse(s) outro(s).

Trata-se, na verdade, de um gesto cujas dimensdes politizadas e potencialmente
criticas podem escapar a percepcao das personagens, mas, por outro lado, pode
tornar-se evidente no contato do leitor com o texto, de modo que o escritor
assume para si a fungdo social de, sem assumir posi¢des ideologicas declaradas,
potencializar a critica do proprio contexto em que sua arte se desenvolve. Por sua
relacdo de pertencimento a essa mesma cultura de massas que ¢ alvo de critica, sua
posi¢do em relacdo a condi¢do da cultura é, em geral, ambigua, mas nem por isso
menos importante ou nula. Na verdade,

Na América Latina, toda a literatura deste século [XX] foi escrita num processo
paralelo ao desenvolvimento da sociedade de massas, de sua cultura e de seus
meios de informagao, ¢ 0s escritores que comegam a escrever nos ultimos vinte
anos [o autor escreve em 1972], fazem-no no interior de uma cultura de massas
que em grande parte ja se consolidou. Por sua origem e formagao, os escritores
da América Latina estdo vinculados a essa cultura, mesmo quando mantém
com ela uma relagdo ambivalente, que as vezes supde a rejei¢do violenta ou a
ignorancia quase perfeita. (SAER, 1979, p. 309).

A partir desse tratamento ambiguo dos materiais tomados para a realizagdo
da narrativa, Boquitas pintadas ¢ Onde andara Dulce Veiga? proporcionam um
repensar do modo como concebem o tempo, em suas narrativas, € a forma como
realidade e ficcdo afetam-se, complementam-se e determinam-se mutuamente.
Podemos, entdo, constatar um conceito de tempo pautado na simultaneidade
e caracterizado pela espacializacdo do elemento temporal, que se configura nos
romances € que mobiliza para o espaco da narrativa tanto elementos estritamente
ficcionais quanto fragmentos caracteristicos do contexto de suas épocas ou da época
ambientada nas narrativas — extraidos de filmes, revistas, jornais, outdoors, enfim,
de produtos de consumo cujo contato com o publico pode dar-se concretamente
ou apenas por meio da acdo dos proprios media, no nivel da imagem e do desejo.
Esses recursos s@o assimilados nas narrativas pelo fato de que a identidade entre
os métodos técnicos do filme, da TV, enfim, dos produtos provenientes de tais
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meios, € o conceito de tempo tal qual o homem moderno o percebe ¢ tdo completa
que se tem a impressao de que as categorias temporais da arte moderna devem ter
surgido do espirito da forma e das potencialidades oferecidas pelos media. Como
procedimento escritural, a montagem cinematografica e, mesmo, jornalistica, a
fragmentagdo do tempo, do espago e da propria matéria narrada por esses suportes €
a interpretacdo fragmentada e movel das formas espaciais dos produtos oferecidos
pelos media sdo o recurso que acentua, na chamada “era do filme” (HAUSER,
1972), a simultaneidade dos contetidos na consciéncia e o fluir dos periodos
simultaneos da vida.

Os romances de Abreu e de Puig alcancam tal efeito de simultaneidade e, por
vezes, de aproximagdo do real, na medida em que seu olhar critico colabora para
apontar o jogo de manipulagdes e posi¢des sociais que envolve suas personagens
e os lugares socioculturais que elas ocupam. Além disso, os autores mobilizam
para suas narrativas fragmentos documentais da condicdo do homem do século XX
em um contexto mais amplo, ocidental (a0 menos), o que insere tais narrativas,
ainda, no sistema de produgdo cultural em escala mundial vigente ao longo do
século. Nesse sentido, aproximam de nds ndo so recursos procedimentais, obras
literarias e linguagens estrangeiras (em sentido amplo), mas toda a conjuntura
politica, econdmica e social que, na era de trocas culturais e de forte envolvimento
comercial que caracteriza o Ocidente pos-anos 1960, torna todo produto da cultura
um documento das condigoes de produgdo do(s) discurso(s) que cada um desses
produtos mobiliza. Sem distinguir entre grandes e pequenos acontecimentos, o
intelectual latino-americano dos anos 1970-1980, ao menos aquele que pode ser
identificado a certa vertente escritural experimentalista situada no ambito do pds-
boom, expressa-se em relagdo as problemadticas que lhe sdo pertinentes, atuais e
contemporaneas no ambito de seu proprio campo de atuagdo: no caso da literatura,
a partir do trabalho com a propria linguagem de que dispdem e que empregam.

Como se pode observar, os projetos escriturais de Puig e de Abreu fazem isso —
cada um a sua maneira, mas em razao de um conflito comum: o de ser moderno no
contexto latino-americano, em que a modernidade nao se concretizou plenamente
em seu aspecto social e politico-cultural. E acabam por expressar, também, a crise
da modernidade artistica. De certo modo, seus textos literarios, ao se articularem
e ao questionarem, permanentemente, o estatuto da linguagem que mobilizam,
seja no plano da enunciagcdo, em Abreu, seja no procedimento de incorporagao,
em Puig, constroem, por um lado, uma realidade autossuficiente, a realidade da
linguagem do e no texto literario, que se autorrefere e, entdo, institui-se como um
meio autdbnomo de expressdo; mas, por outro lado, ao se construirem por meio de
procedimentos de intensa referéncia a outros meios de expressao ou comunicagao e
a outras linguagens, citagdes a elas, transposicdes de seus codigos e de seus modos
de composic¢ao, tais textos expressam, também, o fato de que, para sua sobrevivéncia
como arte expressiva afim a seu proprio tempo, sua literatura nao pode dar as costas
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as forgas exogenas que sdo significativas para as representagdes do individuo de sua
época, potencialmente expressivas das conquistas, das angustias e dos problemas
que lhe sdo contemporaneos.

Ambos os escritores, cientes de que a producdo literaria experimental latino-
americana da época “carece de uma linguagem” (JOZEF, 1974, p. 28) e precisa
construi-la, buscam para seus romances uma linguagem desenvolvida a partir dos
codigos que a América Latina tem por modelo. A propria miscelanea de tipologias
textuais, a recorréncia a formas e padroes vulgares de linguagem e a exploragao
do mau gosto e do kitsch, em Puig e em Abreu, colaboram para a configuracdo
de tal linguagem na producdo de ambos. Os dois autores aceitam e assumem
as influéncias tanto de outros idiomas (especialmente o francés e o inglés, mas
ainda outros) quanto de outros codigos de linguagem e, com isso, representam um
individuo inserido na profusdo de signos que caracteriza sua época, que nao dispde
de elementos simbolicos que lhe oferecam, tranquila e plenamente, a sustentacao
de um mundo e de uma identidade totalizadores, estaveis, fixos.

ALVES, W. Montage as constructive procedure in Boquitas pintadas, by Manuel
Puig, and Onde andard Dulce Veiga?, by Caio Fernando Abreu. Itinerarios,
Araraquara, n. 49, p. 185-201, jul./dez. 2019.

B ABSTRACT: In this article, I analyze the use of cinematographic procedures by Manuel
Puig and Caio Fernando Abreu in their novels Boquitas pintadas and Onde andara Dulce
Veiga?, respectively, especially the montage, as it is understood in the mass media field.
At the same time, the authors indicate a critical thought regarding the Latin American
novel and its language, as well as the actions of the cultural industry and media into
social relations, or, moreover, their dialogue with politics and authoritarianism in the

decades of 1960 to 1980.
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O PAPEL DA ICONOGRAFIA NA ESCRITA
DE AS TENTACOES DE SANTO ANTAO,
DE GUSTAVE FLAUBERT

Andrei Fernando Ferreira LIMA

B RESUMO: O presente artigo procura desdobrar o papel da iconografia na escrita a
partir do caso especifico de As tentagoes de Santo Antdo (1874), de Gustave Flaubert.
Inicialmente, abordaremos as origens histéricas do relato de Santo Antdo e sua recepgao
iconografica a partir da Idade Média. Em seguida, avaliaremos como a narrativa de
Flaubert se beneficia do repertério de imagens sobre o tema das tentagdes ¢ como a
influéncia da iconografia ganha expressao no texto. Por fim, observaremos os processos
de ressignificagdo e os modos de articulagdo entre linguagens distintas (verbal e
pictérica), para o que contribui o conceito de hierdglifo, visto a luz das teorias do sentido.

B PALAVRAS-CHAVE: Escrita. Flaubert. Hieroglifo. Iconografia.

Relato de um “Santo do Deserto”

Antes de ganhar os painéis de grandes artistas como Hieronymus Bosch e
Matthias Griinewald e as paginas da literatura, a historia de Santo Antdo ja surgia
largamente difundida pela cultura oral e contava com lugar destacado no imaginario
popular. Eremita que viveu e obrou entre os séculos III e IV da era comum, Antdo
foi personagem-chave dos primordios do cristianismo, o chamado cristianismo
primitivo, tendo inclusive testemunhado a adog¢ao da nova fé como religido oficial
do Império Romano sob o governo de Constantino, ja que participou do Concilio
de Niceia (325 d. C.). Sua biografia foi registrada por um contemporaneo, o bispo
Atanasio de Alexandria, na obra Vita Antonii (c. 360 d. C.), na qual indica que Antao
era egipcio, proveniente da regido da Tebaida, filho de pais ricos e que, apos a morte
destes, restou sozinho com uma irma muito jovem, a quem legou algumas reservas
suficientes, antes de se desfazer de todos os bens herdados e partir para o deserto em
retiro, a exemplo de Cristo. Foi quando, de acordo com o relato de Atanasio, Antdo
passou a softrer terriveis investidas de Satanas, que sempre “odeia e inveja o bem”

*

USP — Universidade de Sdo Paulo — FFLCH — Faculdade de Filosofia, Letras ¢ Ciéncias Humanas —
Departamento de Letras Modernas — Sao Paulo — SP — Brasil. 05508-900 — andrei.lima@usp.br.

Itinerarios, Araraquara, n. 49, p. 205-221, jul./dez. 2019 205



Andrei Fernando Ferreira Lima

e buscava por inimeros ardis “fazé-lo desertar da vida ascética, recordando-lhe sua
propriedade, o cuidado de sua irma, os apegos da parentela, o amor do dinheiro, o
amor a gloria, os inumeraveis prazeres da mesa e todas as demais coisas agradaveis
da vida”, apresentando-lhe em contrapartida “a austeridade e tudo o que se segue a
essa virtude” (ATANASIO, 2017, p. 10). Seu nome, a partir dai, tornou-se célebre
e passou a ser venerado. Milagres logo lhe foram atribuidos, atraindo peregrinos
e fiéis de todas as partes ao seu refigio. Esteve ainda em Alexandria, onde ajudou
cristdos perseguidos pelo decreto imperial de Diocleciano, e mais tarde regressou
a cidade, a fim de condenar vertentes heréticas, mais especificamente a ariana.
O bidgrafo encerra seu trabalho dizendo que o santo morreu com quase cento e
cinco anos, deixando um legado capaz de “edificar todos os cristdos e converter os
infiéis”.

A legenda do primeiro e mais conhecido “Santo do Deserto” fortaleceu-se e
expandiu-se principalmente ao final da Idade Média, favorecida sem duvida pelas
variaveis do periodo, em particular pela exacerbada espiritualidade, precisamente
quando a percepgao do sagrado para a maioria das pessoas era, por assim dizer,
imanente, ¢ o contato com forgas celestiais ou demoniacas mostrava-se um
aspecto contingente da realidade. Por diferentes meios e sob expressoes diversas,
perpassando quadros patologicos como alucinagdo, transtornos dissociativos,
delirios ou alienagdo, segundo observou Michel Foucault (1978), até casos mais
caracterizados como os de éxtase mistico, de visdes ou revelagdes, o sobrenatural
encarnava um discurso autossuficiente no mundo medieval, praticamente analogo
ao discurso mitico na Antiguidade, como fonte de autoridade e verdade. Ao
mesmo tempo, a hegemonia ideologica da Igreja, a qual se baseava na aceitacao
das pentrias e adversidades da existéncia terrena enquanto esperanga de uma
vida espiritual plena, enfeixando outros aspectos significativos, como o medo do
inferno, a interdi¢ao do prazer sexual e a propria ideia de pecado, era decisiva para o
comportamento do homem medieval. O emprego de imagens sagradas ou de relatos
moralizantes também serviu como importante instrumento didatico para incutir os
valores ligados ao pensamento cristdo. A narrativa sobre os embates que o velho
anacoreta travou com toda sorte de criaturas maléficas em seu retiro no deserto,
nesse sentido, adaptava-se perfeitamente ao contexto. Estava em jogo, afinal, nada
menos do que uma identificagdo profunda, a mesma que guiaria Dante pelas sendas
infernais em sua bem-sucedida ilustracdo do cosmos teoldgico e que nutriria outro
relato popular, aparentado ao de Santo Antao — aquele do doutor Fausto'.

' Paul Valéry (2004, p. 9) observa a esse respeito: “Entre Fausto e As tentagdes hd semelhangas de

origens e parentesco evidentes nos assuntos: origem popular e primitiva, existéncia ambulante das
duas lendas, que poderiam ser dispostas em ‘durantes’ com a legenda comum: o homem e o diabo.
Em A4s tentagées, o diabo ataca a fé do solitario, cujas noites satura com visdes desesperadoras, com
doutrinas e crengas contraditorias, com promessas corruptoras e lascivas. Mas Fausto ja leu tudo,
conheceu tudo, ja queimou tudo o que pode ser adorado. Esgotou por si mesmo o que o Demonio
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Tanto o predominio da espiritualidade como fator contextual no periodo
medieval quanto o sentimento de identificacdo projetado por narrativas populares
ou literarias semelhantes as aludidas sdo elementos que ajudam a dimensionar sua
abrangéncia e disseminacdo. Por meio de diferentes linguagens e suportes, a historia
de Santo Antd3o, ou mais particularmente o episddio abstraido das tentagdes que
suportou, forneceu o argumento para um sem-numero de obras de arte difundidas
através de épocas e estilos diferentes, as quais inauguraram uma iconografia propria,
de larga fortuna e aproveitamento. Essa iconografia apresenta o protagonista
sob determinado angulo, representado de acordo com convengdes especificas,
recorrentes no processo de figurativizagdo do santo. Além disso, a situagdo mesma
em que surge em tais casos parte de um tipo de programa preestabelecido, conforme
a tradicdo medieval da praxis da imagem e seus desdobramentos renascentistas ¢
barrocos mais complexos. Descrito como um ancido fragil e austero, Antdo aparece
cercado por figuras grotescas sugerindo os demonios que o atormentavam € ao seu
redor uma paisagem distorcida e cadtica.

As imagens, nesse sentido, seguem de perto os relatos classicos, que registram
embates fisicos propriamente ditos entre o0 homem e os seres malignos incumbidos
de desvia-lo do caminho da salva¢do, a exemplo de Atanasio de Alexandria (2017,
p. 11), quando menciona que os demonios, metamorfoseados em feras, répteis e
monstros, atacavam-no ferozmente, causando-lhe contusoes e feridas reais, “de tal
modo que até os que viam Antao podiam aperceber-se da luta que se travava”. Esse
legado iconografico, ao oferecer uma descricdo material dos episodios referidos
pelos cronistas antigos, teve por mérito potencializar o alcance sensorial da
narrativa, estabelecendo uma experiéncia visual partilhada, integrada “a um mesmo
nivel de significatividade estética e cognitiva” (ABRIL, 2010, p. 168). O sensivel,
o visivel e o comunicacional, termos definitivamente implicados na elaboracdo
estética do tema das tentagdes de Santo Antdo, estdo, portanto, na base da questio
imaggética relacionada as interpretacdes confluentes no vasto repertorio do assunto.

Encontro com o tema

Ora, o discurso literario concebido posteriormente, e aqui ja falamos em
Flaubert, deve muito a essa cultura visual medieval, renascentista e barroca, cuja
recordagdo se faz sentir a cada frase do texto do autor franc€s, em sua propria
“envergadura imagética”, ressalta Denis Bruza Molino (2004, p. 242), “sendo

propde ou demonstra através de imagens a Antdo [...]. Fausto esta procurando o que poderia tenta-
lo; Antdo preferiria ndo ser tentado”. A inspiracdo que guiou Goethe e Flaubert em suas escritas,
além disso, parece ter uma origem comum: o teatro de marionetes, que desde a Idade Média, no
caso de As tenta¢des de Santo Antdo, e desde o século XVI, no caso de Fausto, disseminava essas
narrativas populares. O autor alemao teria visto uma dessas representagdes em Frankfurt, enquanto
o francés, em Rouen.
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o leitor convidado a associar imagens e evocar objetos a partir da multiplicacao
do rastro pictorico do texto”. Assim, pondera o critico, a forca da obra “reside
na capacidade combinatoria em dilatar ficgdes, em convocar o elemento onirico
a cena mental do leitor” (MOLINO, 2004, p. 242). E dessa forma que um grande
artista do fim do século XIX como Odilon Redon, ao abragar o projeto de ilustrar
o livro de Flaubert, sucumbiria de imediato ao apelo dos “quadros” de beleza e
esséncia plastica ali pintados. “De pronto fui seduzido pela parte descritiva dessa
obra, pelo relevo e a cor de todas essas ressurreicdes do passado”, confessou o
artista em carta ao amigo André Mellerio (GAMBONI, 1989, p. 187). Muito
embora o escritor resistisse a ideia da ilustragdo como forma de transposi¢do em
imagens de uma descricdo literaria, crendo-a redutora, ndo desconsiderava trilhar o
caminho inverso, pois se detinha justamente nas ilustrag¢des, iluminuras, gravuras e
pinturas, “metamorfoseando-as em matéria literaria” (MOLINO, 2004, p. 246). Seu
interesse concentra-se no poder de sugestao da metafora verbal, que, ao contrario
das imagens pictoricas ou graficas, a seu entender ndo limita o objeto, ndo o
enquadra numa estrutura rigida e permanente, mas introduz a vagueza, a abstracdo
ou a imprecisdo como fundamentos da necessaria polissemia da linguagem poética.
Um possivel nexo conceitual entre Flaubert ¢ Redon encontrar-se-ia, entdo, nesse
estagio da concepgdo artistica, numa comunhao em terreno simbolista que bem
caracteriza os pilares de sua visao estética — em que nada € proposto objetivamente,
sendo insinuado, aludido. Esse encontro, finalmente e acima de tudo, operando um
tipo de aller-retour da escrita ao desenho e vice-versa, assinala as origens mesmas
do texto flaubertiano, remete a uma iconografia prévia, por assim dizer, que o autor
recupera e dilui em prosa palpitante. Movimento dos mais significativos em um
contexto de contaminagao de registros semioticos.

A historiografia registra duas fontes visuais que influenciaram diretamente
Flaubert na execuc¢ao de seu projeto literario. Uma delas é o quadro 4s tentagoes de
Santo Antdo (anterior a 1569) [Fig. 1], atribuido ao pintor flamengo Pieter Brueghel,
o Jovem, visto pelo escritor no Palacio Balbi de Génova em 1845, durante viagem
que fez a Italia>. A outra ¢ uma gravura homénima do século XVII [Fig. 2] realizada
pelo francés Jacques Callot, da qual o autor possuia uma reprodugao afixada em
seu escritorio’. Essa relacdo imediata define o substrato iconografico em que se
assenta a versdo flaubertiana e ao mesmo tempo reforga a natureza essencialmente
plastica e imagética da obra. Sob perspectiva diversa, ndo foi menor o impacto
provocado pela leitura do Fausto (1808), de Goethe, e do Cain (1821), de Byron,

2 Cf. Flaubert, Euvres de jeunesse (2001, p. 1105), e as cartas a Alfred Le Poittevin de 13 de maio
de 1845 (1973, p. 231) e a Marie-Sophie Leroyer de Chantepie de 5 junho de 1872 (1998, p. 531).

3 Cf. Flaubert, carta a Louise Colet de 21-22 de agosto de 1846 (1973, p. 307). Callot produziu duas
aguas-fortes sobre o tema, a primeira geralmente datada de 1616-1617 e a segunda de 1635, sendo
esta ultima a versdo conservada por Flaubert.
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nos quais se desenvolve uma tematica analoga, no caso particularmente cara aos
interesses de Flaubert, que Contador Borges (2004, p. 227) identifica aos “aspectos
mais sombrios do humano: o erotismo, a monstruosidade, a carnificina, o terror, a
podriddo, a morte”. Acrescente-se a essa listagem a oposi¢do fundamental entre
o sagrado ¢ o profano, o foco no inconsciente ¢ nas alteragcdes dos sentidos € o
dialogo permanente com a mitologia e a antiguidade (reflexo de vastas leituras e do
conhecimento historico associado a estética romantica), e teremos acesso as linhas
de forga que estruturam sua fic¢do. Afinal, sem dificuldades, poder-se-ia recuperar
0s mesmos assuntos ¢ problemas abordados em As tentagoes de Santo Antdo em
romances como Madame Bovary (1857) e Salambé (1862) ou em um conto marcante
como “A lenda de Sao Juliano hospedeiro” (1877). Em meio a isso tudo, destaca-se
ainda, nas paginas de Flaubert, uma preocupacao exclusivamente formal, voltada
a propria linguagem e as suas possibilidades expressivas, a qual converge para a
experiéncia da cria¢do e para a identidade das narrativas elaboradas — aspecto que
aflora no livro em questdo da maneira mais contundente.

O autor escreveu trés versdes dessa narrativa dificilmente classificavel,
“mescla de géneros literarios (relato, poema, teatro)”, conforme anota Borges (2004,
p. 227). A primeira delas, mais copiosa, fruto de intensas pesquisas e lapidacdes
estilisticas, foi apresentada em 1849 aos amigos intimos Maxime Du Camp e Louis
Bouilhet, que deveriam julga-la. O episodio, tornado célebre, ¢ descrito por Du
Camp no capitulo XII de seus Souvenirs littéraires (1882), justamente intitulado
“La tentation de Saint Antoine”. Reunidos na residéncia de Flaubert em Croisset,
os dois literatos submeteram-se a audicdo integral da historia, sem direito a
interrupgdes, com paciéncia e resignagdo, conforme os designios do autor. Segundo
Du Camp (1906, p. 313), “a leitura durou trinta e duas horas; durante quatro dias
ele leu, sem esmorecer, de meio-dia a quatro horas, de oito horas a meia-noite. Fora
combinado que nods reservariamos nossa opiniao e que nao a exprimiriamos senio
apos ter ouvido a obra inteira™. Ao término da leitura, Louis Bouilhet anunciou a
determinagdo acerca do manuscrito, ¢ esta era impiedosa: “Pensamos que € preciso
jogar isso no fogo e nao voltar ao assunto” (DU CAMP, 1906, p. 315). Veredito tao
resolutamente proclamado devia-se, na opinido dos juizes, ao carater prolixo da obra,
ao manifesto excesso de imagens, empilhadas e confundidas num discurso vago e
desnorteante. No seu entender, “sob pretexto de levar o romantismo ao paroxismo,
Flaubert, sem se aperceber, voltava atras, retornava ao Abade Raynal, a Marmontel,
a Bitaubé mesmo, e caia na difusdo” (DU CAMP, 1906, p. 315). Os argumentos
sopesados por Du Camp e Bouilhet, no entanto, sem embargo da forma e apesar
dos protestos de Flaubert, trailam uma preocupacgdo ideoldgica acentuada, em que
a incursdo por uma senda tdo tortuosa quanto a representada pela “experiéncia”
das Tentagoes significava uma contradi¢do e um retrocesso. Nessa dtica, o texto

4 As tradugdes do francés, salvo quando indicado, sdo nossas.
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importava um grave perigo, pois, nas suas proprias palavras, ameacgava “um devir
literario no qual tinhamos uma f¢é absoluta” (DU CAMP, 1906, p. 315), e que nao ¢
outro sendo o Realismo, do qual Flaubert deveria tornar-se o iniciador e arauto. Dai
o caminho mais regular e luminoso que os amigos lhe apontaram em contrapartida:

Tome um tema terra-a-terra, um desses incidentes dos quais a vida burguesa ¢é
cheia, [...] e restrinja-se a tratd-lo num tom natural, quase familiar, rejeitando
essas digressdes, essas divagacgdes, belas em si, mas inuteis ao desenvolvimento
de tua concepgao e fastidiosas para o leitor. (DU CAMP, 1906, p. 317).

A segunda versdo, reduzida em substincia, foi finalizada em 1856,
paralelamente a apari¢do de Madame Bovary. Alguns extratos do texto apareceram
na revista L Artiste, dirigida pelo poeta Théophile Gautier, mas a edicdo em livro
foi adiada pelo autor devido ao desencadeamento do processo judicial provocado
por seu romance. Apenas em 1874, por intermédio do editor Georges Charpentier,
reformulada em sua totalidade, a obra finalmente veio a luz. Ja consagrado o escritor,
a acolhida que teve As tentagdes de Santo Antdo foi em boa medida positiva,
gozando o livro de especial apreco por parte de simbolistas e decadentistas, ha
muito atraidos e inspirados pela prosa flaubertiana, o que tem relagdo direta com
os assuntos, imagens e atmosferas evocados em suas narrativas, cuja esséncia
influenciaria decisivamente a nova estética. A conformacao desse drama pocético,
como poderia afinal ser definido, bem o aproxima do universo formal e conceitual
dos chamados poetas malditos, interessados em descri¢des detalhadas de cenarios
ornamentais e de objetos de requinte como joias, tecidos e adornos, e igualmente
compelidos pela mitologia cldssica e oriental e por relatos medievais, o que estd na
origem das “narrativas arqueoldgicas™ em moda na época, como Le roman de la
momie (1858), de Gautier, ou ainda a Salambo, do proprio Flaubert, e mais tarde
a Hérodiade (1869) de Mallarmé e a Salomé (1896) de Oscar Wilde. Tais sdo as
conexdes no periodo em questdo, que esses exemplos literarios e outros mais se
correspondem com outras linguagens, particularmente a pintura, ndo sendo dificil
encontrar na obra de um Gustave Moreau, por exemplo, os mesmos temas e figuras,
uma similar harmonia de estilo e tonalidade. Criador de um mundo feérico, povoado
por seres hibridos e sombrios, com algo de sensual e mistico, esse artista também
cultivava em seu trabalho o gosto por temas decadentes da tradigdo greco-latina e
biblica, além da predilecdo pelo procedimento alegorico. Dito assim, talvez possa
parecer um tanto exagerado, mas esses paralelos sdo, sem duvida, valiosos para se
recompor o contexto de uma época e, principalmente, para visualizar as ideias e
gostos por tras de um livro como o que constitui a presente leitura.

5 Parafraseamos a expressdo “contos arqueoldgicos” cunhada por E¢a de Queirds, justamente a

propdsito de Salambé, no romance Os Maias (1888).
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Da imagem ao texto: analogias e interferéncias

Se a composigao flaubertiana encontra sua base narrativa no relato de Atanasio
e em passagens da Legenda Aurea, além de outros documentos histoéricos que
constituem importantes fontes sobre acontecimentos, costumes e transformagdes
de época, ¢ correto afirmar que a parcela imagética e figurativa que recobre o tema
escolhido, que responde enfim pela caracterizagdo estética que distingue esse
escrito, esta intimamente associada a iconografia. Ainda que em muitos momentos
a versao proposta por Flaubert se aproxime da fala dos cronistas antigos, toda a
ideia por tras das visdes do santo, toda a variedade da ars combinatoria envolvida
na descri¢ao das tentagdes e dos multiplos aspectos que assumem converge para
um imaginario comum derivado da iconografia em torno do assunto. O trabalho do
autor ¢, nesse sentido, o trabalho de um grande “imagista” que traca os contornos
de um quadro de cores vibrantes ¢ movimentos intensos. Ele ndo se limita, como
esperavam Du Camp e Bouilhet, a criar um perfil psicoldgico do anacoreta ou a
recompor o cenario do século III, no que seria um simples e convencional exercicio
literario, mas busca atingir um ponto de originalidade, aquele da invencdo de
imagens, de onde se extrai que ele interpretou de modo muito pessoal a propria
fisionomia da narrativa, tendendo a transpor a linguagem pictorica ao registro
poético. Aqui, segundo Denis Bruza Molino (2004, p. 246), o escritor comporta-
se claramente como um “fabricador de imagens, um ardiloso exegeta do efeito
pictoérico”. Em outras palavras,

Ele dilata o texto com figuras de linguagem cujo efeito seja correlato a pintura,
como “fazer ver”, “colocar sob os olhos”, “amplificar”. A escritura flaubertiana,
visando ao pictorico e, por conseguinte, ao instantaneo a este inerente, recorta
os quadros antoninos no espago-tempo de uma noite no deserto. (MOLINO,

2004, p. 246).

E justamente sob essa 6tica que o conceito de hieréglifo, enquanto mediador
de sentido entre dois universos semioticos diferentes®, emerge como importante
ferramenta de analise do texto de Flaubert. Sua relevancia diz respeito ao papel
assinalado a iconografia na elaborag¢do das imagens e metaforas que estruturam o
plano de expressao do texto verbal. Na verdade, o hieroglifo fornece um paradigma

¢ O hierdglifo ¢ relevante porque dispde sobre uma escrita (representacdo visual) que estabelece

uma relag@o de iconicidade com os objetos que designa, de onde provém o seu aspecto figurativo
marcante. A luz das teorias do sentido, o hierdglifo representa uma ideia a partir da qual pensar os
fenomenos proprios a elaboracdo estética da linguagem verbal, a partir da qual aprofundar a dimensio
imagética do texto rumo a interpretacdes em didlogo com todas as etapas da significagdo, com os
nucleos conceituais que organizam a obra de arte. Cf. Lima (2019), para um aprofundamento do
conceito e suas aplicagdes.
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acerca da unidade estabelecida em As tentagoes de Santo Antdo entre os fragmentos
funcionais ou conjuntos de imagens que constituem o seu contexto visual/narrativo.
Nao por acaso, observa Gonzalo Abril (2010, p. 168), no passado “era frequente
que as imagens visuais funcionassem como ideogramas ou unidades de uma escrita
hieroglifica, enquanto os enunciados verbais desempenhavam também uma fungao
iconica [...]”. As imagens projetadas no texto verbal compdem assim um quadro de
escrita hieroglifica, muito préximo por sinal da poética e iconografia barroca, outro
paralelo crivel nesse ambiente, onde os enunciados verbais também desempenham
uma fung¢do iconica e simbolica, propria as fungdes semioticas do hieroglifo.

Figura 1 — Picter Brueghel, o Jovem, As tentagdes de Santo Antdo, anterior a 1569.
Oleo sobre madeira, dimensdes nio especificadas.

Fonte: Galleria Nazionale di Palazzo Spinola, Génova.”

Essa percepgao estrutural, tedrica, da narrativa flaubertiana pode ser ilustrada
quando se aproxima o texto das fontes visuais consultadas pelo escritor. A pintura
de Brueghel, nesse caso, como principal referéncia pictorica, precedida apenas pela
gravura de Callot, cujo apelo sobre o imaginario de Flaubert foi sensivelmente
maior, pde-nos a par da vasta iconografia gotica e renascentista sobre o tema das
tentagoes de Santo Antdo. Uma vez baseada em esquemas cenograficos tipicos do

7 Disponivel em: http://www.arte.it/notizie/genova/le-tentazioni-di-brueghel-il-giovane-alla-galle
ria-di-palazzo-spinola-10035 Acesso em: 28 fev. 2020.
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teatro sacro medieval, em especial nas correlagdes entre tempo e espaco e entre a
paisagem construida e um tipo de “palco imaginado”, onde eram tradicionalmente
representados os mistérios, talvez seja por seu intermédio que o elemento dramatico
se insinue na obra do autor francés, que dele se aproveita para inserir uma a uma
as imagens que traduzem as visdes do eremita, criando uma sequéncia narrativa
similar ao modelo dos painéis pintados no periodo. Por outro lado, sdo as proprias
figuras tracadas pelo artista que sugerem as imagens descritas por Flaubert, naquilo
que tange a monstruosidade e deformidade, distor¢des e aberragdes. A lembranga
contaminadora do quadro relaciona criaturas fantasticas da mitologia classica
(Quimera e Esfinge) e seres do bestiario medieval (pigmeus, ciapodes, cinocéfalos,
basilisco, grifo, licorne, etc.) que remetem, por sua vez, as miniaturas goticas,
as ilustragdoes de provérbios flamengos ¢ a toda sorte de diableries (diabruras)
que caracterizam a cosmovisao da cultura na qual foram geradas. Dai mesmo a
constatagdo de Paul Valéry:

Essa pintura ingénua e complicada, combinando detalhes monstruosos —
demonios, cornos, bestas medonhas, mulheres muito frageis, toda essa
imaginagdo superficial e as vezes divertida —, despertou-lhe talvez um desejo
por diabruras, por descrigdes de seres impossiveis: pecados encarnados, todas
as formagdes aberrantes do medo, do desejo, do remorso [...]. (VALERY, 2004,

p-9).
Uma série de referéncias pode ser compilada diretamente no texto:

Mil vozes respondem. A floresta estremece.

E surge toda espécie de animais pavorosos: o Tragéfalo, metade veado, metade
boi; o Mirmecoleo, ledo na parte da frente, formiga na parte de trds e com a
genitalia do avesso; o piton Aksar, de sessenta covados, que apavorou Moisés;
o grande furdo Pastinaca que mata as arvores com seu fedor; o Presteros, que
da imbecilidade s6 com o contato; o Mirag, lebre cornuda que habita as ilhas
do oceano. O leopardo Falmant que rasga o ventre a forca de uivar; o Senad,
urso de trés cabegas, retalha os filhos com a lingua; o cdo Cepo espalha pelos
rochedos o leite azul de suas mamas. Mosquitos comegam a zumbir, sapos a
pular, serpentes a sibilar. Relampagos brilham. Cai chuva de pedras.

Um pé-de-vento se levanta, cheio de anatomias fantasticas. Sdo cabegas de
jacarés com patas de bode, corujas de caudas de serpente, porcos de focinhos de
tigre, cabras de garupa de mula, ras peludas como ursos, camaledes do tamanho
de hipopétamos, vitelas de duas cabegas, uma chorando, a outra mugindo, fetos
quadruplos presos pelo corddo umbilical e valsando como pides, ventres alados
esvoagam como mosquitos.

Itinerarios, Araraquara, n. 49, p. 205-221, jul./dez. 2019 213



Andrei Fernando Ferreira Lima

Chovem do céu, brotam da terra, escorregam das rochas. Por toda parte
chamejam pupilas, rugem goelas; os peitos se arqueiam, as garras se alongam,
os dentes rangem, as carnes marulham. Uns estdo parindo, outros copulam,
ou se devoram mutuamente de uma s6 dentada. Asfixiam-se numa montoeira,
todos se multiplicam pelo contato, trepam uns nos outros ¢ oscilam em volta de
Antdo, num balango regular, como se o solo fosse a ponte de um navio. Sente
nas canelas o rastro das lesmas, nas maos o frio das viboras e, aranhas, tecendo
a teia, o envolvem numa rede (FLAUBERT, 2004, p. 163).

Por meio de outros dispositivos, como o recurso a mitologia e a literatura,
Flaubert estabelece uma cena onirica andloga aquela representada na tela de
Brueghel. Na verdade, em relag@o a iconografia e aos relatos preexistentes, o autor
da um passo além. Sob sua pena, as tentagdes tornam-se mais atraentes, emanando
algo do “esplendor atroz” de que falavam autores como J.-K. Huysmans, posto que
“nascem do desejo de transfiguragdo da escrita”, anota Contador Borges (2004, p.
229). Para o ensaista,

A sequéncia das imagens que vao preenchendo este espago nasce propriamente
do movimento da escrita em sua busca pela forma, de modo que as tentagdes vao
surgindo, se entrelacando no sintagma, e o santo se arruinando para que a escrita
atinja seu esplendor. (BORGES, 2004, p. 229).

A imagem ¢ desse modo um principio absoluto no texto flaubertiano, ¢ a
expressdo de uma experiéncia visual partilhada, assentada num efetivo didlogo
entre codigos visuais e linguisticos, numa efetiva “contaminag¢do de registros
semidticos”, se quisermos empregar a feliz sentenca de Gonzalo Abril. Ora,
o conceito de hieroglifo, assumido por Mikhail Tampolski (1998, p. 26) como
“modelo para um imaginario poético”, como espago cumulativo de referéncias
diversas, vem ao encontro desse aspecto funcional da obra, propiciando um amplo
horizonte interpretativo acerca do papel da iconografia no processo de concepcao
da narrativa, naquilo que concerne suas implicagdes formais e os efeitos de sentido
que projeta.
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Figura 2 — Jacques Callot, As tentagdes de Santo Anto, 1635, 2° prancha. Agua-fone, 31,2x46,1 cm.

DE LAVRILIERE. COMITI CONSLSTORLANO SACKARVM
DEDICAT CONSECK.

Fonte: Bibliothéque Nationale de France, Département d’Estampes et Photographie.?

E o que demonstra talvez com mais profundidade o paralelo firmado com a
gravura de Jacques Callot, a que o critico Louis Bertrand (1933, p. 51) ja se referia
como “imagem conselheira do talento do mestre”, e sobre a qual o préprio Flaubert
(1973, p. 307) escreveu: “Gosto muito desta obra. [...] O grotesco triste tem para
mim um encanto inaudito; ele corresponde as necessidades intimas de minha
natureza bufonescamente amarga. Ele ndo me faz rir, mas sonhar longamente”. Ha
que se notar, antes de tudo, as compatibilidades existentes entre o estilo do artista
e o espirito romantico do qual Flaubert sem diavida era tributario, refletindo uma
visdo peculiar, sendo insolita, em estranhissimos “quadros de fantasia”, imagens
que fizeram Callot ser reconhecido e apreciado por nomes como E. T. A. Hoffmann,
nao por acaso autor de uma coletanea de contos intitulada Fantasiestiicke in
Callots Manier (1814), Honoré de Balzac e Alexandre Dumas. Na gravura em
questdo, o artifice trabalha uma interpretagdo singular e penetrante, apresentando o
primeiro eremita da Igreja perdido numa composicdo grandiosa, verdadeiro espago
teatral recortado plano a plano e dominado no alto por uma espécie de dragdo
ou demodnio alado e por nuvens escuras, enquanto ao redor ergue-se uma horda
de criaturas degeneradas que atacam, lutam entre si, voejam por toda parte qual

8 Disponivel em: https://gallica.bnf.fr/ark:/12148/btv1b84964817.item Acesso em: 28 fev. 2020.
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enxame de insetos. O conjunto expressa um senso da fantasia que ¢ indissociavel
da personalidade artistica de Callot, repleto de aspectos escatologicos, grotescos,
de violéncia e carnalidade, que nao teriam escapado a sensibilidade de Flaubert.
Novamente, a dramaticidade ¢ um trago que chama a aten¢do na imagem, sobretudo
o modo como o santo tragicamente se debate e sucumbe ao assalto das tentacdes,
e ainda a representacdo patética da dor fisica que parece sentir. Os grandes
componentes da imagem e o sentido a eles vinculado sdo entao repetidos pelo autor,
a comegcar pela descricdo do cenario onde se desenrola o drama de Antdo:

No cume de uma montanha, na Tebaida, ha uma plataforma talhada em meia-lua
e circundada de rochedos.

A cabana do eremita fica ao fundo. E feita de barro e de canigos, e teto plano,
sem porta. Vé-se 14 dentro uma moringa ¢ pao escuro. Ao centro, num estrado
de madeira, um livro enorme; espalhados pelo chéo, filamentos de esparto, duas
ou trés esteiras, uma cesta, uma faca.

A dez passos da cabana ha uma cruz alta, plantada no chido. No outro topo
da plataforma, uma velha palmeira torcida pende sobre o abismo, porque a
montanha ¢ talhada a pique, e o Nilo parece formar um lago na base do penhasco.

A barreira de rochedos encobre a vista de ambos os lados. Mas da banda do
deserto, como plagas sucessivas, imensas ondula¢des paralelas, cor de ouro
cinzento, espraiam-se umas apos as outras, sempre se elevando.

E para la das areias, muito ao longe, a cordilheira libica forma um muro de
aspecto calcario, levemente esfumado de vapores violaceos.

Em frente, declina o sol. O céu, ao norte, ¢ de um cambiante cinza-pérola, ¢ no
z€nite, nuvens cor de purpura, esparsas como madeixas de uma juba gigantesca,
estiram-se na abdbada azul. Estes raios incandescentes escurecem; o fundo
anilado toma a cor do nacar, as moitas, a penedia, a terra, tudo agora parece
duro como o bronze; e paira no ar uma poeira de ouro ténue, que mais parece a
vibracdo da luz. (FLAUBERT, 2004, p. 15).

Adiante, ao se iniciar o cortejo das imagens que invadem a mente do eremita,
Flaubert carrega ainda mais nas cores, potencializando o efeito pictérico sugerido
pela fonte visual:

Ao mesmo tempo os objetos se transformam. A beira da escarpa, a velha palmeira,

com sua copa de folhas amareladas, vira um tronco de mulher debrugada sobre o
abismo, longos cabelos ondulando ao vento. [...]
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E, de repente, passam pelo ar. Primeiro um charco de 4gua, depois uma prostituta,
a esquina de um templo, a figura de um soldado, uma parelha de cavalos brancos
empinados puxando uma biga.

Estas imagens surgem bruscamente, bem agitadas, se destacando na noite como
pinturas escarlates em fundo de ébano.

O movimento se acelera. O desfile ¢ vertiginoso. Por vezes, as imagens param,
empalidecem gradualmente, se fendem ou entdo voam e imediatamente surgem
outras.

Antao fecha os olhos.

Ele ¢ envolvido, cercado pelas figuras que vao se multiplicando. O pavor toma
conta dele. Abraga o ventre numa contracdo violenta. Apesar da grande zoeira
em sua cabega, sente um siléncio enorme que o separa do mundo. Tenta falar,
impossivel. E como se o lago intimo do seu ser se dissolvesse. E, nio resistindo
mais, Antdo desaba na esteira. (FLAUBERT, 2004, p. 24).

A descricao evolui finalmente, na abertura da secdo II, para uma retomada
praticamente integral da atmosfera criada na agua-forte de Callot, ressurgindo
nitidamente o assombroso monstro alado e a legido de seres infernais:

Eis que uma grande sombra, mais sutil que uma sombra natural, e franjada por
outras sombras ao longo da orla, se projeta no chéo.

E o diabo, debrugado no teto da cabana e acolhendo sob as asas — como um
morcego gigantesco amamentando filhotes — os Sete Pecados Capitais, cujas
cabecas fazendo caretas, se entreveem vagamente.

Antao, de olhos sempre fechados, se delicia com a inércia em que jaz, membros
largados na esteira.

Esta lhe parece macia, cada vez mais confortavel — a ponto que ela se acolchoa,
se alca, se torna um leito, um leito numa chalupa, a 4gua marulha em suas bordas.

A direita ¢ a esquerda, levantam-se duas faixas de terra escura dominadas
por campos cultivados com um ou outro sicomoro. Rumor de guizos, cantos
e tambores ecoam ao longe. E gente que vai a Canope dormir no templo de
Serapis para ter sonhos. Antao esta a par disto — e desliza empurrado pelo vento,
entre as duas margens do canal. As folhas dos papiros e as flores vermelhas dos
nentfares, maiores do que uma pessoa, pendem sobre ele. Por vezes bafeja um
ar tépido e as canas delgadas rumorejam. O murmurio das pequenas vagas se
acalma. Sente-se imerso numa apatia. Imagina que ¢ um solitario do Egito.

Mas logo se levanta em sobressalto. (FLAUBERT, 2004, p. 25).
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Essa construcdo imagética distingue a narrativa de Flaubert dos relatos
histéricos sobre as tentagoes, introduzindo uma visao romantica, esteticamente
elaborada, que tende ao fantastico através da dissolugdo das fronteiras entre o
universo referencial e o inconsciente. Assim, na obra, intervém novamente a
alternancia entre realidade e sonho que vem a ser uma marca superior da fic¢do
flaubertiana, esse desejo nutrido por seus principais personagens de superagdo
da existéncia cotidiana em direcdo a novas e mais intensas existéncias. Sob essa
oOtica, Antdo e Emma Bovary sdo entidades analogas, ja que alimentam direta ou
indiretamente o mesmo sentimento escapista, expresso ora em termos de divagacao
romantica, ora em termos alucinatorios’. Trata-se de uma proposta ha muito
acalentada pelo autor, que funciona, portanto, como nticleo do desenvolvimento
da interpretagdo flaubertiana das tentagcdes experimentadas pelo protagonista de
sua historia. A alucinagdo, afinal, é descrita pela psicanalise como um movimento
regressivo do sonho, sustentado pelo desejo inconsciente que busca uma via de
realizagdo. E desse modo que o santo dialoga com aparig¢des sucessivas, evocando
recordagdes de seu passado, revivendo tentagcdes demoniacas de luxuria, seducdes
de poder e pensamentos de descrenga sugestionados por seu discipulo Hilarido,
quando este entra em cena para apresentar todos os deuses, todos os ritos, todas as
crencgas do mundo. E o préprio Demonio, manipulando sua fé e sua sede de Deus,
descortina aos olhos do anacoreta os segredos do universo, propde-lhe a visdo
do Absoluto. O inconsciente, suspensa a via natural de realizagcdo do desejo pelo
sonho, engendra imagens com efeito de realidade, percebidas pelos sentidos. Ou,
segundo Francisco de Goya no titulo da mais famosa gravura da série Os Caprichos
(1799): “O sono da razdo produz monstros”.

Consideracoes finais

Na medida em que a iconografia interfere na escrita flaubertiana, sugerindo-
lhe aspectos que o autor ndo encontraria nas cronicas historicas sobre o Santo
do Deserto, na medida em que o repertorio visual sobre o tema das tentacdes
lhe apresenta imagens que o inspirardo na confec¢do de suas proprias imagens,
transpondo assim os limites da legenda para penetrar a dimensao imaginativa que
diferencia a obra de arte, o texto de Flaubert se apresenta em didlogo com a semiose
do hierdglifo. Ele ¢ tributario de uma vasta cultura visual, da qual extrai inumeros
elementos, da qual importa certos procedimentos, como o “dar a ver” proprio das
artes pictoricas e graficas, isto ¢, descrever ao modo de uma pintura, trazer imagens
completas aos olhos do expectador-leitor. Essa contaminagao propiciada por outra

% Maxime Du Camp (1906, p. 218) ja registrava esse paralelo: “Noto o fato, e veremos que ele teve

mais tarde influéncia sobre seu destino, pois é da Tentagdo de Santo Antdo que saiu acidentalmente o
romance de Madame Bovary”.
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linguagem remete ao deslocamento e a ressignificagdo signica no caso especifico
do hierdglifo, que aqui nos auxilia a observar sob outro viés os fendmenos da
linguagem verbal, em particular o desenvolvimento da retdrica em As tentagoes de
Santo Antdo, vista de fato, conforme propunha Barthes (2001), como uma “rede de
figuras funcionalmente aplicaveis ao discurso”, e o papel reservado a alegoria nessa
obra. O conceito assinalado abre espago, enfim, para a possibilidade de entender
o imaginario implicado na construgdo estética do texto para abordar o processo,
centrado em principios estruturais, de apropriagdo de imagens e de figurativizacao
a partir da cultura visual.

Parafraseando Denis Bruza Molino (2004, p. 253), diriamos entdo que a
poténcia imagética da narrativa de Flaubert reside em sua elasticidade na projecdo
iconografica. O texto se constrdi a partir de recortes de fontes visuais, como o
quadro de Brueghel e a gravura de Callot, recombinadas e reinterpretadas sob
nova luz. As insinuagdes em torno das imagens descritas pelos artistas levam o
escritor a outras tantas possibilidades. O visual interfere no verbal, molda suas
inflexdes, alimenta a plasticidade ¢ o cromatismo da linguagem poética. Nesse
sentido, o pendor descritivo e enumerativo do texto ¢ um traco que indicia a
orientacdo formal assumida em As tentacoes de Santo Antdo. Cenas se sucedem
vertiginosamente, figuras se alternam em ritmo avassalador, levando a crer que
o movimento ¢ na verdade uma for¢a maior por tras da narrativa. E todos esses
aspectos estdo definitivamente implicados na forjadura da linguagem como
“espago das tentagdes”, constata Borges (2004, p. 239), ja que “anima todo tipo
de imagem, de fantasma, de utopia”. Esta ¢, afinal, a operagdo da arte verbal
flaubertiana, da escrita propriamente dita, “na qual os objetos da visdo (reais e
imaginarios) sdo transfigurados em seu encadeamento na frase, formando a rede
das tentacdes que reverbera em nossos olhos” (BORGES, 2004, p. 238). Mesmo
porque, observa Contador Borges (2004, p. 238), “as tentagdes do santo sio efeitos
de linguagem”, efeitos da rede de figuras encadeadas no discurso literario, das
imagens, sempre as imagens, cujo poder flui através da obra. A semiose do texto
de Gustave Flaubert ¢ analoga aquela manifesta pelo hierdglifo principalmente em
virtude desse movimento de dilatagdo da significagdo. A imagem do quadro ou
da gravura, ja formada, irreversivel, cristalizada, torna-se plataforma para novas
experiéncias produtoras de sentido, expande-se e dilui-se em fantasia e mistério.
A figura pictdrica ou grafica, pelo filtro da retdrica, torna-se figura da linguagem,
metafora, alegoria. Entre representacao e evocagao, no delicado equilibrio entre
imagem e palavra, ocorre a potencializa¢do estética da linguagem e a completa
realizacdo do imaginario narrativo.

Em suas obras, e particularmente em As fentagoes de Santo Antdo, Flaubert
demonstra de que modo o deslocamento e a ressignificagdo entre signos de
linguagens diversas pode definir um novo universo significante na dimensao estética.
E assim que a semiose do hieroglifo, por representar as possiveis contaminagdes
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do visual com o verbal, ajuda a nomear e a compreender o fenomeno observado
em sua escrita. Nao apenas na transferéncia de método entre a pintura e a escrita,
mas sobretudo na produg@o de novos efeitos de sentido derivados de outra pratica
artistica, identifica-se no texto flaubertiano o alcance e as implicacdes desse
movimento. Sua importancia consiste, portanto, na ampliagdo sensorial que enseja,
no redimensionamento das imagens em um novo cenario, nas correspondéncias
que estabelece. Sob o ponto de vista da leitura e interpretacdo, o conceito revela
seu potencial heuristico e sua flexibilidade, permitindo uma amplia¢ao do horizonte
teorico em semiotica.

LIMA, A. F. F. The role of iconography in The Temptation of Saint Anthony, by
Gustave Flaubert. Itinerarios, Araraquara, n. 49, p. 205-221, jul./dez. 2019.

B ABSTRACT: This article analyses the role of iconography in writing from the specific
case of Gustave Flaubert’s The Temptation of Saint Anthony (1874). Initially, we will
approach the historical origins of the story of Saint Anthony and its iconographic
reception in the Middle Ages. After that, we will evaluate how Flaubert’s narrative
benefits from the repertoire of images on the theme of temptation and how the influence
of iconography gains expression in the text. Finally, we will observe the processes of
resignification and the modes of articulation between distinct languages (verbal and
pictorial), to which the concept of hieroglyph, as seen in the light of theories of meaning,
contributes.

B KEYWORDS: Flaubert. Hieroglyph. Iconography. Writing.
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A FICCAO-CRITICA DA DIFERENCA E
REPETICAO EM MEMORIAL DO FIM

Paulo Alberto da Silva SALES”

B RESUMO: Este estudo identifica aspectos da teoria pos-estruturalista, tais como as
nogdes de diferenga e repetigdo, de eterno retorno e de escritura teorizados por Gilles
Deleuze, Jacques Derrida e Roland Barthes na narrativa Memorial do fim — a morte de
Machado de Assis, de Haroldo Maranhao, publicada em 1991.

B PALAVRAS-CHAVE: Diferenga e repetigdo. Ficgdo-critica. Haroldo Maranh&o.
Machado de Assis.

A diferenca e a repeticdo na ficcio

“A esperan¢a é uma virgula, va la, um ponto-e-virgula.
Ponto, ndo,; ponto final, de forma alguma. Ponto final
é escarpa ingreme, que ninguém galga e extrapassa, a
esperanca de cambulhada. Ja ndo me lembra quem pos
em causa a esperanga de o Conselheiro Ayres desfazer-
se da pele da doenca, joga-la num cesto como se faz
a um pijama usado, espreguicar-se, bocejar, encher o
peito de vento, vestir o sobretudo, retocar o luzimento
das botas com uma banda de meia velha, retirar o
chapéu-coco do cabide e atirar-se ao mundo como
se voltasse de fortificantes férias nas ilhas gregas. O
mundo é pouco, e é muito, é a rua, é o bonde, sdo as
pessoas, ¢ o teatro, e o teatro ndo é so a casa da opera
nem o que se da nela; o teatro é a propria vida, é voltar
aos manuscritos!”

Haroldo Maranhdo, 1991, p. 105.

IFGoiano — Instituto Federal Goiano — Hidrolandia — GO — Brasil. 75340-000 — paulo.alberto@
ifgoiano.edu.br.
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Comecemos a examinar o funcionamento do engenho ficcional do romance
Memorial do fim — a morte de Machado de Assis, de Haroldo Maranhao, publicado
pela primeira vez em 1991, a partir dos usos das virgulas! e dos seus sentidos no
enredo. Essas virgulas constituem intervalos, pausas, gradacdes, acréscimos e, em
particular, nessa narrativa, elas demarcam a nao totaliza¢do, o ndo fechamento, o
eterno retorno, o voltar sobre si mesmo, a dobradura sobre a matéria textual, o jogo
textual, a repeti¢do com distancia critica dos signos desprovidos dos significados,
0 rememorar, o relembrar e o aprender a relembrar. Segundo Deleuze (2010, p.
61), “aprender é relembrar, mas relembrar nada mais é do que aprender, ter um
pressentimento”. A partir dessa problematica, compreenderemos o eterno retorno
contido na obra de Maranhao em busca daquilo que Deleuze chamou de “esséncia”
criada pela diferenca e pela repeticao.

Na funcao de criticos literarios que pensam a ficcdo a partir da diferenca e
repeti¢do, a nosso ver, a ficgdo de Maranhao cria aspectos dessa esséncia deleuziana
ao dobrar-se sobre si mesma. A diferenca se estabelece na repeti¢@o transgressiva
que ndo cria generalidades. A saida para a contemporaneidade, especificamente na
ficgdo, sera procurar destacar a différance® que esta na esséncia da matéria textual.
O estilo, segundo Deleuze, ndo estd no homem, mas sim na propria esséncia do ato
de repetir. E a tdo procurada esséncia da materialidade textual, no caso especifico
de romances que chamamos de fic¢do-critica, seguindo a esteira de Leyla Perrone-
Moisés (2005), ndo esta na particularizagdo nem na individualidade, mas no proprio
ato de repetir individualizante que cria as singularidades. Admitimos, entdo,

que a esséncia ¢ em si mesma diferenga, ndo tendo, entretanto, o poder de
diversificar e de diversificar-ser, sem a capacidade de se repetir, idéntica em
si mesma. Que poderiamos fazer da esséncia, que ¢ diferenga ultima, sendo
repeti-la, ja que ela ndo pode ser substituida, nada podendo ocupar-lhe o lugar?

' No romance de Maranhdo, o ponto final é visto com um término. Por isso, ha a preferéncia pelas

virgulas que marcam pausas e momentos hiatos que servem, dentre outras coisas, para criar uma nova
roupagem a Machado de Assis que ¢ recriado no heterocosmo ficticio da trama.

2 A “diferéncia”, tradugdo do francés différance, ¢ o aspecto primordial da escritura, ou do

phdarmakon. Em Glossario de Derrida (1976), feito por Silviano Santiago, a defini¢do de différance
aparece como um neografismo produzido a partir da permuta da letra “e” pela letra “a” do vocabulo
différence. As pronuncias sdo idénticas na lingua francesa. A “diferéncia”, segundo Santiago, ndo
poderia mais ser explicada a partir do conceito de signo linguistico saussureano: “a différance como
espacamento (movimento inseparavel da temporizagdo-temporalizagao) estabelece a possibilidade
de conceituagdo no interior do sistema linguistico. O conceito significado nunca esta presente de
forma plena (o que concederia ao presente o poder de ‘sintese’), mas constitui-se a partir do trago
nele dos outros elementos da cadeia ou do sistema. [...] A différance seria, pois, o movimento de jogo
que produz as diferencas, os efeitos de diferenca”. (SANTIAGO, 1976, p. 24). A diferéncia pode ser
entendida, também, por meio de outras nogdes correlatas advindas das obras de Derrida, tais como

9 ¢ CEINT3

“suplemento”, “pharmakon”, “arquiescritura” e “escritura”.
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[...] 4 diferenga e a repeticdo so se opoem aparentemente e ndo existe um
grande artista cuja obra ndo nos faga dizer: “A mesma e no entanto outra”. A
diferen¢a, como qualidade de um mundo, 50 se afirma através de uma espécie
de autorrepeticdo que percorre os mais variados meios e reune objetos diversos,
a repeti¢do constitui os graus de uma diferenca original, como, por sua vez, a
diversidade constitui os niveis de uma repeti¢do ndo menos fundamental. Sobre
a obra de um grande artista podemos dizer: ¢ a mesma coisa, apenas com a
diferenca de nivel; como também: é outra coisa, apenas com semelhanga de
grau. Na verdade, a diferenga e a repeticdo sdo as duas poténcias da esséncia,
inseparaveis e correlatas. (DELEUZE, 2010, p. 46-47, grifos nossos).

Tanto na epigrafe de Maranhdo quanto na citacdo de Deleuze, temos matéria
de sobra para examinar o Memorial do fim de Haroldo Maranhdo. Ao destacar que
a esperanca ¢ uma virgula, ou seja, um entretempo, ¢ que a vida ¢ o teatro e ¢
o proprio ato de voltar aos manuscritos, a instancia narrativa marca o problema
de que, aqui, nos ocupamos. E em Deleuze, por destacar que ndo existe esséncia
sem autorrepeticdo, que cria varios graus de uma diferenca original, ao passo que
percebemos, no mesmo texto, a presenca repetida do outro, mas, no entanto, o outro
de outra forma, estaremos, entdo, realizando uma critica pos-estruturalista, livre de
falsas ideologias e conceitos pré-estabelecidos.

E, contudo, para realizarmos uma leitura critica do romance Memorial do fim,
nds nos pautaremos em varios métodos de leituras e releituras das fontes literarias
e propriamente nao literarias que serviram de substrato para o engenho ficcional de
Maranhao: “Voltemos aos manuscritos” porque o texto ¢ anterior a fala. O mundo
€ um imenso palimpsesto entrecortado por eczemas. Nesses eczemas, percebemos
o poder articulatorio das citacdes como elementos privilegiados das acomodacdes.

O “eu” machadiano reinventado: o retorno do eu no outro

O Memorial do fim compde uma “outra” biografia machadiana, repleta de
eczemas, na qual as citagdes presentes nas intertextualidades implicitas e explicitas
fazem nascer um “outro” autor de Memorial de Aires e esse outro, nessa outra
configuracdo, ¢ mediado diretamente pelo leitor, que pactua como o coautor do
texto. Aqui, detectamos o outro de outra forma, reconstituido por meio da jungéo,
no mesmo texto, de aspectos biograficos, ficcionais e histéricos. Todas essas
informacdes sdo costuradas a imensa rapsodia de Maranhdo. Trata-se de um texto
escriptivel’ que comporta varios niveis intertextuais por meio de citagdes diretas e
indiretas. Nessa narrativa, Maranhao

3 Tanto em Critique et vérité como em Essais critiques e, mais adiante, em S/Z ¢ Plasir du texte,

Barthes ja atentava para as questdes distintivas entre os fextes légibles e textes scriptibles: aqueles
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desloca as competéncias, confunde sua tipologia, mas ndo as suprime em
principio, o que significaria privar-se de toda leitura. [Por isso] [...] a citagdo
¢ um lugar de acomodagdo previamente situado no texto. Ele o integra em
um conjunto ou em uma rede de textos, em uma tipologia da competéncias
requeridas para a leitura; ela é reconhecida e ndo compreendida, ou reconhecida
antes de ser compreendida. (COMPAGNON, 2007, p. 22).

Mas, como leitores, devemos desconfiar de tudo e de todos os personagens
multifacetados no texto de Maranhdo porque “a outra, amantissimo leitor? Supondes
v0Os? A outra? Quem verazmente foi a outra? D. Carmo, a outra, desdobramento do
outro, do cauto Conselheiro Ayres? Do Sr. Aguiar? Ou a outra seria Fidélia que ndo
era Fidélia, e que entretanto foi Fidélia?” (MARANHAO, 2004, p. 16).

Nesse recorte, ja percebemos qudo hermética ¢ a narrativa de Maranhao.
Signos de todas as partes sdo embaralhados e misturados no discurso plurilinguistico
do romance que ¢, ao mesmo tempo, autoconsciente, autorreflexivo e convoca o
leitor a jogar e a montar o quebra-cabeca. O puzzle, nogdo aplicada ao romance
segundo outros criticos da obra de Maranhdo, ¢ uma imagem importante para
nos remetermos a essa fic¢do. Ela promove nova “apari¢do” ou “roupagem” a
Machado de Assis no cenario pés-moderno brasileiro dos anos 1990 do século XX.
Essa escritura estd amalgamada, principalmente, a nova concepcdo de narrativa
como uma “fic¢@o sobre uma ficcdo” (HUTCHEON, 1984), juntamente as novas
tendéncias da contemporaneidade das “escritas de si”. Vejamos, entdo, como a
diegese de Maranhao pode ser lida como uma escritura autorreflexiva que resgata
fatos biograficos machadianos.

Primeiramente, associemos o romance Memorial do fim como uma narrativa
que se constrdi sob a oOtica da écriture: nogdo de origem francesa que adotamos a
partir dos estudos de Barthes e Derrida. A escritura, segundo as analises de Barthes,
principalmente nas obras O grau zero da escrita (2000), S/Z (1999), Prazer do
texto (2010) e Roland Barthes por Roland Barthes (2003), Preparagdo do romance
(2005), e de Jacques Derrida, em Gramatologia (2008), Escritura e diferenca
(2009) e Farmacia de Platao (2005), revela-nos as seguintes questdes: a escritura
¢ o “querer-escrever”’, ¢ um texto “escrevivel”, “estelar”, “ndo representativo”

primeiros s6 permitem uma representacdo, e o leitor é um receptor passivo dos conteudos que,
geralmente, sdo de carater mimético e realista; estes sao aqueles textos que permitem a reapresentacao,
cujo o objeto € a sua propria construcdo, e se prestam a critica num eterno presente, ou seja, ele é
a escritura: “[...] o texto escriptivel é nds escrevendo, antes que o jogo infinito do mundo (o mundo
como um jogo) seja atravessado, cortado, detido, plastificado por algum sujeito singular (ideologia,
género, critica) que feche a pluralidade das entradas, a abertura das redes, o infinito das linguagens.
O escriptivel é o romanesco sem o romance, a poesia sem 0 poema, o ensaio sem a dissertacdo,
a escritura sem o estilo, a producdo sem o produto, a estruturagdo sem a estrutura”. (PERRONE-
MOYSES, 2005, p. 43).
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que comporta “pluralidade de entradas” com “abertura de redes” para a criagao de
um “jogo” e de um “suplemento” que “de-sedimenta” a concepgdo tradicional de
representagdo. A escritura também apresenta um devir, ou seja, uma apresentacao
dos meandros da ficgdo nos quais a “producdo e a recepcdo dos sentidos sdo
contextualizados” (HUTCHEON, 1984) no ato da leitura. O proprio “resgate” ou
“retorno do autor”, como defende Klinger (2012), nos ¢ explicado no sentido em
que o autor, parafraseando Hutcheon (1984, p. xvi), traz consigo uma posi¢ao que
comega a ser preenchida ou um papel a ser inferido pelo leitor na leitura do texto. A
escritura funciona como uma arena montada para o jogo no qual o leitor participa
ativamente na construgdo dos sentidos, dos intimeros links e das entradas que o
texto apresenta.

Nesse “retorno” ou “reapari¢do” de Machado como o fio condutor da
narrativa, a escritura também apresenta reorganizacdes de trechos e extratos
textuais, fragmentos e outras narrativas que ndo sdo propriamente literarias: dai
a transposicao de fronteiras entre o que seria ficticio do “real” ou biografico. Mas
¢ por meio da metaficcionalidade que as “vozes” narrativas presentes no jogo
textual de Maranhao levam os leitores a repensar o proprio status quo do romance
que ndo ¢ mais uma “mimese do produto”, mas sim uma “mimese do processo”
(HUTCHEON, 1984). O teor autoconsciente do enredo permite uma nova forma
de ler os géneros confessionais ou o proprio romance de carater memorialistico,
repensando suas naturezas ontologicas.

Sobre essas proposigdes, Maranhdo articula engenhosamente o que Hutcheon
(1984, p. xvi) denominou de narrativa narcisista, aquela na qual a linguagem, ou
melhor, a escritura, constitui a realidade e nela os leitores podem criar conexdes
entre todos os tipos de discursos, tanto entre o historico quanto entre o ficcional
e o biografico, além de mescla-los e, em muitos momentos, de nem ser possivel
diferencia-los no enredo. E a escolha de Maranhao foi proposital ao registrar o
momento mais dificil do autor de Memorial de Aires, cujo fim ja estava proximo,
para experimentar do seu proprio veneno, uma vez que a ironia ¢ introjetada contra
o seu criador:

Dever potente me faz psiu. Abandono o grave e expectante e revigorado
moribundo. Afasto-me do vexame daquela polca dangada na antecamara onde a
morte, sentada e polida, ndo denunciava impaciéncia. Até hoje, ninguém perdeu
uma pratinha por esperar. O leitor ndo seria e ndo ¢ exce¢do. Adeus; ndo me
demoro. (MARANHAO, 2004, p. 38).

A focalizacdo mordaz e niilista de Machado de Assis ¢ realizada no ano de sua
morte: 1908. E a fabulagdo de Maranhao cria um heterocosmo de signos nos quais
os significados sdo desprovidos do sentido primeiro ¢ passam a funcionar como
“significantes dos significantes” (DERRIDA, 2008). Por esse motivo, Machado de
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Assis € o Conselheiro Aires que ¢ o Aguiar e que € o Bruxo do Cosme Velho —
apelido dado por Carlos Drummond (PIZA, 2008) — também e, ao mesmo tempo,
ele ¢ uma sintese e uma mescla de suas personagens que reaparecem e cruzam
consigo no enredo por meio dos recortes e das emendas textuais e pastiches da obra
ficcional machadiana. Em meio a tudo isso, a presenga da morte e do tom biografico
que tenta “recontar” os derradeiros dias do escritor fluminense sdo problematizados
pela escritura especular que pde em xeque o realismo do século XIX ao refletir sobre
a propria escritura do romance, tal como Machado de Assis o fizera em grande parte
de sua obra madura, principalmente em Esau e Jaco, Memorias Postumas de Bras
Cubas, Dom Casmurro e em Memorial de Aires.

O romance de Maranhdo execra qualquer possibilidade de referencialidade
porque ele ¢ um lance feito num “jogo de acontecimentos puros” e a partir de uma
“série de paradoxos” (DELEUZE, 2011). A cada leitura, os leitores atribuem novos
“sentidos” aos arranjos textuais. No excerto abaixo, o narrador, a maneira imitativa
do préprio Machado, coloca um capitulo desconexo que ndo tem relagdo alguma
com o capitulo anterior e, consequentemente, com o posterior:

Capitulo XIS

Que sucede ao XII e antecede ao XIV

Peremptoriamente a prudéncia manda eliminar o caput deste capitulo, na
ordenagdo romana, que se preferiu a cardinal. O nimero Xis, ora interdito, pode
nem ser de agouros nefastos; mas pode ser.

Duas teses sustentam-se sobre a matéria em si, entre si antiteses. Elas miram-se
com o animo do desafio. Nao recomendo que se adote a primeira; nem tampouco
a segunda, pelo avisado temor de que a verdade verdadissima more na oposta.

Nao me inclinaria eu por uma ou outra proposicédo, pela causa de termos por ca
morimbundo. E qualquer dos enunciados, seja A ou seja B, um suprimara horas
ao decesso; 0 outro acrescentara.

Abre-se agora nova controvérsia: qual dos resultados convira ao interessado
mais proximo, isto ¢, ao moribundo? (Maranhao, 2004, p. 53).

Aautorreferencialidade explicita nesse capitulo ¢ semelhante a autoconsciéncia
narrativa presente nas Memorias Postumas de Brdas Cubas e em outros romances
machadianos e, mesmo antes dele, como em Tristram Shandy (1998), por exemplo.
A técnica da digressdo, tdo comum em Sterne, Cervantes, Maistre ¢ na propria
ficgdo machadiana €, agora, resgatada por Maranhdo e apresenta um grau mais
critico, posto que o tempo todo o texto ¢ entrecortado por signos que marcam a
diferenca na repeti¢ao. Nisso consiste a “superioridade da arte sobre a vida: todos

228 Itinerarios, Araraquara, n. 49, p. 223-238, jul./dez. 2019



A ficgdo-critica da diferenga e repeti¢do em Memorial do fim

0s signos que encontramos na vida ainda sdo signos materiais e seu sentido, estando
sempre em outra coisa, ndo ¢ inteiramente espiritual”. (DELEUZE, 2010, p. 39).

Por meio dessa diccdo biografica, embora permeada pelos intervalos
digressivos, os leitores acostumados com os enredos lineares ficam desnorteados
com o aspecto esquizoide do tecido narrativo de Maranhdo. Vejamos, por exemplo,
o encadeamento dos capitulos iniciais € como o romance se inicia.

A ““cena” — se € que essa palavra pode ser aplicada ao jogo de Maranhao —
que abre o primeiro dos cinquenta e quatro capitulos da diegese ja instaura o
impasse das misturas: o titulo do primeiro capitulo ¢ “Dona Marcela” e a primeira
frase do capitulo ¢ a fala “nunca me ha de esquecer este dia”. Logo em seguida,
o narrador insere a figura de José Verissimo de Matos, que era um grande amigo
de Machado de Assis e que esteve presente em varios momentos da vida deste,
como bem apontou Miguel-Pereira (1988) e Daniel Piza (2008). Até aqui, dois
problemas sdo detectados: a presencga da ficcdo machadiana dentro da ficcao de
Maranhdo e a articulagdo de uma personagem biografica e historica inserida e
aliada ao heterocosmo ficticio. Para problematizar ainda mais e destruir as ilusdes
referenciais, a voz narrativa apenas destaca a presenga desarticulada de José
Verissimo que fora visitar o “semi-morto” € passa, no mesmo momento € a0 mesmo
tempo, simultaneamente, a discutir questdes de ordem metaficcional a maneira
Shandiana:

A casa do morador sozinho havia alterado as praticas, que vinham do ministério
Zacaraias. A questdo atinha-se ao descimento da escada. Descer e subir escadas
¢ assunto manso; ¢ deliberagdo visceral que tange raias inauditas. Subir escadas,
descé-las, ¢ matéria para um tomo ou dois, e ndo para linhas distraidas de um
capitulo. S6 se descem escadas apods repensadas reflexdes, e a decisdo ¢ uma
decisdo que transcende os maximos limites. (MARANHAO, 2004, p. 12).

Os comentarios sobre os atos efémeros de descer e subir escadas tiram o foco
central do paragrafo anterior, que anunciara a chegada de Verissimo ao Chalet
proximo aos Bonds e frente a tantas cousas que acontecem como lances feitos
num jogo repetido e simultdneo. Desde a primeira linha do romance, a narrativa
se manifesta como um eterno devir no qual tudo acontece sem a pretensao de criar
um sentido total ou unificado. Os varios sentidos dessa fic¢ao que se autorrepete
com diferenca ¢ construida por meios dos paradoxos e, principalmente, por
meio da ironia. Alids, a questdo da ironia ¢ do riso melancélico sdo as tonicas
mais observaveis e mais trabalhadas no engenho ficcional de Maranhdo, uma vez
que sua transgressao ¢ avaliada nos atos intencionais e de referéncia. A ironia se
manifesta em Maranhao, como bem destacou Hutcheon (2000), porque ela envolve
um processo ativo de atribuicdo e interpretacdo, ou seja
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a ironia, entdo, significara coisas diferentes para diferentes jogadores. Do ponto
de vista do interpretador, a ironia ¢ uma jogada interpretativa e intencional:
¢ a criacdo ou inferéncia de significado em acréscimo ao que se afirma — e
diferentemente do que se afirma — com uma atitude para o dito e o ndo dito.
A jogada ¢ geralmente disparada (e, entdo, direcionada) por alguma evidéncia
textual ou contextual ou por marcadores sobre os quais hd concordancia social.
[...] A ironia ¢ a transmissdo intencional tanto da informacao quanto da atitude
avaliadora além do que ¢ apresentado explicitamente. (HUTCHEON, 2000, p.
28, grifos nossos).

Pelosacréscimos, supressdes, transmissdes intencionais, jogadas interpretativas
e pelas evidéncias textuais tanto da ficcdo quanto da biografia de Machado, os jogos
ironicos articulam em todos os discursos materializados no romance, desde os
comentarios sobre a satude fragil do epiléptico até os enxertos de géneros intimistas,
como cartas e partes de diario em capitulos que alternam as cenas irdnicas. Nessas
alternancias, também sdo acrescidas partes que, em um primeiro momento, parecer
ser recortes e colas de partes especificas de capitulos de Memorias Postumas, Dom
Casmurro, Quincas Borba e do Memorial de Aires. Mas, se verificarmos com mais
acuidade, € notdrio que a instancia apenas intercala vestigios e significantes dos
significantes machadianos para poder criar um “altimo” memorial. E essa ideia
do “Gltimo” memorial era, ndo menos, o titulo provisorio que Machado daria ao
romance Esau e Jaco, publicado em 1904 e que, por esta razdo, ndo foi o derradeiro.

Essa ideia da continuidade e da repeticdo com diferenga que marca o nao fim
porque “ndo se pinga o ponto final” é perpassada por toda a narrativa, desde os
paragrafos iniciais até as ultimas frases. Ainda no primeiro capitulo,

pratica-se o exercicio do pudor uma vida inteira; mas la um dia caem os panos do
teatro: e entdo a pudicicia cala, e conforma-se. Ora, ora, pudores. Ocasido vira
em que pudores ndo serdo mais que memorias, € memorias sdo memorias. Os
lutos, sendo lutos, ndo seguem eternos. Apds a missa de sétimo dia, sobrevém
o oitavo dia e logo acerca-se o trigésimo; e apos essa eternidade de trinta dias,
qualquer agd@o de choro sera choro de opera italiana, quando nunca se sabe se
o soprano chora ou gargalha, ou se pde no proscénio ambas as farsas. Mis, dos
e fas favorecem lagrimas e por igual ndo militam em desfavor dos gaudios.
(MARANHAO, 2004, p. 12).

A melancolia satirizada no trecho anterior a respeito dos lutos eternos e o
tratamento da morte como um fim em si mesmo também € matéria para a avaliagao
das cenas transideologicas da ironia. Como exemplificagdo, vejamos a primeira
mengdo “biografica” de Machado, marcada pelo tom niilista ¢ pelo riso amargo
semelhante aquele contido em Bras Cubas:
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Degrau a degrau, o dormitério descera os dois lances da escada de cerejeira. O
a-vontade de cima mudara em constrangimentos no gabinete do rés-do-chao.
Aqui, o enfermo sujeitava-se a mal dormir ¢ a finar sem conforto e sem paz,
afligido de vexames. Tossir e gemer sao atos privados. Havera quem ndo se peje
de fazé-lo a vista dos mais apaixonados pela amizade. H4 mais impudicos que
estrelas num palmo de firmamento. Gemidos podem sempre ocultar-se atras dos
dentes soldados; ja tossir ¢ compulsao, e a tosse pula-nos da laringe como ra.
A tosse ¢ mulher palreira, que facil se desconcerta nos mercados de peixe. Ora
tosses, ora gemidos, ora a roupa enxovalhada do suor noturno, ora um corpo de
ancido nuamente entremostrado! (MARANHAO, 2004, p. 12).

Pormenores e descri¢des ironicas, niilistas e melancolicas como essas arespeito
da condicao do conselheiro estdo espalhados por toda a narrativa. O capitulo V,
intitulado “‘um certo calvo”, demonstra o fel melancolico do “Conselheiro Aires”
agora, voltado a sua propria reconstitui¢ao ficticio biografica:

O moribundo via-se mesmo, como ficara, na comogdo mostrada pelos outros;
sentia que as carnes minguavam, que os vermes alvorogavam pelo roer das
carnes do defunto que ndo se fizera ainda em defunto, porém na iminéncia dele,
jé no estado de esqueleto, que um nada de nada se mexia; mas se mexia.

“A vida ¢ boa”, em dados momentos animava-se. Retrocedia no tempo. Ia,
tornava, de novo ia, de novo tornava. Repos-se a beira da enxerga onde um
companheiro putrefeito despedia o ultimo arranco. O ultimo arranco? Nao mais
que duas semanas depois, quem reencontro ao sair da Garnier? O escrofuloso, o
vice-morto, notavelmente reganhado de alentos e de untos, rilhando um charuto,
que denunciava o fino almogo de que emergia, um bife cru for ever de que o
rosto beato dava bom sinal. [...] Serd? Serd o qué?, voz anénima vivamente
respondeu-lhe ao pé do ouvido, a um pensamento apenas debuxado. A tosse
raivosa aplaca-se, quando mais nao for da fadiga de tossir, tossir, tossir. O cancro
sacia-se; pode saciar-se; tem sucedido que se sacie. Tornarei ao ministério, a
Lambaerts, ao Pascoal, a avenida? (MARANHAO, 2004, p. 28).

Os acontecimentos relativos ao definhamento machadiano sdo acompanhados
por inimeros personagens que transitam livremente entre os mundos da ficcao
e da historia no ano de 1908, mais especificamente, entre os meses de abril a
setembro. Personalidades historicas sdo inseridas no enredo, como o ja citado
José Verissimo, e tantos outros amigos de Machado, principalmente aqueles
pertences & Academia. Aparecem em forma de cartas ou em formas de visitas
ao moribundo na casa a Rua do Cosme Velho o Dr. Mério de Alencar, o Joaquim
Nabuco — com quem Machado trocava cartas na vida real — Astrogildo Pereira,
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Bardao do Rio Branco, Euclides da Cunha, Olavo Bilac e Alberto de Oliveira.
Fazem, também, parte do enredo pessoas que conviviam com Machado de Assis,
como a criada Jovita Maria de Aratjo e Leonora, que ora se apresenta como
Marcela ou Hylda, além de outras personagens que vao aparecendo no romance a
medida que o romancista se despede da vida.

H4, também, uma personagem estranha a narrativa que aparece no capitulo
XLI: “um certo Manoel”. Como registrado em todo o romance, as portas e janelas
estdo sempre abertas, aspecto esse que permite a transitoriedade das personagens
entre 0 mundo histérico e o mundo ficcional. Mas um fato, nesse capitulo, nos
chama a atengdo: o “certo” Manoel iria entregar um pacote 8 Machado. Detalhemos
com mais precisdo esse episodio:

Nao sabia 0 Manoel a quem entregar o pacote, porque havia ido também para
isso; e para visitar pela tltima vez o homem fino e bom, de voz calma, a quem
vira uma vez, e com quem falara duas ou trés palavras. “Manoel” (ele sabia-lhe
0 nome) “deixo em suas maos este pacote. Por favor, entregue-o ao Sr. Lanzac.
Tenho pressa”. O Sr. Lanzac, quando desatou o embrulho, deixou escapar um
“Oh!”, que significaria surpresa boa, o Manoel concluiu. Eram dois magos. O
destinatario correra a visto no que lhe parecera ser um manuscrito; e era. Veria
depois que estava escrito na pagina frontal:

MEMORIAL
DE AYRES
ROMANCE

S6. O nome do autor ndo havia sido posto. Ora! Quem nao saberia quem fosse?
Escusava escrevé-lo. O autor do manuscrito escreveria salteadamente, deixando
em branco a linha do almago; um gosto, se outro ndo houvesse, para os olhos do
tipografo. (MARANHAO, 2004, p. 148).

Esse evento de fonte puramente biografica ¢ questionado e problematizado
pela ironia no momento em que ¢ introduzido nos fios narrativos. Nos comentarios
do narrador, percebemos algumas intromissdes da ficcdo no ambito biografico e
histérico que tornam essa e tantas outras partes do romance muito proximas das
nogdes de biografia apresentadas, principalmente, por Bakhtin e pelos novos
historiadores herdeiros da Ecole des Annales. Mas, por tratarmos de ficgdo — e neste
caso de uma fabulagao autorreflexiva —, a tendéncia € criar mais e mais especulacdes
sobre os fatos apresentados e resgatados. Maranhdo, além de revitalizar um “eu”
machadiano ficticio, ainda salienta algumas questdes que passaram despercebidas
tanto pelos leitores da obra literaria quanto das biografias sobre o autor de Quincas
Borba. Alias, como bem descreve a voz narrativa, Machado ¢ um eximio mestre
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em tecer fios e artimanhas que deixam em aberto aspectos que a narrativa nao
esclarece.

Junto a esse aspecto aberto e hibrido, a ficcdo de Maranhdo apresenta
multiplas vozes que revezam a condugdo da narrativa (José Verissimo, Machado
de Assis/Conselheiro Ayres/Aguiar, Leonora/Hylda/Marcela/Fidélia, Mario de
Alencar, Joaquim Nabuco, além de outras vozes ndo identificadas), que participam
da construg¢do do jogo, tornando-o mais propenso a criagdo de simulacros. Essas
estratégias criadas pelas vozes no decorrer da trama favorecem ainda mais a
especulacao da multiplicidade de versdes do conhecimento historico restituido pelo
romance. Sdo nessas ambiguidades que a metafic¢@o historiografica revisa o fato e
o torna um discurso por meio da autorreflexao.

Unida as estratégias da autoconsciéncia narrativa que revisita o passado
biografico e fatos da historiografia e da literatura propriamente dita, a tessitura
ficcional cria um quebra-cabega que evidencia a esséncia que estd presente na
repeticdo com diferenca, ja que “a textualidade, sendo construida de diferencas e
de diferengas de diferencas, é por natureza absolutamente heterogénea e compde
sem cessar com as forgas que tendem a anula-la”. (DERRIDA, 2005, p. 46)

Pela dobradura em si mesma e pela diferenga e repeticdo que revela as
“diferencas da diferenca” ao esvaziar os sentidos primeiros e aproveitando-se de
hipoteses reais e ficticias, o texto de Maranhdo se autorrecria e promove, sempre,
novos acontecimentos. Os acontecimentos puros, o devir, o querer-escrever
barthesiano e a autorreflexdo com participagao ativa do leitor sdo os aspectos que, em
nosso crivo critico, melhor exprimem a complexidade da narrativa de Maranhao e a
configura como uma fic¢do-critica da contemporaneidade. Outros estudos criticos
sobre o romance de Maranhao também apresentam algumas questdes semelhantes
a0 nosso exame critico. Vejamos algumas dessas leituras.

A dobradura textual e o eterno retorno: o pastiche em Maranhao

Na analise de Scoville (2003, p. 382), a narrativa de Maranhao apresenta uma
“forma espacial” devido ao seu jogo de referéncias e a montagem de fragmentos,
j& que apresenta varios capitulos que demonstram essa técnica. Ha capitulos
que merecem uma atencdo especial, que sdo os capitulos IV, XVII, XXVI e
XXXV, intitulados “Um salto, dois saltos, alguns bons saltos”; “O meu vizinho
de matacavalos”; “Saltemos por cima de tudo” e “Pulo pequeno e velhusco”,
respectivamente. Tal como verificado por Teixeira (1998), cujo método de pesquisa
literaria € pautado pela critica genética, os referidos capitulos sdo apropriagdes dos
romances machadianos Memorial de Aires, Memorias Postumas de Bras Cubas,
Quincas Borba ¢ Dom Casmurro. A propria voz narrativa revela que em tais
capitulos ndo ha sequer uma palavra sua: trata-se de uma homenagem que ndo
apenas repete ou imita, mas que da continuidade a um estilo morto e que possibilita
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a atribui¢do de novos significados a ele. No capitulo XXXVI, intitulado “Baixar
chapéus”, ha a seguinte adverténcia ao leitor desatento:

Uma voz avisa-me ao pé da orelha que o capitulo antecedente ¢ um disparate.
Mais: que me cumpriria extirpa-lo, como uma carne crescida do nariz. Ignoro
quem se pds atras da voz. Sao andnimas as vozes procedentes de ndo sei onde,
que se escuta vez por outra, nem sempre pelos ouvidos, porém pelos finos filtros
da intui¢do. Recuso-me a poda, e por singela causa: trata-se de uma homenagem.
Baixei meu puido chapéu, nos capitulos IV, XVII, XXVI e XXXV. E ndo me
consta que derrubar chapéus turbe percursos. Romances tem percursos; cada
qual o seu em particular, reto ou submetido a solavancos (a voz persiste ) — um
capitulo sem cabeca, sem bragos, pé? Chapéus nao tem nenhuma das trés cousas,
e no entanto cobrem cabegcas e prestam vénias. (MARANHAO, 2004, p. 131).

No capitulo 1V, “Um salto, dois saltos, alguns bons saltos”, Maranhao recolhe

fragmentos do romance Memorias Postumas de Bras Cubas, fazendo recortes que
afetam a semantica do texto original. Contudo, na articula¢do do trecho apropriado
e na inserc¢ao de outros elementos diegéticos, ha a anulacdo dos sentidos primeiros.
A pesquisa de Teixeira (1998) se detém, especificamente, as fontes intertextuais que
Maranhao buscou na ficcdo machadiana e, por meio delas, a estudiosa as confronta
com os capitulos supostamente “idénticos” feitos por Maranhdo. Fragmentos do
capitulo XXXII intitulado “Coxa de nascenga”, presente nas Memorias Postumas,
serviram de fonte para a confecgdo do capitulo IV do Memorial do Fim, tal como
se verifica a seguir:

234

— Agora vou mostrar-lhe a chacara, disse a mae, logo que esgotarmos o ultimo
gole de café.

Saimos a varanda, dali a chécara, e foi entdo que notei uma circunstancia.
Eugénia coxeava um pouco, tdo pouco, que eu cheguei a perguntar-lhe se
machucara o pé. A mae calou-se; a filha respondeu sem titubear:

— Nao, senhor, sou coxa de nascenca.

Mandei-me a todos aos diabos; chamei-me desastrado, grosseirdo. Com efeito,
a simples possibilidade de ser coxa era bastante para lhe ndo perguntar nada.
(ASSIS, 2001, p. 69).

— Agora vou mostrar-lhe a chacara, disse a mae, logo que esgotarmos o ultimo
gole de café.

Saimos a varanda, dali a chacara; e foi entdo que notei uma circunstancia.
Eugénia coxeava um pouco, que eu cheguei a perguntar-lhe se machucara o pé.
A mae calou-se; a filha respondeu sem titubear:

— Nao, senhor, sou coxa de nascenca.

(MARANHAO, 2004, p. 23).
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Percebe-se que Maranhao n3ao muda sequer uma palavra do texto
machadiano. No entanto, o escritor suprime fragmentos do trecho original e,
logo em seguida, une-os a excertos escolhidos de outras partes do romance. A
semelhanga intertextual exposta pelo escritor acentua a diferenga que € construida
racionalmente pela unido de periodos aleatdrios recortados das Memodrias
Postumas de Bras Cubas. Percebemos que Maranhao articula no capitulo IV um
panorama geral da obra machadiana, condensada em apenas um unico capitulo
no romance em forma de uma homenagem, visto que a partir dos varios recortes
feitos pelo autor ha uma sele¢do e uma apropriacdo de frases que tendem, no
todo, a criagdo de um suplemento de Memorias Postumas de Bras Cubas dentro
do Memorial do Fim. Esse procedimento de enxertia, como tantos outros meios
de montagens que aparecem ao longo da narrativa, obedece a tendéncia, como
bem entende Derrida (2005, p. 54), de criacdo de uma escritura que entra por
arrombamento exatamente naquilo que gostaria de ndo precisar e que, a0 mesmo
tempo, deixa-se romper, violentar, preencher e substituir, completar pelo proprio
rastro que no presente aumenta a si proprio e nisso desaparece. Aquele que fala,
ao contrario, nao se submete a nenhum esquema preestabelecido; ele conduz
melhor seus signos; ele estd ali para acentua-los, infleti-los, reté-los ou solta-
los segundo as exigéncias do momento, a natureza do efeito buscado, a ocasiao
oferecida pelo interlocutor. Assistindo seus signos em sua operagdo, aquele que
age pela voz penetra mais facilmente na alma do discipulo para produzir nela
efeitos sempre singulares, conduzindo-a, como se nela habitasse, aonde bem
entendesse (DERRIDA, 2005. p. 60).

Do mesmo modo, no capitulo XVII, “O meu vizinho de Matacavalos”,
Maranhao utiliza trechos e frases retiradas do romance Dom Casmurro. Nota-
se que o processo intertextual trabalhado por Haroldo Maranhdo nesse capitulo
acentua ainda mais a diferenga quando comparado aos fragmentos-base. De acordo
com Teixeira (1998, p. 59), Maranhdo “vai retirar do texto de Machado fragmentos
que fazem parte de paragrafos diversos” e assim constrdi uma sequéncia coesa ¢
coerente. Cada frase ¢ amalgamada no discurso do escritor paraense de maneira
precisa e particular, a fim de produzir novos sentidos que sdo, por exemplo, o
entrelacamento de diversos elementos que se abre para varias possibilidades de
leituras, em varias dire¢des, constituindo-se como um suplemento que espraia
signos e que leva o leitor a percorrer caminhos labirinticos.

No capitulo XXXV, o ultimo dos quatro em analise que apresenta uma
apropriacdo explicita de obras machadianas, “Pulo pequeno e velhusco”, recorre
ao derradeiro romance machadiano. Como nos outros capitulos que menciona-
mos anteriormente, Maranhao utiliza fragmentos de todo o romance e os conca-
tena de maneira que o leitor perceba que existe certa semelhanga com o diario
machadiano:
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Noite de familia; sai cedo, vim para casa tomar leite, escrever isto e dormir.
At¢é outro dia papel.
(ASSIS, 1975, p. 110).

Mana.

Confesso que vim de 14 aborrecido: preferia ndo ter ido, ou quisera ter saido logo.
Respondi que sim, e vou. Enfim, lei. Mando-lhe dizer que o leiloeiro morreu;
provavelmente ainda vive, ma ha de morrer algum dia. Irei tomar cha. [...]

Até outro dia papel.

(MARANHAO, 1991, p. 118).

Nesses arranjos ¢ mélanges, a narrativa cria novos acontecimentos que nao
estdo mais vinculados aos episodios anteriores presentes nos romances machadianos.
Isso porque as citacdes estao desterritorizalidas no sentido deleuziano do termo.
Séo rizomas que marcam a multiplicidade e que ndo estdo presos as raizes fixas*
nem sdo meras repeti¢des: sdo repeticdes com diferenga nos platds e na esséncia do
significante do significante.

Além disso, a narrativa exprime uma grande admiracdo ¢ uma homenagem
a Machado. Maranhdo ¢ um leitor/autor da escritura que tece e liga varios fios
a fragmentos diversos, existentes ou nao. As criagdes € 0s novos acontecimentos
sd0 muito mais frequentes no enredo do que a sensagdo de retomada de partes e
trechos da obra machadiana. Na verdade, mesmo nessa retomada, o heterocosmo
de Maranhdo nada tem a ver com as narrativas de Machado. Ele cria a différance
por meio do pharmakon que ¢ um suplemento.

Consideracoes finais

O romance de Maranhdo se autorrepete e, pela dobradura em si mesmo, ele
cria a esséncia contida na repeticdo com diferenca. Nas retomadas de arquivos,
dos textos e outros materiais que nao estao diretamente ligados a literatura de fato,
o velho, o diferente ¢ o “estranho” nao tém distin¢do: tudo ¢ material discursivo
e serve como ferramentas ao jogo da escritura. Nesse eterno retorno do romance
que ¢ uma fic¢do/critica/teoria/historia/biografia/memoria, o aspecto salutar que

4 Em Mil platés, Deleuze (1995) apresenta a teorizagdo dos rizomas como aqueles modelos

desterritorizalidos das realizagdes da realidade. Desde O anti-édipo (2010), o problema das
singularidades que ndo se apegam a nenhuma totalidade e tampouco remetem a um sujeito constituido
as bases solidas sao substituidos pelos rizomas. Esses rizomas, segundo Deleuze (1995, p. 10) sdo
representagdes opositivas ao modelo rigido e estavel da arvore. No seu plano de composi¢ao, os rizomas
sdo constituidos por platds, que sdo zonas de intensidade continua, além de serem entrecortados por
vetores constantes que atravessam esses rizomas constituidos por territorios fluidos e em varios graus
de desterritorializagao.
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questiona todos esses elementos dentro de sua propria natureza ontologica e os
revigora ¢ a metaficcdo e, no que tange a presenca do agente historiografico, a
metaficcao historiografica. Logo, o romance de Maranhdo cria uma ficcdo sobre
uma ficcdo que propde uma “outra” historia machadiana ao repetir aquilo que
jamais havia sido dito.

SALES, P. A. S. The critical fiction of difference and repetition in Memorial do fim.
Itinerarios, Araraquara, n. 49, p. 223-238, jul./dez. 2019.

B ABSTRACT: This study identifies post-structuralism aspects, such as the notions of
difference and repetition, eternal return and writing theorized by Gilles Deleuze, Jacques
Derrida and Roland Barthes in the novel Memorial do fim — a morte de Machado de
Assis, by Haroldo Maranhao, published in 1991.

B KEYWORDS: Critical-fiction. Difference and repetition. Memorial do fim.
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de diversas obras de um mesmo autor, publicadas no mesmo ano, devem ser
discriminadas por letras minusculas apds a data, sem espacejamento (CANDIDO,
1999a) (CANDIDO, 1999b). Quando a obra tiver até trés autores, indicam-se todos
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17/18 — Leitura e Literatura infantil e juvenil
19 — O Fantastico
20 — Numero especial — Semiotica
21 — Literatura e poder / Re/escrituras
22 — Literatura e Historia
23 — Literatura e Historia 2
24 — Narrativa Poética
25 — Guimaraes Rosa
26 — Géneros literarios: formas hibridas
27 — Hibridismo, configuragdes identitarias e formais
28 — Poesia: teoria e critica
29 — Machado de Assis
30 — Antonio Candido
31 — Relagdes literarias Franca/Brasil
32 — Literatura contemporanea
33 — Literatura comparada
34 — Dramaticidade na literatura
35 — Literaturas de Lingua Portuguesa
36 — Literatura & Cinema
37 — Literaturas de expressao inglesa
38 — Tradugdo Literaria
39 — Literaturas em Lingua Alema



40 — Escritas do Eu

41 — Literaturas de lingua espanhola

42 — Identidades: o eu e o outro na literatura

43 — Literaturas de lingua italiana

44 — Fronteiras e deslocamentos na literatura brasileira
45 — Letras classicas: traducao e recepgao

46 — Literatura Negra Brasileira

47 — O Goético e as Mulheres

48 — Literatura e sexualidades dissidentes
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