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APRESENTACAO

O dossié deste nimero 48 da revista ltinerdrios sobre o tema “Literatura e
sexualidades dissidentes” é a maior prova de que o perfil de um Programa néo ¢
configurado somente pelo seu corpo docente. Desde que se tornou independente, ha
vinte anos, o Programa de P6s-Graduacao em Estudos Literarios enfatizou seu perfil
voltado predominantemente para a analise das marcas textuais de obras literarias,
concentrando o foco em torno de cinco linhas de pesquisa, que sdo Teorias e Critica
da Poesia, Teorias e Critica da Narrativa, Teorias e Critica do Drama. Fugiam a
este perfil as outras duas linhas, Historia Literaria e Critica e Literatura e Outras
Linguagens, mas o certo ¢ que o Programa sempre privilegiou as abordagens
intrinsecas ao texto literario, obedecendo a divisdo dos géneros em detrimento de
outros recortes fundamentados em questdes culturais mais amplas.

Isso ndo significa que o interesse por abordagens que articulem a analise textual
¢ as reflexdes estético-formais a aspectos de natureza cultural mais diversificados,
abrangendo questdes de género (no sentido de gender), de politicas pos-coloniais,
de religiosidade, de ideologia e jogos de poder, de questionamentos filoséficos e
psicanaliticos, tenham permanecido ausentes dos trabalhos desenvolvidos pelos
nossos alunos. Ao contrario, eles sempre trouxeram variadas reivindicagdes para o
debate, nos workshops promovidos pelo conselho, a fim de redefinir constantemente
os rumos ¢ o perfil dos cursos de Mestrado e Doutorado. Foram seus anseios,
manifestados desde a Iniciagao Cientifica, que nos motivaram sempre a extrapolar
as linhas de pesquisa ou dar a elas uma amplitude que nos alinhava com abordagens
culturais mais significativas.

Foi assim que, em 2013, um aluno de doutorado defendeu uma tese inusitada
para o Programa, acerca do tema “Artimanhas de Eros: aspectos do erotismo e do
esteticismo na poética de Antonio Botto”. Nao se tratava de uma tese na linha dos
Estudos Culturais. Pelo contrario, era uma tese de Estudos Literarios, com ampla
e profunda analise textual da obra poética de um escritor portugués que havia
ficado absolutamente fora do canone. A novidade estava justamente na busca de
articulagdo entre as questdes de género em seus dois conceitos advindos de areas
diferentes, com o sentido de configuragdo textual, o género lirico, e com o sentido
de identidade sexual, o homoerotismo, na obra de Botto. A ideia era mostrar a
singularidade da obra deste poeta, buscando entender os motivos que levaram a
critica a deixa-lo fora do canone modernista portugués, mostrando que se tratava de
motivos culturais e ndo estéticos. Sem abrir mao dos métodos de abordagem textual
dos Estudos Literarios, o pesquisador aprofundava e problematizava as fronteiras
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entre o literario e o cultural, entre o estético-formal, o ficcional e a experiéncia vital
em torno da sexualidade.

A tese contribuiu, ao lado de muitos outros trabalhos desenvolvidos no
Programa, para questionar as motivagdes do canone e apontar algo que a critica
literaria ja vinha mostrando desde os ultimos anos do século XX, que ndo se
sustenta mais uma concepc¢ao da literatura como um campo neutro, fundamentada
exclusivamente em valores universais, como criacdo que se dirige a humanidade
em geral. Desde os anos 1960, quando diferentes grupos identitarios passaram
a reivindicar o direito de fala e expressdo, bem como o reconhecimento da
singularidade de suas vozes e da especificidade de suas demandas, tornou-se
inadiavel a obrigatoriedade em se adotar novos parametros para a avaliagdo critica
e o reconhecimento da originalidade de suas criagdes, buscando-se um lugar digno
para estas obras nos canones culturais.

Por causa desta tese, uma professora, Maria Lucia Outeiro Fernandes, e seu
ex-orientando, Ricardo Marques Martins, foram convidados a participar de um
documentario, 4 procura de Anténio Botto, de autoria da historiadora Margarida
Maria Bastos (Museu Lisboa — Palécio Arlindo Pimenta) e realizado por Cristina
Gomes Ferreira, da Mares do Sul Produgdes, para a rede de TV portuguesa RTP 2.
Quando o documentario, que também teve a participacao do professor-colaborador
na UNESP/Araraquara, Jorge Valentim (UFSCar), ficou pronto, o Programa de P6s-
Graduagdo em Estudos Literarios, juntamente com o Departamento de Literatura,
em parceria com o Programa de Estudos em Literatura ¢ o Departamento de
Letras da UFSCar, promoveram o “Coloquio Internacional de Estudos Literarios
Homoerotismo e Resisténcia na Literatura Portuguesa — Reverberagdes da Poética
de Antonio Botto”, realizado no dia 19 de setembro de 2018 nas dependéncias
da FCL-UNESP/Araraquara e, no dia 21, na Sala Fernando Pessoa, no Consulado
de Portugal em S3o Paulo. O objetivo do evento era a antestreia nacional do
documentario portugués.

Uma especialistanaobrade Antonio Botto, Anna M. Klobucka, da Universidade
de Massachusetts, campus de Darmouth, participou tanto do documentario quanto
do evento para seu langamento. Além da conferéncia de abertura, a pesquisadora-
visitante ministrou um curso de extensdo nos dias que antecederam ao evento,
oferecido também como disciplina concentrada para os alunos de Pos-Graduagao,
sobre o tema “Sexualidades dissidentes no Modernismo portugués”.

A excelente acolhida que o evento, o documentario ¢ o curso de Anna
Klobucka tiveram junto ao publico nos levaram a propor o tema para o dossié
deste nimero, “Literatura e Sexualidade”, que teve por finalidade acolher trabalhos
focados na representagdo e construgdo ficcional das sexualidades e afetividades
dissidentes (identidades, orientagdes e relacdes ndo heteropatriarcais) em qualquer
género (prosa, poesia, teatro) ou periodo histdrico, tanto em autores canonicos
quanto em textos pouco conhecidos de autores posicionados as margens do canone
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Apresentagdo

das literaturas de lingua portuguesa ou inteiramente excluidos das suas narrativas
historico-literarias.

O dossié comega com o primoroso ensaio de Diana Junkes Bueno Martha,
“Nao pode o amor ser dissidente: sobre a poesia homoero6tica de Matheus Guménin
Barreto”, que traz a cena a obra de um poeta que vem despontando como uma das
vozes mais interessantes da poesia brasileira. Propondo uma leitura do conjunto
de sete composi¢cdes como se fossem um unico poema, a autora enfatiza a forca
poética que nasce da enunciagdo do desejo, na declaragdo de amor de um homem a
outro homem na cena enunciativa e em seu desdobramento. A partir de um dialogo
entre diferentes referéncias teoricas, empreende-se “a analise do poema discutindo
os (des)limites éticos, politicos e sociais do amor para repropor o uso do termo
dissidente”, cuja pertinéncia decorre exclusivamente “de um contexto social e
cultural em que o homoerotismo ¢ considerado fora da norma”. A autora conduz
o leitor a compreender que “a liberdade e a garantia dos direitos individuais so
estardo estabelecidas quando nenhum amor for considerado dissidente”.

O segundo ensaio, “A virgindade como dissidéncia? Reflexdes em torno de
O marido virgem, de Alfredo Gallis”, ndo é menos instigante que o primeiro. Nele,
Jorge Vicente Valentim apresenta um escritor pouco abordado pela critica literaria,
Alfredo Gallis (1859-1910), que mobilizou, no entanto, um publico expressivo de
leitores tanto em Portugal quanto no Brasil. Segundo palavras do proprio critico,
seu objetivo é “desenvolver algumas reflexdes em torno do romance O marido
virgem (1900), com uma leitura que sublinha um tratamento avant garde de temas
voltados para a area das sexualidades e de género, num contexto onde a estética
naturalista, o pensamento monarquico e o conservadorismo ainda permaneciam
nas mais diferentes areas dos saberes e dos comportamentos”. Para atingir seus
objetivos, o autor propde uma analise do tema da “virgindade” e “suas diferentes
performances na efabulagdo romanesca”, interpretando-as “como formas de
expressdo de uma dissidéncia no cenario do entre séculos XIX e XX”.

Varios pesquisadores se reuniram para escrever o terceiro texto da revista,
“De queer a quare: uma aposta interseccional entre género, raca/etnia e classe”.
Sao eles Fernando Luis de Morais, Claudia Maria Ceneviva Nigro, Flavia Andrea,
Rodrigues Benfatti, Leandro Passos, Luana Passos, Luiz Henrique Moreira Soares
e Regiane Corréa de Oliveira Ramos. O artigo “visa problematizar alguns dos
limites da analitica queer, propondo uma abordagem teérica mais alargada, capaz
de estabelecer correlagdes entre género, raga, etnia e classe”. A partir da analise da
cangdo Beautiful Blackman (1989), de Blackberri, do romance Giovanni’s Room
(1956), do escritor afro-americano James Baldwin, e do texto fotografico de Erica
Malunguinho (2018) feito por Sérgio Fernandes, “ilustra-se o potencial operante
dessa nova proposta, arejando leituras mais apuradas das identidades quare,
forgosamente refreadas por regimes hegemonicamente instituidos™.
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Maria Lucia Outeiro Fernandes, Anna M. Klobucka e Rodrigo Valverde Denubila

Denis Leandro Francisco escreve “Duas meninas: dissidéncias em Guimaraes
Rosa e Antonio Lobo Antunes”, no qual analisa aspectos da personagem de ficcao
em duas narrativas candnicas de lingua portuguesa: Grande sertdo: veredas, de
Guimaraes Rosa, e Que farei quando tudo arde?, do escritor portugués Antonio Lobo
Antunes. Partindo da proposta critica de Silviano Santiago acerca da “wilderness”
ou “qualidade selvagem” do texto literario, aliada as proposi¢des tedricas de Jacques
Derrida acerca da “semantica do indecidivel”, o autor visa “demonstrar como a
construcdo ficcional dessas personagens de sexualidades dissidentes impulsiona
a propria diegese, conformando as textualidades também dissidentes dessas duas
obras”. A analise empreendida mostra como as duas narrativas, impulsionadas
pelo processo de metamorfose identitaria experienciado pelas duas “personagens-
monada”, obrigam o leitor a um constante reposicionamento interpretativo.

Guimarades Rosa volta a ser abordado no ensaio seguinte, assinado por
Yasmin Zandomenico, que foge ao tradicional enfoque da critica de Grande sertao:
veredas, que costuma deter-se na amizade sensual entre o protagonista-narrador
Riobaldo ¢ o jagungo Diadorim, para focar as companheiras prostitutas Maria-da-
Luz e Horténcia/Ageala. Tendo por fundamentos tedricos as formulacdes de Eve
K. Sedgwick, em Between men (1985), e de Terry Castle, em The apparitional
lesbian (2003), entre outros, a analise proposta busca contrastar “os pares Riobaldo/
Diadorim e Maria-da-Luz/Ageala enquanto distintas ordens homoafetivas e resgatar
a existéncia lésbica de sua condicao periférica no Grande sertdo”.

Julia Luiza Bento Pereira, a seguir, desenvolve o artigo “Prostituigdo ¢ a arte
da performance: sexualidades dissidentes na literatura contemporanea” mostrando
que “a performance no ambito da prostitui¢do esta presente — para além das boates,
motéis, hotéis e ruas — em narrativas contemporaneas, mais especificamente em
autoficgdes e autobiografias de prostitutas e ex-prostitutas brasileiras”. Com base
no conceito de “paratextos”, de Genette (2009), e “performatividade”, de Butler
(2012), a autora propde uma analise das obras E se eu fosse puta (2016), de Amara
Moira; O prazer é todo nosso (2014), de Lola Benvenutti; e O manuscrito de
Sonia (2005), de Mariana Brasil, buscando explicitar “como se da a elaboragao
e consolidacao de tais escritas, mediante as questdes relacionadas a prostituicao”.

No texto “Antologias do desejo: onde o prazer ousa ter fala”, Claudicélio
Rodrigues da Silva, Lacio Flavio Gondim da Silva e Marcus Vinicius Maciel
Matos abordam quatro antologias — Antologia erdtica em tradugdo (2006),
organizada por José Paulo Paes; Antologia da poesia erdtica brasileira (2015),
organizada por Eliane Robert Moraes; Poesia gay brasileira — Antologia (2017),
organizada por Amanda Machado e Marina Moura; e Pretumel de chama e gozo:
antologia de poesia negro-brasileira erotica (2015), organizada por Cuti e Akins
Kinté. Trata-se, segundo os proprios autores, de antologias “cujos textos e autores
foram reunidos em torno do erotismo, tema classico e recorrente nas literaturas,
sobretudo em tempos onde imperam o autoritarismo, o conservadorismo e o

12 Itinerarios, Araraquara, n. 48, p. 9-15, jan./jun. 2019



Apresentagdo

fundamentalismo”, ja que “a literatura erotica, com seu discurso licencioso, impoe-
se como mecanismo de transgressao e critica aos costumes”. A analise deste corpus
¢ guiada por alguns questionamentos aos quais os criticos buscam responder. O que
pretende o organizador, ou tradutor, “ao reunir textos de uma tradi¢do do discurso
erdtico, de diversas épocas ¢ culturas”? “Qual a importancia de uma antologia de
poemas eroticos na histéria da literatura brasileira?” “Por que as minorias precisam
demarcar um territério e um lugar de fala na literatura?” Enfim, como concluem
eles, “este artigo propde uma leitura do discurso erdtico através de antologias como
atos politicos nos quais o canone ¢ atravessado, confundido, revisto e reatualizado
em nome das demandas urgentes dos discursos e produgdes contemporaneas”.

Vivian Leme Furlan ¢ autora do artigo “Por uma ‘nova (des)ordem narrativa’:
uma leitura de Trans Iberic Love, de Raquel Freire”, buscando demonstrar como
a obra focalizada “demarca o lugar da literatura como forca de desconstrugao dos
bindmios de género e dos discursos retrogrados de uma sociedade heteronormativa”,
num contexto em que explode a “necessidade de luta pela (re)afirmacao da liberdade
de género” face a uma globalizacdo tanto fisica quanto politica. A autora também
mostra como “o posicionamento ideologico e criador” da ficcionista estabelece um
didlogo com a critica de Jodo Barrento (2016), “quando defende a existéncia de uma
nova desordem narrativa sobre a escrita feita por mulheres na contemporaneidade”.
Desse modo, a pesquisadora propdoe uma analise das diversas estratégias narrativas
que apontam para uma multipla desconstrugao, “desde o narrador que se estilhaga
em vozes ndo bindrias e personagens ativistas e transexuais, até a desconstrucdo da
propria forma e género textual, ja que a categoria de romance se torna insuficiente
em uma obra que pode ser lida também como ensaio sobre a teoria queer ou ainda
como manifesto”.

No ensaio “Antonino, o homem maricas: estigma e producdo da diferenca
em O filho de mil homens, de Valter Hugo Mae”, Rafaella Cristina Alves Teotonio
analisa a constru¢do do personagem Antonino no romance focalizado, observando
“como, a partir de uma estratégia narrativa que remete a fala social, o autor representa
uma visao estigmatizada do sujeito homossexual”. O objetivo da pesquisadora €,
com base nas teorias de Judith Butler (2010) e Stuart Hall (2016), mostrar de que
modo o texto de Valter Hugo Mae “reflete sobre a construcdo social e discursiva de
género em uma sociedade de ordem heteronormativa”.

Michael Silva e Jamesson Buarque de Souza abordam a obra de trés poetas no
artigo “Representacdes do homoerotismo masculino em trés tons: Junqueira Freire,
Carlos Drummond de Andrade e Horacio Costa”. Considerando a coletdnea Poesia
gay brasileira: antologia (2017), os autores tém por escopo investigar de que modo
o homoerotismo masculino é representado nos poemas, escritos entre os séculos
XIX e XXI, e se realmente podem ser considerados como poemas gays. Para tanto,
fundamentam-se nas nogdes de homoerotismo e de literatura gay circunscritas por
José Carlos Barcellos (2006). O corpus analisado ¢ constituido por trés poemas:
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“A um mogoilo”, de Junqueira Freire, “Rapto”, de Carlos Drummond de Andrade,
e “Julieu e Romito”, de Horacio Costa, escritos respectivamente nos séculos XIX,
XX e XXI. O trabalho comparativo mostra, ao final, que os poemas da antologia na
verdade “so apresentam nuances gays a partir da segunda metade do século XX”.

Mateus Fernando Oliveira contribui efetivamente para as discussdes propostas
pelo dossié deste numero da [tinerdrios ao abordar “O lixo da vida e a poética
da virilidade: a construg@o social da masculinidade hegemonica na obra de Joao
Antdénio”, por meio da analise do conto “Paulinho Perna Torta”, do livro Ledo de
Chacara (1975). A narrativa se passa na Boca do Lixo, em Sdo Paulo, durante a
década de 1950, e expde o narrador-personagem em sua trajetoria da infancia a
fase adulta, periodo de formagao de um perfil masculino pautado “na expressdo
da virilidade e da violéncia como (re)afirmacao da propria condicdo de homem™.
A fundamentagdo tedrico-critica ¢ dada por autores como Connell & Pearse
(2015), Nolasco (1996), Baubérot (2013), entre outros pesquisadores de género e
sexualidade.

Nadia Nelziza Lovera de Florentino e Antonio Roberto Esteves assinam o
artigo “Wilson Bueno e o (trans)género: uma leitura de Mar Paraguayo ¢ Jardim
Zoologico”. Partindo do “entendimento de género como uma construgdo social e
discursiva”, os autores propdem uma analise comparativa entre a “caracterizacao
do (trans)género na protagonista narradora”, do primeiro livro, e nas “yararas”, da
segunda narrativa, ambas do escritor Wilson Bueno (1949-2010). Para desenvolver
as discussdes que sustentam a analise do corpus, os pesquisadores se utilizam
das consideragdes teoéricas de Rogério Puga (s.d.), Heloisa Buarque de Hollanda
(1994), Roberto Echavarren (1998; 2007), dentre outros. O conceito de entrelugar,
essencial para a conclusdo das reflexdes, ¢ associado a questdo de género, a fim de
caracterizar as duas personagens como “criaturas fora de género, que ultrapassam
as nog¢oes de homem e mulher, de masculino e feminino”.

No artigo “O Eu ¢ 0 Mesmo: o Amor Lésbico na Poesia de Adrienne Rich”,
Adriane Avila Neto de Farias discorre acerca da constru¢do da subjetividade do
sujeito Iésbico nos poemas “Splitting” (1978) e “Twenty-one love poems” (1978),
da estadunidense Adrienne Rich, buscando configurar um possivel didlogo entre
estes textos poéticos e os textos tedricos de Michel Foucault (2015), de Tania
Swain (2010) e da propria Adrienne Rich (1979; 1986; 2010). “Desvinculado das
representagdes sociais que assumem ser o corpo feminino um mero objeto masculino
e indo além da nogao de que a posse sexual da mulher ¢ fator mantenedor da ordem
social, o eu lirico de Rich ¢, entdo, o sujeito formado pela e na diferenca”.

O romance do escritor alemao Jan Walther, /m Zimmer wird es still, publicado
em 2011, é o objeto de analise e de reflexdo de Dionei Mathias, no texto intitulado
“Zu fremd sind seinem Kérper diese Empfindungen geworden”. O romance faz parte
de um conjunto de obras ficcionais da literatura de expressdo alema que aborda a
questdo da sexualidade. Segundo Dionei Mathias, a sexualidade ¢ entendida nesse
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contexto “como conjunto de normas culturais vigentes num determinado espago
social que disciplina as formas como prazer e desejo podem ser vividos”. Partindo
deste conceito, o critico pretende discutir, em primeiro lugar, “como os protagonistas
do romance lidam com os sistemas de classificagdo previstos no seu espaco de
interagdo” e, em segundo plano, “o0 modo como eles inserem o imperativo do prazer
em suas identidades pessoais”, de modo a demonstrar que, nos dois aspectos, o
comportamento dos personagens se caracteriza pela dissidéncia.

O dossié deste volume ¢ fechado de modo brilhante com o texto de Joyce
Concei¢do Gimenes Romero e Maria Dolores Aybar Ramirez, “O mar, a mulher e
o medo: a punigdo do feminino transgressor em ‘Mi Vida con La Ola’, de Octavio
Paz”. Nesse ensaio, as autoras propdem uma reflexdo acerca da configuragdo
da personagem fantastica feminina no conto “Mi vida con la ola” (1949-50),
de Octavio Paz, focalizando, pela perspectiva dos estudos mitocriticos, que
contemplam o aspecto ancestral do feminino maléfico, o modo “como se produzem
as manifestacdes da mulher fatal, vinculada ao elemento aquatico na narrativa”.
A analise da composi¢do estética do conto busca interpretar “a contribui¢ao do
mito como importante referencial para a elaboragdo do arquétipo feminino da Mae
Terrivel nesta obra”.

Desse modo, apresentamos aos leitores da [tinerdrios mais um trabalho que,
embora académico, ndo estd desligado de importantes questionamentos na cena
da cultura contemporanea, podendo interessar, por isso, ndo somente ao publico
comprometido com a pesquisa ¢ a critica dentro da universidade, mas também a
todos os que se interessam em acompanhar os debates sobre as questdes de género,
que tém mobilizado intensas discussoes politico-ideoldgicas no Brasil € no mundo.

Profa. Dra. Maria Lucia Outeiro Fernandes (UNESP-Araraquara)'
Profa. Dra. Anna M. Klobucka (UMASS Dartmouth)
Prof. Dr. Rodrigo Valverde Denubila (UFTM-Uberaba)

' Como coordenadora desta equipe de editores, gostaria de expressar meus mais sinceros agrade-
cimentos a estes dois parceiros e amigos, Anna M. Klobuccka e Rodrigo Valverde Denubila, que
tiveram um papel essencial tanto para o sucesso do Coloquio sobre Antonio Botto quanto para a
organizacdo deste volume.
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NAO PODE O AMOR SER DISSIDENTE:
SOBRE A POESIA HOMOEROTICA DE
MATHEUS GUMENIN BARRETO

Diana JUNKES"”

Para Marco e Leandro, que se amam.
Para Flavio, que sabe amar.

“Beijar na boca de outro homem? Na lingua?
Pra todo mundo saber? O que? Nao.
Meu tempo era outro.

Beijava-se escondidinho outro homem.’

Marcelino Freire, 2003, p. 63.

1

B RESUMO: Neste artigo, proponho a leitura, uma entre as varias possiveis, de um
conjunto de sete poemas homoeréticos do poeta Matheus Guménin Barreto, que tem
despontado como uma das mais interessantes vozes da poesia brasileira contemporanea.
Nos poemas, que podem ser lidos como um s6, um homem declara seu amor a outro
homem, seu desejo. Reside ai a for¢a poética do conjunto: na cena enunciativa e em seu
desdobramento. A partir de um diadlogo entre diferentes referéncias tedricas, empreende-
se a analise do poema discutindo os (des)limites éticos, politicos e sociais do amor para
repropor o uso do termo dissidente, uma vez que ele s6 cabe em um contexto social e
cultural em que o homoerotismo ¢ considerado fora da norma. Ultrapassando as razdes
politicas do uso do termo dissidente, proponho que a liberdade e a garantia dos direitos
individuais s6 estardo estabelecidas quando nenhum amor for considerado dissidente,
ja que o amor desconhece outra lei que ndo a sua propria, articulada ao desejo e ao ser
de cada um.

B PALAVRAS-CHAVE: Amor homoerotico. Dissidéncia. Fronteira. Limiar. Matheus
Guménin Barreto.

*

UFSCar — Universidade Federal de Sdo Carlos — Literatura Brasileira ¢ Teoria da Literatura —
Departamento de Letras — GEPOC/CNPq-UFSCar — Sido Carlos — SP — Brasil. 13565-905 —
dijunkes@ufscar.br.

Itinerarios, Araraquara, n. 48, p. 19-41, jan./jun. 2019 19



Diana Junkes

Palavras iniciais:

Neste artigo, proponho a leitura, uma entre as varias possiveis, de um conjunto
de sete poemas homoero6ticos, do poeta mato-grossense Matheus Guménin Barreto,
que tem despontado como uma das mais interessantes vozes da poesia brasileira
contemporanea, tanto como poeta quanto como tradutor do alemao'. Nos poemas
apresentados neste ensaio, que podem ser lidos como um s6, dividido em sete partes,
um homem declara seu amor a outro homem, seu desejo’. A carga poética desse
conjunto de poemas ¢ elevada, os expedientes poéticos articulam certa tensao entre
um tom mais elevado, que o autor aprende da literatura alema, principalmente, ¢
o coloquial; o sentimento sublime e o desejo da carne, do corpo, expresso na voz,
articulados na corporalidade dos poemas, torna bem-sucedida a proposta do poeta,
singularizada justamente por esse transito entre elevado/coloquial.

Tais aspectos justificariam a abordagem do conjunto neste artigo. Porém,
dado o contexto em que se inserem, permeado por impasses politicos no Brasil e
pelo crescimento da homofobia ao redor do mundo, os poemas tornam-se também
politicos. Ainda chegara o tempo em que um poema de amor homoerotico sera
apenas um poema de amor. Hoje um poema homoerotico € um gesto que reivindica
liberdade e justica; é revolucionario, ainda que sua recepgao seja circunscrita a
blogs e livros que ndo circulam como best sellers, ja que, como se sabe, este ndo ¢
o caso da poesia.

A existéncia de textos como os de Matheus Guménin Barreto em plataformas
da internet, que o publico acessa gratuitamente, tem um peso fundamental tanto
para o fortalecimento da poesia, em primeiro plano, mostrando o vigor da cena
contemporanea, quanto para o fortalecimento da vertente utopica da poesia, mesmo
que ndo seja explicitamente politica. A importancia dessas publicacdes ¢ apontada,
entre outros, por Nantes:

Se existem no mercado editorial produgdes que tratam sobre essa populagdo
[LGBT] — e demonstram sua inteligibilidade, vivéncias, os usos de seus corpos,
0 que pensam sobre si ¢ a sociedade onde vivem —ndo ha como negar a existéncia
dessa est(ética). (NANTES, 2018, p. 2).

' Como tradutor, publicou traducdes de Ingeborg Bachmann e de Bertolt Brecht, pelo selo Demonio

Negro e Editora Hedra. Em 2017, publicou 4 mdquina de carregar nadas, poemas, pela Editora
7Letras e “Poemas em torno do chio & Primeiros Poemas” pela Editora Carlini e Caniato, 2018.

2 Os poemas foram publicados no Blog Escamandro (12 de marcgo de 2018). Segundo depoimento

do autor, os poemas fazem parte de uma se¢io de um livro ainda inédito. A se¢@o se chama “f - Um
corpo incendiado: este”. Disponivel em https://escamandro.wordpress.com/2018/03/12/matheus-
gumenin-barreto/. Acesso em 19/1/2019.
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Levando em conta essa especificidade, vi-me diante de uma encruzilhada.
Passar a leitura dos poemas e comentar a tematica lirico-amorosa, restringindo-
me a analise dos ja mencionados expedientes poéticos singulares, ou enfrentar a
politica para chegar a poética. Adotei a segunda via®. Desse modo, na primeira parte
deste artigo, desenvolvo algumas reflexdes sobre o carater politico e participativo
da poesia homoeroética de maneira mais geral, com vistas a estabelecer algumas
balizas para a andlise da segunda parte, em que procuro evidenciar o potencial
estético dos poemas e sua articulagdo poética e politica. Basta aqui lembrarmos
da “Palestra sobre Lirica e Sociedade” de Adorno (2008) para saber que ainda que
o contetdo engajado ndo se manifeste na obra de arte explicitamente, ele pulsa
dentro dela, lateja. Parece-me ser este o caso dos poemas de Barreto. Para dar conta
da leitura aqui proposta, estabeleci didlogos entre diferentes referéncias tedricas,
deslocando-as algumas vezes de seu lugar “de origem”, para aproveitamento
teorico de reflexdes que me parecem alinhar-se ao que proponho neste artigo.

1.Revolucio, limite e limiar: o amor entre o poético e politico

Amar, ja dizia Mario de Andrade, é verbo intransitivo. Mas proponho pensar
no amor que os poemas apresentam como intransitivo e transitivo*. Enquanto fim
em si mesmo, € intransitivo como todo amor; sentimento de um dirigido a outrem,
dom e gratuidade, como certa vez disse Lacan “amar é dar o que ndo se tem”
(2010). Ao mesmo tempo, e levando em conta o contexto em que hoje se leem estes
poemas, proponho que o amor homoerotico ¢ transitivo em sua dimensao politica,
ou seja, ndo ¢ um fim em si, mas algo que se abre e se impde ao mundo que o cerca,
reivindicando seu direito de existéncia e de legitimacao para esse mundo.

3 Vale insistir aqui que o meu lugar de fala ndo é o da homossexualidade, portanto, havera sempre

um hiato entre o meu dizer e a situacdo enfrentada pela comunidade LGBT. Por outro lado, reduzir
a importancia da questdo ao lugar de fala especifico de sua comunidade parece sectario. Estamos do
mesmo lado, unimo-nos pelas causas que promovam uma sociedade mais justa, igualitaria e humana.
Apesar de reconhecer os limites das minhas reflexdes, e meu esforgo por ultrapassar esses limites,
acolhendo criticas e observagdes, reconhe¢o também a importancia de meu posicionamento como
critica, professora e cidada brasileira. Aprendi com Walter Benjamin que quem nao € capaz de tomar
partido deve calar. Este artigo é claramente uma tomada de posi¢ao em defesa da comunidade LGBT
e da literatura homoerdtica, uma das formas de sua expressao.

4 Valho-me aqui de uma apropriagdo do par transitividade/intransitividade sugerida por Jodo

Alexandre Barbosa a propdsito de Jodo Cabral de Melo Neto: “o discurso poético cabralino é
experimentado na tensdo maxima entre a composicdo poética, fechada em si mesma, intransitiva,
voltada para o significado do poema enquanto articulador do espago real e poético, para usarmos os
termos de Jodo Alexandre Barbosa (1974), e a comunicac@o poética, que se abre a leitura, transitiva,
voltada para a significagdo, segmento da realidade que ele, o poema, incorpora, aclara e intensifica”.
(TONETO, 2009, p. 461). E sob essa perspectiva que penso a intransitividade e a transitividade da
literatura homoeroética, como fim em si e abertura a realidade, que ela “incorpora, aclara e intensifica”.
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Indo além de sua grandeza como sentimento, o amor entre pessoas de mesmo
género ¢ um gesto politico que desafia verdades estabelecidas. E € possivelmente
na literatura (e nas artes em geral) que tal tensdo entre transitivo e intransitivo se
manifesta de modo mais contundente. Nesta secdo, vou me ater a transitividade
dessa relacdo, a seu carater politico. A defesa do direito a unido homossexual nao
¢ s6 uma causa dos homossexuais, mas da sociedade inteira, pois estd assentada
sobre a liberdade. Para o filésofo John Rawls:

A descrig¢@o geral de uma liberdade, entdo, assume a seguinte forma: esta ou
aquela pessoa (ou pessoas) estd (ou ndo estd) livre desta ou daquela restri¢do (ou
conjunto de restrigdes) para fazer (ou ndo fazer) isto ou aquilo. As associagdes,
assim como as pessoas fisicas podem ou ndo estar livres, e as restrigdes podem
variar desde deveres e proibi¢des definidos por lei até as influéncias coercitivas
causadas pela opinido publica e pela pressdo social. [...] Se, por exemplo,
considerarmos a liberdade de consciéncia como a lei a define, entdo os individuos
tém a mesma liberdade basica quando estdo livres para perseguir seus interesses
morais, filoséficos ou religiosos, sem restrigoes legais que exijam que eles se
comprometam com qualquer forma particular de pratica religiosa ou de outra
natureza quando os demais tém um dever estabelecido por lei de ndo interferir.
(RAWLS, 1997, p. 219).

Ainda que a luta por algo que deveria ser um direito garantido possa parecer
desnecessaria, no sentido de que nao cabe ao Estado arbitrar sobre a unido entre
os individuos, pois isso diria respeito ao ser de cada um, a sua liberdade mais
intima, isso ocorre. Por que o Estado arbitra? Aqui ¢ preciso distinguir dois tipos
de liberdade. Rawls (1997) esta se referindo a liberdade no escopo da politica.
Para Hannah Arendt (2011), tal liberdade, que é o que garante, no plano da agéo,
que os seres humanos convivam politicamente organizados, distingue-se da
liberdade interior, “o espago intimo no qual os homens podem fugir a coercao
externa ¢ sentir-se livres” (2011, p. 192); essa liberdade interior muitas vezes
atua como um afastamento do mundo exterior onde a “liberdade foi negada para
uma interioridade na qual ninguém mais tem acesso” (2011, p. 192). Sabe-se que
ndo apenas o preconceito, como a homofobia e a deturpacdo da propria nogdo de
liberdade tém levado a morte por 6dio muitos homossexuais, a0 mesmo tempo que
tém mobilizado aqueles que lutam por um direito que ¢ o da propria vida, em sua
multiplicidade. De fato, a luta pela propria sobrevivéncia tem sido, infelizmente,
uma constante na comunidade LGBT:

A escolha do sujeito — visto/entendido socialmente como uma minoria sexual —
em relacdo ao armario’, ndo pode tomada deliberadamente, inclusive para os

5 Aqui ndo se trata da escolha de ser ou ndo homossexual, posto que isso ndo ¢ escolha. Mas da
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que se posicionam de maneira “agressiva”, impondo o corpo em lugares publico
e reivindicando direitos que lhes sdo sonegados ao longo dos tempos, pois para
além das questoes da saida do closet, de militancia, de luta, esta a sobrevivéncia.
(NANTES, 2018, p. 111).

Diante do quadro desolador, cada manifestacao literaria LGBT torna-se um
documento contra a barbarie. A partir das dimensdes transitiva e intransitiva da
homoafetividade, que incorpora um modo de estar no mundo (intransitivo) a uma
¢tica da liberdade e uma politica de defesa dessa liberdade (transitiva), leio os
poemas de Matheus Guménin Barreto como poemas de amor, antes de qualquer
outra coisa, mas também como poemas politicos. Nessa perspectiva, tomo aqui
a homoafetividade como uma revoluc¢ao na dupla acepcao desta palavra, tal qual
Octavio Paz (1974) assume em Os filhos do barro:

A significa¢io original [de revolu¢io] — giro dos mundos e dos astros — foi
justaposta outra, que ¢ agora a mais frequente: ruptura violenta da ordem antiga
¢ estabelecimento de uma ordem social mais justa e racional. A volta dos astros
era uma manifestacao visivel do tempo circular; em sua nova acep¢ao, a palavra
revolucao foi a expressdo mais perfeita e consumada do tempo sucessivo, linear,
e irreversivel. Em um caso, eterno retorno do passado; em outro, destrui¢do do
passado e construgdo, em seu lugar, de uma nova sociedade. [...]JAmbiguidade
da revolucdo: sua face nos mostra os tragos miticos do tempo ciclico e os tragos
geométricos da critica, a antiguidade mais antiga e a novidade mais nova. (PAZ,
1974, p. 27).

Assim, como revolug@o no sentido mitico, ancestral, o amor homoerotico diz
do amor, intransitivamente, qualquer classificagdo obrigaria tolher desse sentimento
0 que ele tem de humano; o amor ndo se submete a classificagdes, o amor é o
amor; ao mesmo tempo, como ‘“novidade mais nova”, ¢ uma revolucdo que faz
impedir que a sociedade fique paralisada por valores preconceituosos, cega em sua
moral religiosa, falseavel, autoritaria. As relagdes homoafetivas sao consideradas
dissidentes porque se afastam de uma moral coercitiva, conservadora e hipocrita,
mas sobre a qual se assentam padrdes de comportamento que grande parcela da
sociedade julga (ndo sem arbitrariedade) corretos. Como apontado por John Rawls
na citacdo logo acima: “as restricdes podem variar desde deveres e proibicdes
definidos por lei até as influéncias coercitivas causadas pela opinido publica
e pela pressido social”. (RAWLS, 1997, p. 219, grifos meus). Em nosso pais e
em varios outros lugares do mundo nao sdo sendo a opinido publica e as pressoes

escolha do homossexual em recolher-se ao “armario” como forma de ocultar sua orientagdo e de
proteger-se em amplo sentido, seja da familia, da sociedade, do Estado.
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sociais que tém levado a comunidade LGBT ao silenciamento, aprisionamento e
morte.

Os estudos de género denominam tais relacdes dissidentes ¢ assumem que
elas transgridem um padrao legitimado pela opinido publica e pressdo social. O
Estado brasileiro, em gesto relativamente avangado, se comparado a outros paises,
legitima a unido matrimonial entre pessoas de mesmo género. Porém, ainda que
aos olhos do Estado tal unido seja legal, diga-se, de um Estado democratico de
direito, pautado por um projeto politico de esquerda quando da promulgacao da lei,
sob as lentes miopes de uma sociedade conservadora, bastante atrelada a discursos
religiosos extremistas ¢ exclusores, tal unido permanece transgressora:

Transgression is an action which involves the limit, that narrow zone of a line
where it displays the flash of its passage, but perhaps also its entire trajectory,
even its origin, it is likely the transgression has its entire space in the line it
crosses [...] Transgression, then, is not related to the limit as black to white,
the prohibited to the lawful, the outside to the inside, or as the open area of
a building to its enclosed spaces. Rather, their relationship takes the form of
a spiral, which no simple infraction can exhaust. Perhaps it is like a flash of
lightning in the night which, from the beginning of time, gives a dense and black
intensity to the night it denies, which lights up the night from the inside, from
top to bottom, and yet owes to the dark the stark clarity of its manifestation [...].
(FOUCAULT, 1977, p. 34-35).

Inevitavelmente, transgressdo e limite se amalgamam em certos pontos da
trajetoria em espiral. A transgressdo ¢ um corpo a corpo, um choque, como diz
Didi-Hubermann a proposito de Bataille. Nesse sentido, ndo se separa do conflito,
da reivindicagdo de novas formas (2015, p. 27). O percurso relampejante da
transgressao situa-se na linha limitrofe que ele cruza; a transgressao, pois, marca o
limite com sua soberania para silenciar-se em seguida, depois novamente brilhar e
assim sucessivamente. Todavia, talvez seja mais adequado pensar que muito mais
que siléncio, a proibicao do dizer dessa relacao atua como um recalcamento, uma
interdi¢ao ao dito, nos termos de Eni Orlandi (2018).

Trata-se de um siléncio que possui efeito de verdade, sem sé-lo de modo
algum — se ndo ¢ dita a relagdo homoerdtica, € como se ela ndo existisse —, a essa
categoria de ndo dizer pode-se chamar silenciamento: nd3o concerne apenas ao
que nao deve ser dito, mas ao que ndo pode ser dito; indo além, mais do que um
silenciamento causado pela censura ao dizer, corresponde a um recalcamento, ao
que ¢ impossivel dizer, ou seja, para a opinido publica, muito mais do que silenciar
a homossexualidade, trata-se de ndo enuncia-la, de eliminar sua existéncia também
na linguagem, torna-la (im)possivel.
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No espago publico da luta pelos direitos civis da comunidade LGBT,
voz e siléncio alternam-se. Nessa linha de raciocinio, aceita-se, portanto, que a
transgressao ndo se circunscreve ao fato de haver uma lei que ndo a tome como
transgressora, mas ao fato de que a fronteira imposta pela vida em sociedade ndo
tolera a sua manifestagdo. Dai que a transposic¢ao dessa fronteira exige um esfor¢o
politico, agcdes que fortalegam a desestabilizagdo do territdério moralmente definido,
aquele que “assusta pelo que esconde” (BARRENTO, 2012, p. 47).

Penso que ¢ possivel considerar o relacionamento homoerdtico sob outra
perspectiva, que, para além do par limite/transgressdo, tome-o como limiar.
Em outras palavras, no lugar de fronteira entre um “tipo de amor correto e
outro incorreto”, o que ¢ descabido, mas pauta de discussOes acirradas, em que
a transgressao desenvolve uma trajetoria sobre a barragem que a sociedade e os
costumes impdem, pode-se compreender a poténcia da relagdo homoafetiva como
limiar, em sentido benjaminiano, aqui apresentado por Jodo Barrento:

O limiar ¢, assim, uma marca que atrai pelo que promete (em Benjamin incita a
uma reflexdo sobre o secreto), diferentemente da fronteira, que ¢ um lugar que
pode assustar pelo que esconde, o desconhecido do outro lado; o limiar é uma
linha (ampla) de passagens multiplas, a fronteira ¢ uma linha tinica de barragem,
num caso mais trago de unido, no outro de separacdo; enquanto a fronteira ¢
muitas vezes apenas um lugar burocratico, o limiar é um lugar onde fervilha a
imaginagdo [...]. O limiar, todos os limiares, se transformam assim em lugares
de vida e de pensamento escrito, enquanto a fronteira acabaria por ser, para
Benjamin, lugar de morte. (BARRENTO, 2012, p. 48).

Parece-me bastante produtiva essa abordagem na medida em que se o que se
espera ¢ uma sociedade mais justa e igualitaria, mais democratica, o que poderia
ser assegurado se no lugar das fronteiras impostas a comunidade LGBT houvesse
limiares; de fato, as revolugdes servem para corromper as fronteiras, sua forga
¢ maior que a da transgressdo. Ao corromper fronteiras, um novo lugar se abre,
por isso: “O limiar deve distinguir-se claramente da fronteira. Limiar ¢ uma zona,
e na palavra estdo contidos os sentidos de mudanga, passagem, flutuagdo [...]".
(BENJAMIN, 2006, n.p.).

A relagdo homoafetiva, portanto, na sociedade contemporanea, propde uma
ética segundo a qual cada cidaddo ou cidadad é livre para enderecar seus afetos
a quem quer que seja. Etica esta que deve pautar todas as outras relagdes inter-
humanas em sentido de reescrita da historia — ainda acompanhando o pensamento de
Walter Benjamin, sobretudo as “Teses sobre o conceito de historia” (BENJAMIN,
1996). Se as grandes forgas religiosas condenam a homossexualidade (o islamismo,
o0 judaismo, o cristianismo) € com isso pautam a postura das sociedades ha séculos,
serd preciso que a historia seja reaberta, que se olhem as ruinas para ultrapassar, com
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novos relatos, aquilo que foi asfixiado e solidificou, como os habitantes de Pompeia
foram silenciados pela lava. Willi Bolle, no posfacio as Passagens, afirma que
Walter Benjamin tem uma proposta sui generis de escrever a historia, fragmentada,
polifonica, a partir de estilhagos, iluminada pelo “agora da cognoscibilidade”
(BOLLE, 2006, p. 1082).

No caso da relagdo homoafetiva, um primeiro passo talvez fosse o de
dessemantizar o termo dissidente, pois o amor ndo pode ser dissidente. E preciso
deixar falar as vozes, assumir a polifonia do discurso da historia; polifonia esta
que pode rescrevé-la, uma vez que: “Ja ndo é possivel falar em género como um
elemento natural, mas construcao, estetizagdo, materializagao, feitura, que o sujeito
empreende de acordo com sua subjetividade/desejo” (NANTES, 2018, p. 105). So
¢ dado ao poeta partilhar seu mundo interior por meio de poemas homoeréticos
porque tal partilha € legitimada pela justica, que garante a liberdade da veiculagao.
Por isso, a leitura e publicacdo de poemas homoeroticos e de uma arte homoeroética
pressupde uma nocao de justica de tal modo que:

[...] da mesma forma, as instituigdes, por mais eficientes ¢ bem organizadas
que sejam devem ser reformadas ou abolidas se injustas. [...] Por essa razdo,
a justica nega que a perda da liberdade de alguns se justifique para um bem
maior partilhado por outros. [...] Portanto, numa sociedade justa as liberdades
da cidadania sdo consideradas invioldveis; os direitos assegurados pela justiga
ndo estdo sujeitos a negociacdo politica ou ao calculo dos interesses sociais.
(RAWLS, 1997, p. 207).

E nesse sentido que Hannah Arendt (2011) sustenta que a liberdade que se
relaciona a politica ndo ¢ um fendomeno do livre arbitrio ou da vontade, que decide
entre algo bom ou ruim, trata-se da liberdade pela qual se luta, a liberdade de
chamar a existéncia o que antes néio havia, a liberdade que a justica assegura.
A liberdade de escrever e publicar poemas homoeroticos ai se coloca.

2. Poesia e politica, amor e linguagem

O conjunto de poemas reunidos sob o titulo “um corpo incendiado: este”
oferece, por ser revolucionario, uma passagem, 0 amor como um acesso ao sentido,
multiplice em suas configuracdes e enderegamentos. O amor homoerotico que
os poemas apresentam reivindica a absoluta liberdade de amar, para além das
fronteiras, o amor € limiar.
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um corpo incendiado: este

1.

o amado que toca os pulsos mornos (1)
de seu amado

e 0 brago e as maos

tremulargénteas

e 0 rosto toca e 0 sexo 5
quente ¢ afiado

0 amado que toca os pulsos mornos

de seu amado

e sabe de repente o que ¢ um ensolarado riso ¢
a noite antiquissima que o olha (10)
de volta.

2.

0 sexo

devir perpétuo: tempo enclausurado

0 amado e seu amado inventam o tempo,
o corpo ¢ a febre

e 0 que medi-los

(BARRETO, 2018, n.p.).

Do modo como o percebo, o primeiro poema possui duas partes. Ambas
comegam pelos versos: “o amado que toca os pulsos mornos/ de seu amado”. A
primeira vai, portanto, do verso 1 ao verso 6. A segunda prossegue do verso 7 ao
verso 11. A voz lirica que enuncia esta distante, descreve a cena, o que a0 mesmo
tempo permite circunscrevé-la, por meio de uma simulagdo de “objetividade”, que
forja a obliteragdo do sujeito lirico, o seu envolvimento com a cena, mas que o
leitor atento pode flagrar pela adjetivagdo que exacerba, denunciando a presenga
desse sujeito e o mergulho abissal e sem limites no jogo amoroso: pulso morno,
maos tremulargénteas, sexo quente e afiado, ensolarado riso, antiquissima noite. O
que quero dizer é que se ha adjetivagdo, o eu lirico estd no poema, ¢ patemizado
por ele.

Tratando do poema de modo mais aprofundado, observa-se, na primeira parte,
o enjambement do primeiro verso criando uma expectativa interessante que tanto
sugere o proprio jogo amoroso, um corpo em dire¢do a outro, quanto, levando em
conta o carater politico mencionado na primeira parte, a surpresa do sexo entre dois
homens: o amado toca os pulsos mornos/ de seu amado. Nao quero sustentar aqui
que o poema seja politico, mas se tem validade a argumentagdo da primeira parte
deste artigo, a veiculagdo do homoerotismo no poema € politica e ndo se pode negar
a suspensdo do sentido que o enjambement cria ¢ a bonita constatagdo no verso
seguinte: dois sdo os amados.
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A revelagdo que vem no enjambement faz eco a epigrafe do inicio do texto,
retirada da obra de Marcelino Freire: entre homens, so as escondidas. Essa relagao
obscura, do “closet”, como a chamam os estudos de género, é esgarcada, ¢ e ndo é:

Ainda no que diz respeito a “vivenciar” a relagdo as escondidas, cabe aqui uma
reflexdo. Ndo nos parece que esse verbo seja o mais adequado, pois as acepgoes
semanticas sdo: viver, sentir, captar com profundidade. Logo, uma relagdo
apenas de alcova ndo ¢ vivenciada na integra, mas antes, fraturada, incompleta
pelo vazio das sombras onde os sujeitos se ocultam. (NANTES, 2018, p. 7).

A publicagdo dos poemas no blog Escamandro, ao tirar das sombras os
amantes “de papel” que se apresentam nos versos, tira das sombras os amantes da
alcova, os que, como os amantes do poema, se amam, mas nao o podem sustentar,
ou seja, a publicacdo do poema nao se separa dele. Quando revela o amor entre dois
homens, o poema toma de assalto os que repudiam a homossexualidade, a0 mesmo
tempo assalta, num sentido positivo, aqueles que aceitam desafio do discurso para
adentrar no universo amoroso, este sim o que realmente importa para o poema
lirico e, evidentemente, para a vida: ndo quem se ama, mas que se¢ ama. Os poemas
de Barreto ndo se situam mais no limite entre o que deve ou ndo ser dito; estdo para
além da transgressdo, porque ja sdo um dito, os poemas fundam uma passagem, um
limiar, que ao ultrapassar as fronteiras, da vazao a polifonia do amor, a politica do
amor, pela poesia.

Do ponto de vista do enjambement, sabemos, com Agamben (1999, p. 32), que
¢ o expediente em que o verso, ao atirar-se ao verso seguinte, tenta resgatar o “fora
de si”, ¢ um despenhadeiro para o vao do sentido, ou, no caso deste poema, para o
amor, para o gozo. O encavalgamento se define pela ndo coincidéncia do elemento
métrico e do elemento sintatico, dando a ver uma “intima discérdia” (AGAMBEN,
1999, p. 32) no interior do verso, que se resolverd no verso seguinte. Para usar
um termo caro a semidtica greimasiana, ¢ possivel sustentar que o enjambement
figurativiza a relacao sexual, o corpo que busca o outro corpo, que deseja fazer um,
ainda que pelo infimo instante do climax.

A cena, apesar de fortemente erdtica — erotismo, alids, que vai crescendo pela
enumeracdo de outras partes do corpo ao longo desta primeira parte —, tem uma
peculiaridade que ¢ importante: o pulso ¢ morno, ou seja, o pulso pulsa, vibra,
0 sangue corre. Amor e pulso sdo amantes também. Na sequéncia dos versos,
preserva-se o enjambement e, num crescendo, os corpos se encontram na beleza das
maos que prateadas tremem: o amado toca “o brago e as maos/ tremulargénteas/.
Fundem-se o amado e seu amado: “e o rosto toca e o sexo/quente e afiado”.

Na segunda parte do poema, ao retomar os dois versos de abertura, o poema
da a ver, justamente, o amalgama entre expressdo e conteido que o enjambement
possibilita, para além do que textualmente se expressa, entre a métrica e a sintaxe,
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trata-se do enjambement dos corpos que se lancam um ao outro e, depois, exaustos
repousam entre o ensolarado riso que brota do interior de cada um e os olhos da
noite, enquanto a vida latente prossegue, conduzindo os amantes novamente a
realidade. Realidade que ¢ sentida e dita no espaco do poema e que, a0 mesmo
tempo, ndo se reivindica o dizer, recusa-se ao silenciamento, sem dizer.

O segundo poema apresenta carater meditativo, funcionando, para a economia
do conjunto, como tentativa de apreensdo da cena do poema anterior, na qual o
tempo fica suspenso pelo jogo amoroso. A beleza deste segundo poema reside,
a meu ver, na percep¢do do tempo como algo que é dominado pelo sexo, que o
enclausura: “devir perpétuo: tempo enclausurado” e, ao aprisiona-lo, inventa-o
com os recursos abissais do corpo, da febre da (des)medida. Enclausurar o tempo
¢ dominar algo que escapa a nosso controle, mais do que suspender o tempo num
sentido de que ndo se percebe a sua passagem, prender o tempo ¢ domina-lo, o que,
em outras palavras, significa dizer que o sexo pode tornar o tempo subserviente aos
amantes — enquanto se amam, sdo donos do tempo, perpétuo e enclausurado.

Tal aspecto da-se a ver, entre outros, sobretudo o de sua propria nomeagao
neste segundo poema, por opgdes formais em que tempo e espaco se unem. Alias,
0 enjambement € unido de um tempo (o do verso, seu ritmo) e de um espago (a
corrupgao do siléncio no fim do verso pelo caminho até o verso seguinte). Assim, o
enjambement figurativiza a vida:

A hesitag@o entre o som ¢ o sentido que ele [enjambement] engendra, seu efeito
catastrofico afirma que as verdades estabelecidas (para o verso, para a vida)
podem ser outras, sempre e renovadamente outras e € por iSso que, a meu ver, o
poema ¢ uma experiéncia limitrofe de compreensao da indecidibilidade, de um
“tempo que ¢ e ndo ¢ ao mesmo tempo” (WISNIK, op. cit): por isso é hesitante
e palpitante. [...] O enjambement do poema autoriza, na leitura, o mergulho no
texto, o naufragio, a viagem, para assegurar que no tempo fora do texto nossas
experiéncias temporais se renovem. (TONETO, 2011, p. 97).

Ao jogar com os enjambements, 0 sexo (como o poema) leva ao limite
a experiéncia do “despenhadeiro”, num espago — aquele em que 0s corpos se
encontram —, num tempo — aquele que os amantes aprisionam como se fossem dele
proprietarios. Se ha uma esfera da vida em que a ideia de morte nos encontra para
tornar mais forte ainda a vida, € no sexo: esta pequena morte em abismo, vitoria de
Eros contra Tanatos, derrocada do desejo, que converte o agora em tempo absoluto,
tempo mitico, kairds, contraposto ao tempo cronoldgico.

Sem a entrega dos amantes ao espacotempo do sexo, a potencia orgastica
de reinvengdo dos sentidos da existéncia, nao ha enjambements, nem quedas, nem
abismos. Ndo pode sem entrega o tempo se perpetuar; ndo pode sem entrega o
tempo ser enclausurado pelo desejo; ndo pode sem entrega o tempo ser reinventado,
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com a febre do corpo que o medira ndo linearmente, mas ciclicamente. Retomo
as consideragodes feitas na primeira parte do texto sobre o carater revolucionario
do poema. Aqui ¢ revolucionario no sentido primeiro, o da revolugdo dos astros,
correspondente ao que retorna, nasce e morre para continuar vivendo. Uma das
mais belas formas de compreender este retorno revolucionario, ancorado no tempo
e no espago, ¢ o poema nascemorre de Haroldo de Campos, que reproduzo abaixo:

se
nasce
morre nasce
morre nasce morre
renasce remorre renasce
remore renasce
remorre
re
re
desnasce
desmorre desnasce
desmorre desmorre desnasce
nascemorrenasce
morrenasce
morre se

CAMPOS, 2008 [fome de forma, n.p.]

A inventividade de Haroldo brinca com o potencial do enjambement
visualmente, de modo que a disposi¢do grafica dos versos, fortemente voltada
para o impacto visual, procura, em termos existenciais, refletir sobre vida/morte,
para além disso, para tudo quanto seja vidamorte, no poema, na vida, em sentido
erotico, continuidade (o poema termina com se). Exatamente como propde Octavio
Paz, o poema ¢ um caracol onde ressoa a musica do mundo ou, neste caso, apesar
da repeticao meloddica, o jogo logopaico do poeta. Nota-se a dimensdo da revolugao
no sentido primeiro que aponto a partir de Paz. Em Guménin, observa-se a danga
dos corpos que se tocam, que se ro¢am e cartografam-se:
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3.

0 mapa do corpo sob as maos (1

desenhando itinerarios bruscos

mornos

contornando bocas que ndo existem, mas que existirdo
pés que ndo andaram, mas andardo  (5)

$ex0s que nao se apontaram

mas que se apontam, agudos, sob o toque

devagar

como o encontro

de um tropico Gltimo com um ultimo meridiano  (10)
os olhos nublados de algo que nao se adivinha

0 homem tem o homem nas maos

€ as maos seguem seu cego itinerario provisorio
apagado sempre pelo toque proximo e sombra e esquecimento —
apagado como a praia e o vento que a inaugura. (15)
4.

pulsos frescos de amor

alegres do arrear o amor e serem

por ele arreados.

(BARRETO, 2018, n.p.).

Se nos poemas 1 e 2 o amor ¢ apresentado em ato, na sequéncia 3 e 4 o par
memoria/esquecimento articula-se pelos versos talvez em busca das lembrangas: “o
mapa do corpo sob as maos/desenhando itinerarios bruscos/mornos”. A geografia
do corpo nas palmas das maos torna insensivel o que fora tangivel nos poemas
anteriores, retomando um [leitmotiv dos poemas liricos e do cancioneiro popular
brasileiro que diz respeito a memoria tatil do corpo amado que se ausenta e deixa
na “memoria das maos” do sujeito lirico o sabor de sua presenca ou a dor de sua
auséncia.

Tal leitmotiv esta, por exemplo, em “Memoria”, de Carlos Drummond de
Andrade, do livro Claro Enigma, de 1950, que eu cito em edi¢cdo de 2006: “[...] as
coisas tangiveis/tornam-se insensiveis/a palma da mao//mas as coisas findas/muito
mais que lindas/essas ficardo” (ANDRADE, 2006, p. 34). Ou, ainda, remete ao
poema “Memoria Se”, de Frederico Barbosa: “[...] a presenga tatil/ de suas dobras/
incrustadas/nas marcas linhas/ das minhas maos (BARBOSA, 2002, p. 83). Ou
mesmo ao samba conhecido pela interpretacao de Caetano Veloso, gravado no disco
Transa (Polygram), langado em 1972, que foi composto, por sua vez, em 1955, por

¢ Cf. Toneto (2010), http://www.olhodagua.ibilce.unesp.br/index.php/Olhodagua/article/viewFile/
51/64. Acesso em 20 jan. 2019.
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Monsueto Menezes e Arnaldo Passos: “Se seu corpo ficasse marcado/ Por labios
ou maos carinhosas/ Eu saberia, ora vai mulher,/ A quantos vocé pertencia/Nao vou
me preocupar em ver/ Seu caso ndo ¢ de ver pra crer/ Ta na cara” (MENEZES;
PASSOS, 1955).

Ao mesmo tempo, os poemas 3 ¢ 4 sugerem que ndo ha o que rememorar, pois
0 mapa inscrito nas maos nao esta ligado a lembranga do vivido, mas ao imaginario.
Isso recoloca o par de poemas anterior em questdo, pois ndo se sabe agora se o
ato ali descrito houve ou se ¢ idilio amoroso do sujeito lirico, apenas desejo. Os
versos de 4 a 5 do poema 3 corroboram essa duvida: “contornando bocas que nao
existem, mas que existirdo/ pés que ndo andaram, mas andardo”. O péndulo entre
o memoravel e o idealizavel oscila sob a matriz do desejo, pois que se as bocas
existirdo e os pés andardo, os sexos, que (ainda) ndo se apontaram, ja apontam sob
a linda imagem do ultimo tropico encontrando o ultimo meridiano, num mapa do
globo terrestre, grande mao que pode cartografar todas as historias de amor. Nesse
encontro, os olhos ainda ndo veem o que o corpo ja sabe e almeja, como mostram
os versos de 6 a 11: “mas que se apontam, agudos, sob o toque/ devagar/ como o
encontro/ de um trépico ultimo com um ultimo meridiano/ os olhos nublados de
algo que ndo se adivinha”.

Nesse poema, o enjambement nao tem mais a importancia que tinha antes, sua
ocorréncia nao existe ou, se existe, situa-se em poucos versos, o que faz bastante
sentido concordando-se que neste poema 3 ha disjungdo entre os amantes, seja
porque a lembranca € a Unica coisa a presentificar o encontro, seja porque o encontro
de fato ndo houve e ¢ o idilio, a imagina¢ao que o torna uma presen¢a. Confirma-
se, também, a leitura de que o enjambement € elo entre os amantes, figurativiza seu
encontro real ou imaginario.

No poema 4, ha uma suspensdo da reflexdo mais aprofundada, como se o
sujeito lirico retomasse (ou relembrasse) a alegria do encontro. Trata-se de uma
interrupcao do fluxo que vinha sendo apresentado, com alta carga poética; talvez
esse poema seja excessivo ao conjunto, embora seja um poema interessante se
tomado individualmente, em especial pela centralidade do verbo arrear — o amor
que arreia. Esta ai também a intransitividade do amor, um fim em si.

5.

a cegueira do homem que de seu corpo morno (1)
soletra o corpo morno d’outro homem

0s sinais as virgulas

discursa entre duas bocas

e recita, extatico e nu, a abrasada  (5)

violenta

poesia

que o corpo maquina na carne.
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E a partir dos poemas 5 e 6, com a recuperacdo da metafora visual que vinha
desde “olhos nublados” do poema 3, que a metalinguagem vai sutilmente se
aproximando, e o amor torna-se tanto mais intenso quando o dizer o amor e o dizer
sobre a poesia vao se desfolhando ao longo dos versos. No verso 1 do poema 5, “a
cegueira de um homem que de seu corpo morno” abre perspectivas de leitura. A
falta da visdo aprofunda-se e a imagem dos olhos nublados, surgidos anteriormente,
impoe usos aos outros sentidos. Ao descentralizar a visdo, o amor ¢ experimentado
com énfase, pela palavra soletrada, pela pele morna. O enjambement, mais uma vez,
¢ o expediente escolhido para dar conta da descoberta dos amantes, do encontro
entre ambos ¢ do éxtase amoroso (“e recita, extatico e nu, a abrasada/ violenta/
poesia”).

A aproximacdo entre erotismo e metalinguagem ¢é relativamente frequente
na poesia moderna, de modo que o poeta aqui recupera uma tradi¢do pela qual
0 jogo amoroso ¢ poesia. Ao soletrar o corpo, colocar as virgulas, recitar, gozar
sdo aproximados e passam a pertencer a um mesmo campo semantico. O poema
¢ maquina de linguagem e o corpo maquina a poesia na carne. O erotismo ¢ uma
escrita no corpo e a poesia € um corpo que se escreve. Criacdo poética € sexo
sdao ambos violéncia sobre a linguagem, sobre a linguagem dos corpos, recitagao
abrasada, desenraizamento, revoluc¢do no sentido mitico:

A criagdo poética se inicia como violéncia sobre a linguagem. O primeiro ato
dessa operagdo consiste no desenraizamento das palavras. O poeta arranca-as de
suas conexoes e misteres habituais: separados do mundo informativo da fala, os
vocabulos se tornam unicos, como se acabassem de nascer. (PAZ, 1982, p. 47).

E preciso entender que a violéncia aqui diz respeito a desestabilizagdo dos usos
comuns da linguagem, da comunicacdo. Refere-se a fungao poética jakobsoniana,
a projecdo do eixo paradigmatico sobre o sintagmatico, para que as palavras,
desenraizadas, sejam experimentadas em sua poténcia maxima (JAKOBSON,
1999). O renascimento ¢ o poema, poesia que se ergue (PAZ, 1982). Os amantes
s30 0 poema, poesia que se ergue.

E assim que o homem no poema 5, em sua cegueira, soletra 0 corpo morno
do outro homem, os sinais, as virgulas, e faz poesia. Depois do amor, as palavras
renascem ¢ os amados também, como a estrela da manha do poema 6.
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6.

no beijo

o que ha de elastico o que ha de contrito
de adivinhado

o que hé de inaudito talvez ou

quase ou sempre

entre o dizer de bocas mudas?

talvez tremeluza nos céus seus
mornos

a estrela da manha

branda e inconstante

e nela se solucione um homem
como uma noite se soluciona em dia.

E ainda no campo da linguagem — e do siléncio — que o poema 6 se estrutura.
Bocas inscrevem-se na troca de afeto entre os amantes; tornam-se instrumentos
de construcdo da linguagem ou a propria linguagem, que nao se diz pelo verbo e,
por nao dizer-se, diz-se ainda mais e mais contundentemente, entre o “elastico e o
contrito” do nao dito, do vivido. O encontro das bocas assume a dupla acepgao de
inaudito: tanto aquilo de que nunca se ouviu falar, quanto aquilo que — talvez por
ser desconhecido — ¢ extraordinario e brilha como a estrela da manha. O lirismo
¢ bastante forte neste poema em que o impossivel do dizer ndo ¢é o sem-sentido,
mas um sentido que, por ser impossivel de nomear, se ausenta da escrita e se
afirma como escrita que nao cessa de se escrever (no beijo, no sexo, no poema) em
busca de um sentido (uma solucao) que pode estar no inconsciente ou na estrela da
manha — o homem que se soluciona e se dissolve, como a noite se soluciona no dia
e nele se dissolve.

Mantendo a mesma dic¢@o dos poemas anteriores, o sujeito poético segue com
a formulag@o sobre o amor e sobre os amantes sem se perder da metalinguagem,
submetendo a subjetividade a ilusdo da objetividade que o posicionamento
enunciativo promove. Ha uma busca de compreensao nao apenas do amor revelada
neste poema, mas do poético a que o amor da acesso dentro do proprio sujeito,
mais ainda: o amor, por ser um fazer, como a poesia, ¢ 0 proprio acesso; um acesso
que se faz por vias tortuosas, em que os caminhantes — o amor, a poesia — sao 0s
fazedores do proprio caminho.

O sujeito que ama ndo sabe aonde o amor o levara, porque ele ndo ama um
fim, embora o amor seja destinado a outrem, mas ele ama o caminho, o0 acesso a
que a pessoa amada o vai conduzindo. Um acesso incerto, sem garantias, como a
poesia. Jodo Alexandre Barbosa (1979), em um bonito ensaio sobre a poesia de
Haroldo de Campos, ensina que o que ¢ relevante para a leitura do poema nao ¢é
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buscar a compreensdo, mas entender que a compreensdo esta na propria busca.
Ao ler os poemas de Barreto, penso nesse ensaio e penso que também no amor
importa menos a sua compreensao do que o caminho, que €, ao fim e ao cabo, o
proprio amor e nao para onde ele conduz. O amor ¢ limiar, ndo nos esquecamos,
uma passagem.

Jean Luc Nancy (2013, p. 426)” abre o conhecido ensaio “Fazer, a poesia”
dizendo que acessamos o sentido por meio da poesia, mais do que um fim, por
ser um fazer, a poesia € o proprio acesso. Aproximo o amor da poesia a partir do
conjunto de poemas de Barreto, e do que esse mesmo conjunto reivindica como
possibilidade de leitura, tomando como parametro a licdo lacaniana: “fazer o amor,
como o nome o indica, é poesia” (LACAN, 2010, p. 98). A ideia de construgao
parece-me bastante importante e, para além dela, o fazer, cujo fim € sua propria
finicdo, o amor e a poesia levam o sujeito ao (des)limite da linguagem, ao inaudito:

O amor procede do exilio do ser banido da linguagem que assujeita o falante.
No entanto, ele solta alingua® nos gritos e sussurros, nas camas, nas rasuras,
nas ruas, na polis ¢ na politica, “bem me quer, mal me quer, bem me quer...”
nos poemas, na literatura, na litterasura. O amor fora da lei tem razao, ele se
apresenta como reson, re-som, ressonancia, e eco fora do corpo daquilo que
d’alingua ndo se encadeou nas leis da linguagem, mas pode se explorar nas
dobras do corpo, Outro, [...] nos vestigios enigmaticos de suas trilhas sonoras
e outros afetos.[..] De beijo de lingua em beijos d’alingua, o amor adentra.
Eventualmente, sexo ¢ amor colaboram para fazer amor. O amor ¢ procura da
ressonancia no corpo Outro, eco do oco do Um dizer [...]. (FINGERMANN,
2015, n.p.).

Nos poemas de Barreto, amor e sexo colaboram para fazer amor, para
fazer o amor, para fazer a poesia nesta lingua outra, das bocas mudas, dos olhos
nublados, em que a busca do eco do oco do dizer é violéncia sobre a linguagem,
¢ desenraizamento. Talvez todo amor seja fora da lei, porque ndo ha leis capazes

7 Tradugdo disponivel em: http://www.scielo.br/pdf/alea/v15n2/10.pdf . Acesso em: 22 jan. 2019.

8 “Ora, LALANGUE, pode-se dizer, é o oposto de ndo-lingua, de privagio de lingua. E antes
uma lingua enfatizada, uma lingua tensionada pela ‘funcdo poética’, uma lingua que ‘serve a coisas
inteiramente diversas da comunicac@o’ 12 . Esse idiomaterno (recorro a uma cunhagem do meu poema
‘Ciropédia ou a Educagio do Principe’, de 52) ¢ ‘lalangue dite maternelle’ (‘lalingua dita maternal’),
ndo por nada - sublinha Lacan - escrita numa s6 palavra, ja que designa a ‘ocupacao (1'afflaire) de cada
um de nods’, na medida mesma em que o inconsciente ‘¢ feito de lalingua’. Entao prefiro LALINGUA,
com LA prefixado, este LA que empregamos habitualmente para expressar destaque quando nos
referimos a uma grande atriz. a uma diva (La Garbo, la Duncan, la Monroe)”. (CAMPOS, 2009,
n.p.). A lalangue ¢ a lingua da magia, do encantamento, a sua significac@o estd em outro patamar, o da
poesia, é, por isso, invengao.
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de circunscrever o amor, ¢ iSso 0 que nos mostra a citagdo acima, fora da lei da
linguagem consciente, pois € o inconsciente, a /alangue, como diz Haroldo de
Campos (2009, n.p.), a lingua tensionada em fung¢do poética, que se manifesta com
suas leis proprias na poesia, no amor.

E importante entdo retomar a primeira parte deste artigo e tomar esse conjunto
de poemas na segunda acepc¢do de revolugdo. E de violéncia. Para Octavio Paz,
se a primeira a¢do violenta diz respeito ao desenraizamento das palavras (e
aqui podemos pensar no desenraizamento dos amantes), a segunda relaciona-se
como o regresso da palavra (e dos amantes), para fazer o poema (e os amantes)
se converter(em) em objeto de participagdo. “Duas forgas antagdnicas habitam o
poema: uma de elevagdo ou desenraizamento, que arranca a palavra da linguagem;
outra de gravidade que a faz voltar. O poema ¢ uma cria¢ao original e tinica, mas
também ¢ leitura e recitagdo — participacao.” (PAZ, 1982, p. 47).

A despeito de seu carater mitico, subjetivo e lirico-amoroso este conjunto de
poemas ¢ voltado para a participagdo, puxado pela gravidade (a forga e a seriedade)
do tema que veicula. Entdo é revolucionario no sentido de que reivindica que este
amor, julgado social e politicamente fora da lei, ¢ do estatuto do direito e por isso
deve ter espago. E o que se apresenta no poema 7, o ultimo do grupo:

7.
descobrir as palavras eu te amo

pesar na mao cada uma, medir

sua massa numa mao

n’outra

articular a lingua os labios dentes como  (5)

pela primeira vez

um homem o fez

um homem o fez a outro homem

testar o que abarca cada letra, o que deixa, o que fala
testar cada som e sombra que acaso fique  (10)
nas arestas do a, do e

descobrir as palavras eu te amo
e a violéncia que ¢ usa-las.

O sujeito poético inicia 0 poema com um verso que desloca o usual “dizer
eu te amo”. Nao, nao ¢ o dizer o ponto de partida, mas a “descoberta das palavras
eu te amo”’; reconhecer-se amando ndo estd apenas no dizer, mas, principalmente,
no acesso, por isso ¢ uma descoberta em que as palavras, cada uma delas, tem seu
peso: “pesar na mao cada uma, medir/ sua massa numa mao/ n’outra”. Insistindo
no carater revolucionario do amor que os poemas apresentam, nota-se 0 seu peso
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intimo, vincado pela liberdade da descoberta, ¢ seu peso politico, a densidade da
descoberta, e tem sua volatilidade poética — nao nos esquecamos que da memoria
das maos que terdo agora ndo apenas a geografia do corpo do amado sob sua
responsabilidade, mas o peso da descoberta das palavras eu te amo.

Também no poema 7, o enjambement é fundamental: “articular a lingua os
labios dentes como/ pela primeira vez/ um homem o fez”. Até aqui a dimensao
intima ¢é preponderante, a descoberta e a trajetdria que a constituiu sao poeticamente
articuladas: primeiro pesar as palavras nas maos, depois articular a frase (lingua,
labios, dentes), depois dizer. Mas o verso 7 termina com um despenhadeiro que
sera seguido pelas maos que o verso seguinte lhe estenderdo, constituindo com ele
um dos momentos mais liricos do conjunto, elevado por sua carga poética, pelo
seu homoerotismo, fazendo jus a toda uma tradi¢do de poemas homoeroticos que
recusam a banaliza¢do ou que ndo se vendem ao barateamento ideoldgico: “um
homem o fez a outro homem”.

Entretanto, o verbo dizer nao € usado, como tampouco nenhum verbo dicend.
O dizer ¢ apenas um implicito, talvez porque seja desnecessario, mas talvez porque
seja impossivel dizer eu te amo a outro homem, talvez seja possivel apenas “usar”
as palavras eu te amo. Ou talvez usar esteja além do dizer. As palavras aqui deixam
seu estatuto de “valor de troca”, de trnsito comunicativo/informativo e passaram
a ter “valor de uso”. Como o amor, usar as palavras eu te amo € intransitivo; ndo se
diz (ou néo se deveria dizer) eu te amo para ouvir eu te amo em troca, mas porque,
usando as palavras, 0 gesto amoroso se concretiza, torna-se uma realidade.

Quando um sujeito declara eu te amo a outrem, ele declara a si mesmo que
ama, ao ouvir-se, ou ao deixar falar a voz que antes era apenas eco dentro de si; ele,
e ndo necessariamente a pessoa amada, ¢ capaz de dar e receber amor. Enunciar o
amor ¢ mais forte para quem diz do que para quem ouve; €, pois, um grande ato
de coragem e generosidade. E revolugdo nos dois sentidos, porque reitera a frase
tantas vezes repetida na historia da humanidade, mas faz andar a propria historia do
sujeito que ama, levando-o além do limite, ao limiar, a uma zona de imaginagao,
criagdo potencial a que o amor pode dar acesso.

Desse modo, o poema prossegue com o teste, a avaliagdo e mesmo o espanto
do que significa a descoberta, mas sdo os dois ultimos versos, a meu ver, que
fazem do poema objeto de desenraizamento e participacdo de modo surpreendente:
“descobrir as palavras eu te amo/ e a violéncia que ¢ usa-las”. Mesmo que a leitura
possa terminar aqui, creio ser importante apontar para outro lado do dizer. O lado em
que nao ¢ possivel dizer, pelo jogo de silenciamento imposto ao homem que deseja
dizer eu te amo a outro homem. Sub-repticiamente, o gesto politico e a liberdade
(no sentido social e politico) atuam para que os amantes usem as palavras, mas nao
as enunciem a ndo ser, como no poema 5, soletrando. Também quando os amantes
ndo se dizem eu te amo, a existéncia do amor se obscurece, ¢ um jogo em que se faz
de conta que ndo hd o amor, embora haja e seja usado. Recolocando a questao do

Itinerarios, Araraquara, n. 48, p. 19-41, jan./jun. 2019 37



Diana Junkes

enjambement, no lugar de ser um instrumento de cadéncia, de unido espagotempo,
de fusdo de corpos, ele se torna o marco da dificil jornada de amar e enderecar o
amor a quem quer que seja. Neste outro sentido, o enjambement nao traz outro
modo de vida pelo poema, mas a afirmagdo da vida em seus estrangulamentos:

O enjambement da vida, entretanto, impede/ adia ou conserta a queda - ¢ um
grito langado ao espago que o cotidiano-verso-seguinte apanha ¢ sustenta
em equilibrio e monotonia. Amitde, o tempo da vida coloca-nos a beira do
despenhadeiro e desejamos despenhar-nos, mas ndo nos permitimos, jamais, o
abismo. Temos medo de altura. Temos medo de quedas. (TONETO, 2011, p. 97).

De modo que a figurativizagdo nesse caso nao ¢ a da mudanga e a da entrega,
mas a do recolhimento e do ocultamento. A voz divide o falar do ouvir; a voz ¢é
instrumento de mediagdo. Todos temos voz, mas deixar falar a voz e dar a vez ¢
permitir que a voz que falarecorte a realidade com sua intervengao (poética, politica,
amorosa). “Siléncio, voz e grito formam um n6” (PORGE, 2014, p. 114). Reparti-
los significa que, entre o que se cala e o que explode, a voz funde a realidade. Se ha
silenciamento ou grito, ha dor, medo, opressio. E apenas quando a voz se torna vez
que ¢é possivel a existéncia. Para que isso aconteca, além do espaco e do tempo para
voz, é preciso a contrapartida da escuta, caso contrario, como a ninfa Eco, o falante
estara condenado ao siléncio e ao oco, porque ainda que grite, que reivindique, tudo
ndo passard de eco. Condenar vozes ao eco ¢ tdo violento quanto condené-las ao
siléncio e ao grito.

Consideracoes Finais

Enquanto concluia este artigo, a Revista Forum noticiou que o Brasil registrou
445 casos de assassinatos a homossexuais em 2017, segundo o Grupo Gay da
Bahia. Entre 2008 e 2016, foram, de acordo com a ONG Transgender Europe, 868
assassinatos violentos de travestis ¢ transexuais’. Retomando as consideracodes
tecidas a partir de John Rawls (1997), na primeira parte do texto, fica evidente o
quanto ainda se deve avangar nesse sentido e, portanto, a publicacdo dos poemas,
sua leitura, sua circulagdo sdo fundamentais. Mas nio apenas isso. A universidade,
em especial a publica, tem papel fundamental neste debate; a organizagdo de
dossiés em revistas, a defesa de teses, enfim, todos os trabalhos que se voltem a
producao de conhecimento que fortalecam a luta da comunidade LGBT devem ser
valorizados e devem circular socialmente.

Do ponto de vista dos estudos literarios especificamente, o debate ganha
contornos muito importantes. Aprendi, lendo Antonio Candido (2004), que a

?  https://www.revistaforum.com.br/projeto-que-criminaliza-homofobia-fere-liberdades-de-expressao-

e-religiosa-diz-joice-hasselmann/. Acesso em: 13 fev. 2019.
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literatura € um direito e que ela nos humaniza. Diante da beleza e do lirismo dos
poemas de Matheus Guménin Barreto, diante da juventude (e da coragem) desse
poeta, s6 posso comover-me, sentir que esse direito que a literatura lhe assegura
como escritor € a nds como leitores € tdo importante quanto os outros mencionados
ao longo deste artigo, porque o espago do literario refuta verdades estabelecidas,
subverte a ordem, ensina que o mundo, os teoremas, tudo pode ser sempre outro do
que € e isso nos aproxima mais de nds mesmos, da nossa intimidade, mas também
do Outro a nosso lado, ao alcance da méo. A literatura nos ensina a outridade.

No conjunto de poemas, amor e poesia se aproximam fortemente, mas
também amor e politica. Insisti, na primeira parte do texto, no carater politico da
poesia, mas se aproximo neste conjunto de poemas o amor da poesia, aproximo
consequentemente o amor da politica. Retomo a primeira linha da primeira parte:
o amor de que nos fala os poemas aqui apreciados ¢ também transitivo, porque €
politico. E € politico porque, para ser vivido, reivindica liberdade e justica e, na
medida em que se coloca contra a barbarie, ¢ um documento de protesto. Porém,
também explorei a questdo limite/limiar e, nessa seara, o amor nao fica apenas no
protesto, ou na transgressao — mas ¢ uma abertura dos sentidos, uma invengao da
liberdade no estado democratico de direito e o enfrentamento das relacdes entre
poder, violéncia e justica. Quando o amor vencer (e essa colocacao ndo deve ser
lida como cliché), talvez o distico final do poema 7 possa ter um par: “descobrir as
palavras eu te amo/ e a liberdade que ¢ dizé-las”.

Nesse dia, ou nessa noite em que o dia se solucionard, em que homens e
mulheres se solucionardo, em que todos os amantes e todas as amantes se
solucionarao, teremos aprendido, de fato, que ndo pode o amor ser dissidente.

JUNKES, D. Love can’t be dissident: on the homoerotic poetry of Matheus
Gumeénin Barreto. Itinerarios, Araraquara, n. 48, p. 19-41, jan./jun. 2019.

B ABSTRACT: In this article, I propose a reading of the poem “discover the words I love
you” by the poet Matheus Guménin Barreto, whose work has been presented with vigor
in the scene of contemporary Brazilian poetry. The poem specifically thematizes the
homoerotic relationship between two men who love each other and enunciate this love.
The poetic strength of the text is in the enunciative scene and in its unfolding. From a
dialogue between aspects of psychoanalytic theory and literary theory, the analysis of
the poem is performed, discussing the ethical, political and social (des)limits of love
to re-use the term dissident, since it only fits in a social and cultural context in which
homoeroticism is considered outside the norm. Therefore, overcoming the political
reasons for the use of the term dissident, I propose that freedom and the guarantee of
individual rights will only be established when no love is considered dissident.

B KEYWORDS: Boundary. Dissidence. Homoerotic love. Matheus Guménin Barreto.
Threshold.
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A VIRGINDADE COMO DISSIDENCIA?
REFLEXOES EM TORNO DE O MARIDO
VIRGEM, DE ALFREDO GALLIS

Jorge Vicente VALENTIM"

B RESUMO: Pouco referendado pela critica literaria, Alfredo Gallis (1859-1910) foi
um escritor proficuo no periodo do entre séculos XIX-XX, tendo publicado mais de
uma dezena de textos com um expressivo publico leitor tanto em Portugal como no
Brasil. Este ensaio pretende desenvolver algumas reflexdes em torno do romance
O marido virgem (1900), com uma leitura que sublinha um tratamento avant garde de
temas voltados para a area das sexualidades ¢ de género num contexto onde a estética
naturalista, o pensamento monarquico ¢ o conservadorismo ainda permaneciam nas
mais diferentes areas dos saberes e dos comportamentos. Para tanto, tomo como ponto
de partida as suas abordagens sobre a virgindade e suas diferentes performances na
efabulagdo romanesca, e como elas podem ser entendidas como formas de expressdo de
uma dissidéncia no cenario do entre séculos XIX e XX.

B PALAVRAS-CHAVE: Alfredo Gallis. Dissidéncias. Sexualidade. Virgindade.

Este texto é para Anna M. Klobucka, que,
numa certa tarde de 2018, descortinou
um universo sedutor e desconhecido, ao
falar da modernidade portuguesa. Citad-la,
aqui, ¢ minha forma de agradecer a sua
generosidade.

“Se o marido exige que sua esposa seja
virgem, também a mulher assiste a razdo de
consciéncia de exigir igual circumstancia
fisica em seu marido.”

Alfredo Gallis, 1900, p. 12".

*

UFSCar — Universidade Federal de Sdo Carlos — Departamento de Letras — Programa de Pos-
Graduagdo em Estudos de Literatura — Sao Carlos. UNESP — Programa de Pos-Graduacgdo em Estudos
Literarios — Araraquara — SP — Brasil. 13565-905 — jvvalentim@gmail.com.

' Em respeito ao autor e a sua obra, todas as citagdes suas e de seus contemporaneos manterdo a
grafia e a pontuacdo da época.
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Praticamente desconhecido do publico leitor atual, Joaquim Alfredo
Gallis (1859-1910) constitui um daqueles casos singulares de escritor com uma
repercussao expressiva em sua época e fadado ao ostracismo em décadas mais tarde.
Jornalista e autor de mais de uma dezena de titulos, quase sempre ¢ referendado
como pornografo, escritor de literatura para homens ou, simplesmente, “cultor de
literatura proibida” (COELHO, 1983, p. 506).

De obras de referéncia mais sucintas (MACHADO, 1979) as mais detidas e
consagradas (COELHO, 1983; SARAIVA; LOPES, 1985), nota-se uma auséncia
lacunar seja nas entradas especificas de verbetes com o seu nome, seja na citagdo
biobibliografica direta do seu sobrenome?. Fato é que, apesar deste silenciamento
(ou mesmo desinteresse) da critica sobre o autor e sobre a sua produgdo, Alfredo
Gallis gozou de uma expressiva repercussdo na sua época. Fialho d’Almeida,
por exemplo, ndo poupa sua acidez ao falar dos pornograficos, dos criadores de
“romances ou livros de historietas licenciosas” (D’ALMEIDA, 1923, p. 309)
e a difusao dos seus titulos em Portugal e no Brasil numa de suas cronicas de
Pasquinadas (1890):

Actualmente, anda por ai o mercado a abarrotar dessas infamias. Sdo os
almanaques onde se debitam, por baixo de gravuras pulhas, vélhas anecdotas de
frades, de estudantes e de soldados, rescendendo a torpeza grossa dos quarteis.
Sdo as reedi¢des de racil livros libidinosos, como os Serdes do Convento, a
Martinhada, e os sonetos obscenos de Bocage, que os editores anunciam pelos
anteparos dos sumidouros, em pequenos cartazes, concitando os devassos
a estesiarem os nervos mortos (enquanto se nao generalizam as injec¢des de
Brown-Secquard) pela leitura daquelas folhas poluidas. (D’ALMEIDA, 1923,
p- 309).

Ainda que o olhar do autor de 4 cidade do vicio (1882) esteja carregado de
uma visdo judicativa sobre um género que vigorou na virada dos séculos XIX e
XX, e com uma expressiva for¢a de producdo, nao se podera negar a contribuigio
efetiva dos seus cultores, na medida em que, na voga da estética naturalista,
propunham uma visdo crua e sem idealizagdes dos costumes, além de difundir
(aquilo que hoje podemos chamar de) uma poética de dissidéncias sexuais, posto
que rasuravam as praticas convencionais e¢ ortodoxas de um conservadorismo
rangoso € pouco compativel com o espirito positivista de desenvolvimento que boa
parte do cientificismo oitocentista pregava?.

2 Mesmo valendo-me de uma expressdo da obra referencial de Jacinto do Prado Coelho (1983),

considero importante frisar que esta ¢ a unica mengao feita pelo critico portugués, mas ndo em verbete
particular dedicado ao autor aqui estudado. Essa referéncia aparece, unicamente, na entrada sobre
Jornalismo.

3 Ainda que néo seja este o objetivo do presente trabalho, é preciso destacar a importancia das

correntes cientificistas a partir das ultimas décadas do fin-de-siécle. Suas repercussdes invadiram o
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Neste sentido, tem razao Alessandra El Far quando destaca essa praxis literaria
jé a partir do periodo finissecular oitocentista. Segundo ela,

Junto com as criticas de uma sociedade corrompida pela falsidade e a breve
explicagdo de teorias cientificas, esses autores davam vazao a historias galantes,
sensuais, recheadas de descrigdes provocantes. Expunham um erotismo que, para
o leitor do século XXI, muito se diferenciava das cenas de sexo romanceadas
em pormenores em outras publicagdes, mas que, por ultrapassarem as fronteiras
da moral e do socialmente permitido, recebiam igualmente a classificagdo de
“leitura s6 para homens”. (EL FAR, 2004, p. 247).

Interessante observar que, com larga produgdo no género acima assinalado,
o escritor portugués publicou tanto com a assinatura do seu proprio nome como
recorreu aos pseudonimos. Nao sera estranho, portanto, encontrar referéncias a
Alfredo Gallis a partir desse recurso: Antony, Rabelais, Condessa de Til, Bardo
de Alfa, Duquesa Laureana, Kin-fo, Katisako Aragwisa e Ulisses sdo algumas
das mascaras pseudonimicas utilizadas por ele (ANDRADE, 1999). Logo, a
critica operacionalizada por Fialho d’Almeida ndo deixa de atingir diretamente o
autor da série Tuberculose Social, na medida em que, conforme adverte Antonio
Ventura (2011), sob a alcunha de “Rabelais” (em nitida referéncia ao comediografo
francés), Alfredo Gallis publica entre 1906 e 1907 a série de folhetos Os serdes
do convento, sucesso absoluto de vendas e de leitura no cenario das literaturas de
lingua portuguesa da época (EL FAR, 2004)*.

Ora, por mais vigorosa ¢ quantitativa que tenha sido a sua produgdo neste
campo, nao me parece justo circunscrever a figura do autor em estudo unicamente
como um “pornografo” (ou “pornografico”, como o chamou Fialho d’Almeida).
Isto porque, para além da conhecida série de romances, intitulada Tuberculose
Social, nitido tributo a outras sequéncias ficcionais, como a Patologia Social, de
Abel Botelho®, por exemplo, também Alfredo Gallis preocupou-se em refletir sobre

século XX, a ponto de muitos cientistas ¢ humanistas creditarem na ciéncia ¢ na razdo uma confianga
inabalavel para se obter o progresso. Um exemplo mais pontual dessa ocorréncia pode ser observado
nos ecos de Darwin e de suas ideias, como preconizadores de teses fundamentais para se pensar o
homem e o0 mundo modernos. De acordo com Franklin L. Baumer, “Gragas em grande parte a Darwin,
o pensamento ocidental sobre a natureza humana sofreu uma mudanca profunda. Doravante, seria da
natureza irracional do homem de que mais se falaria — os seus instintos, a sua agressividade, o seu
parentesco com o mundo animal;o homem darwiniano pressagiava o homem irracional de Sigmund
Freud e do século XX”. (BAUMER, 1990, p. 111).

4 Ainda sobre o impacto da obra Os serdes do convento, sua repercussio editorial ao longo do século

XIX e seu lugar investigativo no cendrio da critica atual, consulte-se o ensaio de Helder Maia, Mario
Lugarinho e Fernando Curopos (2018), “Literatura a mao: Os serdes do convento”.

5 Série de romances produzida na virada dos séculos XIX-XX, contendo os seguintes titulos: O Bardo
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outras areas de saberes do e no seu tempo. Significativa, por exemplo, € a critica
contumaz que faz a classe politica de sua época, em A burla do Constitucionalismo
(1905), obra que bem poderia rebater a ideia fixa de um autor ligado apenas a
produgdo de textos licenciosos. Vale lembrar, neste sentido, a visdo acida tecida
em torno da sociedade portuguesa e dos seus principais atores, os politicos
devassos e influentes, interessados mais em enriquecimento pessoal e ilicito do
que propriamente com causas coletivas e nacionais: “Todo systema constitucional
funcionou sempre em teoria, porque na pratica nao € nada do que se teve em vista
e a Carta estatue” (GALLIS, 1905, p. 3).

Outro texto nesta mesma direcao € Os selvagens do Ocidente (1890), espécie de
dialogo direto com outro opusculo finessecular — Causas da decadéncia dos povos
peninsulares (1871), de Antero de Quental —, também preocupado em investigar
e visibilizar as razoes da decadéncia da sociedade portuguesa. Recorrendo a um
discurso fabular, posto que reinventa nominalmente os espagos criticados, Alfredo
Gallis procura desenvolver uma fotografia politico-social corrosiva, sem poupar os
seus participantes. Assim, apresenta aos leitores uma “Lisbonolandia”, capital do
“paiz dos Papa-Moscas”, tomada por “escorias da politica”, que,

[...] em fusdo envenenando todo o ambiente, tem depauperado, arruinado e
abatido os mais fortes e bem constituidos organismos intellectuaes, e reduzido
a classe de repteis asquerosos, os que faltos de nobreza intelectual possuem
apenas uma grande forca digestiva ¢ uma prodigiosa capacidade abdominal.
(GALLIS, 1890, p. 8-9).

Trata-se, a meu ver, de um instigante retrato da sociedade portuguesa
finissecular, bem ao gosto da pena dos homens da Geragdo de 70, tal como
As Farpas, de Eca de Queir6és e Ramalho Ortigdo, anunciam e exemplificam. A
propria recorréncia a um conjunto de expressdes verbais e nominais, sugestivo dos
sinais da degenerescéncia social, aponta a sua preocupagdo em pensar criticamente
o cenario politico no contexto epocal das décadas finais da monarquia, mesmo
sendo ele, tal como comprovam muitos dos seus prefacios, um defensor do rei
e dos seus poderes’. Como ndo pensar, neste texto, na conjugacdo muito bem

de Lavos (1891), O livro de Alda (1898), Amanhd (1901), Fatal dilema (1907) e Prospero Fortuna
(1910). Acredita-se que Alfredo Gallis, muito provavelmente, tenha se inspirado nesta sequéncia para
escrever os doze romances que compdem o seu conjunto, intitulado Tuberculose Social (VENTURA,
2011).

¢ Ainda que Alfredo Gallis lance um olhar desconfiado, reticente e caustico sobre os meandros po-

liticos da monarquia, percebe-se nitidamente, nos seus textos, uma defesa a figura do rei e dos seus
poderes instituidos. Se nao bastasse o fato de, enquanto escrivao da Corporagao dos Pilotos da Barra
de Lisboa, ter conhecido pessoalmente o rei D. Carlos I (VENTURA, 2011), ja nos anos iniciais do
século XX, antes mesmo da mudanga politica e da entrada da Republica (1910), o autor destilava a
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conseguida, dentro de uma seméantica de envenenamento de ambientes, de termos
como “depauperado”, “arruinado” e “abatido”? Ou como ndo compreender que,
na transformacdo em “répteis asquerosos”, aqueles menos favorecidos de uma
“nobreza intelectual” acabam por desenvolver caracteristicas proprias dos animais
rastejantes, como a “forca digestiva” e a “prodigiosa capacidade abdominal™?

Em virtude disso, por mais que concorde com a nomenclatura de “porno-
grafo” (EL FAR, 1999; VENTURA, 2011, DUARTE, 2017), ainda ndo me sinto
completamente convencido de que ela, por si so, seja suficiente para dar conta
da trajetoria literaria de Alfredo Gallis. Mesmo sabendo que a producdo de uma
literatura licenciosa seja uma pratica difundida ao longo do século XIX, tal como
sublinha Eduardo da Cruz (2018), com a presenga, inclusive, de almanaques e
revistas disseminadores desse género, dedicado exclusivamente ao publico leitor
masculino (ndo que isso implicasse uma exclusdo ou uma impossibilidade das
mulheres em ter acesso e administrar a sua leitura), o fechamento exclusivo do
autor nesta tipologia textual ndo me parece de todo propicia para uma abordagem
de sua obra. Mas, em virtude do espago dedicado aqui, essas inquietagdes ficardo
para outro momento.

Para além do recurso das mascaras pseudonimicas, tipicas de um manejo
inteligente e consciente da matéria ficcional, ndo podemos nos esquecer de outros
textos seus, de carater ensaistico inclusive, onde o autor investe na reflexdo
sobre temas que vao desde a historia do pais a historia da sexualidade, tal como
comprovam Sinopse dos homens célebres de Portugal desde a Fundagdo da
Monarquia (1883), O sensualismo na antiga Grécia (1894) e Um reinado trdgico
(1908-1909, complementos a Historia de Portugal, de Pinheiro Chagas).

Deste modo, no lugar de pensar algumas das dissidéncias sexuais visiveis
em textos de Alfredo Gallis, enquanto produtos puramente “pornograficos” e
resultantes de uma “literatura s6 para homens”, prefiro considerar tais ocorréncias
como resultados ficcionais bem conseguidos de um escritor maduro no seu projeto
de consecugao literaria e experiente no expediente jornalistico e sedutor do publico
leitor. Chamo a aten¢@o, no entanto, que este meu gesto nao constitui uma negacao
dos poucos estudos encontrados na fortuna critica do autor, trata-se, antes, de um
tributo a eles, na medida em que as suas inquietagdes acabaram por disseminar as
minhas.

sua desconfianca num regime em que nao confiava. Neste sentido, o prefacio ao romance Malucos?
(1902) deixa bem claro o posicionamento reticente do autor em relagdo aos ventos politicos anuncia-
dos ja nos primeiros anos novecentistas: “A democracia, pervertendo as almas, facultou aos corpos
novos elementos de perversao que os enfraquecem e definham, e abrindo a todos os que passam as
portas de ouro dos seus jardins floridos, creou um systema social positivamente improprio para essa
concentragao espiritual d’onde sabiam os grandes artistas creadores, animados de um ideal, de uma
fé e de uma crenga, que lhes permitiam realizar a corporisacdo do seu sonho” (GALLIS, 1902, p. 9).
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Para abordar, portanto, este escritor esquecido e relegado ao ostracismo
da critica, elejo um aspecto absolutamente avant garde dentro de sua producao
ficcional e com um viés extremamente particular e peculiar: o das dissidéncias
sexuais a partir do tema da virgindade. Para tanto, considerarei um de seus muitos
romances em que tal tema surge de forma explicita: O marido virgem (1900).

Ja, aqui, ¢ preciso fazer dois esclarecimentos importantes. O primeiro diz
respeito aos aspectos levantados para a analise proposta. Se é certo que o eixo tematico
aqui eleito surge nas malhas efabulatorias de Alfredo Gallis, seguindo as premissas
do canone naturalista, ou seja, onde as questdes da sexualidade ainda reverberam
sob uma oOtica patoldgica, compreende-se porque a figura autoral bem como as
suas criaturas ‘“nao estdo comprometidos com nenhuma afirmacao de sua diferenca
sexual” (LUGARINHO, 2001, 164). Por outro lado, levando em consideracao a
apropriacao do seu romance O marido virgem (1900) no contexto atual, ou seja, no
do leitor do século XXI, o objetivo, aqui, estabelece uma consonancia com o mesmo
procedimento operado por Mario César Lugarinho ao recuperar o romance O Bardo
de Lavos (1891) como “a narrativa fundadora da representagdo da homossexuali-
dade explicita em lingua portuguesa” (LUGARINHO, 2001, p. 164). Ou seja, falar
de dissidéncias sexuais, a partir da virgindade e de seus ecos na ficgdo de Alfredo
Gallis, incide em resgatar e conceber “a efetivacao de uma série que se quer visivel,
apesar do siléncio da critica e da propria sociedade” (LUGARINHO, 2001, p. 166).
Além disso, € preciso também sublinhar o papel relevante do exercicio critico do
leitor, enquanto agenciador de uma pratica rasurante, qual seja, a de recuperar e
reler textos consagrados dentro de um canone estético, agora, sob novos matizes,
menos ortodoxos e mais saborosamente desafiadores.

E o segundo esclarecimento refere-se ao viés conceitual tematico adotado.
Ainda que falar de dissidéncias sexuais num autor do entre séculos XIX e XX
evidencie um anacronismo, posto que tal terminologia surge mais vigorosamente
no inicio dos anos 2000, sobretudo, a partir dos estudos voltados para as questoes
de género e da repercussao imediata da teoria queer nos estudos literarios, nao se
podera negar que a expressao pode servir como um proveitoso instrumental de
leitura da fic¢ao de Alfredo Gallis, na medida em que ela propicia um caminho de
reflexdo sobre as personagens e as situagdes efabuladas nas tramas do seu autor.

Neste sentido, em consonancia com o pensamento de Leandro Colling (2015),
que vislumbra uma possibilidade epistemoldgica para além dos ja conhecidos
caminhos de investigacdo na area, utilizo, aqui, a expressao conceitual dissidéncias
sexuais também em referéncia ao trabalho desenvolvido pelo artista e ativista
chileno Felipe Rivas San Martin:

O discurso da dissidéncia sexual comega a aparecer em 2005 também porque

coincide com o fato do tema da diversidade sexual, nesse momento, comecar a se
tornar muito institucional, quando o termo “diversidade” parece ser demasiado
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normalizado, muito préximo do discurso da tolerancia, demasiado multicultural
e neoliberal. Por outro lado, tampouco nos interessava uma nomenclatura queer
diretamente, pois estavamos muito preocupados com essas hierarquias norte-sul,
na circulag@o de saberes e pensando muito fortemente no local, na genealogia
local das sexualidades criticas. O conceito de dissidéncia sexual nos retira dessa
logica multiculturalista in6cua, neste momento ja muito perto do discurso do
Estado, e também nao ¢ simplesmente uma repetigdo de um discurso norte-
americano do queer, de um discurso metropolitano hegemonico. Ao mesmo
tempo, dissidéncia ¢ pos-identitario porque ndo fala de nenhuma identidade em
particular, mas pde o acento na critica e no posicionamento politico e critico
(SAN MARTIN apud COLLING, 2015, p. 151).

Na verdade, ao propor uma leitura contextualizada no século XXI sobre
obras escritas e publicadas ha mais de 100 anos, o objetivo ndo ¢ ir ao encontro
das premissas patologizantes e as confirmar nas argumentagdes tecidas, antes,
interessa-me compreender esse texto de Alfredo Gallis (O marido virgem, 1900),
como um ponto de referéncia nas representagdes avant la lettre de situagdes muito
comuns para a época, mas extremamente atuais para nos, a partir da énfase sobre a
tematica da virgindade.

Longe de se constituir um dado desconhecido, a virgindade surge nos principais
tratados, textos analiticos e obras literarias e artisticas do pensamento e da cultura
ocidentais. De Santo Agostinho a Sdo Tomas de Aquino, de Moliére a Marivaux,
de Tissaut a Freud, a castidade e a salvaguarda do corpo das jovens, bem como a
manutencgdo da satde corporal da mulher, eram objetos caros de reflexdo e estudo.
No contexto do entre séculos XIX-XX, periodo que me interessa especificamente, a
glorifica¢do da imaculabilidade corporal feminina era um quesito fundamental para
a escolha dos pretendentes para a formagdo da célula familiar. Conforme esclarece
Yvonne Knibiehler, no cenario oitocentista, ela equivale a inviolabilidade do
carater, na medida em que a virgindade “¢ celebrada com quase tanto lirismo quanto
a maternidade. Ela inspira ndo apenas novas formas de profissdo religiosa, mas
também novas devogdes, muito populares, que certamente exprimem aspiragoes
auténticas” (KNIBIEHLER, 2016, p. 160).

Ou seja, a pureza da mulher estava diretamente ligada a sua intocabilidade,
a sua inexperiéncia, a uma espécie mesmo de grau zero nos assuntos sobre
desempenho sexual. Ndo a toa, Freud ira dedicar-se a esse aspecto nas décadas
iniciais do século XX, em “O tabu da virgindade” (1917). Nele, o psicanalista
investiga o tema, estabelecendo os diversos graus de medo diante do desconhecido e
partindo da observacdo sobre diferentes comportamentos encontrados nas relagdes
sociais de povos primitivos. Na verdade, a vigilancia sobre e a manutencao da
virgindade feminina ndo deixam de evidenciar a subserviéncia sexual da mulher
e o seu estatuto de objeto de posse, desenvolvido pela mentalidade masculinista e
patriarcal.
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Especificamente, em relagdo a sociedade portuguesa, vale lembrar que o
rigor estabelecido sobre a pureza do corpo da mulher e a condescendéncia sobre
o comportamento masculino nao diferiam do resto da Europa, na medida em que
“a virgindade encarava-se como um predicado essencialmente feminino, pelo
que apenas as raparigas se submetiam a efectiva vigilancia sexual” (SANTANA;
LOURENCO, 2011, p. 256). Tal pratica também fica explicita, por exemplo, no
principal manual das ciéncias da época, 4 vida sexual (1902), de Egas Moniz. Nele,
o médico portugués discorre sobre todo o funcionalismo corporal da reprodugao,
nao sem emitir juizos arraigados a uma visdo de mundo onde a mulher ¢ dado apenas
o papel passivo da maternidade, sendo “essa a missdo que tem a desempenhar” e
tendo, portanto, de “dirigir todas as suas atengdes e todos os seus cuidados, pois
a ella se subordina todo o seu organismo” (MONIZ, 1904, p. 58). Talvez por isso,
o leitor depara-se nessa obra com toda uma preocupagdo em descrever os 6rgaos
genitais, suas particularidades e seu funcionamento, culminando com a importancia
do carater inviolavel da mulher, no casamento ¢ no momento da primeira relagdo
sexual com o marido: “A mulher absolutamente virgem experimenta impressoes
extremamente difusas e complexas em face do homem que a deseja” (MONIZ,
1904, p. 140).

Neste sentido, para além da consonancia de ideias entre o pensamento
cientifico da época e os escritos de Alfredo Gallis (DUARTE, 2015), gosto de
pensar que ha também, e sobretudo, uma afinidade entre o escritor portugués e o
autor de 4 vida sexual (1902). Até porque boa parte dos postulados médicos deste
foram produzidos no mesmo cendrio das obras literarias daquele.

Basta verificar, por exemplo, os prologos de Alfredo Gallis para se certificar
desse dialogo. Tal consonancia de ideias fica patente desde as paginas iniciais com
as apresentacdes feitas nos seus prefacios. Sdo neles que o autor explica de forma
minudente a sua proposta de criagdo, valendo-se daquilo que A. Machado Pires
ira designar como “prefacio doutrinario ou de intervenc¢do”, onde o autor procura
“intervir positivamente, influenciar um rumo de pensamento, uma atitude critica”
(PIRES, 1976, p. 63). Ou seja, os textos de abertura dos romances de Alfredo Gallis
funcionam, realmente, como prélogos que antecipam a tese a ser defendida ao longo
da trama ficcional, dando ao leitor a oportunidade de absorver o mote principal a ser
desenvolvido na efabulagao.

Ora, isto pode bem ser verificado no romance O marido virgem (Patologia do
amor), de 1900, onde o autor portugués deixa em evidéncia o topico a ser discutido
ao longo da trama, ndo sem estabelecer um olhar critico sobre as convengoes sociais
e as desigualdades de género, presentes nos codigos comportamentais de sua época:

Na ordem dos convencionalismos sociaes, especialmente estre os povos lativos,
existe um que merece especial referencia e me sugeriu a idéia de escrever este

livro.
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Se o homem exige quando casa com uma mulher solteira, que esta traga intacta
a casta flor da virgindade, porque motivo nao assiste a mulher o mesmo direito
quando se consorcia com homem em idénticas condigdes!

Os motivos sociaes d’esta concessdo negada a mulher todos conhecem, pois
provém, de habito, da educacdo, dos costumes e das regalias concedidas ao
homem e negadas a mulher; mas, moralmente ndo ha nada que lhe negue igual
direito.

Sim, porque ndo hao de os jovens recém-casados dizerem um ao outro na sua
noite de nupcias: és o unico homem que eu conheci : és a unica mulher que me
conheceu? |[...]

Possuir por marido um homem que nunca houvesse conhecido outra mulher, tal
¢ a these d’este livro que se reduz a uma simples questdo de direito moral. [...]
Pretendo com isto modificar o estado social ou alluir costumes immemoriaes
que teem a sua sanc¢ao absoluta nos propagandistas do amor livre para os dois
sexos?

Certamente que ndo. (GALLIS, 1900, p. 9).

Depreende-se das explicagdes um questionamento especifico sobre as
desigualdades entre os papéis sociais e afetivos desempenhados pelo homem e pela
mulher. Se a esta ¢ imposta a condi¢cdo de castidade no leito matrimonial, por que
também ao homem tal estado de pureza igualmente ndo seria cobrado? Néo teria a
esposa razao em exigir os mesmos direitos que a ela sdo tributados?

Ao ponderar esta possibilidade de equiparagdo de exigéncias sem uma
hierarquia entre os seus agentes, Alfredo Gallis abre uma possibilidade para o leitor
atual entender a sua ficcdo como um espago germinal de questionamento dessas
mesmas convengdes sociais, ja que chega mesmo o autor a ponto de sugerir uma
visdo de mundo muito adiantada em relagdo ao quadro social vigente em Portugal,
na virada dos séculos XIX ¢ XX. E, mesmo sabendo que a sua arte nao teria a
pretensdo de modificar ou alterar as regras estabelecidas no jogo sdcio-afetivo, o
romance poderia até figurar como uma espécie de representagcdo avant la lettre de
causas feministas, questionando o papel de subserviéncia da mulher e reivindicando
condicdes iguais de tratamento e de direitos.

Vale destacar que, na sua conclusdo, apos apontar a tese do seu romance,
Alfredo Gallis explicita o objetivo especifico da obra:

Pretendo apenas esbogar o modo de ver e de proceder de uma mulher excepcional,
intelligente e rara, que nao se conformando com os convencionalismos sociaes,
eleva o amor, o mais nobre e o mais velho de todos os idolos e cultos da alma
humana, a uma verdadeira deificacdo sagrada como ella sempre o idealizou nas
excentricidades do seu espirito superior e pouco comprehensivel, mercé mesmo
dessa superioridade (GALLIS, 1900, p. 12).
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No entanto, ainda que essa defesa sobre a superioridade de carater e intelectual
da protagonista do romance possa indicar um adiantado caminho de discussao, tal
como ressaltado no prélogo de O marido virgem (1900), o tratamento dado pelo
autor, ao longo da trama, aponta uma postura, no minimo, ambigua no tratamento e
na construcdo da personagem principal, tal como verificaremos adiante.

Sem muitas complexidades na sua estrutura, o enredo centra-se na figura de
Francelina, jovem rica de 25 anos, filha do general Hugo de Magalhaes, um militar
reformado, e descrita no romance sempre com tonalidades sensuais e predicados
altamente positivos que a colocavam numa situagdo privilegiada e destacada no
meio social. Sua inteligéncia merece a admiragdo dos seus cultores, tal como o
narrador assevera: “Além do francez e do inglez que falava correctamente, conhecia
o alemao e o italiano, e possuia uma so6lida instrucao scientifica da qual seu pai fora
professor autorizado e estrénuo” (GALLIS, 1900, p. 17); e, a0 mesmo tempo, 0s
seus atributos fisicos ndo deixavam a desejar, apesar de ja ndo ser apresentada
como uma adolescente imberbe ou no desbotar da puberdade.

Alias, como bem sublinha Alessandra El Far, é essa capacidade de desenvolver
alongadas e espraiadas “descricdes do corpo feminino”, num gesto convidativo
ao leitor para se defrontar com o objeto observado pelas suas lentes, e que este
“raramente teria acesso na realidade do seu cotidiano” (EL FAR, 2004, p. 246), que
confere ao texto de Alfredo Gallis uma particularidade singular do seu estilo:

Reconhecia-se formosa e bella em toda a plenitude da mais exhuberante
opulencia das gragas ¢ seducgdes do seu sexo.

Quantas vezes, plenamente nta, estirada na tina nikelada do seu quarto de banho,

ndo contemplara com vaidade essa nudez maravilhosa da sua carne triumphante,
em primores sem defeito que o mais exigente estatuario consideraria perfeita?

E lida como era, recordava as discrip¢des que conhecida do nascimento de Venus
provocando a admirag¢do de todos os deuses do Olympo, e da Phryné grega
quando entre o pasmo dos athenienses ¢ a observagao critica de Praxiteleles
concorria as festas de Neptuno entrando nas aguas apenas coberta com o espesso
manto dos seus cabellos louros!

Os d’ella eram negros mas nem por isso soffriam rivalidade com os da celebre
corteza de Thespias (GALLIS, 1900, p. 21).

A demora na finalizacdo das descrigdes do corpo feminino, além de alongar a
sedugdo do leitor, ndo deixa de criar um outro efeito, na medida em que o narrador
chama a atenc¢do ndo so para a beleza fisica de Francelina, mas também para a sua
capacidade intelectiva e suas qualidades como mulher letrada e conhecedora das
belas artes. Ou seja, a personagem ¢ apresentada como uma criatura singular e
autdénoma, capaz de desenvolver, por si s6, a sua visao de mundo e o seu projeto
de vida.
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Aqui, na verdade, reside o plano central da acdo porque a protagonista planeja
uma busca incessante para se casar com um homem nas mesmas condicdes fisicas
que a sua: ser virgem. Mulher esbelta e ja proxima do modelo estabelecido pela
ficgdo balzaquiana, Francelina consolida o seu intento quando, de forma fortuita,
percebe que Armando, marido de Lidia, sua melhor amiga, escreve uma carta
e a esconde em uma das gavetas do escritério da casa em Cascais, onde o casal
estava hospedado. Movida pela curiosidade, 1& as escondidas e descobre que este
possui uma amante em Lisboa, causando-lhe sentimentos de inconformidade e
revolta diante da traigdo. SO entdo se da conta de que a simpatia, a amorosidade e
a gentileza de um esposo cuidadoso nao sdo suficientes para confirmar a sua ideia
de casamento ideal e de construcdo de uma familia. Por isso, passa a alimentar o
projeto de possuir “um marido que nunca tivesse conhecido corporalmente mulher
alguma”, exigindo, portanto, que o homem a desposa-la fosse “tdo virgem e tdo
casto como ella” (GALLIS, 1900, p. 45-46).

Se, a primeira vista, tal enredo ndo deixa de incitar no leitor atual um
questionamento, extremamente avangado para a época, posto que se poderia
entender este requerimento da protagonista uma espécie de reivindicagdo de
direitos iguais entre homens e mulheres, por outro, o narrador nao deixa de jogar
com a verossimilhan¢a na medida em que tal projecao nao se constitui um sonho
impossivel. Tanto que Francelina s6 encontra seu candidato no primo Gustavo, um
rapaz de 17 anos, a quem ela dedica o seu intento, depois de consentida a unido
pelos pais dos dois jovens.

Aqui, no meu entender, o narrador ja expoe as grandes diferencas estabelecidas
entre os papeis sociais pré-nupciais feminino e masculino. Se, por um lado, “guardar
a virgindade de uma rapariga deffendendo-a de todos os perigos de ordem varia que
surgem a cada passo na florida estrada da mocidade das mulheres” (GALLIS, 1900,
p. 79) constitui um encargo relativamente facil, porque destinado as maes e dentro
de um contexto educacional favoravel a essa constru¢do performatica, por outro,
“guardar, porém, a virgindade de um rapaz de 17 annos, no Estoril, ¢ em pleno
século desanove, representa a nosso ver uma das dificuldades mais grandiosas a
que qualquer pessoa, mae, pae, irma ou namorada, poderia arrogar-se” (GALLIS,
1900, p. 80).

Diante de distingdes tao explicitas, alias, ja apontadas pelo autor no seu prefa-
cio, conforme vimos anteriormente, o narrador justifica a salvaguarda da virginda-
de do rapaz, a partir de um forte exercicio de vigilancia mantido pela protagonista:
“Francelina guardava o namorado como um avaro pode guardar o seu tesouro”
(GALLIS, 1900, p. 96). Ou seja, o autor parece realmente encaminhar para uma
consecugao e defesa da tese apresentada no prologo do romance: afinal, se a mulher
deve casar virgem, por que razdo o homem também ndo deveria?

No meu entender, ¢ possivel, sim, compreender os questionamentos langados
e a tese defendida como possiveis recursos e representagcdes avant la lettre de
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dissidéncias sexuais, na medida em que a virgindade ndo estaria prescrita ou
arrogada como obrigatoria para apenas um dos agentes. Ao contrario, na concepcao
do romancista, caberia a0 homem e a mulher uma igualdade de desempenho
na manutencdo da pureza corporal. Assim, a descoberta dos prazeres eroticos
aconteceria num tempo Unico, sem que um tivesse a prerrogativa da experiéncia
sobre o outro.

Apesar da diferenca de oito anos entre as idades dos dois nubentes, a unido
entre eles se realiza, e toda a vida matrimonial de Francelina e Gustavo ¢é descrita
como uma “paz serena do mais harmonioso e feliz de todos os ménages” (GALLIS,
1900, p. 132), ndo havendo qualquer tipo de instabilidade afetiva entre eles, de
desconfianga de um sobre o outro ou de vigilancia acirrada de comportamentos
e movimentos individuais. Assim, Gustavo passa a trabalhar num escritério em
Lisboa, para onde se dirige todos os dias de comboio, saindo do Estoril, regido
litoral onde as familias residem. Francelina, por sua vez, mantém a ordem da casa
e espera ansiosa, ao fim do dia, o retorno do marido.

No entanto, esta tranquilidade comega a esbogar os primeiros sinais de abalo,
em primeiro lugar, porque a fungdo esperada da mulher na composi¢ao familiar
ndo ¢ completamente realizada por Francelina: “Devorava-a, porém, um desgosto
intimo que era a nuvem negra do ceu esplendente da sua felicidade: — ndo ser
mae” (GALLIS, 1900, p. 131, grifos meus). Em contra partida, Gustavo comega a
sua experiéncia sexual extraconjugal com outras mulheres, confirmando a tradi¢do
do “sangue do avo paterno, sangue de garanhdo que deixou fama em Portalegre”
(GALLIS, 1900, p. 141).

Interessante observar que a tese do autor defendida no romance efetivamente
se justifica, j4 que, ao manter-se casta para o marido na noite de nipcias e nao
cair no lugar-comum das diversoes esporadicas adulterinas, Francelina enquadra-se
naquela qualidade de “mulheres virgens honestas” (GALLIS, 1900, p. 10), referida
no proélogo. Afinal, para além de sua inviolabilidade fisica, acrescente-se a sua
honestidade de carater, assim mantida ao longo de toda a efabulagao.

No entanto, ao enfatizar a incapacidade da protagonista em cumprir o seu
papel de reprodutora e continuadora da genealogia familiar, o narrador ndo deixa
de colocar em cheque as consequéncias do projeto da mulher em tentar buscar um
homem nas mesmas condi¢des que a sua. Gosto de pensar que, aqui, a ambiguidade
de Alfredo Gallis naquele possivel tratamento do tema da igualdade de género vai se
consolidando até a sua culminancia no desfecho da trama. Nao a toa, ¢ no momento
de reflexdo sobre as causas da impossibilidade de gravidez de Francelina que as
ideias médicas das diferencas fisicas s@o postas a nu, e a mulher, que antes figurava
como uma requerente justa nas suas reivindicagdes por direitos iguais, surge sob o
signo da desvantagem, da fragilidade e deficiéncia fisiologicas e da culpabilidade,
sem que esta, necessariamente, seja imposta sobre a protagonista pelo seu marido
ou pelo seu pai:
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Pensou-se a pouca idade do marido era a causa obstruante da fecundacao, mas
o médico da casa, velho amigo que lhe pegara no colo e com o qual tinha a
maior confianga, affirmara-lhe que aos desoito annos todo 0 homem esta apto
para procrear, salvo se tiver qualquer defeito organico ou qualidades especiaes
irreprodutivas.

Essas qualidades podiam também dar-se na mulher, e na maioria dos casos
assim succedia.

A esterilidade feminina é vulgar, emquanto que a masculina é rara.

Na primeira, uma simples ma disposi¢do no apparelho fecundante pode
oppor-se, além de muitas outras causas, a procriagdo, emquanto que no homem
s6 uma grave doenca siphilitica ou profunda anormalidade no orgio gerador
produzem a esterilidade mascula (GALLIS, 1900, p. 132, grifos meus).

A ideia de que a maternidade é o objetivo principal e primordial da mulher
nao era uma novidade para Alfredo Gallis, se lembrarmos que as correntes
cientificas da sua época enfatizam exatamente essa premissa. Em A vida sexual,
Egas Moniz ¢ enfatico ao afirmar que “o homem ¢é uma inteligéncia servida por
orgdos”, enquanto a mulher constitui “um utero servido por o6rgaos” (MONIZ,
1904, p. 58). Neste sentido, o homem passa por um crivo clinico pouco exigente na
percepgao da esterilidade, ja a mulher, ao contrario, ¢ descrita como a fonte mais
provavel do problema. E tanto assim ocorre na trama que Gustavo, mesmo nao
tecendo um discurso simpatico sobre a possibilidade de ser pai tdo jovem, nas suas
aventuras com outras mulheres, reencontra Fernanda, uma jovem do seu tempo de
adolescéncia em Estoril, e esta acaba por engravidar dele.

Até o momento em que as relagdes entre eles estavam circunscritas aos
prazeres eroticos dos encontros, nada parece afetar a consciéncia da personagem
(“Comprehendeu que isto de um homem conhecer mais mulheres além da sua, ¢ um
caso tdo banal que nem merece reparo pela trivialidade que a reveste” (GALLIS,
1900, p. 142). No entanto, ao tomar noticia da gravidez de Fernanda, Gustavo
passa a desconfiar da atitude da jovem, acreditando se tratar de um golpe dela
para conseguir um futuro estavel. Ao ser confrontada pelas duvidas de Gustavo,
Fernanda recusa qualquer ajuda e foge, sem deixar rastros do seu destino final, o
que chega a inquietar o seu amante.

Instado, porém, por Franco, “amigo intimo no qual depositava a maxima
confianga” (GALLIS, 1900, p. 163), responsavel por disseminar davidas sobre o
carater da primeira amante quando esta aparece gravida, Gustavo parte para uma
segunda aventura, alimentado pelo “desejo de variar, que Fernanda lhe agucara”
(GALLIS, 1900, p. 171). Aqui, antecipando o ardor das relagdes eroticas que
viveria com Olga Martinez, uma cortesa chilena, esbelta e madura, e que, diferente
de Fernanda, possuia “a linha hieratica da mulher que tinha visto mundo e vivido
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em meios amplos e cultos, outros focos de civilizagdo, outra elegancia, outras
amplitudes e outros horizontes” (GALLIS, 1900, p. 177), o narrador chega uma
conclusao inevitavel: “Gustavo casara cedo de mais” (GALLIS, 1900, p. 170).

Mais uma vez, chamo a atencdo para a ambiguidade com que Alfredo Gallis
assume o tratamento do tema da virgindade, porque se, no inicio, as suas discussoes
€ 0s seus apontamentos sugeriam uma abordagem avant la lettre, a ponto mesmo
desta poder ser lida na clave das dissidéncias sexuais, na medida em que coloca em
cheque todo um elenco de normatividades a serem interrogadas e melhor discutidas,
objetivando uma igualdade de género, a partir da percep¢ao da impossibilidade da
maternidade de Francelina, parece haver um outro tipo de questionamento: até que
ponto essa luta por um equilibrio nos direitos e nos papeis socio-afetivos ndo cobra
um preco alto demais, tanto para a mulher quanto para o homem?

Nao a toa, Gustavo ¢ tomado por uma paixao arrebatadora por Olga, a ponto de
ficar com a sua saude completamente comprometida. Consumido pela tuberculose,
que ja esbogara alguns pequenos sinais, logo vencidos, na sua adolescéncia, o
protagonista agoniza e termina sua vida numa cama, fisicamente irreconhecivel,
sem ter gozado os melhores tempos de sua juventude e sem poder desfrutar (e
saber) da continuidade de sua genealogia. Francelina, por sua vez, v€ o jovem
marido murchar diante de si e ndo consegue realizar a tdo sonhada maternidade.
Marcada, sim, pela esterilidade, tal como o narrador revela nas linhas finais da
trama, a protagonista parece sugerir um sinal de alerta as mentes femininas mais
liberais no contexto do entre séculos XIX-XX: afinal, até que ponto a equidade nas
exigéncias da pureza corporal valeria a pena? Nao sera um desejo com um preco
alto demais a ser pago para ambos os sexos?

Ora, a ambiguidade ainda se acentua nos momentos finais da trama, posto que,
na visita ao timulo do marido, Francelina ¢ surpreendida com uma cena inusitada:

Triste ¢ melancolica como sempre, Francelina apeiou-se e dirigiu-se para o
jazigo onde repousavam os restos de sua mae e de seu marido.

Ao voltar de uma das ruas avistou uma senhora esbelta, também vestida de
preto, e com o rosto occulto n’um espesso veu.

Trazia pela mao um rapazinho de cerca de tres annos que a interrogava com essa
loquacidade atrapalhada propria da primeira infancia.

Quando passaram uma pela outra Francelina estremeceu violentamente e todo
o sangue lhe refluiu do coragdo ao cerebro tendo de se encostar a um cipreste
para ndo cahir.

Aquella creanga gracil em plena aurora da vida era o retrato vivo do Gustavo!
(GALLIS, 1900, p. 212).

Ao final, o narrador revela que a senhora esbelta era Fernanda, logo, o garoto
que trazia era filho de Gustavo, como a descri¢ao bem clarifica. Constata-se, portanto,
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que a causa daquela descontinuidade da familia estava, realmente, na esterilidade
de Francelina, e ndo no jovem marido. Mesmo que, com tal dispositivo, a tese
defendida no romance recaia num final moralizante e moralizador dos costumes,
gosto de pensar que o carater tragico das fatalidades e dos desencontros ndo apaga
o carater de questionamento das desigualdades de género, presentes na sociedade
portuguesa finissecular. Ao contrario, ndo deixa Alfredo Gallis de dar visibilidade
a uma diferenga hierarquica que requer sérios questionamentos, seja na ordem
moral, seja na ordem social. Tanto que a tltima sentenga do narrador revela que as
desconfiangas lancadas sobre o carater de Fernanda, quando se encontrava gravida
de Gustavo, ndo passavam de julgamentos injustos sobre o papel da mulher: “O
Franco enganara-se no seu secpticismo...” (GALLIS, 1900, p. 212; grifos meus).

Neste sentido, ndo poderia a virgindade ser lida na clave de uma dissidéncia
sexual, na medida em que, no romance de Alfredo Gallis, ela surge como forma de
um profundo questionamento politico e da visibilidade a uma critica contumaz de
hierarquias pré-estabelecidas (COLLING, 2015)? Gosto de pensar que sim, porque
se, na esteira dos ensinamentos de Jorge de Sena, a pornografia ¢ aquilo que certas
mentalidades puritanas e moralistas designam como pertencente a uma obra “apenas
porque a sexualidade nelas ¢ tratada com alguma franqueza” (SENA, 1977, p. 274),
entdo, concordo que o autor de O marido virgem (1900) bem merece ser recuperado
sob esta categoria. Mas, para além dela, ndo sera ele também, e sobretudo, um
escritor (e fotografo?) avant la lettre, acido e implacavel das mazelas socioafetivas
no cenario das literaturas de lingua portuguesa?

Tendo a acreditar que sim, mas isso s6 o tempo poderd responder. Para
ja, fica a licdo deixada por ele, afinal, questionar o “nosso terrivel egoismo
inquisitorial” (GALLIS, 1900, p. 13) também faz parte do exercicio da literatura,
independentemente do tempo e do espago em que ela se realiza.

VALENTIM, J. V. Virginity as dissidence? Reflexions on O Marido Virgem, by
Alfredo Gallis. Itinerarios, Araraquara, n. 48, p. 43-59, jan./jun. 2019.

B ABSTRACT: Little acknowledged by literary criticism, Alfredo Gallis (1859-1910) was
a prolific writer in the period between the 19" and 20" centuries, having published
more than a dozen texts with an expressive readership both in Portugal and in Brazil.
This essay intends to develop some reflections on the novel O marido virgem (1900),
with a reading that emphasizes an avant-garde treatment of themes related to sexuality
and gender, in a context where Naturalistic aesthetics, monarchical thinking and
conservatism still remained in the most different areas of knowledge and behavior. To do
so, 1 take as a starting point his approaches on virginity and its different performances
in his fiction, and how they can be understood as forms of expression of dissidence in the
scenario of the 19" and 20™ centuries.
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B RESUMO: Este artigo visa problematizar alguns dos limites da analitica queer,
propondo uma abordagem teorica mais alargada, capaz de estabelecer correlagdes entre
género, raca, etnia ¢ classe. A fim de articular essas clivagens identitarias, recorre-se as
contribuigdes aportadas pelo pensamento interseccional e pelos estudos quare, projeto
disciplinar intervencionista que amplifica os marcos das dimensdes prototipica, analitica
e epistemoldgica dos estudos gueer com o propdsito de incorporar questdes enfrentadas
por lésbicas, gays, bissexuais e transgéneros racializados. A partir da analise da cangdo
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escritor afro-americano James Baldwin, e do texto fotografico de Erica Malunguinho
(2018) feito por Sérgio Fernandes, ilustra-se o potencial operante dessa nova proposta,
arejando leituras mais apuradas das identidades quare, forcosamente refreadas por
regimes hegemonicamente instituidos.

B PALAVRAS-CHAVE: Classe. Estudos queer/quare. Género. Interseccionalidade. Raga.

Kathryn Woodward (2003, p. 15), em “Identidade e diferenca: uma introdugao
teorica e conceitual”, defende que “O corpo € um dos locais envolvidos no estabele-
cimento das fronteiras que definem quem nds somos, servindo de fundamento para
a identidade — por exemplo, para a identidade sexual.” Articulando os multiplos
elementos constitutivos da identidade e empreendendo um projeto de teorizagao
que considera a sexualizagdo dos corpos, os desejos, as a¢des, os conhecimentos,
as relagdes sociais, culturais e institucionais, o elenco extensivo de estudiosos fun-
damentados sob a perspectiva analitica gueer (WARNER, 1993; JAGOSE, 1996;
BUTLER, 2000; GIFFNEY, 2009) elucida a afirmacdo de Woodward de modo
magistral.

Surgidos nos anos 90, os estudos gueer irrompem como um gesto transgressor,
repudiando uma l6gica cimentada em modelos cis-heteronormativos e nos “regimes
do normal” (WARNER, 1993). Adotado para descrever algo ou alguém “estranho”
ou “ligeiramente excéntrico” e, em seguida, para injuriar os “desviantes”, queer —
termo entdo agressivo e depreciativo — passa a ser estrategicamente ressignificado e
reapropriado de forma positiva. Logo, ¢ reclamado com exalta¢ao para caracterizar
o0 ativismo insurgente ndo s6 contra a homofobia, mas também contra todas as outras
formas de opressdo relacionadas ao género e a sexualidade. Ao proporem a abertura
de um espaco de desestabilizacdo, contestacdo ¢ subversdo e ao desorganizarem
as relacdes hegemonicamente previsiveis no ambito da sequéncia sexo-género-
sexualidade, os estudos gueer emergem mais como um projeto politico do que
como uma corrente cientifica. Queer ¢ um movimento continuo, desconcertante ou,
como apontado por Annamarie Jagose, “a zone of possibilities [...] always inflected
by a sense of potentiality”' (JAGOSE, 1996, p. 2).

Em “Introduction: The ‘q’ Word”, exordio feito por Noreen Giffney ao The
Ashgate Research Companion to Queer Theory (2009), a autora explica que

Queer is more often embraced to point to fluidity in identity, recognising identity
as a historically-contingent and socially-constructed fiction that prescribes
and proscribes against certain feelings and actions. It signifies the messiness
of identity, the fact that desire and thus desiring subjects cannot be placed into

! “uma zona de possibilidades [...] sempre modulada por um sentido de potencialidade” (trad.

nossa).
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discrete identity categories, which remain static for the duration of people s lives.
Queer thus denotes a resistance to identity categories or easy categorization,
marking a disidentification from the rigidity with which identity categories
continue to be enforced and from beliefs that such categories are immovable.
Queer is championed by people both to reveal and revel in their differences in,
what Cherry Smith terms, its ‘potential for radical pluralism’ [...] It functions
to designate a political persuasion, which aggressively challenges hegemonies,
exclusions, norms and assumptions. (GIFFNEY, 2009, p. 2-3).

Nao obstante o foco na desarrumacédo e fluidez da identidade e na resisténcia a
categorizagdo, acima apontados por Giffney, e também o produtivo potencial
epistemoldgico e metodoldgico presente na propria analitica queer, a utilizagao
contemporanea do conceito tem sido colocada sob suspeita. Queer é frequentemente
tachado por operar como atalho conceitual ou expressdo sindnima de “gays e
lésbicas”. Sob o prisma de reprimendas mais ferrenhas, ¢ visto como categoria
vale-tudo ou termo valise ilegitimo (ANZALDUA, 1991).

Uma das criticas mais virulentas sofridas pelos estudos de género e
particularmente pelos estudos queer assenta-se na inobservancia quanto as
correlagdes estabelecidas entre género, raca, etnia e classe (JOHNSON, 2005
[2001]; TAYLOR, 2009; MOORE, 2011). No prefacio do livro In the Life: A Black
Gay Anthology, publicado em 1986 ¢ reeditado em 2008, James Earl Hardy ja
destacava essa displicéncia: “In a cultural milieu where black was misrepresented
by welfare queens and crack addicts, and gay was only discussed in the context
of AIDS (and that face was a white one), there was little to no acknowledgment
of the existence of people who were black and gay’” (HARDY, 2008, p. ix). No
mesmo livro, Joseph Beam, ao abordar o ndo reconhecimento e a invisibilidade dos
homens negros gays dentro das comunidades as quais, supostamente, pertenceria,
evidencia como esses sujeitos sdo relegados a uma condicdo de inferioridade e de

2 “Queer ¢ mais comumente adotado para indicar a fluidez na identidade, reconhecendo-a como

uma ficg¢do historicamente contingente e socialmente construida, prescritiva e proscritora de certos
sentimentos e agdes. Significa a desarrumacdo da identidade, o fato de que o desejo e, portanto, os
sujeitos desejantes ndo podem ser dispostos em categorias identitarias discretas, que permanecem
estaticas ao longo da vida das pessoas. Queer denota, assim, uma resisténcia a categorias de identidade
ou a categorizagdo facil, marcando uma desidentificacdo com a rigidez com a qual essas categorias
identitarias continuam a ser impostas e com as crengas de que sdo imutaveis. Queer ¢ defendido
pelas pessoas tanto por revelar quanto festejar suas diferengas, naquilo que Cherry Smyth chama de
“potencial para o pluralismo radical” [...] Queer funciona ainda para designar uma persuasao politica,
que, de forma agressiva, desafia hegemonias, exclusdes, normas e pressuposigdes.” (trad. nossa).

3 “Em um ambiente cultural no qual o negro era deturpado como sendo rainha do bem-estar social e

viciado em crack, e o gay era discutido tdo somente no contexto da AIDS (sendo os brancos os Ginicos
representados), havia pouco ou nenhum reconhecimento da existéncia de pessoas negras e gay.” (trad.
nossa).
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indiferenca. Focaliza, assim, o fato de o racismo ¢ a homofobia serem versoes de
um mesmo sentimento: o do 6dio. Opondo-se a essa logica tiranica, fruto de uma
matriz cis-heteronormativa, branca, burguesa, o autor anuncia que:

Together we are making history. As Black gay men we have always existed
in the African-American community. We have been ministers, hairdressers,
entertainers, sales clerks, civil right activists, teachers, playwrights, trash
collectors, dancers, government officials, choir masters, and dishwashers. You
name it; we’ve done it — most often with scant recognition. We have mediated
family disputes, cared for and reared our siblings, and housed our sick. We have
performed many and varied important roles within our community.

Together we are creating and naming a new community while extending a hand
to the one from which we 've come. We are bringing into the light the lives which
we have led in the shadows. (BEAM, 2008, p. xxi-xxii).*

As inquietagdes de Hardy e Beam parecem reverberadas no artigo “Queer; but
Classless?”, de Yvette Taylor, no qual a autora admite que a analitica queer tem sido
acusada de relegar as materialidades a margem e de algar a sexualidade a condic¢ao
de “the most significant, disruptive source of subversion’ (TAYLOR, 2009, p.
200). Cabe ressaltar também que os estudos transgéneros, de forma analoga, tecem
uma critica aos estudos queer. Em “(De)Subjugated Knowledges: An Introduction
to Transgender Studies” (2006), Susan Stryker argumenta a perpetuacdo de uma
“homonormatividade” e uma “antipatia” ou “uma cegueira irracional” por parte dos
estudos queer contra outras disposi¢des da diferenga gueer (STRYKER; WHITTLE,
2006). Os estudos transgéneros, segundo Stryker, sdo, em muitos aspectos, mais
voltados as questdes do corpo e da identidade do que as do desejo e da sexualidade.
Nesse sentido, adentram a esfera da raca, da classe, da idade, da deficiéncia e da
nacionalidade nos movimentos e comunidades organizados em torno da identidade.

Tanto quanto se pode perceber, a analitica queer parece, com efeito, atrelada
e demarcada por valores e preocupagdes de LGBTs brancos — de homens gays —,
jovens, de classe média/alta. Para exemplificar, recorre-se ao romance do escritor
afro-americano James Baldwin, Giovanni’s Room (1956). Apesar de negro e

4 “Juntos estamos fazendo histéria. Na condi¢do de gays negros, sempre existimos na comunidade

afro-americana. Somos ministros, cabeleireiros, apresentadores, balconistas, ativistas dos direitos
civis, professores, dramaturgos, lixeiros, dangarinos, funcionarios publicos, maestros de coral e
lavadores de pratos. O que quer que vocé diga, nés fomos — na maioria das vezes, sem qualquer
tipo de reconhecimento. Nos mediamos disputas familiares, criamos e cuidamos dos nossos irmaos,
abrigamos nossos doentes. Desempenhamos muitos e variados papéis importantes em nossa
comunidade. Juntos, estamos criando e nomeando uma nova comunidade enquanto estendemos a
mao aquela da qual viemos. Estamos trazendo a luz as vidas que levamos nas sombras.” (trad. nossa).

5 “fonte mais significativa e disruptiva de subversdo”.
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homossexual, Baldwin retrata, na obra referida, o amor entre um jovem americano
burgués e um imigrante italiano, ambos brancos, que se conhecem num bar gay
parisiense. A Franca, e principalmente a cidade de Paris, onde se passa a historia,
¢, na década de 50, o reduto de artistas e intelectuais, cuja intencdo ¢ expressar, de
maneira livre e sem pudores, a criatividade em todas as facetas da arte. Nessa época,
a Franga ¢ mais permissiva no ambito sociocomportamental do que os Estados
Unidos e outros paises, razdo pela qual Baldwin apresenta uma narrativa capaz
de expor as alegrias, os prazeres, as afligdes e os medos do narrador-personagem,
David (o americano), que trava uma luta com as suas identidades sexuais: assumir-
se homossexual ou seguir o fluxo da vida cis-heteronormativa. David tem uma
noiva, Hella, que se encontra, durante grande parte da narrativa, na Espanha. Alj,
enquanto pondera se deve ou ndo se casar com David, este conhece Giovanni, um
garcom italiano por quem se apaixona. Ao regressar a Franca, Hella reata a relacao
com David, que abandona Giovanni para morar com Hella no sul do pais. Enredado
por um turbilhdo de emogdes, o protagonista assume o seu desejo por homens
quando, no mesmo periodo, descobre que o seu amor, Giovanni, havia cometido
um assassinato e seria preso e condenado a morte.

Diante do quadro destacado anteriormente, Baldwin parece ter por missdo
retratar a crise identitaria de uma personagem que procura definir-se em termos
identitarios para assumir a sua homosexualidade. Como ja explicitado, o protagonista
¢ branco e pertence a classe média —recebe dinheiro do pai para se manter. Embora a
narrativa proponha um desarranjo da identidade e um desafio das normas, exclusdes
e pressuposi¢des (GIFFNEY, 2009) e problematize o género como ruptura dos
valores sociais cis-heteronormativos, ndo aponta para questdes alusivas aos homens
negros gays — como poderia ser se a narrativa espelhasse a materialidade corporal
do proprio autor. Nesse sentido, Baldwin promove um distanciamento entre vozes
negras gays e vozes brancas gays no circuito das identidades, privilegiando aquelas
hegemonicas, homogeneizando e universalizando sujeitos e subjetividades. No
entanto, esse procedimento talvez fosse o possivel para a época e no pais onde
vivia.

Kimberlé Crenshaw, professora e feminista estadunidense a quem ¢ atribuida
a cunhagem do termo “interseccionalidade”, bem como outras teéricas e feministas
(negras), ja havia advertido para a nulidade do reconhecimento de vozes isoladas
e de diferencas dentro de um mesmo grupo. Essa homogeneizagdo da identidade —
que € ja, e desde sempre, heterogénea e plurifacetada — conduz ao “perigo de uma
historia inica”, recorrendo a prestigiosa expressdo do titulo da conferéncia da
escritora nigeriana Chimamanda Adichie. No encalgo desses debates, o escritor e
ativista Darnell Moore chega a argumentar que:

African Americans are wanderers in the queer trajectory because our racial,
ethnic, class, and social locations are, ostensibly, too quickly disregarded. It is
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almost as if our racial and other identities are queerantined, that is, it seems that
SGL people of color are ofien subjected to an unequivocal demand to “contain”
our racial, and other, identities as the result of the enforced injunction on
“identity politics” within the queer project. (MOORE, 2011, p. 156).6

Moore ¢ apenas um entre varios criticos a pontuar as negligéncias e fraturas
internas no terreno dos estudos gueer. Em analise mais profunda, a manobra
praticada, uma vez mais, € o silenciamento de vozes ¢ a invisibiliza¢ao de corpos —
nesse caso, negros —a que a agenda queer, em sua origem, rechacava com veemeéncia.
Trazer essas hesitacdes a lume sugere uma incompletude dessa area de pesquisa,
que falha “estranhamente” quando submetida a uma investigagcdo mais sistematica
e depurada. Além disso, a analitica queer elide os aportes intelectuais, estéticos e
politicos de LGBTs racializados,” ndo classe média no combate a lesbo-bi-trans-
homofobia e a opressdo. Uma aposta interseccional, nesse sentido, possibilita
examinar ¢ compreender as complexidades intrinsecas aos diferentes grupos
sociais, raramente abarcadas pelos moldes de um fator tnico, de um unico eixo de
divisdo social.

Respaldado na ideia formulada por Crenshaw — ainda que em nenhum
momento cite a autora explicitamente —, E. Patrick Johnson, professor de Estudos
Afro-Americanos e¢ Perfomance na Northwestern University, Estados Unidos,
publica “‘Quare’ studies, or (almost) everything I know about queer studies |
learned from my grandmother” (2005 [2001]). Esse artigo seminal datado de 2001
e republicado em 2005 abre um terreno fecundo — mas ainda pouco explorado — dos
estudos quare. O texto inaugural que langa as bases do campo de estudo em questao
traz, de forma epigrafica, as vozes de cinco LGBTs racializados discorrendo sobre
a relagdo que mantém com o termo queer. Moduladas entre afinidade e repulsa,
as distintas opinides expressas nas epigrafes realgam ora de modo resoluto, ora
de modo mais comedido a incompletude verificada no uso do termo. A fim de
enfatizar essa insuficiéncia, Johnson apresenta, em forma de verbete de dicionario,
as defini¢cdes do termo guare:

¢ “os afro-americanos sdo viandantes na trajetoria queer, pois nossas situacdes raciais, étnicas,

sociais e de classe sdo rapida e ostensivamente desconsideradas. E quase como se nossas identidades
raciais, mas também as outras, fossem ‘estranhadas’, colocadas em quarentena. Em termos diferentes:
ao que parece, os individuos racializados praticantes do amor entre iguais estdo frequentemente
subjugados a uma exigéncia inequivoca de ‘conter’ nossas identidades, ndo sé raciais, em decorréncia
da imposicao for¢cada de ‘politicas de identidade’ dentro do projeto queer.” (trad. nossa).

7 A expressdo “ndo brancos”, comumente utilizada em lingua portuguesa como forma de evitar a

expressdo pejorativa “de cor”, marca a centralidade da identidade branca, situando as outras todas
em uma posi¢ao periférica e marginal. Numa tentativa de adequagao, opta-se, ao longo do texto, pelo
emprego do termo “racializados”.
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Quare (Kwdr), n. 1. meaning queer, also, opp. of straight, odd or slightly off
kilter; from the African American vernacular for queer, sometimes homophobic
in usage, but always denotes excess incapable of being contained within
conventional categories of being, curiously equivalent to the Anglo-Irish (and
sometimes “Black” Irish) variant of queer, as in Brendan Behan's famous play
The Quare Fellow

—adj. 2. a lesbian, gay, bisexual, or transgendered person of color who loves
other men or women, sexually and/or nonsexually, and appreciates black culture
and community.

—n. 3. one who thinks and feels and acts (and, sometimes, “acts up ”); committed
to struggle against all forms of oppression — racial, sexual, gender, class,
religious, etc.

—n. 4. one for whom sexual and gender identities always already intersect with
racial subjectivity.

5. quare is to queer as “reading” is to “throwing shade.” (JOHNSON, 2005,
p. 125).8

Num trabalho de revisionismo e releitura de gueer como quare — prontincia
de queer na variante dialetal negra usada por sua avé —, Johnson dilata os marcos
das dimensdes prototipica, analitica e epistemologica dos estudos queer a fim
de incorporar questdes enfrentadas por lésbicas, gays, bissexuais e transgéneros
racializados. O autor constata que o uso do termo “quare” por sua avd compreendia
duas acepcdes distintas: uma representando o emprego mais tradicional de queer
(= excéntrico, estranho) e a outra representando um excesso de significados,
tanto discursivos quanto epistemologicos, assentados em rituais culturais afro-
americanos ¢ também na experi€ncia vivida. Johnson ent3o afirma que o (nio)
saber da avo em relagdo ao uso de quare deve-se a “multiple and complex social,
historical, and cultural positionality (JOHNSON, 2005, p. 126) por ela ocupada.
Reconhece também sentir falta dessa posig¢ao cultural especifica no uso frequente

8 “Quare /kwer/, s. 1. Mesmo que gueer; contrario de hétero; estranho ou ligeiramente excéntrico;
do vernaculo afro-americano para gueer; as vezes usado de forma homofobica, mas sempre denotando
excesso que ndo pode ser contido dentro das categorias convencionais do ser; curiosamente
equivalente a variante anglo-irlandesa (e, as vezes, afro-irlandesa) de queer, como na famosa pega
de Brendan Behan The Quare Fellow. / - adj. 2. 1ésbica, gay, bissexual ou transgénero racializado
que ama outros homens ou outras mulheres, sexualmente e/ou ndo sexualmente, e aprecia a cultura
e a comunidade negras. / - s. 3. Aquele que pensa e sente e age (e, as vezes, “reage”); comprometido
com a luta contra todas as formas de opressdo — de raca, de sexo, de género, de classe, de religido
etc. / - s. 4. Aquele para quem as identidades de sexo e de género ja, e desde sempre, estabelecem
interseccionalidades com a subjetividade racial. / 5. quare esta para queer assim como ‘gongar’ estd
para a ‘destilar veneno’.” (trad. nossa).

®  “maltipla e complexa posi¢ao cultural, social e historica”.
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e mais tradicional que se faz do termo queer, em especial na reapropriacdo tedrica
desse termo dentro do contexto académico. Portanto, empreendendo uma iniciativa
arrojada, Johnson da um passo arriscado ao propor a reconceitualizagdo dos estudos
queer como quare, de modo que categorias de raga, de etnia e de classe, até entdo
negligenciadas por aqueles estudos, sejam abarcadas.

Ao mobilizar as tensdes suscitadas entre distintas instancias identificadoras
e idealizar um projeto cujo objetivo maior é uma irrestrita inclusividade, Johnson
reivindica a legitimagdo de um “corpo politico” renovado. Em outros termos, um
corpo politico que ndo restrinja a identidade a um mondlito indivisivel alicer¢ado
a uma compreensao essencialista de raga, etnia e género, nem elida a materialidade
dos corpos, frequentemente convertidos em um local de trauma, onde coercdo e
violéncia racistas e/ou sexistas e/ou trans/homofobicas sdo operadas. Um exemplo
nitido da presenca desses corpos sob os quais recaem as hostilidades ¢ a cangao
Beautiful Blackman, de autoria de Blackberri:

Beautiful Blackman

Beautiful blackman I'm just like you.
You know 1 face discrimination too.
Got here about ten,

when I walked in this place,

hardly nobody here would

look me in the face.

Chorus:

You're such a beautiful Blackman

but somehow you 've been made to feel
that your beauty s not real.

You 're such a beautiful Blackman

but you walk with your head bendin’ low.
Don t you do that no mo’.

Beautiful blackman did they ask for ID?
Did they want two with picture

or did they want three?

1 know it’s hard, but sometimes we must
Just walk away,

shake our heads in disgust.

Chorus
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Bridge:

1 saw you cruise that white guy over there.
The one with the wavy hair (yeah).

I cruised him too, but I couldn t get through.
1ts not that you re ugly

You see he might have a problem

He may never, ever notice you

or me for that fact too.

Chorus

Beautiful blackman I'm glad you looked my way.
Lets go home together what more can I say.

You say you don 't see what I see in you.

Well I see the beauty I wish you knew.

You're such a beautiful blackman

but somehow you 've been made to feel
that your beauty s not real.

You 're such a beautiful blackman
Come on put a smile on your face

Be proud of your race.

Come on be proud of it (Repeat).
(BLACKBERRI, 1984 apud BEAM, 2008, p. 35-36).1°

10 “Negro lindo // Negro lindo, sou como vocé. / Vocé sabe que também enfrento discriminagéo.
/ Cheguei aqui as dez, / e quando entrei, / ninguém nem / me olhou na cara. // Refrdo.: / Vocé é um
negro tdo lindo, / mas de alguma forma vocé foi levado a crer / que sua beleza nao ¢ verdadeira. / Vocé
¢ um negro tdo lindo, / mas anda com a cabega baixa. / Nao faga mais isso ndo. / Negro lindo, eles
pediram um documento de identificagdo? / Queriam dois com foto / ou queriam trés? / Sei quanto ¢
dificil, mas as vezes ¢ preciso / irmos embora, / balangcarmos nossas cabecas com desgosto. // Refrdo
// Ponte: / Eu vi vocé de olho naquele cara branco ali. / Aquele com o cabelo ondulado (sim). / Eu
fiquei de olho nele também, mas de nada adiantou. / Nao € que vocé seja feio / Perceba que ele pode
ter um problema / Ele nunca, jamais vai notar vocé / ou eu pelo mesmo fato. // Refido // Negro lindo,
fico feliz que vocé tenha olhado na minha direg¢@o. / Vamos juntos para casa, o que mais posso dizer?
/ Vocé diz ndo enxergar o que enxergo em vocé. / Bem, eu enxergo a beleza que eu queria que vocé
conhecesse. // Vocé ¢ um negro tdo lindo, / mas de alguma forma vocé foi levado a crer / que sua
beleza nao ¢ verdadeira. / Vocé ¢ um negro tdo lindo / Vamos, dé um sorriso / Tenha orgulho de sua
raga. // Vamos, tenha orgulho disso (Repete).” (trad. nossa).
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Na cangdo de Blackberri, o eu-enunciador simpatiza com a causa das aflicdes
do Outro, a quem chama de “negro lindo”. Compadece, pois, da mesma dor de
ndo ser reconhecido e, em certas circunstancias, de ser até invisibilizado, porque
langados no submundo da indiferen¢a ¢ do menosprezo. Em “My Gay Problem,
Your Black Problem”, artigo integrante do livro The Greatest Taboo.: Homosexuality
in Black Communities (2001), Earl Hutchinson observa que

Black gay men continue to feel like men without a people. They carry the
triple burden of being Black, male, and gay. They are rejected by many Blacks
and sense that they are only barely tolerated by white gays. Many Black gay
men feel trapped, tormented and confused by this quandary. They still spend
sleepless nights and endless days figuring out ways to repress, hide, and deny
their sexuality from family members, friends, and society. (HUTCHINSON,
2001, p. 5)."

Analisados sob essa logica, os corpos negros gays parecem ser desprovidos
de importancia. Reforcando estigmas e estereotipos, o ideal de beleza branca,
condicionado por meio de um discurso tao forte e duramente instituido, € introjetado
na consciéncia dos negros, de forma a que esses sujeitos o interiorizem e percebam-
no como natural. Dai o “negro lindo” ser “levado a crer/ que sua beleza ndo ¢
verdadeira” e ndo conseguir reconhecer o que o eu-enunciador vé de belo nele:
“Vocé diz ndo enxergar o que enxergo em vocé./ Bem, eu enxergo a beleza que eu
queria que vocé conhecesse.” A oblitera¢do da materialidade corporal é colocada em
xeque nesta produgdo. Blackberri parece legitimar o “corpo politico” do qual trata
Johnson. Assim, em sua cang¢do, empreende um desmonte da logica colonizadora: o
corpo negro gay, ao contrario do instituido pela visdo eurocéntrica do conhecimento,
carrega significados positivos. A partir dessa percepgao, desse estado de aguda
consciéncia, o eu-enunciador tenta instigar no Outro a criticidade e a reavaliacdo
de valores, impulsionando o corpo a ganhar novos contornos e fei¢cdes. E nessas
inéditas conformagdes, busca-se descolonizar perspectivas hegemonicas, superar
arcaicas epistemologias e esteredtipos, impregnados pela articulagao discursiva de
estruturas do racismo, do capitalismo, do cis-heteropatriarcado.

Identidades e subjetividades emaranhadas e complexificadas por compreende-
rem, a um s6 tempo, as marcas de subalternidade impostas a forca de preconceitos
raciais, classistas e de género, bem como de (o)pressoes estruturantes de uma matriz
colonial, s3o indeferidas pela teoria queer. Em critica as limitagdes e insuficiéncias

1" “QOs gays negros continuam sentindo-se como homens sem um povo, carregando o triplo fardo de

serem negros, homens e gays. Sao rejeitados por muitos negros e percebem-se apenas tolerados pelos
homens brancos. Como efeito desse dilema, muitos deles se sentem presos, atormentados e confusos,
passando, por isso, noites em claro e dias interminaveis inventando maneiras de reprimir, esconder e
negar sua sexualidade dos familiares, amigos e da sociedade.” (trad. nossa).
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dessa analitica, Johnson argumenta que, em razao de focalizar, sobretudo, nogdes
como subjetividade/individualidade, agéncia e experiéncia, ela ¢ muitas vezes
incapaz de acomodar questdes interseccionais nas quais o trafego das vias de raga,
etnia, género e de classe se entrecruzam. Em outras palavras: questdes enfrentadas
por LGBTs provenientes de comunidades “racializadas”. O autor argumenta:

“Quare,” on the other hand, not only speaks across identities, it articulates
identities as well. “Quare” offers a way to critique stable notions of identity
and, at the same time, to locate racialized and class knowledges. My project
is one of recapitulation and recuperation. I want to maintain the inclusivity
and playful spirit of “queer” that animates much of queer theory, but I also
want to jettison its homogenizing tendencies. As a disciplinary expansion,
then, I wish to “quare” “queer” such that ways of knowing are viewed both as
discursively mediated and as historically situated and materially conditioned.
This reconceptualization foregrounds the ways in which lesbians, bisexuals,
gays, and transgendered people of color come to sexual and racial knowledge.
Moreover, quare studies acknowledges the different “standpoints” found among
lesbian, bisexual, gay, and transgendered people of color — differences that
are also conditioned by class and gender. (JOHNSON, 2005, p. 127, grifo do
autor)."?

E continua:

Quare studies is a theory of and for gays and lesbians of color. Thus, I
acknowledge that in my attempt to advance “quare” studies, I run the risk of
advancing another version of identity politics. Despite this, I find it necessary
to traverse this political minefield in order to illuminate the ways in which some
strands fail to incorporate racialized sexuality. The theory that I advance is
a “theory in the flesh.” Theories in the flesh emphasize the diversity within
and among gays, bisexuals, lesbians, and transgendered people of color
while simultaneously accounting for how racism and classism affect how we

12 ““Quare’, em contrapartida, ndo sé transpassa as identidades, mas também as articula. ‘Quare’
oferece uma maneira de criticar nogdes estaveis de identidade e, ao mesmo tempo, situar o conhecimento
de raca e de classe. Meu projeto ¢ de revisdo e recuperagdo. Quero manter o espirito ludico e de
inclusividade do ‘queer’, que inspira muito da teoria gueer, mas também descartar tendéncias
homogeneizantes. Como expansio disciplinar, pretendo, entdo, transformar o que é queer em quare,
de modo que as formas de conhecimento sejam vistas ndo s6 como discursivamente mediadas, mas
também como historicamente situadas e materialmente condicionadas. Essa reconceptualizacdo
coloca em primeiro plano os meios que possibilitam lésbicas, bissexuais, gays e transgéneros
racializados alcangar conhecimento sexual e racial. Além disso, os estudos guare reconhecem os
diferentes “pontos de vista” encontrados entre 1ésbicas, bissexuais, gays e transgéneros racializados —
diferencas também condicionadas pela classe e pelo género.” (trad. nossa).
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experience and theorize the world. Theories in the flesh also conjoin theory and
practice through an embodied politic of resistance. This politics of resistance is

manifest in vernacular traditions such as performance, folklore, literature, and
verbal art. (JOHNSON, 2005, p. 127)."

Como exemplo da “sexualidade racializada” e da “politica corporificada de
resisténcia” das quais trata Johnson, pode-se referir o caso de Erica Malunguinho.
Transexual nordestina, negra, hoje com 37 anos, saiu de Pernambuco aos 19
anos, ja com a orientagdo sexual assumida, para morar na capital paulista. Nessa
empreitada, contou com o apoio da mae, responsavel por cria-la sozinha. O
sobrenome adotado, ‘“Malunguinho”, diz respeito ao culto da Jurema Sagrada,
entidade das matas de Pernambuco, regido do Catucd, na qual, segundo Erica,
transitaram seus antepassados. “Malungo” também ¢ um termo usado pelos povos
africanos da etnia banto, cujo significado ¢ “camarada”, “companheiro”. Ativista,
artista e educadora, trabalhou, por muitos anos, atuando na formacao de professores,
tratando de temas ligados a arte, a cultura e a politica. A sua carreira ¢ alicercada
numa vasta gama de trabalhos fotograficos, performances, escritas ¢ desenhos.
Especificamente quanto a sua carreira académica, essa € descrita sem citar nomes
de institui¢des — algo feito de forma consciente: “Nao cito nomes, pois ndo quero
que elas [as institui¢cdes] roubem o bonus da minha existéncia. Nao sdo elas que me
certificam, mas as relagdes humanas que me ensinaram a transitar numa sociedade
estratificada, transfobica, racista e homofdbica”. !4

O texto fotografico de Erica Malunguinho feito por Sérgio Fernandes é aqui
analisado:

13 “Qs estudos quare sdo uma teoria de e para LGBTSs racializados. Assim, reconhego que, em
minha tentativa de levar esses estudos adiante, corro o risco de promover outra versdo da politica de
identidade. Apesar disso, considero necessario percorrer esse campo minado, a fim de elucidar como
algumas vertentes da teoria queer omitem a sexualidade racializada. A teoria proposta ¢ uma “teoria
na carne”. As teorias na carne enfatizam a diversidade dentro de cada grupo e entre os grupos de gays,
de bissexuais, de Iésbicas e de transgéneros racializados, a0 mesmo tempo em que explicitam como
o racismo e o classismo afetam o modo de vivenciarmos e teorizarmos o mundo. As teorias na carne
também unem teoria e pratica, por meio de uma politica corporificada de resisténcia. Essa politica de
resisténcia esta presente nas tradi¢des vernaculas, tais como performances, folclore, literatura e arte
verbal.” (trad, nossa).

14" Conforme entrevista feita por Juliana Gongalves em 06 de margo de 2017. Disponivel em: https://
revistatrip.uol.com.br/tpm/erica-malunguinho-mulher-negra-trans-aparelha-luzia-resistencia-negra-
sao-paulo-quilombo-urbano. Acesso em: 23 jul. 2018.

72 Itinerarios, Araraquara, n. 48, p. 61-76, jan./jun. 2019



De gueer a guare: uma aposta interseccional entre género, raga, etnia e classe

Erica Malunguinho no desfile do Bloco Tlu Ini

Fonte: Sérgio Fernandes'

De que modo a imagem de Erica Malunguinho, acima exposta, torna-se um
local compreendido na determinag@o das fronteiras definidoras de sua identidade
bem como de seu discurso? No texto fotografico, percebe-se a transgressdo
problematizadora da logica alicergada em modelos cis-heteronormativos € nos
regimes ditos normais, como elucida Warner (1993). O que, inicialmente, pela
leitura fotografica, apresenta-se como estranho, androgeno e excéntrico, passa,
em seguida, a ser caracterizado como exaltacdo, como ativismo insurgente
contra a intolerdncia ndo apenas aos homossexuais, mas também relacionada
ao género de modo geral, a raga, a sexualidade e, igualmente, a religido. Deve-
se, inclusive, considerar o texto ligado ao projeto politico e ao lugar de fala de
Erica Malunguinho, sujeito desejante, desafiador das normas das categorias bem
comportadas do sistema cis-heteronormativo, branco, elitizado. Nesse movimento
de resisténcia e assujeitamento, a imagem apresentada permite uma interpretacao
como “revelagdo” e “festejo” do sujeito, de suas diferencas, em seu “potential for
radical pluralism”'° (SMYTH, 1992, p. 25). O corpo negro e trans de Malunguinho
constitui um amalgama onde identidades de género, raca, etnia, classe — e, no caso
da foto, religido — estdo interligadas. Em termos analogos, Malunguinho ¢ um corpo
cindido por uma identidade quare.

Retomam-se agora os pressupostos da teoria quare. No ensaio que a entabula,
Johnson investe na reflexdo acerca dos estudos de género, mais detidamente no que

15" Disponivel em: http://www.ceert.org.br/noticias/genero-mulher/23063/erica-malunguinho-sp-elege-
sua-primeira-deputada-trans-e-isso-e-muito-importante. Acesso em: 22 jan. 2019.

16 “potencial para o pluralismo radical” (trad. nossa).
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concerne a teoria e a pratica queer. Ao mapear uma historia geral do uso da teoria
queer no discurso académico contemporaneo, focaliza a inexisténcia de discussao
sobre questdes de raca, etnia e de classe dentro desse paradigma analitico e convida
a analise da leitura (erronea) de duas performances negras gays empreendidas
por um tedrico queer. O autor relata que, para muitos teoricos trabalhando dentro
dessa perspectiva, discurso e corpo sdo terrenos mutuamente excludentes. Assim,
recomenda a manuten¢do de uma relagdo dialdgica/dialética entre essas duas
instancias e preconiza a ndo interpretagdo da “experiéncia” corporal como anti-
intelectual. Em seguida, propde uma intervencao nos estudos queer, balizando
os pilares estruturais dos estudos quare, que incorporam raca ¢ classe como
instancias interseccionais no exame da sexualidade. Ao buscar uma epistemologia
consolidada no corpo, reduz-se a lacuna critica entre teoria e pratica. Johnson, a
partir de uma leitura quare do filme Black Is ... Black Aint (1995), de Marlon
Riggs, evidencia como a analitica quare ¢, entdo, operacionalizada. Como ultimo
passo, o autor estabelece uma conjung¢ao da praxis académica com a praxis politica.
Resumidamente, explicita:

Because I am not convinced that queer studies, theory, and activism are soon
to change, I summon quare studies as an interventionist disciplinary project.
Quare studies addresses the concerns and needs of gay, lesbian, bisexual,
and transgendered people across issues of race, gender, and class as well as
other identities and subject positions. While attending to discursive fields of
knowledge, quare studies is also committed to theorizing the practice of everyday
life. Because we exist in discursive as well as material bodies, we need a theory
that speaks to that reality. Indeed, quare studies may breathe new life into our
“dead” (or deadly) stratagems of survival. JOHNSON, 2005, p. 149-150)."7

Embora os estudos gueer sejam um generoso fildo a partir do qual a teorizagao
do género e da sexualidade tenha avancado a passos largos, sao insuficientes para
lidar com uma categoria de sujeitos cindidos por identidades raciais, étnicas e de
classe (entre tantas outras) em trinsito e em constante intersec¢io. E, pois, dessa
necessidade premente que nascem os estudos quare enquanto projeto disciplinar
intervencionista. Engajado tanto na politica da diferenca quanto na politica do

17" “Porquanto ndo estou convencido de que os estudos, a teoria e o ativismo queer devam sofrer
alguma alteragdo em breve, instituo os estudos quare como um projeto disciplinar intervencionista. Os
estudos quare abordam as preocupacdes e necessidades de gays, 1ésbicas, bissexuais e transgéneros
com questdes de raga, sexo e classe, bem como outras identidades e posi¢des de sujeito. Ao mesmo
tempo em que contribuem com os campos discursivos do conhecimento, também se comprometem
a teorizar a pratica da vida cotidiana. Porque existimos ndo s6 em corpos discursivos, mas também
materiais, necessitamos de uma teoria que fale a essa realidade. Por certo, os estudos quare podem dar
nova vida aos nossos estratagemas de sobrevivéncia “mortos” (ou mortiferos)” (trad. nossa).
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racismo, inaugura-se como um espaco no qual os sujeitos ditos “abjetos” (BUTLER,
2000) ou da “subclasse” (BAUMAN, 2005) podem celebrar as sua(s) identidade(s)
transitorias, em trafego ininterrupto.

MORALIS, F. L. de; NIGRO, C. M. C.; BENFATTI, F. A. R.; PASSOS, Leandro;
PASSOS, Luana; SOARES, L. H. M.; RAMOS, R. C. O. Quaring the Queer: an
intersectional bet between gender, race, ethnicity and class. Itinerarios, Araraquara,
n. 48, p. 61-76, jan./jun. 2019.

B ABSTRACT: In this paper we attempt to problematize some of the limitations of
queer theory, proposing a more unrestricted theoretical view, capable of establishing
correlations between gender, race, ethnicity and class. In order to articulate such identity
cleavages, we address the contributions of intersectional thinking and quare studies,
an interventionist disciplinary project which amplifies the prototypical, analytical and
epistemological dimensions of queer studies to incorporate key issues faced by lesbians,
gays, bisexuals, and transgendered people of color. From the analysis of Blackberri's
song Beautiful Blackman (1989), Giovanni’s Room (1956), a novel by African-American
writer James Baldwin, and the photographic text of Erica Malunguinho (2018), by
Sergio Fernandes, we depict the operational potential of such a new proposal, allowing
clearer readings of quare identities, forcibly restrained by hegemonically instituted
regimes.

B KEYWORDS: Class. Gender. Intersectionality. Queer/quare studies. Race.
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DUAS MENINAS: DISSIDENCIAS EM
GUIMARAES ROSA E ANTONIO LOBO ANTUNES

Denis Leandro FRANCISCO*

B RESUMO: Este artigo analisa aspectos da personagem de ficcdo em duas narrativas
candnicas de lingua portuguesa: Grande sertdo: veredas, de Guimardes Rosa, e Que
farei quando tudo arde?, do escritor portugués Antdénio Lobo Antunes. O objetivo ¢,
através de uma leitura que parte da proposta critica de Silviano Santiago (‘“wilderness”
ou “qualidade selvagem” do texto literario) e das proposi¢des tedricas de Jacques
Derrida (“semantica do indecidivel”), demonstrar como a construgao ficcional dessas
personagens de sexualidades dissidentes impulsiona a propria diegese, conformando
as textualidades também dissidentes dessas duas obras. A andlise empreendida indica
que o processo de metamorfose identitaria experienciado por essas duas “personagens-
monada” e revelado ao final de suas respectivas narrativas obriga o leitor a um constante
reposicionamento interpretativo, evidenciando que essas personagens textualizam o
famoso axioma “character is plot, plot is character”.

B PALAVRAS-CHAVE: Dissidéncias. Guimaraes Rosa. Identidades. Lobo Antunes.
Personagem de ficgdo.

Introducao

Guimaraes Rosa (1908-1967) publica Grande sertdo: veredas em maio de
1956. O langamento dessa obra singular causa enorme impacto no cendrio literario
brasileiro, sobretudo devido as suas inovagdes formais. Critica e publico dividem-
se entre louvagdes apaixonadas e ataques de incompreensdao. A publicagdo faz
com que Guimaraes Rosa seja considerado figura impar no panorama da literatura
moderna. Ele renova o romance brasileiro com seus experimentos linguisticos, sua
técnica narrativa, seu mundo ficcional, concedendo ao género romanesco caminhos,
até entao, inéditos.

Sao muitas as entradas possiveis nesse texto inesgotavel que é Grande sertdo:
veredas, muitas delas ja consagradas pela tradi¢ao critica: [i] a matéria do sertdo:
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0 homem pobre do meio rural, o fazendeiro dono de terras, o cangago e o jagungo
como figuras centrais; [ii] o embate filosofico e transcendental sobre a (in)existéncia
do Diabo (Fausto, de Goethe, e o mito popular sobre um homem que teria vendido
a alma em troca de sabedoria, mito este repetidamente retomado em inumeras
produgdes culturais, dentre filmes, pegas teatrais ¢ o romance de Thomas Mann);
ou, ainda, [iii] uma leitura voltada para os aspectos mais diretamente relacionados
a linguagem inovadora com que o autor construiu essa obra, que inauguraria uma
“lingua propria”, algo como fizera Kafka ao inventar a sua “lingua-maquina-
burocratica”.

Para Silviano Santiago (2018), todas essas chaves de leitura de Grande Sertdo:
veredas sao validas e sdo, igualmente, tentativas de “domesticar” o “monstro” (no
sentido derridiano do termo, frisa Silviano Santiago) rosiano que afronta todo o
cenario historico (desenvolvimentista e nacionalista) e literario de entdo: “na
qualidade de monstro literario, Grande sertdo: veredas interrompe o caudal de
leituras do historiador ou do especialista em prosa e poesia brasileira, atravancando
o fluxo histérico” (SANTIAGO, 2018, p. 225).

Dentre os varios procedimentos de “domesticagdo do selvagem™ texto de
Rosa, Silviano Santiago destaca, em especial, aquele empreendido por Antonio
Candido no artigo “O sertdo e o mundo”, publicado originalmente em 1957 e
no qual o critico maior da nossa literatura pauta sua leitura do texto rosiano por
Os sertoes (1902), de Euclides da Cunha. Wander Melo Miranda, ao comentar o
texto critico de Silviano Santiago, ira localizar a domesticagdo empreendida por
Candido em trés pilares hermenéuticos:

[i] “a domestica¢do se da pela indiferencga critica em relagdo a questdo da
sexualidade ‘desviante’; [ii] pelo ‘envelopamento’ da ‘inédita, fluvial, verde e
agreste disposi¢@o cénica do sertdo mineiro’, diversa do sertdo seco de Canudos;
[iii] pela oposi¢do entre os personagens das duas margens do Rio Sdo Francisco.”
(MIRANDA, 2018).

! Silviano Santiago assim apresenta sua proposta critica de “domesticagdo do selvagem”: “[...]

exercicios de antropomorfizacdo, como exercicios de domesticagdo pelo homem da wilderness que
existe no monstro literario e que chega sob a forma de mistério a imaginagdo do leitor [...]. A atitude
egoista e unilateral da melhor critica do romance é propria da atividade de domesticar o selvagem [...].
Quem domestica estabelece um contrato desvantajoso para (ou pernicioso) com o que ¢ selvagem a
fim de que no passo-a-passo da leitura — por toque, caricia, manha, beijo, amor ou por que sentimento
dito humano ou nobre — traga para seu lado a figura a ser domesticada, traga-a para sua casa, para
seu colo, para sua biblioteca, fazendo com que corresponda nio sé ao(s) interesse(s) do domesticador
como também para que lhe sirva de companhia no universo pessoal e intimo que se lhe apresenta mais
e mais desabitado”. (SANTIAGO, 2018, p. 358).
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Os trés pilares dessa domesticagdo sofrida por Grande sertdo: veredas fazem
parte de uma “leitura guiada pela ‘semantica do decidivel’”, dira ainda Wander
Melo Miranda, leitura que exclui aquilo que, no texto, atrapalha a sua domesticagao.

Este artigo concentra-se no primeiro pilar dessa “domesticagdo literaria”,
trazendo consideragdes sobre a questdo da “sexualidade desviante” de Riobaldo
e Diadorim ¢ sua relagdo com a textualidade “monstruosa” de Grande sertdo:
veredas, vis-a-vis com uma outra narrativa de lingua portuguesa igualmente
“monstruosa” — Que farei quando tudo arde? (2001), de Anténio Lobo Antunes —
e suas duas personagens centrais de sexualidades também dissidentes: a travesti
Carlos-Soraia e seu filho Paulo. Também nesse romance (?) portugués, € a questio
do gender (e do genre) que movimenta a narrativa, mantendo a sua significacao
suspensa indefinidamente a partir de um procedimento ficcional baseado na “logica
da acumulagdo” (em oposi¢ao a logica da exclusdo), uma narrativa que se sustenta,
assim como em Grande sertdo: veredas, sobre a “semantica do indecidivel™ de que
nos fala Derrida.

Uma menina sertaneja

A motivacdo romanesca de Grande sertdo: veredas esta localizada na
impossibilidade de realizacdo do amor que o narrador Riobaldo — um ex-jagunco e
agora senhor de terras — secretamente alimenta em relagdo a outro jagungo do seu
bando/cangago: Diadorim. A realizacdo desse amor esta, desde sempre, interditada
pelas leis do universo sertanejo, que impedem a efetivagdo do amor entre os
dois cangaceiros. E esse o “problema efetivamente diabolico do livro e [n]aquilo
que configura seu jogo estruturante: a questdo do gender” (MIRANDA, 2018).
Porque, de fato, se o interdito impede a efetivacao desse amor, ele ndo impede que
Riobaldo dele tome consciéncia, e sera sua rememoracao desse sentimento que ira
movimentar o texto “altamente poroso” (SANTIAGO, 2018, p. 975) de Grande
sertdo: veredas. O interdito impede a corporificacdo da relagdo homoafetiva dos
protagonistas a0 mesmo tempo em que da corpo ao texto literario:

Estou contando ao senhor, que carece de um explicado. Pensar mal ¢ facil,
porque esta vida ¢ embrejada. A gente vive, eu acho, ¢ mesmo para se desiludir
e desmisturar. A senvergonhice reina, tdo leve e leve pertencidamente, que por
primeiro ndo se cré no sincero sem maldade. Esta certo, sei. Mas ponho minha
fianga: homem muito homem que fui, ¢ homem por mulheres! — nunca tive

2 O “indecidivel”, em Derrida, refere-se a “[...] unidades de simulacro, ‘falsas’ propriedades verbais;
nominais ou semanticas, que ndo se deixam mais compreender na oposi¢do filoséfica (binaria) e
que entretanto, habitam-na, opdem-lhe resisténcia, desorganizam-na, mas, sem nunca constituir um
terceiro termo, sem nunca dar lugar a uma solugdo na forma da dialética especulativa” (DERRIDA
apud DUQUE-ESTRADA, 2002, p. 49).
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inclinacdo pra aos vicios desencontrados. Repilo o que, o sem preceito. Entdo —
o senhor me perguntarda — o que era aquilo? Ah, lei ladra, o poder da vida.
Direitinho declaro o que, durando todo tempo, sempre mais, as vezes menos,
comigo se passou. Aquela mandante amizade. Eu ndo pensava em adiagdo
nenhuma, de pior proposito. Mas eu gostava dele, dia mais dia, mais gostava.
Diga o senhor: como um feitigo? Isso. Feito coisa-feita. Era ele estar perto de
mim, e nada me faltava. Era ele fechar a cara e estar tristonho, e eu perdia meu
sossego. Era ele estar por longe, e eu s nele pensava. E eu mesmo ndo entendia
entdo o que aquilo era? Sei que sim. Mas ndo. E eu mesmo entender ndo queria.
Acho que. Aquela meiguice, desigual que ele sabia esconder o mais de sempre.
E em mim a vontade de chegar todo proximo, quase uma ansia de sentir o cheiro
do corpo dele, dos bracos, que as vezes adivinhei insensatamente — tentacao
dessa eu espairecia, ai rijo comigo renegava. Muitos momentos. Conforme, por
exemplo, quando eu me lembrava daquelas maos, do jeito como se encostavam
em meu rosto, quando ele cortou meu cabelo. Sempre. Do demo: Digo? Com
que entendimento eu entendia, com que olhos era que eu olhava? Eu conto.
O senhor va ouvindo. Outras artes vieram depois [...]. (ROSA, 2001, p.162-
163; grifos nossos).

A fala do narrador Riobaldo no excerto anterior explicita a denegagdo e
o conflito vivenciado pelo jagungo que se vé, em segredo, apaixonado pelo
companheiro de bando. Em pleno sertdo. Bem no centro das Minas Gerais. Em
pleno cangaco. Riobaldo afirma que narra ao seu interlocutor porque julga que
este “carece de um explicado”, mas o romance ¢, todo ele, um didlogo dentro
de um mondlogo (ou seria o contrario, um grande monoélogo simulando um
dialogo?). Nesse “quase dialogo” (SANTIAGO, 2018, p. 795), o interlocutor do
agora fazendeiro Riobaldo (um viajante estudado vindo da cidade grande) jamais
intervém, mantendo-se a margem da narragdo. Apenas Riobaldo ¢ quem fala, como
uma espécie de paciente frente ao seu analista, rememorando, elaborando, (re)
significando toda a sua historia interdita, até sua analise/rememorag@o alcangar o
climax da obra, o momento de revelagao do segredo mantido pelo narrador até esse
ponto da sua “conversa infinita”.

Arevelagdo da identidade de Diadorim é adiada por mais de seiscentas paginas,
estrategicamente entremeada por tantas outras estorias no/do sertdo: o jagungo
Riobaldo foi ja comparado a uma atualizacdo do cavaleiro medieval (PROENCA,
1958; CANDIDO, 1978; AGUIAR, 1982), cuja historia linear intercala-se a uma
série de episodios, a uma sequéncia de “aventuras” ou de “obstaculos a serem
vencidos”, que suspendem o desenvolvimento da agdo, prolongando o interesse
do leitor pela narrativa e adiando o seu desfecho. Nas narrativas medievais (ou
nos romances de cavalaria que delas se nutrem), esse adiamento tem um Unico
proposito: vestir esse cavaleiro medieval com a sua armadura de heroi. Para isso,
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o cavaleiro precisa aventurar-se e precisa vencer obstaculos. Estaria ai um aspecto
do carater épico da narrativa de Guimardes Rosa: um romance de cavalaria —
género narrativo que se baseia na odisseia de um caminhante que se depara com
multiplos azares em um espago longinquo e exdtico — ambientalizado na regido
do Alto Sdo Francisco. Ocorre que, em Grande sertdo. veredas, esse adiamento
ndo serve a constru¢do de nenhum heroéi. O narrador Riobaldo tem, desde o inicio
da sua narragio, conhecimento da identidade de Diadorim. E precisamente esse
conhecimento que o impele a narrar: “Com que entendimento eu entendia, com
que olhos era que eu olhava? Eu conto. O senhor va ouvindo”. Ao ndo revelar para
o seu interlocutor o segredo que envolve a identidade de Diadorim, o narrador
Riobaldo alimenta “o problema efetivamente diabdlico do livro”, garantindo aquilo
“que configura seu jogo estruturante”.

A identidade dissidente de Diadorim, o segredo que envolve o gender dessa
personagem, conforma o genre dessa narrativa que, “sem ser rigorosamente um
dialogo [...], ndo é apenas um monélogo” (SANTIAGO, 2018, p.787). Amanutengao
da indecidibilidade do gender da personagem-monada mantém a indecidibilidade
do genre da textualidade “porosa” — escorregadia, deslizante, fluida — de Grande
sertdo. veredas. Willi Bolle associa os indices sobre a identidade de Diadorim,
que “localizam-se esparsamente por toda a narrativa”, a “forma de composicao de
todo o romance: ¢ um modo de escrever ‘espagado’ e ‘disjuntivo’, uma ‘poética da
dissolugdo’” (BOLLE, 2001, p. 82). O que tal associagdo indica é que Diadorim
assume a fun¢do de plot, uma fungdo discursiva no sentido do “character is plot,
plot is character™, isto ¢, Diadorim carrega “uma questdo essencial, anterior a
propria narrativa e que seguird com ele mesmo depois do ponto-final. Essa questdo
¢ que dard sentido e, de certo modo, provocard a historia e, assim, o enredo”
(BRASIL, 2019, n.p.). Diadorim €, nessa perspectiva, de onde emana a narracao
do romance, ¢ em torno dele que a narrativa se organiza, mas Diadorim ¢ também
“instaurador da desordem” (BOLLE, 2001, p.85) ao colocar o narrador Riobaldo
em relagdo afetiva com um Diadorim de mesmo gender que o seu: “De que jeito eu
podia amar um homem, meu de natureza igual, macho em suas roupas e suas armas
[...]7 (ROSA, 2001, p. 374).

A revelagdo da identidade de Diadorim foi ja lida pela critica (PROENCA,
1958; ARROYO, 1984; GALVAO, 1998 apud BOLLE, 2001, p. 80) como uma
reescrita do mito medieval da donzela guerreira, que se repete e se atualiza em
muitas narrativas, desde Palas Atena, da mitologia Grega, a lracema, do nosso
brasileiro indianista José de Alencar. Essa revelagcdo, que ¢ a revelacdo de um
segredo mantido até o final da narrativa, assume proporgdes teoldgicas de

3 O axioma, ao que parece, ¢ apocrifo: “Essa é uma célebre frase que vocé deve ter visto atribuida

a quatro ou cinco ficcionistas, entre eles Henry James e F. Scott Fitzgerald, o que nos indica que teve
autoria anonima” (BRASIL, 2019, n.p.).
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“ilumina¢ao” do que estava, até entdo, ocultado. A revelagdo/metamorfose de
Diadorim corresponde a iluminagdo/aceitagao/metamorfose do proprio narrador
Riobaldo, que desiste da denegacdo do seu sentimento homoafetivo pelo amigo-
amado-jagunco-Diadorim: “Porque eu, em tanto viver de tempo, tinha negado em
mim aquele amor ’? (ROSA, 2001, p. 621), assume o jagungo apds a morte do seu
amado. Revisitemos o momento narrativo em que € revelado o segredo que envolve
a identidade de Diadorim:

82

Como vou contar, € o senhor sentir em meu estado? O senhor sobrenasceu 14? O
senhor mordeu aquilo? O senhor conheceu Diadorim, meu senhor?! [...]

[...] perguntei:
— “Mortos, muitos?”
— “Demais...”

[...] Era a Mulher, que falava. Ah, e a Mulher rogava: — Que trouxessem o corpo
daquele rapaz mogo, vistoso, o dos olhos muito verdes... Eu desguisei. Eu deixei
minhas lagrimas virem, ¢ ordenando: — “Traz Diadorim!” — conforme era. [...]

[...] Pelas lagrimas fortes que esquentavam meu rosto ¢ salgavam minha boca,
mas que ja frias ja rolavam. Diadorim, Diadorim, oh, ah, meus buritizais levados
de verdes... Buriti, do ouro da flor... E subiram as escadas com ele, em cima da
mesa foi posto. Diadorim, Diadorim — serd que amereci s6 por metade? Com
meus molhados olhos ndo olhei bem — como que gargas voavam... e que fossem
campear velas ou tocha de cera, e acender altas fogueiras de boa lenha, em volta
do escuro do arraial...

Sufoquei, numa estrangulacdo de do. Constante o que a Mulher disse: carecia
de lavar e vestir o corpo. Piedade, como que ela mesma, embebendo toalha,
limpou as faces de Diadorim, casca de tdo grosso sangue, repisado. E a beleza
dele permanecia, s6 permanecia, mais impossivelmente. Mesmo como jazendo
assim, nesse po de palidez, feita a coisa ¢ mascara, sem gota nenhuma. Os olhos
dele ficados para a gente ver. A cara economizada, a boca seca. Os cabelos com
marca de duraveis... Nao escrevo, ndo falo! — para assim nao ser: ndo foi, nao é,
nao fica sendo! Diadorim...

Eu dizendo que a Mulher ia lavar o corpo dele. Ela rezava rezas da Bahia.
Mandou todo mundo sair. Eu fiquei. E a mulher abanou brandamente a cabeca,
consoante deu um suspiro simples. Ela me mal-entendia. Ndo me mostrou de
proposito o corpo. E disse...

Diadorim, nu de tudo. E ela disse:

— “A Deus dada. Pobrezinha...”
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E disse. Eu conheci! Como eu todo o tempo antes eu ndo contei ao senhor —e
mercé peco: — mas para o senhor divulgar comigo, a par, justo o travo de
tanto segredo, sabendo somente no atimo em que eu também sé soube... que
Diadorim era o corpo de uma mulher, moga perfeita... Estarreci. A dor ndo pode
mais do que a surpresa. A codice d’arma, de coronha...

Ela era. Tal que assim se destacava, num encanto tdo terrivel; e levantei a mao
para me benzer — mas com ecla tapei foi um solugar, ¢ enxuguei as lagrimas
maiores. Uivei. Diadorim! Diadorim era mulher. Diadorim era mulher como o
sol ndo acende a 4gua do rio Uructia, como eu solucei meu desespero.

O Senhor nao repare. Demore, que eu conto. A vida da gente nunca tem termo
real.

Eu estendi as maos para tocar naquele corpo, e estremeci, retirando as maos para
tras, incendiavel: abaixei meus olhos. E a Mulher estendeu a toalha, recobrindo
as partes. Mas aqueles olhos eu beijei, e as faces, e a boca. Adivinhava os
cabelos. Cabelos que cortou com tesoura de prata... Cabelos que, no so ser,
haviam de dar para baixo da cintura... E eu ndo sabia por que nome chamar; eu
exclamei me doendo: “— Meu amor!...

[.]

Ela tinha amor em mim.

EE)

E aquela era a hora do mais tarde. O céu vem abaixando. Narrei ao senhor. No
que narrei, o senhor talvez até ache mais do que eu, a minha verdade. Fim que
foi.

Aqui a estoria se acabou.

Aqui, a estoria acabada.

Aqui a estoria acaba. (ROSA, 2001, p. 613-616; grifos nosso).

Eis que Diadorim, apresentado durante todo o romance como uma personagem
de gender masculino, metamorfoseia-se em uma Diadorim que, sendo um “ela”,
atende a “lei” do sertdo e desfaz, dessa forma, o interdito. Mas a revelagdo do
segredo traz consigo a confirmacdo da impossibilidade de efetivagdo do amor
entre Riobaldo e Diadorim, agora convertida em impossibilidade permanente pela
irreversibilidade da morte do sujeito amado. “Aqui a estoria se acabou. Aqui, a estoria
acabada. Aqui a estdria acaba”. De fato, o segredo desse “character [that] is plot”
impulsionador da narragdo de Riobaldo se desfaz nesse momento e se a narrativa de
Grande sertdo: veredas prossegue ainda algumas poucas paginas adiante, ¢ apenas
para recair, uma vez mais, na angustiante indagacao do narrador acerca da negagao
do seu amor homossexual por Diadorim (em seu gender masculino, recuperado
pelos pronomes “dele/nele’”), muitos anos depois da sua morte:
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E, o pobre de mim, minha tristeza me atrasava, consumido. Eu ndo tinha compe-
téncia de querer viver, tdo acabadico, até o cumprimento de respirar me sacava.
E, Diadorim, as vezes conheci que a saudade dele ndo me desse repouso; nem o
nele imaginar. Porque eu, em tanto viver de tempo, tinha negado em mim aquele
amor, ¢ a amizade desde agora estava amarga, falseada; e o amor, ¢ a pessoa
dela, mesma, ela tinha me negado. Para qué eu ia conseguir viver? (ROSA,
2001, p. 621).

Uma menina lisboeta

Esse mesmo procedimento de manutencdo de um segredo e adiamento de uma
revelacdo acerca da identidade dissidente da personagem-moénada, a0 mesmo tempo
em que se processa textualmente a sua metamorfose, organiza narrativamente Que
farei quando tudo arde?, cujo enredo gira em torno da conturbada histdria familiar
do jovem Paulo, a principal personagem-narradora desse romance polifonico,
personagem atravessada por uma infincia cadtica, marcada pela indiferenga
paterna, pela dor e revolta de aperceber-se filho de um pai desajustado a este papel.
Carlos, o pai (?), casou-se com Judite, uma ex-professora primaria que, no presente
da enunciagdo, ¢ uma decaida prostituta de 44 anos, alcodlatra e solitaria; mas
Carlos ¢, também, uma travesti de nome Soraia, que trabalha em segredo em uma
boate em um bairro noturno e decadente de Lisboa: o Principe Real.

Carlos/Soraia configura-se como a propria consubstanciagdo da metamorfose
e da dissidéncia identitaria: sob a perspectiva do filho-narrador, essa personagem
nao € homem, nao ¢ mulher e é, simultaneamente, os dois. Carlos-Soraia é essa
mistura da qual ndo se pode separar o masculino do feminino, o que pertence a um
e 0 que compete ao outro. A indefinicao absurda imposta pela sua figura ¢ tamanha
que seu filho, ao ndo reconhecer nela a imagem de um homem ou de uma mulher,
a identifica como uma espécie de palhago:

[...] o meu pai é um
palhaco com plumas e lantejoulas e cabeleira postica, os enchumagos
nas nadegas, no peito (ANTUNES, 2008, p. 17).

[...] Tudo me
parece tao dificil, tdo complicado, tdo esquisito: um palhaco que ao
mesmo tempo era homem e mulher ou umas vezes homem e outras
mulher ou umas vezes uma espécie de homem e outras uma espécie de mulher
comigo a pensar
— Como ¢ que o chamo? (ANTUNES, 2008, p. 109).
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E na [i] denegagdo da sexualidade do seu narrador, na [ii] manutengdo do
segredo narrativo da identidade dissidente de sua personagem-moénada e na sua [iii]
metamorfose de gender que Que farei quando tudo arde? faz ressoar a textualidade
porosa ¢ indecidivel de Grande sertdo: veredas. Paulo ira negar, ao longo de toda
a narrativa antuniana, o travestismo do pai Carlos (a quem ama), negando, assim, a
sua componente Soraia (a quem parece odiar). Ao longo de trinta e dois capitulos
e de mais de seiscentas paginas, Paulo — assim como sua mae, Judite —, em um
procedimento de marcada denegacao, constroi desculpas para cada um dos indicios
da identidade dissidente do pai com os quais ele e a mae se deparam diariamente:
roupas femininas escondidas dentro de uma mala, uma peruca loura guardada no
guarda-roupa, um estojo de maquiagem no fundo de uma gaveta. Para Paulo, todas
essas pegas de vestuario pertencem a mae e nao ao pai; para Judite, elas pertencem
a alguma amante de Carlos. Na versao da mae, Carlos ¢ feliz no casamento
heteronormativo e trabalha em uma relojoaria em Lisboa:

[...] e o Paulo havia logo de achar, sem motivo, que era acerca do pai, a mania a
respeito do pai dele, que um palhago, um maricas, ¢ cangdes, ¢ bailados, quando
de facto empregado numa relojoaria do largo do tribunal, milhares de horas
diferentes em milhares de mostradores, carrilhdes, péndulos, cucos com vénia
e sem vénia que somando-os todos, com um traco por baixo, davam a idade do
mundo e a idade do mundo devia confundi-lo porque se enganava nos dias e me
faltava aos encontros. (ANTUNES, 2008, p. 487).

A wilderness do plot antuniano se repete na wilderness da sua character
Carlos-Soraia. Aquilo que ¢ excessivo transborda do texto/corpo de Carlos-
Soraia sem possibilidade de conteng@o por parte dela propria ou dos mecanismos
de controle social: “os frascos de silicone que injetou a rebentarem-lhe o peito e
ele a queixar-se de dores” (ANTUNES, 2008, p. 85). Esse desperdicio de fluidos
que insistentemente escapam de seu corpo funciona como espécie de “afronta” a
tentativa de controle dos corpos e das sexualidades dissidentes: o que sai do seu
corpo € o desregrado, o que esta fora da regra, fora do controle da Lei.

O corpo de Carlos-Soraia ¢ precisamente aquilo que ndo se domina, aquilo
que se rebela, que transborda, corpo que se faz a revelia da vontade consciente
do sujeito ou de qualquer controle externo. Essa criatura fake, indefinida e forjada
que a figura da travesti incorpora — esse sujeito que esta entre duas formas, esse
entrave a qualquer tentativa de determinagao segura — nao pode ser traduzida para
um sistema de positividade, ndo pode ser traduzida para um sistema de binarismo
e de decidibilidade. O deslocamento € perene, a indefini¢do (o “indecidivel”, dira
Derrida) € aregra: a lei fundamental da textualidade antuniana ¢ a da metamorfose —
metamorfose do seu proprio texto-fragmento, que se repete sempre em diferenga,
em nao coincidéncia —, da manifestacdo ora de uma identidade ora de outra e
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outra..., permanente transmutacdo das coisas umas nas outras, dos binarismos em
alteridades, em movimentos de interrupgdes sintaticas e semanticas continuas.

Por tras da cabeleira postica, do batom vermelho, dos brincos e do vestido, o
filho de Carlos-Soraia procura uma resposta, uma defini¢do, mas onde Paulo busca
certeza, onde solicita o rosto limpo de alguém a quem possa nomear “pai”, encontra
apenas o “absurdo” que ¢ a figura mascarada e polimorfa de uma travesti, essa
dissidéncia identitaria corporificada:

[...] ndo se vista de mulher, ndo se mascare, nao se

pinte, ndo se disfarce com uma cabeleira postica ndo me pergunte
— Achas que sou mulher como elas?

a depilar a sobrancelha que ndo ha maneira de ficar idéntica a
outra

e ndo ficara idéntica a outra senhor, vocé ¢ um palhago e os palha-
¢os usam sobrancelhas diferentes, a esquerda normal e a direita para
cima

ndo me pergunte porque me impedem de ser mulher se sou mais
mulher que elas, repara na minha cintura Paulo

— Reparaste na minha cintura Paulo? (ANTUNES, 2008, p. 387).

Em Que farei quando tudo arde?, Carlos-Soraia figura essa alomorfia
incessante como principio de funcionamento da propria narrativa, ja que, para
o leitor, a cada novo capitulo, a cada virar de pagina, a cada novo paragrafo, os
sentidos das historias narradas estdo em constante desconstrugdo e, portanto,
exigindo constante renegociacao. As tantas versoes que dizem e, logo em seguida,
desdizem cada um dos fragmentos de biografias inacabadas, as tantas vozes que
narram trechos incongruentes de vidas espatifadas fazem eco a uma linguagem
que se realiza, precisamente, na textualizagdo do “indecidivel” derridiano. A
polifonia vertiginosa e atordoante em meio a qual se estrutura essa textualidade
“sistematicamente esfacelada” (FRANCISCO, 2011, p. 137) alcanga um nivel tal
que nao so se estilhaca e dissipa a consciéncia de uma autoridade qualquer por tras
do narrado, como também se desfazem e diluem todas as consciéncias de cada eu
narrador, numa emergéncia de discursividades e de vozes que ndo se pretendem
totalizantes, ao contrario, essas vozes insistem em permanecer “em estado de
fragmento”, em estado de constante metamorfose.

Essa metamorfose se repete ao final de Que farei quando tudo arte?, obrigando
o leitor a um redirecionamento interpretativo a partir da revelacdo do segredo
narrativo que envolve a identidade dissidente do narrador Paulo. O alcoolismo e
a prostitui¢do da mae, somados a vida pouco tradicional do pai, fazem com que
Paulo seja retirado da casa dos pais bioldgicos pela assisténcia social e adotado por
um casal de idosos cujo afeto ele ird desprezar por ndo ter aprendido a partilhar tal
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sentimento; quando jovem, ele se relacionara com Gabriela até que, absolutamente
tomado pela toxicomania, sera internado em uma clinica de recuperagdo, de
onde rememora a sua parte da narrativa. O capitulo final € posterior a todos os
acontecimentos até entdo narrados e nele o tempo da narragdo e o tempo do narrado
coincidem. A cena se passa na boate do Sr. Sales, mesma casa noturna em que
Carlos-Soraia se apresentava antes de morrer de AIDS (ou afogada?). O dono da
boate ¢ quem narra o capitulo:

[...]

ainda ha dois dias

¢ um exemplo,

o Alcides a tocar-me no ombro, ele que apenas me toca no ombro
quando o assunto ¢ grave

— Quinta-feira as seis trago uma coisinha que lhe interessa, patrao
e realmente esta tarde apresentou-se com um rapaz que me lembrava ndo sei
quem, eu a ouvi-lo falar e dentro de mim

— Conhego-te

sem atinar de onde o conhecia palavra, eu dentro de mim

—Ja vi esta cara

esta cara, esta forma de caminhar, esta voz, conforme ja vi a mala
que trazia, ndo uma mala nova, a pega consertada com adesivos e
arame

e no interior as plumas que tinha a certeza de ja ter visto igualmente,
aposto que uma cabeleira loira

ndo ruiva, ndo platinada, loira

um verniz roxo, sapatos de presilha, mandei-o arranjar-se para o
exame no camarim [...]

o Alcides inquicto

— Algum problema patrao?

comigo a torcer o trapo da memoria que nada pingava excepto
maes e comboios

— Conheco-te conhego-te

O Alcides cuidadoso

— Perdao?

a desrolhar a dgua mineral que o doutor me recomendou para
limpar a vesicula, eu

— Conheco-te

a dar-me conta do

— Conhego-te [...] e dentro de mim

— Conhego-te

ndo atingindo de que sitio, lembras-me alguém mas que alguém,
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ia jurar que nos encontramos, passimos anos juntos, falamos [...]
quando o outro voltou nem precisei de um esquema, afinal era isto,
bem me parecia que era isto, o corpete de lantejoulas, as sobrancelhas
de marta, o sinal na bochecha, o Alcides num gesto de empresario

— Apresento-lhe o Paulo

e entdo aconteceu o que eu esperava, tudo a ligar-se, tudo claro

por fim,

porque nao me inteirei logo, porque ndo me dei conta?

os anéis que eu sabia, os brincos que eu sabia, a pirueta alegre de
que tinha saudades, as pulseiras que se estenderam até ao queixo

do Alcides num beliscdozinho terno, o batom vermelho a aumentar o
afecto, e entdo

como ¢ que nao descobri, sou tdo burro, estavas certa maezinha, e
entao

0 que esperavas?

— Chamo-me Soraia

disse ela. (ANTUNES, 2008. p. 625).

Nessa espécie de epilogo para todas as historias narradas, o segredo envol-
vendo a sexualidade dissidente de Paulo ¢é revelado e a metamorfose que grada-
tivamente se processava no texto se efetiva: a escolha de Paulo pelo nome Soraia
¢ sua derradeira homenagem ao pai-travesti, cuja sexualidade dissidente foi por
ele negada/rejeitada durante toda a narrativa e cujo lugar passa a ocupar, numa
transformacao/revelagdo anunciada, em verso, desde a epigrafe do livro: “Eu sou
tu e tu és eu; onde estas eu estou e em todas as coisas me acho disperso. Seja o que
for que encontres € a mim que encontras: e, ao encontrares-me, encontras-te a ti
mesmo.” (ANTUNES, 2008, p. 9).

A metamorfose de Paulo em Soraia emula a propria textualidade da ficgdo
antuniana, que movimenta temporalidades distintas e consciéncias muitas vezes
antagonicas que se encadeiam, de forma nao hegemonica nem homogénea, em um
mesmo espago literario de wilderness. Em Grande sertdo: veredas, a metamorfose
identitaria de Diadorim revelada ao final da narrativa obriga o leitor a uma
reestruturagdo das inferéncias e a um consequente redirecionamento da leitura
realizada, o que coloca o procedimento de metamorfose/transmutagao/transgressao
na matriz discursiva da narrativa de Guimaraes Rosa, talvez mesmo na matriz da
obra rosiana como um todo, se pensarmos que esse procedimento de “revelacao de
um ocultado no texto” pode ser lido também na novela Manuelzagdo e Miguilim e
em contos do autor, conforme apontou Silviano Santiago acerca da metamorfose
“homem-on¢a” em Meu tio, o lauareté (SANTIAGO, 2018). Uma estratégia de
construtividade textual analoga ¢ empregada em Que farei quando tudo arde?:
Carlos-Soraia/Paulo-Soraia figuram essa metamorfose incessante que € um principio
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de funcionamento da propria textualidade antuniana, que se estrutura sobre um
procedimento de denegacao e de revelacao daquilo que foi negado, analogamente
ao que faz Paulo-Soraia em relagdo a sexualidade do pai e ao seu proprio gender.
Tanto no Sertdo de Guimaraes Rosa quanto na Lisboa de Lobo Antunes, “Tudo ¢
e ndo ¢” (ROSA, 2001, p. 27) a0 mesmo tempo, ¢ essa “‘semantica do indecidivel”
que alcanga a linguagem, a sintaxe, o enredo e a propria significagdo desses dois
textos literarios ¢ devedora do movimento identitario dissidente e metamorfico das

suas personagens-monada.

Consideracoes finais

Tanto na narrativa antuniana quanto no “monstro” rosiano, os procedimentos
de inovacao sintatico-semanticos operados com fung¢ao estético-discursiva resultam
em um texto que, sob varios aspectos, afasta-se da textualidade do romance sem,
no entanto, deixar de ser romance. “Quase didlogo”, dira Silviano Santiago
acerca de Grande sertdo: veredas; “Quase romance”, poderiamos dizer acerca
de Que farei quando tudo arde?. Neste artigo, propds-se uma leitura, a partir do
comparativismo literario, da personagem-monada de Grande sertdo: veredas e da
personagem-monada de Que farei quando tudo arde?. Rastreando o procedimento
de metamorfose identitaria dessas personagens de sexualidades dissidentes, indicou-
se como, a partir delas, a dissidéncia ramifica-se, “selvagemente”, pela propria
textualidade dessas obras, em uma metamorfose que vai do corpo-da-personagem
ao corpo-do-texto.

FRANCISCO, D. L. Two girls: dissidences in Guimaraes Rosa and Antonio Lobo
Antunes. Itinerarios, Araraquara, n. 48, p. 77-90, jan./jun. 2019.

B ABSTRACT: This article analyzes aspects of main fictional characters in two canonical
narratives of Portuguese language.: The Devil to Pay in the Backlands, by Guimardes
Rosa, and What can I do when everything’s on fire?, by the Portuguese writer Antonio
Lobo Antunes. The aim is to demonstrate how the fictional construction of these
characters of dissident sexualities leads the diegesis itself, conforming the dissident
textualities of these two literary works. The analysis undertaken based on the critical
proposal of Silviano Santiago (“‘wilderness ) and on the propositions of Jacques Derrida
(“semantics of the undecidable”) indicates that the process of identity metamorphosis
experienced by these two “monad-characters” and revealed at the end of their respective
narratives obliges the reader to a constant interpretative repositioning and evidences
that these characters textualize the famous axiom “character is plot, plot is character”.

B KEYWORDS: Dissidences. Fictional character. Guimaraes Rosa. Identities. Lobo
Antunes.
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OS GOSTARES DESCONFORMES EM GRANDE
SERTAO: VEREDAS, DE GUIMARAES ROSA

Yasmin ZANDOMENICO®

B RESUMO: Se a critica de Grande sertdo: veredas tem avangado no comentario sobre
a qualidade sensual da amizade entre o protagonista-narrador Riobaldo e o jagunco
Diadorim, ha ainda um percurso a pavimentar em relagdo as companheiras prostitutas
Maria-da-Luz ¢ Horténcia/Ageala. O presente trabalho consiste em contrastar os pares
Riobaldo/Diadorim ¢ Maria-da-Luz/Ageala enquanto distintas ordens homoafetivas e
resgatar a existéncia lésbica de sua condigdo periférica no Grande sertdo. Para tanto,
tem por baliza tedrica as formulagdes de Eve K. Sedgwick, em Between men (1985), e
de Terry Castle, em The apparitional lesbian (2003), entre outros. Analisa, também, a
condigdo travestida de Diadorim, que lhe permite criar uma terceira margem em termos
de género.

B PALAVRAS-CHAVE: Existéncia lésbica. Grande sertdo: veredas. Sexualidades
dissidentes.

A abrangéncia de Grande sertdo: veredas (1956) foi assinalada por muitos
criticos em toda a extensa fortuna critica, a comegar por Antonio Candido, no
ensaio de primeira hora “Homem dos avessos” (1957), em que alertara: “ha de
tudo para quem souber ler” (CANDIDO, 1991, p. 294). Também Walnice Nogueira
Galvao, na introdugdo de As formas do falso (1972), comenta que seu trabalho
“nasceu do desafio que ¢, para o critico literario brasileiro, a mera existéncia de um
romance do porte e alcance do Grande sertdo” (GALVAO, 1972, p. 11). Ambos
os criticos, assim como outros, apontaram a ambiguidade estrutural que organiza o
romance, por meio do que aquele chamou de “principio geral de reversibilidade”
(CANDIDO, 1991, p. 305) e através do que esta formulou como “a coisa dentro da
outra” (GALVAO, 1972, p. 13). Excecao feita a Galvao', de modo geral, o interesse

*

UMassD — University of Massachusetts Dartmouth — Department of Portuguese — Dartmouth —
Massachusetts — Estados Unidos. yzandomenico@gmail.com; yvasconcelos@umassd.edu.

' Em “O jagunco: destino preso”, a autora comenta a sexualidade no romance: “Ao longo de toda
a sua relagdo atormentada com Diadorim, Riobaldo enfrenta esta contradigdo: ele, um homem de
mulheres, ama um homem, e sabe que ama um homem. Logo no inicio, assim que Diadorim lhe
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pela ambiguidade narrativa e pela inven¢do da linguagem sonega, ou joga para
debaixo do tapete, a ambiguidade sexual instaurada pela fala riobaldiana.

Um ensaio como “O amor em Guimaraes Rosa” (1964), de Benedito Nunes,
por exemplo, muito conhecido e citado na vasta bibliografia sobre a obra, a primeira
vista sugeriria um tratamento amplo ¢ sem recalque do tema amoroso. Mas sua
abordagem filosofico-espiritualista, que resgata o mito do androgino e a dialética
ascensional d’O banquete de Platdo, 1€ a presenca de Diadorim como um impulso
erdtico “primitivo e cadtico”, manifestacdo ambigua de eros, que ¢ “extremamente
versatil e de encarnagdes multiplas” (NUNES, 2013, p. 165). Embora indiscutivel
a contribuigdo, a versatilidade e os modos com que a eroticidade pode se apresentar
multipla é que restam ocultos, sem precisdo de comentario. E o que observa o poeta
Décio Pignatari, em entrevista:

Mas ¢ curioso que ninguém reparou, se quisessem falar da alienagdo do Rosa,
que eu ndo acho que seja alienagdo, ¢ que em plena era do Sputnik, em plena era
da energia atdmica, ele vem contar a histéria de uma paixdo gay 14 no sertdo de
Minas, nas confluéncias do Nordeste, nos fins do século passado. A historia nem
se passa nesse século, é um pouco atemporal, mas ela se passa supostamente
nos fins do século passado. Isso é espantoso. Eu ria muito quando estudiosos
iam estudar essa questdo do Rosa — estudos como “O amor em Guimaraes
Rosa”, em que vocé falava de tudo, menos da homossexualidade. Ndo dele,
Rosa, ndo ¢ isso o que estd em causa, ndo se trata disso. Eu digo de ele ter
abordado exatamente um assunto proustiano: a homossexualidade. Os criticos
brasileiros, os brasileiros em geral, sdo muito hipdcritas a esse respeito, ndo ¢?
Quer dizer, vocé nio pode estudar direito Fernando Pessoa, ndo pode estudar
direito Mario de Andrade, nao pode estudar direito Rosa, porque vocé fala em
homossexualidade e parece um escandalo. Mas na verdade é o que se passa.
(PIGNATARI, 2014).

Outro poeta também afina o coro dos descontentes: Manuel Bandeira, em
carta datada de 1957 a Guimaraes Rosa.> Ele comunica sua leitura do Grande
sertdo e aponta, entre outros comentdrios sobre a obra, sua insatisfagdo com a
revelacao do género de Diadorim. O autor de 4 cinza das horas escreve: “E o caso
de Diadorim, seria mesmo possivel? Vocé ¢ dos gerais, vocé€ é que sabe. Mas eu
tive a minha decepgdo quando se descobriu que Diadorim era mulher. Honni soit

conta em segredo seu nome verdadeiro, ele se certifica: “Amizade dele, ele me dava. E amizade dada
é amor”. E, querendo esclarecer ao interlocutor, sem contudo ainda revelar o encoberto, mostra que
Diadorim possuia a virtude mais prezada no homem do sertdo — a valentia — justamente aquela que se
faz critério de virilidade” (GALVAO, 1972, p. 174 apud SALGUEIRO, 2007, p. 180).

2 Disponivel em: http://antoniocicero.blogspot.com/2007/07/amigo-meu-j.html. Acesso em: 17 dez.

2018.
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qui mal y pense, eu preferia Diadorim homem até o fim. Como vocé disfargou
bem! nunca que maldei nada”. A expressao francesa que precede a preferéncia pela
masculinidade de Diadorim remete a Ordem da Jarreteira, prestigiada cavalaria
britanica do tempo das Cruzadas, e ¢é traduzida como envergonhe-se quem nisto vé
malicia. O comentario de Pignatari, assim como o de Bandeira, desvela a forma
mentis brasileira e a sintomatica esquiva com a qual trata sexualidades dissidentes
e suas representagoes.

Na contramao da critica heterossexualizante, alguns trabalhos apresentam
leituras que ndo s6 nao sequestram, como privilegiam a sexualidade diversa da obra.
Se o reconhecimento da qualidade sensual da relagdo entre Riobaldo e Diadorim ¢
empreendido a revelia da tendéncia heteronormativa, o que esperar do tratamento
de uma configuragdo lésbica? A dupla de jagungos, projetada em primeirissimo
plano no enredo, encontra par diametralmente oposto nas prostitutas Maria-da-
Luz e Ageala, localizado a margem — tanto do romance quanto da critica. Nesse
sentido, esta ¢ uma proposta de leitura que deseja colocar em evidéncia e articular
as duas ordens homoafetivas (Riobaldo/Diadorim e Maria-da-Luz/Ageala) do
romance rosiano, ousando dizer seu nome e como se configuram.

Amado mal encoberto em amigo

Riobaldo ¢ um velho fazendeiro, ex-jagunco aposentado, que durante trés dias
tem por visitante um doutor da cidade. Este lhe ¢ interlocutor na resenha em que
conta a vida pregressa na jagungagem, com todos os conflitos ético-metafisico-
afetivos que lhe marcam a experiéncia, elaborando, sobretudo, a passagem de um
grande amor em sua travessia: Diadorim. Riobaldo convoca, com frequéncia, o
senhor® (tdo ouvinte quanto nos, leitores) para lhe aferir os causos que conta, nos
enredando enquanto pondera ndo s6 sobre os fatos narrados, mas sobre a acdo
mesma de narrar, da qual ¢ muito consciente. “Porque nio narrei nada a-toa: s6
apontagdo principal, ao que crer posso. Nao esperdi¢o palavras. Macaco meu veste
roupa. O senhor pense, o senhor ache. O senhor ponha enredo” (ROSA, 2001, p.
309). Ele nos adverte que o relato tem propositos. “Nao tenciono relatar ao senhor
minha vida em dobrados passos; servia para qué? Quero ¢ armar o ponto dum fato,
para depois lhe pedir um conselho” (ROSA, 2001, p. 216). E notifica: “o Reinaldo
— que era Diadorim: sabendo deste, o senhor sabe minha vida” (ROSA, 2001, p.
318). Conforme Willi Bolle (2001, p. 80), essa figura, a paixdo do protagonista-

3 Em “Grande sertdo: veredas como gesto testemunhal e confessional” (2009, p. 142), Marcio

Seligmann-Silva afirma que “O testemunho, sobretudo em seu sentido de testemunho de um terceiro,
do testemunho juridico, é falocéntrico. Nas sociedades tradicionais as mulheres sdo excluidas das
cortes enquanto testemunhas. [...] Dai Riobaldo se voltar em seu discurso testemunhal a um senhor e
ndo a uma senhora. A 16gica do testemunho ¢ a do convencimento via apresentacdo espetacular, super
ocular, de provas. Prova-se um crime como se prova a masculinidade”.
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narrador, € o cerne e substrato emocional do romance. Nao € por acaso que na
Franga, onde a reflexdo sobre o amor faz parte da cultura, o livro tenha saido com
o titulo Diadorim.

Além de “substrato emocional do romance”, Diadorim ¢ indice de organizagao
do discurso do narrador. Embora declare que “esta minha boca ndo tem ordem
nenhuma” (ROSA, 2001, p. 37), Riobaldo arma com insuspeitada ardileza o “ponto
de um fato” que configura o lance estruturante da obra e diz respeito a descoberta
do género do amigo. Até que se chegue ao grande revés, quase ao final da obra,
desdobrando ao sinal de infinito () que define a travessia, a tensdo erdtico-afetiva
entre ambos atravessa e sustenta todo o romance. Perturbado, no passado, com
a presenga de Diadorim e, no presente, com a lembranga, ele tenta reelaborar,
enquanto narrador, o amor tabu que experimentou como personagem, o que lhe
abala a conformagio a sexualidade hegeménica. As voltas com os proprios afetos,
o seu conflito ndo ¢ insignificante.

De um aceso, de mim eu sabia: o que compunha minha opinido era que eu, as
loucas, gostasse de Diadorim, e também, recesso dum modo, a raiva incerta,
por ponto de ndo ser possivel dele gostar como queria, no honrado ¢ no final.
Ouvido meu retorcia a voz dele. Que mesmo, no fim de tanta exaltacdo, meu
amor inchou, de empapar todas as folhagens, e eu ambicionando de pegar em
Diadorim, carregar Diadorim nos meus bragos, beijar, as muitas demais vezes,
sempre. (ROSA, 2001, p. 39).

Riobaldo se encontra desnorteado entre o macho costume jagunco e o
desejo desviante. Em contexto tdo adverso como o da jagungagem, onde a cultura
heteropatriarcal se faz elevada a maxima poténcia, o estreito vinculo entre os
companheiros constitui grave transgressdo. “Homem ¢ rosto a rosto; jagunco
também: ¢ no quem-com-quem” (ROSA, 2001, p. 176), posto que valentia
e virilidade constituem elementos fundamentais a sobrevivéncia. Ambos sdo
substancia da postura dominante e intimidadora com a qual ¢é preciso se projetar
para viver no sertdo, onde “o brigar parava sendo obrigagdo de vivente, conciso
dever de homem” (ROSA, 2001, p. 364). “Homem com homem, de maos dadas, s6
se a valentia deles for enorme” (ROSA, 2001, p. 502), nos assegura o protagonista-
narrador. No caso de Riobaldo ¢ Diadorim, sem duvida, a exigéncia de imposigdo
resta semelhante, para arredar qualquer tentativa de subjugagdo. “Diadorim e eu,
nos dois. A gente dava passeios. Com assim, a gente se diferenciava dos outros —
porque jagunco nao ¢ muito de conversa continuada nem de amizades estreitas: a
bem eles se misturam e desmisturam, de acaso, mas cada um ¢ feito um por si. De
noés dois juntos, ninguém nada ndo falava. Tinham a boa prudéncia. Dissesse um,
cacoasse, digo — podia morrer” (ROSA, 2001, p. 44). Assim, ora ensaia alguma
permissividade,
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Primeiro, fiquei sabendo que gostava de Diadorim — de amor mesmo amor,
mal encoberto em amizade. Me a mim, foi de repente, que aquilo se esclareceu:
falei comigo. Nao tive assombro, ndo achei ruim, ndo me reprovei — na hora.
(ROSA, 2001, p. 289).

Eu tinha gostado em dorméncia de Diadorim, sem mais perceber, no fofo dum
costume. Mas, agora, manava em hora, o claro que rompia, rebentava. Era e era.
Sobrestive um momento, fechados os olhos, sufruia aquilo, com outras minhas
forcas (ROSA, 2001, p. 291).

Aquilo, de verdade, e eu em mim — como um boi que se sai da canga e estrema
0 corpo por se prazer. Assim foi que, nesse arraiar de instantes, eu tornei a me
exaltar de Diadorim, com esta alegria, que de amor achei. Alforria € isso (ROSA,
2001, p. 371).

ora repreende com veemeéncia o sentimento,

Sofismei: se Diadorim segurasse em mim com os olhos, me declarasse as todas
as palavras? Reajo que repelia. Eu? Asco! (ROSA, 2001, p. 62).

De Diadorim eu devia de conservar um nojo. De mim, ou dele? As prisdes que
estdo refincadas no vago, na gente (ROSA, 2001, p. 316).

De que jeito eu podia amar um homem, meu de natureza igual, macho em suas
roupas ¢ suas armas, espalhado ristico em suas a¢des?! Me franzi. Ele tinha a
culpa? Eu tinha a culpa? Eu era o chefe. O sertdo ndo tem janelas nem portas. E
a regra ¢ assim: ou o senhor bendito governa o sertdo, ou o sertdo maldito vos
governa... Aquilo eu repeli. (ROSA, 2001, p. 495).

O transgressor desejo encontra absolvi¢do quando Riobaldo descobre que
Diadorim “era corpo de mulher, moga perfeita”, na ocasido de sua morte na luta
contra Hermdgenes. Quando narra, aquele ja tem conhecimento de que este ¢
mulher, no entanto preserva sua identidade masculina e o efeito subversivo do
relacionamento de ambos ¢ produzido de uma posigao salvaguardada. A artimanha
retorica atua na fatura narrativa como a possibilidade de realizacdo, no plano
discursivo, do desejo dissidente. Tal artificio — manter a informagao sob sigilo —
tem por propoésito transmitir ao interlocutor (e ao leitor) a mesma perplexidade que
teve na ocasido da descoberta. Mais, e talvez sobretudo: tem como mira avalizar
uma espécie de salvo-conduto para revelar seu “mau amor oculto” por Diadorim.
Para Salgueiro (2007, p.180),

ao manipular informagdes (pois ordena ao bel-prazer no tempo presente
da enuncia¢do acontecimentos ocorridos no tempo passado do enunciado),
escamoteando, por suspense tipico de uma técnica de Sherazade, revelagdes

Itinerarios, Araraquara, n. 48, p. 91-109, jan./jun. 2019 95



Yasmin Zandomenico

conclusivas, Riobaldo esta guardando a sete chaves de seu interlocutor o grande
segredo — segredo que lhe permite confessar suas ‘fraquezas’ de homem e que
ira finalmente dar-lhe o reconhecimento de que, mesmo entre neblinas e no meio
do redemunho, nio estava ‘errado’: Diadorim era Deodorina.

O 4libi da sexualidade normativa ¢ obtido ao mesmo tempo em que também
vigora o fato de que Riobaldo amou um homem. Em afetada autoafirmacdo, o
protagonista-narrador pode até declarar: “Mas ponho minha fianga: homem muito
homem que fui, e homem por mulheres! — nunca tive inclinagdo pra aos vicios
desencontrados. Repilo o que, o sem preceito” (ROSA, 2001, p. 146). Contudo,
enquanto narra, no presente da enunciagio, sua referéncia é masculina. E o que se
verifica em um trecho como: “Para meu sofrer, muito me lembro. Diadorim, todo
formosura” (ROSA, 2001, p. 510, grifo meu). Ou esse, logo apds contar sobre o
registro de batistério de Maria Deodorina da Fé Bettancourt Marins: “E, Diadorim,
as vezes conheci que a saudade dele ndo me desse repouso; nem o nele imaginar”
(ROSA, 2001, p. 621, grifo meu). A expressdo ambigua e homoerotica da relagdo
com Diadorim resta incontestavel, apesar da tentativa irredutivel de enquadramento
heterossexual®.

E possivel compreender o relacionamento entre os companheiros por meio do
triangulo erdtico do continuo do desejo homossocial masculino formulado por Eve
K. Sedgwick. No pioneiro Between men (1985), a autora identifica — em diferentes
géneros ¢ periodos da literatura inglesa — um esquema erdtico triangular no qual
o vinculo entre dois rivais ¢ tdo ou mais estreito do que a relagdo de ambos com
o objeto de desejo em comum. A figura da mulher, na triade amorosa, funcionaria
a um tempo como mero elemento mediador da relacdo entre os dois homens e
asseguradora de que o contato homossocial ndo se torne homossexual. (Bento —
Capitu — Escobar poderiam ilustrar as arestas do triangulo, como exemplo.) Para
Sedgwick, tal arranjo na ficgdo é paradigmatico da sociedade heteropatriarcal na
qual as obras foram produzidas, posto que cristaliza seu indice organizativo, nos
termos de um paradoxo. A configuragao social do patriarcado se dé tradicionalmente
através do trafico legal, econdmico, religioso, sexual de mulheres entre homens,
inclusive em institui¢des heterossexuais como amor e casamento. Elementar para

4 No ensaio “Técnicas, estruturas e visdo em Grande sertdo: veredas” (1983), Jean-Paul Bruyas

escreve: “Mas esta paixdo nunca ¢ analisada, nunca atinge, para o leitor, a forma superior de existéncia
de algo que ¢é explicado. [...] Para nds, e de modo especial para aquele que o vive, aos vinte anos,
para aquele que se lembra trinta anos mais tarde de ter vivido aquilo, ela tem a realidade opaca,
intacta, do pedregulho. Certamente a natureza deste apego, ou dessa situacao (a atracdo de um homem
heterossexual pelo ser que ele acredita ser um homem) ajuda o autor a apresentar a paixao como sendo
incompreensivel” (p. 470, grifo meu). Também Leonardo Arroyo, em “Arvoado amor” (1984), afirma
taxativamente: “[...] nesse equivoco prevalece o paradoxo de uma verdade do instinto, pois ao final
da narrativa sabemos que era legitimo o amor de Riobaldo” (p. 67).
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a manuten¢do do regime, as relacdes masculinas (homossociais), marcadas por
vigorosa solidariedade entre homens, sdo impedidas de se ampliarem para o ambito
erdtico (homossexual), ja que incorporam “intensa homofobia, medo e aversdo a
homossexualidade” (SEDGWICK, 1985, p.1). Entre os polos ndo sexual e sexual
haveria “um continuum cuja visibilidade, para homens, em nossa sociedade, ¢
radicalmente interrompido” (SEDGWICK, 1985, p. 1).

A “vexavel afeicdo” que marca a relagdo de Riobaldo e Diadorim se inscreve
muito bem na formulacdo sedgwickeana. O conflito se manifesta no limite do
aprecgo, catalisado pelo impedimento de concretizagdo do desejo. Riobaldo sente
genuina estima por Diadorim, configurando a camaradagem do vinculo homossocial
masculino.

Amigo, para mim, ¢ so isto: ¢ a pessoa com quem a gente gosta de conversar,
do igual o igual, desarmado. O de que um tira prazer de estar proximo. S6
isto, quase; e os todos sacrificios. Ou — amigo — € que a gente seja, mas sem
precisar de saber o por qué é que é. Amigo meu era Diadorim; era o Fafafa, o
Alaripe, Sesfrédo. (ROSA, 2001, p. 158).

Nunca mais, até o derradeiro final, nunca mais eu vi o Reinaldo tdo sereno, tdo
alegre. E foi ele mesmo, no cabo de trés dias, quem me perguntou: — “Riobaldo,
nds somos amigos, de destino fiel, amigos?” — “Reinaldo, pois eu morro ¢ vivo
sendo amigo seu!” — eu respondi. Os afetos. (ROSA, 2001, p. 148).

E muito ténue, porém, a linha que demarca o territério seguro da amizade e a zona
movedica do desejo, materializada na imagem da neblina.

Aquela mandante amizade. Eu ndo pensava em adiagdo nenhuma, de pior
proposito. Mas eu gostava dele, dia mais dia, mais gostava. Diga o senhor:
como um feitico? Isso. Feito coisafeita. Era ele estar perto de mim, e nada me
faltava. Era ele fechar a cara e estar tristonho, e eu perdia meu sossego. Era ele
estar por longe, e eu s6 nele pensava. E eu mesmo nao entendia entdo o que
aquilo era? Sei que sim. Mas nao. E eu mesmo entender ndo queria. Acho que.
Aquela meiguice, desigual que ele sabia esconder o mais de sempre. E em mim
a vontade de chegar todo préximo, quase uma ansia de sentir o cheiro do corpo
dele, dos bragos, que as vezes adivinhei insensatamente — tentacdo dessa eu
espairecia, ai rijo comigo renegava. Muitos momentos. (ROSA, 2001, p. 47).

E veja: eu vinha tanto tempo me relutando, contra o querer gostar de Diadorim
mais do que, a claro, de um amigo se pertence gostar; e, agora aquela hora, eu
ndo apurava vergonha de se me entender um ciime amargoso. (ROSA, 2001,
p. 43).
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Com efeito, Daniel Balder (1999, p. 54) assinala que

[...] lo que Eve Kosofsky Sedgwick llama de ‘panico homosexual’— el mecanismo
de defensa de agrupaciones homossociales, como el bando de jagungos de la
novela, por no permitir la aflorion del deseo homoerdtico — es aqui o que
funciona para vigilar que la amistad de los comparieros no se convierta en otra
cosa’.

A expressdo do afeto, sobretudo no registro homoero6tico, ¢ interditada a custa
do codigo de conduta masculino e jagungo. Riobaldo amou e ama um homem,
isso ¢ inquestionavel. Ai o panico homossexual se manifesta. Na fatura narrativa,
ele funciona como a reviravolta que reestabelece a suposta heterossexualidade
de Riobaldo, através da mulher intermediaria do tridngulo erético. Embora esta
também possa ser lida como Otacilia, a fiel esposa, que oficialmente sanciona ao
protagonista-narrador o estatuto da sexualidade normativa por meio do matrimonio,
¢ Deodorina que oportuniza a Riobaldo a recuperagdo da macheza de jagunco.
Marcia Tiburi sublinha que

[...] o homoerotismo (homossexualidade ou homoafetividade) aparece apenas
para que possa ser negado. Uma revolugdo sexual em nome da homoafetividade
se anuncia e ¢, no instante derradeiro, negada. Como que julgada durante todo
o texto feito lei, ela ¢ condenada enquanto, a0 mesmo tempo, uma espécie de
redeng@o heterossexual ¢ alcangada com a imagem do corpo morto de Diadorim”
(TIBURI, 2013, p. 195).

A triade Riobaldo — Deodorina — Diadorim, desse modo, restitui a um so
tempo a sexualidade heteronormativa e o carater patriarcal da homossocialidade
masculina.

Diadorim, nem Reinaldo ou Deodorina

O “amor oculto” entre Riobaldo ¢ Diadorim tem por precedente um efeito
de inteligibilidade de género. Desde o encontro matricial entre ambos, as margens
do Rio Sdo Francisco, temos ja delineado o alcance da projecdo masculina do
Menino (Reinaldo — Diadorim — Deodorina), sob o par antitético medo ¢ coragem®.

5 “O que Eve Kosofsky Sedgwick chama de ‘panico homossexual’ — o mecanismo de defesa de
agrupamentos homossociais, como o bando de jagungos da novela, que ndo permite o florescimento
do desejo homoerotico — ¢ aqui o que funciona para vigiar que a amizade dos companheiros nao se
converta em outra coisa” (trad. nossa).

¢ Cf. “Breve excurso sobre Amor, Medo e Coragem”, em Grandesertdo.br, de Willi Bolle.
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Riobaldo o vé: Menino mocinho encostado numa arvore, pitando cigarro, de
chapéu-de-couro. “Nao se mexeu. Antes fui eu que vim para perto dele” (ROSA,
2001, p. 218). Enquanto o primeiro sente medo de a canoa afundar, o segundo lhe
assevera a maxima carece de ter coragem, a maneira de seu pai, Joca Ramiro,
“o homem mais valente deste mundo” (ROSA, 2001, p. 122). Quando sdo
surpreendidos por um rapaz mais velho, que, num gesto de “figurado indecente”,
sugere envolvimento erdtico entre eles, Riobaldo ¢ rapido em “falar alto,
contestando, que ndo estdvamos fazendo sujice nenhuma”, enquanto o Menino
o afugenta com um golpe de faca na coxa, “a ponta rasgando fundo” (ROSA,
2001, p. 143). Assombrado com a intrepidez do Menino, ele o descreve como
“dessemelhante”, “calado e sabido”, “tudo nele era seguranga em si” (ROSA,
2001, p. 120). Indaga: “Mais, que coragem inteirada em pega era aquela, a dele?”
(ROSA, 2001, p. 125). E comprova, anos a frente, a qualidade consistente de sua
valentia. “Como era que era: o inico homem que a coragem dele nunca piscava;
e que, por isso, foi o Gnico cuja toda coragem as vezes eu invejei. Aquilo era de
chumbo e ferro” (ROSA, 2001, p. 428). A admiragdo, ¢ resultante atracdo, de
Riobaldo pelo companheiro de bando se d4 pelo reconhecimento dos atributos
prezados num sujeito-homem-—guerreiro—jagunco.

Diadorim belo feroz fora forjado no bruto sistema de valores da jaguncagem
pelo imponente Joca Ramiro, e, “desde cedo formada para atender ao modelo
masculino de comportamento, era eximia a manejar a faca, corajosa e viril, como
nem mesmo Riobaldo viria a ser” (ALVES, 2013, p. 136). Pierre Bourdieu (2016), a
partir do exame da sociedade cabila, analisa o fendmeno da dominacao masculina,
em que as diferencas sexuais figuram como parte de um conjunto de oposi¢des
que organiza os sexos através de associagdes simbdlicas articuladas ao masculino
e ao feminino. O autor diz que a forga particular da “sociodiceia masculina” lhe
vem do fato de ela acumular e condensar duas operacdes: “ela legitima uma
relagcdo de dominacgdo inscrevendo-a em uma natureza biologica que é, por sua
vez, ela propria, uma constru¢do social naturalizada” (BORDIEU, 2016, p. 40).
Isto ¢: a dominagdo masculina se efetivaria a partir da utilizacdo de categorias
construidas sob a perspectiva dos dominantes sobre as relagdes de dominagao, num
procedimento em que essas relagdes ganham o estatuto de “naturais”.

Tendo apenas uma existéncia relacional, cada um dos dois géneros é produto
do trabalho de construg@o diacritica, ao mesmo tempo tedrica e pratica, que ¢
necessario a sua produgdo como corpo socialmente diferenciado do género
oposto (sob todos os pontos de vista culturalmente pertinentes), isto ¢, como
habitus viril, e portanto nao feminino, ou feminino, e portanto ndo masculino
(BORDIEU, 2016, p. 41, grifos do autor).
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E nesse sentido que a personagem Diadorim instaura uma contradi¢io em
termos de expectativa de gé€nero e desvela o carater sociocultural das praticas
convencionadas como pertencentes ao masculino ou feminino. “O Reinaldo.
Diadorim, digo. Eh, ele sabia ser homem terrivel” (ROSA, 2001, p. 154). Ainda
que Riobaldo sugira indicios da identidade mulher de Diadorim através de
particularidades supostamente femininas, como a mao melhor para lavar roupa
(ROSA, 2001, p. 51) e o asseio da higiene pessoal (ROSA, 2001, p. 145), ela
figura como modelo de virilidade e exerce inegavel autoridade sobre ele. “E ele,
o Reinaldo, era tao galhardo garboso, tdo governador, assim no sistema pelintra,
que preenchia em mim uma vaidade, de ter me escolhido para seu amigo todo leal”
(ROSA, 2001, p. 164). “Por mim, néo sei que tontura de vexame, com ele calado
eu a ele estava obedecendo quieto” (ROSA, 2001, p. 29). “As vontades de minha
pessoa estavam entregues a Diadorim. A razdo dele era do estilo acinte” (ROSA,
2001, p. 37).

Deodorina — “que nasceu para o dever de guerrear e nunca ter medo, € mais
para muito amar, sem gozo de amor” (ROSA, 2001, p. 620) — existe enquanto
laténcia, também no discurso de Riobaldo: contraponto na rememoragdo do amado
companheiro de bando Reinaldo. Para Walnice Vilalva (2010, p. 234), “A imagem
se duplica, sendo a seu tempo masculino e feminino. Nem s6 masculino nem
feminino. Mas masculino e feminino duplamente. Esse efeito de contaminacdo,
proposto pela imagem, cria o jogo da homossexualidade”. Se Deodorina ¢ o indice
da identidade mulher enquanto Reinaldo realiza incontestavel masculinidade,
sendo ambos as duas faces da mesma moeda, podemos considerar Diadorim como
a terceira margem, o ponto exato da inflexdo da imagem. E através da aparéncia,
de sua qualidade travestida, que Diadorim nao s6 efetua a operacao de construir
uma identidade masculina e assim ser reconhecido, como sobretudo desvela a
artificialidade do binarismo feminino/masculino.

Em Transvestism, masculinity and Latin American literature: genders share
flash (2002), Ben Sifuentes-Jauregui comenta a palavra “travestismo” e o conflito
etimologico que contém em si mesma. De um lado, ela vem diretamente do latim
trans-vestire, travestir; por outro, do latim através do francés, transvestire se torna
travesti, que adiante se transforma no inglés travesty (farsa, simulacro, distor¢ao).
Entdo, simultaneamente, travestismo sinaliza a transposi¢ao da zona de um género
para outro € um engano ou uma mentira.

Consider that tranvestism is obsessed with producing an effect of “realness”.
So, by juxtaposing transvestism's tendency towards the “real” with its etymo-
logical other, “travesty”/falseness, we can then begin to consider a fascinating
dialectical movement: by showing the other s travesty through the denaturaliza-
tion of genders, transvestism produces a “realness” for itself; and, by re-pro-
ducing the other’s “realness”, by re-presenting the other, by constructing the
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other's “realness”, transvestism also reveals the “falseness” (that is, the con-
struction) of the other. (SIFUENTES—JAUREGUI, 2002, p. 4)".

E por meio desse “equivoco” que se organiza a figura de Diadorim e a
completa efetividade de sua expressdo. Retomando as impressdes de outrora nas
suas reminiscéncias, Riobaldo atualiza a identificacdo de Diadorim como homem
e o respectivo conflito por gostar dele “dum jeito condenado”.

Diadorim — mesmo o bravo guerreiro — ele era para tanto carinho: minha
repentina vontade era beijar aquele perfume de pescogo: a 1a, aonde se acaba ¢
remansava a dureza do queixo, do rosto... Beleza? — o que é? E o senhor me
jure! Beleza, o formato do rosto de um: e que para outro pode ser decreto, €, para
destino destinar... [...] Mas, dois guerreiros, como &, como iam poder se gostar,
mesmo em singela conversagdo — por detras de tantos brios e armas? (ROSA,
2001, p. 327).

O mimetismo de género empreendido por Diadorim e seu amplo reconheci-
mento apontam, na esteira de Marjorie Garbor (1993, p. 17), para um dos aspectos
mais importantes do travestismo: “the way in which it offers a challenge to easy
notions of binarity, putting into question the categories of ‘female’ and ‘male,’
whether they are considered essential or constructed, biological or cultural™.
A autora, em Vested interests: cross-dressing & cultural anxiety (p. 17), afirma que
“transvestism is a space of possibility structuring and confounding culture: the
disruptive element that intervenes, not just a category crisis of male and female, but
the crisis of category itself Dali, pelo carater performatico que os papéis de género
instituem, Riobaldo afirmar, em perspectiva cénica: “Meu corpo gostava do corpo
dele, na sala do teatro” (ROSA, 2001, p. 250).

7 “Considere que o travestismo ¢ orientado por um efeito de veracidade. Logo, justapondo a

tendéncia do travestismo ao ‘real’ com o seu sentido etimoldgico outro, dissimulagao/falsidade,
nds podemos comegar a considerar um fascinante movimento dialético: ao exibir a caricatura do
outro através da desnaturalizagdo do género, o travestismo produz ‘verdade’ em si; e, ao reproduzir a
autenticidade do outro, representando e construindo a veracidade desse outro, o travestismo também
revela a ‘falsidade’ (isto ¢, a construgdo) do outro.” (trad. nossa).

8“0 modo com que oferece um desafio para nogdes pacificas de binarismo, colocando em questdo

categorias de ‘feminino’ e ‘masculino’, quer elas sejam consideradas essenciais ou construidas,
biologicas ou culturais.” (trad. nossa).

% “travestismo ¢ um espago de possibilidade para estruturar e confundir a cultura: o elemento

disruptivo que intervém, no apenas uma crise das categorias de masculino e feminino, mas a crise da
categoria mesma”. (trad. nossa).
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Verde Alecrim: Lesbos do sertio

Comentando a “tacita aceitagdo dos clichés envolvendo as questdes do
género” em Grande sertdo: veredas, Kathrin Rosenfield (2005, p. 108) afirma que
Guimaraes Rosa faz

[...] regredir o romance ao conto de fadas, confinando a figura feminina numa
claboragdo quase mitica: o enigma de Diadorim como o incognoscivel ¢ o
intocavel estigmatiza o outro feminino como sagrado e/ou vitimado. As demais
mulheres do Grande sertdo também mostram tragos muito estereotipados
(virgem-puta, esposa angelical ou megera).

A afirmacdo procede e tem sua regra confirmada por uma excegao, resguardando a
ambiguidade cara ao romance: um par de mulheres que apresentam dificuldade ao
lugar-comum — as prostitutas Maria-da Luz e Horténcia/Ageala.

Antes da batalha com Hermdgenes, como numa ascensdo aos céus antes da
descida ao inferno, Riobaldo e seu bando esbarram num povoado chamado Verde
Alecrim. L4, em contraposi¢@o a simples casinhas, encontram uma casa-grande,
“com alpendre, as vidragas de janelas de malacacheta, casa caiada e de telhas, de
verdade” pertencente a duas “mulheres-damas”. A casa ¢ um bordel e as damas sdo,
além de prostitutas, proprietarias do lugar — “que devia de ter nome de Paraiso”.
Riobaldo comenta que “eram duas raparigas bonitas, que mandavam no lugar, ainda
que os moradores restantes fossem santas familias legais, com suas honestidades”
(ROSA, 2001, p. 541). Ariqueza de ambas — que “provinham de muito boas familias”
e possuiam toda a terra plantavel do Verde Alecrim — se reflete na recepgio da
comunidade, cujos moradores e suas familias “serviam a elas, com muita harmonia
de ser e todos os préstimos” (ROSA, 2001, p. 545). Conforme Cleusa Passos (2000,
p. 64), “a sexualidade e a beleza sao impostas pelo universo das prostitutas, donas
das terras produtivas da regido, filhas de familias de posses, cuja escolha de vida se
faz sem normas preconcebidas. Ricas, gerenciam o povoado e sabem ter voz ativa”.
Maria-da-Luz ¢é caracterizada como “morena” e sendo mulher de “muito traquejo”.
Segundo Riobaldo, “Nao era siguilgaita simples” (ROSA, 2001, p. 543). J4 Ageala,
“conome assim, porque o corpo dela era tdo branquinho formoso, como frio para
de madrugada se abragar... Ela era ela até no recenso dos sovacos” (ROSA, 2001, p.
542). Uma sendo branca e a outra, morena; uma figurando quente (“luz”) e a outra,
fria (“ageala”), num contraste que as compdem em par.

Nessa paragem paradisiaca, em que cumpre “o dever de minha hombridade”,
Riobaldo estd acompanhado de Felisberto, jagunco sentinela. As mogas o convidam
para tomar um café — “sendo as duas, o senhor v€, pessoas muito bondosas” (ROSA,
2001, p. 543) — com o consentimento de Riobaldo, que se encontra “perfeito
descomposto nu”. Para evitar constrangimentos, Maria-da-Luz lhe traz uma
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“roupagem velha dela” para amarrar na cintura, ao que ele aceita e experimenta.
“Dai, entendi o desplante, me brabeei, com um repeldo arredei a mulher, e desatei
aquilo, joguei longe”. Ele veste as proprias roupas, enquanto as mocas riem dele.
“Eu era algum saranga? Eu podia dar bofetadas — nao fosse a so beleza e a denguice
delas, ¢ a estroina alegria mesma, que meio me encantava” (ROSA, 2001, p. 543).
Aqui, despojamento e prazer (sob os signos da beleza, denguice e alegria) tém hora
e vez contra a violéncia mascula, desarmando Riobaldo (“que podia dar bofetadas”)
e sua masculinidade afetada pela sugestao de travestimento. A denguice, entretanto,
nao se confunde com docilidade. Maria-da-Luz sugere de Felisberto “com ela se
introduzir, no outro comodo, por variagdo de umas duas horas”, enquanto Riobaldo
se encontra com Ageala. Bravo, ele diz que ndo, mas ela o confronta com altivez
e ele muda de ideia: “— ‘[...] Tu ndo ta repartindo, tu tem?...” — assim ela me
modificou”. Conforme ele, Maria-da-Luz, “a doidiva, era uma afiancada mulher”.
E completa, assinalando a excentricidade do comportamento afrontoso dela: “No
sertdo tem de tudo” (ROSA, 2001, p. 544).

Em Os prazeres da noite (1991), Margareth Rago analisa a prostitui¢do na
Sado Paulo de meados do séc. XIX a partir, sobretudo, de representagdes e mitos
que formam seu imaginario. Embora o exame tenha a particularidade de se ocupar
com o fendmeno no cenario urbano, ele pode servir de baliza para evidenciar as
projecdes que configuram a representagdo da prostituta e pesam sobre o erotismo
feminino. Segundo a autora, a “economia da imagem da meretriz” comporta duas
figuras polarizadas: a mulher fatal e a vitima.

Tanto na imprensa quanto nos romances e textos cientificos, essas projegoes
masculinas se superpdem sobre a figura da ‘mulher publica’, ora dotando-a de
enorme capacidade destruidora de sedugdo, ora apresentando-a como vitima de
movimentos exteriores contra os quais ndo ha possibilidades de luta. (RAGO,
1991, p. 201).

Se essa ¢ uma constante nas constru¢des imagéticas de homens sobre mulheres,
a autora identifica na literatura produzida por mulheres uma outra via, em que “a
prostituta traduz um ideal de libertagao social e sexual da mulher” (RAGO, 1991,
p- 201). Essa via alternativa, no entanto, por livre que pareca, guarda uma armadilha
em termos de subordinacdo da sexualidade feminina.

En el patriarcado hay una real ininteligibilidad de la lesbiana puesto que la
vida de las mujeres no ha sido relevante por fuera de la vida reproductiva.
Para la institucion de la heterosexualidad la mujer no reproductiva no existe,
es un imposible. Y asi, el acto libre de una mujer no es abandonar el deseo por
el varon, no es el rechazo o la oposicion activa a la heterosexualidad sino el
reafirmarla a través de su goce: desear o estar con muchos varones ha sido
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la salida construida y ofertada de liberacion para las mujeres; no es dejar de
servirle a un hombre, sino servirle a muchos, no es no importarle los cuerpos
masculinos sino que le importen exacerbadamente, dedicarse a ellos como un
oficio, especializarse en el arte de dar placer al varén. (MINOSO, 2011, p. 12)°.

Maria-da-Luz e Horténcia Ageala estabelecem, desse modo, uma contradigao.
Embora sejam putas, elas o sdo sob a propria prescrigdo, vivendo e revigorando
a sexualidade feminina com autonomia, o que por si € combativo e signo
de resisténcia — nesse sertdo que ¢ o mundo. “Tanto elas disseram, que tudo
transformavam. Mulheres” (ROSA, 2001, p. 545). Elas instituem o bordel como
espago de sociabilidade, linha de fuga dos cddigos comportamentais normativos,
onde podem circular e gozar sua sexualidade livremente. E nesse sentido que
Riobaldo comenta: “Mulheres sagazes! Até mesmo que, nas horas vagas, no lambarar,
as duas viviam amigadas, uma com a outra — se soube” (ROSA, 2001, p. 545). O
tom de confidéncia da declaragdo, articulado as expressoes “lambarar” (de sentido
analogo a “lambujar”, comer alguma iguaria saborosa) e “amigadas” (unidas numa
relagdo ndo institucionalizada), desvela a natureza homoerética do relacionamento
de ambas. Apesar do envolvimento com homens no exercicio da profissao, Maria-
da-Luz e Ageala sdo companheiras, e o jeito de fofoca no comentéario de Riobaldo
(“se soube”) indica que essa informagao ¢é corrente e reconhecida.

As mulheres-damas do Verde Alecrim manifestam, no Grande sertdo, a
presenga de uma homoafetividade feminina. A dimensdo dessa existéncia no
romance ¢ periférica e sintomatica da invisibilidade que pesa sobre sexualidades
ndo normativas, especialmente entre mulheres. Para Maria Gloria Castro,

[...] se a experiéncia erdtica feminina, na literatura, € problematica porque invade
um espago falocéntrico, a representagdo da sexualidade lesbiana é ainda mais
problematica, pois rompe com as relagdes dominantes de género, ao excluir a
figura do homem e colocar a mulher em uma posi¢@o de sujeito atuante, em vez
do papel tradicional de objeto do desejo masculino (CASTRO, 2008, p. 60).

[13

Esse problema se traduz numa dificuldade de inteligibilidade, em que “a
ignorancia [da homossexualidade] pode ser compreendida como sendo produzida

10" “No patriarcado, ha uma real ininteligibilidade da Iésbica, posto que a vida das mulheres ndo
tem sido relevante além da vida reprodutiva. Para a institui¢ao da heterossexualidade a mulher ndo
reprodutiva nao existe, ¢ um impossivel. E, assim, o ato livre de uma mulher ndo é abandonar o desejo
por homens, nio € a recusa ou a oposi¢do ativa a heterossexualidade, mas sua reafirmagao através do
gozo: desejar ou estar com muitos homens tem sido a saida construida e ofertada de libertagdo para as
mulheres; nao ¢ deixar de servir a um homem, mas servir a muitos, ndo é ndo se importar com corpos
masculinos, mas se importar exacerbadamente, dedicar-se a eles como um oficio, especializar-se na
arte de dar prazer ao homem.” (trad. nossa).
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por um tipo particular de conhecimento ou produzida por um modo de conhecer”
(LOPES, 2004, p. 50), isto é: o apagamento ¢ efeito de dar a ver uma perspectiva
especifica — a heteronormativa. Esse fendmeno ¢ insidioso no caso das “mulheres
que amam ou tém sexo com outras mulheres”, ja que sua natural indiferenga aos
homens consiste em uma ameaga ao regime de dominagdo masculina. Yuderkys
E. Mifoso, em “A la busqueda de un sujeto lesbiano” (2011, p. 12), sublinha o
estatuto opaco da homoafetividade feminina e afirma que a lésbica sempre surge
como figura acessoria da homossexualidade masculina:

Dentro del mismo campo de la docencia y la investigacion académica, bajo
el pretexto de las dificultades y escasas fuentes para la construccion de una
historiografia de las relaciones homoerdticas entre mujeres, la lesbiana siempre
aparecerd como figura secundaria al homosexual varon, o en todo caso contenida
dentro de un sujeto “homosexual” universal que termina siempre siendo
masculino. Cuando se ha tratado de examinar, pensar, analizar a la lesbiana,
indiscutiblemente ésta siempre aparecera a la sombra del enfermo sexual, el
pervertido, el pederasta, el invertido. Todas estas si, figuras masculinas con
peso historico propio."!

E exatamente por esse angulo que Terry Castle encaminha sua critica e
proposta antagdnica a tese de Eve K. Sedgwick do desejo homossocial masculino,
destacando que seu “esquema totalizante” e o insistente foco no vinculo entre
homens escamoteia as relagdes entre mulheres e o potencial erotismo da experiéncia
feminina. Para Castle (2003, p. 72),

1t is precisely because Sedgwick has recognized so clearly the canonical power
of male-male desire [ ...] that she does not ‘get the point’of female-female desire.
For to do so would mean undoing, if only imaginatively, the very structure she

is elsewhere at such pains to elaborate: the figure of the homosocial triangle
itself.1?

" “Dentro do mesmo campo de docéncia e de investigagao académica, sob o pretexto das dificuldades
e fontes escassas para a constru¢do de uma historiografia das relagdes homoerdticas entre mulheres,
a lésbica sempre aparecera como figura secundaria ao homossexual homem, ou em todo caso contida
dentro de um sujeito “homossexual” universal que termina sempre sendo masculino. Quando se trata
de examinar, pensar, analisar a lésbica, indiscutivelmente esta sempre aparecera a sombra do enfermo
sexual, do pervertido, do pederasta, do invertido. Todas essas sim, figuras masculinas com peso
historico proprio.” (trad. nossa).

12 “E precisamente porque Sedgwick reconheceu tdo claramente o poder candnico do desejo
entre homem-homem [...] que ela ndo compreende o desejo entre mulher-mulher. Fazé-lo seria
desmantelar, ainda que de modo imaginativo, a propria estrutura que ela com tanto esforco elaborou:
a figura mesma do triangulo homossocial.” (trad. nossa).
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Aautoraidentifica entdoum tridngulo subversivo—ou “erotic counterplotting” —
em narrativas lésbicas: o desejo entre mulheres como a ruptura do “supposedly
‘canonical’ male-female-male erotic triangle” (p. 82), tendo um principio
subjacente: “namely, that for female bonding to ‘take’, as it were, to metamorphose
into explicit sexual desire, male bonding must be suppressed” (p. 84). Ou seja:
a relacdo homossocial e homossexual feminina, dentro ¢ fora da fic¢do, tem por
efeito a desarticulacdo da estrutura que sequestra seu desejo e autonomia — o regime
masculinista heteropatriarcal. E por isso que Castle afirma: “But, most important,
by plotting against what Eve Sedgwick has called the ‘plot of male homosociality’,
the archetypal lesbian fiction decolonizes, so to speak, the canonical structure of
desire itself” (p. 90).1

Dai o termo “amigadas” para se referir a Maria-da-Luz e Ageala ser muito
apropriado, afinal. Simultaneamente amigas e amantes, elas estdo inscritas naquele
continuo lésbico esbogado por Adrienne Rich (2002, p. 36, grifo do autor), que inclui
“experiéncias de identificacdo” entre mulheres, a partir das quais “comecamos a
descobrir o erotico em termos femininos”, como “o compartilhamento de uma vida
interior mais rica, um vinculo contra a tirania masculina, o dar e receber de apoio
pratico e politico”, numa abrangéncia maior e fora do alcance de “defini¢des mais
limitadas, na maioria clinicas, de lesbianismo .

A identificacdo entre mulheres ¢ uma fonte de energia e de poder feminino
potencial, contido e minimizado pela instituigdo da heterossexualidade.
A negagdo da realidade e da visibilidade da paixdo das mulheres por outras
mulheres, da escolha das mulheres por outras como suas aliadas, companheiras
de vida e de comunidade, ao se obrigar que tais relacdes sejam dissimuladas e
até desintegradas sob intensa pressdo tem representado uma perda incalculavel
do poder de todas as mulheres em mudar as rela¢des sociais entre os sexos e
de cada uma de nos se libertar (RICH, 2002, p. 40, grifos do autor).

A sugestdo de envolvimento homoerdtico entre ambas a um sé tempo rompe
com a sexualidade hegemdnica e sugere, por outras vias, um desenlace para
Riobaldo e Diadorim. A zona meretricia que estabelecem ¢ um territorio de prazer
no qual elas — e ndo algum rufido — sdo soberanas. Maria-da-Luz e Ageala figuram
uma ordem em potencial, em que o desejo ¢ a liberdade t€m carater fundante.

13 “Mas, mais importante, ao conspirar contra o que Eve Sedgwick tem chamado de ‘trama da
homossocialidade masculina’, a ficgao 1ésbica arquetipica descoloniza, por assim dizer, a estrutura
candnica do proprio desejo.” (trad. nossa).
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ZANDOMENICO, Y. Nonconforming desire in The devil to pay in the backlands,
by Guimaraes Rosa. Itinerarios, Araraquara, n.48, p. 91-109, jan./jun. 2019.

B ABSTRACT: If the critics of The devil to pay in the backlands has been moving forward
in the discussion about the sensual aspect of the friendship between the protagonist
and narrator Riobaldo and Diadorim, there is still a path to build with regard to the
prostitutes and partners Maria-da-Luz and Horténcia/Ageala. The present work consists
in comparing the pairs Riobaldo/Diadorim and Maria-da-Luz/Ageala as two distinct
homosexual arrangements and redeeming the lesbian existence from its peripheral status
in Rosa s novel. For this purpose, the theoretical framework is based on arguments from
Eve K. Sedgwick, in Between men (1985), and Terry Castle, in The apparitional lesbian
(2003), among others. It analyses, also, the cross-dressing condition of Diadorim, that
creates a new path in terms of gender.

B KEYWORDS: Dissident sexualities. Lesbian existence. The devil to pay in the backlands.
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PROSTITUICAO E A ARTE DA PERFORMANCE:
SEXUALIDADES DISSIDENTES NA
LITERATURA CONTEMPORANEA

Julia Luiza Bento PEREIRA"

B RESUMO: A performance no ambito da prostitui¢do estd presente — para além das
boates, motéis, hotéis e ruas — em narrativas contemporaneas, mais especificamente
em autoficgdes e autobiografias de prostitutas e ex-prostitutas brasileiras. No intuito
de perceber como se da a elaboracdo e consolidagdo de tais escritas, mediante as
questdes relacionadas a prostituicdo, serdo elencadas e apresentadas as obras E se eu
fosse puta (2016), de Amara Moira; O prazer é todo nosso (2014), de Lola Benvenutti;
e O manuscrito de Sonia (2005), de Mariana Brasil. Num primeiro momento, nos
ateremos aos elementos paratextuais, sob suporte do conceito de paratextos de Genette
(2009) e performatividade de Butler (2012). Posteriormente, tratar-se-a da questdo de
como os corpos se relacionam e se apresentam na prostitui¢ao, com base nos estudos
de Rago (2008) e, por fim, serdo abordadas as questdes de lingua, linguagem e escrita
vividas e relatadas por ambas as escritoras — como se dao as performances da escrita
autobiografica desse corpo que encena a personagem prostituta. Para tanto, buscaremos
suporte na analise empreendida por Evando Nascimento (2014). E substancial para o
presente estudo o trabalho de pesquisa investigativo e comparativo, que permite tragar
perfis individuais e, a0 mesmo tempo, dar lugar a uma coletividade.

B PALAVRAS-CHAVE: Corpo. Escrita. Performance. Prostituigdo.

O presente trabalho tem por objetivo caminhar em direcdo ao estudo a
respeito da escrita da prostitui¢do, delineada na condi¢do de prostituta. Nessa
atividade, sdo muitas as situagdes que impelem a escrita; no caso de Mariana
Brasil, segundo a mesma, a soliddo, as condigdes de vida e os contratempos da
existéncia proporcionaram a concep¢ao de seu livro;, Em Amara Moira, a propria
autora afirma em paratexto que, em dado ponto de sua trajetoria na prostituigao, ja
nao sabe se se prostitui para escrever ou escreve para se prostituir; Lola Benvenutti,

* IFMG — Instituto Federal de Minas Gerais; UFJF — Universidade Federal de Juiz de Fora —
Faculdade de Letras — Programa de Pds-graduacdo em Estudos Literarios — Juiz de Fora — MG —
Brasil. 36036-900 — julia.bento@ifmg.edu.br.
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por fim, afirma em entrevistas que adentra a prostituicao por curiosidade e desejo
de viver novas experiéncias, além de criticar ferrenhamente a imagem objetificada
da mulher na sociedade, que contribui para a valoragao financeira da atividade.

As performances do ser

“Alias, ndo é preciso se tornar prostituta para
satisfazer os desejos, essa foi uma escolha
minha. Os cartazes nas manifestagoes
da ‘Marcha das Vadias’ explicitam bem
essa ideia: ‘NEM SANTA, NEM PUTA:
MULHER’. Essas manifestagcdes questionam
o imagindrio do fim do século XIX, mas ainda
comum em nossos dias, no qual as mulheres
ndo tém direito a viver seus proprios desejos
sexuais sem serem consideradas vadias ou
putas.”

Lola Benvenutti, 2014, p. 178.

No ambito da prostitui¢do, ¢ comum que se assuma uma nova identidade para
o efetivo exercicio da atividade, no intuito de preservar e distanciar a vida intima
da vida profissional. Diante disso, na trajetoria das escritoras aqui analisadas, ndo
foi diferente; por motivos diversos, todas assumiram novos nomes — geralmente
carregados por alguns simbolismos que, em dado momento, sdo por eclas
esclarecidos — para a jornada que haviam de empreender. Algumas deixam explicita
tal escolha logo na contracapa das obras, como ¢ o caso de Lola Benvenutti (2014,

n. p.):

Lola Benvenutti foi o apelido escolhido por Gabriela Natalia da Silva ao se
aventurar no universo das praticas sexuais. A autora de O prazer é todo nosso
defende a liberdade sexual e reivindica o direito de fazer suas proprias escolhas,
de modo auténomo, para viver sua sexualidade com liberdade. Formada em
Letras na Universidade Federal de Sao Carlos, e apaixonada pelos livros, Lola
Benvenutti assume-se publicamente como prostituta ¢ admite que faz porque
gosta.

Esse paratexto diz muito. Em Paratextos editoriais, Gérard Genette explana
sobre as relagdes transtextuais. Em dado momento de suas assercoes, o critico ¢
tedrico francés, através do conceito de paratextualidade ou, ainda, transcendéncia
textual, entende a tessitura textual como elemento intimamente ligado as estruturas
ali presentes, que, ao envolverem-no, corroboram a producao de sentidos. Tais
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componentes que robustecem o conteudo do texto, de acordo com Genette, tanto se
tratam de produgdes verbais como nao verbais (2009, p. 9). Assim sendo, entende-
se que capas, contracapas, imagens, dentre outras propostas (como no livro de
Amara Moira, onde ha tirinhas) auxiliam na compreensdo da obra como um todo.

No excerto acima, constante na contracapa do livro de Benvenutti, percebe-se
a performance do ser que se pretende inusitado, subversivo, uma vez que, enquanto
mulher — numa sociedade como a brasileira, ainda, notoriamente, misdgina e
patriarcal —, reivindica o direito a liberdade de escolhas e a liberdade sexual e afirma
estar na prostituicao, uma atividade malvista por parte significativa da populagao,
por gosto. Tal construcdo, de certo, aguca a curiosidade do possivel leitor que,
como leitura prévia, busca, nos paratextos, motivagao para adquirir o exemplar.

As capas da obra em questdo também sao muito significativas. Na primeira
edi¢do (Figura 1), encontram-se dispostos elementos em tons de vermelho, cor
atribuida, muitas vezes, a seducgdo e a paixao; entre eles, um diva, sapatos de salto
alto e o que aparenta ser um lengol amarrotado. A imagem do diva é curiosa porque
¢ comum em relatos de prostitutas que existam clientes que procuram seus servigos
a fim de encontrarem alguém que os ouca, com quem possam desabafar, conversar
e ter um pouco de atencdo para si. Além desses, hd ainda algemas, uma mascara,
uma garrafa de bebida ao lado de uma taca e uma pequena mesa com um abajur a
meia-luz, todos criando um ambiente insinuante.

Figura 1 — Capa de O prazer é todo nosso — 1* Edigdo

LOLA BENVENUTTI

Fonte: BENVENUTTIL, 2014, n. p.

Regressando a citacdo, Lola Benvenutti reitera sua formagdo superior em
Letras, mais um atrativo para o leitor, uma vez que, socialmente, ¢ alimentado

o imagindrio de que exerce a prostituicdo aquele (aquela) que ndo encontrou
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outra alternativa, ndo teve outra escolha ou oportunidade de trabalho. Ainda em
contracapa, assevera: “Eu fago o que faco porque gosto, porque sou mulher, porque
sou humana e tenho direito de tragar meu proprio caminho. A liberdade esta em se
fazer as proprias escolhas, de forma autonoma” (BENVENUTTI, 2014, n. p.).

Tal como Benvenutti, Amara Moira exibe, ja na contracapa, sua afinidade com
a escrita:

Travesti em inicio de carreira, Amara Moira percebeu ser mais facil transar
sendo paga do que se dando de graca, facinha como ela ¢. Decide entdo pela
rua, fazé-la de esquina a esquina, encontrando nisso prazer em ndo so6 viver ali o
sexo tributado (nas formas inusitadas todas em que ele surge), como também em
rememorar depois a experiéncia, retrabalha-la em texto: travesti que se descobre
escritora ao tentar ser puta e puta ao bancar a escritora. (MOIRA, 2016, n. p.).

Iniciar a minibiografia, praxe em contracapas de obras, com a palavra travesti
ja € por si uma forma bem incisiva de apresentar-se, uma vez que, como ja dito,
estamos falando de uma sociedade heteropatriarcal. O Brasil, ao passo que ¢ o pais
em que mais se cometem homicidios contra travestis e transexuais, ¢ a nagao onde
mais se procura e assiste pornografia com pessoas transgénero'. Moira também
possui formacgao superior na area de Letras, contudo essa informagao sera dada ao
longo dos capitulos de seu livro:

“Destino Amargo”, Amara Moira: eis o que ¢s, eis o que significa. Um nome,
0 meu nome, mas ninguém o diz. Sonoro, alegre talvez, como a cara que fago
ao receber proposta de um oral por dez, completo vinte. Atender na rua ¢ o
que da, coisa que aprendi de cara. Travesti rondando os trinta, mas se dizendo
vinte, militante LGBT, feminista, escritora, doutoranda em teoria literaria pela
Unicamp nas horas vagas: ¢ puta [sic]. (MOIRA, 2016, p. 30).

Moira explica a escolha do nome que denota “destino amargo”. No seu caso
ndo s o que usou na “rua”, mas nome que assumiu juntamente com a personalidade
de mulher travesti. Em entrevista?, conta que se inspirou na leitura da obra Odisseia
de Homero, quando, em determinada passagem, narra-se que Ulisses sofre a “moira
amara” de ver-se longe de {taca. Segundo ela, um nome bonito e a0 mesmo tempo
que diz o que ¢ ser travesti no Brasil.

A escolha do nome na prostituicdo tem muito a dizer sobre a performance
dessa identidade. Tal como Moira, no capitulo “Lola Benvenutti, uma pessoalidade

' Cf. Dossié: A geografia dos corpos das pessoas trans (2017), de Sayonara Naier Bonfim Nogueira,
Tathiane Aratjo Aquino e Euclides Afonso Cabral.

2 Disponivel em: https://www.youtube.com/watch?v=zM4 g8GbtkM. Acesso em: 22 jul. 2018.
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inteira”, a escritora em questdo disserta sobre a escolha daquele que também ¢
conhecido por “nome de guerra™:

Meu nome ¢ Gabriela. Lola Benvenutti foi o apelido que escolhi para me
aventurar no universo que paga pelo desfrute das praticas sexuais. Lola se tornou
uma extensdo de mim, ela evoca o fetiche de Lolita, embora eu, Gabriela, me
veja tdo mulher e sedutora quanto aquela cravo e canela de Jorge Amado que
vivia em meio a uma sociedade patriarcal, arcaica e autoritaria em vias de se
transformar cultural, economica e politicamente, e encantava homens de todas
as espécies, dos tipos populares aos poderosos coronéis. (BENVENUTTI, 2014,
p. 178, grifos da autora).

A escolha do nome Lola, segundo a propria, tem relagdo com o fetiche de
“Lolita”. Na cultura popular, o0 nome “Lolita” tem sido usado para sugerir que
uma menina ¢ sexualmente precoce’, caracteristica que Lola Benvenutti atribui a
si em seu texto, reiterando a declaragdo em blog e entrevistas, em uma das quais
afirma que o sobrenome, também escolhido, “Benvenutti”, de origem italiana,
seria uma brincadeirinha, uma vez que significa “bem-vindo”. Ambos os nomes
pelos quais atende, seja Lola ou Gabriela, tém, para ela, assim como “Amara
Moira” tem para esta, associagdes com personagens ou passagens de obras da
literatura universal.

Mariana Brasil traga um caminho que poderiamos tomar como inverso ao das
escritoras acima elencadas. A escritora percorre o caminho das letras posteriormente
a vivenciar as experiéncias no ambito da prostituicdo. Hoje, ¢ representante na
Italia da Rede de Escritoras Brasileiras; presidente da Academia de Letras do
Brasil - Seccional Italia; socia correspondente da Academia Brasileira de Letras
Camarajibense; bidgrafa; diretora executiva da editora italiana Edizioni Mandala;
e produtora cultural da A.C.I.M.A., Associag@o Cultural Internacional Mandala®.

“O manuscrito de Sénia” por Mariana Brasil ja apresenta a contradigdo
de nomes desde a capa. No paratexto, “Nota da autora a segunda edi¢dao”, que
assina como Mariana Brasil, explica: “Concluo este convite a leitura, assinando
com o pseuddnimo que um dia escolhi e que usei como escritora; sem esquecer
que Mariana, a protagonista desta viagem, e eu, Sonia, sempre fomos afinal, a
mesma pessoa” (BRASIL, 2005, p. 16). Sobre a procedéncia do nome escolhido,

3 Tal assimilagdo vem do romance homénimo de Vladimir Nabokov, de 1955, notavel por sua
controversa tematica: o protagonista e narrador, um professor universitario de Literatura de meia-idade,
estd obcecado por uma menina de apenas 12 anos, Dolores Haze, com quem se envolve sexualmente,
apos se tornar seu padrasto. “Lolita” € o apelido privado que d4 a Dolores.

4 As duas ultimas institui¢des sdo sediadas na Italia e focadas na divulgagio, promogao e valorizagdo

das artes e cultura brasileiras na Europa, assim como das artes e cultura italianas no Brasil.
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elucida®: “‘Mariana’ foi um dos nomes que usei na noite, e ‘Brasil’ porque sou
orgulhosamente uma filha do Brasil” (BRASIL, 2011, p. 182).

O manuscrito de Sonia se encontra em sua terceira edigdo em lingua portuguesa.
A configuragdo das capas das trés edigdes, assim como titulos e subtitulos da obra,
variaram bastante no decorrer das edigdes®. O que cabe aqui destacar é o fato de
a primeira edi¢do (Figura 2), assim como a de Benvenutti (Figura 1), apresentar
o sapato vermelho de salto alto, elemento, em certa medida, condizente com o
ambiente vivenciado na prostitui¢cao, além de uma boneca de porcelana ruiva de
rosto quebrado, deixados, ambos, num asfalto irregular.

Figura 2 — Capa de Entre as Fronteiras (O “Manuscrito de Sonia”’) — 1* Edi¢do

e

Fonte: BRASIL, 2003, n. p.

A propria Brasil explica’ o simbolismo do paratexto: “Aquela imagem era a
sinopse da minha trajetoria de vida: representava a inocéncia roubada, a dureza do
percurso trilhado, bem como a ilusdo do falso glamour eternizada por uma cicatriz”
(BRASIL, 2011, p. 257). Na segunda ediga@o (Figura 3), em relacdo aos elementos
ndo verbais, o que se pode visualizar é o desenho de um rosto de mulher de olhos
abertos, em parte coberto, cuja boca possui tom vermelho.

5 Em obra posterior, Borboletas de A¢o (2011), que a autora afirma se tratar da continuidade da
historia narrada em O manuscrito de Sénia.

¢ Em minha dissertagdo de mestrado, empreendo uma analise detalhada das mesmas. Cf. PEREIRA,
Julia Luiza Bento. Mariana Brasil: um manuscrito autobiografico entre fronteiras (2016). Disponivel
em: https://repositorio.ufjf.br/jspui/handle/ufjf/3185. Acesso em: 21 jul. 2018.

7 Posteriormente, em Borboletas de A¢o (2011).
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Figura 3 — Capa de O manuscrito de Sonia — 2* Edigdo

o

- A0V
l‘?‘

Com especial prefacio-de

Paulo Coelho -

Fonte: BRASIL, 2005, n. p.

Na terceira edigao (Figura 4), contudo, a imagem que ilustra a capa é um
angulo do rosto da propria escritora. Coincidentemente ou nao, a segunda edicao de
O prazer é todo nosso (Figura 5) também apresenta uma fotografia do rosto e colo
da escritora, Lola Benvenutti.

Figura 4 — Capa de O manuscrito de Sonia — 3* Edigdo

0 MANUSCRITO DE SGNIA

“Entre as Fronteiras”

Fonte: BRASIL, 2012, n. p.
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Figura 5 — Capa de O prazer é todo nosso — 2" Edi¢ao

Fonte: BENVENUTTIL 2015, n. p.

Ja E se eu fosse puta possui uma reedicao, contudo, ambas apresentam como
imagem de capa um recorte do nariz, boca e colo de Amara Moira, e o verso da capa
apresenta, em tons roseos, seu rosto atras do texto.

Figura 6 — Capa de E se eu fosse puta — 1* Edicao

-

Amara Moira

comtirinhos da

Fonte: MOIRA, 2016, n. p.
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Figura 6 — Verso da capa de E se eu fosse puta — 1* Edi¢do

Fonte: MOIRA, 2016, n. p.

Tudo isso leva a pensar que a construcao da identidade das autoras parece,
portanto, perpassar, intrinsecamente, a proposta das capas que — tanto na primeira
edi¢@o, no caso de Moira, quanto na segunda, em Benvenutti, como na terceira,
como ¢ o caso de Brasil — apresentam as imagens das proprias escritoras, entre
rostos e corpos, sugerindo a performance de um ser dual pretenso a revelar-se.

As performances do corpo

Reinava o siléncio da manha quando a minha
porta passou um senhor de meia-idade. Eu
o chamei, me insinuando. Ele sorriu, pediu
licenca e entrou com a carteira na mdo.
Perguntou quanto era. Eu respondi, ele me
deu o dinheiro e tranquei a porta. Comecei a
tirar a roupa. O homem se jogou sobre mim
e, me apalpando toda, disse que eu era linda.
— Calma, tesouro — respondi, ajudando-o
a se despir, explorando com as mdos entre
suas pernas, trazendo nos labios um sorriso
sensual.

Era Mariana que estava no palco. Fazia de
conta que estava excitada e que o desejava.
Quanto  melhor atuasse, mais rapido
terminaria o espetaculo.

Mariana Brasil, 2005, p. 161.
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Em “As vozes e os corpos’®, Jacques Ranciére dira que: “A chave de um texto
costuma ser um corpo. Achar um corpo debaixo de letras, se chamava exegese,
no tempo em que os doutores cristdos reconheciam, nas historias dos Antigos
Testamentos, outras tantas figuras do corpo por vir da encarnagiao do Verbo” (2017,
p- 164). Segundo o autor, atualmente, toma-se como habito chamar essa pratica de
desmistificacao ou, simplesmente, leitura.

Partindo dessa premissa, tomar-se-a a metafora do texto como essa porta
a ser aberta pela chave do corpo. Para entender as performances corporais das
protagonistas das obras selecionadas é preciso justamente achar o corpo por
debaixo das letras, figurando nos mais diversos cenarios ¢ culturas. Tomando o
corpo como objeto de reflexdo, Benvenutti pondera: “Falar sobre corpo ¢, em
esséncia, falar sobre ele no mundo, o qual ¢ alimentado por antigos € novos mitos
a todo momento. Para mim, o mais prazeroso de tudo ¢ o aprendizado continuo e as
percepcdes sobre nés mesmos e sobre nosso corpo, que € sempre peculiar e tinico”
(BENVENUTTI, 2014, p. 189, grifo nosso).

Em “Atos corporais subversivos™, a filésofa Judith Butler busca em Foucault
entender os significados atribuidos ao corpo, sobre o qual, segundo ela, sempre recai
adestruicdo pelos proprios termos da histéria, uma vez que seria a superficie inscrita
pelos acontecimentos, em que a histdria aparece como criadora e mantenedora
de valores e significados por uma pratica que exige a sujei¢ao corporal (2012, p.
187). Assim, Butler pondera que, ainda que Foucault tenha escrito que “‘nada no
homem [sic] — nem mesmo seu corpo — ¢ suficientemente estavel para servir como
base para o auto-reconhecimento ou para a compreensdo dos outros homens [sic]’,
ele destaca a constancia da inscri¢do cultural como “drama unico” a atuar sobre o
corpo” (2012, p. 187). Destarte, segundo Butler, para Foucault, assim como para
Nietzsche, os valores culturais surgem como resultado de uma inscri¢do no corpo.
Tal visdo se reflete na performance corporal das personagens aqui analisadas:
“Vinte nove [sic] anos vivendo como homem, mais especificamente o homenzinho
padrdo, branco, nada afeminado, lido como hétero mesmo sendo bi, classe média,
e foi sé transicionar e passar a ser lida como travesti pra viver minha primeira
experiéncia de violéncia sexual” (MOIRA, 2016, p. 58). Como ja colocado aqui,
culturalmente, somos corpos imersos numa sociedade falocéntrica e machista.
Assim, na passagem, o corpo travestido, inserido nessa realidade, sofre quase que
instantaneamente reflexos dessa cultura em que tais inscri¢des sociais ainda sdo
tidas como estranhas ou anormais: “Corpo que ndo tem lugar, corpo que se fazia
a revelia das regras, das normas, corpo que se prestava pra sombra, essa era eu e
eu nao fazia sentido, sequer sabia aonde eu queria chegar. Quem me entendia?”
(MOIRA, 2016, n. p.).

8 Quinto capitulo do livro Politicas da escrita (2017).

9 Ultimo capitulo do livro Problemas de género: feminismo e subversio da identidade (2012).
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Segundo a historiadora Margareth Rago (2008), “mulher honesta” foi o termo
utilizado para generalizar as ndo prostitutas, o que, em oposi¢do, denominava as
meretrizes como desonestas. Ao longo dos séculos, muitas nominagdes pejorativas
e negativas foram atribuidas a prostituta, entre as quais degenerada, louca,
desonrada, desprezivel, criminosa, doente, despudorada. Infelizmente, a realidade
das pessoas travestis e transexuais ndo ¢ muito diferente. Portanto, tratam-se de
dois enquadramentos sociais que provavelmente justificam o desabafo acima, da
personagem Amara.

Rago problematiza que, em busca de uma “mundanidade™', as prostitutas e
os integrantes do submundo criavam novos cdodigos de sociabilidade e meios de
protegerem-se dos preconceitos sofridos. Entdo, denunciar e ridicularizar as figuras
do mundo “normal” ou “respeitdvel”, a sociedade burguesa, numa linguagem
feminista, foram meios que propiciaram-nas destruir, ainda que simbolicamente,
os que as menosprezavam (RAGO, 2008, p. 268-270). Em certa medida, ¢ isso que
fazem Benvenutti, Moira e Brasil ao publicarem suas obras e transitarem seus seres
e corpos entremeando o universo das letras e o da prostituicdo.

Ainda em relagdo ao corpo, Rago evoca uma negociagdo do corpo em sua
materialidade, ou seja, o que se vende nesse comércio do sexo pode ser considerado
da esfera do carnal. De fato, em diversos relatos, garotas de programa afirmam
que alugam o corpo e o tempo, ndo dao nada a ninguém. Com isso, pretendem
demonstrar que existe uma negociacdo no sexo pago que dissocia a profissional
da pessoa intima. Descrevem, portanto, a “atuagdo” como uma forma de entrega
parcial de seu corpo, alegando envolverem-se em um prisma fisico e profissional,
procurando resguardarem-se em sua interioridade. Para tanto, muitas vezes, os
figurinos, acessorios e maquiagens colaboram com o distanciamento dessas duas
personas:

[...] troquei o confortavel agasalho por um conjunto de crepe de seda amassada,
azul-turquesa, discreto e insinuante. O ténis foi substituido por um lindo sapato
italiano, combinando com o vestido. Batom, base, po-de-arroz, sombras, pronto:
a maquiagem perfeita. Ajeitei cilios e sobrancelhas e soltei os cabelos. Ao ver
a imagem no espelho, me senti bela. Bela e estranha. Estranha a mim mesma.
Comecgava sempre assim a minha transformacao. (BRASIL, 2005, p. 19).

Assim como Moira confessa ndo fazer sentido, Brasil se afirma, nessa
passagem, estranha a si mesma. Outrossim, a transformagao do corpo faz parte da
necessidade de dissociar a prostituta, com todos os aparatos que sdo associados a
imagem que se tem de uma, e a mulher considerada pela sociedade como “normal”.

1" Termo que toma de empréstimo em Néstor Perlongher, O negécio do miché, e Gilles Deleuze,
Mille Plateaux.
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A arte teatral da prostituicdo intensifica as fantasmagorias: a prostituta calcula
tudo o que vai ser mostrado ou ocultado, montando um sofisticado aparato de
meias, ligas, calcinhas, rendas, sutias, lacos, fitas, correntes, que se opdem como
obstaculos a serem ultrapassados para que o fregués consiga atingir o corpo nu.
Essa dimensdo da teatralizacdo dos gestos, posturas, frases, risos, siléncios e
olhares faz parte intrinsecamente do desempenho calculado de seu papel que, na
verdade, ndao esconde nada. Pois o que se compra ¢ a aparéncia simplesmente, o
que se deseja ¢ a materialidade do corpo e as fantasias do desejo. (RAGO, 2008,
p. 222-223).

Assim, compreende-se que a performance dos corpos ¢ parte inerente e
imprescindivel no jogo da prostitui¢do, onde, mais que a corporificacdo do sexo,
buscam-se sensagdes sem fim dos corpos: “Como a artista, a prostituta ¢ aquela que
aprendeu a encenar multiplos papéis, dissociando aparéncia e esséncia, interioridade
e exterioridade, perdendo-se definitivamente no labirinto das sensa¢des” (RAGO,
2008, p. 218).

As performances da escrita

Comecei por safadeza mesmo, assumo,
caréncia brutal, vontade que me desejassem,
pegassem, pagassem por mim, mas rapidinho
eu vi que ndo era assim bom como eu sonhava
e al escrever sobre, poder escrever sobre,
comegou a ser razdo de eu continuar. Hoje ja
nem sei mais se me prostituo para escrever ou
se escrevo pra me prostituir, essa é a verdade.
Quanto vocés saberiam da vida por tras dos
panos da profissao mais malfalada do mundo
ndo fosse por mim?

Amara Moira, 2016, contracapa.

No prefacio do livro Essa estranha institui¢do chamada literatura, de Jacques
Derrida (2014), intitulado “A literatura a demanda do outro”, o professor Evando
Nascimento assevera que “[...] o dizer tudo do literario tem a ver com o advento
da democracia moderna, espago de maior liberdade e de possibilidade infinita de
relagdes entre os individuos. Um dizer tudo que tanto significa “dizer qualquer
coisa” que se pense quanto “dizer tudo o que se deseja”” (NASCIMENTO, 2014,
p. 21, grifo do autor). A luz de tal assertiva, buscamos ler e analisar essa que
aqui tomaremos como literatura da prostitui¢do, que tanto parece dizer “qualquer
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coisa que se pense”, ao passo que pode manipular o discurso, modalizar o que se
pretende ou ndo expor; trata-se ainda desse espaco de liberdade onde individuos
relatam multiplas possibilidades de relagoes. No mesmo texto, Nascimento afirma
também que a literatura é uma instituicdo que tende a extrapolar a instituicdo
(NASCIMENTO, 2014, p. 23), o que dialoga com a literatura da prostituicdo: uma
escrita cuja tendéncia € extrapolar-se, enquanto exercicio literario performatico
autobiografico, em algum ponto, politico e subversivo.
Encadeando suas ideias, Nascimento (2014, p. 22) desenvolve que:

Toda institui¢ao se constréi de modo restritivo, segundo determinadas regras,
as quais delimitam o que pode ou ndo ser dito em seu recinto. O dizer tudo
do literario nas sociedades democraticas extrapola essas barreiras, apontando a
origem limitadora e reguladora, em outros termos, legal e juridica, do proprio
valor institucional. Dai a estranheza de uma instituicdo chamada literatura, que
pde em questdo e suspende performativamente os limites de toda e qualquer
instituigdo.

Pensando deste modo, entende-se que as escritoras em analise pdoem em
xeque os limites da literatura na medida em que a subvertem a partir das diversas
performances aqui elucidadas. Moira destaca o carater social que seu livro
autobiografico a respeito da atividade no meretricio carrega. A escritora tem
consciéncia da importancia de se lutar contra a estigmatizagdo da atividade e
encontra, na escrita, uma forma de reivindicar direitos e subverter valores:

Fico imaginando o dia em que a palavra “puta” ndo for mais xingamento, o
dia em que as pessoas nem consigam mais imaginar porque um dia ela o teria
sido. Mas esse dia esta longe. Hoje, a tinica coisa que vemos ¢ um feminismo
que se diz radical andar de maos dadas com a Pastoral da Mulher e a bancada
evanggélica na luta contra os direitos de profissionais do sexo. Hora de lutarmos
por um feminismo que ndo deslegitime nossas pautas, que leve a sério a nossa
luta, o putafeminismo quem sabe. Que esse livro ajude a inaugurar essa vertente.
(MOIRA, 2016, p. 142).

Através de seus textos, as escritoras, de formas diferentes, buscam apresentar-
se enquanto sujeitos politicos. Os livros, apesar de apresentarem propostas
diferentes, convergem para a reflexdo sobre a prostituigdo ¢ o preconceito de
outras instituicdes em detrimento da atividade sexual paga: “Tentei mostrar neste
livro que sdo muitas as possibilidades de se obter prazer, mas isso depende do
reconhecimento de nossos desejos. [...] Espero que, a partir da leitura deste livro,
vocé se permita explorar o labirinto que é seu proprio corpo, arcabouco de sedentos
desejos e fetiches” (BENVENUTTI, 2014, p. 189).
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Ainda em Nascimento, temos que: “A categoria de uma literatura pensante
ajuda justamente a repensar as delimitagdes institucionais, a partir da liberdade
democratica do dizer tudo e dos efeitos advindos do contato com o texto literario”
(2014, p. 23, grifo do autor). Ele sintetiza que experienciar literatura é transitar
por entre as instancias da invencdo, da recepcdo e da reinvengdo da experiéncia
primeira que o escritor converte em letra (NASCIMENTO, 2014, p. 23).

As protagonistas-escritoras transitam pela literatura autobiografica, diaristica
e de ficcdo e propiciam, através do texto, transitar entre invengdo, memoria e
experiéncia:

Diario aberto, viajo mais de dez anos no tempo. Uma pena eu ter escrito tdo
pouco... uma horinha ¢ 1a se foram todas as paginas duma histdria que estava
sepultadérrima na memoria. Coisas, quase todas, que eu nio me lembrava
mais e que sinceramente nio consigo nem entender como é que eu poderia
esquecer caso as tivesse mesmo vividoe! Memoria pregando pegas ou, talvez,
minha propensdo pra me entender desde sempre meio personagem, sei que me
deliciei flagrando essa percepgdo precoce de que eu estava perdendo tempo e
dinheiro deixando de cobrar por algo que eu fazia tdo bem. (MOIRA, 2016, p.
37, grifo nosso).

As performances da escrita reverberam de maneiras varidveis: entre
lembrangas e esquecimentos, a experiéncia literaria reacende e eterniza memorias
apagadas, ao passo que também as cria ¢ remodela. A respeito do género diario
intimo, Philippe Lejeune, em “Um diario todo seu”, diz que, ainda que secreto, “o
diario ¢ apelo a uma leitura posterior: transmissdo a algum alter ego perdido no
futuro, ou modesta contribui¢@o para a memoria coletiva” (LEJEUNE, 2014, p. 303,
grifo do autor). Moira, através de seu diario, ndo so6 transmite a si mensagens, como
as torna de dominio publico. Brasil, igualmente, possuia um diario, o qual foi aliado
nos momentos dificeis de sua jornada na prostituigdo: “[...] com o tempo, conheci
muitas garotas ¢ acabei ficando amiga de algumas. Elas me contavam seus sonhos
e suas historias. Nos momentos mais tranquilos, escrevia meu didrio. Foi assim que
surgiu o primeiro esbogo deste livro. Refletia sobre minhas escolhas.” (BRASIL,
2005, p. 164). A autora fala ainda a respeito da memoria e sua (in)capacidade de
preservar-se intacta: “Nao queria confiar somente na memoria que, com o tempo,
muda a tonalidade das lembrancas” (BRASIL, 2011, p. 185).

Antonio Candido afirma que o valor de uma obra estd na combinagdo de
“elementos nao-literarios: impressdes, paixoes, ideias, fatos, acontecimentos,
que sdo a matéria-prima do ato criador. A sua importancia quase nunca ¢ devida
a circunstancia de exprimir um aspecto da realidade, social ou individual, mas
a maneira por que o faz” (CANDIDO, 2000, p. 33). Durante a leitura das obras
em questdo ¢ em depoimentos posteriores, todas as escritoras admitem que a
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experiéncia literaria estd intrinsecamente ligada ao evento da prostitui¢do em suas
vidas. Contudo, admitem que seus textos plasmam elementos autobiograficos
e estratégias literarias: “Conhecia historias de varias de nossas colegas e havia
pensado em criar personagens a partir de experiéncias reais. Assim, acrescentei,
preservaria a privacidade das pessoas. Disse-lhe que o que eu tinha em mente era
um livro que combinaria realidade com fic¢ao” (BRASIL, 2005, p. 212). Apos a
publicacao e divulgacdo de seu livro na midia, contudo, Brasil afirma ter se sentido
invadida e julgada:

[...] revelei a Marilia que me sentia vazia, e completamente nua, mesmo
tomando o maior cuidado em nio me mostrar de forma sensual nas
entrevistas. Aquela sensacdo alargava-se até minha alma. Me sentia indefesa.
Meu desejo era que minhas intengdes ndo fossem interpretadas de forma
equivocada, ou que minha imagem nao fosse compativel com o verdadeiro
objetivo de meu livro — ser um convite ao debate. Na realidade me sentia
invadida, espiada, e julgada. Eu estava certa de ter encontrado a profissdo que
desejava exercer pelo resto da minha vida e de estar lutando por ela, desejava
apenas um pouco de espaco, ser ouvida e reconhecida como escritora. Uma
sensa¢ao de soliddo se apoderava de todo o meu ser. Nao entendia o que estava
se passando comigo. Durante anos eu vivenciei a experiéncia de tirar as
roupas diante das pessoas desconhecidas no mundo da prostituicio, mas
nunca havia me sentido nua como naquele momento, talvez porque estava
nua na alma. Havia tirado a mascara (BRASIL, 2011, p. 263, grifo nosso).

Ainda que tenha sofrido preconceitos, Mariana Brasil, assim como as outras
escritoras, usa sua literatura em favor de uma causa: um convite ao debate sobre
a prostituicdo. No entanto, sofre, pois faz questdo de dissociar-se da personagem
encenada para a atividade e também para a obra, como protagonista: “[...] fatos
reais, muitas vezes dificeis ¢ embaragosos, pessoas, emogdes ¢ a esperanca de dias
melhores me ofereceram a matéria-prima para criar Mariana, uma mulher que usou
vestes de prostituta, conseguiu superar sua propria dor, preservando um espago
sagrado dentro de si” (BRASIL, 2005, p. 15). Para Nascimento, é esse mesmo o
poder da literatura: dizer o ndo dito, discutir tabus e estigmas sociais:

A poténcia da literatura, enquanto institui¢do ligada as modernas democracias,
com o poder praticamente infinito de dizer tudo, consiste em encenar esse desejo
de justica, ali mesmo onde até o mais simples direito falta [...]. Um poder literario
que configura mais um despoder, o poder de dizer o ndo dito, em reserva, de
trazer a discussdo temas pouco ou maltratados pela midia, pela filosofia, pela
historia e por outras ciéncias humanas. (NASCIMENTO, 2014, p. 25-26).

Itinerarios, Araraquara, n. 48, p. 111-127, jan./jun. 2019 125



Julia Luiza Bento Pereira

Segundo o professor, em prefacio a uma entrevista incontornavel de Derrida,
a questdo da literatura em tal autor “somente pode ser abordada do ponto de vista
estético associado ao politico e ao ético: a literatura permite pensar a esséncia das
leis e da norma desde os fundamentos, liberando escritas e formas muitas vezes
recalcadas e possibilitando algum tipo de gozo” (NASCIMENTO, 2014, p. 27).
Certamente, o gozo nas escritas analisadas esta no fato de, mais que trazerem a
superficie a discussdo sobre prostituicdo, colocarem em lugar de destaque e
propiciarem as profissionais do sexo arriscarem-se a performatizar nas veredas da
escrita: “A palavra do escritor pode ser dadivosa (nem sempre o ¢), por se dar, em
principio e por principio, de graca; exceto, claro, quando submetida estritamente
as leis do mercado. Nisso estd sua poté€ncia maxima, como dom, mas também
sua fragilidade absoluta [...]” (NASCIMENTO, 2014, p. 28). O lugar no espago
literario, afinal, nunca ¢ garantido; um escritor pode ser ignorado, permanecer nao
lido ou fora do alcance do publico leitor.

A curiosidade em torno da figura do “eu” na contemporaneidade faz com
que autobiografias sejam destaques nas livrarias. Os tabus e estigmas rondantes a
figura da prostituta agugam a curiosidade de muitos. E bem provavel que as leis do
mercado tenham podado ou estimulado algumas das performances aqui analisadas.
E certo, porém, que asseguraram que tais escritoras fossem lidas. O que se percebe
no decorrer da leitura, contudo, € que, para além das exigéncias do comércio
editorial, tais escritoras (con)vivem com a literatura e, parafraseando Nascimento,
tém na palavra um meio dadivoso de resistir e (re)existir.

PEREIRA, J. L. B. Prostitution and the art of performance: dissident sexualities in
contemporary literature. Itinerarios, Araraquara, n. 48, p. 111-127, jan./jun. 2019.

B ABSTRACT: Performance in the area of prostitution is present — in addition to
nightclubs, motels, “mateis”, hotels and streets - in contemporary narratives, more
specifically, autofictions and autobiographies of Brazilian prostitutes and ex-prostitutes.
In order to understand how the writing and consolidation of such writings are given,
through questions related to prostitution, the works E se eu fosse puta (2016) by
Amara Moira, O prazer é todo nosso (2014), by Lola Benvenutti, and O manuscrito de
Sonia (2005), by Mariana Brasil, will be listed and presented. At first, we focus on the
paratextual elements, supported by the concept of paratexts by Genette (2009) and of
performativity by Butler (2012). Subsequently, it will be a question of how bodies relate
to and present themselves in prostitution, based on studies by Rago (2008). Finally, we
will address the language and writing issues lived and reported by both of the writers —
how the performances of the autobiographical writing of this body that enacts the
prostitute character are. Therefore, we will seek support in the analysis undertaken by
Evando Nascimento (2014). Substantial for the present study is the investigative and
comparative research, which allows the tracing of individual profiles and, at the same
time, gives rise to a collectivity.

B KEYWORDS: Body. Performance. Prostitution. Writing.
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ANTOLOGIAS DO DESEJO: ONDE O PRAZER OUSA TER FALA

Claudicélio Rodrigues da Silva”
Lucio Flavio Gondim da Silva™
Marcus Vinicius Maciel Matos ™
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B RESUMO: Uma vez que as antologias refletem os temas em evidéncia de uma época, o
artigo analisa quatro obras cujos textos ¢ autores foram reunidos em torno do erotismo,
tema classico e recorrente nas literaturas, sobretudo em tempos onde imperam o
autoritarismo, o conservadorismo e o fundamentalismo. A literatura erotica, com seu
discurso licencioso, impde-se como mecanismo de transgressao e critica aos costumes,
a0 mesmo tempo em que agencia os saberes sobre o corpo e o uso que se faz dos
prazeres. Ao reunir textos de uma tradicdo do discurso erodtico de diversas épocas ¢
culturas, o que pretende o organizador e tradutor? Qual a importancia de uma antologia
de poemas erodticos na historia da literatura brasileira? Por que as minorias precisam
demarcar um territorio e um lugar de fala na literatura? Este artigo propde uma leitura
do discurso erotico através de antologias como atos politicos nos quais o canone ¢
atravessado, confundido, revisto e reatualizado em nome das demandas urgentes dos
discursos e produgdes contemporaneas. Nosso estudo parte das obras Antologia erotica
em tradugdo (2006), organizada por Jos¢ Paulo Paes, e da Antologia da poesia erotica
brasileira (2015), organizada por Eliane Robert Moraes, e se detém em duas antologias
de minorias dissidentes: Poesia gay brasileira — Antologia (2017), organizada por
Amanda Machado e Marina Moura, e Pretumel de chama e gozo: antologia de poesia
negro-brasileira erotica (2015), organizada por Cuti e Akins Kinté.

B PALAVRAS-CHAVE: Antologias. Minorias. Poesia erdtica. Representatividade.

Introducio

Antologia e florilégio sdo vocabulos que tém em comum o sentido de reunido
ou colegdo. Etimologicamente oriundos da botanica, cujo sentido literal consiste na
coleta de flores, ¢ a extensao de seu sentido sobretudo para a cultura do livro que
tornou esses termos tdo conhecidos. As antologias representam um panorama de
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leituras de uma época e de um lugar porque trazem em sua concep¢ao informagoes
sobre os temas que estdo (ou deviam estar) em evidéncia no ato de sua producao e
distribuicdo. Ora legitimam o canone, ora o atravessam para preencher suas lacunas
com novos objetos. Mesmo quando as coletaneas trabalham especificamente com
autores consagrados, pode haver nessa colheita um qué de transgressao na medida
em que os textos sdo escolhidos a partir de um tema, ndo de uma temporalidade ou
da legitimidade dos autores.

Com o advento dos estudos culturais e as lutas politicas de negros e negras,
LGBTQ+, mulheres, etc., a poesia brasileira atual espelha a diversidade ou continua
majoritariamente branca, hétero e patriarcal? O que dizem os poemas das antologias
analisadas quanto as vozes que, historicamente silenciadas, agora decidem que
querem falar e ndo aceitam apenas ser o discurso do outro? Em matéria do desejo,
tendo certeza que o erotismo tem em seu arcabougo cultural relatos de uso para
negacdo e aniquilacao do prazer do outro, como pensar o erotismo na poesia das
minorias que seja libertador e nao repressivo?

A historia da sexualidade tem mostrado como os homens orientaram seus inte-
resses politicos e econdmicos através dos relacionamentos amorosos, culminando
em disputas nas quais o que estava em jogo era o poder. Sexo ¢ poder e € politico.
E ¢ exatamente isso que este texto tenta discutir nos estudos dos poemas reunidos
nas antologias selecionadas para esta pesquisa.

Neste trabalho, levou-se em consideragdo a perspectiva do desejo, do amor ¢
das paixoes para se proceder a um estudo do discurso das minorias sobre o corpo
e o seu lugar de fala. Assim, levou-se em consideragdo tanto o discurso das vozes
do eu lirico (aspectos intrinsecos do texto) quanto a representacdo social de seus
autores (o lugar de quem escreve e fala, a aceitacdo ou ndo de sua produgdo nos
meios culturais, seus embates diante da necessidade de assumir uma voz).

Eros candnico: o que escreve torto por linhas tortas

Quando José Paulo Paes publicou Poesia erdtica em tradugdo, em 1990, ha
duas décadas o Brasil ja tinha experienciado a cultura do desbunde, atitude de
abdicagdo da luta contra os regimes ditatoriais e a censura e o mergulho numa forma
de vida de excessos, sobretudo em relagdo ao sexo. A contracultura ndo somente
formulou os comportamentos daqueles jovens, como também alimentou a ficcdo e
apoesia. Entretanto, a década de 90 colheu também os frutos da explosdo da cultura
de massa, da popularizagdo da TV e da enxurrada de pornografia que jorrava nas
revistas masculinas vendidas nas bancas e nos videotapes pornds alugados em
locadoras. Definitivamente, se o brasileiro tinha algo de conservador (e realmente
tinha) isso era sorrateiramente disfarcado, porque a imagem através da qual o pais
se vendia para o estrangeiro, necessariamente, se resumia a cerveja, carnaval e
mulheres nuas.
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A antologia de textos selecionados e traduzidos por Paes chegava num
momento propicio, portanto. E tinha a finalidade de popularizar aquilo que a
tradicdo considerava classico e candnico, embora muitos desses textos tenham
sofrido tentativa de patrulha no horizonte de sua produgao e recepgdo. Ao pesquisar
os textos que comporiam a coletanea, Paes se deparou com uma dificuldade: edigdes
clandestinas das obras, trancafiadas por colecionadores ou guardadas em acervos
de bibliotecas espalhadas pelo mundo. Boa parte dessas obras eroticas sofreram
intervengoes diretas e indiretas dos governos que lhes eram contemporaneos' em
detrimento de uma moral que patrulhava a manifestacdo do desejo. Octavio Paz
(1982, p. 360) afirma que “nao s6 o Estado jamais foi criador de uma arte realmente
de valor, mas também que, quando tenta converté-la em instrumento para seus fins,
termina desnaturalizando-a e degradando-a”.

Com quatro reimpressdes ¢ uma edicdo pela Companhia de Bolso (2006),
o livro reune de forma compacta um grande numero de textos das mais diversas
autorias e de épocas diferentes. O livro comega por poemas oriundos da maior
reunido de textos da antiguidade helénica, a Antologia Grega ou Palatina, e segue
com textos da priapeia, das adivinhas medievais francesas, dos Carmina Burana, da
poesia provencal, do século de ouro espanhol, da poesia da restauragdo inglesa e de
poetas classicos como Ovidio, Aretino, Baudelaire, Apollinaire, entre outros. Nos
textos, individuos considerados marginais, como mulheres, prostitutas, escravos
e homossexuais, sdo personagens recorrentes. De qualquer modo, possuem uma
representagdo poética que fomentava a opressao que sofriam. Isso € muito marcante
se pensarmos na figura feminina, pois muitas vezes estava sempre numa condi¢ao
de inferioridade a masculina.

Aleitura destes poemas traz a tona um panorama do pensamento heteropatriarcal
que ganhou forca nas sociedades ocidentais, pois os textos retratam grupos sociais
que foram privados da liberdade de escolha, quase sempre em situa¢des de dominio
masculino.

Vinte e cinco anos apdés a primeira edicdo da antologia de Paes, Eliane
Robert de Moraes publica Antologia da poesia erdtica brasileira (2015). Com o
intuito de afirmar a existéncia de uma literatura erdtica brasileira, a pesquisadora
reuniu poemas erdticos de 127 escritores brasileiros e mais 20 poemas de autores
anonimos. Sao textos que compreendem um longo periodo da historia da literatura
brasileira, do século XVII ao século XXI. Sua ideia partiu de um dos esbogos
de prefacio a Macunaima (1927), onde Mario de Andrade associa o erotismo
aos géneros da cultura popular brasileira. Tendo como ponto de partida a tese do

' A propria Antologia Grega ou Palatina passou séculos engavetada, na posse do Sacro Império
Romano-Germanico, descoberta depois na Biblioteca Palatina de Heidelberg, posteriormente tendo
maior parte de seu acervo levado para a Biblioteca Apostdlica do Vaticano. Também tem o caso dos
Carmina Burana, colegio de cangdes satiricas de autores desconhecidos, que foram descobertos num
monastério beneditino no sul da Baviera, em 1803.
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escritor modernista, a pesquisadora tenta confirmar a ideia de que sempre existiu
na literatura brasileira uma lirica erdtica que precisava ser organizada para formar
um corpus tematico.

Eliane verifica como a escrita erdtica se produziu no Brasil ¢ o que ela
acabou por privilegiar. Reconhecer essas caracteristicas ¢ uma forma de fazer um
diagnostico de como se deu (e ainda se d&) a produgdo poética erética no Brasil, e
quais os elementos e personagens retratados nos textos. Se compararmos os poemas
dos séculos iniciais de formagao da colonia, por exemplo, € possivel perceber que o
erotismo existia como forma de estranhamento e satirizacdo. Isso era algo recorrente
na lirica de Gregoério de Matos, primeiro do conjunto de poetas escolhidos para a
antologia. Vejamos o caso do poema “O homem mais a mulher”, que se inicia a
partir de um mote que apresenta o tema que sera desenvolvido, a guerra dos sexos,
e cujos versos encerram cada uma das estrofes:

Mote

O cono é fortaleza,

o caralho é capitdo,

os culhoes sao bombardeiros
o pentelho é o murrdo.

1.

O homem mais a mulher
guerra entre si publicaram,
porque depois que pecaram,
um a outro se malquer:

e como ¢ de fraco ser

a mulher por natureza,

por sair bem desta empresa,
disse, que donde em rigor
o caralho é batedor,

O cono ¢ fortaleza.

2.

Neste Forte recolhidos

ha mil soldados armados

a custa de amor soldados,
e a for¢a de amor rendidos:
soldados tao escolhidos,
que o General disse entdo,
de membros de opinido,
que assistem com tanto abono
na fortaleza do cono,

O caralho ¢ capitdo.
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3.

Aquartelaram-se entao
com seu capitdo caralho
todos no quartel do alho,
guarita do cricalhdo:

e porque na ocasifo
haviam de ir por primeiros,
além dos arcabuzeiros

os bombardeiros, se disse,
de que serve esta parvoice?
Os culhdes sdo bombardeiros.

4.

Marchando por um atalho
este exército das picas,

toda a campanha das cricas
se descobriu de um carvalho:
quando o capitdo caralho
mandou disparar entao

ao bombardeiro culhio,

que se achou sem bota-fogo,
porém gritou-se-lhe logo,

o Pentelho ¢ o murrdo. (MORAES, 2015, p. 57-58).2

Como se V&, o ato sexual ¢ tratado como fruto do pecado, motivador de uma
contenda entre o casal, sendo um mito agregado aquele narrado no Génesis sobre
a criagdo e a origem do pecado. Por isso, os 6rgdos sexuais sao retratados a partir
da alegoria do aparato bélico. Ou seja, homem e mulher querem vencer a batalha
e, para isso, colocam nessa empresa as armas singulares, seus 6rgaos sexuais. O
curioso € que, a despeito de o eu lirico afirmar a fragilidade natural da mulher, o
famoso sexo fragil, também a coloca como disposta a provar o contrario disso,
ja que a guerra entre os sexos ocorre na cama. Desse modo, o poema satirico de
vertente erdtica, quando objetiva depreciar um sujeito, acaba por revelar também
outras demandas.

Outra questao que envolve a lirica do poeta barroco sdo as tematicas sexuais
voltadas para as mulheres negras e a sublimagdo do sentimento para as brancas.
Segundo o historiador Ronaldo Vainfas (1989), era um pensamento coletivo
a ideia de que as mulheres negras possuiam predisposi¢cao natural a fornicacao.
O pesquisador conta que Gregorio de Matos escreveu muitos poemas erdticos e

2 Como uma antologia é uma reunido de textos de autores diversos, optamos no artigo por colocar

na referéncia de um poema citado ou de um texto de prefacio o organizador do livro, enquanto o poeta
ou o prefaciador é mencionado apenas no corpo do paragrafo.
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satiricos sobre mulatas baianas, muitas delas prostitutas, mas “ndo ousava brincar
com a honra das brancas as quais s6 escrevia em tom cortés, a0 passo que as negras
d’Africa ou as ladinas referia-se com especial desprezo” (VAINFAS, 1989, p. 65).

Ao leruma antologia como essa, ¢ possivel perceber que, no decorrer da historia
do pais, o erotismo como tematica literaria nem sempre servia para enaltecer a
manifestacdo sexual ou para assegurar a diversidade social. Na verdade, a tematica
sofria com imposi¢des e com o moralismo de uma elite que exercia influéncia
sobre a producdo poética. Isso justifica o grande nimero de poemas em que existe
uma supervalorizagdo da virilidade masculina, caso do poema “Elixir do Pajé”,
de Bernardo Guimaraes, presente na selecdo de Eliane Robert. O poema ¢ longo e
parodia os poemas narrativos indianistas de Gongalves Dias, rebaixando a figura do
indio forte e guerreiro que os romanticos brasileiros tomaram como modelo para a
elaboragdo de uma literatura nacional. O indio da satira € um velho pajé acometido
de impoténcia sexual que recorre a um elixir para recuperar a virilidade, reduzida
ao sucesso do membro:

[...]

E ao som de intbias,

ao som do boré,

na taba ou na brenha,

deitado ou de pé,

no macho ou na fémea,

de noite ou de dia,

fodendo se via

o velho pajé. [...] (MORAES, 2015, p. 85-92).

No trecho selecionado, o lider espiritual da tribo demonstra toda sua forca pela
energia que possui para realizar o ato sexual. Essa caracteristica € tdo importante
no poema que nao existe distingdo de género dos parceiros. Dessa forma, a figura
masculina do pajé demonstra tanta virilidade que ele fode até mesmo outros homens.
Essa situagdo ¢ um exemplo de como relagdes sexuais homossexuais eram, quase
sempre, representadas de forma satirica. Mas nao € esse o caso do poema “A um
mocoilo”, do romantico baiano Junqueira Freire, também presente na antologia de
Eliane Robert, cuja fala do eu lirico tem por destinatario da declaracao do desejo
um adolescente, que parece desprezar os galanteios do amante:

Eu que te amo tao deveras,
A quem tu, louro mogoilo,
Me fazes chiar e amolas,
Qual canivete em rebolo;
Eu que, qual anjo, te adoro,
Entdo, menino, eu sou tolo?
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]

Quem ja em ver seu queixinho
Bipartido se mantém;

Quem embebido em seu todo
Horas, dias gasto tem;

Quem no carcere do corpo

A alma por ele sustém;

Avango axioma certo, —

Que esse nao € tolo, ndo;
Que esse ama angelicamente
Fora da contagido;

Que esse que tolo xinga-lo,
Esse sim — ¢ toleirdo.

E tu que me xingaste tolo,
Meu moco, anjinho feliz!
S6 porque amar-te deveras
Meu Deus, minha sina quis.
S6 porque certo bem maus
Dous versos te dei que fiz.

Meu anjo me olha e despreza
Com mirar tdo furibundo!

Ja ndo hei mais esperanca

De ter serafim jucundo,

Que aos céus me leve risonho
Quando me for deste mundo.

Mas se tolo ¢ admira-lo

A todo mundo interpd-lo,

Querer 14 vé-lo num trono,

Num leito dourado e p6-lo,

Alfim beija-lo e goza-lo,

Entdo sim quero ser tolo! (MORAES, 2015, p. 113-114).

Enquanto os poetas romanticos cantavam o amor correspondido ou ndo a
musa de corpo e alma, virginal, pura, casta ou casada e, portanto, impossivel, o
poema de Freire vai na contramao ao cantar o desejo homoafetivo, a semelhanca da
relagcdo pedagbgica entre erastes e eromenos da Grécia classica, o jogo erotico entre
um adulto e um adolescente.
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Enquanto a Poesia erdtica em traducdo apresenta apenas textos de autores
masculinos, na Antologia da poesia erdtica brasileira o primeiro poema de uma
mulher ¢ da obra Esfinges, de Francisca Julia da Silva, publicada apenas em 1903.
Essa verificagdo atesta o quanto as mulheres s6 ganharam espago na poesia erdtica
brasileira tardiamente ¢ de forma modesta, se compararmos a quantidade de poetas
selecionados pela pesquisadora. Nao afirmamos que as duas antologias tenham o
papel de privilegiar um grupo ou outro, mas de mostrar que no canone literario
estdo obras poéticas produzidas por autores de diferentes contextos sociais que se
utilizaram da tematica para fomentar uma poética do desejo, mas acabaram por
produzir documentos que explicam as condutas da sociedade de sua época em
relagdo ao uso social, cultural e politico do corpo.

Para o professor e pesquisador Roberto Zular (2006), a questdo crucial da
antologia de Robert diz respeito a ontologia, ja que o erotismo retorna sempre a
esséncia do ser humano e sua diversidade. Zular (2006, p. 358) afirma que “um dos
efeitos mais fascinantes dessa antologia é nos fazer imaginar outras antologias —
mas eis a novidade que ndo sabiamos — er6ticas!”. Na verdade, como colegdo, uma
antologia pode ser pensada como uma experiéncia de degustagao para um publico
mais amplo, devendo o leitor continuar a recolher outros textos para elaborar um
florilégio intimo.

Existe poesia gay?

O fundo cinza na capa do livro Poesia gay brasileira (2017) contrasta com
a aquarela multicor em suas bordas inferiores e com a letra Y da palavra gay no
seu titulo, que contém um degradé das cores da bandeira LGBTQ+. O verde e o
amarelo da bandeira nacional, por outro lado, predominam na paleta de cor que
recebe o leitor. Um tom de vermelho saindo do canto da pagina, todavia, vai de
encontro a eles e respinga tanto no duo cromatico brasileiro por exceléncia, como
no proprio cinza que emoldura os conflitos de cor no design da obra. Apenas na
quarta capa encontramos o rosa, o lilas e outros tons de vermelho, agora bem menos
sangrentos. Junto deles, as primeiras questoes que nos instigam e redundaram na
construgdo da secao deste artigo.
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Figura 1. Capa, lombada e contracapa de Poesia gay brasileira: antologia

Assim, podemos comegar a pensar sobre os critérios utilizados para a
construgdo desta publicacdo, a quem e para que ela se destina, com o “Poema gay”,
texto de Gloria Horta, que inicia da seguinte forma:

O falo ¢ um fardo

o0 corpo, a farda da farsa,

e eu sou o grito, o berro, o urro, o erro

minhalma é uma menina e meu corpo uma mentira
nao sou homem nem mulher

um ser que sobra e falta e desencontra

num mundo diferente de todos os mundos,

o que me conduz ¢ a impossibilidade

o0 que me reduz ¢ a incompreensao

olham-me como se eu fosse um bicho de outra espécie
e riem e criticam e excluem e odeiam

como se eu fosse um pecado, um errado, doente ou sacana. [...]
(MACHADO; MOURA, 2017, p. 109)

A poeta compde um desmascaramento do corpo com énfase no falo e humaniza
0 poema, problematizando seu género e desejo. Aquele que ndo ¢ homem nem
mulher, mas um ser que sobra ¢ falta, é exatamente o desejo. Se ha um poema gay,
ele ¢ exatamente “um bicho de outra espécie”, pois esta sempre na fronteira: existe
e inexiste; causa critica e interesse; ¢ excluido e ao mesmo tempo encontra cada vez
mais seu lugar de fala. Reunido numa publicacdo, pode ser pecado ou erro, mas,
irrevogavelmente, ¢ humano.
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Num primeiro contato, essa poesia aparentemente homoerdtica pode ser assim
compreendida como aquela que tratara de apresentar um discurso marcadamente
de orientacdo homossexual. Porém, podemos considerar clara essa demarcacao
discursiva, considerando o interdito que até hoje permeia tal grupo social e o teor
abstrato do género literario em que é elaborado, a poesia? A antologia entdo se
justificaria por se tratar de textos escritos por autores declaradamente gays? O
que faz nela, entdo, Drummond? Tais idiossincrasias vado permear nossa analise
de Poesia Gay Brasileira, confrontando autor e obra, lugar de fala e lugar da
linguagem, mantendo a poesia em posi¢@o de conflito, como lemos, mais adiante,
no “Poema gay”:

Que troca de embalagem foi esta ai dos deuses

que ja me mandaram nascer nesse mundo enjoado

com desvantagem

encarnando minhalma em corpo errado

como se houvesse um corpo de homem sobrando

¢ uma alma feminina condenada? (MACHADO; MOURA, 2017,
p- 110).

Mesclando tais embalagens corporais no género literario que evoca os
deuses da inspiracao, artistas como Hilda Hilst, Lucio Cardoso, Maria Firmina
dos Reis, Caio Fernando Abreu, Renata Pallottini ¢ Antonio Cicero integram o rol
de, no dizer de Seffrin, “quatro dezenas de autores a afrontar de cabega erguida
0 obscurantismo que nos habita” (MACHADO; MOURA, 2017, quarta capa). O
tempo verbal presente no texto de contracapa atesta o poder politico extremamente
atual desta que ¢ a primeira antologia assumidamente gay publicada no Brasil. Tal
saida do armario da literatura, portanto, acontece no momento de assentamento
do neopentecostalismo fundamentalista no imaginario brasileiro, a época de
langamento, prestes a ser corroborado por votos de milhdes de brasileiros para os
cargos maiores da nag¢ao. Hoje, o retrocesso esta confirmado.

A palavra gay, no contexto dessa poesia, funciona como um termo guarda-
chuva abrigando “atos performaticos” (BUTLER, 2016) de corpos que desejam o
mesmo género, sejam homens ou mulheres; corpos que desejam os dois géneros;
corpos cuja identificacdo social ndo condiz com a bioldgica e outros modos
corporais cuja nomeacdo segue escapando, marginais que sdo. Esse chamado
ao reconhecimento do merecido lugar que todas essas minorias podem ter neste
momento esta, por exemplo, num dos poemas de Cassandra Rios, chamado “Todas
as mulheres”, no qual o eu lirico assume sua posi¢cao homossexual, tendo a palavra
como espago maximo para a performance ao mesmo tempo social e artistica, e
conclama suas companheiras para que também venham a luta, munidas de uma
Unica arma, o desejo:
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Todas as mulheres!

Vinde!

Quero ensinar-vos a arte de amar.

Sou discipula de Safo

Sou o que ela foi,

aprendi palavras de amor no templo de Lesbos. (MACHADO;
MOURA, 2017, p. 82).

Nao aleatoriamente, ¢ de Safo de Lesbos o verso que abre o livro. Ao cantar
“Como escolher?/ Sou uma s6 e os desejos, dois” (p. 5), a poeta grega confirma
diretamente o pensamento de Judith Butler, que dialoga com outras pensadoras
feministas e elabora, num conjunto de pensamentos, uma conceituagdo possivel
para a mulher homossexual:

[...] a Iésbica ndo tem sexo: ela esta além das categorias do sexo. Por meio da
recusa lésbica dessas categorias, a Iésbica (e os pronomes sdo aqui problematicos)
denuncia a constitui¢do cultural contingente dessas categorias € a pressuposicao
tacita mas permanente da matriz heterossexual. (BUTLER, 2016, p. 196).

Ao posicionar o desejo do corpo lésbico na fronteira entre as categorias
masculinas e femininas, Butler (2016, p. 196) contempla outras performatividades
que, assim como a mulher que deseja outra, indispdem-se frente a “pressuposicdo
tacita mas permanente da matriz heterossexual.” O homem gay, por exemplo,
também transcende a oposi¢do bindria entre os géneros, muito embora seja um
provavel reprodutor das estruturas machistas. Ele tem em sua libido uma guerrilha
em poténcia ou em ato. No poema “Soneto das enterradas vivas”, Renata Pallottini
trava uma batalha contra o sagrado: “As pedras nos guardaram da tormenta./O olhar
pecaminoso ndo nos toca./Nao tenhas medo: da-me a tua boca./ Respira o ar que
nos resta, aura cinzenta./Chega-te a mim, amiga, amante, irma!/O eterno nao carece
do amanha.” (MACHADO; MOURA, 2017, p. 229). O afeto da mulher nomeada
de modo multiplo instaura o agora e o triunfo sobre o tempo, ideia reforcada pela
pulsdo de morte que nomeia e permeia 0 poema.

Pensando a publicacao de obras de cunho homoerotico, Antonio de Padua Dias
da Silva (2012, p. 101) mostra o poder simbolico de tais manifestagdes homoeroticas
no estabelecimento de novas formas de demarcar a diversidade sexual e equipara a
antologia de tematica gay a situacdes em que gays e simpatizantes tentam exibir “[...]
o valor que estes sujeitos tém numa sociedade que esta se abrindo para uma politica
de legalizacao das relagdes afetivas entre pessoas do mesmo sexo”. O professor
aborda, assim, a multiplicidade presente tanto na produ¢do como na recep¢ao de
produtos culturais que colocam grupos invisiveis na disputa do reconhecimento por
sua humanidade.
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Mario de Andrade, cuja orientagdo sexual foi alvo de gigantesco interdito?,
tem apenas um poema na coletanea, o texto “Girassol da Madrugada”. Sua inclusao
na antologia s6 ¢ compreendida gragas a uma nota de rodapé das organizadoras,
informando do carater substitutivo de um dos versos a um trecho considerado
impublicavel por Bandeira, um dos destinatarios mais preferidos das missivas
de Mario. Semelhante apoio contextual acontece com o “Rapto”, também tnico
poema de Carlos Drummond de Andrade publicado na antologia:

Se uma aguia fende os ares e arrebata
esse que ¢ forma pura e que é suspiro
de terrenas delicias combinadas;
e se essa forma pura, degradando-se,
mais perfeita se eleva, pois atinge
a tortura do embate, no arremate
de uma exaustdo suavissima, tributo
com que se paga o0 voo mais cortante;
se, por amor de uma ave, ei-la recusa
o pasto natural aberto aos homens,
e pela via hermética e defesa
vai demandando o candido alimento
que a alma faminta implora até o extremo;
se esses raptos terriveis se repetem
ja nos campos ¢ ja pelas noturnas
portas de pérola dubia das boates;
e se ha no beijo estéril um solugo
esquivo e refolhado, cinza em nupcias,
e tudo ¢ triste sob o céu flamante
(que o pecado cristdo, ora jungido
ao mistério pagdo, mais o alanceia),
baixemos nossos olhos ao designio
da natureza ambigua e reticente:
ela tece, dobrando-lhe o amargor,
outra forma de amar no acerbo amor. (MACHADO; MOURA, 2017,
p-79).

A informagao que justificaria a leitura homossexual do texto estd na pequena
biografia que acompanha o nome de todos os autores no livro. E através do texto das

3 Até 2015, quando uma de suas cartas a Manuel Bandeira foi publicizada apds determinagéo da
Controladoria Geral da Unido (CGU), atendendo o pedido do jornalista Marcelo Bortoloti, da Revista
Epoca, via Lei de Acesso a Informagao.
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organizadoras que o leitor se depara com o mito do rapto do belo jovem Ganimedes
por um Zeus metamorfoseado em aguia. Nao ha absolutamente nenhuma mengao
direta a narrativa do deus grego no poema drummondiano, e toda a leitura feita
pelas organizadoras é somente assentada em sintagmas como “rapto”, presente no
titulo e em plural no corpo do texto; “aguia fende os ares” e “amor de uma ave”
remetendo a Zeus, ¢ “de uma exaustdo suavissima, tributo/com que se paga o voo
mais cortante;” e “vai demandando o candido alimento/que a alma faminta implora
até o extremo” em relagdo a Ganimedes e ao gozo entre as criaturas terrestre e
divinal. Hermético, o poema de Drummond parece realmente construido com o
propésito de tocar num tema que, embora recorrente na tradi¢do da poesia greco-
romana classica, parece ter sido um problema de aceitagdo para um Drummond
interiorano que cantou o amor hétero em sua poesia, inclusive pelo viés erotico.
Este ¢ considerado o tnico texto da obra dummondiana de tematica homossexual.

O fato de cantar o arrebatamento de um humano masculino por um deus
masculino de modo algum significa que o homem Drummond aceitava a
homossexualidade como forma de vida. Alguns termos do poema demonstram
um juizo de valor sobre a relagdo homoafetiva. Sao elas: “beijo estéril”, “cinza
em nupcias”, “natureza ambigua e reticente”. Tais termos funcionam como uma
proposi¢do comparativa da homossexualidade com a heterossexualidade, dando a
entender que esta € o padrao e aquela um desvio. Nao a toa, o céu onde Zeus vara
Ganimedes, segundo Drummond, é flamejante, mas tudo resulta numa tristeza. A
leitura que o poeta propde do mito ¢ feita sob a perspectiva da moral crista, também
ai apresentando uma dicotomia nas acepgdes “pecado cristdo” e “mistério pagao”.
De qualquer modo, o poema se encerra com o eu lirico sugerindo que, diante da
ambiguidade e da reticéncia da natureza, resta ao homem baixar os olhos para,
se ndo compreender, aceitar “outra forma de amar no acerbo amor”. Sim, acerbo
significa “azedo, acre, amargo”, e é assim que Drummond, que tantas vezes exaltou
0 amor em sua obra, vé o amor homossexual®.

Amanda Machado ¢ Marina Moura ndo fizeram da selecdo de textos mais
uma das infindas demarcagdes de trincheira que cerceiam os grupos minoritarios,
vetando-os a um pensamento plural e unificador a medida que ndo reconhecem
seu verdadeiro inimigo: a normatividade social como controle da sexualidade
alheia. Nessa coletanea, a autoridade cede espago a autoria plural na qual o tema
homossexual interessa, embora seja constituido por vezes de modo simbolico e

4 Num artigo publicado na secéo Ilustrissima da Folha de Sdo Paulo, em 2015, Marcelo Bortoloti,

entdo doutorando em literatura brasileira pela UFRJ, trata da questao da homossexualidade na vida e na
obra do poeta e menciona as declaracdes polémicas dadas por Drummond sobre a homossexualidade,
que ele achava algo repugnante, objeto de mal-estar. Bortoloti menciona como o suicidio do escritor
Pedro Nava, bissexual ndo assumido e amigo de Drummond o deixara abalado. Mesmo assim, em
entrevistas, o poeta afirma que a relacdo ideal ¢ entre homem e mulher, enquanto que a relagdo
homossexual trata-se de um desvio.
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contextual, como ¢ natural nos processos de significacdo em poesia. Quando
tudo parece escuriddo e a capacidade de sensibilizagdo cede lugar ao medo e a
irracionalidade, os corpos merecem e devem se utilizar de todas as possibilidades
para se contrapor ao moralismo desumanizador. A palavra, sem divida, ¢ uma
delas. Nao ignorar formas de existir por meio do desejo é desestabilizar certezas e
escolher o inconsciente como mecanismo de ativagao de saberes e sentimentos. Gay,
bissexual, hétero, cis ou pan, é preciso manter viva a poesia, pois ela ¢ finalmente
a mantenedora da vida.

Estigmas do desejo no corpo negro.

Para saciar o desejo de uns, muitos corpos ja foram explorados, vilipendiados,
escravizados, anulados. Esse é o caso da historia dos africanos no Brasil,
historicamente considerados uma dupla maquina: de trabalho e do desejo. A
erotizagdo do corpo negro sempre serviu ao interesse do desejo do branco, desde
a colonia. O negro era maquina de trabalho, maquina de sexo e maquina de
reproducao.

Vista pelos olhos dos brancos, a volipia dos corpos negros ¢ impressa na
lirica e na prosa que abordam a presenca negra no Brasil, mas geralmente de modo
satirico e escarnecido, como a poesia barroca de Gregorio de Matos. Ou seja, quase
sempre o olhar sobre esses corpos diz muito nao do desejo deles, ja que sdo objetos,
mas do desejo daqueles que assumiram a fala. Um dos estudos pioneiros sobre
0 uso do corpo negro para obter prazer ¢ Casa-Grande e Senzala, publicado em
1933 por Gilberto Freire. Numa época em que o racismo cientifico oriundo do
oitocentismo ainda imperava, esse estudo tenta demonstrar, entre outras coisas, 0s
embates sexuais entre senhores e escravos nos quais o sexo era também um produto
a ser explorado.’

Uma antologia da poesia negro-brasileira contemporanea tem uma dupla
importancia: permite que saibamos o que € e como se constitui o desejo a partir
da autoridade negra. O negro poeta ¢ sujeito e ndo objeto do desejo de outrem.
Sob a perspectiva da negritude, o erotismo ¢ atravessado também pelas inimeras
micropoliticas onde se situam as vozes plurais que ai assumem o discurso: € a voz
negra masculina, por um lado, mas também a voz negra feminina e/ou feminista
por outro; € a voz negra que liricamente enuncia um passado historico de lutas e o
ressignifica ou desconstrdi um discurso hegeménico ao abordar a intimidade. Desse

5 O estudo de Antonio Risério intitulado 4 utopia brasileira e os movimentos negros (2012) discute

o ontem e o hoje da luta pela representatividade negra no ambito intelectual. Para o autor, a década de
1930 foi singular na questio das discussdes das relagdes raciais porque foi o momento de projecao do
candomblé e criacdo da umbanda, da afirmagdo da musica popular brasileira de forte influéncia negra,
da presenca do negro na prosa de Jorge Amado e do aprofundamento dos estudos sobre a mesticagem
e os negros (RISERIO, 2012, p. 361).
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modo, confundem-se o privado e o publico, histdria intima e histdria coletiva, o
desejo de um individuo questiona o desejo enquanto construgdo social sob o viés
da historia do negro no Brasil.

Esses discursos sdo, por assim dizer, metonimicos, uma vez que contém
uma revisdo historica coletiva na historia particular que apresentam. Trata-se
daquilo que Djamila Ribeiro (2017) discute em O que é lugar de fala, discussao
ou posicionamento urgente dos ativistas de diversos movimentos, que nao querem
silenciar o lugar de fala hegemodnico, sendo marcar o seu proprio lugar: “[..]
percebemos que essa marcagao se torna necessaria para entendermos realidades que
foram consideradas implicitas dentro da normatizagcdo hegemoénica” (RIBEIRO,
2017, p. 34).

Pretumel: de chama e gozo (2015) ¢é dessas coletaneas cujas vozes cantam
em coro uma nova cang¢ao, com timbres e dic¢des muito particulares. Nos
noventa e cinco poemas de quarenta autores, ressoa uma leitura do desejo sob a
perspectiva do negro isenta da fetichizagdo da cultura colonialesca escravocrata
e branca. Nesse sentido, leitores (brancos, negros ou mestigos) acostumados com
a hipersexualizacdo do corpo negro precisardo colocar seu espirito em estado de
escuta para deixar que a memoria do prazer evoque dores, violéncias, anulagdes e
recalques. Para os organizadores, o controle “deriva para o exagero em nome da
luta pelo poder ou pela permanéncia nele, luta travada entre individuos e grupos
que, egoisticamente, objetivam monopolizar o prazer em todos os sentidos” (CUTI;
KINTE, 2015, p. 7-8). E a selecdo de poemas ndo apenas apresenta o desejo sob
a perspectiva da identidade negra, como faz uma revisdo critica da presenca do
negro na historia da formagao do Brasil. Os estereotipos sao dissipados, como o do
“garanhdo reprodutor” a que estava vinculado o negro bem tratado pelo senhor para
aumentar as “maquinas humanas” da Casa Grande; ou a mulata sensual sempre
pronta para ir a cama e nunca disponivel para o casamento.®

A cada poema, o desejo se despe e mostra labios grossos, corpo em curvas,
cabelos e pelos pubianos crespos, variadas tonalidades do negro da pele; mas também
o leitor se depara com o complexo cultural que a Africa nos legou. A resisténcia do
negro diante de um racismo que ndo cessa também passa pela aceitagdo e exaltacao
do prazer. Por isso, alguns poemas abordam situagdes vexatorias, mas corriqueiras,
da ex-colonia. O poema “Nas pedras na noite do Peld Pelourinho”, de Geovane
Sobrevivente, transporta-nos a primeira capital do Brasil Coldonia, onde as pedras
da ladeira do Pelourinho testemunham uma situagdo que passaria despercebido em
virtude da naturaliza¢ao dos olhares de desejo cristalizados na nossa historia:

¢ Chama ateng@o o posfacio, que consiste numa conversa entre os dois organizadores da coletanea,

no qual abordam intimeras questoes a respeito do prazer negro e a urgéncia de uma literatura ertica
na qual os negros vejam os tragos que lhes s@o caracteristicos, além do fenotipo. Os organizadores
também discutem a dificuldade que os negros tém de falar sobre sexo e prazer devido a heranca
histoérica que os subordinou e os reduziu a maquinas de prazer.
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Nas pedras da noite do Pelourinho
Varias mulheres presenciaram

Um pénis colonizado subir

Por ver apenas uma pele branca.

Nas pedras da noite do Pelo.

Era educagdo do passado e do presente
Era a educagdo do tesdo desviado.

Nas pedras da noite do Peld

Varias mulheres presenciaram

Um pénis colonizado subir

Por ver apenas uma pele branca;

Nas pedras da noite do Pelo. (CUTI; KINTE, 2015, p. 32).

A cena ocorre na noite de um dos maiores centros turisticos do pais, visitado
por milhares de europeus. O erotismo ¢ apresentado no poema a partir da visao
de “varias mulheres” ao pénis intumescido de um brasileiro negro ou mestigo,
“pénis colonizado”. Uma cena que expode o tesdo aprendido numa coldnia cuja
sociedade se formou a partir da miscigenacao racial. A pele branca desperta o
tesdo na pele escura e vice-versa. E o fetiche que subia essa ladeira no passado e
continua a subir agora. De fato, no posfacio do livro, os organizadores discutem o
machismo entre os homens negros e sua preferéncia pelas mulheres brancas, fruto
da colonizacdo. Ao falar sobre a violéncia sofrida pelos negros que aportavam
no Brasil e tinham suas relagdes de parentesco esfaceladas com a divisdo dos
membros da familia, Akins Kinté vé ai a razdo da recusa do negro ao corpo de
uma negra e preferéncia pela branca, conforme aborda o poema de Giovane, que
pode ser pensado como uma releitura do poema “A educagio pela pedra”, de Joao
Cabral de Melo Neto:

Uma educagdo pela pedra: por ligdes;
para aprender da pedra, frequenta-la;
captar sua voz inenfatica, impessoal
(pela de dicgdo ela comega as aulas).

A licdo de moral, sua resisténcia fria

ao que flui e a fluir, a ser maleada;

a de poética, sua carnadura concreta;

a de economia, seu adensar-se compacta:
ligdes da pedra (de fora para dentro,
cartilha muda), para quem soletra-la.

%
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Outra educacao pela pedra: no Sertdo

(de dentro para fora, e pré-didatica).

No Sertdo a pedra ndo sabe lecionar,

e se lecionasse, nao ensinaria nada;

la ndo se aprende a pedra: 14 a pedra,

uma pedra de nascenga, entranha a alma. (MELO NETO, 2008, p. 207).

A educacao pela pedra, em Jodao Cabral, de fora para dentro, exige que o
aprendiz, a cada licdo, frequente a pedra tomando com ela ligdes de moral, de
poética e de economia, mas tudo se resume a dureza da matéria que se aprende,
a pedra. No entanto, na segunda estrofe, o poeta apresenta outra licao pela pedra,
ancorada no Sertdo, de dentro para fora, que ndo ensina nada porque, como pedra
de nascenga, ja estd entranhada na alma do sertanejo. A licao de pedra, associada
agora ao contexto do poema de Giovane, ¢ uma comparagdo muito singular da
relacdo entre fora-dentro, colonizado e colonizador, negro e branco. O que aprender
com a educagao sobre o erotismo num pais cuja violéncia se deu a partir do sexo?
Li¢ao das pedras do Peld: testemunhar a “educagdo do passado e do presente” e “a
educacao do tesao desviado™.

Os autores da antologia Prefumel sdo contemporaneos, negros €, em sua maioria,
desconhecidos, apesar de alguns ja terem uma carreira de escrita em andamento,
caso de Cristiane Sobral, cuja obra poética pode ser facilmente encontrada nas
prateleiras especificas de livros sobre as identidades negras expostas nas livrarias
do sul e do sudeste’. Dos trés poemas de Cristiane presentes na coletinea, o poema
“Eu falo” merece particular atenc¢ao justamente por reivindicar esse “lugar de fala”
do desejo:

Gosto do falo intumescido

em um corpo negro com contetido
que sussurra ao invés de gritar

da fala certeira do falo em chamas

Gosto do falo a invadir o negrume
do espago entre minhas pernas

do falo decorado pelos neurénios
falo sem falacias

O falo fica bem na boca

¢ fonte suprema e sagrada refei¢@o

gosto do falo mudo de tesdo

a me deixar sem fala. (CUTI; KINTE, 2015, p. 110).

7 Aautora ja publicou a0 menos cinco obras, entre poemas e contos, além de participa¢do nesta e em

outras antologias.
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O eu lirico, feminino e negro, elogia o falo do parceiro em performance.
Porém, a medida que explica por que gosta do falo em acdo, as referéncias a ele
correspondem ao dote da linguagem. Se a boca da parceira oscula o falo como
se provasse uma refei¢do sagrada, ao sussurrar ¢ emudecer, o falo também deixa
a mulher sem fala. Nas trés estrofes, falo e fala se confundem, demonstrando de
modo muito sublimar que, nessa relagdo amorosa, o0 homem precisar pensar com
a cabeca de cima. Ser dotado de contetdo, de neuronios e de momento para calar
¢ o que deixa a parceira com tesdo. Se a linguagem do prazer muitas vezes foi
confundida com uma disputa entre quem manda e quem obedece, quem fala ou
grita e quem deve permanecer calado, quem come e quem ¢ comido, o eu lirico
do poema de Sobral poe em evidéncia uma outra forma de valorizagao do homem,
ndo reduzido ao 6rgdo sexual, nem condicionado a performance sexual destituida
de inteligéncia.

Por isso, para louvar o desejo, os poemas ndo apenas estdo recheados
de descricdes de posicdes sexuais (ainda que implicitas) e partes do corpo,
zonas erogenas, como peitos, bunda, falo, grandes e pequenos labios, etc., mas
também desfilam por ai elementos da cultura negro-brasileira, tais como orixas,
palavras provenientes da historia da escravidao e da resisténcia negra (Palmares,

99 ¢

aquilombadas), referéncia a cor da pele em palavras como “melanina”, “melaninar”,
“pretume”, “negrume”, “ébano”, “preta”, “negritude”, “négo”, “cravo e canela”...
Essa profusdo de referéncias a cultura negra, quase sempre metaforas para situagoes
em que o desejo irrompe, coloca em questdo o erotismo a partir do lugar do negro,
conceito proposto no poema de Mel Adun, que diz: “ndo somos s6 erotismo/
mas sabemos ser o delirio dos escolhidos/ os poucos (ou nem tanto)/ com quem
escolhemos dividir a cama [...]” (2015, p. 34).

Antes objeto de repulsa pela violéncia ao corpo e a alma, agora o sexo
torna-se antidoto contra a lembranca do sofrimento. Um poema-protesto, o corpo
em convulsdo sendo curado dos males e do banzo. E a religido do prazer que o
poema evoca, uma religagdo-religido onde os corpos € que sdo sagrados, carregam
memorias e decidem o que querem e como querem explorar o proprio corpo € o
corpo do outro, sem os grilhdes da objetificagdo e animalizacao de outrora, violéncia

cotidiana a servi¢o dos homens de bem da coldnia.

Conclusao

O discurso erotico sempre foi transgressivo, questionador e subversivo.
Entretanto, houve tempos em que ele precisou ser mais enfatico, geralmente em
momentos e lugares onde imperava o autoritarismo. Pelo erotismo se pode rebaixar
o que se colocou no alto, elevar o que estd caido, colocar no centro o marginal e
marginalizar o que esta em evidéncia.
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As antologias erdticas que retnem trabalhos produzidos por mulheres,
negros, pela populagio LGBTQI+ e outras minorias atravessam o canone,
confundindo-o, para revisa-lo e reatualiza-lo em nome das demandas urgentes dos
discursos e produgdes contemporaneas. Assim, algumas das questdes propostas na
introducdo podem ser respondidas agora, ao menos de modo preliminar. Ha, sim,
o despontar de diversidade de vozes na literatura que se produz neste século, mas
ela ainda continua branca, heteronormativa, masculina e, em parte, reprodutora do
discurso patriarcal, conforme apontam os dados da pesquisa da professora Regina
Dalcastagné publicada em Literatura brasileira contempordnea: um territorio
contestado (2012)%. Entretanto, a lirica reunida nessas antologias também sinaliza
para um canone que esta sendo gestado a luz da pluralidade étnica e afetiva.

Por fim, quando nos perguntamos se seria possivel pensar o erotismo na poesia
das minorias a partir de um discurso libertador e ndo repressivo, € possivel perceber
que os sujeitos liricos, quando falam do desejo e de sua satisfagdo na cama, seguem
duas vertentes discursivas: uma que descreve os corpos e o prazer que deles emana,
e outra que faz uma revisao da historia desses sujeitos dissidentes. A consciéncia
sobre a existéncia de antologias eroticas contendo obras de autores classicos serve
como estimulo para que grupos sociais excluidos tomem coragem para expressar o
seu proprio desejo sem necessitar tornar-se o discurso do outro.

Pensamos que, para estimular o surgimento de novas reunides de textos que
deem voz a grupos historicamente tratados como dissidentes, ndo é necessario
eliminar as vozes do canone. Ampliar o direito a fala é também aumentar as
difusdes do sentido, mostrando que a interpretacdo seja de que texto for ndo pode
ser una, santa e incontestavel. A poesia nos mostra que o verbo se faz carne para
nos contradizer, para nos dar enigmas, para até mesmo ofertar parabolas que jamais
se resolvem por completo. Na disputa de poderes entre aqueles que estdo saudosos
por tempos de subserviéncia e imobilidade e nds, portadores e investigadores da
palavra, o poema € a arma que pode unir, exigindo para isso que estejamos abertos
e abertas para a diferenca e a sensibilidade. Nao ignorar formas de existir por meio
do desejo ¢ desestabilizar certezas e escolher o inconsciente como mecanismo de
ativacdo de saberes e sentimentos.

SILVA, Claudicélio R. da; SILVA, Lucio F. G. da; MATOS, M. V. M. Anthologies
of desire: where pleasure dares to speak. Itinerarios, Araraquara, n. 48, p. 129-149,
jan./jun. 2019.

8 A pesquisa de Dalcastagné refere-se a ficgdo brasileira, o perfil de seus autores e de seus

personagens, bem como o local onde as tramas se desenvolvem. Especificamente o capitulo 6 do
livro, intitulado “Um mapa de auséncias”, interessa aqui para pensar a diversidade ou ndo dos sujeitos
brasileiros representados na literatura.
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B ABSTRACT: Once anthologies are reflexes of an era in evidence and its themes, this
article analyzes four literary works whose texts and authors were gathered around
eroticism, a classic and recurrent topic in literature, especially in times ruled by
authoritarianism, conservatism and fundamentalism. Erotic literature and its licentious
speech positions itself as a transgression mechanism, while it criticizes old behaviors and
promotes knowledge about the body, pleasure and the possibilities to use it. What's the
translator’s and organizer's purpose in gathering texts from an erotic speech tradition,
from different ages and cultures? What's the importance of an erotic poetry anthology
to Brazilian literature history? Why do minorities need to demarcate a territory and a
speaker s location in literature? This article offers a different reading of the erotic speech
through anthologies as political acts, in which the canon is crossed, jumbled, revised
and rethought on behalf of the urgent demands brought by contemporary productions
and speeches. Our study starts from the works Antologia erotica em traducao (2006),
organized by José Paulo Paes, and the Antologia da poesia erdtica brasileira (2015),
organized by Eliane Robert Moraes, and focuses on two anthologies of dissident
minorities: Poesia gay brasileira — Antologia (2017), organized by Amanda Machado
and Marina Moura, and Pretumel de chama e gozo: antologia de poesia negro-brasileira
erdtica (2015), organized by Cuti and Akins Kinté.

B KEYWORDS: Anthology. Erotic poetry. Minorities. Representation.
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POR UMA “NOVA (DES)ORDEM NARRATIVA”:
UMA LEITURA DE TRANS IBERIC LOVE,
DE RAQUEL FREIRE

Vivian Leme FURLAN"

B RESUMO: Diante da necessidade de luta pela (re)afirmacao da liberdade de género em
um contexto globalizado, tanto fisicamente como politicamente, Trans Iberic love, de
Raquel Freire, demarca o lugar da literatura como for¢a de desconstrugao dos bindmios
de género e dos discursos retrogrados de uma sociedade heteronormativa. Neste sentido,
o posicionamento ideoldgico e criador da autora estabelece contatos dialogantes com
a critica de Jodo Barrento (2016) quando defende a existéncia de uma nova desordem
narrativa sobre a escrita feita por mulheres na contemporaneidade. A partir da analise
das diversas estratégias narrativas ¢ possivel apontar a multipla desconstru¢do que esta
obra apresenta, desde o narrador que se estilhaga em vozes ndo binarias e personagens
ativistas e transexuais, até a desconstrugdo da propria forma e género textual, ja que a
categoria de romance se torna insuficiente em uma obra que pode ser lida também como
ensaio sobre a teoria queer ou ainda como manifesto. Assim, com esta breve leitura,
procuraremos demonstrar que esta “(des)ordem” narrativa na literatura, assim como os
estudos de género, a ginocritica e as teorias gqueer funcionam como ferramentas para
ventilar aquilo que foge a norma social e que resiste a categorizagdo e homogeneizagao
em uma sociedade de culturas e papeis alienantes.

B PALAVRAS-CHAVE: Desconstrucao de género. Queer. Raquel Freire.

“O nosso amor ndo tem fronteiras. E vamos
comer a Ibéria juntxs e toda peninsula!
Translbericxs, nos.”

Ragquel Freire, 2013, p. 210.

Entre as diversas manifestagdes literarias contemporaneas, Trans Iberic love,
de Raquel Freire, ¢ um romance que se sobressai em diversos aspectos, pela ino-
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vacao linguistica e pela desconstrucao temadtica e estética. A historia gira em torno
do relacionamento entre duas pessoas que se deslocam pelos paises da Europa para
fomentar o amor e resistir aos preconceitos e normatividades sociais. Sdo persona-
gens simbidticos e, a0 mesmo tempo, antagonicos. Sdo jovens de familias com al-
gum privilégio, mas que abrem mao de regalias para lutarem lado a lado, em favor
de uma minoria. Nascem e crescem junto com o movimento gueer € protagonizam
uma série de protestos em favor dos direitos dos gays, das lésbicas, dos bissexuais,
dos travestis e, principalmente, dos transexuais. A personagem Maria ¢ portugue-
sa, nascida na cidade de Porto em 1974, mesmo ano da Revolu¢do dos Cravos. E
feminista, escritora e defensora da pansexualidade’. José ¢ espanhol da cidade de
Barcelona, nascido no ano de 1987, momento crucial para a teoria gueer’, onde
0s primeiros textos sobre o tema sdo publicados. Ele vem de uma familia da elite
intelectual e, apesar de ter nascido Eva, nunca se sentiu mulher.

A partir da andlise critica-literaria feita por Jodo Barrento (2016) sobre a
escrita feita por mulheres em Portugal no periodo apos a Revolucao dos Cravos e
a defesa de que uma “nova desordem narrativa” se instaura, ¢ possivel tracar uma
analise muito pertinente com o romance de Raquel Freire. Para Barrento (2016),
a renovacao que alguns romances sintetizam a partir de meados das décadas de
setenta podem ser sumarizados em quatro pontos fundamentais em relagdo as
técnicas narrativas e estratégias discursivas. A andlise que aqui se fara pretende,
portanto, pautar-se nestes pontos que sao: a polifonia e a disseminagdo de vozes
narrativas, a apreensdo de novas realidades temporais ¢ formas de compreender
o tempo, a textualizacdo ou o que chamaremos aqui de (meta)textualidade e
autorreferencialidade e, finalmente, a contaminagao e as novas arquiteturas textuais.

As vozes em Trans Iberic love e a apreensdao de “quem narra o romance?”
sofrem rupturas muito especificas e que serdo preponderantes para a logica do
que podemos chamar de uma “poética trans”. H4 uma divisdo muito especifica
entre blocos narrativos nomeados de José e Maria onde, teoricamente, o narrador
desloca-se entre estes personagens em cada bloco especifico. Contudo, ha uma
disseminagdo de olhares e mudangas de focalizag¢do a todo momento com situacoes

' E curioso notar que a autora Raquel Freire ¢ também feminista, cineasta, realizadora, escritora,
ativista e denomina-se pansexual. Pelos temas a que se debruga, pelas causas que se coloca a frente,
Raquel Freire ndo desatrela a luta politica e social de seus trabalhos. Estabelece, assim, muitas
afinidades com a personagem Maria. No entanto, apesar dessas e de outras semelhangas que aparecem
no romance e que possibilitariam uma possivel leitura autobiografica, esta analise ndo se voltara para
esta particularidade.

2 Embora os estudos gueers estejam mais proximos dos movimentos gays e 1ésbicos, suas raizes

ideoldgicas vem do feminismo desde a década de 1940 (BEAUVOIR, 1947; FRIEDAN, 1963,
MILLET,1970; PERROT, 1988) e ganham forca com os estudos de Michel Foucault a partir de sua
primeira publicacdo em 1976. A partir de entdo, eclodem diversos textos que fortalecem os estudos
queer e de género até os dias atuais, como o de Eve Sedgwick, Between Men, em 1985 e o de Judith
Butler, Gender Trouble, em 1990.
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como: “Vi-me”, “Vejo-me”, “Viu-se”, “Vejo-o a ele”, “Vi-a”, “Vi-0”, em meio ao
texto. Essas mudangas acontecem com muita frequéncia antes de narrar algum
acontecimento e/ou pensamento: “Tudo branco. Vejo-me. Vejo-me sem conseguir
morar de mim. Ela sorri. Neva. Neva...neva...” (FREIRE, 2013, p. 142). Assim,
quando o narrador em primeira pessoa antecede o lugar de seu proprio olhar, ¢
possivel uma suspensdao narrativa onde o sujeito pode ser objeto da propria
vivéncia e ao mesmo tempo de sua observagdo e de seu proprio julgamento.
Temos, portanto, uma multiplicidade narrativa dentro de uma mesma pagina e/ou
trecho, em vozes que se estilhacam entre o pensamento de José ¢ Maria de forma
que se torna dificil ao leitor saber de quem se trata, ndo fosse a demarcagao das
paginas. Essas peculiaridades descritas aproximam ainda mais a personalidade dos
dois personagens, alinhando-se diretamente com a tematica de desconstrugao de
géneros que o romance propde, ja que nao € possivel ao leitor identificar falas e
pensamentos femininos e/ou masculinos, havendo uma desconstru¢ao de género
do proprio narrador.

A despeito das formas de compreender o tempo, apesar de ter sido publicado
em 2013, o romance passa-se, na verdade, entre em 1989 e 2008, mais intensamente
entre 2006 e 2008, quando os personagens Maria e José vivem o relacionamento
amoroso. Sao 0s mesmos anos em que as precariedades sociais da crise econdmica
portuguesa e espanhola comecam a despontar. Inclusive, fica nitida a critica
aos europeus que negam a crise, demonstrando o olhar autocritico do narrador/
personagem. Em um trecho datado de 2006, Maria reflete sobre a condig@o a que os
portugueses, principalmente os jovens, estdo submetidos:

Dizemos que somos artistas porque hoje em dia a vida ¢ tao precaria, ninguém
tem um emprego estavel, muito menos uma coisa para toda a vida como os nossos
pais e todos os outros antes de nds, nem se quer um emprego com contrato e
condigdes dignas, a democracia no trabalho ja ndo ¢ para nds, tudo é precario, do
afeto ao emprego, para nossa geracdo entre ser empregado precario atras de um
balc@o ou tentar realizar o sonhos artisticos mas vale arriscar, se vamos passar
fome e vamos, se vamos ser explorados e vamos, se a nossa vida mantida pelas
ajudas das familias apesar de nos gabarmos de sermos independentes, se nao
temos direitos sociais mas fingimos que sim, que o mundo nao esta a desabar em
cima das nossas cabecas, que tu ndo esta ruim e ndo tarda nada vamos ser todos
Camdes-Barbaras-Mulheres-Negras a viver na rua de peito e pernas a mostra,
como os frangos no super, ao frio ¢ a chuva e as escarretas de quem passa e nos
acha lixo, lixo que nos chamam [...]” (FREIRE, 2013, p. 34).

Em seguida, em data de 2003, anterior a reflexdo de Maria, mas em momento
posterior no romance, temos a visdo de José sobre a Espanha que enfrentava
situacdo econdmica e politica semelhante:
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O meu pai havia de gostar de me ver tdo versado em economia internacional.
Caminhamos para o abismo. Estamos perante a maior crise economica, maior
que a de 1929 e continuamos a ignorar, a fingir que ndo vemos, porque explodiu
em Africa, América do Sul, mas na Europa nos continuamos a fingir que esta
tudo bem, que nada nos afeta, entdo nés espanhois, estamos mesmo numa fase
em que nos achamos bons, mas mesmo bons, como os americanos. Nunca a
politica espanhola foi tdo interessante e tdo estiipida. (FREIRE, 2013, p. 51).

Como se vé, em ambos os trechos os personagens demonstram pensamento
critico engajado em relagdo a situacdo que vivem, embora em momentos diferentes.
Assim ¢ o tempo no romance: embora obedeca uma certa ordem cronologica em
relacdo ao relacionamento vivido pelos personagens principais (se conhecem,
namoram, terminam ¢ reatam), hda momentos de volta ao passado para relatar
alguma particularidade de Maria ou de José, da infancia de ambos, principalmente
no inicio do romance e, ainda, como no exemplo anterior, a situagdo em que o meio
social e politico de ambos se encontrava.

Além disso, o tempo e o espaco sdo demarcados esteticamente com o objetivo
de pontuar a transicdo, o transito e¢ a fluidez dos corpos fisica e politicamente,
ja que tanto os personagens quanto os ideais (através de encontros programados
por e-mails, rede social e/ou através de manifestacdes publicas e/ou virtuais) se
deslocam entre diversos espagos como Porto, Barcelona, Madri, Paris, Londres,
Berlim, Nova lorque e Sao Paulo.

Esse tipo de deslocamento que ocorre tanto de maneira interna quanto
externa, segundo Miguel Real (2012), provoca o efeito de internacionalizacdo e
desterritorializagdo do romance portugués:

Assim, o romance, como forma de arte, seja enquanto retrato e manifestacdo de
tracos psicologicos humanos, seja enquanto revelacdo de uma realidade social,
seja enquanto expressdo de um universo cultural, ¢ igualmente universal. [...].
De facto, tanto por um efeito de arrastamento quanto pela qualidade intrinseca
da obra dos novos romancistas, o romance portugués internacionalizou-se,
conquistando espagos exteriores de traducao e publica¢do. Nao ¢ de menor valia
esta caracteristica externa do romance portugués, que em retorno — Como causa
também ¢é consequéncia que ¢ igualmente causa —, os contetidos internos (espagos
geografico e social, nacionalidade, identidade e psicologia dos personagens,
intriga motora da a¢do) se internacionalizaram do mesmo modo, tornando-se
efeitos de um puro cosmopolitismo urbano. (REAL, 2012, p. 21-22).

Esse efeito teve inicio sobretudo apo6s o fim da ditadura e a posterior entrada

de Portugal na Unido Europeia, fazendo com que a literatura produzida no pais
saisse de um contexto fechado e nacional e assumisse um carater cosmopolita
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e desterritorializado. E esse carater pode ser constatado no proprio contetdo
narrativo do romance e em suas caracteristicas tematicas. Além disso, segundo
Balstruch (2004), houve o surgimento, na critica, do conceito transiberismo depois
da publicagido do romance 4 Jangada de Pedra (1986), de José Saramago, devido a
grande desmitificacdo e diluigdo de fronteiras fisicas e politicas, de conceitos como
democracia, cristianismo e, principalmente, de Europa.

Assim, em Trans Iberic love, temos o universalismo tematico e estético que
se desdobra por toda obra, desde o espago geografico que se estende dos paises
da Europa até a América do Norte (Nova York) e do Sul (Sao Paulo), quanto na
forma como essa extensdo atinge os personagens que se locomovem por estes
espacos e sdo atingidos diretamente por esse transito, com Maria a se irritar com 0s
avides low-cost, ou ainda com José a sofrer com as averiguagoes constrangedoras
a respeito de seu género:

Consegui comprar uma viagem por €20 para Paris. Mas ndo posso nem beber
um copo de agua. E ndo posso levar malas ou paga um balurdio. E tenho que
carregar tudo eu. E ficar de pé a espera duas horas. (FREIRE, 2013, p. 38).

[...] Comeca no balcdo do ckeck-in, quando os funciondrios dizem que eu nao
sou a pessoa do passaporte. Como ja estou habituado e antes habituada estava,
levo comigo todo o tipo de documentos. (FREIRE, 2013, p. 55).

Além disso, os aspectos sociais e politicos, tdo importantes na obra, extrapolam
o plano da diegese e se estendem ao carater ¢ as personalidades dos personagens-
militantes, que reconhecem a necessidade da unido entre as pessoas e grupos, entre
pensamentos e ideologias, através dos diversos meios de comunicagdo, para que s
assim a mudanca que almejam realmente aconteca:

Como continuar revolucionarios sem revolugdo? — Pergunta Daniel Bensaid —
Com novas ferramentas. Com a internet. Com o telemovel. Deviamos de estar
sozinhxs. A nova era ja comegou. Agora ¢ tudo global. A luta ¢ global. E ao
mesmo tempo ¢ local. Partimos da base. Das pessoas... Chamo-lhe localglobal.
Ou glocal. Ou lobal. (FREIRE, 2013, p. 218).

Assim, a internacionalizagcdo da literatura e da propria lingua (gramatical e
global) alcancga também o publico das “novas midias”, devido aos novos formatos
que essas midias abarcam, por isso as exigéncias estéticas também mudam.

Ocorre ainda, de maneira muito peculiar no romance de Raquel Freire, relagdes
descritivas dos espagos que acabam por moldar os tragos de caracterizacdo dos
personagens, como, por exemplo, a sensacao de pertencimento que a praia de “La
Barceloneta” causa em José pela diversidade que admite ou, ainda, as semelhangas
de Porto com a personalidade forte de Maria:
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Vi-me. Eu era granito como a cidade invicta, solido, s6lido.O meu sangue e o
dele eram de granito, mais duro do que aquela invicta Sé catedral. (FREIRE,
2013, p. 28).

Esta ¢ a minha praia. La Barceloneta. Esta é a minha praia: a das putas, dxs
pretxs, dos paneleiros, das fufas, dxs freaks, dxs esquistsx, das bardanascas,
das travekas, dxs cross-gender, das travalokas, dxs anarcas, dxs emigrantes sem
papeis, dxs frikitos do jambé, dxs okupas, dxs punks, dxs solitarxs profissionais,
dos sonhadores, dos revolucionarios, dos rastas, dos tarados perdidos, dxs
voyeurs. Sim. Esta ¢ nossa praia. Aqui ninguém ¢ normal, e melhor do que isso,
ninguém quer ser. (FREIRE, 2013, p. 206).

Outro aspecto importante do romance ¢ que Jodo Barrento (2016) defende
como uma caracteristica da nova desordem narrativa ¢ a (meta)textualidade. O
critico utiliza Gabriela Llansol como o exemplo de autoria que se retroalimenta na
questdo da renovacdo da linguagem e na recusa radical do paradigma mimético,
além da relagdo entre a escrita e 0 sexo (e entre escrita e género/gender) que se
estabelece nos seguintes termos:

“Pantin me disse que, embora eu fosse mulher, podia escrever numa sala
préxima das oficinas, pois para ele, mais vale o livro que o sexo, e o livro torna
o sexo invisivel.” Por outras palavras, a categoria “texto” neutraliza a de gender
e absorve as diferengas de sexo. [...] Procurarei, por isso, em primeiro lugar,
enquadrar literariamente (mais do que a partir de pontos de vista antropoldgicos
ou culturalistas) a questdo da especificidade ou ndo de uma escrita feminina
na nossa literatura, em particular depois da revolucdo de Abril. (BARRENTO,
2016, p. 59).

Assim, em Trans Iberic love, além de haver muitas referéncias literarias (inter
¢ metatextuais) importantes®, o nome de Llansol na reflexdo da personagem Maria
importa-nos nao apenas a respeito da forma da propria escrita, mas também dada a
importancia da questdo do género feminino na literatura: “Escrevo o que Gabriela
Llansol me segreda como se eu ndo soubesse, ‘que cada palavra passe pelos olhos,
pela maos, pelos pés, antes de passar pela boca’” (Idem, p. 174), demonstrando a
(auto)consciéncia critica do narrador a respeito dessa nova “(des)ordem” na forma
de escrita na literatura e na desconstru¢dao de um canone masculino.

3 Por exemplo, apenas no intervalo entre as paginas 29 a 35 aparecem multiplas referéncias, entre

elas estdo os nomes de José Mario Branco, Camoes, José Gomes Ferreira, Rui Reininho, Ruy belo
e Ary dos Santos. Além disso, o nome de José Saramago ¢ citado inimeras vezes, representando
a influéncia que este autor manifesta na escrita, ja que, em alguns dos trechos em que ¢ citado, a
narrativa torna-se parecida com a peculiaridade da escrita do aclamado autor.
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Ademais, além da funcdo narrativa de autorreferencialidade, o (meta)texto
também funciona como instrumento politico de desconstruc¢ao da propria linguagem,
quando a categoria textual absorve as diferencgas do sexo com a utilizacdo do X na
grafia de desinéncia de género:

Querida Maria, agora mesmo estas a voar com o Peter Pan que és entre Barcelona
e Lisboa. Escrevo-te com “X” como ja reparaste. E a nossa nova forma de
escrita. O mundo estd pensando no masculino, usamos sempre masculino por
plural para todas as pessoas, mesmo que sejam 99 mulheres e um homem. Se
queremos ser democraticxs usamos uma linguagem que inclua todas as pessoas
assim nasce o “X”. (FREIRE, 2013, p. 153).

Assim, a consciéncia critica dos personagens perante a ndo demarcacao de
género exerce uma fun¢do na propria escrita, tornando-se mais uma forma de
manifestacdo contra os padrdes binarios e heteronormativos.

Ainda a respeito do que Barrento (2016) chamara de contaminagdo ou mesmo
promiscuidade no romance e a “amplificacdo da forma do romance pela presenca de
outros géneros mais ou menos estranhos aquela forma: didrio, ensaio, autobiografia,
conto, poema em prosa, fragmento, carta e toda a espécie de formas de expressao
poética [...]” (BARRENTO, 2016, p. 66), em Trans Iberic love ocorrem multiplas
referéncias, ¢ a forma textual se caracteriza em um género Unico formado pela
mistura de trechos que lembram um diario, ou ainda trechos de e-mails e cartas
trocadas entre os personagens: “Julho de 2007. Madrid/ Maria, Escrevo-te da
prisdo. Sim, j& imagino o teu sorriso orgulhoso... (FREIRE, 2013, p. 211).

Ha ainda a inser¢do de noticias reais, comunicados, textos para divulgagao
em redes de organizacdo de protestos e manifestagdes em que os personagens
protagonizam a luta pelos direitos principalmente das pessoas transexuais:

Julho de 2007. Barcelona

Podia ser eu. Cada vez mais. Podia ser eu.

“Comunicado pela morte de R.P., activista transexual morta em Sevilha.”
Convoco as redes e organizo protestos. Ndo durmo. N&o consigo dormir. Ha
duas semanas estive com R. P. Almogamos juntxs. “Na passada sexta-feira,
R.P, activista transexual de 47 anos foi encontrada morta na seu domicilio em
Sevilha.”

E agora ela esta morta. Assassinada. R.P estava a receber ameagas de morte de
grupos fascistas. Como eu. Nunca demos importancia.

Os grupos e colectivos signatarios deste manifesto exigimos com carater de
urgéncia:

1. O esclarecimento dos acontecimentos que rodearam a morte de R.P com a
maior brevidade.

2. O tratamento do processo em condi¢des de maximo respeito pela dignidade
da pessoa felicidade e suas pessoas proximas [...]. (FREIRE, 2013, p. 208).
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Nota-se, portanto, a partir da averiguagdo das diversas noticias apresentadas,
a mistura de acontecimentos veridicos em meio ao texto ficcional, além da
importancia e legitimidade dos movimentos e protestos protagonizados. “Em
2006 assassinaram a Gisberta. Adolescentes. Foram quase-ainda-criangas que
assassinaram uma transexual no Porto. Na minha cidade. A beira da primeira casa
onde vivi.” (FREIRE, 2013, p. 182). Essa referéncia a Gisberta* ¢ também um dos
acontecimentos veridicos trazido na obra de extrema pertinéncia tematica e politica,
ja que esse caso resultou em protestos para que Portugal avancgasse na luta pelos
direitos LGBTQIA, ocorrendo a mudanca nas leis sobre identidade de género, e
concedesse direito a0 nome social as pessoas transexuais do pais naquele ano.

Em outros muitos momentos ainda, a narrativa ¢ levada ao tom de ensaio:

As classificagdes sdo sd construgdes politico-sociais e sobretudo econdmicas
antes de serem qualquer coisa de cientifico. Tantos anos a estudar serviram-me
para isto, desconstruir tudo o que me aparece a frente.

E necessario mudar as leis de registo civil, retirar as mengdes de sexo e
identidade de género dos documentos oficiais porque na pratica causam mais
descriminagdes. Ser catalogado de homem ou ser mulher serve para aumentar
as discriminagdes e para que persistam os jogos de poder, as hierarquias. Nos
somos pessoas, temos muitas mais caracteristicas iguais do que diferentes.
(FREIRE, 2013, p. 60).

Assim, torna-se demasiado redutor classificar Trans Iberic love em apenas um
género ficcional, ja que as inser¢des destas diversas formas de texto, de intertexto
e de géneros multiplos formam um texto-caleidoscopio que possibilita algumas
interrogacdes: até que ponto o romance também nao ¢ um ensaio sobre teoria gueer?
Ou ainda, a partir de exemplos anteriores, sera que Trans Iberic love também nao
pode ser lido com o carater de um manifesto?

E possivel, ainda, tragar um paralelo de analise por meio do discurso critico
especializado de Elaine Showalter (1994), através da proposta que ela chamara
de gynocritics, que altera o foco das leituras revisionistas feministas “para uma
investigacao consistente da literatura feita por mulheres” (SHOWALTER, 1994,
p- 29), em um processo que olha para o texto e suas relagdes com o corpo, com a
linguagem, com a psique e com a cultura da mulher e preocupa-se com o todo do
gesto politico da produg¢do da escrita feminina em um determinado meio. Assim, em
Trans Iberic love, romance escrito por uma mulher, temos uma tematica que aborda
diretamente as relagdes da psique e dos corpos transexuais, em uma linguagem
nitidamente diferenciada, totalmente inserida em um universo, uma cultura (e
espaco) transexual e de manifestagdo politica deste(s) grupo(s).

4 Gisberta foi uma transexual, brasileira, imigrante ilegal e prostituta que morava na cidade do Porto

e que foi torturada e assassinada em 2006.
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Jodo Barrento (2016) apontou a novidade destas estruturas na escrita
feminina, entretanto temos, nesta obra de autoria feminina e de tematica transexual,
onde os movimentos queer e de resisténcia LGBTQIA+ tém em suas bases o
feminismo, uma fala que é duplamente subversiva ocorrendo, portanto, uma
“dupla descategorizagdo” tanto em nivel de género textual — a que chamaremos de
romance/manifesto — quanto critico-literario.

Ainda, as pautas vividas pelo grupo de militdncia dos personagens José e Maria
sdo pautas veridicas e de extrema importancia para o movimento LGBTQIA,
principalmente quanto a questdo da despatologizacdo das identidades transexuais
e travestis e que envolve toda a estrutura estético-politica do romance/manifesto.
Sdo narrados alguns protestos que ocorreram contra a retirada do transtorno de
identidade de género da classificagdo internacional de doengas e agdes politicas
frente as Nacgdes Unidas, sem deixar de lado, contudo, a critica a atual conivéncia
de alguns grupos LGBTQIA+ as convengdes do capitalismo e ao neoliberalismo:

Ir ao psiquiatra, ir ao endocrinologista para hormonar-se ¢ operar-se. Este sdo
0s “trés passos magicos”. E aqui comega e termina o processo. Es transexual
durante este processo, mas depois de te operares passas a encaixar na sociedade
e és um homem ou uma mulher. E vendem-te esta solugdo magica: comecas
como Barbie e terminas como Ken, ou vice-versa, e ja estd. Ou seja, é-te vendida
uma mentira. (FREIRE, 2013, p. 198).

Dessa forma, ¢ impossivel, com a leitura do texto de Raquel Freire, desviar
o olhar das diversas lutas pelos direitos de igualdade entre as diversas identidades
de género, ja que as quatrocentas paginas escritas (que em alguns momentos soam
até como repetitivas, mas que tém sua razao ética e estética) enfatizam a questao
da heteronormatividade que nos ¢ martelada diariamente, funcionando como
“manual” contra as regras do “normal” e do “saudavel” impostas pela sociedade
cristd e conservadora.

A personagem Maria corrobora este desconforto, antes mesmo de conhecer
José e unir-se a ele na militancia politica, quando descreve o proprio nascimento e
o prévio estabelecimento do género feminino que se faz aos fetos:

Acabou de me declarar do género feminino. Porqué? Mas ninguém me perguntou
nada. Porque é que me enfiam num vestido cor-de rosa? Mae? Pai? Alguém?
Porque ¢ que ninguém me ouve? Que eu nem sequer fui ouvido no acto em que
nasci. Como foi declarada minha feminilidade a nascencga, a familia acreditou
que eu ia casar com um homem rico. (FREIRE, 2013 p. 22).

Sobre isso, Paul Preciado (2014), em seu Manifesto Contrasexual, acrescenta
que a “(hetero)sexualidade, longe de surgir espontancamente de cada corpo recém-
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nascido, deve-se reinscrever ou se reinstruir através de operacdes constantes de
repeti¢do e de recitagdo dos cddigos (masculino e feminino) socialmente investidos
como naturais.” (PRECIADO, 2014, p. 26), ou seja, todo o conjunto de tecnologias
linguisticas, médicas, domésticas, sociais heteronormativas impoe a existéncia de
corpos de homem e corpos de mulher e que esse padrao cultural-social-politico pré-
estabelecido ndo passa de invocagdes performativas que devem ser desconstruidas:

Aselaboragdes da teoria queer conduzidas durante a década de noventa por Judith
Butler ou por Eve K. Sedgwick evidenciaram que as expressdes aparentemente
descritivas “¢ uma menina” ou “¢ um menino”, pronunciadas no momento
do nascimento (ou inclusive no momento da visualizagdo ecografica do feto),
ndo passam de invocagdes performativas — mais semelhantes a expressodes
contratuais pronunciadas em rituais sociais [...] Esse performativos do género
sdo fragmentos da linguagem carregados historicamente do poder de investir
um corpo como masculino ou como feminino, bem como sancionar corpos
que ameagam a coeréncia do sistema sexo/género até o ponto de submeté-los
a processos cirurgicos [...] A identidade sexual ndo ¢ a expressao da verdade
pré-discursiva da carne, e sim um efeito da reinscri¢ao das praticas de género no
corpo. (PRECIADO, 2014, p. 28).

No romance, ha um esfor¢o para que ocorra essa desconstru¢ao na pratica, em
toda a historia, tanto no processo de transformagao fisica de José e de Maria como
também na transformacdo psicossocial que ambos sofrem através da militancia
politica e do proprio relacionamento amoroso que vivem. Assim, o texto funciona
como uma performance discursiva ressignificada, ja que apresenta os diversos
momentos dessa luta e militancia, a partir da perspectiva de cada corpo em suas
demandas fisico-politicas para que os personagens se sintam livres € em paz com
suas identidades:

Cada vez que decido partilhar minha intimidade com alguém, comeg¢o uma nova
vida. Eu sei que todos os corpos sdo diferentes. E ndo podem ser trocados da
mesma maneira.... Vejo-me a repetir o que li num texto da crianga selvagem: -
a categoria de género inventou-se para reduzir tudo a masculinidade e a
feminilidade. O sexo. O sexo ¢ um objeto de poder. Tu estas a dizer-me que

o dominas. Que tens esse acesso ao poder. E eu ndo. (FREIRE, 2013, p. 106).

Assim, a vida dos personagens tem mais do que uma estoria a contar, mas
representa o discurso politico necessario em meio a sociedade que determina
e impde culturalmente o que um corpo deve ser e representar. Judith Butler
(2011), em Bodies that matter, traz os seguintes questionamentos: “Quais sdo as
forcas que fazem com que os corpos se materializem como ‘sexuados’ € como
devemos entender a ‘matéria’ do sexo e dos corpos, de maneira mais geral, como a
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circunscrigdo repetida e violenta da inteligibilidade cultural? (BUTLER, 2011, p.
16). Assim, sendo o sexo objeto de poder e sendo os corpos violentados material
e ideologicamente, os discursos que estes personagens representam no romance
(transexualidade de José, pansexualidade de Maria e todas as outras inimeras
identidades de género e possibilidades de existéncia de um corpo) servem como
material de desconstru¢do da imagem do corpo (binario) que é docilmente e
biologicamente naturalizado pela cultura.

Partindo desta leitura desconstrucionista, hé ainda a possibilidade de se aferir
que Maria nao é somente o duplo de José, mas que ela ¢ José podem ser partes
representativas de uma mesma pessoa ¢ das multiplas possibilidades identitarias
que um mesmo corpo pode ter. José desperta a masculinidade de Maria, fazendo
com que ela deseje se vestir de drag king e também com que perceba seu lado
masculino. O mesmo acontece quando Maria a0 mesmo tempo apoia e questiona
a identidade trans de José e a necessidade de adaptar o corpo para ser aceito pelo
sistema binario de géneros que regula a sociedade normativa. Trata-se de uma
alteridade que transcende os limites corporais, territoriais, temporais e textuais.
Os personagens de Trans Iberic love transitam entre diferentes géneros literarios,
assim como transitam por diferentes géneros sexuais. A desestabilizacao de géneros
se realiza por meio do uso do género neutro, bem como uma desestabilizagdo do
género textual ao qual a obra pertence e o espaco fisico fragmentado onde os
personagens se (des)estabelecem. Tal desestabilizacdo reflete a propria condigdo
inerente ao ser transexual na sociedade binaria, caracteristica ja consagrada do
sistema social patriarcal que marca a modernidade e que comeca a ser desconstruido
e questionado desde o inicio do século XX. E essa desestabilizacdo de géneros
representa uma dura critica a0 modo economico do sistema capitalista, que tenta
manter a sua forga através da massificacdo das mentes e dos corpos.

E as formas textuais do romance, ou ainda do ensaio ou manifesto, insisten-
temente buscam, através das ferramentas literarias, desconstruir esses sistemas
hierarquicos de poder heteronormativo que t€ém mantido ndo sé as categorias de
género e sexo, mas também literarias. Temos, portanto, a0 mesmo tempo, uma
linguagem explicita e fortemente politica e, a0 mesmo tempo, uma linguagem
cravada de sensibilidade poética: “Ele toca-me e eu fico mar. / Ele entra mar
adentro./ Ele vem-se e faz-me vir em ejacula¢des oceanicas.” (FREIRE, 2013, p.
119). Tem-se, assim, diversas pausas entre as variadas formas de texto que soam
como suspensoes sensoriais do meio surdo que o processo ¢ 0 meio heteropatriarcal
mantém.

E este, talvez, o gesto mais poderoso da literatura e que se faz tdo nitido em
todo projeto politico de Raquel Freire: a manutencdo de um espago de liberdade,
mesmo que muitas vezes utopico, mas que € capaz de, a0 mesmo tempo feroz e
sutilmente, transformar discursos retrogrados e libertar papéis alienantes enraizados
em nossa cultura e sociedade.
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FURLAN, V. L. For a “new narrative (dis)order”: a reading of Trans Iberic love, by
Raquel Freire. Itinerarios, n. 48, p. 151-163, jan./jun. 2019.

B ABSTRACT: Facing the need of an increasingly struggle for (re)affirmation of gender
freedom in a globalized context both physically and politically, Trans Iberic love, by
Raquel Freire establishes the place of literature as a force of deconstruction of binomial
and retrograde discourses in a heteronormative society. In this sense, the authors
ideological and creative position institutes dialogic contacts with the criticism of Jodo
Barrento (2016) when he defends the existence of a new narrative disorder on the female
writings in the contemporaneity. From the analysis of the various narrative strategies,
it is possible to point out the multiple deconstruction that this work presents, from the
narrator who shatters into non-binary voices and activist and transsexual characters,
to the deconstruction of textual form and genre, since the category of romance becomes
insufficient in a work that can also be read as an essay on queer theory or as a manifesto.
Thus, with this brief reading, we will try to demonstrate that this narrative “(dis)order”
in literature, as well as in gender, gynocritical and queer theories studies, function as
tools to ventilate what escapes the social norm and resists to the categorization and
homogenization in a society of alienating cultures and roles.

B KEYWORDS: Gender deconstruction. Queer. Raquel Freire.
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ANTONINO, O HOMEM MARICAS: ESTIGMA
E PRODUCAO DA DIFERENCA EM O FILHO
DE MIL HOMENS, DE VALTER HUGO MAE

Rafaella Cristina Alves TEOTONIO®

B RESUMO: O artigo analisa a constru¢do do personagem Antonino no romance do autor
portugués Valter Hugo Mae, O filho de mil homens, observando como, a partir de uma
estratégia narrativa que remete a fala social, o autor representa uma visdo estigmatizada
do sujeito homossexual. O texto reflete sobre a construcéo social e discursiva de género
em uma sociedade de ordem heteronormativa, visando, a partir das teorias de Judith
Butler (2010) e Stuart Hall (2016), bem como da analise do texto literario, discutir sobre
estigma, estereotipagem ¢ producdo da diferenca.

B PALAVRAS-CHAVE: Antonino. Diferenga. Género. Sujeito. Valter Hugo Mae.

Em Problemas de género, Judith Butler (2010, p. 38) pergunta: “em que
medida as praticas reguladoras de formacgdo e divisdo do género constituem
a identidade, a coeréncia interna do sujeito, e, a rigor, o status auto-idéntico da
pessoa?”’. A problematica que supde esta pergunta propde entender como o género
constroi a identidade do sujeito, ndo sendo possivel significar as pessoas sem a
marca de género. Em O filho de mil homens, a diferenca constroi os personagens. E
ela que marca as representagdes dos sujeitos minoritarios a partir de uma estratégia
narrativa que revela uma fala social, em que o narrador heterodiegético parece
colher do ambiente em que se passa a historia os discursos sobre esses sujeitos,
designando suas identidades. Na narrativa, os personagens que ndo sao evocados
pelo narrador por epitetos, por se constituirem como individuos que estdo de acordo
com a ordem normativa, designam os personagens fora dessa ordem com epitetos
relativos a diferenca que os marcam. Desse modo, o personagem Antonino ¢ tido
como o “homem maricas”:

Muitos anos passados, apareceu por ali um homem maricas que vinha ver a
Isaura de longe, a dizer-lhe bom dia e a sorrir. Era um homem dos que ndo
gostavam de raparigas e precisavam de fazer de conta. Aparecia pelo campo
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grande e queria meter conversa com ela que, magra e muito muda, o enxotava
entre os bichos sem querer conversa. A vizinhanga dizia, mesmo sem certezas,
que era um homem com histérias horriveis, encontrado nos ermos a falar com
estranhos, com outros homens, que tinha sido visto a subir as cal¢as ao pé das
aguas onde os trabalhadores nadavam. Sabiam todos que havia crescido errado,
diferente dos outros rapazes, diferente das pessoas. (MAE, 2011, p. 53).

Em O filho de mil homens, o narrador tenta contar a historia a partir do
discurso social, tentando abster-se dos julgamentos ¢ das informagdes langadas
sobre os personagens. Trata-se de uma estratégia narrativa que busca reconstruir um
ambiente onde as diversas vozes constroem imagens preconceituosas dos sujeitos.
A maneira de contar do narrador, como se tivesse escutado a historia e quisesse
transmiti-la, reforca a caracteristica fabular da trama, proxima a uma historia oral.
O narrador parece colocar as palavras nas bocas dos outros. Assim, nesse trecho, ao
falar de Antonino, ele reproduz a voz da “vizinha”, além de cunhar o personagem
como “o homem maricas”, da mesma forma que cunha outros personagens no
decorrer da narrativa, enfatizando suas condi¢des marginais ¢ a forma como sdo
vistos pela comunidade. E a partir da reprodugio desses discursos que o narrador
consegue reconstruir, pelas imagens dadas desses sujeitos, a maneira como a
sociedade demarca e reprime 0s corpos.

Para Butler (2010), ndo existe um “eu” fora da linguagem. O gé€nero ¢ uma
constru¢do discursiva onde a sociedade, a partir da linguagem, opera na criagdo
da identidade de género dos sujeitos. Na esteira de Michel Foucault (2010), que
concebe o discurso como “grandes grupos de enunciados” que controlam a forma
como os sujeitos percebem, falam e apreendem os momentos historicos especificos,
a autora discute sobre a construcdo da heterossexualidade compulsoria:

[...] a ordem dominante pela qual os homens e as mulheres se veem solicitados
ou forgados a ser heterossexuais. Butler declara que as identidades de género
que ndo se conformam ao sistema da “heterossexualidade compulsoéria e
naturalizada” mostram como as normas de género sdo socialmente instituidas e
mantidas. (SALIH, 2013, p. 71).

Ao trazer a cena literaria personagens que retomam mundos possiveis, Valter
Hugo Mae concebe uma narrativa onde aquele que conta, o narrador, o faz a partir
dos discursos que “ouve”, sendo esses discursos de exclusao. Pela historia, o leitor
s6 pode conhecer Antonino pelas imagens que os outros criam sobre ele, assim
como os demais personagens minoritarios. A elaboragdo desses personagens ¢ dada
justamente pelo discurso que se tem sobre eles. Assim, Antonino é considerado
como um ser diferente e repugnante por ndo seguir as normas dominantes naquela
sociedade. Desse modo, a identidade homossexual de Antonino ¢ elaborada pelo
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discurso que se tem sobre a homossexualidade. Nesse sentido, a subjetividade deste
personagem perde-se, pois ele s6 pode ser observado a partir do que os outros criam
sobre a sua sexualidade. Ou seja, o fato de ser compreendido como homossexual
marca a sua identidade, de modo que ele ndo consegue existir fora dela:

Diziam que o Antonino ndo se podia sentar porque lhe doia o cu. Também
faziam a versao cor-de-rosa, ndo qual os homens maricas, por serem delicados,
se adocavam durante horas e enfeitavam com as penas dos pavdes e depois
respiravam s6 o perfume das flores para soltarem gases bem cheirosos. Diziam
que lhes nascia veludo nas nadegas e tinham uma tabuleta a dizer pode entrar,
como se fossem tio abertos que dentro do cu fizessem um saldo de baile. (MAE,
2011, p. 99).

O modo como a sociedade representada no romance compreende a
homossexualidade, em suas imagens bizarras e preconceituosas, ¢ 0 modo como
compreendem Antonino, estigmatizando-o como o “homem maricas”. Assim, a
narrativa constroi-se a partir da relagdo de alteridade entre o olhar dos sujeitos que
correspondem a norma sobre os corpos dos sujeitos que a subvertem. A ilustracao
dessa problematica social pela narrativa alia-se a compreensao de Irving Goofman
(1975, p. 11) sobre o Estigma. Para ele “a sociedade estabelece os meios para
categorizar as pessoas ¢ o total de atributos considerados como comuns e naturais
para os membros de cada uma dessas categorias”.

Dessa forma, a principal questdo tratada pelo romance O filho de mil homens
diz respeito a produgdo da diferenca. Nesse sentido, o enfoque em uma narrativa
que se aproxima da fabula desenha a maneira como a sociedade, a partir da
linguagem, produz os sujeitos, o que faz recordar o pensamento de Foucault (2010)
sobre a conexao entre poder e conhecimento. Os sujeitos marcados pela diferenca
sdo produzidos, representados na narrativa a partir das imagens dadas por outros
personagens. A primeira interpretacdo que o leitor pode ter sobre esses personagens
“diferentes” vem dessa relagdo desigual que revela também o poder de um grupo
social sobre outro. Ou seja, os personagens ‘“normais” sdo aqueles que designam
os “anormais”, os que nao correspondem a norma estabelecida, como € possivel
observar no fragmento sobre a personagem ana:

Pouco mais de oitenta centimetros que nem assomavam acima dos muros mais
baixos dos caminhos. Era assim como um ser mais rasteiro a passar sem que se
visse, sem que alterasse as vistas, sem que fosse gente. Nem ¢ gente, pensavam
as pessoas. E uma pessoa pequenina, como uma crianga que envelhece ¢ ndo
deixa de o ser. Fica sempre crianga ¢ perde a mae. Precisa que cuidem de si.
Nao ¢ gente como a gente. E a and, sem ouvir tanto do que diziam ou saber
tanto do que pensavam sobre si dizia uma e outra vez que esperava ainda por um
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homem com maneiras delicadas que quisesse ficar consigo. Achava que havia
um homem para amar cada mulher. As outras, quase um metro acima de si, ndo
sabiam se uma mulher podia ser tio pequena. (MAE, 2011, p. 25).

Ambientado em um universo rural e interiorano, o romance conta a historia
de sujeitos que, por suas condigdes, unem-se em prol de seus afetos. Criséstomo,
pescador solitario, encontra Camilo, 6rfao da ana, fazendo-se entdo pai e filho.
Isaura, rejeitada pelo noivo, encontra em Antonino, homossexual discriminado pela
mae e pela vizinhanga, uma amizade, assim como encontra em Crisdostomo um
marido. As historias de rejei¢ao e de soliddo sdo transformadas pelo encontro dos
personagens e pela pretensa licdo que o livro revela ao leitor, ja anunciada em suas
primeiras paginas: “Acreditou que o afeto verdadeiro era o tinico desengano, a
grande forma de encontro e de pertenca. A grande forma de familia” (MAE, 2011,
p. 11-12). Nessa historia, que mais parece uma fabula pela organizagdo narrativa
estruturada, os personagens sdo representacdes de sujeitos marginalizados na
sociedade. Tais personagens configuram-se como tipos encontrados fora do livro: a
mulher, Isaura, rejeitada por ter mantido relagdes sexuais antes do casamento, tida
como “solteirona” e “desonrada”, sofrendo com a visao patriarcal da comunidade
e da propria familia que acredita que somente um casamento poderd salva-la;
Antonino, homossexual, tido como “diferente” e “repugnante” e a ana, desprezada
pelas outras mulheres da trama por sua condi¢ao fisica.

Antonino, 0 homem maricas

Em O filho de mil homens, Valter Hugo Mae elabora uma espécie de
radiografia do preconceito na sociedade. A ideia do preconceito ¢ representada
pelo modo como os sujeitos sdo tratados no universo do romance. Para isso, a
articulagdo da narrativa ¢ 0 modo como o autor edifica as representacdes de sujeitos
tidos como minoritarios buscam dar ao leitor, de maneira didatica, o sentimento de
“ser diferente”. Antonino, o personagem homossexual, designado pelo epiteto de
“homem maricas”, € descrito como um ser diferente e repugnante, noutras delicado
e fragil, caracteristicas que se conectam a sua identidade homossexual: “A Isaura
confundia-o com as flores. Via-o delicado e pensava que ele era fragil e imprestavel
como as flores” (MAE, 2011, p. 53).

Essa ilustracdo corrobora a discussdo proposta por Stuart Hall (2016) em
Cultura e representagdo sobre a produgao da diferenca e a criacdo do estereotipo.
Para Hall, o estereotipo ¢ produzido pela repeticdo de imagens e discursos sobre
sujeitos que estdo a margem das normas estabelecidas pela hegemonia. Ou seja,
a estereotipagem ¢ uma estratégia utilizada para marcar a diferenga dos sujeitos
marginalizados. Elaborando uma distingdo entre tipo social e esteredtipo, Hall
(2016, p.192) define a estereotipagem:
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A estereotipagem, em outras palavras, ¢ parte da manuten¢ao da ordem social
e simbolica. Ela estabelece uma fronteira simbodlica entre o “normal” e o
“pervertido”, o “normal” e o “patologico”, o “aceitavel” e o “inaceitavel”, o
“pertencente” ¢ o que nao pertence ou ¢ o “Outro”, entre “pessoas de dentro”
(insiders) e “forasteiros” (outsiders), entre nds e eles. A estereotipagem facilita a
“vincula¢do”, os lagos, de todos nds que somos “normais” em uma “comunidade
imagindria”; e envia para o exilio simbolico todos “Eles”, “os Outros”, que sdo
de alguma forma diferentes, “que estdo fora dos limites”.

Hall (2016) discute principalmente como a estereotipagem funciona na
cultura, observando como as imagens dos sujeitos minoritarios sdo construidas
por representacdes que reforgam a “diferenca” e produzem identidades geralmente
negativas. Em O filho de mil homens, a partir da narracdo, Valter Hugo Mae busca
tornar visivel a producdo de esteredtipos sobre os sujeitos “diferentes” a partir
das falas dos personagens “normais”, mas também se utiliza dessa linguagem
estereotipada para defini-los, dando o efeito de refor¢o do estigma que os marcam.
E possivel observar esta configuragdo com alguns trechos do romance:

Falavam dele efetivamente como de um ser aberrante com algum mistério e
muito terror. Era como acreditar no lobisomem, nos vampiros ou num morto-
vivo. Contavam piadas como se do cu de um maricas nascessem feras metidas
tripas adentro a fazer ninho. Riam-se como se por ali, como por bocas dentadas,
o cu dos maricas triturasse as cadeiras onde se sentava. Diziam que comia
esterco porque o mau gosto o fazia apreciar espeluncas e fossas. O Antonino,
no anedotario ridiculo da vizinhanga, era fecal, putrefacto, morto. (MAE, 2011,
p- 98-99).

A descrig@o sobre Antonino ¢ impiedosa. O narrador enfatiza 0 modo como
os outros, “os normais”, percebiam-no, imagens que constroem o esteredtipo sobre
o sujeito homossexual. E interessante perceber como o narrador que antes parecia
sumir diante da narragdo retorna para trazer a descri¢do, em tom picaresco, um
ponto de realidade. O narrador afirma a sensag@o que provavelmente o leitor tera ao
ler as impressdes sobre a homossexualidade e assume o ridiculo dessas imagens. O
carater burlesco, folcldrico, das analogias que a vizinhanga, pela boca do narrador,
faz de Antonino e da homossexualidade ressalta como o sujeito homossexual ¢é
compreendido em uma sociedade de ordem heteronormativa. O que parece apenas
literatura ancora-se a realidade por ser fielmente chocante. Ao assumir como
ridiculas as analogias feitas sobre Antonino, o narrador imprime o efeito de choque
na narrativa:
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[...]Jo velho Alfredo assim lho repetiu: os maricas, de tanto insistirem, ainda hao-
de ensinar a humanidade a nascer pelo cu. Era um conceito dificil e malcriado
para uma crianga, mas significava um pouco o que diz o ditado da 4gua mole na
pedra dura, que de tanto investir ha-de furar. Os maricas, de tanto o quererem,
hao-de fazer do cu um lugar todo ao contrario. Ao Camilo importava saber se
as pessoas que dai nasciam seriam normais. O velho Alfredo, a aterrorizar o
pequeno, dizia-lhe que se calhar nasciam sem cabeca ou com olhos de pepino
ou teriam bragos moles sem ossos e buracos na pele. (MAE, 2011, p. 107-108).

Esse tom burlesco da narrativa que mostra imagens estereotipadas e absurdas
da homossexualidade revela nao apenas o ridiculo do imaginario social acerca dos
sujeitos homossexuais, mas também encontra nessas imagens o modo como as
visoes hegemonicas associam a diferenca ao negativo. No caso, os homossexuais
sdo comparados com monstros ou formas abjetas. Essas comparagdes correspondem
a uma forma de reduzir o sujeito, mas também ligam essas imagens a um aspecto
folclorico, fantasioso. De acordo com Hall (2016), a produg@o dos esteredtipos €
configurada de diversas maneiras pela cultura, marcando a diferenca dos sujeitos
tidos como “anormais” dos “normais”. Desse modo, a criagdo do sujeito “diferente”
procura reduzi-lo e objetifica-lo, produzindo um sujeito negativo e monstruoso,
assim como cria imagens que em sua fantasia marcam a diferenca:

O ponto importante ¢ que os estereotipos referem-se tanto ao que ¢ imaginado,
fantasiado, quanto ao que ¢ percebido como “real”, ¢ as reprodugdes visuais
das praticas de representagdo sdo apenas metade da historia. A outra metade — o
significado mais profundo — encontra-se no que nao esta sendo dito, mas esta
sendo fantasiado, o que esta implicito, mas ndo pode ser mostrado. (HALL,
2016, p. 200, grifos do autor).

Pensando nisto, percebe-se, pelas imagens absurdas e abjetas acerca da
homossexualidade construidas pela narrativa de O filho de mil homens, que
o modo como os personagens ‘“normais” falam sobre Antonino sinaliza a sua
rejeicdo. Os aspectos que a narragdo poe em destaque ampliam a dimensdo da
rejei¢do do sujeito homossexual, utilizando-se das analogias absurdas e abjetas,
em que as descri¢des reduzem o personagem, comparando-o a bichos e monstros.
A fantasia, o folclore, a lenda do sujeito homossexual monstruoso, pervertido
e abjeto ¢ criada, apresentando a aversdo de uma comunidade que entende a
homossexualidade de Antonino como uma doenca. Esse aspecto se acentua
também pela relagdo entre o personagem e sua mae, Matilde. Quando Matilde
resgata Antonino logo depois dele ter sido espancado, percebe-se 0 nojo da mae
perante o corpo homossexual do filho:
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O Antonino deitou-se a cama, porque a Matilde ndo teve coragem de o levar ao
hospital, e comeu sopa e cuspiu sangue. A mae, em protesto, fechou-lhe o quarto
como a um cao e fé-lo sentir o asco que a acometia entregando-lhe as refei¢des
a distancia, ndo dizendo mais nada. Pousava a bandeja com o prato e a agua
na camilha e saia. Nao olhava para ele. Escusava-se a olhar. Tinha-lhe deixado
pomadas e comprimidos. Quando era preciso algo mais, ele batia a porta e ela
permitia que fosse a casa de banho. Acontecia ter de esperar, enquanto ele tratava
dos campos e dos animais. Depois, ela recolhia as toalhas com luvas e imergia-
as em agua e lixivia por horas. la meté-las ao tanque com muito sabdo para se
esquecerem de ter encostado na pele do Antonino. De todo o modo, ela nunca as
usaria. Seriam dele, para ele, enquanto sobrevivesse. (MAE, 2011, p. 90).

O sentimento de asco da mae pelo corpo do filho ressalta a rejei¢ao sofrida pelo
sujeito homossexual. As imagens grotescas e asquerosas que elaboram as descrigdes
de Antonino ddo a narrativa a dimensdo desumana do preconceito. O corpo é o
elemento utilizado para que o efeito da violéncia tanto simbodlica quanto fisica
contra Antonino tenha énfase. A exploracao da imagem do corpo, principalmente
do “cu” de Antonino, revela como a estrutura da producdo da diferenca esta ligada
ao fetiche.

Voltando a Stuart Hall (2016) e sua concepgao acerca do estereétipo, o autor
percebe como o fetiche ¢ um dos componentes da estereotipagem, produzindo
sujeitos marcados pela diferenca: “Esta substituicdo do todo pela parte, de um
sujeito por uma coisa — um objeto, um o6rgdo, uma parte do corpo — é o efeito
de uma pratica representacional muito importante, o fetichismo” (HALL, 2016, p.
205). O “outro” ¢ marcado em sua diferenga a partir da reducao do seu “todo” a um
aspecto fisico, a uma “parte” sua. No caso da representacao de Antonino, as imagens
estereotipadas que os outros personagens trazem dele referem-se, principalmente,
ao cu. Mas o cu esta ndo s6 como uma “parte” de Antonino, mas como uma “parte”
do sujeito homossexual, e, portanto, torna-se o “todo” de Antonino e também o
simbolo da sua homossexualidade desprezada.

Quanto a esta reducao do corpo homossexual masculino que faz com que o
cu, a partir da elaboracao da estereotipagem, seja o simbolo da homossexualidade,
percebe-se que associar 0 homossexual ao anus ¢ também uma maneira de o
depreciar, expd-lo a uma identidade degradada. Nesse sentido, a estética grotesca
que Valter Hugo Mae geralmente utiliza em suas narrativas como forma de ampliar
aspectos da realidade ao exagero e proporcionar um efeito de choque € o viés mais
adequado para direcionar o leitor a experiéncia da degradagdo humana. Tem-se o
rebaixamento do humano a partir da reducao do corpo as partes baixas, no caso,
o cu, explorando a sua imagem de degradagdo. Frente ao riso patético do grotesco
que encobre a realidade, ha o abismo do horror que se apresenta.
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O corpo na narrativa de O filho de mil homens transforma-se entao no elemento
capaz de apresentar o estigma dos personagens minoritarios. E a corporalidade
visivel que se alia a marcacdo da diferenca e que ilustra essa diferenca como a
justificativa para a sua rejeicdo. Como afirmou Paul B. Preciado (2014, p. 31), “a
arquitetura do corpo ¢ politica”. O corpo € o espago material para a producao da
identidade estigmatizada. O estigma ¢ a marca visivel desse corpo, mas também ¢
a marca imposta a esse corpo. Por isso, ha o enfoque no corpo de Antonino, em sua
maneira delicada, “diferente dos outros rapazes”. Uma atribuicdo da sexualidade
a imagem do corpo, assim como a atribui¢do no corpo do efeito de rejei¢do dos
“normais”:

A outra perguntava: e ndo lhe dd nojo, a lavar-lhe as roupas e as loucas. Ainda
apanha doencas com isso de mexer nas porcarias do corpo dele. A Matilde
dizia que sim, que lhe dava nojo, mas também achava que ainda era s6 uma
delicadeza, ndo era sexual. Talvez nunca viesse a ser sexual. Mate-o0, como se
faz aos escaravelhos que nos assustam. Sao um nojo quando se pdem ai a voar
na primavera. A vizinha insistia: o seu rapaz ¢ maricas para a vida inteira, que
ele abana-se como os galhos e tem mais flor do que a amendoeira. (MAE, 2011,
p. 87).

A reiteragdo da imagem da diferenca marcada no/pelo corpo pressupoe
que, assim como o género, o corpo também ¢ construido discursivamente. Essa
ilustrag@o da narrativa ancora-se ao conceito de género discutido por Butler (2010).
Para a autora, o género, assim como o corpo, ¢ significado, produzido e construido
no interior dos discursos de um regime de poder:

Mas o “corpo” € em si mesmo uma constru¢do, assim como o ¢ a miriade de
“corpos” que constitui o dominio dos sujeitos com marcas de género. Nao se
pode dizer que os corpos tenham uma existéncia significavel anterior a marca do
seu género; e emerge entdo a questdo: em que medida pode o corpo vir a existir
na (s) marca (s) do género e por meio delas? (BUTLER, 2010, p. 27).

Dessa forma, € possivel compreender como o elemento do corpo surge na
narrativa como principal foco do narrador na descrigdo dos personagens, mas também
sugere a ligacdo entre género e identidade. A identidade homossexual é construida
a partir desse discurso social que elabora uma ideia normativa dos géneros. Butler
(2010, p. 28) aponta que o género, por ser construido discursivamente, ¢ também
relacional:

Embora os cientistas sociais se refiram ao género como um “fator” ou “dimen-
sd0” da analise, ele também ¢ aplicado a pessoas reais como uma “marca” de
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diferenca bioldgica, linguistica e/ou cultural. Nestes ultimos casos, o género
pode ser compreendido como um significado assumido por um corpo (ja)
diferenciado sexualmente; contudo, mesmo assim esse significado sé existe
em relagdo a outro significado oposto. Algumas teéricas feministas assumem
ser o género “uma rela¢do”, alias um conjunto de relagdes, ¢ ndo um atributo
individual.

Ou seja, 0 género se constroi em um conjunto de relagdes que regulam as
diferengas em um regime de género em que a heterossexualidade é concebida como
matriz. Nesse sentido, como Butler elabora, os gé€neros inteligiveis, aqueles que
correspondem a coeréncia da simetria sexo-género-pratica sexual e desejo, em
outras palavras, a heteronormatividade, marcam os que sdo “incoerentes” a esta

simetria como o “outro”.

Em sendo a “identidade” assegurada por conceitos estabilizadores de sexo,
género e sexualidade, a propria nogdo de “pessoa” se veria questionada pela
emergéncia cultural daqueles seres cujo género € “incoerente” ou “descontinuo”,
0s quais parecem ser pessoas, mas ndo se conformam as normas de género da
inteligibilidade cultural pelas quais as pessoas sao definidas. (BUTLER, 2010,

p- 38).

O personagem Antonino ¢ apresentado a partir das imagens que mostram a sua
diferenca perante os outros homens. A sua identidade enquanto pessoa ¢ atrelada
a sua “incoeréncia de género”. Desse modo, ndo sabemos quem ¢ Antonino sendo
pela marca da sua diferenca. Sua identidade € construida nesta relacao de alteridade
que se traduz como uma relagdo de oposicao, normal/anormal, onde a performance
de género sobressai a qualquer outra caracteristica. Ele é o sujeito homossexual, o
homem maricas.

Como Butler (2010, p. 37) formulou:

Seria errado supor que a discussdo sobre a “identidade” deva ser anterior a
discussao sobre a identidade de género, pela simples razao de que as “pessoas”
sO se tornam inteligiveis ao adquirir seu género em conformidade com padrdes
reconheciveis de inteligibilidade de género.

Ao expor a rejeicdo do personagem Antonino por seu estigma homossexual,
Valter Hugo Mae buscou retratar em etapas a experiéncia do sujeito homossexual.
Para isso, vemos que o percurso de Antonino percorre alguns pontos fundamentais
para a compreensao dessa experiéncia. Nesse sentido, hd no romance uma evolugao
desse personagem, configurando-se como em um romance de formagdo. Mesmo
que a narrativa ndo seja somente sobre Antonino, had um percurso cronoldgico sobre
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esse personagem que remonta sua vida enquanto infincia e adolescéncia para a
vida adulta, assim como também elabora uma trajetoria do seu reconhecimento de
si. Essa trajetoria ¢ a mais importante, pois elenca os fatos representativos para a
experiéncia do sujeito homossexual em uma sociedade de ordem heteronormativa.
Assim, as etapas observadas nesta construgdo refletem a situagdo de preconceito,
a relacdo mae e filho (homossexual e familia), a descoberta de si, a aceitagdao da
comunidade e o final feliz. As ltimas etapas, a aceitagdo da comunidade e o final
feliz remetem ao significado geral da trama, que, como explicito em suas primeiras
paginas, busca ser uma narrativa de cunho didatico e moral sobre a importancia do
afeto.

Desse modo, o que ¢ percebido na narrativa de Valter Hugo Mae ¢ a tentativa
de elaborar uma representacdo proxima a experiéncia do homossexual na realidade
(mesmo que o final feliz destoe do que acontece muitas vezes na vida real). Assim, as
etapas que caracterizam a evolucao do personagem Antonino sdo significativas para
entender os temas que perpassam a questdo da condi¢do do sujeito homossexual. O
preconceito, do qual tratei mais profundamente até agora, € um ponto forte na trama
e alia-se a representacao da ideia de esteredtipo e producao da diferenga. O tema do
preconceito ¢ expresso na narrativa de forma crua e configura o efeito intenso pela
crueza da descrigao das imagens de homofobia, mas também proporciona ao leitor
a empatia perante o personagem Antonino:

A vizinha, mais facil a dizer as coisas, contava-lhe que pelas redondezas os
poucos casos daqueles tinham sido tratados em modos. Uns racharam os filhos ao
meio, outros mandaram-nos embora espancados e sem ordens para voltar, e um
homem até subiu pelo cu acima do filho uma vara grossa e p6-lo ao dependuro
para todos verem. Era uma bandeira. E quem via tinha-lhe tanto horror quanto
desprezo. (MAE, 2011, p. 87).

Novamente, a imagem do cu retorna como simbolo. No trecho acima,
vemos a representacdo da homofobia de forma crua e intensa, proporcionando a
caracterizacao do horror da violéncia sofrida pelos sujeitos homossexuais em uma
sociedade que busca punir os sujeitos que performam um género “incoerente”.
No préximo trecho, o autor busca também representar a legitimacdo da violéncia
homofoébica pelo Estado:

Os policias nem queriam saber. Se um maricas desaparecesse, eles faziam umas
perguntas tolas e iam-se embora sem resisténcia. Era tdo habitual que o povo
tivesse juizo para essas decisdes antigas, ndo importava que a lei quisesse outra
coisa, porque todas as pessoas sabiam o que estava certo desde ha muitos mil
anos. (MAE, 2011, p. 87).
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Nesse fragmento, € possivel observar como o narrador comeca a entoar uma
opinido, mesmo que timida, sobre o que conta. Inicia-se na narrativa uma intromissao
afetiva do narrador que contava os fatos tentando abster-se, mas, a medida que os
personagens vao ganhando mais destaque, busca criar um efeito de empatia no
leitor. Na narragdo sobre a relacdo entre a mae Matilde e o filho Antonino, o narrador
busca contar essa historia de modo a criar no leitor uma espécie de compaixao pela
mae que rejeita o filho. A cena que revela o sentimento da personagem Matilde
perante o filho homossexual mistura delicadeza e complexidade:

A Matilde, talvez por criar vitiva o seu unico filho, enojava-se do mesmo jeito
mas agia diferente. Nao teria coragem para desfazer um filho, o unico filho,
que tanto trabalho e sonho lhe dera. Se, pelo menos, o pudesse mandar embora,
mesmo que nao tivesse mais familiares, nem muito para onde ir. Ficariam
sozinhos um do outro. A Matilde queria acreditar que, mandado embora, o filho
poderia resolver o problema, como se longe dali ele ndo florisse, ndo gesticulasse,
ndo subisse um tom nas silabas mais bonitas das palavras quando falava a rir,
talvez longe dali ndo fosse maricas. Talvez porque ela também tivesse culpa. Era
culpada duas vezes, uma de o ter feito assim, outra de ndo encontrar solugao.
Respondia a vizinha que o Antonino era s6 um mitudo, e nem gostaria de rapazes
porque ainda sequer tinha idade para gostar de raparigas. Era s6 um criango mais
enfezado nos modos e com poucas conversas. (MAE, 2011, p. 88).

A exposicdo do sentimento da mae amplia o carater desumano do preconceito.
Diante da sugestao da vizinha que diz a ela que mate o filho, o afeto, ainda que
dividindo espaco com o nojo, prevalece. Matilde se sente culpada por pér no
mundo um filho homossexual. Esse trecho faz parte da etapa da relacdo mae e filho
na experiéncia da condigdo homossexual. Antonino, rejeitado pela comunidade,
ndo encontra nem mesmo na mae um apoio. A propria mie se sente indecisa
quanto ao que deve sentir: de um lado o afeto pelo filho que a faz converter a
culpa de Antonino para si; de outro, a rejeigdo ¢ o nojo que compartilha com a
comunidade perante a homossexualidade. Isto confere a narrativa a exposi¢ao dos
afetos a que sdo acometidos os personagens e lhes ddo a complexidade do humano.
Néo ha, de um lado, “os normais” como os maus, nem ha “os anormais” como
bons. Ha pessoas complexas que buscam agir diante de seus afetos e crengas. Essa
caracterizacdo aponta para a ideia de uma transformacao possivel dessa realidade,
uma aprendizagem pelo afeto. Matilde, ao mesmo tempo em que tem 6dio do filho,
nao consegue rejeita-lo. Por expor esse sentimento de dualidade de Matilde, Valter
Hugo Mae consegue fazer com que esse personagem demonstre a sua humanidade
¢ da uma pista para a transformagao que ocorrera mais adiante.
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O preco dos pardais

Depois de conhecermos Antonino pelas imagens preconceituosas dos outros
personagens, o proximo percurso de sua trajetoria continua pelo viés do preconceito.
Até entdo, s6 supomos que Antonino seja um sujeito homossexual pela dtica social
que significa as marcas de género “incoerentes” do seu corpo. Nao ha na trama de
inicio nenhuma cena que mostre o personagem vivendo sua sexualidade. Antes de
se compreender enquanto homossexual, Antonino ja ¢ marcado pelo estigma por
ndo corresponder ao modo como ¢ entendida a masculinidade naquele universo.
A cena em que € espancado pelos homens que o veem proximo ao riacho mostra
a diferenca de Antonino perante os homens de género “coerente” e descreve a
interdicao do desejo homossexual:

Naio foi verdade que tivesse baixado as calcas. Nao estava a tocar-se. Quando um
dos homens o apanhou, ele estava apenas agachado a dar uns passos para longe,
a ver como sair dali do mesmo discreto modo como chegara. Mas parecia um
bandido a roubar sorrateiramente quando deu uns passos em jeito de saida. Que
diabo haveria de ter roubado, se levava os bolsos vazios. Parecia um bandido e,
por azar, era 0 moco maricas, filho da Matilde, de que ja muita gente comecava
a falar. O homem deitou-lhe a mao e esticou-o a sua frente. Entre as pernas do
rapaz preponderava o seu pensamento. O homem apertou-o assim mesmo. A
mao entre as pernas do rapaz como se fosse de espremer-lhe o pénis até o fazer
rebentar. O Antonino gritou de dor. Quando os outros se aperceberam do rapaz
maricas tombado de joelhos, vieram da 4gua como estavam e ndo se cobriram.
Expuseram-se como machos normais, com o direito absoluto, retirando ao rapaz
qualquer desculpa ou dignidade. (MAE, 2011, p. 93).

Essa cena também busca restituir a experiéncia absurda da homofobia ¢ ¢
uma ilustrag@o que descreve a ligacao entre norma e violéncia. Conexao que Pierre
Bourdieu (2002) observou no comportamento violento dos homens como uma
estratégia para manter o status de dominador. Para Bourdieu, a violéncia € utilizada
pelos homens para manter o habitus viril da masculinidade.

Percebe-se, nesse sentido, que ha uma ligagdo entre violéncia e manutengao
da ordem. Butler (2010) também aponta para esta questdo quando reflete que o
regime de género se utiliza de métodos coercitivos. Mas ha também uma leitura
diferente sobre a punigdo da diferenga no interior da norma. E o que elabora Guy
Hocquenghem (2009, p. 21) ao discutir que, no medo da homossexualidade, esconde-
se um desejo latente: “Lo que causa el problema no es el deseo homossexual sino
el miedo a la homosexualidad”™'. Para Hocquenghem, o medo da homossexualidade

' “O que causa o problema ndo ¢ o desejo homossexual, mas o medo da homossexualidade”

(Tradugdo minha).
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esconde o desejo homossexual. A repressao torna-se paranoia e a homossexualidade
¢ perseguida:

La constitucion de la homosexualidad como categoria separada va a la par
con su represion. De ahi que nos extraiiemos al descobrir que la represion anti-
homosexual es en st una expresion desviada del deseo homossexual. La actitud
de lo que se ha convenido en llamar “la sociedad” es, desde este punto de
vista, paranoica: sufre de um delirio de interpretacion que le lleva a captar
en todas partes indicios de una conspiracion homossexual contra su buen

funcionamiento*. (HOCQUENGHEM, 2009, p. 27).

Para ilustrar esta compreensao de Hocquenghem (2009), voltemos a cena do
espancamento de Antonino:

O primeiro homem jurou que ele estava de calgas arreadas a tocar-se. Dizia:
estava a comer-se de nos, a pensar em nos. Passou por todos a sensagdo
estranha de o Antonino lhes tocar sexualmente. Num instante, todos sentiram
na imagina¢do o que seria um cachopo daqueles sobre os seus corpos. Quando
o primeiro o esbofeteou, ja um segundo lhe levava o pé ao peito. Pela raiva,
tanto lhe pediam explicagdes como o esganavam. E ele foi ficando pelo chao,
reagindo menos, rastejando, julgando que a beleza dos homens correspondia a
firia, a bestial crueldade. (MAE, 2011, p. 93).

A violéncia responde a rejeigdo da possibilidade de desejo homossexual.
E a forma que os homens, como mostra o trecho do romance, encontram para
expurgar o desejo e manter a pureza da masculinidade. Com essa representacao,
Valter Hugo Mae empreende uma tentativa de compreender a homofobia e poe
desnudo o moralismo dessa sociedade. Além de pensar o preconceito como um dos
elementos da condigdo existencial do sujeito homossexual, trazendo assim uma
reflexdo sobre a diferenga e a violéncia de género, a narrativa de O filho de mil
homens também propde pensar sobre outro elemento que emerge desta condi¢ao
social, o fato bioldogico como determinante social, natureza versus cultura. Essa
discussdo tem conexdo com a etapa do reconhecimento de si do personagem
Antonino. Antonino ¢ um sujeito marcado pelo estigma da homossexualidade, mas
ainda nao havia experimentado em sua sexualidade o desejo homossexual que lhe
era interditado antes mesmo de se concretizar. Ele ¢ impedido de viver livremente

2 “A constru¢do da homossexualidade como categoria separada segue em par com sua repressio.

Estranhamos ao descobrir que a repressdo anti-homossexual € em si uma expressio desviada do
desejo homossexual. A atitude do que se convencionou chamar de “a sociedade” ¢, deste ponto de
vista, paranoica: sofre de um delirio de interpretagdo que leva a ver em todas as partes indicios de uma
conspiracdo homossexual contra seu bom funcionamento” (Tradu¢@o minha).
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0 seu ser, pois a construcdo desse personagem revela que até entdo Antonino so €
compreendido como homossexual pelos outros, pois para ele sabia somente que
havia “nascido diferente dos outros homens”. Quando o desejo enfim se estabelece
com persisténcia, Antonino busca vivé-lo em respeito a si proprio. O trecho do
romance em que ele se masturba da a propor¢do da naturalidade com que o desejo
emerge para Antonino em meio a rejeicao:

Procurando-se, o Antonino sentara-se na cama a meio da noite a transpirar.
Era-lhe incompreensivel o que acabara de fazer. Estava estupefacto com o seu
gesto, assustado, os olhos abertos numa vergonha sozinha, intima, uma vergonha
de si mesmo. Metera o dedo. Como se o dedo fosse algo que ndo podia ser, auto-
nomizando-se, servindo de amor. Um dedo a fazer do amor de outrem. A servir
de amor. Cauteloso, carinhoso, lascivo. Pensou que estava louco e zangou-se
consigo mesmo repugnado e recusando aceitar ser assim, repetir tal vergonha.
Uma bagoa rosto abaixo laminou-lhe a pele a ferver. A febre parou-lhe o pensa-
mento. A vergonha parou-lhe o pensamento. O que sabia do amor parou-lhe o
pensamento. Nao sabia nada sobre o amor. (MAE, 2011, p. 91).

Esse € o primeiro momento da narrativa em que Antonino comega a se reco-
nhecer. Pelo desejo flui a existéncia ainda interditada do personagem. E pelo conhe-
cimento do corpo que Antonino procura a si mesmo, procura o desejo interditado
por conta da rejeigdo social e que ainda sequer havia se concretizado. Desse ponto
em diante, o leitor passa a conhecer melhor Antonino, seu desejo homossexual
¢ descrito da maneira que o proprio personagem percebe e ndo pela construgdo
social que o concebe como abjeto: “Lembrava-se do corpo dos homens e achava
que talvez fosse necessario que o seu proprio corpo reagisse honestamente a tal
memoria. Pensara, por um instante, que havia algo dentro de si que o esperava,
como alguém dentro de si que o esperava” (MAE, 2011, p. 91). Mesmo compreen-
dendo a sua natureza, dentro de si havia também o desejo interditado:

Nao queria ter nada adiado. Queria ser o que podia, aquilo que lhe era permitido.
O resto que estivesse dentro de si precisava de morrer. Pensou nos homens e
convenceu-se de que eram animais perigosos que nunca poderia, ou deveria,
amar. No dia seguinte, lavando-se, recusou o amor como quem escolhia a
sanidade. Haveria de, renunciando a sua propria natureza, ser um heroi de si
mesmo, um her6i da sua mae. Preferia ser sempre um heroi infeliz. (MAE, 2011,
p- 92).

Ao buscar a si, o desejo interditado ainda era mais forte. O fragmento mostra
o percurso social da interdicdo do desejo homossexual: a mae que representa a
familia, os homens que representam a ordem heterossexual e patriarcal. Antonino
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ainda nao podia ser quem era porque a rejeicao o fazia se sentir culpado. Mas
ele sabia que o seu desejo existia e era natural. Ao expor a angustia do desejo
interditado de Antonino, o narrador aponta para a discussdo sobre a natureza da
homossexualidade. Em outros momentos do texto também ¢é possivel perceber esta
relacdo entre natureza ¢ ordem social nas muitas analogias com a vida animal e nas
tentativas de compreensao da homossexualidade pela otica de outros personagens,
como no pensamento de [saura sobre Antonino:

Por vezes, os coelhos, enganados ou a fazerem-se de espertos, esfregavam-se
macho a macho para se aliviarem. Ela bem o via. Talvez fosse um erro da natu-
reza que se lhes impde, porque eles nem pensariam o suficiente para decidirem
sozinhos. Os coelhos nasciam quase sem cérebro. Ela olhou para o homem e
pensou que ele ndo teria culpa de ser como era. Talvez tivesse pouco cérebro.
(MAE, 2011, p. 55).

Nesse fragmento, ha uma tentativa de compreensdo da homossexualidade por
Isaura. Essa parte alude a discussdo sobre o fator bioldgico como determinante para
a compreensao da sexualidade. Na etapa de reconhecimento de si de Antonino, ha
em paralelo uma discussao sobre a compreensdo da homossexualidade. Enquanto
Antonino comeca a deixar fluir o seu desejo interditado, outras cenas mostram a
busca de outros personagens em definir a homossexualidade. Esses acontecimentos
paralelosaconsciénciadeside Antoninoindicamumatransformacaodessasociedade.
Mas essa transformacdo acontece a partir da intervencdo de um personagem:
Criséstomo. Ele é o homem que desvia da ideia comum de masculinidade, o sujeito
que traz a narrativa uma interpretacdo diferente da homossexualidade. Enquanto o
velho Alfredo representa a visdo antiquada, patriarcal e preconceituosa, Crisostomo
¢ a visdo da empatia, a perspectiva de um mundo solidario. Em meio a esses dois
homens, o pequeno homem Camilo era a esperanga, a quem necessitava de entender
a diferenca, a quem precisava aprender o afeto:

O Crisostomo dizia que talvez para os campos as pessoas fossem mais atrasadas,
porque ali ao pé da agua ja se via de tudo e os maricas ndo tinham novidade
nem ofereciam alguma ameaga. Os maricas eram como gente mais colorida a
alegrar os passeios. O povo podia rir-se mas ndo queria fazer grande caso. So era
necessario isso, ndo lhes fazer caso. (MAE, 2011, p. 167).

A intervencao de Crisostomo no ambiente conservador da trama representa
a possibilidade de transformagdo dessa comunidade que aponta para a mudanga
na realidade fora do livro. Transformagao que se da pela empatia, a aprendizagem
do afeto e a educacdo, como é observado na relagdo de Cris6stomo com Camilo.
Assim, Crisostomo € o personagem capaz de representar essa possibilidade, pois, ao
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casar-se com Isaura, acolhe também Antonino, formando com Camilo uma familia.
Logo, os outros personagens também comeg¢am a se acolher, construindo um
grande nicleo em que lagos sanguineos ndo sdo fundamentais. Ao contar sobre
essa transformacdo, o narrador ndo muda essencialmente seu discurso: continua
a reproduzir a voz daquele espaco, mas, agora, mostra uma comunidade que tenta
lidar, a partir da sua imperfei¢ao, com a diferenca que antes rejeitava. Isso também
¢ visivel nas falas de Crisdstomo, que, mesmo representando um ideal de respeito
e empatia, mostra-se como um personagem verossimil ao ambiente interiorano e
atrasado que o cerca:

O Crisostomo nunca quereria mal algum ao Antonino, sabia dele agora,
magoava-se, mas recebia a vida como ela era e fazia o que podia. Ndo pensava
em mais nada. Os maricas, acreditava ele, estavam doentes de algo incuravel. O
importante era que nio passassem dos limites. (MAE, 2011, p. 110-111).

Mesmo aceitando e defendendo Antonino, Crisostomo ainda entende a
homossexualidade como algo estranho, mesmo nédo a condenando como fazem os
outros personagens. Essa configuragdo da narrativa ¢ interessante e aponta para
a ideia de possibilidade de transformacao do mundo. O narrador mostra esses
personagens em seus conflitos de crengas e afetos, mas os mostra em sua realidade,
e, quando esses se transformam, ndo mudam de forma magica, como se a aceitacao
do diferente em uma sociedade heteronormativa fosse algo simples. Para que a
verossimilhanga desse mundo construido em tons interioranos e patriarcais fosse
consistente, foi preciso que o autor, a partir da narragdo, promovesse a mudanga
de forma que a conex@o com o real fosse compativel com o tipo de sociedade
que representa. Assim, a0 mesmo tempo que Antonino comega a se reconhecer, a
comunidade inicia sua aprendizagem e o acolhe. Pois 0 mais importante para esta
narrativa nao ¢ a representacdo de uma transformagao de padroes de uma sociedade
de forma instantanea e inverossimil, mas a ideia de que, somente com a tentativa
de aceitacao da sociedade, o sujeito homossexual pode compreender a si mesmo
sem sofrimento.

Nessa etapa de aceitagdo da comunidade, Antonino vai encontrando a si,
a medida que também reencontra o amor da mae Matilde e o afeto de Isaura e
Camilo. O romance torna-se claro enquanto a sua moral: precisava da aceitagao e
do respeito dos outros para que Antonino pudesse viver a sua sexualidade. Assim,
0 amor aparece para Antonino ja nas ultimas paginas da narrativa, e vem diferente,
como uma quebra na ideia de homossexualidade debatida pelo livro e construida
pela visao social dos outros personagens:

Veio um desconhecido e olhou para o Antonino. Esticado, e a parecer comprador,
olhou para o Antonino. O Antonino arrepiou-se. Estava com cheiro dos bezerros
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e mais os cheiros das galinhas de meter-lhes o dedo no cu, e elas andavam
sempre por ali a deitar ovos enquanto ele arremessava umas couves ao chao para
debicarem. [...] O Antonino esfregou os dedos na roupa suja e ficou tdo nervoso
que apenas reparou em como um homem podia ser um assunto tdo intenso.
A Tsaura, descendo a correr as escadas, disse: vou a casa da praia. Até logo.
Foi certamente para que ficassem sozinhos. O Antonino ndo conseguia respirar.
(MAE, 2011, p. 191-192).

O homem que flerta com Antonino ndo ¢ um sujeito homossexual com
trejeitos proximos ao que se entende como feminilidade, e, nesse contexto, o final
¢ surpreendente, pois aponta para a diversidade de modos de ser homossexual,
quebrando a visao estereotipada que busca enquadrar os sujeitos homossexuais em
uma identidade homossexual tnica:

A cria, atabalhoada com aquilo e com ser crianca, observou o Antonino ¢ o
desconhecido e sentiu que, ndo se conhecendo antes, eram ja amigos. Eram
como amigos ¢ achou que se conheceriam para sempre, como se ndo pudessem
voltar a desconhecer-se ou ndo quisessem nunca mais deixar de se ver. A
Matilde achou muito masculino que o desconhecido nao chorasse. Achou muito
masculino que ndo tivesse medo de pegar num morto. Achou que estava com
o Antonino, pensou que ndo havia mais nada a achar e muito menos a fazer. A
Matilde perguntou: como se chama. (MAE, 2011, p. 194).

O que se compreende até entdo ¢ que a motivagdo de Valter Hugo Mae ao construir
o personagem homossexual em uma proximidade com o estereétipo tinha como
intengao refletir sobre a dificuldade de aceitacdao da diferenca, além de perceber a
produgdo da diferenca pela via do esteredtipo e descrever as estratégias violentas
que a sociedade busca para manter a ordem e a pureza. Essa logica parece se
intensificar quando percebemos que, para além da representacdo de um sujeito
homossexual mais proximo do esteredtipo e outro que quebra o esteredtipo, além
da representacdo de um homem heterossexual que também quebra com o senso
comum de masculinidade, o ponto de vista da narrativa continua sendo o social. E
Matilde quem percebe a “masculinidade” do desconhecido por quem Antonino se
apaixona. E a propria sociedade que continua a pensar e a reagir do mesmo modo,
mesmo com a aprendizagem da aceitagdo do diferente, pois a mudanca esta na
vontade de aceitacdo e ndo somente na transformacao dos padrdes sociais. Nesse
sentido, a narrativa de O filho de mil homens mostra a sua verossimilhanga com a
realidade fora do livro e reitera a sua mensagem: o amor € uma atitude.
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B ABSTRACT: The article analyzes the construction of the character Antonino in the
novel O filho de mil homens by portuguese author Valter Hugo Mae, observing how the
author represents a stigmatized view of the homosexual subject, with a narrative strategy
that refers to social speech. The text reflects on the social and discursive construction
of gender in a society of heteronormative order, using the theories of Butler (2010) and
Hall (2016), as well as the analysis of the literary text, intending to discuss stigma,
stereotyping and production of difference.
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B RESUMO: Considerando a coletanea Poesia gay brasileira: antologia, de 2017, ocu-
pamo-nos em investigar como o homoerotismo masculino é representado nos poemas,
escritos entre os séculos XIX e XXI, e se tais, a partir dessa representacdo, podem ser
analisados como poemas gay. Para tanto, levamos em conta as no¢des de homoero-
tismo e de literatura gay circunscritas por José Carlos Barcellos (2006). No trabalho
que apresentamos, foram analisados e descritos mais detidamente trés poemas: “A um
mogoilo”, de Junqueira Freire, “Rapto”, de Carlos Drummond de Andrade, ¢ “Julieu
¢ Romito”, de Horacio Costa, escritos respectivamente nos séculos XIX, XX e XXI.
Como resultado da investigagdo de carater comparativo chegou-se a conclusido de que
os poemas da antologia pesquisada s6 apresentam nuances gays a partir da segunda
metade do século XX.

B PALAVRAS-CHAVE: Gay. Homoerotismo. Literatura. Poesia.

Introducao

“Descanse em paz?

mandaram que ele matasse

vdrios homens

— e lhe deram varias medalhas

quando resolveu

amar outro homem

— lhe deram vdrias facadas”

Aymmar Rodriguéz apud Machado & Moura,
2017, p. 58.
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Com esse violento poema de Aymmar Rodriguéz, integrante de Poesia
gay brasileira: antologia, originalmente publicado no livro Baba de Mogo,
iniciamos nosso texto a fim de deixar declarado, de antemao, que ha uma tensao
a ser apresentada e discutida. Durante a pesquisa, contudo, trabalhamos com a
investigacao de todos os cento e vinte e sete poemas das quarenta e quatro autorias
presentes na coletanea Poesia gay brasileira: antologia', organizada por Amanda
Machado e Marina Moura, lancada nos fins de 2017 com recursos financeiros de
arrecadag@o coletiva e que reune produgdes poéticas do contexto literario brasileiro
entre os séculos XIX e XXI. O langamento da Antologia contou com o apoio do
ex-deputado federal, mestre em Letras e Linguistica pela UFBA e ativista brasileiro
refugiado LGBT+? Jean Wyllys. Todavia, como recorte epistemologico, foram
observados os oitenta e dois poemas de autoria masculina® que integram aquela
antologia, tendo-se em vista a interroga¢do: A textualidade das poesias de autoria
masculina presentes na publicagdo inclui em si as cores/questdes gays, permitindo
que sejam analisadas precisamente assim?

Para tanto, foram relidos os poemas dos vinte e seis poetas homens integrantes
da Antologia e em atividade artistica entre os séculos XIX e XXI, a seguir — em
ordem cronolégica: Laurindo Rabelo [RJ, 1826-1864], Junqueira Freire [BA, 1832-
1855], Mario de Andrade [SP, 1893-1945], Carlos Drummond de Andrade [MG,
1902-1987], Lucio Cardoso [MG, 1921-1968], Mario Faustino [PI, 1930-1962],
Francisco Bittencourt [RS, 1933-1981], Walmir Ayala [RS, 1933-1991], Paulo
Azevedo Chaves [PE, 1936], Roberto Piva [SP, 1937-2010], Neil de Castro [RN,
1940], Antonio Cicero [RJ, 1945], Luiz Carlos Lacerda [RJ, 1945], Caio Fernando
Abreu [RS, 1948-1996], Paulo Augusto [RN, 1950], Glauco Mattoso [SP, 1951],
Amador Ribeiro Neto [SP, 1953], {talo Moriconi [RJ, 1953], Horéacio Costa [SP,
1954], Waldo Motta [ES, 1959], Luis Franca [SP, 1960], Sérgio Godoy [SP, 1960],
Aymmar Rodriguéz [PE, 1968], Rodrigo Quimera [MG, 1985], Elierson Moura
[PI, 1991] e Rui Mascarelhas [BA, s/d.]*.

' Doravante: Antologia.

2 A sigla LGBT, na qual figuravam Lésbicas, Gays, Bissexuais ¢ Transexuais, utilizada pela

Organizagdo das Nagdes Unidas, pela militdncia e outras entidades, frequentemente tem sido escrita,
por exemplo, como LGBTPQIA+, incluindo também Travestis, Transgéneros, Pansexuais, Queer,
Intersexuais e Assexuais. O sinal de ‘mais’ ¢ para incluir pessoas que nao se sintam representadas por
nenhuma das letras constantes.

3 A pesquisa de doutorado a qual este estudo se atrela se detém, exclusivamente, ao homoerotismo

masculino na poesia lirica do contexto brasileiro de autoria, também, masculina. Isto por uma questao
de recorte epistemologico e exequibilidade do projeto.

4 Da antologia estudada fazem parte, ao todo, quarenta e quatro poetas brasileiro(a)s (vinte e seis

homens e dezoito mulheres), em atividade entre os séculos XIX e XXI, a saber: Alessandra Safra [SP,
1980], Amador Ribeiro Neto [SP, 1953], Angélica Freitas [RS, 1973], Antonio Cicero [RJ, 1945],
Aymmar Rodriguéz [PE, 1968], Beatriz Regina Guimaraes Barbosa [SP, 1994], Caio Fernando Abreu
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Para nossa discussao, contudo, analisaremos mais detidamente os poemas “A
um mogoilo”, de Junqueira Freire, “Rapto”, de Carlos Drummond de Andrade, e
“Julieu e Romito”, de Horacio Costa. Poemas dos séculos XIX, XX e XXI,
respectivamente. Tal selecdo se deu em fungdo de sua cronologia de escrita,
por serem elucidativos em relacdo a questdo apresentada e pela necessidade de
adequacdo ao espago de escrita da pesquisa, divulgada em formato de artigo. A
analise comparativa que realizamos aqui nao significa valorar positivamente uma
poesia ou um poeta em detrimento de outro, predilecdes a parte, mas descrever de
que maneira cada poema representa o homoerotismo masculino do qual fala.

Por uma crom/nologia literaria: a poesia homoerdtica rumo as cores gays

Em um inquietante ensaio do escritor e critico literario portugués Eduardo Pitta
(2003), em que discute a producao literaria portuguesa moderna e contemporanea
em prosa e verso, ele chega a conclusdo de que em Portugal s6 se poderia falar
em uma escritura de contornos mais ou menos gay a partir de expoentes recentes
como, por exemplo, Antéonio Franco Alexandre, Joaquim Manuel Magalhaes,
Armando Silva Carvalho, Luis Miguel Nava e Frederico Lourenco. Pois, para ele,
antecessores como, por exemplo, Antonio Botto, Mario de Sa Carneiro e Jorge de
Sena figuram em uma perspectiva que ele identifica como escritura homossexual.
Ou seja, a diferenga entre uma e outra ¢ que, para ele, a literatura homossexual
“reflecte’ sensibilidades e experiéncias isentas de sentido politico pré-determinado”
(2003, p. 29) e onde as representacdes da homossexualidade se cristalizaram em
descrigdes meramente de “jogos de sedugdo” entre sujeitos do mesmo sexo (p. 30).
Enquanto a literatura gay seria aquela em que — como “consequéncia directa dos

[RS, 1948-1996], Carlos Drummond de Andrade [MG, 1902-1987], Cassandra Rios [SP, 1932-2002],
Diedra Roiz [RJ, 1970], Elierson Moura [PI, 1991], Francisco Bittencourt [RS, 1933-1981], Glauco
Mattoso [SP, 1951], Gloria Horta [MG, s/d.], Hanna Korich [SP, 1957], Herena Reis Barcelos [MG,
1988], Hilda Hilst [SP, 1930-2004], Hor4cio Costa [SP, 1954], italo Moriconi [RJ, 1953], Junqueira
Freire [BA, 1832-1855], Laurindo Rabelo [RJ, 1826-1864], Lisa Alves [MG, 1981], Lucio Cardoso
[MG, 1921-1968], Luis Franga [SP, 1960], Luiz Carlos Lacerda [RJ, 1945], Maria Firmina dos Reis
[MA, 1825-1917], Marina Moura [SP, 1989], Mario de Andrade [SP, 1893-1945], Mério Faustino [PI,
1930-1962], Neil de Castro [RN, 1940], Nivea Sabino [MG, 1980], Paula Taitelbaum [RS, 1969],
Paulo Augusto [RN, 1950], Paulo Azevedo Chaves [PE, 1936], Renata Pallottini [SP, 1931], Roberto
Piva [SP, 1937-2010], Rodrigo Quimera [MG, 1985], Rosane Castro [MG, s/d.], Rui Mascarelhas
[BA, s/d.], Sérgio Godoy [SP, 1960], Simone Teodoro [MG, 1981], Vange Leonel [SP, 1963-2014],
Waldo Motta [ES, 1959] e Walmir Ayala [RS, 1933-1991]. Como se viu, os (as) poetas integrantes
seguiram nesta nota em ordem alfabética, com informacdo da regido e ano de nascimento. Os (as)
poetas sem ano de nascimento [s/d.] sdo atuais e, presumimos, ndo constam com datas de nascimento
na antologia por critérios pessoais. Tal suposi¢@o foi aqui levantada porque pesquisas on-line foram
feitas, mas tais dados ndo foram encontrados na rede.

5 Grifo nosso para destacar que mantivemos o sistema ortografico lusitano empregado, a parte do

acordo de 2008.
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motins de Stonewall”® — “ndo dispensa nunca o lastro ideoldgico” (p. 29). Para ele, o
“homossexual coexiste”’ [em ambientes sociais/representacionais heterossexuais],
enquanto o “gay impde direitos de cidadania” (p. 29). Uma literatura gay, para o
autor, seria aquela na qual a subjetividade homossexual ultrapassa a afetividade
em relacdo ao outro do mesmo sexo para abordar também os varios e heterogéneos
aspectos que atravessam o sujeito e a cultura gay posteriores a 1969, como por
exemplo: as agruras de inserir-se ou nao como sujeito de direitos em uma sociedade
ainda fortemente heteronormativa, branca, jovem e burguesa. Com esse sentido
ético, politico, étnico, estético e econdmico, Pitta alega que “fracturas™ dessa
natureza nao constam, ainda, nos textos ficcionais e/ou poéticos portugueses — pelo
menos até 2003, ano de publica¢do do texto. O autor finaliza seu ensaio com a
enfatica declara¢do de que “literatura gay é coisa que ndo existe em Portugal™
(p. 31).

No contexto brasileiro, entretanto, o professor de literatura José Carlos Barcellos
(2006), em uma publica¢do dedicada ao estudo do homoerotismo masculino em
prosa, adverte para o carater ainda embrionario desse tipo de estudo aqui no Brasil.
Discrepancia baseada em uma comparacao que ele faz em relagdo as universidades
europeias e norte-americanas e ao estagio avangado das pesquisas realizadas por 14,
tendo-se em vista o tema. Barcellos frisa, entdo, a necessidade dessas investigacdes
por aqui em detrimento ndo apenas de sua relevancia social, mas principalmente
pelo seu relevo e preméncia no ambito dos estudos literarios. Ao prosseguir com a
discussdo, o escritor adverte, contudo, que, no estudo de literatura, esta nao deve
servir como mero pretexto para se discorrer acerca de qualquer assunto mais ou
menos relevante socialmente, pois, antes de qualquer operagdo, ¢ preciso levar em
consideragdo primeiramente o texto literario e sua conformagdo. Assim, ¢ valido

¢ Grifo nosso, pelo motivo da nota cinco, e do autor para destacar a palavra. E, no ensejo,

aproveitamos para anotar que, de acordo com Eduardo Pitta (2003, p. 31), os motins reivindicativos
de direitos homossexuais foram assim chamados por terem “ocorrido a partir do bar gay Stonewall
Inn [Nova lorque], em Christopher Street (Greenwich Village). Durante trés dias consecutivos, entre
27 e 29 de junho de 1969”. Ocasido emblematica em que “grupos de gays de ambos os sexos fizeram
frente ao assédio das forgas policiais [norte-americanas]” (p. 31). Tal acontecimento se tornou,
consequentemente, em um marco histérico posterior das militancias gay e 1ésbica ao redor do mundo,
e 1969, segundo o autor, transformou-se entdo em um ano “mitico da emergéncia de uma cultura
assumidamente gay” (p. 7). E vélido acrescentar que muitas paradas gays, desde 1970, ao redor do
mundo, ocorrem no més de junho, ou nas proximidades desse més, para comemorar, entre outros
motivos, esse marco historico referido por Eduardo Pitta.

7 Grifo do autor.

8 Todos os casos semelhantes em negrito sdo grifos do autor ou nossos, pelos motivos ja expostos,

sendo por isso dispensaveis mais notas a respeito.

Trouxemos o ensaio do poeta Eduardo Pitta no sentido de acentuar que, no dmbito dos estudos

literarios, sdo caras essas especificacdes, tendo-se em vista as textualidades literarias em suas varias
formas de apresentagdo ao longo do tempo.
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endossar que consideramos essa perspectiva, mas que sabemos que a producao
literaria existe na relagdo entre texto e mundo, em vias simultaneas. Quer dizer isso
que a propria produgdo estd pretextualizada pelos interesses que se tornam temas
da criagdo escrita.

Feita a observagdo, para José Carlos Barcellos, uma das formas possiveis
para se abordar a relagdo entre literatura e homoerotismo €, entre outras, pelo
viés tematico. Essa tarefa consiste em identificar, circunscrever e analisar temas
e subtemas homoeroticos nos textos literarios. O autor propde, para isso, alguns
conceitos operacionais relevantes, entre eles: homoerotismo, baseado no trabalho
de Jurandir Freire Costa (1992); bem como os de literatura gay e queer.

Homoerotismo ¢ um conceito literario abrangente que procura lidar
com diferentes formas de relacionamento erdtico entre pessoas de um mesmo
género/sexo, ¢ também um instrumental que considera esse tipo de emergéncia
independentemente das configuragdes historico-culturais e das percepgoes pessoais
e sociais que causa. E um instrumento analitico que opera com ou sem a presenga de
elementos genitais, emocionais ou identitarios especificos. O objetivo é contemplar
“tanto a pederastia grega quanto as identidades gays contemporaneas, ou ainda
tanto as relagdes fortemente sublimadas quanto aquelas baseadas na conjugalidade
ou na prostitui¢ao” (2006, p. 20; grifo do autor).

De acordo com José Carlos Barcellos, o conceito ¢ vantajoso por ndo impor
ao texto nenhum modelo predeterminado de relagdo. Ou seja, € um instrumental
que permite ao analista identificar as configuragdes que as relagdes entre iguais
assumem em cada contexto cultural, social e/ou pessoal. Como conceito aplicado a
critica literaria, em especifico, ele € operacional justamente por ndo entrever formas
de relagao ou de identidades anacronicas ao texto literario.

Para o autor, o fato de a palavra homoerotismo s6 existir como substantivo
abstrato ou como adjetivo “homoeroético/a” ja impede a atribuigdo de formas de
relagdo ou identidades estranhas ao texto. Por isso que, para ele, o conceito é mais
consistente para a analise literaria do que “homossexualidade” ou “homossexual”,
pois:

[...] a abertura dada pelo conceito de homoerotismo ¢ imprescindivel para
qualquer trabalho que ndo se atenha exclusivamente a uma forma especifica e
bem delineada de relag@o ou identidade homoerética, como a pederastia grega,
a sodomia medieval ou as identidades gays contemporaneas. (BARCELLOS,
2006, p. 22, grifo nosso).

Percebe-se acima que a circunscrigdo do conceito de homoerotismo ¢€,
portanto, globalizante. A partir de sua abertura, ¢ analiticamente possivel tratar de
uma configuracdo textual em que um sujeito se dirige a um igual esbogando afeto/
desejo, no qual entra em cena um sujeito homoer6tico ou no qual haja a presenga
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de uma relacdo dessa natureza, com ou sem a presenca de elementos genitais.
Isto ¢, tanto as formas de representacdo literaria do homoerotismo em contornos
pejorativos quanto afirmativos, contemplando desde a pederastia grega, a sodomia
medieval, a prostitui¢ao até o casamento gay, por exemplo.

Apobsisso, José Carlos Barcellos observa que o emprego do termo homossexual,
no ambito da critica literaria, parece coerente se aplicado ao periodo que vai desde
a sua criacdo e difusdo, pela segunda metade do século XIX, até a emergéncia
dos movimentos de liberagcdo homossexual nos anos 60 e 70 do século XX. Mais
precisamente entre os anos 1869 e 1968, pois, a partir dai, seria preciso operar
também com o termo gay. A diferenca entre “homossexual” e “gay” fundamenta-
se nas mudangas advindas dos movimentos de liberagdo que se desenvolveram
conjuntamente com os da revolugdo sexual. Ou seja, de maio de 1968 e Stonewall,
de junho de 1969, em diante. Acontecimentos que possibilitaram, nas principais
metropoles ocidentais, a emergéncia da cultura/identidade/figura gay. Categoria que
corresponde a uma forma de existéncia multidimensional estruturada tanto a partir
de uma conduta homossexual quanto por formas de consumo, opgdes politicas,
perspectivas culturais e estilo de vida especificas. De acordo com Barcellos, pode
ser inclusive “atil contrapor ‘gay’ a ‘homossexual’, sem, no entanto, enrijecer essa
oposicao, [...] porque as realidades culturais sdo sempre extremamente dindmicas”
(2006, p. 26). Util porque, para ele, quando se pensa em escritas como as de André
Gide ou Julien Green e, por outro lado, de Cyril Collard ou Allan Hollinghurst,
por exemplo, percebe-se claramente a passagem de uma “condi¢ao” homossexual
para um “estilo de vida” gay. Ou seja, “de uma postura de autodefesa a uma de
autoafirmacdo, do questionamento da legitimidade da propria existéncia a afirmagao
inequivoca da mesma” (p. 26-27). Recuperando os estudos de Gregory Woods
(1998), o autor assume que s6 poderiamos falar, de forma estrita, em literatura
propriamente gay a partir da emergéncia de uma identidade gay po6s anos 1968
(p- 27).

Outro conceito que Barcellos toma emprestado como proficuo para a analise
literaria € o de queer. Palavra de origem inglesa que equivale a “estranho” e que
serve, em ocasides cotidianas em paises anglofonos, como forma de injuria aos
homossexuais. E uma expressdo também usada no ambito dos estudos queer.
O termo foi reapropriado por estes estudos como alternativa a perpectiva gay.
Perspectiva que, para eles, apoia-se em um discurso classico que cré nas categorias
estabelecidas e que busca integragdo e respeito em um sistema social problematico;
enquanto queer nasce de uma postura mais rebelde e que procura afirmar a
excentricidade e a diferenca. Nesse sentido, para Barcellos, gueer situa-se em uma
perspectiva “pds-gay” sensivel, por exemplo, “a avassaladora mercantilizagdo
da cultura gay e ao império dos esteredtipos de beleza, juventude, consumo e
adequacdo de comportamentos que a atravessam” (p. 28-29). Queer é, portanto,
um modelo antiassimilacionista que agrega aspectos politicos e epistemologicos
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radicais, bastante influenciados pelos pos-estruturalistas e, em particular, pelo
filosofo Gilles Deleuze. Barcellos frisa que, se o conceito de gay e o projeto politico
e cultural que ele assume enfatizam a primazia do sujeito, a integracdo social e
a conflanga na razdo, ¢ se inscrevem no ambito da modernidade, o conceito de
queer, a0 questionar esses pressupostos, se quer pos-moderno'’. Assim, Barcellos
endossa a distingdo entre “gay” e “queer” para ressaltar a necessidade de deteccao
dos diferentes tipos de comportamentos, papéis e identidades homoerdticas e suas
possiveis formas de figuracdo na literatura. Figuracdo que, embora ndo se dé de
maneira tdo estanque, tal como adverte o proprio autor, seria um compromisso
analitico importante para quem se dedica ao homoerotismo na literatura.

Barcellos finaliza sua reflexdo advertindo para o fato de que as distingdes
que apresenta entre homoerotismo, homossexualidade, gay e queer nao sao
rotulos, mas opgdes de perspectivas criticas para o campo da literatura. O autor
langa mao de tais nogdes no sentido de eliminar qualquer concepcao “ingénua de
compreensdo acerca da relacdo entre literatura e homoerotismo em perspectiva
tematica” (2006, p. 33). O que cle faz, portanto, ¢ alertar para os diversos tipos de
contornos do homoerotismo ao longo do tempo. Segundo o escritor, 0os conceitos
levantados sdo instrumentos de analise advindos de diferentes marcos teoricos!' e
posicionamentos politicos e que, por serem complexos e movedigos, ndo devem
ser tomados intransigentemente. [sso porque a literatura nao representa ipsis litteris
uma realidade pré-existente fixa e bem delimitada; pois ¢ ela mesma “que constroi
a homossexualidade da qual el[a] fala” (p. 33). Para José¢ Carlos Barcellos, assim
como para nds, cabe a critica literaria escolher o instrumental mais adequado para a
circunscri¢do do seu objeto; exatamente porque sao as especificidades do texto e do
homoerotismo que ele constrdi que dao pistas de como precisam ser lidos. Leituras,
inclusive, prementes no contexto académico brasileiro.

Sobre a preméncia de desvelar aspectos dessa literatura, Antonio de Padua
Dias da Silva diz:

1 Por outro lado, José Carlos Barcellos assinala as criticas que incidiram sobre a perspectiva
queer, em especial a Eve Kosofsky Sedgwick e Judith Butler. Criticas que asseveram que o projeto
de dissolug¢@o da identidade gay, encabegada pelo viés queer, resulta, necessariamente, em uma
despolitizagdo/desarticulagdo da classe “como se a opressdo homofobica ndo fosse uma realidade
brutal extremamente bem articulada” (2006, p. 29). Bem como promove uma des(homo)sexualizagdo
da mesma a partir da amplitude do conceito de queer que “pretende abarcar quaisquer praticas eroticas
excéntricas ou desviantes em relag@o aos ‘regimes de normalidade’ (p. 30).

1" Sobre essa questdo, ndo vemos problema, pois, como bem frisa Antonio de Padua Dias da Silva,
“desde a década de 1960, estudiosos da literatura t€ém se preocupado nio s6 com aspectos referentes
as estruturas e/ou sistemas literarios em si, mas com o conjunto de discursos que gravitam em torno de
obras de ficcdo, de forma que [...] outros temas que antes estiveram fora da ‘lista candnica’ invadem
o cenario das Letras, exigindo do profissional de literatura posi¢oes cada vez mais criticas diante de
fenomenos que sao constantemente redimensionados nas culturas” (2014, p. 63).
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[...] urge desvendar os ainda polémicos aspectos que gravitam em torno da
‘literatura de expressdo gay’'?
consolidar esse campo de estudo, na intencdo de que os siléncios, os vazios e
questdes obscuras sejam dirimidas, ¢ essa produg@o/escrita, de tematica bastante
singular, seja levada a sério como literatura, ndo como manifestagdo ou registro
de pessoas homoafetivas que se apropriam do ato de escrever para relatar seu
cotidiano (falacioso esse discurso que interpreta a voz gay na literatura de
ficcdo). (2014, p. 69, grifos do autor).

. Percebemos a necessidade dessas reflexdes para

Entretanto, em uma posicao sensivelmente distinta a de José Carlos Barcellos,
Antonio de Padua Dias da Silva (2010) defende que a nogdo de “literatura gay”
pode ser usada como ponto de partida para a analise da escrita ficcional que
toca em aspectos da homossexualidade. Ou seja, em “suas vivéncias, cotidiano,
desejos, frustracdes, medos, formas de amar e de entender o mundo, seja essa
produgdo escrita por pessoas de orientacdo homossexual ou ndo” e em qual género
literario for (2010, p. 55). O autor prossegue ¢ assevera, ainda, que a quantidade
de denominagdes para esta literatura — homoerotica, homossexual, homoafetiva,
gay, entre outras — s dificulta “uma abordagem mais cientifica ou mais precisa do
fendmeno” (p. 56). Para ele, as varias terminologias, para dizer da “mesma coisa”,
“desemboca[m] numa reflexdo sem um termo ou um rumo especifico que [a] defina
mais apropriadamente” (p. 56).

A partir desse posicionamento, Antonio de Padua Dias da Silva defende que a
“literatura gay” prescinde da orientacdo sexual de seu/sua autor(a), pois considera
principalmente a tematizacao “do texto nas questdes gays e naquilo que problematiza
a cultura homossexual, de forma a manter um distanciamento entre a questao autoral
e a mimética” (SILVA, 2010, p. 59; grifo do autor). O intuito, segundo ele, ndo ¢
propor um género a parte; mas estabelecer um campo de pensamento, de produgéo,
de representagdo, de recepcdo, de mercado, de critica, de teoria e de didlogo com
outras artes/discursos. O autor ressalta ainda que, por mais que grande parte da
“literatura gay” seja escrita por homossexuais e, majoritariamente, por homens, “a
orientacao sexual, o género da autoria nao deve interferir de forma determinante
nos apontamentos sobre a defini¢do dessa producao” (p. 61).

Para dissertar sobre a tematiza¢do, Antonio de Padua Dias da Silva retoma,
entre outros, os estudos de Eduardo Pitta (2003), referido neste trabalho, e
de Maério César Lugarinho (2008) para aproximar as nog¢des de “literatura de
representacdo” versus “literatura de subjetivacdo e “literatura homossexual”
versus “literatura gay”, as quais os pesquisadores mencionados acima langaram

12 E preciso destacar que, diferentemente de Eduardo Pitta (2003) ¢ José Carlos Barcellos (2006),
Antonio de Padua Dias da Silva (2010, 2014) prefere utilizar o conceito ‘literatura gay’ no lugar de
‘literatura homossexual’ ou homoeroética’, pelos motivos explicitados ao longo do nosso texto.
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mao, respectivamente. “Literatura de representa¢do”, para Lugarinho, assim como
“literatura homossexual”, para Pitta, na leitura de Dias da Silva, seria aquela em
que o homossexual aparece em uma perspectiva rebaixada, ligado ao plano da
excentricidade, retratado como sujeito de segunda categoria, como piada, doente,
anormal e/ou indigno de figurar horizontalmente. Enquanto que a “literatura de
subjetivacao” ou “literatura gay”, para Lugarinho e Pitta, respectivamente, seria
aquela em que o personagem homossexual, longe dos tabus e medos provenientes
da cultura heterossexual, machista e homofobica, fala de si, de suas experiéncias,
sem a visada inferiorizante. Feitas as especificagdes, Antonio de Padua Dias da
Silva acentua que a nogdo de “literatura gay”, de Eduardo Pitta, tem um carater
politico, uma vez que € possivel entender, a partir dele, que “narrar-se s é possivel
num momento politico em que houve ganho de causa e a possibilidade de saidas
dos armarios”. Momento que criou a possibilidade de se “pensar ndo mais em
homossexuais, mas em gays” (p. 65).

Depoisderealizadaessaaproximacao, o pesquisador defende que aterminologia
“literatura gay” atende tanto “aos questionamentos sobre a representacgdo literaria
do homossexual” quanto a “constru¢do da subjetividade homoafetiva” (SILVA,
2010, p. 65) na literatura. Aspectos problematizados tanto por Mario César
Lugarinho (2008) quanto por Eduardo Pitta (2003). O autor prossegue e¢ defende
que o uso realizado por ele da terminologia “literatura gay” ndo significa uma
“compartimentalizacdo da literatura”, mas uma forma de entender a variedade
dessa produgdo que carece, ainda, de visibilidade e investidas teodricas. Bem
como nao significa afirmar uma “escrita gay”, pois acredita que a literatura “nao
¢ sexuada porque nao marcada linguisticamente a ponto de ser possivel visualizar
um registro que possa ser dito de homem, mulher, gay, transgénero ou outro” (p.
65); bem como por acreditar que pessoas nao gays, nao militantes, até mesmo nio
simpatizantes da causa, podem escrever uma obra em cuja estrutura seja discutida
a cultura, o desejo e a subjetividade gay. O autor defende, ainda, que o uso que
faz da nogao de “literatura gay” ndo significa uma apropriacdo dessa producao
como uma “plataforma sexual”, porque, segundo ele, a literatura gay ndo ¢ uma
exclusividade dos sujeitos de orientacdo homossexual, bem como a producdo
ficcional que o termo engloba ndo corresponderia exatamente aos desejos, anseios e
medos da comunidade gay empirica e, por tltimo, afirma que a multiplicidade dessa
producdo ndo se restringe ao sexo, uma vez que nao sdo tratados sobre sexualidade,
mas obras literarias. Padua Dias da Silva finaliza o seu texto asseverando que
usa a terminologia “literatura gay” para toda producdo literaria que “ficcionaliza
uma tematica e rearranja os elementos estruturadores dos tipos de textos [...] para
configurar os aspectos homossexuais nas personagens, atores ou sujeitos textuais”
(p- 70).

Para o entendimento da poesia lirica do contexto brasileiro de autoria masculina,
entretanto, preferiremos operar com a nogdo globalizante de ‘homoerotismo’
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destacada por José Carlos Barcellos (2006). Isso porque acreditamos que ela ¢é
mais vantajosa inicial e analiticamente do que “homossexual” (PITTA, 2003)" ou
“gay” (SILVA, 2010) para uma mirada comparativa longitudinal, tal como fazemos
aqui. Necessariamente por ela ndo atribuir ao poema lirico representacdes que
lhes sdo anacronicas. Assim como pelo termo “homoerotismo/homoerotico” ndo
operar, de forma endémica, socialmente e em textos literarios. O que, para nos,
faz dele um instrumento descritivo menos comprometido. Ele ndo se impregna
de pré-conceitos e, consequentemente, ndo carrega consigo um teor previamente
estigmativo ou militante. Em outras palavras, diferentemente de “pederasta”,
“sodomita”, “homossexual”, “gay”, “queer”, etc., “homoerdtico/homoerotismo”
ndo possui uma relagdo semantica direta com identidades sociais historicamente
bem delimitadas, tal como nos deixa entrever Barcellos, nem mesmo com causas
tdo complexas, controversas e também necessarias. Fendmeno que, a nosso ver, faz
com que a no¢ao seja mais proveitosa como ponto de partida analitico para poesias
com essa tematica. Assim, preferiremos operar inicialmente com o termo até mesmo
por sua remota etimologia: “Homo”, do grego “homos” que equivale, em lingua
portuguesa, a “mesmo, igual, semelhante, idéntico, correspondente, parecido, etc.”;
“erot”, também do grego “Eros”, que, na mitologia grega, ¢ o deus do amor e do
erotismo, e o sufixo “ismo” do grego “-ismos” e do latim “-isma/-ismus”, elemento
morfoldgico que equivale a especificacdo de uma “pratica, sistema, doutrina e/ou
maneira de entender algo”.

Contudo, advogamos que a terminologia ndo deve eximir o critico de (tentar)
entender que espécie de homoerotismo ¢ representado pelo sujeito lirico ou que
imagens este sujeito lirico constréi de figuras homoerdticas. E nesse sentido,
portanto, que empregamos uma metodologia de pesquisa comparada longitudinal.
Para perceber como a poesia lirica do contexto brasileiro de autoria masculina

13 Endossamos que o critico portugués Eduardo Pitta (2003), diferentemente do que ocorre com o

brasileiro Antonio de Padua Dias da Silva (2010) com o conceito de “literatura gay”, ndo promove
anacronia historica. Ao empregar o termo “homossexual”, para entender aspectos da literatura
portuguesa, Pitta parte de obras pds 1869. Ou seja, no contexto das obras arroladas, o termo ja existia
e circulava para designar sujeitos homossexuais de maneira inferiorizada. Entendemos que Antonio
de Padua Dias da Silva faz uma escolha anacronica ao entender a obra brasileira Bom-Crioulo [1895],
de Adolfo Caminha, por exemplo, como “literatura gay” porque, tal como ele admite, a palavra “[...]
surge num momento politico que podemos chamar de pos-Stonewall [1969], cujas bases discursivas
em que se assentou propiciaram o desarme das armadilhas sociais contra os homossexuais e, a partir de
entdo, optou-se pelo termo gay” (2010, p. 65). E porque, a obra de Caminha em questdo, constroi um
“homoerotismo” com tons de patologia, anormalidade e zoomorfismo, entre os personagens Amaro e
Aleixo. De maneira, inclusive, previsivel para o contexto de langamento da obra. Ou seja, o romance
em questdo constréi um homoerotismo mais proximo da nocdo patologizante e ultrapassada de
‘homossexualismo’ tributaria da segunda metade do século XIX do que da concepgao de sexualidade
“gay” da segunda metade do século XX, para a qual a atracdio entre iguais € apenas mais uma forma
de direcionamento na diversa sexualidade humana.
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constroi o homoerotismo masculino do qual ela fala. Fazemos isso porque
acreditamos que “0 poema carrega sua inscri¢do histdrica como também a memoria
literaria e as vivéncias circunstanciais instauradas na experiéncia com a linguagem”
(CAMARGO, 2016, p. 60).

Dito isso, para darmos conta de como o homoerotismo ¢é representado nos
poemas analisados abaixo, em suas diferentes formas de figuracao ao longo do
tempo, propomos, enfim, uma crom/nologia. A cromologia ¢ um ramo da ciéncia
responsavel pelo estudo das cores e dos seus efeitos. E um campo investigativo que
divulga, por exemplo, que o branco ¢ a unido de todas as cores; que as cores primarias
sd0 o amarelo, o azul e o vermelho; que as demais cores emergem via unido dessas
trés ou por oposicdo a elas e que o preto € a auséncia de cor/luz. Contudo, o que
propomos aqui € uma crom/nologia literaria inspirada tanto nas cores do arco-iris
(e também na bandeira LGBT+', por que ndo?) quanto nas representacdes textuais
que apontam para um lirismo homoerotico entrelagado, entre outros elementos,
das questdes/cores gays atuais afirmadoras da diversidade. Propomos, assim, uma
cromologia em respeito a uma cronologia, alias, uma crom/nologia. Para efetivar
esse intento particular, sugerimos que o lirismo homoerdtico mais cristalino seja
entendido como o branco; o lirismo homoerdtico com tons ainda nebulosos, o
branco com manchas cinzas; e o lirismo homoeroético de contornos gays pos 1969
seja aquele que assume para si o arco-iris e se faz multicolor sem pudor. Sigamos,
entdo, com a nossa proposta crom/nologica.

Poesia lirica homoeradtica brasileira em trés tons

O poema que segue ¢ do baiano Junqueira Freire [1832-1855], autor, em vida,
de Inspiragoes do claustro [1855], impresso pouco antes de sua morte, entre outros
escritos compilados post mortem. Ele ingressou no Mosteiro Sao Bento de Salvador
aos dezenove anos de idade e obteve sua solicitada secularizacdo pouco mais tarde,
em 1853. O poeta ¢ frequentemente localizado na terceira fase do Romantismo
brasileiro, também conhecida como Ultrarromantismo, e a sua produgdo poética

4 Embora saibamos que a bandeira gay concebida pelo norte-americano Gilbert Baker em 1978,
assim como as paradas gay, que a utilizam com bastante énfase, ndo sejam unanimidades no
movimento LGBT+; pois, muitos afirmam atualmente que tanto a bandeira quanto a parada gay foram
formas apropriadas pela 16gica do mercado com vistas apenas no lucro (e que em nada se preocupa
com os anseios da classe); usamos as multicores do arco-iris e da bandeira apenas como metafora
para a passagem da poesia lirica de uma inscricdo da atrac@o entre iguais para a poesia de contornos
mais afirmativos pos 1969 e assimiladora da ideia de diversidade. Admitimos, portanto, que ¢ um uso
poético-descritivo com vistas nas textualidades homoeroticas dos poemas analisados em uma mirada
longitudinal. O uso do simbolo ndo significa, portanto, afirmar que as poesias sdo “panfletarias” da
causa LGBT+, nem dizer que s3o rendidas a logica mercadologica de assimilagdo oportunista da
cultura gay. Por isso usamos, antes dela, a metafora cromolodgica do arco-iris, menos comprometido
com disputas sociais.
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¢ marcada pela tensdo entre o religioso e o blasfemo. As tonicas que a perpassam
incluem desde o sentimento cristdo; a manifestacdo de inadequacdo com a vida
monastica; o horror ao celibato; o desejo reprimido; o sentimento de culpa; a revolta
contra as regras, contra o mundo e contra si mesmo; até o remorso € a obsessao
pela morte. 4 posteriori, o escritor mereceu um artigo elogioso de Machado de
Assis, publicado em 30 de janeiro de 1866, no Didrio do Rio de Janeiro e foi, mais
tarde, nomeado patrono da cadeira numero vinte e cinco da Academia Brasileira de
Letras®, por escolha do fundador Franklin Doria. Depois dessa introdugao, sigamos
com uma parcela do poema:

A um mocoilo

Eu que te amo deveras

A quem tu, louro mocgoilo,
Me fazes chiar e amolas,
Qual canivete em rebolo;
Eu que, qual anjo, te adoro,
entdo, menino, eu sou tolo?

[.]

Quem te olhando a aurea face,
La se queda enamorado,

Te olhando os olhos ferventes,
Permanece endeusado;

Esse que chame-lo tolo,

Esse sim, vai enganado.

[.]

Mas se tolo ¢ admira-lo

A todo mundo interpd-lo,

Querer 1a vé-lo num trono,

Num leito dourado e po-lo,

Alfim beija-lo e goza-lo,

Entdo sim quero ser tolo! (apud MACHADO; MOURA, 2017,
p.- 150-152, grifos nossos).

15 ABL, fundada em 1897 pelos escritores Machado de Assis, Lucio de Mendonga, Inglés de Sousa,
Olavo Bilac, Afonso Celso, Graca Aranha, Medeiros e Albuquerque, Joaquim Nabuco, Teixeira de
Melo, Visconde de Taunay e Ruy Barbosa.
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O poema em questdo constitui-se de um total de nove estrofes de seis
versos cada uma, compostos em redondilha maior (sete silabas poéticas), do qual
destacamos trés delas, a saber: a primeira, a terceira e a ultima estrofes. Como
se percebe a partir dos versos acima, trata-se de um sujeito lirico masculino cujo
destinatario ¢ um outro do mesmo género. Os adjetivos, que qualificam tanto ele
quanto o destinatario do poema, e as terminagdes pronominais estdo em negrito
para evidenciar essa relacdo. As estrofes que perfazem todo o poema reiteram o
desejo e a adoragdo servil desse eu masculino em relacdo ao louro mogoilo e a
sua evidente ndo correspondéncia. Elementos composicionais que representam um
homoerotismo bastante explicito. Inclusive, inesperado para a producdo poética
do contexto nacional a época. Outro aspecto que impressiona nesse poema ¢ que,
embora esteja situado como uma producgdo da segunda metade do século XIX,
o homoerotismo que ele constréi ndo traz em si contornos de culpa cristd. Uma
quebra de expectativa, se consideramos a historia do poeta e o contexto brasileiro
fortemente catdlico aquela altura. Na crom/nologia literaria que propomos mais
acima, consideraremos esse poema como homoerdtico branco.

O proximo poema ¢ do mineiro e candnico Carlos Drummond de Andrade
[1902-1987], considerado um dos grandes nomes do Modernismo brasileiro e
frequentemente situado na segunda geracao de escritores da vertente. Nasceu em
Itabira e faleceu no Rio de Janeiro, aposentado do servigo publico federal. Possui
uma quantidade expressiva de publicagdes em verso e em prosa. O poema em
questdo integra a antologia enfatizada e originalmente o livro do autor intitulado
Claro Enigma, de 1951, compondo sua segunda sec¢do, chamada ‘“Noticias
Amorosas”. Segue:

Rapto

Se uma aguia fende os ares e arrebata
esse que ¢ forma pura e que € suspiro
de terrenas delicias combinadas;

e se essa forma pura, degradando-se,
mais perfeita se eleva, pois atinge

a tortura do embate, no arremate

de uma exaustdo suavissima, tributo
com que se paga o0 Voo mais cortante;
se, por amor de uma ave, ei-la recusa
o0 pasto natural aberto aos homens,

e pela via hermética e defesa

vai demandando o candido alimento
que a alma faminta implora até o extremo;
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se esses raptos terriveis se repetem

j& nos campos e ja pelas noturnas

portas de pérola dubia das boates;

e se ha no beijo estéril um solugo

esquivo e refolhado, cinza em nupcias,

e tudo ¢ triste sob o céu flamante

(que o pecado cristdo, ora jungido

ao mistério pagdo, mais o alanceia),

baixemos nossos olhos ao designio

da natureza ambigua e reticente:

ela tece, dobrando-lhe o amargor,

outra forma de amar no acerbo amor. (ANDRADE, 1951 apud
MACHADO; MOURA, 2017, p. 79-80, grifos nossos)

O poema em questdo compoe-se de apenas uma unica estrofe de vinte e cinco
versos livres, forma de versificagdo recorrente na estética modernista brasileira.
Ele resgata o mito grego antigo do rapto de Ganimedes por Zeus. Na lenda, esse
deus méaximo do Olimpo metamorfoseia-se de dguia e possui o referido humano,
de forma pura, em pleno voo. Contudo, nesse poema em questdo, o sujeito lirico
atualiza o mito informando que tais raptos se repetem nas boates de “portas de
pérola dibia” durante a noite. E preciso endossar, ainda, que rapto é uma agio de
tomar algo sem consentimento, a forca ou de maneira ilicita e que, aplicada ao
homoerotismo, constréi uma acepg¢ao de clandestinidade. O sujeito lirico prossegue
e informa que esses raptos, qualificados como “terriveis”, sdo possiveis a partir da
unido do pecado cristdo com o mistério pagdo. Ao fim, o sujeito lirico do poema
conclui os versos aconselhando que se baixem os olhos a esta “outra forma de
amar” no ja acido amor.

O tratamento do tema homoerotico a partir da atualiza¢do de um mito antigo
grego, acrescido de uma escolha vocabular particularmente meticulosa, ndo apenas
possibilita a escrita requintada que se faz ver nesse poema — e na poética de
Drummond de maneira significativa— como também cifra a mensagem. Torna-a ndo
muito 6bvia a primeira leitura. Como se percebe, esses sdo fatores que configuram
uma poesia sensivelmente diferente da de Junqueira Freire acima, que trata a
questdo de maneira cristalina, mesmo para uma leitura inicial — embora escrito em
forma fixa. Se aplicarmos aquela ideia de crom/nologia literaria, percebemos que o
homoerotismo representando a partir desse poema seria um branco com manchas
cinzas, tanto pela escolha vocabular, que dificulta a decifragdo do texto, como pela
maneira errante com que o sujeito lirico trata o tema, com contornos de ilicitude.

Por fim, o ultimo poema ¢ do paulistano Horacio Costa [1954], atual professor
de literatura portuguesa da Universidade de Sao Paulo. Ele cursou pos-graduacdes
na Universidade de Nova lorque e Universidade de Yale e tem pesquisa acerca do
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periodo formativo do ficcionista portugués José Saramago. Foi também professor
na Universidade Nacional Autonoma do México entre 1987 e 2001. Ele integra
atualmente a Associacdo Brasileira de Estudos da Homocultura (ABEH), que
presidiu entre os anos de 2006 e 2008, e ¢ um dos nomes relevantes da literatura
brasileira atual. O homoerotismo ¢ uma tematica recorrente na sua produgdo poética
que apresenta tanto jocosidade, ironia, prosaismo, enciclopedismo e retomada de
simbolos homoculturais quanto temas dolorosos como a violéncia, a homofobia
e o suicidio, por exemplo. O poema a seguir participa da antologia salientada e
originalmente do livro de poemas do autor, intitulado Ravenalas, de 2008:

Julieu e Romito

Nao sabemos o que ¢ 0 amor:
Se o vivemos, logo o desprezamos
E se ndo, o desejamos.

Confundem-se os amantes assim
Como os nomes se violentam
Na suposicdo da troca animica.

Mas se sabemos que Julieta
Boba era e Capitu dissimulada
E Molly — francamente — oferecida,

Sobre o amor no mesmo sexo
De pares literarios, quase nada:
Nao se terao amado homens

E mulheres entre si? E tendo-o feito,
Por que negadas nos sao tais
Alturas e formas e sentidos?

Ora, minha deriva de leitor
E de amante se da em visoes
Que a critica ignara ignora:

Peludo seria o derriere de Anténio

Nobre, um segredo levado a tumba
Pelo etéreo Alberto de Oliveira?
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E hirsuto o peito de Antero
Que se o tocara outro homem
Talvez ndo se curvasse sobre si

Depois do — evitavel? — suicidio?
E Mairio de Andrade morreria
Aos cinquenta e dois anos

Apos tanto exilio etilico
No Rio? Falo da diferenca
Entre viver e morrer e tentar

No interim, talvez, o voo
Romboide do amor, volucre
E desejado, e democratico

Menos nas lindes das religides
Monoteistas, de certas tribos
Oceanicas, e do canone

Literario. Aquiles e Patroclo
A quem dediquei aquele texto,
Que me venham ao auxilio

E que seja este poema
Mais uma invocagao
Do sopro classico —

Mesmo no amor

Que ninguém sabe

E todo mundo quer (COSTA, 2008 apud MACHADO; MOURA,
2017, p. 121-123;, grifos nossos).

O poema acima é composto em tercetos livres divididos em quinze estrofes ao
todo. E um poema no qual se percebe a presenca de alguns elementos caracteristicos
da poesia de Horacio Costa: o prosaismo, por exemplo, que se faz presente a partir
de uma sintaxe comum a fala cotidiana em lingua portuguesa. Elemento que
facilita a leitura em voz alta do poema, se efetivada, bem como a compreensao
de primeira leitura. O enciclopedismo exercido a partir da retomada de algumas
figuras da literatura, tais como: Julieta, da peca Romeu e Julieta, do escritor William
Shakespeare [Reino Unido, 1582-1616]; Capitu, do romance Memorias postuma
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de Bras Cubas, do brasileiro Machado de Assis [1839-1908] e Molly Bloom, do
romance Ulysses, de James Joyce [Reino Unido, 1882-1941]. Enciclopedismo que
exerce no poema, entre outros sentidos, a fungdo de contrastar a visibilidade da
tradigdo literaria heteroerotica Ocidental em relagdo a literaria homoerdtica, pouco
conhecida e divulgada. Contraste que pode ser estendido ao entendimento do titulo
do poema, por exemplo, que emprega dois substantivos proprios masculinos no
lugar de um masculino acrescido de um feminino. E possivel, inclusive, reparar a
presenca de um “eu” em Julieu do titulo, que constroi tanto mais uma dissemelhanga
entre o poema ¢ a famosa peca de Shakespeare quanto uma relagdo escorregadia
entre o sujeito lirico do poema e a pessoa empirica do poeta. Espécie de ambiguidade
que marca boa parte da poesia de Horacio Costa.

Tal enciclopedismo é, entdo, sucedido por uma pergunta que enfatiza aquela
citada invisibilizag@o: “Sobre o amor no mesmo sexo/ De pares literarios, quase
nada:/ Nao se terdo amado homens/ E mulheres entre si? // E tendo-o feito,/ Por
que negadas nos sao tais/ Alturas e formas e sentidos?”. Questionamento que marca
o tom reivindicativo do poema e que sera prosseguido por outra caracteristica
da escrita de Horacio Costa, que ¢ a jocosidade. Esta acontece quando o sujeito
lirico enumera polemicamente algumas “fofocas” literarias e nomes do meio
supostamente homossexuais: Antonio Nobre, Alberto de Oliveira, Antero de
Quental e Mario de Andrade. Enumeracdo que constréi um humor ora leve, ora
aparentemente carregado de indignagdo.

Em seguida, reforgando o tom reclamatdrio do poema, temos a enumeragao
de dois simbolos importantes da literatura, a saber: Patroclo e Aquiles, do poema
épico grego antigo lliada, de Homero. Personagens cuja ligacdo estreita e
afetividade profunda dividem opinido at¢é mesmo na atualidade. Alguns preferem
vé-los enquanto simples companheiros de guerra e outros mais que isso, enquanto
amantes, como parece ser o caso do poema analisado. A partir da invocacdo dos
dois emblematicos personagens, o poema se finaliza com um tom clemente de que
seja, ele proprio, um apelo ao amor, de maneira geral, “Que ninguém sabe/ E todo
mundo quer”. A crom/nologia do poema em diregdo as cores gays se efetiva, para
noés, quando o sujeito lirico reclama por uma tradigdo literaria silenciada, na qual
figura o amor entre iguais; quando enumera os casos do meio literario que seriam,
supostamente, homossexuais ndo assumidos e as devastadoras consequéncias
disso, bem como quando invoca Patroclo e Aquiles, enquanto amantes, para
salvaguardarem o proprio sujeito lirico e as pessoas desejosas de amor. Invocagao
que encerra o poema em tom de apelo/prece. Por ser um poema escrito em um
contexto po6s 1969, e pelas caracteristicas acima levantadas, indicamos que, na
proposta crom/nolégica sugerida por nos, ele possa ser entendido como um poema
multicolor, por apresentar contornos afirmativos bastante claros. Poema que
poderiamos, sem prejuizo, entender como homoerotico propriamente gay.
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Conclusao

Para finalizar este artigo, importa salientar que, embora consideravelmente
distantes temporalmente, o poema de Junqueira Freire tematiza a atragao entre iguais
jano século XIX, enquanto o de Drummond, no século XX, utiliza-se de um mito
para tematizar a repeticdo dessa “outra forma de amar”, atribuindo a ela um tom de
errancia e inadequabilidade, uma vez ser ela um “rapto terrivel” e um “beijo estéril”.
Representagdes textuais que, por apresentarem essas caracteristicas, permitiriam
a esses poemas serem analisados mais acertadamente como “homoeroticos”, sem
nenhum prejuizo para o entendimento ou descri¢do delas, no lugar de “gay”.
Salientamos, ainda, que ambos os poemas sdo anteriores as perspectivas gays pos
1969. Fator que para nos, a priori, ja instauraria uma anacronia caso tais poemas
fossem analisados enquanto literatura propriamente gay's.

De autoria masculina da antologia, para nos, ndo seria preciso analisar a larga
maioria dos poemas ali contidos como propriamente gay, com base em critérios
temporais e textuais, a exce¢ao de alguns poemas de Paulo Augusto [RN, 1950],
Glauco Mattoso [SP, 1951], Amador Ribeiro Neto [SP, 1953], italo Moriconi [RJ,
1953], Horacio Costa [SP, 1954], Waldo Motta [ES, 1959], Luis Frang¢a [SP, 1960],
Aymmar Rodriguéz [PE, 1968] e Elierson Moura [PI, 1991] presentes na antologia
e compostos a partir da segunda metade do século XX — ja proximo do século XXI
ou mesmo dentro dele. Poemas que tematizam a prostitui¢do masculina em saunas
gays, o problema da violéncia homofobica, os assassinatos de homossexuais, os
relacionamentos gays intergeracionais, o silenciamento da literatura homoeroética,
os casos de suicidio, o desdém da midia em relagdo a parada gay, os gays
enrustidos, a falta de interesse em pesquisas sobre homoerotismo, o problema da
AIDS e o sofrimento causado pela doenga pds anos 1980, entre outros fendomenos
frequentemente insurgidos sobre os gays a partir da segunda metade do século
XX e presentes nessas tessituras poéticas. Caracteristicas textuais que, para nos,
incluem os tons homoero6ticos; mas, para além deles, efetivam liricas homoeroticas
de cores também gays.

SILVA, M.; SOUZA, J. B. de. Representations of male homoeroticism in three tones:
Junqueira Freire, Carlos Drummond de Andrade and Horacio Costa. Itinerarios,
Araraquara, n. 48, p. 183-201, jan./jun. 2019.

16 Esta pesquisa ndo consiste em atacar a publica¢do estudada, mas salientar que, embora editorial e
politicamente vantajoso intitular uma antologia de gay, como estratégia de visibilizagdo, em termos de
analise literaria a categoria ndo ¢ tdo operacional para descrever a poesia lirica homoerotica de autoria
masculina do contexto brasileiro anterior a segunda metade do século XX.
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B ABSTRACT: Considering the collection Poesia gay brasileira: antologia, from 2017,
we study how male homoeroticism is represented in poems written between the 19th
and 21st centuries, and if such poems, from this representation, can be analyzed as gay
ones. For that, we take into account the notions of homoeroticism and gay literature
circumscribed by José Carlos Barcellos (2006). In the work we present, three poems
were analyzed and described in more detail: “A um mogoilo” by Junqueira Freire,
“Rapto” by Carlos Drummond de Andrade, and “Julieu e Romito” by Horacio Costa,
written respectively in the 19th, 20th and 21st centuries. As a result of this comparative
research, it was concluded that the poems of the anthology researched present gay
nuances only from the second half of the 20th century on in Brazil.

B KEYWORDS: Gay. Homoeroticism. Literature. Poetry.
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O LIXO DA VIDA E A POETICA DA VIRILIDADE:
A CONSTRUCAO SOCIAL DA MASCULINIDADE
HEGEMONICA NA OBRA DE JOAO ANTONIO

Mateus Fernando de OLIVEIRA"

B RESUMO: O presente estudo pretende contribuir com as discussdes e reflexdes
sobre a construgdo ficcional das sexualidades na literatura brasileira. A contribuicao
deste trabalho se da por meio de consideragdes sobre como se verificam aspectos da
construgdo social da masculinidade hegemonica na obra do escritor Jodo Antdnio. Trata-
se de uma analise do conto “Paulinho Perna Torta”, texto integrado a obra Ledo de
Chadcara, segundo livro do escritor, publicado em 1975. A narrativa se passa na Boca
do Lixo, em Sdo Paulo durante a década de 1950 e expode a trajetoria do narrador-
personagem homonimo desde os tempos de menino até a fase adulta, o que nos permite
verificar na experiéncia e na performance do personagem elementos que contribuem
para a formagdo de um perfil masculino que se pauta na expressao da virilidade ¢ da
violéncia como (re)afirmacdo da propria condigdo de homem. Paulinho Perna Torta é
sem duvida um dos personagens mais expressivos da obra de Jodo Antdnio, o que torna
esta investigag@o pertinente. Este estudo ¢ conduzido pelos trabalhos de autores como
Connell & Pearse (2015), Nolasco (1996), Baubérot (2013), entre outros pesquisadores
de género e sexualidade que contribuem para dar base argumentativa e referencial a este
trabalho.

B PALAVRAS-CHAVE: Construcdo ficcional das sexualidades. Jodo Antdnio. Literatura
brasileira. Masculinidades.

A virilidade ¢ um trago frequente nas obras de Jodo Anténio, o conto Paulinho
Perna Torta, possivelmente, trata-se de uma das produgdes que conseguem deixar
isso mais claro. Narrado em primeira pessoa, Paulinho Perna Torta conta sua
trajetoria desde quando era um menino de rua, vitima da exploracdo e da indiferenca
social, até se tornar o afamado bandido Paulinho duma Perna Torta. No curso desta
trajetoria, pretende-se investigar os elementos que colaboram com a definicao
da formagdo do protagonista, considerando a contribuigdo expressiva de Laércio
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Arrudao, personagem que adota Paulinho ainda na infancia e que representa uma
grande influéncia na constituicdo moral do personagem.

Laércio segue os moldes do malandro brasileiro, vive da exploragdo de
mulheres e da enganacdo alheia. Responsavel por conduzir os passos de Paulinho,
ensina a importancia do poder ¢ da ambi¢do ao garoto. Nesse sentido, ao longo
da narrativa, analisam-se questdes que dizem respeito as masculinidades, como
o poder e a virilidade dentro do repertério de aprendizado cultural masculino,
contetidos presentes nos “ensinamentos” de Laércio Arruddo. Verificam-se ainda
outros pontos que aparecem nas entrelinhas do discurso, como a repressdao as
expressoes de afeto e a aproximagdo das masculinidades marginalizadas com a
violéncia, pontos que contribuem com a reflexdo sobre o fardo da virilidade no
cotidiano masculino.

A introdugdo do conto apresenta Paulinho como um individuo dotado de
ambicdo e vaidade, alguém que sabe bem do seu lugar de origem e consciente do
lugar aonde pretende chegar: “dei duro. Enfrentei. Comecei por baixo, como todo
sofredor comega. Servindo para um, mais malandro, ganhar. Como todo infeliz
comega.” (ANTONIO, 2002, p. 99). Durante a infancia, conta que aprendeu o
oficio de engraxate na intencdo de alcangar certa dignidade, entretanto, ainda em
processo de maturagdo, o menino Paulinho teve de lidar com a soliddo por muito
tempo: “aguentei muito xingo, fui escorragado, batido e dormi de pelo no chao.
Levei nome de vagabundo desde cedo. La na rua do Triunfo, na Pensdo do Triunfo,
seu Hilario e dona Catarina” (ANTONIO, 2002, p. 100). Desde cedo em contato
com verbalizagdes agressivas ¢ agOes violentas, Paulinho Perna Torta representa
um jovem em processo de formag¢ao em contato com a violéncia e o abandono,
alimentando a propria frieza, sem qualquer conforto ou dignidade.

Observa-se o quanto ¢ recorrente na narracao o uso do verbo “aguentar” na
primeira parte do texto. O narrador tece de modo singelo a defini¢do do fardo da
virilidade para si: ser forte e suportar: “aguentava muito frio nas pernas, andava de
ténis furado, olhava muito doce que ndao comia e os safandes que levei no meio das
ventas, quando me atrevia a vontades” (ANTONIO, 2002, p. 100). Na condi¢do de
pobre, vivia de vontades, nao podia ter, e como “homem de verdade”, ndo poderia
chorar por isso, teve de suportar, sem escolha, aguentava.

Os ensinamentos de Laércio, conforme mencionados anteriormente, Sao
na verdade habitos, ou seja, uma série de comportamentos viris que utilizam da
violéncia para impor o poder sobre outrem. Esses ensinamentos sdo partilhados
como estratégias de sobrevivéncia, incluem a malicia e a esperteza do malandro
como forma de enganar para nao ser enganado e o uso da forga para impor o respeito
almejado. Habitos e praticas que educaram a postura de Paulinho, a fim de suportar
a convivéncia conflituosa com malandros e bandidos, ensinamentos necessarios
para fazer do personagem “um homem de verdade”.
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Vima Martin (2008) compara o texto em questdo com a primeira obra de
Jodo Antonio “Malagueta, Perus e Bacanago” (1963) e nos d4 um panorama sobre
a construcdo ficcional da sexualidade masculina nas obras do escritor, que, de
acordo com esta analise, caracteriza-se por meio da virilidade e do desassossego da
determinagdo de “como ser homem” impde, essa determinagdo, conforme Martin,
pauta-se no conhecimento que se tem sobre a questdo: “nessas duas obras, que
consolidam o estilo do escritor, a preocupacdo com o ‘conhecimento verdadeiro
do homem’ a ser trabalhado ficcionalmente suplanta o que poderia ser apenas
um registro superficial de suas atitudes e falas” (MARTIN, 2008, p. 52). Além
desse ponto, a pesquisadora Telma Silva (2009, p. 171) tece consideragdes sobre a
virilidade expressiva na narrativa analisada:

Em Paulinho Perna Torta (...) a preocupagdo com a virilidade ¢, também,
uma constante. O menino “Paulinho” recém-iniciado nas coisas do amor, se
aconselha com o malandro mais velho, espécie de tutor, Laércio Arruddo. Este
¢, alids, um texto em que a nostalgia da o tom. Assim como em Sdo Bernardo,
em que acompanhamos a agonia de Paulo Hondrio diante de sua inadequacéo
ao “mundo moderno”, também Perna Torta sente que seus referenciais se
desfizeram.

Compreende-se que a virilidade esteja ligada a masculinidade hegeménica,
tendo em vista esse modelo de masculinidade concentrar a maior parte de suas agoes
em expressoes Viris, as quais norteiam o comportamento e as atitudes que se espera
de um “homem de verdade”, todavia esse modelo de masculinidade ideal se mostra
demasiadamente abstrato e ilusorio, conforme testemunha Welzer-Lang (2004, p.
112): “a categoria homem caracterizava-se, assim como o Cristo na hostia, por uma
presenca real, mas oculta”. Em outras palavras, a no¢ao que se propaga como um
modelo ideal de homem existe, mas, na pratica, ninguém nunca viu.

Retomando a trajetoria do personagem central, de inicio, o jovem Paulinho
aprende a se beneficiar por meio da propria esperteza usando de praticas ilicitas
como assaltos, furtos e enganacgdes, entendendo que essas praticas eram necessarias
para seu sustento, ja que seus esforcos com trabalho honesto acabavam por trazer a
ele mais frustra¢ao do que dignidade: “eu, morto, entregava depressinha. Muita vez,
na arrumagdo me furtavam o dinheirinho suado, arranjado no brilho dos sapatos. A
devolugdo? Cobrasse ¢ levaria safando ou deboche” (ANTONIO, 2002, p. 103). Os
espacos marginalizados, tais como a Boca do Lixo e outros locais transitados pelo
personagem, trouxeram-lhe duras ligdes sobre poder e a expressao da forca: quem
pode bate, quem ndo pode, apanha. Nessas condi¢des, reclamar nao ¢ uma opgao.

Sem questionar coisa alguma, ‘“Perna Torta” aceita a doutrinagdo do mentor:
“0 ensino de Arruddo quer meu bem” (ANTONIO, 2002, p. 129). Essa é a visdo
do protagonista sobre as ligdes que lhe foram transmitidas. Perna Torta entende
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que, para ser um “homem de verdade” ou um malandro de primeira linha, precisa
aprender a pensar somente em si, ser o homem contra o mundo para que prevalega
0 seu querer sobre o dos outros e, assim, tendo por ambic¢do conquistar tudo o que
lhe foi negado outrora.

Ao longo da narrativa, verifica-se que, além das manifestacdes de forga e
poder, destaca-se também o desempenho como parte do conjunto da performance
masculina do personagem, deste modo, o desempenho é determinante no momento
de se impor, como afirma Socrates Nolasco (1996, p. 21): “as exigéncias viris,
de posse e poder, bem como ser assertivo e competitivo sexualmente, mantém os
homens presos a questdo do desempenho”. Exigéncias constantes de desempenho
podem ser responsaveis pelas frustragdes de tantos homens. Frustragdes que ndo
sao compartilhadas entre outros, pois ¢ comum nos circulos masculinos que haja
julgamentos sobre o desabafo do outro, entende-se que a exposi¢cdo torna o0 homem
vulneravel por demonstrar fraqueza, assim sendo, as relagdes sociais masculinas
sdo comumente marcadas pela auséncia de didlogos profundos.

Nolasco (1996, p. 26) caracteriza essa auséncia de didlogo como uma tentativa
de anulacdo das proprias experiéncias interiores, algo que ja vem da socializagdo
dos meninos, do modo como aprendem a estabelecer suas relagdes sociais desde
a infincia; o pesquisador acrescenta: “no que diz respeito a socializacao das
meninas, percebemos que desde cedo uma inter-relacdo vai sendo tecida entre
corpo, subjetividade e maternidade”. Meninos e homens sdo afastados dessa inter-
relagdo entre corpo, subjetividade e paternidade; percebe-se, por meio de algumas
passagens da narrativa, que a masculinidade hegemonica constrdéi maior ou
somente a no¢ao do corpo, como no caso de Paulinho, em que a forca e a tentativa
de suportar estdo constantemente presentes, inclusive foram determinantes para
superar a hostilidade dos espacos por onde passou. No conto, suportar/aguentar
acaba por ser uma expressdo sadia da virilidade, como se verifica.

A virilidade como caracteristica de uma série de agdes humanas ¢ hiperbolica
quando atrelada a masculinidade; na forma como é representada no ambito das a¢des
masculinas, no caso, das acdes de Paulinho Perna Torta, a virilidade € sobreposta
as experiéncias subjetivas e isso muitas vezes ¢ também parte do cotidiano das
masculinidades. Tal como a virilidade, a violéncia se insere no cotidiano masculino
das mais diversas formas, pois, conforme se verifica na narrativa, homens aprendem
a fazer uso da forca para impor respeito.

Laércio tornou Paulinho um malandro aos seus moldes: “manicuro as unhas,
ajambro com panos ingleses, fumo charuto holandés e a cronica policial comenta
com destaque porque declarei, dia desses, que minha marca ¢ s6 Duc George”
(ANTONIO, 2002, p. 146). A fala de Paulinho Perna Torta, em tom assertivo, é
marcada pelo discurso sem sentimentalismos, a constante tentativa de afirmar a
postura de um sujeito homem, frio e inabalével.
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Em contrapartida, ainda que intermitente, a soliddo ¢ um elemento presente
em “Paulinho Perna Torta”, o que concorda com a adjetivacdo de Tania Macedo
(2002) ao redefinir os personagens de Jodo Antdnio como os “malandros tristes”.
Embora o discurso do personagem conduza a imagem de um ser viril ¢ violento, a
solidao o assombra ¢ o fragiliza, a narragdo permite escapar algumas passagens que
expressam a maior dor do homem: “onde muita vez eu curti dor de dente sozinho,
quieto no meu canto, abafando o som da boca, para ndo perturbar os outros”
(ANTONIO, 2002, p. 102). O personagem aceita a soliddo como parte da propria
sina, porém silenciar isso parece ser uma tarefa bastante dificil.

A defini¢do do espago nas narrativas de Jodo Antonio ¢ fundamental, pois seus
textos conduzem o leitor a perspectiva do personagem que comumente ¢ alguém que
percorre e observa avidamente cada espaco ao seu redor, como se pode constatar em
algumas passagens do conto, oferecendo uma nogao do contexto histérico-social
de ambientes promiscuos e marginalizados, onde a violéncia ¢ parte do repertorio
tradicional. Nesse sentido, Adélcio de Souza Cruz (2009, p. 100), ao desenvolver
estudos sobre literatura e violéncia, caracteriza os ambientes periféricos presentes
nos textos de Jodo Antdonio como suburbio, destacando a distingao entre esse espago
periférico e as favelas. O suburbio inclui como representantes os “remediados’:
a baixa classe média, composta por malandros e por operarios: “sua narrativa se
desloca pela caserna, por bares frequentados por malandros, jogares de sinuca,
operarios, revelando, por conseguinte, espacos eminentemente ‘reservados’ a
masculinidade”.

Sao diversos os espacos percorridos por Paulinho Perna Torta, na maioria,
trata-se de ambientes hostis: “o Bar do Porco era velho e fedia; era muquifo de um
portugués la onde, por uns mangos fuleiros, a gente matava fome, engolindo uma
gororoba ruim, preta. Mas eu ia” (ANTONIO, 2002, p. 105).

Telma Silva (2009) aborda a relagdo dos personagens de Jodo Anténio no
cotidiano brasileiro para além da fic¢do, a pesquisadora destaca a postura do
escritor ao defender a “vida real” como principio de sua fic¢do, algo responsavel
pelo lirismo de seus textos, tanta que a autora considera a segunda parte do conto,
“Zona”, como o momento de fluidez sentimental do personagem:

[...] em grande parte desse trecho intitulado ‘Zona’, o malandro narra suas idas e
vindas pela cidade. Temos, entdo, seus sentimentos cartografados por meio das
paisagens urbanas. [...]

Os passeios de bicicleta sao os momentos singulares de leveza e liberdade
experimentados pelo protagonista: “pedalando, curtindo as descidas, ele sente
o0 sol, o vento tocando seu rosto e se vé como parte do mundo”. (SILVA, 2009,
p. 80).
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A passagem destacada ¢ um dos poucos momentos em que Paulinho se afasta
dos ambientes cercados por masculinidades em disputa, todavia é a partir dessa
segunda parte que se constroem as reflexdes mais significativas no que concerne as
masculinidades, pois ¢ quando Paulinho Perna Torta se propoe a descrever Laércio
Arrudio e relatar seu convivio com ele, sem apenas menciona-lo meramente. E
esse convivio que vai ditar a postura e o comportamento do personagem e vai aos
poucos moldando o malandro.

Ainda jovem, Paulinho nutre imenso respeito por Laércio, um afeto sigiloso,
afinal, ¢ quem o acolhe ainda menino e o concede abrigo e instrugao: “pela primeira
vez eu morava em algum lugar” (ANTONIO, 2002, p. 111). Laércio se torna uma
espécie de tutor do inexperiente Paulinho e assume para si a missdo de torna-lo um
“homem de verdade”.

Enquadram-se esses ensinamentos como doutrinagdo masculina por apresentar
carater hegemonico, fundamentado em uma concepgao arcaica de masculinidade,
atrelada a virilidade, a violéncia, ao poder, ao desempenho e ao sucesso. Dessa
forma, destacam-se as consideragdes do historiador Arnaud Baubérot (2013) sobre
a virilidade como um processo: “nenhum destino bioldgico, psiquico, econdmico
¢ capaz de definir a forma que assume dentro da sociedade o macho humano”
(BAUBEROT, 2013, p.189). Conforme o pesquisador, o que chamamos de viril
nada mais ¢ do que um produto intermediario entre o0 homem e o super-homem.

Connell & Pearse (2015) contribuem para a consolidagdo dessa visdo ao
afirmar que ser homem ou ser mulher ndo se trata de uma condicao predeterminada,
mas sim de uma condi¢gdo em andamento, um processo de formacao: “embora as
posicdes de homens e mulheres ndo sejam simplesmente paralelas, o principio
também ¢ verdadeiro para os homens: ninguém nasce masculino, ¢ preciso tornar-
se um homem” (CONNELL; PEARSE, 2015, p. 38). Dentro dessa logica, “ser
homem” significaria corresponder somente as expectativas que a definigdo de
“homem de verdade” impde, um rotulo vago, impreciso e repleto de preconceitos
e estigmas. E nessa perspectiva que se compreende a construcio da virilidade e da
violéncia como expressdes da constru¢do ficcional da masculinidade hegemonica
no texto de Jodo Antonio.

Segundo Bourdieu (2002), a virilidade torna os homens prisioneiros sem
perceberem tal condicdo, pois estdo limitados a um “dever-ser” que implica a
execugdo constante de acdes que demonstrem e reafirmem o que ¢ ser homem,
concebendo forca e violéncia como referéncias para a reafirmagao. A colocagao de
Baubérot (2013): “nao se nasce viril, torna-se viril” € pontual e pode ser afirmada
em Paulinho Perna Torna: o menino amedrontado aprende com Laércio a expressao
do poder, o que pode fazer dele um homem de verdade.

Ainda jovem Paulinho vai morar na zona, enquanto Laércio passa a instrui-
lo, a fim de que o jovem possa conquistar ascensao e prestigio social. Passeia de
bicicleta pelas ruas de Sao Paulo, para além da Boca do Lixo, nesse momento
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revela-se a passagem de maturagdo do personagem; Paulinho Perna Torta, agora
adulto e experiente, toma licdes de seu mentor sobre como explorar a mulher a seu
gosto: “com essa historia de enganar Ivete nas horas, ganho um monte de tempo.
Horas. E zanzo demais por ai, em cima da minha magrela” (ANTONIO, 2002, p.
113). Ivete é a companheira de Paulinho; como prostituta, Ivete é ainda a fonte de
renda do malandro.

A masculinidade hegemonica, conforme Connell & Messerschmidt (2013),
¢ o modelo de masculinidade tradicional ideal, que determina as diretrizes para
a formacao de um “homem de verdade”. Esse modelo prega a garantia do poder
masculino sobre a mulher por meio da submissdo. No conto, a submissdo toma a
propor¢do de exploragdo, pois, além de condicionar Ivete a prostituigdo, possui
controle de todos os seus rendimentos.

Nesse contexto de época e de condi¢do marginalizada, aparentemente ¢
relativizado o fato de um homem ter a prostitui¢do de sua companheira como
fonte de renda. Paulinho aprende com Laércio que nao ha necessidade de trabalhar
se tiver por onde fazer dinheiro. Deste modo, Ivete ¢ a exploracdo de renda de
Paulinho, compreendendo as atividades da companheira como um dever, sem a
minima compaixao ou solidariedade as condigdes que submete a mulher:

Firma o corpo, chama os homens, levanta o dinheiro. Mango por mango, ali. Pelo
quarto-quinto fregués, esta englobada de cansago. O corpo querendo afrouxar.
Mas firma e vai valente. Outra vez Ivete mete um toxico na cabega. Otedrina
misturada a espasmo de Cibalena ou qualquer primeiro barato que encontra na
farmacia. Coragaozinho ou baratinho, maconha ou picada de inje¢do. Tanto faz.
Todo barato ¢ um incentivo quando uma mulher tem vontade e um homem para
sustentar. (ANTONIO, 2002, p. 115).

O aprendizado de Laércio deu a Paulinho o conforto de nao ter que se
esforgar por seus objetivos, tratando-se apenas de uma questdo de controle:
manipular a mulher para obter os bens almejados, conforme ensinava Laércio
Arrudao: “pede, meu. Ela da a grana. Mulher gamada da tudo. Parte pra qualquer
negocio” (ANTONIO, 2002, p. 117). Trechos como esse em destaque expressam
a condicdo de dominio do homem sobre a mulher, as falas de Laércio conduzem a
ficcionalizagdo do discurso da masculinidade hegemdnica nao como defesa desse
modelo hegemoénico de masculinidade, mas considerando que a literatura ¢ terreno
fértil para situarmos o cotidiano e confronta-lo, pois se trata de um simulacro da
realidade; ainda que fragmentado, poderia facilmente ser parte de um relato real,
pois a exploracdo e a opressdo sdo presentes e frequentes.

Toda uma literatura critica dedicou-se a decodificar a maneira pela qual meni-
nos, ao longo de sua infancia e adolescéncia sao levados a interiorizar formas de
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pensamento e maneiras de agir que os preparam a tomada de posi¢do nos enca-
deamentos das relagdes de poder e de dominagio. (BAUBEROT, 2013, p. 190).

Ao observar o incentivo a virilidade como transmissdo de cultura, torna-
se possivel verificar a forma como as instancias de socializagdo, ou até mesmo
instancias educativas, incentivam o compartilhamento de estereotipos viris, o
que implica a andlise dos “mecanismos de produ¢@o e de transmissdo do habito
viril” (BAUBEROT, 2013, p. 190), algo aplicavel ao que é retratado no conto
de Jodo Antdnio. A vista disso, considera-se a transmissdo de habitos viris como
determinante na disseminagdo de discursos de 6dio e de a¢des opressoras, o que
ndo se limita a ficcdo, mas alcanga uma série de acontecimentos cotidianos.

A violéncia é um elemento expressivo no ambiente marginalizado,
semelhantemente ao comportamento hostil. Examina-se na narrativa a violéncia
como uma linguagem propria que impacta e escolariza rapidamente, o que resulta
a seguinte equacdo: Paulinho ¢ ofendido, mais tarde, ofende; até que logo aprende
que, segundo seu mentor, ¢ a base da violéncia que se impde o “respeito”:

Uma crianga. Um dia de cabega quente, boquejei com Laércio, pedi-lhe uma luz.
O mulato me zombou e ouvi xingo, esculhambacao, desconsideracdo. Fiquei
desengongado como um papagaio enfeitado. Entendendo nada.

- Também... Vocé deixa a gringa lhe fazer gato de sapato. Da-lhe um chalau, seu
trouxa! (ANTONIO, 2002, p. 120).

Medo trajado de respeito, partindo do discurso verossimil que dissemina a
concepgao de que um homem precisa saber corrigir sua mulher, ou melhor, precisa
coloca-la em seu lugar. Os altos indices de violéncia doméstica e feminicidios no
Brasil sugerem que a nogao de “correcao” ainda se perpetua na sociedade, o uso da
violéncia em nome da (ilusoria) honra masculina.

O brilho de simpatia nos olhos de Laércio Arruddao comegou por me ensinar que
quem bate ¢ o homem. E manda surra a toda hora e fala pouco. Quem chega
tarde ¢ 0 homem. Quem tem cinco-dez mulheres é o homem — a mulher s6 tem
um homem. (ANTONIO, 2002, p. 120).

Colocando em questao a condi¢do de Paulinho como alcaguete e do exercicio
violento de “corre¢do”, podemos reflexionar as ponderagdes de Kalifa (2013, p.
324) sobre a violéncia de cafetdes para com prostitutas, observa-se: “a corre¢do
pode chegar até a morte, cuja exemplaridade estd supostamente garantida na
obediéncia das garotas. Porém, o bom cafetdo sabe machucar sem danificar”. Sao
posturas toxicas que se disseminam para além do prostibulo e que socialmente
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desresponsabilizam o homem, justificando suas agdes como formas de corrigir e/ou
punir, itens inerentes a visao patriarcal.

“Se tenho coracio é para coisas do meu gasto”: a anulacio dos afetos

A determinagdo do indicador masculino limita as expressdes de masculinidades
a um repertorio pré-definido de postura, aparéncia e forga fisica. Nessa perspectiva,
a auséncia de algum desses atributos ¢ o suficiente para desqualificar e/ou julgar
como menor a masculinidade do outro.

Os principios de honra e poténcia, também elementares ao patriarcado, sdo
distorcidos, pois, conforme Kalifa: “o homem respeitara a palavra dada, ele ndo
‘murchar4’ diante do perigo ou do combate” (KALIFA, 2013, p. 310). E interessante
perceber que nessa perspectiva a honra ndo esta ligada a moral, j& que ndo pretende
discernir ou analisar situagcdes com senso de justica, mas atender a interesses
individuais. E como se “ser homem” fosse sobre ndo hesitar diante de uma situagéo
de perigo, ou nunca demonstrar fraqueza.

A ideia de forca e poténcia acaba por ser um processo de anulagdo das
experiéncias interiores do homem, consequentemente, a frieza e o afastamento da
sensibilidade contribuem para a propaga¢ao dos esteredtipos, como afirma Sdcrates
Nolasco (1996): “o machao, o homem educado, o menino que ndo reage a brigas,
enfim, hoje, qualquer um destes tipos recebe um olhar inquisidor que pde em duvida
sua preferéncia sexual” (NOLASCO, 1996, p. 18). Praticas como essa incentivam a
tentativa de anulagdo dos sentimentos por parte dos homens, como o faz Paulinho
Perna Torta.

A poténcia esta ligada ao desprezo pela mulher, com excecao da propria mae (ja
que se trata de uma figura santificada nesse contexto). Homens sao instruidos desde
meninos a ndo se apaixonar, a buscar antes de tudo atender ao seu desenvolvimento
profissional e pessoal, enquanto mulheres sdo geralmente conduzidas ao casamento
como primeiro plano. O contato com o sentimento amoroso néo ¢ de todo anulado,
como afirma Kalifa (2013, p. 312): “o0 amor, claro, ndo ¢ desconhecido neste mundo.
Mas ele deve permanecer nos limites que impde a condi¢ao do macho”.

A anulagdo da sensibilidade como estratégia contra a vulnerabilidade
sentimental é o que caracteriza o processo de construgdo textual da virilidade na
ficgdo de Jodo Antonio. Diante da frequente negagao dos sentimentos, a melancolia
se acentua na narrativa, suficiente o bastante para que o tom melancolico de diversas
passagens possa ser um indicador da frustracdo, a ponto de podermos afirmar a
intranquilidade de Paulinho Perna Torta diante do desencanto da propria condigao,
nem sequer se permitiu viver como uma pessoa comum, tanto que conclui o estagio
de maturacgdo viril tornando-se um homem frio, egoista e apatico.

O personagem Laércio Arrudao permite-nos perceber a elei¢do de modelos
masculinos que servem de referéncia para outros, mais ainda a romantizagao
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em torno da figura do malandro, o que se destaca na perspectiva do narrador,
descrevendo-o quase que como um her6i: “dono da bola, sua palavra tem peso
de lei. Canta de galo aqui e ndo trabalha. Fiscaliza. Faz a féria, pede o livro. Dar
ordens ¢ com ele. Os malandros ficam a sua roda ouvindo, aprendendo e adulando”
(ANTONIO, 2002, p. 126).

Laércio confirma sua posicao na hierarquia explorando mulheres, roubando,
apostando e fazendo uso da violéncia sem o minimo pudor ou compaixdo, tudo
apenas para manter-se em posicao de privilégio: “saber se servir dos musculos e
dos punhos. Esta ¢, com toda evidéncia, a capacidade decisiva, aquela que faz ou
desfaz as reputagdes, alimenta as ‘fagcanhas’, confirma a hierarquia” (KALIFA,
2013, p. 308).

A zona acaba em ruinas, ap6s denuncias o lugar é invadido pela policia e as
cenas que seguem sao de muita violéncia, descritas em periodos curtos, langcando
acOes rapidas e brutais: “carnes se desmancham, bragos e pernas. Dez-doze
mulheres. Bragos, pernas. Os cadaveres ainda ardem” (ANTONIO, 2002, p. 140).

Na ocasido, alguns dos bandidos conhecidos por Paulinho foram mortos,
outros presos, dentre eles o proprio Paulinho no momento em que cometia um
assalto: “Peguei um espeto atravessado num onibus Avenida quando mandava
o couro do bolso de um otério. Cai na Detengdo” (ANTONIO, p. 2002, p. 142).
De acordo com o personagem, o destino dos malandros é sempre incerto, mas a
passagem pela cadeia € quase que um rumo indiscutivel, com Paulinho ndo seria
diferente.

Mesmo como detento, o narrador-personagem persegue vantagens e se
compreende superior aos demais. Para ele, ¢ um novo espaco conquistado e assim
se fortalece: “sou juiz da cela do terceiro pavilhdo — o lugar especial dos perigosos.
Aqui corre maconha, toxico, cachaca e carteado. Afino mais o meu joguinho: 1a
fora, em liberdade, ha trouxas; aqui é s6 malandro” (ANTONIO, 2002, p. 143).

Encarcerado, Paulinho se pronuncia de maneira soberba, mantém a postura do
malandro inabalavel, aquele que ndo hesita, pelo menos ¢ o que procura demonstrar
por meio do seu ar de grandeza. Segundo Courtine (2013), a virilidade possui uma
face oculta: a fragilidade. O homem inabalavel ¢ o mesmo que diz ndo entender
de afetos, que se esquiva para ndo transparecer sentimentos: “esta hora da tarde de
domingo é uma tristeza besta, eu sinto falta do corpo dela. Distribuo ordens. Que
me traga um advogado” (ANTONIO, 2002, p. 143). Sucumbir aos sentimentos
seria uma forma de vergar a postura inabaldvel, e voltar atrds ndo faz parte do
repertorio de opgdes da masculinidade hegemonica. Palavra dita é palavra imposta,
em consequéncia, sofre em siléncio, o pre¢o do orgulho ¢ a sensacao de pequenez,
de incompletude que se demonstra em trechos como:

Eu lhe via o comego dos peitos e adoraria falar. Mas ndo conseguia engrolar
nada. Tinha um bolo na garganta, atravessando tudo. Estava bem entrevado
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(...) “Seu merdinha” Acordei quebrado, uma dorzinha em tudo no corpo; criei
coragem e fiz a besteira. “Sabe mina? Foi a primeira vez”. (ANTONIO, 2002,
p. 118-119).

“De 53 pracd”, atltima parte do conto, sugere as mudangas sociais do periodo.
Paulinho Perna Torta, agora um “bandido de respeito”, gradualmente conquista
cada vez mais dinheiro e poder. No entanto, revelam-se as reflexdes nostalgicas
do protagonista, mais uma vez a melancolia se instaura e a auséncia de tudo o que
ndo viveu passa a incomoda-lo. Amiude pensa em como a vida poderia ter sido
diferente, como seria se tivesse se envolvido com alguma das garotas do comércio,
porém tudo agora ¢ distante ¢ improvavel, compreendendo que resta a ele apenas
seguir com a vida que escolheu.

O desfecho da narrativa ¢ marcado pela reavaliagdo que o personagem faz da
propria vida em passagens anteriores. Em tom nostalgico, Paulinho Perna Torta
pde-se a refletir sobre os caminhos que sua vida ndo tomou. Afetos que surgiram,
mas que foram aos poucos reprimidos por ele, ou até mesmo refreados por Laércio
Arruddo, como na passagem:

Joga-me na cara que sou um trouxa, um coid muito pacato, tenho uma mulher
s0, perco tempo andando na magrela pra baixo e pra cima, tenho essa mania
besta de namorar meninas honestas que trabalham nas lojas da rua José Paulino.
(ANTONIO, 2002, p. 129).

As reflexdes tardias, os afetos roubados, ou simplesmente entregues, passam
a ser cada vez mais constantes. Paulinho esteve cego pela ambi¢do, mas o passado
ndo se recupera e isso o atordoa. De volta a Boca do Lixo apds dois anos e duas
semanas preso, Paulinho consegue a liberdade gragas a Laércio Arrudao. Investe no
jogo e na macumba, entretanto o foco sobre a exploracdo de mulheres permanece,
mas dessa vez como dono do prostibulo, atuando como responsavel por todo o
investimento e exploragdo: “adoco um judeu proprietario e arranco o aluguel de um
casarao da rua dos Andradas, Boca do Lixo. Meto, exploro oito mulheres 4. Dois
mil e quinhentos mangos ¢ a diaria” (ANTONIO, 2002, p. 146).

Paulinho se torna um sujeito bem sucedido financeiramente e garante a
almejada ascensdo social, além de desfrutar do prestigio da fama: “sou tratado
como doutor, jornalistas me adulam. E nessas umas e outras me estendem convites.
Com as equipes esportivas dos jornais e dos radios, conheco a Argentina, o Uruguai
e o Peru” (ANTONIO, 2002, p.147). Paulinho Perna Torta ¢ o resultado do que
uma sociedade machista ¢ capaz de formar. Viril, violento e sem pudor, um homem
sem o menor sentimento de culpa por carregar sangue nas maos; na perspectiva do
mesmo, o sangue oferece ainda mais prestigio e credibilidade ao seu nome:
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O malandro Valdao, chamado também de Valddozinho, ex-boxeador e meu
empregado na colheita da taxa de protecao as mulheres, me faz uma safadeza.
Entrega Paulinho Perna Torta ao DI e vai a cronica policial fornecer reportagem
sobre o intocavel das bocas. Tenho uma crise e quero a cabega do cagueta (...)
As trés e meia da manh, trago minha cambada, fago a invasdo do Restaurante
Tabu, fecha-nunca da rua Vitoria, ponto de aponto da malandragem baixa. E
apago, a tiros, o safado Valdao (...) O valente Paulinho duma Perna Torta vai
para as primeiras paginas. (ANTONIO, 2002, p. 140).

A meng¢ao que faz de si — “o valente [...] vai para as primeiras paginas” —
mostra a auséncia de qualquer sentimentalismo ou compaixdo; ao exterminar seu
rival, Paulinho Perna Torta sente que recupera o valor de sua honra. Como se ndo
bastasse maté-lo, trama ainda uma emboscada para todos os comparsas de Valdao:
“engessei a curriola de bocudos e fiz bem. Essa cambada anda precisada de um
pouco de cadeia para saber o que ¢é a vida” (ANTONIO, 2002, p. 149), apos isso
¢ obrigado a se ausentar da Boca do Lixo e passa a viver escondido em Curitiba.

Rompendo com as expectativas conduzidas pela narrativa de que a qualquer
momento se daria mal, o leitor se depara com Paulinho duma Perna Torta absoluto:
detentor de poder e muito dinheiro, uma figura influente, nome de respeito no meio
da malandragem, porém dono de uma desordem interior que sequer consegue
explicar: “as vezes, penso que ¢ uma onda besta que estd me tomando. Desguio-me
dela, meto maconha, engulo uns copos. Mas hoje, eu tenho medo é de sair a rua
sozinho”. (ANTONIO, 2002, p. 152). A insatisfa¢do toma conta dele logo quando
deveria ser o auge de sua gldoria, mas o que surge ¢ um dos momentos de rara
introspecgao do personagem.

A encabulagdo maior me nasce de umas coisas bestas, cuja descoberta ¢
matutagdo a ginga macumbeira de Zido da Gameleira comegou a me despertar.
Uma virada no destino, na vida andeja deste aqui. Um absurdo que Zido, sem
querer, acabasse me levantando duvidas bestas. E que fiz trinta anos e pensei
coisas de minha vida. E na continuagdo da besteira, atacado pelas ultimas
guinadas da policia que atende as familias da cidade sobre o barulho dos meus
esporros nas bocas; difamado pelos jornais, revistas, televisao... Sou chamado
as conversas comigo mesmo. (ANTONIO, 2002, p. 150).

A constatacdo da solidao e a analise da propria condigdo apontam momentos
de reflexdo e profunda introspeccao: “a gente ndo ¢ ninguém, a gente nunca foi.
A gente some, apagado, qualquer hora dessas, em que a policia ou outro mais
malandro nos acerte” (ANTONIO, 2002, p. 150). A fragilidade que antes estava
ocultada pela virilidade vai despontando timidamente.
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A solidao se torna a fragilidade de Paulinho: “a gente pensa que estd subindo
muito nos pontos de uma carreira, mas apenas esta se chegando para mais perto
do fim. E como percebo, de repente, quando estou sozinho” (ANTONIO, 2002, p.
150). Essa soliddo desencadeia no personagem uma percepgao mais profunda sobre
sua vida e suas escolhas, além de um contato intimo consigo mesmo, algo incomum
para o personagem.

A representacdo social do homem de verdade garante aos homens muitas
dificuldades, entre as quais se destacam as restricdes para estabelecer as
relagdes de intimidade. Isso porque ela ndo estimula nem promove a melhoria
da comunica¢do emocional masculina. Pelo contrario, alimenta-se do siléncio
ou da comunicagdo monossilabica do individuo consigo mesmo. (NOLASCO,
1996, p. 27).

Sensagdes com que Paulinho nao sabe lidar, primeiro por nio ter se permitido
experimentar antes; segundo que, para se desvencilhar desses sentimentos, procura
se embriagar ou fumar maconha, sempre recorrendo a fugas, até que percebe
que esquecer ou desviar o foco ndo resolve as coisas: “uma parada sem jeito, 6
encabulagdo! Agora a briga ndo ¢ com ninguém, ndo. O pior de tudo, o espeto €
que eu mesmo estou me desacatando e me dando um esporro [...]. Eu acho que
ando muito cansado” (ANTONIO, 2002, p. 150). O cansago causado pelo fardo da
virilidade.

Os novos planos de Paulinho reafirmam o bandido ganancioso de sempre,
mas também mostra a face de um homem fragilizado, ainda assim, alguém que se
esconde atras dos proprios preconceitos e trata mulheres com rispidez e arrogancia
a fim de permanecer em seu posto inabalavel.

Os olhos verdes de Paulinho duma Perna Torta. Boto dogura na preta, sei como
¢ mulher. Falo baixo, os olhos na cara dela (...) La vai Elisa do Pandeiro, preta
de muito rabo, com esse andar balangado. Para mim, ndo quero cama com ela
ndo. Dizem que Elisa anda com uma nota alta, muito bem enrustida, possuindo
um bordel escondido 14 em Mogi das Cruzes. Elisa ¢ escura, ¢ um ti¢do. Mas se
essa historia de grana alta for quente eu arrisco uma pegada nela. Para lhe tomar
tudo. (ANTONIO, 2002, p. 153-154).

Ainda melancélico, o arrependimento chega como sinal de enfraquecimento
do personagem. Ja sem perspectivas, desabafa: “estou com tdxico no caco e uma
ideia besta me passa — talvez eu devesse ter ficado com a magrela e as namoradinhas
do comércio das lojas do Bom Retiro. Ou tirado Ivete da vida” (ANTONIO, 2002,
p. 155). Néo ¢ apenas o fracasso dos investimentos que o afligem, mas a disfungdo
com a propria masculinidade que o corroi. Seguir os conselhos de Laércio levou
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Paulinho aquela condi¢do. Nao saberia viver de outra forma, aspirou, lutou e
alcangou, mas e a satisfacdo pessoal? Era dono de muito, mas sentia-se como se
nao tivesse nada.

Seria ingénuo pensar que as mentalidades mudaram radicalmente, pois isso leva
tempo e, como se pode atestar, apesar das profundas transformagdes ocorridas
nas ultimas décadas no que diz respeito a relacdo entre os sexos, os simbolismos
ou representacdes de género (em especial do masculino) ainda nao sofreram
grandes mudangas. (RAMOS, 2000, p. 56).

Ao final, reforca o estereétipo que se cria em torno da personagem: a imagem
do homem forte, robusto, viril: detentor de poder e prestigio social, mas consciente,
nada daquilo pertencia a ele, era s6 mais um em um espaco que nao era dele, pelo
menos ndo se sentia legitimado, afinal segue trocando de esconderijos e procurando
vantagens para compensar o desassossego intermitente: “mas ndo vou parar.
Atucho-me de toxico e me aguento. Para final, tenho ainda a grana e Maria Princesa
¢ uma boneca” (ANTONIO, 2002, p. 156). Poder, forga e dinheiro, “um homem de
verdade”, completo em desordem e insatisfacao.

Consideracoes finais

Em 1976, Jodo Antdnio afirmava algo sobre como um homem necessita ter
alguma grandeza, ter seu momento de Homem: “meu inico medo € passar pelas
coisas e ndo vé-las”, dizia. E possivel que, ao reparar nisso, tenha enxergado em
seus personagens a capacidade de torna-los representantes de tantos homens reais.

Paulinho Perna Torta seguiu rigorosamente tudo o que seu mentor Laércio
Arrudéo o instruiu sobre como ser um “homem de verdade”, da mesma forma como
tantos meninos sdo ensinados a se tornar machos, algo que na narrativa resulta
em um homem frio, viril e violento. Paulinho se torna um bandido que, mesmo
possuindo dinheiro e poder, sente-se incompleto e vazio, alguém que se perdeu
completamente na busca ilusoria de se tornar um “homem de verdade”, afinal, no
fim dessa trajetoria, € como questiona o rapper brasileiro Criolo nos versos da
cangdo Lion Man (2011): “quem € mais ou menos homem?”.

O conto Paulinho Perna Torta (Um conto da Boca do Lixo), de Jodo
Antonio, possibilita a visualiza¢do das articulagdes do discurso da masculinidade
hegemonica por meio de ensinamentos e retrata na ficgdo a construcao social de
um perfil masculino estereotipado, que desumaniza individuos ao refrear emocoes,
definindo o alto da hierarquia das relacdes de poder nas categorias de género,
garantindo o poder e os privilégios a masculinidade hegemodnica ainda garantida
através da violéncia, excluindo quaisquer sexualidades dissidentes. Textos como
esse conduzem a reflexdes extremamente importantes e revela as tessituras da
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virilidade e da violéncia por meio do discurso, o que contribui para a constru¢ao
ficcional das sexualidades.

OLIVEIRA, M. F. The refuse of life and the poetics of virility: the social construction
of hegemonical masculinity in Jodo Antonio’s work. Itinerarios, Araraquara, n. 48,
p. 203-218, jan./jun. 2019.

B ABSTRACT: The present study aims to contribute to the discussions and reflections on
the fictional construction of sexualities in Brazilian literature. The contribution of this
work is given through considerations about how aspects of the social construction of
hegemonic masculinity in the work of writer Jodo Antonio are verified. This is a study
of the short story “Paulinho Perna Torta”, a text integrated with the work “Ledo de
Chacara”, the writer s second book, published in 1975. The narrative takes place in Boca
do Lixo, Sdo Paulo, in the 1950s, and exposes the trajectory of the narrator-character
of the same name, from the beginning of their formation to adulthood, which allows us
to verify in the experience and behavior of the character elements that contribute to the
formation of a masculine profile that is based on the expression of virility and violence
as (re) affirmation of the very condition of marginalized man. Paulinho Perna Torta
is one of the most expressive characters in the work of Jodo Antonio, so we developed
this research conducted by the researches of authors of gender and sexuality such as
Connell & Pearse (2015), Nolasco (1996), and Baubérot (2013), which contribute to
provide an argumentative basis for this work.

B KEYWORDS: Brazilian literature. Fictional construction of sexualities. Jodo Antonio.
Masculinities.
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WILSON BUENO E O (TRANS)GENERO:
UMA LEITURA DE MAR PARAGUAYO
E JARDIM ZOOLOGICO

Nadia Nelziza Lovera de FLORENTINO®
Antbnio Roberto ESTEVES™

B RESUMO: Partindo do entendimento de género como uma constru¢do social e
discursiva, este trabalho se propde a analisar a caracterizagdo do (trans) género na
protagonista narradora de Mar paraguayo (1992) e em “as yararas”, relato de Jardim
Zoologico (1999), ambos escritos por Wilson Bueno (1949-2010). Nas discussoes a
respeito da conceituagdo de género utilizamos as consideracdes tedricas de Rogério
Puga (s.d.), Heloisa Buarque de Hollanda (1994), Roberto Echavarren (1998;2007),
dentre outros. Assim, a partir de breve percurso literario do escritor Wilson Bueno,
apresentamos os dois relatos para, finalmente, analisar as conexdes existentes entre Mar
paraguayo e “as yararas”, associando-os ao (trans)género — andrégino ou mutante — a
partir das definigdes hibridas de género atribuidas tanto a marafona quanto a yarara.
Concluimos que as duas personagens podem ser dispostas em um entrelugar genérico,
como criaturas fora de género que ultrapassam as noc¢des de homem e mulher, de
masculino e feminino.

B PALAVRAS-CHAVE: Género. Jardim Zoologico. Mar paraguayo. Wilson Bueno.

Introducao

A trajetoria literaria de Wilson Bueno (1949-2010) pode ser considerada
hibrida e fronteiriga em todas as acepgdes possiveis dos dois termos. O escritor
paranaense publicou cronicas, poemas, tankas, romances que transitam entre as
linguas, especialmente entre o portugués e o espanhol, e também entre os géneros
textuais, literarios e sexuais, rompendo com as fronteiras geograficas e culturais.
Nas referéncias ao trabalho artistico de Wilson Bueno, ndo ha como deixar de citar
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o elemento indigena, o cruzamento entre a poesia e a prosa, e a utilizacao das
figuras de animais, tanto nos bestiarios propriamente ditos, Manual de Zoofilia,
Jardim Zoologico, Cachorros do Céu e Os Chuvosos, ou em obras com tematica
diversa, como em Mar paraguayo, em que animais como escorpido, serpente e
aranhas se constituem como pegas-chave na compreensdo do romance.

Os animais, contudo, ndo sdo o Unico elemento de aproximacdo entre as
diversas obras de Wilson Bueno. A utilizacao do portunhol, da tradicdo indigena e
do sertdo também sdo pontos importantes de ligagdo entre as personagens do autor.
E, ao lado de todas essas possibilidades de conexdes intertextuais, sdo as questoes
de género as que nos interessam neste texto para aproximar duas personagens
especificas no universo literario de Wilson Bueno: a “marafona del balnedario”
(BUENO, 1992), protagonista narradora de Mar paraguayo (1992), e a yarara
(BUENO, 1999), protagonista do relato homonimo, do livro Jardim Zoologico
(1999).

A fim de estabelecer essa ligagdo, apresentaremos brevemente os dois livros
em que se encontram as personagens, € nos debrucaremos nas questdes referentes
ao género, tomando como base conceitual as defini¢gdes de Rogério Puga constantes
no E-dicionario de termos literdrios, que distingue o sexo como questdo biologica
e o género como constru¢dao social. O género como construcdo social também
¢ discutido a partir das consideragdes de Heloisa Buarque de Hollanda (1994)
e de Anselmo Peres Alos (2011), no sentido de ver o género como uma repre-
senta¢do, mas nao desvinculado da sexualidade, e de Judith Butler (2006), que
pensa a sexualidade como uma “disposi¢ao” em relacdo ao outro. Esses e outros
pressupostos tedricos nos levaram a entender o género como um “entrelugar”
(SANTIAGO, 2000), e o (trans) género como o apagamento das fronteiras entre o
masculino e o feminino. Por fim, nos dedicaremos a analise das questdes de género
nas duas obras em questdo, buscando as aproximacdes entre as protagonistas e as
conexdes intertextuais presentes nas duas obras.

Mar paraguayo e Jardim zoologico: Nas fronteiras do género

Mar paraguayo, publicado em 1992 pela Editora [luminuras em parceria
com a Secretaria de Estado de Cultura do Parana e reeditado na Argentina, Chile
e México, talvez seja a obra de Wilson Bueno a alcancar maior reconhecimento
nacional e internacional. O relato se constitui através da expressdo de lembrangas,
sentimentos e confissdes da “marafona del balnedrio”, como se denomina a
protagonista narradora. O espago ¢ o Balneario de Guaratuba, e como personagens
aparecem 0 viejo, o nifio € o cachorrinho Brinks, além da propria narradora. Os
acontecimentos sao narrados como em uma urdidura em que, a cada lacada, passado,
presente e futuro sdo entrelacados, prendendo o leitor nas tramas da prostituta e
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cartomante, evidentemente um transgénero, que conta a sua historia a fim de livrar-
se da acusag¢@o de assassinato do viejo, seu amante e algoz.

Do termo marafona, hibrido de boneca de pano e prostituta, temos a dimensao
do transito da narradora entre as fronteiras reais e imaginarias, entre as linguas, entre
as culturas e também entre os géneros ¢ definigdes sexuais. A marafona ¢é, portanto,
um hibrido de Brasil e Paraguai, de portugués, espanhol e guarani e também de
masculino e feminino. H4 em seu relato uma ruptura com as convencionalidades e
com os padrdes sociais pré-estabelecidos. As vozes hibridas no romance desdobram-
se no que se pode denominar de (trans) lingua e (trans) género (FLORENTINO,
2016).

Jardim Zoologico, por sua vez, ¢ um livro de relatos publicado em 1999,
também pela Editora [luminuras. Em cada relato sdo apresentados trinta e quatro
seres, que circulam entre o real e o inventivo, como 0s ivitus, os guapés e o0s
giromas. O livro ¢ classificado pela critica como um bestiario, porém ¢ o oposto
dos bestiarios tradicionais e uma reinvencdo dos bestiarios de Cortazar ¢ Borges.
Seus bestiarios se constituem na fronteira entre as fabulas e os bestiarios modernos
e possuem basicamente a mesma estrutura: trata-se de conjuntos de pequenas
narrativas em que os protagonistas sdo animais reais, irreais ou que transitam entre
arealidade e a fantasia, predominando a maravilha, a magia. Em Jardim Zoolégico,
uma personagem nos chama a aten¢@o no que se refere a utilizagdo da serpente
como metafora na obra de Wilson Bueno: a yarard, palavra tupi-guarani para
designar uma espécie de cobra, que difere das demais ndo apenas por ser venenosa,
mas principalmente por estar imersa em um universo de magia.

Muitas sdo as conexdes entre a “marafona del balnedrio” e a “yarara”. Uma,
em particular, chama atencdo, por estabelecer uma espécie de vaso comunicante
entre as obras. Trata-se de uma referéncia especifica no conto de Jardim Zoologico:

As yararas enternecem o corag@o dos indios adolescentes que as chamam, nas
siestas calcinadas, em plena mudanga de voz, as chamam, os duros mamilos
entumescidos e o abrasado calor a altura da pélvis, yarardmichimira ytotekemi,
de um modo ritmado e continuo yarardmichimira’ytotekemi, até a sincope,
yararamichimira ytotekemi, a sincope com que pela quinta vez decaem do
paraiso. (BUENO, 1999, p. 52).

A repetigdo da expressao “yarardmichimira ytotekemi”, em guarani, com dificil
significado aproximado em portugués, uma vez que se trata de uma concatenacao
de diminutivos, que acabam apenas expressando movimento, para manifestar o
desejo sexual dos indios adolescentes pelas yararas, como uma metafora do proprio
orgdo sexual na masturbacdo, dialoga com uma construcdo semelhante, célebre em
Mar paraguayo:
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Donde estas? Donde estuvo se tu no mas que la sombra en dibujo de la noche
que va me pegando assolutamente sola, Brinksmichimira’ymi, sin nunca haver
tenido a vos, tiquitititissimo, nadie non es, ni vos, ni la tarde, e yo, yo estoy asi
tan sola: Brinksmichimira’ytotekemi. (BUENO, 1992, p. 63).

As construgdes “vararamichimira ytotekemi” e “Brinksmichimira ytotekemi”
sdoresultado da concatenacao de diminutivos guaranis michi, michimi, michimiara’y
e fotekemi e assim, a medida que a palavra cresce, o ser representado vai diminuindo
gradualmente até quase desaparecer. No caso dos termos analisados, a yarara e o
cachorrinho Brinks, com a concatenagao dos diminutivos, diminuem tanto ao ponto
de praticamente desaparecerem a olho nu. E significativo o fato de que quanto
maior a palavra, o significante, resultado da justaposicdo de uma série de afixos
de significado equivalentes, o significado vai desaparecendo, numa ampliacdo do
elemento diminuto, até praticamente deixar de existir. O fato de o termo estar em
italico, no caso do relato, além de chamar atengdo para o termo em guarani no
texto em portugués, reforga a ideia de que pode haver um dialogo intertextual com
de Mar paraguayo, onde a expressao, em seus diversos graus, aparece dezenas de
vezes em um fragmento de poucas paginas.

Ao lado dessa, existem outras formas de associar Mar paraguayo ao relato “as
yararas”, porém, entre todas as associacdes possiveis, a caracterizacdo do (trans)
género nas duas obras ¢ a que nos importa neste trabalho. Nao obstante, antes de nos
ocuparmos da conceituacdo do (trans)género, devemos tratar dos esclarecimentos a
respeito do género e suas implicagdes conceituais.

De uma maneira geral, podemos entender género, proveniente do latim genus,
como um termo classificatdrio que agrupa seres, caracteres ou objetos mediante
paradigmas de similitudes. Dessa forma, esse termo abrange desde estilos, técnicas
de escritas, obras literarias, classificacdo de alimentos, até os desdobramentos
binarios e ndo binarios do masculino ¢ do feminino. Na lingua inglesa, as questdes
referentes ao género parecem ser menos confusas, uma vez que distingue essas
significagdes em duas palavras: gender, para masculino e feminino, e genre para os
géneros literarios, textuais, etc.

Além de todas as significacdes possiveis para o termo género em lingua
portuguesa, torna-se necessaria ainda a diferenciacdo entre género e sexo, pois
ainda muitas confusdes circundam os dois termos. Rogério Puga, no E-Diciondrio
de termos literarios, afirma que, embora as diferencas entre homem e mulher se
convencionem de formas universais e concretizem-se através de caracteristicas
bioldgicas, simbolicas e culturais, ainda ha muito que se questionar a respeito dessa
disting@o binaria:

Se ¢ verdade que a distingdo entre as categorias (bioldgicas) Homem e Mulher
¢ universal, [...] também ¢é verdade que as formas como estes seres humanos

222 Itinerarios, Araraquara, n. 48, p. 219-234, jan./jun. 2019



Wilson Bueno e o (trans)género: uma leitura de Mar Paraguayo e Jardim Zoologico

interagem simbolicamente, entre si, bem como a forma como 0s seus corpos
sdo distinguidos e o papel que cada um tem na reproducdo da espécie e os
seus atributos culturais, variam, inclusive de comunidade para comunidade,
podendo ser, no caso da civilizagdo ocidental, materializados nas cores azul
e cor-de-rosa. Assim sendo, a construgdo social quer da masculinidade quer
da feminilidade, tal como do sexo, varia de acordo com os mais variados
factores, sendo a compreensdo do conceito “género” influenciado cultural e
até emotivamente, no que diz respeito a interacgdo e reprodugao social. Se o
termo “sexo” remete, sobretudo, para as caracteristicas anatomicas, biologicas e
fisicas do ser humano, o termo “género” remete para a articulag@o e elaboragao
simbolicas e culturalmente especificas destas mesmas diferengas e categorias,
nomeadamente no ambito da sexualidade ou praticas sexuais, que acarretam
consigo expectativas sociais. (PUGA, s.d.).

Diante disso, entendemos que a questdo do género perpassa pelos aspectos
culturais, emocionais e sociais enquanto o sexo se define a partir de caracteristicas
anatomicas, fisicas e bioldgicas. Para Anselmo Peres Alds, assim se manifestam
as diferencas: “[...] sexo (a diferenca bioldgica entre macho e fémea de uma
determinada espécie) e género (conjunto dos significados sociais, das identidades
e dos valores que s2o atribuidos & masculinidade e a feminilidade, a ser homem
e ser mulher em uma dada sociedade” (ALOS, 2011, p. 423). Ainda que muitos
justifiquem a diferenciagdo dos géneros tendo como base as diferencas anatomicas
entre os sexos, género ¢, sobretudo, uma construgao social.

Nao hd como se pensar, entdo, no género como uma dualidade ou como
uma constitui¢do puramente binaria. Para Heloisa Buarque de Hollanda (1994), o
género ¢, essencialmente, uma representacdo. No entanto, “[...] isso ndo significa
que ndo tenha implica¢des concretas, ou reais, tanto sociais quanto subjetivas, na
vida material das pessoas. Muito pelo contrario”. (HOLLANDA, 1994, p. 209).
Isso quer dizer que o género, embora possa ser entendido como um conceito
abstrato, vago ou impreciso, deve ser sempre relacionado aos fatos concretos, a
realidade. Como representagdo e relacionado aos fatos concretos, o termo remete
a uma construg@o social com infinitas constituigdes, as quais a visao bindria nunca
daria conta de abarcar.

Ao lado dos esclarecimentos entre género e sexo, também € necessario discutir
a respeito do conceito de sexualidade ndo apenas como um atributo determinado
previamente pelas convencdes bioldgicas e sociais, mas como uma “disposi¢do”
em relagdo ao outro, acarretando uma profunda ligagdo com a fantasia (BUTLER,
2006). Sendo assim, a questdo da sexualidade ndo € algo restrito ao universo
particular ou intimo, como ¢ costume supor, mas algo que se estabelece a partir de
determinados objetivos politicos e sociais (FOUCAULT, 1988).
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Isso quer dizer que, assim como o género, a sexualidade também possui
um cunho social, politico e cultural. Durante séculos perdurou a visdo binaria do
género e da sexualidade, na caracterizagdo em fun¢ao das diferengas anatomicas,
o masculino que ndo pode ser feminino e vice-versa tem servido como um dos
alicerces de legitimacdo do patriarcado, na concepgdo heteronormativa que dita a
existéncia entre o dominador e o0 dominado, o sexo fragil e o sexo forte. Essa visdo
patriarcal nos remete a heterossexualidade compulséria, uma das grandes questdes
da década de 1980. Para Adrienne Rich (2010), o termo sexualidade compulsoéria
pode ser entendido como um dos desdobramentos da visdo binaria do género e
acaba por gerar e manter o controle social, econdmico e emocional dos homens em
relacdo as mulheres.

As questdes referentes ao género e a sexualidade precisam ser melhor discu-
tidas e esclarecidas, principalmente porque existe um descompasso entre os corpos
sexuados e os géneros socialmente construidos. Judith Butler, uma das principais
referéncias no que se refere aos estudos de género, considera que ndo ha motivos
para se pensar que os géneros continuardo sendo apenas dois ¢ que a morfologia do
corpo humano aponte apenas para uma dualidade (BUTLER, 2007).

Sendo assim, entender o género partindo de uma conceituagao baseada em um
binarismo leva a incompreensao de outras espécies de género além do masculino
e do feminino. Nas palavras de Anselmo Peres Alos, “[...] “algo” que ndo ¢
masculino nem feminino ndo poderia ser reconhecido como humano” (ALOS,
2011, p. 424). Nessa perspectiva, transgénero, androgino, travesti, ou qualquer
outro tipo de género que se insira no entrelugar, exatamente em virtude da fuga aos
padrdes pré-estabelecidos, deixam de ser considerados como humanos ou normais
e por isso tornam-se passiveis ou merecedores de violéncias fisicas e simbolicas,
como provam as estatisticas. A violéncia, o preconceito e o isolamento a que sdo
submetidos aqueles que ndo se enquadram na visdo binaria sdo justificados pela
apropriacdo do “poder simbdlico”:

[...] Enquanto homens transexuais (que se declinam no feminino) sdo acusados
de tentar usurpar a feminilidade, as mulheres transexuais (que se declinam no
masculino) sdo acusadas de se apropriarem de um poder simbolico que, nas
sociedades masculinistas, é prerrogativa dos homens. (ALOS, 2011, p. 424).

Em relagdo as categorias classificatorias dos géneros, especialmente aquelas
que se concretizam nas oposi¢des binarias, o transexual ¢ tido sempre como o ina-
dequado. A partir dessa inadequagdo, podemos entdo caracterizar o (trans)género
em Mar paraguayo e em “ as yararas”, de Jardim Zooldgico. Na perspectiva deste
trabalho, o (trans)género se constitui exatamente na travessia entre os géneros
socialmente construidos, firmando-se mais em aspectos culturais e simbdlicos e
menos nos aspectos bioldgicos. Se pensarmos nas principais categorizagdes em
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relacdo a identidade de género, temos termos como hermafrodita, homossexual,
gay, lésbica, intersexual, andrégino, travesti e transexual, este ultimo entendido
mediante uma contradigdo existente entre o corpo e a subjetividade. O (trans)género
pode ser considerado, entdo, uma categoria hibrida que abarca e confunde todas
essas designagdes em um universo em que as fronteiras entre os géneros sdo
apagadas.

A MARAFONA E A YARARA: (TRANS)GENEROS

Para elucidarmos a constitui¢ao do (trans)género em Mar paraguayo e em “as
yararas”, podemos tomar como ponto de partida a figura da serpente que, ao lado do
trabalho com a linguagem e do rompimento de fronteiras entre os géneros textuais
e literarios, pode ser apresentada como uma imagem que se espelha nas diferentes
obras de Wilson Bueno. Em alguns livros do autor paranaense, a serpente aparece
em sua forma original e, em outros, na forma de uréboro; em alguns casos, como
em Mar paraguayo e no Manual de Zoofilia, por exemplo, o escorpido também
exerce a fungdo de serpente, na forma de uréboro, no ato de morder a propria cauda.

No livro Mar paraguayo, o uréboro ¢ formado pelo escorpido e estabelece
na ambiguidade do “[...] afecto que se va enla cola delescorpion” (BUENO, 1992,
p. 13). Assim, o ferrdo do escorpido representa, ao mesmo tempo, o afeto e o
veneno, e, no relato da marafona, pode ser visto como uma metafora que elucida
as fronteiras entre o bem e o mal, entre a morte e a vida, entre o céu e o inferno. O
uréboro formado pelo escorpido também pode ser relacionado ao oitavo signo do
zodiaco e pode representar a crise de idade da protagonista:

Se puede decir que simbolicamente el referido escorpion sea una especie
de uroboro, que al morder su propia cola cierra el circulo que remite a la
totalidad del universo. La constelacion que representa el octavo signo del
zodiaco, escorpio, es recorrida por el sol aparentemente al mediar el otorio,
que representa la madurez en cuya crisis estd hundida la protagonista [...].
(ESTEVES, 2015, p. 83).!

O uréboro “[...] contém, ao mesmo tempo as ideias de movimento, de
continuidade, de autofecundagdo e, em consequéncia, do eterno retorno”
(CHEVALIER; GHEERBRANT, 1989, p. 922) e pode remeter ao ciclo infinito do
ser e a0 zodiaco e, no discurso da “marafona del balnedrio”, representa as crises, 0s

' “Pode-se dizer que, simbolicamente, o referido escorpido seja uma espécie de urdboro que, ao

morder a propria cauda, fecha o circulo que remete a totalidade do universo. A constelagdo que
representa o oitavo signo do zodiaco, escorpido, ¢ atravessada pelo sol aparentemente mediando o
outono que representa a maturidade em cuja crise esta afundada a protagonista.” (Tradugao nossa).
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terrores e 0o medo da decrepitude, da morte e do inferno. Assim, aimagem da serpente
ou do uréboro como metaforas para a infinitude do ser, e também para a sagacidade
e para a sensualidade, ainda pode ser um ponto de intersec¢ao entre o masculino e o
feminino. Em Jardim Zoologico, mais especificamente no relato “as yararas”, essa
intersecgdo ou transito entre o masculino e o feminino aparece de forma explicita
na figura da serpente yarara, protagonista cuja principal caracteristica ¢ seu transito
entre os géneros, sua oscilacdo entre o masculino e feminino.

No relato, o narrador esclarece que a yarara ¢ detentora dos dois sexos. Porém,
gracas a sua natureza sexual hibrida e na auséncia de uma designagdo de género
que refletisse essa natureza, os indios decidiram arbitrariamente enquadra-la no
género feminino. Além da dualidade de género, a yarara ¢ apresentada como um
ser languido, como a perdi¢ao de muitos indios adolescentes que nao resistiram aos
prazeres sexuais com a serpente. Da conjung¢o carnal entre esses indios e a yarara
o fruto teria sido uma feroz e terrivel cobra cega.

O narrador assim nos apresenta a natureza sexual hibrida das yararas:

Para o poeta Helio Veras, e também para o paraguaiologo Fabio Campana, o
que mais chama a aten¢@o na yarara ¢ que, sendo falica, facilmente se inscreva
entre os grandes mitos feminis do extremo oriente paraguaio, o que recoloca
as serpentes — de qualquer tamanho — no ambito de um simbolo do qual nunca
deveriam ter saido: o de eixos femininos, sua mais exata ciéncia. (BUENO,
1999, p. 52).

A yarara possui uma natureza falica, decorrente tanto de sua forma fisica
quanto do proprio 6rgao sexual masculino que possui, e ainda assim ¢ caracterizada,
no relato, no rol dos mitos femininos do Paraguai. Ha uma hesitacdao em relagao ao
género, uma linha té€nue na sexualidade dessa personagem de Wilson Bueno, que
pode ser, ao mesmo tempo, macho ou fémea. Essa circulagdo entre o masculino e o
feminino, que poderiamos denominar de androgina, também aparece na construcao
da protagonista narradora de Mar paraguayo, unindo as duas obras, conforme
veremos neste ponto do trabalho.

O primeiro elo entre as duas personagens ¢, portanto, a propria figura da
serpente. Em todo o relato da marafona, o termo serpente se apresenta como uma
chave para a interpretacdo, seja a palavra grafada no espanhol “serpiente”, “vibora”,
variante do espanhol para cobra, “mboi”, tradu¢ao do vocabulo para o guarani, ou
como “naja”, a serpente sempre aparece como metéafora elucidativa no relato. E o
que ocorre, por exemplo, no trecho:

[...] el gozo del mar, mufieca de trapo, trepadora, yo la marafona del balneério,
a vomitar por vos, que me pegaran sus diecisietes, vos que ha nascido de cara al
sol, juba y ginete, pecado y pompa, sus muslos y musculos, su verde en los ojos,
la serpiente, la serpiente, la serpiente [...]. (BUENO, 1992, p. 66-67).
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Nessa parte do romance, a narradora expressa seus delirios sexuais e as
angustias da separagao certeira. Esses delirios tém como ponto de partida os térridos
momentos vividos durante seu relacionamento com o nifio, um rapaz de dezessete
anos. A conotagdo sexual se evidencia nas caracteristicas fisicas do rapaz, que sdo
real¢adas pelos musculos e seus olhos verdes. Vale destacar que o verde é a cor dos
olhos das yararas.

A palavra “serpiente”, por sua vez, € citada repetidamente trés vezes, sempre
associada ao relacionamento sexual, sendo que o nifio pode ser considerado como
a propria serpente. O nifio € a serpente, animal que aponta para o 6rgdo sexual
masculino, mas que pode ser considerado um animal hibrido no que se refere a
sexualidade:

[...] Ou entdo abandona os impetos masculinos para fazer-se feminina: enrosca-
se beija, abraca, sufoca, engole, digere e dorme. Esta serpente fémea ¢ a invisivel
serpente-principio que mora nas profundas camadas da consciéncia e nas
profundas camadas da terra. Ela é enigmatica, secreta; ¢ impossivel prever-lhe
as decisdes, que sdo tdo subitas quanto as suas metamorfoses. Ela brinca com os
sexos como com 0s opostos: ¢ fémea e macho: gémea em si mesma, como tantos
deuses criadores que em suas primeiras representagdes sempre aparecem como
serpentes cosmicas. (CHEVALIER; GHEERBRANT, 1989, p. 815).

Desse modo, a serpente representa a fusdo dos sexos, podendo ser entendida
também como um ser androégino, sendo a representacdo concomitante do macho
e da fémea, rompendo com as convengdes ¢ com a divisdo bindria dos géneros.
Assim, o sexo metaforizado pela serpente pode revelar a identidade sexual ambigua
da marafona e, ao lado de outras imagens que aparecem no decorrer do relato,
representar a oscilacdo dos géneros e a construgdo do (trans)género. Diante disso,
podemos formular a tese de que a yarara, a serpente detentora dos dois sexos, pode
ser considerada como um espelho da marafona del balnedario.

Yarara ¢ um termo inspirado na palavra tupi-guarani jarara ou yararag,
utilizado para designar cobras ou animais que rastejam, principalmente as cobras
venenosas. Temos, entdo, no guarani falado no Paraguai, o termo mboi para
designar qualquer tipo de cobra e jarard para particularizar aquelas que possuem
algum tipo de veneno. A palavra portuguesa jararaca, utilizada para nomear uma
serpente comum no Brasil, é proveniente do termo jarara.

Segundo Teodoro Sampaio (1901), no livro O tupi na geografia nacional, a
raiz etimoldgica do termo jararaca remonta a palavra tupi yararag, que significa
literalmente “o que colhe ou agarra envenenando, ou, vulgarmente, o que tem bote
venenoso” (SAMPAIO, 1901, p. 136). No Diccionario Guarani-Castellano de
Guash e Ortiz (1996), o termo jarara ¢ definido como “vibora mortifera” e o exemplo
utilizado para sua utiliza¢do ¢ a frase ““[...] mbdi jarara oisu’u mitdcuiidme’. Em

2 “A cobra jarard mordeu a menina.” (Tradugéo nossa).
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paises como Argentina e Paraguai, a yarara ¢ conhecida popularmente como “vibora
de la cruz”, por ser um dos répteis mais temidos gragas a letalidade do seu veneno.

Segundo o relato de Wilson Bueno (1999, p. 51), o habitat natural da yarara
¢ a “banda oriental”, no interior do Paraguai. A “marafona del balnedrio”, por
sua vez, aponta como local de seu nascimento um lugar longinquo também no
interior do Paraguai: “[...] fondo del fondo del fondo de mi pais [...]” (BUENO,
1992, p. 16). E possivel, entdo, imaginar que a marafona e a yarara possam ter
convivido juntas e até mesmo terem se identificado nas angulstias, melancolias e
inadequacdes. A yarara, com a sensualidade que agarra e envenena, pode ser vista
como um reflexo tanto dos enleios amorosos entre o viejo e o nifio, quanto da teia
armada pela narradora de Mar paraguayo para seduzir e capturar o leitor.

Outro ponto de aproximagao entre a marafona e a yarara ¢ a expressao da me-
lancolia. No caso das yararas, o sentimento de tristeza ¢ manifestado sempre no fim
do dia. Nas tardes, elas recebem o convite ao ato sexual, que recusam em siléncio.
A resposta é dada em tom de choro, comparado a flauta e a agonia do cervo:

As yararas enternercem o coracdo dos indios adolescentes que as chamam, nas
siestas calcinadas, em plena mudanca de voz, as chamam [...]. As yarards nao
respondem, limitando-se, ao fim do dia, a emitir uma que espécie de modulado
assovio. Nao, a ninguém chamam, as languidas yararas; pelo contrario, choram,
a esta hora do entardecer choram, um tom grave de flauta ou o balir de um cervo
em agonia. (BUENO, 1992, p. 52-53).

As vozes dos indios buscando o prazer sexual e das yararas assoviando
melancolicamente nunca se encontram. A expressdo de tristeza das yararas revela
a solidao de um ser que ndo encontra o seu lugar no mundo e que estd em uma
constante espera pela morte. Toda essa melancolia pode ser um reflexo de sua
dualidade sexual, que as torna sempre seres incompletos, anormais, solitarios. Os
répteis, classe de animais a qual as serpentes pertencem, sdo considerados animais
de sangue frio e por isso normalmente sdo associados a frieza ¢ a auséncia de
sentimentos. As yararas, sendo répteis, em tese, ndo poderiam receber atribuigdes
de tristeza ou melancolia. Tal fato revela outra controvérsia em sua descrig¢do, ou
seja, além de transitar entre os géneros, as yararas também podem ser consideradas
hibridas em relagao a fusdo de elementos animais e humanos e, no maravilhoso
mundo da magia, sdo uma espécie de equivalente das sereias, essas oriundas
do universo mitico grego, um dos elementos chaves no relato da “marafona del
balneario”, com quem as yararas se correspondem.

A “marafona del balnedrio” expressa melancolia semelhante a da yarara. Em
diversos trechos do seu relato, podemos observar a expressdao da inconformidade,
do medo da morte e do inferno, uma profunda tristeza ¢ desencanto em relagao a
vida:
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No voy a llorar, no voy me poner toda de pranto y solucante y gelatina en lo
travesseiro. Mas como, como proceder a la travessia? Es tan desencantable
vivir. De que altiva dignidade poderé sacar la aritmética que me indique, que
me indique la direccion? No s€, solamente lo que miro al derredor es esto lento
abismarse del sol en el mar, suprema rueda de fuego y metal a la manera de una
herida abierta en los pentimientos del cielo. (BUENO, 1992, p. 49-50).

Nesse trecho, notadamente, a narradora manifesta sua tristeza e seu desencanto.
Ela demonstra, dentre outras coisas, ndo encontrar respostas sobre os rumos que
deve tomar. Ao contemplar o por do sol em Guaratuba, a narradora constata que suas
Unicas companhias sdo o siléncio e as ldgrimas. Seu olhar, borrado pelas lagrimas,
dirige-se ao mundo, que ndo a compreende, assim como o assovio das yararas ou
os “mutantes” caracterizados por Roberto Echavarren (1998), em Arte androgino:

[...] No es tanto que el individuo, como un héroe romantico, se oponga a la
comunidad. Sino mds bien que en cada individuo hay un colectivo, que teme al
que diran, al escandalo o a los posibles inconvenientes de producir un “alma”
individual. Los dandies, los mutantes, tienen el coraje de superar dentro de
ellos mismos a lo colectivo, y a producirse en solitario, o abrochados a un
microgrupo de mutantes [...]. (ECHAVARREN, 1998, p. 61)°.

Em suma, podem ser considerados “mutantes” aqueles que ndo se encaixam
nos padrdes pré-estabelecidos. No que se refere a sexualidade, a questdo do mutante
se manifesta naqueles individuos que ndo se encaixam na dualidade de géneros.
Tais individuos sdo capazes de lutar contra esses padrdes e, nao raro, terminam por
viver de forma solitaria ou em pares, quando encontram algum. Dessa forma, tanto
a yarard quanto a “marafona del balnedario” podem ser consideradas como esses
mutantes, uma vez que sua identidade de género hibrida as colocam na contramao
do que preconiza a sociedade ¢ deixam-lhe a soliddo como tnica companhia.
Enquanto as yararas assoviam na tentativa de liberar esses sentimentos, no caso da
marafona, a composic¢do do seu relato se torna sua valvula de escape, seu meio de
sobrevivéncia.

Todo esse conflito enfrentado por aqueles que ndo se encaixam socialmente,
sendo considerados anormais por conta disso, aponta para a falibilidade do género,
especialmente no que se refere a arbitrariedade e polaridade preconizada por
aqueles que pretendem determinar o padrao de comportamento ou a definicao

3 “[...] N&o que o individuo, como um herdi roméntico, se oponha & comunidade. Mas sim que em

cada individuo ha um coletivo, que teme o que dirdo, o escandalo ou os possiveis inconvenientes
de produzir uma “alma” individual. Os dandis, os mutantes, t€m a coragem de superar dentro deles
mesmos o coletivo, e a produzir-se em solitario, ou encerrados em um microgrupo de mutantes.”
(Tradug@o nossa).
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sexual, tomando como base apenas a genitdlia com a qual o individuo nasceu.
Essa falibilidade ¢ a responsavel pelo sentimento de soliddo, culpa e inadequagao.
Roberto Echavarren (2007) considera o género como um sistema bem articulado
em que privilégios e castigos, éxitos e fracassos se contrapdem a todo momento, o
que gera, no proprio individuo, a necessidade de se policiar e de se punir:

Género es antes que nada un sistema de simbolos, reglas, privilégios y castigos
correspondientes a nuestro éxito o fracaso en aprenderlo. Pero no es solo un
sistema de leyes y practicas, sino también una manera de pensar y de sentir.
Nos hace sentir inadecuados, nos urge a convertinos en policias de nosotros
mismos, nos avergiienza con el fin de someternos, pretende que es algo natural,
sin costuras, voluntario. Por esto la disforia de género tomo tanto tiempo
para emerger al primer plano de la atencion politica. (ECHAVARREN, 2007,
p. 157)%

Durante séculos, a disforia de género, do ser que ndo se encaixa em um sexo
especifico ou naquele diferente de sua genitalia, tem sido vista como aberragdo ou
anormalidade. No entanto, essa ndo adequacdo a visao binaria dos géneros precisa
ser encarada ndo como uma falta ou simplesmente como uma fusao de masculino
e feminino, e sim como algo que ultrapassa a barreira dos géneros, como um
“mutante” que vai além da no¢do de homem e mulher. No livro Arte Androgino,
Roberto Echavarren (1998, p. 10) apresenta esse “mutante” da seguinte forma:

Cuando el eros esta potenciado, tanto los géneros canonicos como las
instituiciones que los justifican tiemblan: surge una criatura mds alla del
hombre y de la mujer — otros diran: no es ni hombre ni mujer —y abarca n sexos.
No es un mito, no es la union de Adan y Eva. Es un mutante que, al desglosar
en si diferencias, puede relacionarse con otros individuos, con una planta, un
animal, el cielo, pero ante todo resulta un aparejo de apéndices artificiales que
impresionan por su combinacion perpleja [...].

No caso da yarara, a dualidade sexual ¢ evidente e, portanto, a caracterizagao
do mutante, do (trans)género ¢ relativamente simples. A serpente ¢ fisicamente
detentora dos dois sexos e por isso ndo se encaixa nos padrdes e sofre as
consequéncias, principalmente o abandono e a tristeza. Pode ser considerada um

4 “Género ¢ antes de mais nada um sistema de simbolos, regras, privilégios e castigos correspondentes
ao nosso sucesso ou fracasso em aprendé-lo. Porém, ndo ¢ s6 um sistema de leis e praticas, mas
também uma maneira de pensar e de sentir. Faz sentir-nos inadequados, urge-nos a nos convertermos
em policiais de nds mesmos, envergonha-nos a fim de submeter-nos, pretende que seja algo natural,
sem remendos, voluntario. Por isso, a disforia do género levou tanto tempo para emergir no primeiro
plano da atengdo politica.” (Tradugao nossa).
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(trans)género, um androgino, um mutante na medida em que ultrapassa as barreiras
da concepgao binaria dos géneros.

Em Mar paraguayo, por sua vez, a construcdo do (trans)género aparece
de forma menos evidente, sendo possivel identifica-lo a partir de determinados
vestigios no discurso da protagonista. Todo o relato é elaborado como uma teia ou
trama em que, como no ponto do croché ou do 7ianduti, a cada lacada a narradora
confunde passado, presente e futuro em um misto de confidéncias e lembrangas. A
técnica do mondlogo interior faz com que prevaleca sempre a diivida, a confusao e,
no caso da designacgdo dos géneros, o suspense também & expressivo.

Logo no inicio do seu relato, a narradora se apresenta da seguinte forma: “Yo
soy la marafona del balneario. Acd, en Guaratuba, vivo de suerte.” (BUENO, 1992,
p. 15). Ela nao revela seu nome e toda a sua apresentagdo consiste na alcunha
“marafona”, sindbnimo de meretriz, e em sua profissdo, cartomante, alguém que vive
da sorte, a sua e a dos outros. No decorrer da narrativa, grande parte do discurso
da protagonista ¢ constituido na voz feminina e refor¢ado pela performance, sendo
que a narradora atua como uma mulher utilizando trejeitos e apetrechos exagerados,
que ela mesmo denomina de “la méscara de la marafona” (BUENO, 1992, p. 40):
vestido longo, braceletes, colares, brincos de madrepérola, além do exagero na
maquiagem que a deixa “[...] borrada de rouge e batom” (BUENO, 1992, p. 26).

Em determinados pontos, a narradora se refere a si mesma como uma “boneca
sem rosto” ou, quando caracteriza seu rosto, o faz comparando-o aos quadros
cubistas, e seu corpo, a um espantalho. Todas essas associa¢des refor¢am o carater
performatico da marafona. A expressao da performance, aliada a trechos em que a
designacao feminina € posta em duvida, especialmente nos jogos eroticos entre a
marafona, o viejo e o nifio, fazem com que, solitaria, ela se depare com o sentimento
que provoca nas pessoas: um misto de medo, admiragdo, repulsa e nojo, como
podemos observar no trecho a seguir:

La misma venda de la equina en frente, Brinks, su fachada y la sefiora palida
que me vende una copa de conhaque, en los duros ollos de vibora el asco — el
temor 6 mismo la admiraciéon que provoco en los nativos deste pedago de mar
en Guaratuba del Parand, a cada vez que saigo — bruja 6 guru” (BUENO, 1992,
p- 59).

“Bruja” ou “guru” sdo os dois elementos que encerram essa sentenga da
marafona e que a definem no olhar das outras pessoas. Duas palavras, uma feminina
e outra masculina, que se aproximam em sua significacdo em virtude dos elementos
misticos que as circundam, e podem metaforizar a existéncia de um entrelugar
genérico, caracterizando um relato que transcende as fronteiras dos géneros, um
terceiro género que pde em duvida o pensamento binario.
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Consideracoes Finais

Discutir a respeito dos géneros, mesmo diante dos avancos tecnoldgicos e
cientificos de nossa sociedade, ainda ¢ sinonimo de romper paradigmas e derrubar
preconceitos e visdes estereotipadas. A predomindncia da visdo binaria das
defini¢des sexuais revela a natureza patriarcal e heteronormativa de nossas relagdes
sociais, mesmo apds décadas de estudos e lutas, e aponta para o longo caminho que
ainda deve ser trilhado para que o género possa ser entendido como uma constru¢do
social e cultural.

A marafona e a yarara, em plena década de 1990, desafiam o binarismo
e nos propdoem uma reflexdo mais complexa sobre as definicdes de género,
caracterizando-se como seres que ultrapassam as fronteiras entre o masculino e
o feminino. Compreender essas personagens pode nos permitir refletir melhor
sobre os seres fora de género binariamente determinado, verdadeiros mutantes em
constante conflito consigo mesmo e com o mundo.

FLORENTINO, N. N. L. ESTEVES, A. R. Wilson Bueno and the (trans) gender:
areading of Mar paraguayo and Jardim Zoologico. Itinerarios, Araraquara, n. 48,
p. 219-234, jan./jun. 2019.

B ABSTRACT: Starting from the understanding of gender as a social and discursive
construction, this paper s proposal is to analyze the description of the (trans) gender from
the narrating protagonist of Mar paraguayo (1992) and in “as yararas”, a story from
Jardim zoologico (1999), both works by Wilson Bueno (1949-2010). In the discussions
about the conceptualization of gender the theoretical considerations of Rogério Puga
(s.d.), Heloisa Buarque de Holanda (1994), Roberto Echavarren (1998; 2007), and
others are used. Thus, is it from a brief literary course of the writer Wilson Bueno
that we present both stories and finally analyze the existing connections between Mar
paraguayo and “as yararas”, associating them to the (trans) gender — androgynous
and mutant — from the hybrid definitions of gender attributed to both the faceless doll
and the “yarards”. We conclude that both characters can be arranged in a general
in-betweenness, as creatures out of gender that exceed the notions of men and women,
male and female.

B KEYWORDS: Gender. Jardim Zoologico. Mar paraguayo. Wilson Bueno.
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O EU E O MESMO: O AMOR LESBICO
NA POESIA DE ADRIENNE RICH

Ariane Avila Neto de FARIAS”

B RESUMO: Este artigo objetiva refletir acerca da construgdo da subjetividade do
sujeito 1ésbico nos poemas “Splitting” (1978) ¢ “Twenty-one love poems” (1978), da
estadunidense Adrienne Rich. Desvinculado das representagdes sociais que assumem
ser o corpo feminino um mero objeto masculino e indo além da nog¢do de que a posse
sexual da mulher é fator mantenedor da ordem social, o eu lirico de Rich é, entdo, o
sujeito formado pela e na diferenca. Hoje, com a multiplicidade de valores, sentidos e
representacdes, o sujeito feminino centralizado e estatico perde seu espago para uma
figura contraditoria, dindmica e fragmentada, resultado de suas experiéncias. Nesta
perspectiva, entende-se que as poesias de Rich aqui discutidas constituem um espago de
reflexdo sobre o discurso hegemdnico e praticas sociais guiadas pela cultura Ocidental.
Assim, pretende-se articular a fala da poeta norte-americana as de tedricas (0s) como
Michel Foucault (2015), Tania Swain (2010) e a propria Adrienne Rich (1979; 1986;
2010), mostrando, dessa forma, que com a crescente discussdo dessa construgdo
promove-se ndo s6 uma nova percep¢do de mundo, mas uma mudanga no quadro de
referéncias e critérios, na avaliagdo de fendmenos sociais.

B PALAVRAS-CHAVE: Adrienne Rich. Lesbiandade. Poesia. Subjetividade.

E a partir do entendimento das representa¢des dos papéis sociais como uma
maneira de conhecimento socialmente construida e partilhada que, nas relagdes
entre os sujeitos, institui a realidade, compreendeu-se a sujei¢ao das mulheres a
um saber que reduz sua defini¢do como individuo social e o seu espago, ao seu
corpo/sexo e a caracteristicas como carinho, compreensao, dedicacdo ao lar e a
familia (esposo e filhos). A mulher era, assim, moldada e desvalorizada com base
em uma concepgdo de superficialidade e de moral escorregadia ¢ duvidosa que
pedia de seus homens (maridos, pais, irmaos, etc.) constante precaugao, ja que estas
“sdo destruidoras em potencial como se fosse mais do que evidente que jamais
aceitariam, voluntariamente, os papéis que lhe sdo designados” (PERROT, 2009,
p- 44). Destaca-se também que era a maternidade a responsavel pelo cumprimento
integral do destino da figura feminina. Esta, ento, seria sua vocagao natural.

*  FURG — Universidade Federal do Rio Grande — Instituto de Letras e Artes — Rio Grande — RS —
Brasil. 96203-900 — arianeaneto@hotmail.com.
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Porém, ¢ de grande importancia destacar que os padrdes utilizados para a analise
deste “ser feminino” eram culturalmente pré-estabelecidos por uma sociedade
arraigada a um modelo patriarcal de comportamento, na qual o feminino s6 esta
completo em seu encontro com o masculino. Desta forma, tudo o que fugisse aos
padroes guardados ao ideal feminino do patriarcado era tomado como desviante,
merecedor da atengdo de profissionais da saude. Todavia, ¢ importante salientar
que o cenario atual, mesmo tendo avangado em muitos aspectos, ao colocar como
fundamental o conceito de uma figura feminina multifacetada, como comentada
acima, ainda ndo se mostra tdo vantajoso para os sujeitos femininos, sendo a
midia uma das maiores responsaveis por ainda apresentar mulheres “multitarefas”,
exercendo o seu papel habitual de dona de casa e cuidadora dos filhos.

No que diz respeito a sexualidade da mulher, ¢ visivel que nog¢des sobre esta
foram se modificando com o tempo. Com a repressdo a verdade intima do desejo
feminino, uma identidade sexual genuina ou auténtica ndo era percebida. Seria
mais correto dizer que diferentes sexualidades ndo eram aceitas. Foi com a chegada
do século XX que a histdria da figura feminina ganhou um novo capitulo. O direito
feminino sobre o seu proprio corpo € central no feminismo dos anos sessenta. O
surgimento da pilula anticoncepcional € uma grande revolugao sexual que permite
a pratica sexual feminina com o objetivo unico de busca pelo prazer. A mulher tem,
agora, condi¢Oes de controlar a concepgao.

Para Susana Funck, “com o passar dos anos, muitos dos antigos padroes ¢
controles foram desafiados, assim, a sexualidade toma um espago muito maior nos
debates publicos™ (FUNCK, 1998, p.16, traducdo nossa). Se, no inicio do século
XX, o sexo era tabu, na segunda metade tudo muda ¢ a sexualidade feminina— o ser
mulher — j& ndo parece mais uma nocao estavel, sendo seu significado, mais do que
nunca, problematizado.

Na cultura patriarcal ocidental, a sexualidade feminina foi, por longo tempo,
oprimida e regulada pelo poder masculino. Desta maneira, sem o poder, a mulher
ndo podia decidir seu proprio caminho, vivendo de acordo com os padroes
masculinos. Em tal estrutura social, sua sexualidade era do masculino, que a
usava sem a menor cerimonia. Simone de Beauvoir, em O Segundo Sexo (2009),
assevera que o corpo feminino, até a primeira metade do século XX, foi marcado no
discurso masculinista, pelo qual o corpo masculino, em sua fusdo com o universal,
permanece nao marcado, enaltecendo o género masculino como o portador de uma
personalidade universal. Por fim, ela ainda propde que o corpo feminino deveria ser
a situacao e o instrumento da liberdade da mulher, e ndo uma esséncia definidora e
limitadora. Thomas Laqueur, em Inventando o sexo (2001), pontua que a medicina
ocidental do século 18 ndo podia representar a sexualidade humana como dividida,

' No original: “Over the years, many ancient controls and standards were challenged, in this new

context, sexuality takes a larger space in public debates.”
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originalmente e de forma bipolar, entre as sexualidades masculina e feminina. O
modelo cientifico dominante era o0 modelo do sexo unico. Dessa forma, a mulher
era entendida como inferior, pois era concebida como um homem imperfeito, a
quem faltava a forca e a intensidade do calor vital, esse ultimo responsavel pela
evolugdo do corpo até a perfeicdo ontologica do macho. O autor afirma que os
médicos por um longo periodo entendiam o utero como o escroto; 0os ovarios, os
testiculos; a vagina, o pénis, e a vulva, o preptcio.

Para Arleen Dallery (1997), ¢ possivel dizer que a sexualidade da mulher passa
por um estagio no qual a experiéncia da heterossexualidade é excedida. Enfim,
percebe-se a sexualidade feminina ndo mais como unica, mas plural (DALLERY,
1997, p. 90). Surge uma nova escrita do corpo feminino, longe daquela criada por
uma cultura masculina. Com a derrubada da heterossexualidade compulsoria,
inaugura-se um verdadeiro humanismo da “pessoa”, livre dos grilhdes do sexo.
Deste modo, o sexo € entendido por diversos caminhos.

Emerge um conceito de sexualidade fluida. O amor e/ou somente a relacao
sexual entre individuos do mesmo sexo, que na histoéria das sociedades ocidentais
sofreu (e ainda sofre) com longos anos de apagamento ¢ julgamento de ser
um comportamento doentio e imoral, ganha(m) espacgos nunca antes pensados.
Discussdes sobre o amor entre mulheres crescem dentro do movimento
feminista.

As lésbicas seriam, desta forma, o produto da sociedade, ndo da natureza.
Partindo dessa premissa, a luta do sujeito Iésbico seria, assim, uma luta politica,
uma vez que elas constroem/usam uma corporeidade propria na recusa a opressao
heteronormativa. Para a critica estadunidense Adrienne Rich:

A heterossexualidade, assim como a maternidade, precisa ser reconhecida
e estudada como uma institui¢do politica — até mesmo ou especialmente por
aqueles individuos que sentem que sdo, em suas experiéncias pessoais, 0s
precursores de uma nova relagdo social entre os sexos. (RICH, 2010, p. 35).

Segundo Rich, o desejo entre duas mulheres ultrapassa a ideia da pura experién-
cia genital, configurando-se como uma forma de Iuta contra a opressao masculina
e de resisténcia a deveres femininos impostos, como o casamento e a maternidade.
A lésbica emerge como um terceiro género, prometendo transcender a restricdo

2 Termo tecido por Adrienne Rich em uma andlise sobre a experiéncia 1ésbica. Para Rich, existem

mecanismos em nossa sociedade que levam as mulheres a acreditar na verdade absoluta do casamento
com o sexo masculino e em todos os deveres que com o matriménio vém, como maternidade, o espago
privado. Tal controle estaria em contos de fadas, quando a princesa fica com o principe, no cinema,
livros etc. Eu seu texto Heterossexualidade Compulséria e Existéncia Lésbica, de 1980, a autora cita
Alice Rossi para afirmar que as mulheres sdo “dirigidas” aos homens de maneira inata. Desta maneira,
a heterossexualidade compulsoria seria um dos meios pelos quais o sujeito feminino seria controlado.
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binaria ao sexo, imposta pela heterossexualidade binaria. Passa-se, assim, a pensar
na existéncia de um, nas palavras da poeta, “/esbian continuum”, que nao limitaria
arelacdo entre duas mulheres a uma relagdo sexual ou amorosa, indo além ao indi-
car a unido entre mulheres, Iésbicas ou ndo, contra uma tirania masculina. Os ter-
mos “lesbian continuum” e “existéncia lésbica” foram pensados por Adrienne Rich
em contrapartida a conotagao clinica do termo lesbianismo (RICH, 2010, p. 35).

Isto posto, o presente artigo objetiva refletir acerca da construgcdo da subje-
tividade do sujeito 1ésbico na poesia da estadunidense Adrienne Rich. Para tanto,
serdo analisados os poemas “Splittings” e “Twenty-one love poems”, publicados em
1978, na coletanea intitulada The Dream of a Common Language. Para o desenvol-
vimento do presente estudo, diferentes tedricos que dissertam acerca da construgdo
da sexualidade e subjetividade feminina serdo de fundamental importancia.

A desconstrucdo das identidades sexuais e das verdades impostas pela hete-
ronormatividade ganha destaque na escrita da poeta estadunidense Adrienne Rich.
Dessa maneira, em seu trabalho, a poeta apresenta a homossexualidade feminina
como forca da escolha que ¢ negada a mulher, enfatizando o poder da linguagem
para a constru¢ao de um novo sujeito do feminino. Para ela, é necessaria uma mu-
danga no conceito de identidade sexual. Uma mudanga que caminhe com o objetivo
de apagar todo e qualquer resquicio de uma velha e ultrapassada politica (RICH,
1979, p. 222).

Como critica social, em muito de seus textos, Rich aborda o patriarcalismo/
machismo, assumindo que este ¢ um sistema politico no qual os homens determinam
o papel da mulher na sociedade. Para a autora, esse poder ¢ exercido tanto pela for¢a
quanto pelos rituais sociais/tradi¢des, mas principalmente pela linguagem. Em seu
texto Heterossexualidade Compulsoria e Existéncia Lésbica (2010), ela vai destacar
oito atos que comprovam o poder exercido pelos homens: a interdi¢ao as mulheres
de formas de sexualidade fora de seus dominios; a sexualidade masculina imposta,
por meio do estupro, idealiza¢do do romance hétero, pornografia; a exploragdo do
trabalho feminino e controle de produgdo; a apropriagdo e retirada dos filhos por
meio do direito do pai e do “sequestro legal”; a coibicdo de certos movimentos
corporais; as mulheres como objeto de troca; a rejeigdo a criatividade feminina e
a retiradas das mulheres de espagos culturais e dominio de conhecimento (RICH,
2010, p. 5).

Rich, remetendo-se a textos de tedricas como Monique Wittig e Kathleen
Barry, vai entender que a linguagem ¢ um dos principais meios de dominagdo do
feminino. Wittig vai afirmar que a “linguagem se relaciona com um importante
campo politico onde o que estd em jogo ¢ o poder, ou mais ainda, uma rede de
poderes [...] existe uma multiplicidade de linguagem que constante agem sobre a
realidade social” (WITTIG, 2010, p. 1). Rich completa o pensamento da critica
francesa ao dizer que “¢ por meio da linguagem que elas vao internalizar os valores
do colonizador e participar ativamente na relacdo da colonizagdo do ‘eu’ e de
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seu sexo [...] A identificagdo com o homem e o ato por meio do qual as mulheres
colocam os homens acima das mulheres” (RICH, 2010, p. 18).

E o discurso patriarcal/masculino, responséavel pela opressio e apagamento
da voz feminina, que vai vender a heterossexualidade, instituicdo criticada por
Rich, como uUnica verdadeira alternativa para as mulheres. A poeta entende a
heterossexualidade como uma relagao politica a que as mulheres estao circunscritas.
A estudiosa Tania Swain (2010) vai corroborar a ideia de Rich e de outras tedricas
femininas ao salientar que “a heterossexualidade ¢ politica [...] politica na
naturalizac¢do dos seres, politica na exclusdo e no confinamento de um feminino,
construido como oposto” (SWAIN, 2010, p. 45).

Michel Foucault (2015) defende que diversas relagdes de poder e verdade
circulam em nossa sociedade e inscrevem-se nos corpos, de forma a marcar gestos,
comportamentos, tornando-se centro de transmissao de mecanismos de dominacao.
Somos resultado de nosso cotidiano revelado em nossos comportamentos, cimplices
de conceitos hegemonicos de condicionamento e poder. E assim que o fildsofo
francés vai definir a sexualidade, ndo como algo natural, mas como constru¢do
cultural atrelada a objetivos politicos de uma classe dominadora.

Nesse interim, se o corpo € espago de disputa politica, é necessario disciplina-
lo, adestra-lo, intensificando e distribuindo as forgas das classes que o dominam e
ajustando-o as normas. O sexo e, consequentemente, o corpo sao formas de regulagao
das populag¢des (FOUCAULT, 2015, p. 157). Para a histerizacdo do feminino, o
“sexo/corpo” acaba sendo definido como algo que pertence ao masculino, ele ¢
faltante a mulher, como ja explicitado, ele torna-se completo apenas quando usado
para reproducdo.

A vista disso, Wittig vai afirmar que “o pensamento hétero desenvolve uma
interpretagdo totalizante da histéria, da realidade social, da cultura, da linguagem
e de todos os fenomenos subjetivos” (WITTIG, 2010, p. 3). H4 um processo de
convencimento cultural de que o certo para o feminino ¢ a devogao e submissao ao
masculino (SWAIN, 2010, p. 46).

A visibilidade acerca de relacdes homoerdticas faz crescer o interesse social
em relacdo a representacdo dessa tematica através da literatura. Sabemos que,
ainda que a reflexdo sobre a homossexualidade esteja associada as bases de uma
sociedade heteronormativa, as quais trazem consigo tensdes sociais, a expressao
sobre o assunto, tendo como instrumento a literatura, torna possivel um dialogo
critico acerca de questdes relacionadas a problematica de género e a construgao de
1dentidade feminina e de sua sexualidade. Tendo isso em mente, Rich encontra em
sua poesia, dando voz ao eu lirico, uma maneira de colocar o amor entre mulheres
em pauta, demonstrando que tal unido traz transformagdes importantes ao papel da
mulher na sociedade.

Em Blood, Bread and Poetry (1986), Rich afirma que o amor entre mulheres nao
deve ser lido como 6dio dessas pela figura masculina, salientando que tal afirmativa
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¢ dada como verdadeira pelas proprias institui¢des heterossexuais como forma de
negar a veracidade da unido entre mulheres. Para autora, como ja mencionado,
o amor entre duas mulheres estaria além de um vinculo fisico, interpretando um
importante papel no cenario social e politico. As mulheres estariam, assim, lutando
contra uma supremacia masculina, que coloca o feminino em um segundo plano,
guardado em um espago privado.

Ao analisarapoesiade Rich, o pesquisador Adrian Oktenberg afirma que apoeta
prova, através de seus textos, que as mulheres, ao confirmarem sua “deslealdade”
para com o patriarcado (OKTENBERG, 1984, p. 63), libertam-se internamente
de atitudes que as minimizam como sujeitos, atitudes que nao consideram suas
experiéncias como relevantes para escrita de uma historia feminina.

Novas trilhas se mostraram ao feminino. Deparamo-nos com uma ressignifi-
cacdo de imagens e palavras, revisando a maneira como as palavras sdo postas uma
do lado da outra, trazendo um novo poder a elas, o poder do feminino. O efeito na
poesia de Rich nao ¢ diferente.

Nos poemas da segunda fase de escrita de Rich, sua poesia vai ganhando for-
¢a, ¢ a subjetividade feminina, ndo mais subjugada, vai sendo alicercada por uma
linguagem de cumplicidade e comunhao, defendendo que a mudanga do status da
mulher depende diretamente da maneira com que as relagdes entre elas sdo estabe-
lecidas.

E nesse contexto que o sujeito 1ésbico ganha espago. Em um processo de
rompimento com o siléncio que lhe foi imposto, o discurso do sujeito 1ésbico prova
que a identidade feminina ndo esta exclusivamente atrelada a identidade do homem.
Rich reitera que a existéncia lésbica ¢

Abragar as muitas formas de conexdo entre mulheres, incluindo o
compartilhamento de sua interioridade, a ligacao contra a tirania masculina,
o dar e receber apoio pratico e politico... [assim] comegamos a compreender
a amplitude da historia e da psicologia feminina, que tém ficado de fora dos
espagos publicos como consequéncia de limites, principalmente clinicos, da
lesbiandade (RICH, 2010, p. 26).

Isso posto, percebemos que, para a poeta, seus poemas lésbicos nao sdao sim-
plesmente textos que declaram o amor entre mulheres, mas poemas que transcen-
dem a ideia de sexo. Tais versos ndo estdo restritos a uma leitura heterossexual do
amor entre duas mulheres, mas a um entendimento das mais profundas implicacdes
que envolvem o romance entre duas pessoas do mesmo sexo. Sobre os poemas da
segunda fase de Rich, de acordo com autoras como Cheri Langdell, a estadunidense

procura criar e fortalecer os textos verdadeiramente Iésbicos e feministas, ndo
somente por sua originalidade literaria pura, mas também como uma forma de
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refletir uma sexualidade e paixdo a priori ignorada ou enterrada como a propria
tradi¢cdo feminina (LANGDELL, 2004, p. 35).

Tal nogdo é perceptivel no poema “Splittings”, poema publicado na coletanea
The Dream of a Common Language. Escrito em 1978, “Splittings” traz de maneira
singular o amor entre duas mulheres. O eu lirico assume-se como feminino quando,
nos versos do poema, afirma agora poder escolher e gerir o seu proprio destino,
acdo reservada apenas aos homens — “I believe I am choosing something now”
(RICH, 1978, p. 23, v. 23). Agora ela pode viver sem os mandamentos masculinos
e como homem — “fike a man” (RICH, 1958, p. 24, v. 46) — ndo aceitando o que
antes a ela era dado — “I refuse these givens” (v. 47) —, os limites do feminino. Nos
versos acima, percebemos que o eu lirico de Rich rechaga qualquer vinculo com
a figura masculina, também se mostrando consciente do poder das mulheres como
individuos. E nos bragos de uma mulher que ela quer viver, ¢ dos bragos de um
sujeito do mesmo sexo que ela enxerga a perspectiva de um amor puro, distante do
poder — “abnegating power for love” (RICH, 1978, p. 24, v. 44). Como homem —
“like a man” (v. 46) —, nao mais deixando de agir, unido o amor e o real agdo — ““/
refuse these givens the splitting/ between love and action” (v. 47-48), ela quer ir
ao encontro de sua amante para refugiar-se em seu corpo, espaco livre de qualquer
marca de poder. Vemos o amor entre mulheres como a mais inteligente representacao
do amor — “I choose to love this time/ for once with all my intelligence” (v. 50-51).
Nao vemos mais marcas destrutivas da separac¢do entre mente e corpo feminino, ela
escolhe possuir os dois.

No referido poema, temos um eu lirico que quer esquecer-se, deixar em seu
passado tudo que ndo mais participa de sua constituigdo como sujeito. Um sujeito
feminino fugindo de todas as caracteristicas impostas por uma sociedade patriarcal,
na qual a figura feminina ¢ um objeto cheio de inscri¢des masculinas. O amor do
eu lirico por sua amada cria a possibilidade de fusdo de seus espiritos/almas — “we
have met before these are my hands before your eyes/ my figure blotting out all that
is not mine” (RICH, 1978, v. 15-16, p. 22). Como uma crianga que vai ao encontro
do peito de sua doce mae, despida de todos os preconceitos e problemas, ela vai
ao encontro de sua amada — “I want to crawl into her for refuge lay my head/ in
the space between her breast and shoulder” (RICH, 1978, v. 44-45, p. 24). Elas
comunicam-se através de seus corpos, esses que por longo tempo foram impedidos
do toque, da troca.

Anos se passam sem que a relagdo, por ela tdo sonhada e desejada, fosse
possivel. O eu lirico percebe a decisdo de tornar publico o seu amor como a decisdo
de sua vida. Sua luta por um espacgo onde sua voz é ouvida e reconhecida ganha
forca. Sua atitude mostra-se também politica, ja que ela terd que enfrentar uma
sociedade que as enxergara como ‘‘desviantes”, o seu amor ndo segue as normas.
Assumindo as consequéncias de suas escolhas, o eu lirico rejeita o papel privado
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feminino, revelando sua autonomia em protesto aos anos de obrigagdes dadas como
apenas femininas.

Ao aprender na dor do siléncio — “I have been waking off and on / all night to
that pain” (RICH, 1978, v. 3-4, p. 22), o eu lirico sente que o sentimento guardado
por longo tempo precisa ser exposto. Ela escolhe viver longe de um passado no
qual sua amante nao participa, ela escolhe viver todo o seu amor em um presente e
futuro de promessas boas, rompendo com os mitos que cerca o amor lésbico. Sobre
“Splittings”, a pesquisadora Claire Keyes assinala que através do eu lirico, Rich
apresenta as “dificuldades de um relacionamento amoroso e o heroico trabalho de
uma relacdo entre duas pessoas do mesmo sexo” (KEYES, 1986, p. 189, tradugdo
nossa).

Tomada a decisdo de nd3o mais manter em siléncio o seu amor por outra
mulher, em “Twenty-one love poems”, publicado em 1978, também na coletanea
The dream of a common language, o eu lirico de Rich sai de vez de seu espaco de
invisibilidade para dar voz a um discurso no qual o tema central é a possibilidade de
escolha. A primeira coletanea explicitamente sobre o amor Iésbico carrega versos
repletos de senso de determinagdo, distanciando-se por completo dos sujeitos
dos primeiros poemas analisados nesse artigo, que, por mais que enxergassem
possibilidades de escolha, ainda sustentavam suas posi¢des coadjuvantes atras do
dominante homem.

A propria autora afirma que Twenty-one love poems (1978) € o trabalho de
sua vida; os poemas nos quais ela, pela primeira vez, através do eu lirico, pode
orquestrar diferentes vozes femininas, femininos que se entrecruzam por um
mesmo objetivo, a luta por um lugar melhor. Assim, € pela revisitacao do tradicional
formato de soneto que a poeta falara sobre a experiéncia lésbica. Usando a forca
das metonimias, o eu lirico caminha em dire¢do a uma afirmacao e defini¢do acerca
do que Rich, em Heterossexualidade Compulsoria e Existéncia Lésbica (2010),
vai chamar de “estética lésbica”, uma estética que contraria aquela instituida por
homens, desafia os valores culturais dominantes. A autora Alice Templeton afirma
que o poema supracitado ¢ “um tributo, emocional e erdtico, a existéncia 1ésbica”
(TEMPLETON, 1994, p. 10, traducao nossa).

No decorrer dos vinte e um poemas, a voz do eu lirico nos transporta por
diferentes formas de ligag@o entre o feminino, assim como celebra a luta contra
tabus, reconhecendo as possibilidades de criagdo de um novo mundo. Esse caminha
para a construcdo de um lugar das mulheres, das 1ésbicas, que desafia as fronteiras
até entdo em vigor. Um lugar no qual o poder nasce do amor, como bem explicitado
pelo poema de numero dois.
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II

1 wake up in your bed. I know I have been dreaming.

Much earlier, the alarm broke us from each other,

You’ve been at your desk for hours. I know what I dreamed.:

our friend the poet comes into my room

where I've been writing for days,

drafts, carbons, poems are scattered everywhere,

and I want to show her one poem

which is the poem of my life. But I hesitate,

and wake. Youve kissed my hair

to wake me. I dreamed you were a poem,

1 say, a poem I wanted to show someone...

and I laugh and fall dreaming again

of the desire to show you to everyone I love,

to move openly together

in the pull of gravity, which is not simple,

which carries the feathered grass a long way down the upbreathing
[air

(RICH, 1978, p. 40).

Nos versos acima, percebemos a importante conexdo entre o eu lirico e
sua amada. Seus sonhos e palavras a conectam ao seu amor. No excerto acima,
temos contato com cenas do cotidiano de um casal, o eu lirico esta na cama de sua
amada — “I wake up in your bed” (RICH, 1978, p. 40, v. 1) — enquanto essa esta “por
horas” - “for hours” (v. 3) — em sua mesa, o eu lirico ¢ despertado com um beijo
de seu amor. A dificuldade de exprimir e nomear os sentimentos nao ¢ sentida pelo
feminino da poesia acima, ja que ela precisa dizer ao mundo que ama outra mulher.
Fica claro que a auséncia de lugar de fala imposto as mulheres socialmente pode
ter acarretado o silenciamento das lésbicas, de modo que os seus comportamentos
fossem moldados compulsoriamente de acordo com a heteronormatividade. Porém,
as duas mulheres que se encontram no poema tentam transgredir as normas impostas
e se permitiram aquele amor ingénuo, que € narrado com uma linguagem sutil.

Twenty one love poems (1978) sugere, ja em seu segundo poema, a busca
pela conexdo e a constitui¢do da tdo sonhada linguagem em comum — a amante
do eu lirico toma a forma de poema, ela € linguagem, o sonho —, urgente para o
fortalecimento de uma subjetividade feminina, para o feminismo e para o sujeito
l1ésbico. A agdo de “sair do invisivel” é apresentada pelos versos do poema citado. A
linguagem atua, assim, em dire¢do a pratica, dissolvendo os limites e preenchendo
os vazios entre ela e a experiéncia. Para tanto, o eu lirico precisa mostrar a todos
quem ela ama, a sua amada. H4 o reconhecimento da existéncia de caminhos
dificeis que deverao ser trilhados em conjunto.
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Os obstaculos ja sdo mostrados logo no primeiro poema da colegdo. E em uma
Manbhattan, representando um mundo inteiro marcado pela violéncia, alimentado
pela pornografia e, consequentemente, venda do corpo do feminino como objeto,
que o discurso de amor entre duas iguais vai ser entoado.

Whenever in this city, screens flicker

with pornography, with science-fiction vampires,
victimized hirelings bending to the lash,

we also have to walk...if simply as we walk

through the rainsoaked garbage, the tabloid cruelties
of our own neighborhoods. (RICH, 1978, p. 38).

Como visto nos versos acima, ¢ entdo pelo entrelagamento de um ambiente
hostil, marcado pela constante pressdo social —“We need to grasp our lives
inseparable” (RICH, 1978, p. 38, v. 7) —, em uma histdria de amor, que o eu lirico,
convocando sua amada para caminhar ao seu lado, encontra forcas para resistir
ao confinamento em normas de um sistema heterossexual. Na apresentacdao de
tal espaco, depreendemos a importancia do reconhecimento pelas lésbicas das
injusticas sofridas, o reconhecimento de seu passado como um estimulo para
transformacgdo. O sujeito 1ésbico ndo pode ser visto como um sujeito incompleto.

Ainda sobre os dois primeiros poemas, ¢ interessante notar que o poder da
natureza — arvores, ar, gravidade —, assim como em outros poemas analisados
no presente trabalho, faz-se presente como forma de evocar a for¢a do feminino
e, agora, a experiéncia lésbica e o estabelecimento de uma nova ordem. Uma
natureza que metaforicamente representa tanto a prévia invisibilidade como uma
possivel resposta para o seu silenciamento e, consequentemente, traz a luz de sua
multifacetada subjetividade.

O quinto poema da coletanea apresenta uma imagem diferenciada da
invisibilidade desse eu lirico, representada por um doloroso sentimento de auséncia.
Pelo apartamento repleto de livros — “This apartment full of books” (RICH, 1978,
p. 44, v. 1) —, o eu lirico nos mostra os séculos de livros que ndo foram escritos e
que poderiam contar a sua historia (de amor), a histéria das mulheres, a historia do
sujeito 1ésbico — “Centuries of books unwritten piled behind these shelves;/ and we
still have to stare into absence” (RICH, 1978, p. 44, v. 16-17). E ao afirmar que os
livros ja escritos trazem o outro lado de tudo que amou que esse sujeito registra as
torturas que ha longo tempo silenciam mulheres que veem em outras mulheres a
forca para seguir em frente.

Ainda no poema V, o eu lirico afirma reconhecer que ¢ ao renomear o mundo,
“this half-world” (v. 20), que o feminino ganha for¢a. Ele deixa ainda mais claro
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que ¢ através da linguagem que se da o total apagamento da historia do sujeito
feminino, do sujeito lésbico, a omissdo de sua histdria, ja que tudo a volta dele ¢
construido pela linguagem do homem, do poder patriarcal, revelando os desafios,
que esses deverao enfrentar e dando completo poder a agdo do falar.

O poema XV, assim como o poema I, traz também uma alegoria aos desafios
enfrentados pelo sujeito 1ésbico ao tentar ser ouvido através de uma linguagem de
dominacdo:

XV

If I lay on that beach with you

white, empty, pure green water warmed by the Gulf Stream
and lying on that beach we could not stay

because the wind drove fine sand against us

as if it were against us

if we tried to withstand it and we failed -

if we drove to another place

to sleep in each other’s arms

and the beds were narrow like prisoners’ cots

and we were tired and did not sleep together

and this was what we found, so this is what we did -

was the failure ours?

If I cling to circumstances I could feel

not responsible. Only she who says

she did not choose, is the loser in the end (RICH, 1978, p. 53).

O termo se (If) dos versos acima assinalam um mundo de possibilidades,
de companheirismo entre ambas, marcando um ato de dedicacdo e amor, que até
mesmo na auséncia se faz presente.

Ademais, o poema XV sugere que € pelo ritmo, metaforas e palavras usadas
pela poeta que notamos o alinhamento entre esse novo mundo e nova linguagem
e uma nog¢do de subjetividade, caracteristica que percorre todos os poemas da
coletanea. Da mesma forma, ha um especial reconhecimento do eu em um outro
que profere esse mesmo novo discurso, que sofre da mesma dor. Ha a admissdo
da confianca nas pequenas maos — “your small hands” (1978, p. 45, v. 1) — da
amante, simbolizando a delicadeza em oposi¢@o ao brutal, marcado pelas grandes
maos masculinas, e demonstrando que ¢ ao lado da sua igual que ela acessa o mais
profundo de sua alma — “I was talking to my own soul” (1978, p. 60, v. 12). E nesse
encontro que, entdo, definem-se suas agdes. Agora, ela tem o poder de escolher —
“I choose to be the figure in that light,/ half-blotted by darkness, something moving/
across that space, the color of stonel greeting the moon, yet more than stone:/
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a woman. I choose to walk here. And to draw this circle” (RICH, 1978, p. 61,
v. 11-15).

E também interessante notar que, com recorréncia, a figura de uma pedra
(poemas VIII, XI e XV), ser inanimado, ¢ utilizada como forma de representacdo
de um feminino que estatico contrasta com o feminino do poema, o eu lirico, que
parece ganhar voz, luta por seu espaco, uma figura feminina que esta em agao, que
se move, acreditando no poder de sua subjetividade e de sua sexualidade que nao
mais esta a servi¢o do homem.

Ja os poemas XI e XVII nos apresentam o circulo do ultimo poema, uma
paisagem na qual é possivel o encontro dessas figuras femininas ndo mais
coadjuvantes; um lugar no qual o amor entre as duas ¢ possivel, sem esconderijos:

XI

Every peak is a crater. This is the law of volcanoes,
making them eternally and visibly female.

No height without depth, without a burning core,
though our straw soles shred on the hardened lava.

I want to travel with you to every sacred mountain
smoking within like the sibyl stooped over her tripod,

I want to reach for your hand as we scale the path,

to feel you arteries glowing in my clasp,

never failing to note the small, jewel-like flower
unfamiliar to us, nameless till we rename her,

that clings to the slowly altering rock-

that detail outside ourselves that brings us to ourselves,
was here before us, knew we would come, and sees beyond us. (RICH,
1978, p. 49).

XIII

The rules break like a thermometer,
quicksilver spills across the charted systems,
were out in a country that has no language
no laws, we’re chasing the raven and the wren
through gorges unexplored since dawn
whatever we do together is pure invention
the maps they gave us were out of date

by years we 're driving through the desert
wondering if the water will hold out

the hallucinations turn to simple villages
the music on the radio comes clear -
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neither Rosenkavalier nor Gotterdammerung

but a woman s voice singing old songs

with new words, with a quiet bass, a flute

plucked and fingered by women outside the law. (RICH, 1978, p. 52).

Pelos versos acima, compreendemos que o eu lirico acredita que, nessa nova
era, o feminino pode estar em qualquer lugar, por onde ele viaja e explora, entretanto
relembra que esses espacos deverdo entdo ser renomeados, distanciando-o da
linguagem do patriarcado — “jewel-like flower/ unfamiliar to us, nameless till we
rename her” (RICH, 1978, p. 49, v. 10-11); “the rules break like a thermometer/
quicksilver spills across the charted systems, /we’re out in a country that has no
language” (RICH, 1978, p. 52, v. 1-3). Nesse novo mundo, existe muito a ser
descoberto e, de maos dadas, explorando essa nova vida, o eu lirico, junto de sua
amada, busca (re)contar sua historia.

O afirmado acima também ¢ confirmado pelo trabalho do eu lirico em transpor
o0 sexismo mesmo através da musica. Ela aparece, assim, cantando musicas velhas
com novas palavras, fazendo com que essas passem a pertencer a um espago da
figura feminina. Diferentes impactos sdo importantes ao se trilhar um caminho em
busca da visibilidade.

Entretanto, para a construgdo desse novo mundo, o eu lirico precisa esperar
pacientemente o tempo de sua amada, ainda ocupando um espaco de siléncio. E
aqui que o eu lirico se encontra imobilizado, sabendo os caminhos que devem
ser trilhados, porém presa por diferentes regras. O que prosperava nos primeiros
poemas vai desintegrando-se, um amor ao mesmo tempo possivel e impossivel —
“these are the forces we had ranged within us/ within us and against us, against
us and within us” (v.14-15). No poema XVII, a historia de Tristdo e Isolda surge
como metafora para o progressivo isolamento de sua amante, ambas em tempos
diferentes — “same time” —, sintoma de uma realidade ainda preenchida pelo sujeito
dominante, o homem.

Ao final dos vinte e um poemas, depreendemos que o tornar-se visivel deman-
da o enfrentamento dos efeitos causados por um mundo masculino téxico. Isso,
para o eu lirico, serd possivel apenas com a consciéncia da multiplicidade do sujeito
feminino que, até entdo, vive engaiolado, preso a regras e papeis moldados a partir
de uma sociedade heterossexual. E pela desconstrugdo do fetiche masculino e cons-
trucdo da identidade de um sujeito feminino independente que somos guiados a um
novo entendimento do social e, é claro, dos papéis reservados aos géneros. E através
dos vinte e um poemas que o eu lirico nos leva para um espago de entendimento
ainda maior sobre o sujeito Iésbico da poesia de Rich e dos lugares que o cercam.

Pelo entdo exposto, percebe-se a crenga do eu lirico no importante papel que
a unido entre mulheres tem no questionamento dos papéis preestabelecidos de
género. Sao mulheres que encontram em uma igual o pilar para lutar por direitos
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ndo antes acessados, sujeitos que, conscientes do poder de sua voz, encontram-se
em um processo de reconhecimento de sua propria subjetividade. Os versos ainda
nos mostram a relevancia do papel da sexualidade quando pensamos no sujeito
feminino, ja que ¢ por meio desse que as mulheres sdo objetificadas, demonstrando
que ¢, também, ao desviar e questionar os padroes heterossexuais que o sujeito
feminino pode reconstruir-se.

Assim, a partir da poesia de Rich, entende-se que as sexualidades, construcdes
sociais que derivam de discursos hegemonicos/heteronormativos, devem ser
questionadas e reconfiguradas. Nesse vi€s, sua poesia desnuda o papel coadjuvante
do feminino 1ésbico, salientando o duplo esquecimento que esse sofre. A poeta
salienta o fato de que os sujeitos Iésbicos t€ém voz e essa merece também ser ouvida.
O amor entre mulheres ¢, para ela, uma forma de lutar contra os padrdes impostos
pelo patriarcado.

Nessa perspectiva, acredita-se que os mais diversos estudos sobre o feminino
e suas multiplas faces contribuem de diversas maneiras para o avanco de deter-
minados pensamentos que assolam nossa sociedade atual. Ademais, entende-se
a necessidade desse tipo de didlogo, que olhe para temas que digam respeito as
subjetividades femininas sem os pudores que impedem os sujeitos de quebrar
preconceitos e que parece leva-los para um espago marcadamente masculino, como
um caminho para os novos tempos que pedem uma atengdo especial para além
do sujeito masculino, encontrando, assim, o feminino e as diferentes formas de
expressao de suas emogdes e sexualidade(s).

FARIAS, A. A. N. The I and the same: lesbian love in Adrienne Rich’s poetry.
Itinerarios, Araraquara, n. 48, p. 237-252, jan./jun. 2019.

B ABSTRACT: This article aims to reflect on the construction of the subjectivity of the
lesbian subject in the poems “Splitting” (1978) and Twenty-one love poems (1976) by
the North-American poet, Adrienne Rich. Dissociated from the social representations
that assume that the female body is a mere male object and going beyond the notion that
the sexual possession of the woman is a factor that maintains the social order, Rich's
lyrical self is then the subject formed by and in the difference. Today, with the multiplicity
of values, senses and representations, the centralized and static female subject loses her
space to a contradictory, dynamic and fragmented figure, the result of her experiences.
In this perspective, it is understood that Rich's poems discussed here constitute a space
for reflection on hegemonic discourse and social practices guided by Western culture.
Thus, it is intended to articulate the speech of the American poet to those of theoreticians
such as Michel Foucault (2015), Tania Swain (2010) and Adrienne Rich (1979, 1986,
2010), in this way showing that with the growing discussion of this construction not
only a new perception of the world is promoted, but also a change in the framework of
references and criteria in the evaluation of social phenomena.

B KEYWORDS: Adrienne Rich. Lesbian. Poetry. Subjectivity.
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“ZU FREMD SIND SEINEM KORPER DIESE
EMPFINDUNGEN GEWORDEN”: APRENDENDO
COM OS DESAFIOS NO ROMANCE IM ZIMMER

WIRD ES STILL, DE JAN WALTHER

Dionei MATHIAS”

B RESUMO: O romance Im Zimmer wird es still, publicado em 2011 por Jan Walther, faz
parte de um conjunto de obras ficcionais da literatura de expressao alema que aborda
a questdo da sexualidade. Sexualidade ¢ entendida neste contexto como conjunto de
normas culturais vigentes num determinado espago social que disciplina as formas
como prazer ¢ desejo podem ser vividos. Nesse sentido, este artigo pretende discutir
(1) como os protagonistas do romance lidam com os sistemas de classificagdo previstos
no seu espaco de interacao e (2) o modo como eles inserem o imperativo do prazer em
suas identidades pessoais. Nesses dois aspectos, seu comportamento parece ter claros
elementos de dissidéncia.

B PALAVRAS-CHAVE: Im Zimmer wird es still. Jan Walther. Sexualidade.

Introducao

Em muitos textos da literatura de expressao alema, a sexualidade tem um papel
fundamental na dinamica de organizacdo do enredo: A morte de Emilia Galloti
diante do risco de destrui¢do da identidade burguesa nascente; a afirmagdo da forga
vital nas Elegias Romanas, de Goethe, ou a negagdo desses mesmos impulsos em
Os sofrimentos do Jovem Werther; o reconhecimento do proprio corpo em Senhorita
Else, de Arthur Schnitzler; mais recentemente, também, os potenciais patologicos e
destrutivos de 4 pianista, de Elfriede Jelinek. Em nenhum desses textos narrativos
ou poéticos, parece-me, ha um movimento de reflexdo explicita sobre o lugar da
sexualidade no processo de construcdo de identidades intima ou social. O que
o leitor encontra sdo personagens confrontados com as forgas inerentes a esse
elemento corporal, forcados a administrar essa energia de algum modo e, nisso,
dissonando das praticas majoritarias.

*

UFSM - Universidade Federal de Santa Maria — Centro de Artes e Letras — Departamento de
Linguas Estrangeiras Modernas — Santa Maria — RS — Brasil. 97105900 — dioneimathias@gmail.com.
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Nesses exemplos, ndo ha militancia no sentido de uma organizagdo de
identidade de grupo que defenda uma determinada configuragdo (progressista ou
conservadora) de concretizar a sexualidade. No lugar dessa articulagdo publica,
surgem percursos individuais, nos quais cada personagem administra seu corpo e
sua narrativa pessoal, em consonancia ou dissidéncia com as praticas permitidas
num determinado espago social. Contudo, apesar da auséncia da militdncia ou de
uma voz refletidamente articulada, ha potenciais de dissidéncia nessas exposicdes,
pois essa mesma voz pode servir de modelo ou antimodelo para imaginar narrativas
de identidade no universo extraficcional, aqui em consonancia ou dissidéncia com
as convicgoes ¢ as possibilidades de imaginagdo de cada individuo leitor.

No romance Im Zimmer wird es still, sem traducao para o portugués e traduzido
livremente aqui como “No quarto se faz siléncio”, o leitor encontra dois vetores de
organizacao do enfeixamento narrativo: um processo de rememoracao da historia
pessoal do casal Peter e Andreas e, por outro lado, o presente diegético no qual
um dos protagonistas, Peter, se encontra em fase terminal de cancer. Ao contrario
dos outros textos citados, o romance de Jan Walther ndo faz parte daquilo que se
considera o canone nacional de expressao alema. Esse romance, contudo, inscreve-
se nessa tradi¢do de pensar o impacto da sexualidade e suas implicacdes para a
concretizagdo da vida e para a organizacao da identidade pessoal.

Talvez seja possivel afirmar que sexualidade representa uma experiéncia
comum a qualquer ser humano, independentemente de seu pertencimento a raga,
etnia, género ou geracdo. Em cada fase da existéncia, parece haver um corpo que
antecede os conteudos conscientes e que se manifesta, exigindo a simbolizagdo
de algo inerentemente pertencente a realidade visceral da condicdo humana. A
simbolizacdo auxilia o sujeito a refletir sobre esse fenomeno da existéncia e a
direcionar a formacao de sentidos que vao nortear suas acdes. Isso, contudo, ndo
significa que as agdes empreendidas por cada individuo sejam frutos de um processo
de reflex@o. Pelo contrario, grande parte tem sua origem em praticas estabelecidas.
E nesta tensdo que surge a sexualidade: entre a realidade do corpo individual e a
pratica majoritaria instalada como norma a ser seguida como ordem dominante.

Sexualidade, portanto, ndo representa somente um fenomeno natural de
um corpo isolado. Ela também deriva de um conjunto de praticas que prescreve
ao sujeito como deve concretizar suas agdes. Nisso, a cultura — entendida como
narrativa que fornece malhas de sentidos para nortear as acdes — tem um papel
fundamental, pois é o principio que vai determinar o processo de socializagao.
Nesse processo, cada sujeito aprende as formas estabelecidas de comunicar, pensar,
sentir e agir (HANSEN, 2003). Transferido para o &mbito especifico da sexualidade,
isso significa que cada sujeito é confrontado com expectativas e aprende em seu
processo de socializa¢do a comunicar, pensar, sentir ¢ concretizar em agdes 0 corpo
¢ a sexualidade previstos como norma tacita, naquele espago cultural. Com isso,
normalidade ou seu desvio representam resultados de uma pratica estabelecida de
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interpretacdo de realidade (TIEFER, 1995, p. 20), diante da qual cada individuo
precisa se posicionar. A sexualidade representa uma construcgao histérica na pratica
cultural (WEEKS, 1986, p. 15), na qual o sujeito recebe uma narrativa pré-fabricada
para dar conta daquilo que seu corpo exige e o impele a procurar no seu espaco de
interagao.

Essa pratica de intepretacao de realidade, seja ela historica ou em processo
de formacao, prevé sistemas de classificagdo, isto é, categorias linguisticas para
significar excertos da experiéncia humana, incluindo ai a diversidade da vivéncia da
sexualidade. Ao desenvolver uma reflexao sobre a obra do escritor inglés Ackerley,
Bristow (1997, p. 4-5) argumenta:

Ackerley’s remarks certainly point to a curious tension between sexual naming
and sexual being, revealing the power of the term homosexual to grant a
coherent place within the cultural order, while at the same time expressing some
discontent at having one's erotic preference attached to a specific classification.
This tension suggests that there is always likely to be a gap between the
experience of eroticism and the category used to contain that experience’.

Porum lado, ha um esforgo de descrigao do mundo por meio de nomenclaturas,
a fim de alcangar maior precisdo nos processos de interpretacdo dessa realidade.
Por outro lado, e isso Bristow parece problematizar, esse esfor¢o ao mesmo tempo
que tenta diferenciar também instaura um instrumentario linguistico, por meio do
qual cada ator social se apropria da realidade, condicionando com isso o crivo de
percepgao. O termo, portanto, pode criar ready-mades da percepgao, agilizando
os processos de comunicagdo, ndo somente no sentido positivo, e confrontando
0 sujeito que nao se enquadra nesses moldes com o siléncio linguistico. Isto &,
ao ndo encontrar termos adequados para a significagdo da experiéncia pessoal, o
sujeito ou se subordina as praticas existentes ou busca por caminhos proprios para
a instaura¢do de novos conceitos.

Nesse sentido, toda e qualquer sexualidade que nao esta prevista nas normas
do espago social em que o respectivo sujeito transita precisa, antes de mais
nada, discordar — ainda que inconscientemente — das praticas de significagdo, a
fim de instaurar uma voz propria. Nisso, mesmo que os termos existentes sejam
insuficientes e insatisfatorios, canalizando processos de percep¢do de modo

' “As colocagdes de Ackerley certamente apontam para a tensdo curiosa entre a nomeagao sexual

e o ser sexual, revelando o poder do termo homossexual em atribuir um lugar coerente dentro da
ordem cultural, enquanto expressa, a0 mesmo tempo, uma por¢do de descontentamento em ter a
propria preferéncia erdtica atrelada a uma classificac@o especifica. Essa tensdo sugere que 14 sempre
¢ provavel haver uma lacuna entre a experiéncia de eroticismo e a categoria usada para conter essa
experiéncia” (BRISTOW, 1997, p. 4-5). Onde ndo estiver indicado de outro modo, as tradugdes sdo
do autor deste artigo.
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equivocado, eles podem criar uma espécie de mapa da sexualidade (BRISTOW,
1997, p. 4) que enfeixa esfor¢os de diferenciacdo, a partir dos quais cada sujeito
pode primeiramente se localizar e, num segundo momento, inovar as praticas
percepcionais estabelecidas. A sanha de classificagcdo, portanto, permanece
ambivalente: ela condiciona a percepgdo, mas também oferece ao sujeito marcado
pela alteridade a possibilidade de encontrar um ponto de partida que lhe permita
pensar e articular sua diferenca, isso, claro, se os mecanismos de controle e
disciplina social ndo forem tdo rigorosos, a ponto de silenciar a diferenca ainda
antes que aflore em sua consciéncia.

Ao lado da pratica cultural de significagdo e representagdo, ha um segundo
vetor nessa discussdo, este voltado para o sentido da sexualidade. Os esforgos
empreendidos ao longo do ultimo século no sentido de emancipar o sujeito e lhe
oferecer o instrumentario intelectual para pensar sexualidade a partir de outros
eixos contribuiram significativamente para rever a finalidade desse excerto da
experiéncia humana. Contudo, juntamente com o esfor¢o de conquistar a autonomia
do corpo, também se instalou um valor identitario de grande peso: o prazer. Talvez
seja possivel afirmar que um dos valores centrais nas narrativas de identidade no
inicio do século XXI ¢ a busca incansavel pelo prazer.

As industrias cultural e de comunicagdo de massa diariamente oferecem
interpretagdes da realidade, em que o prazer representa o valor maximo para a
concretizagdo da existéncia, comercializando, juntamente com seus produtos,
narrativas de identidade, nas quais sexualidade potencializada figura como eixo
estruturador. Nisso, ndo surgem somente novos valores que condicionam a agao,
também aparecem géneros narrativos com formas de concatenacao causal que pré-
dispdem como cada individuo deve narrar sua historia pessoal, de modo a poder
afirmar que sua existéncia ¢ bem-sucedida, prazerosa e digna de inveja.

Em sua discussao, Bristow (1997, p. 12) menciona um livro de autoajuda de
Marie Stopes, cujo objetivo reside em potencializar o prazer sexual em matrimo-
nios, e afirma: “permanece uma questdo ndo resolvida se esse tipo de obra, no
fim das contas, é emancipador ou opressivo em sua insisténcia repetida de que
a satisfacdo sexual ¢ uma necessidade humana fundamental’™. A pergunta que se
levanta aqui reside em questionar o valor atribuido ao imperativo do prazer. Talvez
o relacionamento intimo demande mais do que somente um culto ao hedonismo,
exigindo do sujeito um movimento de discordancia frente as praticas de narracao
de identidades bem-sucedidas que servem como norte da agdo pessoal.

Nesse sentido, este artigo pretende discutir a representacdo da sexualidade no
romance de Jan Walther a partir de dois eixos: a problematiza¢do dos sistemas de
classificagdo e das praticas de representacdo social, por um lado, e a representacao

2 “It remains an open question whether such works are ultimately liberating or oppressive in their

repeated insistence that sexual satisfaction is a fundamental human need” Bristow (1997, p. 12).
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da sexualidade como imperativo do prazer, por outro. O romance de Walther
nao ¢ dissidente no sentido militante, ele simplesmente confronta o leitor com
outras formas de pensar e organizar a narrativa que dizem respeito a sexualidade,
concatenando as causas a partir de outros eixos norteadores.

1. Representacio social e sistemas de classificacdo

O romance ¢ narrado por uma voz narrativa heterodiegética, alternando a
perspectiva entres os dois protagonistas, Andreas e Peter. A sequéncia temporal ndo
¢ cronologica e, em muitas ocasides, 0 mesmo acontecimento € narrado a partir das
duas perspectivas, permitindo que leitor compare como cada um dos protagonistas
insere esses episodios em sua interpretacdo de realidade. Peter ¢ vinte anos mais
velho que Andreas, o que acaba produzindo modos diferentes de administrar os
acontecimentos que caracterizam seu relacionamento.

Ao contrario de Peter, que ja tem larga experiéncia com os sistemas de
classificagdo, incluindo reacdes tipicas a relacionamentos ndo heterossexuais,
Andreas ainda se encontra num estagio em que precisa aprender a organizar
suas energias afetivas, a fim suportar o impacto da alteridade imposta. Assim,
quando Peter pega sua mao pela primeira vez em publico, Andreas ndo recusa
o toque, mas percebe com acuidade como esse movimento desencadeia olhares
confusos das pessoas que circulam na mesma area (WALTHER, 2011, p. 17). Em
outro episodio, quando Peter passa protetor solar em seu corpo, ele claramente
experimenta uma sensacdo de desconforto diante do potencial de conotagdes
eroticas que poderiam ser atualizadas pelos passantes (WALTHER, 2011, p. 56).
Esse mesmo desconforto volta ao ser beijado pelo parceiro, na presenga da mae
(WALTHER, 2011, p. 75).

Nessas trés situagdes, crescentes no grau de concretizagdo da expressdo
erdtica, o corpo de Andreas reage com cautela, antecipando reagdes pautadas por
sistemas de classificacdo que ndo preveem esse tipo de expressdo naquele espaco
de interagdo. Com efeito, o corpo parece ter internalizado o sistema de controle
e disciplina que condiciona o modo como relacionamentos eroticos devem ser
concretizados ¢ simbolizados nas diferentes esferas sociais. Nisso, o desconforto
¢ o reflexo afetivo, cuja origem reside na interpretacdo de realidade que circula
por esse espacgo cultural. Essa constelacdo afetiva, contudo, raramente se torna
consciente, imperando sobre as agdes do sujeito, sem que este perceba como seu
comportamento assume contornos a partir dessa coloragdo oriunda dos afetos.

Aos poucos e num processo de recondicionamento afetivo, Andreas aprende
a suportar a diferenga produzida pelos olhares de controle. Nisso, Peter o conduz
com mais seguranga, sem se importar com o potencial de dissidéncia que seus atos
possivelmente pdem em pratica:
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Peter kiisste ihn, mitten auf dem Hof, wo Leute von der Strafse es hdtten sehen
kénnen. Es war das erste Mal, dass sie hier auf dem Dorf Zirtlichkeiten
aufSerhalb ihrer vier Winde austauschten. Aber was sollte es auch. Es war
gewiss kein Geheimnis. Sie waren zwei Minner, die zusammenlebten.

Die Nachbarin erzdihlt, dass es paar dumme Bemerkungen gab, als sich
herumsprach, wer das Haus gekauft habe. Was sie sich da wohl auf den
Hof geholt hiitten. Dumme Vermutungen. Aber das legte sich schnell, und es
kiimmerte sie nicht weiter. (WALTHER, 2011, p. 95-96)°.

Ja a compra da casa num vilarejo demanda do casal um certo grau de
coragem, entendida aqui como disposi¢ao afetiva disposta a processar os diferentes
niveis de hostilidade que possivelmente vao tentar reconduzi-los a um regime de
subordinagdo as praticas majoritarias. Nesse contexto, o beijo no espago publico,
caracterizado justamente por um grau de vigilancia e imposi¢cdo muito maior que,
por exemplo, num centro urbano, indica o desejo de tornar conhecido o projeto
de identidade que o casal defende e deseja para si. Nisso, ha um movimento em
que indiretamente solicitam a revisdo dos sistemas de classificacdo disponiveis,
indicando que sexualidade e identidade intima podem ser organizadas de outro
modo.

Para Andreas, esse passo na concatenagdo dos eventos de sua identidade
pessoal representa uma grande mudanga, pois houve uma alteragdo no modo como
ele administra o impacto afetivo desencadeado por essas situagdes. Em primeiro
lugar, ele suporta com maior seguranga a exposicdo da indicagdo erdtica no
espaco publico e aceita, com menos desconforto, que outros atores sociais tenham
conhecimento sobre o status de seu relacionamento com Peter. Isto €, ao construir
a narrativa de sua identidade a partir dessa configuragdo, ele comeca a negociar
com maior intensidade os signos que a compdem, levando em consideragdo a
imagem que circula dele no espaco social, sem que isso signifique simplesmente
adotar os sistemas de classificagdo previstos por esses atores sociais. Assim, seu
processo de formacgdo, no que tange ao condicionamento afetivo, oferece-lhe um
instrumentario para suportar e frear os movimentos de disciplinamento, adotando
para si um novo sistema no qual a classificacao da sexualidade prevé novas formas
de ser concretizada.

Ao contrario de Andreas, Peter apresenta um arsenal muito maior de estratégias
para dar conta das configuracdes afetivas que surgem a partir da hostilidade inerente

3 “Peter o beijou, no meio do patio, onde as pessoas podiam ter visto da rua. Foi a primeira vez

que trocavam carinhos aqui no vilarejo, fora de suas quatro paredes. Mas também, o que importava.
Certamente nao era segredo. Eram dois homens que viviam juntos.

A vizinha contou que houve alguns comentarios bestas quando ficaram sabendo quem comprou a
casa. O que serd que foram se arrumar no proprio quintal. Suposi¢cdes bobas. Mas logo parou, e isso
ndo os incomodou mais” (WALTHER, 2011, p. 95-96).
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aos sistemas de classificacdo. Esse comportamento ja se destaca no primeiro
relacionamento, onde muitas iniciativas partem dele para desbravar novos espagos,
nos quais pudesse viver seus relacionamentos sem a sanha vigilante dos membros
pertencentes ao grupo majoritario. A fim de evitar qualquer questionamento,
contudo, seu primeiro parceiro autocontrola seus proprios movimentos de tal modo
que isso impede o desenvolvimento de uma narrativa de identidade em consonancia
com aquilo que Peter prevé para si. Essa internalizagdo cabal do regime de controle
alheio acaba causando a ruptura por parte de Peter (WALTHER, 2011, p. 79-81).

Uma outra frente de controle e classificagao surge na propria familia. Os pais de
Peter ndo se opdem explicitamente ao modo como o filho concretiza sua identidade
erdtica, mas o modo como investem energia afetiva revela seu posicionamento.
Assim, ao trazer o parceiro para a casa dos pais, o encontro permanece afetivamente
distante, sem esforcos por parte dos pais no sentido de acolher o parceiro. Isso
também vale noutra situagdo crucial, a saber, quando Peter ja se encontra em fase
terminal do céncer e seus pais optam por ndo visita-lo na casa onde mora com
Andreas, preferindo viajar aos EUA, onde mora outro filho, professor em Yale e pai
de familia. Esses comportamentos ndo representam um movimento de hostilidade
explicita, mas indicam, por meio do empenho afetivo, onde os pais posicionam o
filho na hierarquia contida em seu sistema pessoal de classificacao.

Enquanto os pais ndo expressam explicitamente seu desamor pela narrativa de
identidade erdtica do filho, o irmio ndo hesita em expressar sem meandros 6dio e
desprezo:

Sein Neffe, der so alt wie Andreas war, kam zu Besuch und stellte ihnen seine
amerikanische Verlobte vor und lud sie zu ihrer Hochzeit ein. In den USA
verhielt sich sein Bruder unmoglich. Er wollte Andreas nicht bei der Hochzeit
dabei haben, machte ihm Vorhaltungen, dass er ihn einfach mitgebracht habe.
Was denn die Brauteltern, die iiberzeugte Christen seien, denken sollte. Wie
er das nur seinem Neffen antun kénne. Das alles vor Andreas, den er wie Luft
behandelte. (WALTHER, 2011, p. 101)*.

O casamento, como ritual de passagem, definitivamente ¢ um lugar de
afirmacgdo e manutengdo das identidades eroticas. No sistema de classificagdo do
irmao, a Unica narrativa valida é aquela empreendida por ele e mantida pelo filho.
Nisso, a presenca do irméo ainda lhe parece toleravel, mas ndo a afirmagdo de sua
identidade, afirmada aqui com a presenca de Andreas.

4 “Seu sobrinho, que tinha a mesma idade de Andreas, veio de visita ¢ lhes apresentou sua noiva

americana e os convidou para o casamento deles. Nos EUA, seu irmao se comportou de modo
impossivel. Ele ndo queria Andreas no casamento, o recriminou por simplesmente té-lo trazido. O que
os pais da noiva, que sdo cristaos convictos, pensariam. Como ele pode ter feito isso com seu sobrinho.
Tudo isso na frente de Andreas, o qual travava como se fosse ar.” (WALTHER, 2011, p. 101).
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Peter, no entanto, ndo se esquiva do confronto, trazendo a tona um capital
afetivo substancial, o qual lhe permite escudar esse tipo de ataque, sem permitir
que tenha um impacto sobre sua dignidade pessoal. Dissidéncia, nesse contexto de
classificagdes, parece exigir, antes de mais nada, uma base afetiva suficientemente
solida para processar a intensidade de comportamentos hostis em todas as esferas
da interagdo social. Enquanto Peter a tem, Andreas ainda precisa construi-la.

2. O principio do prazer como valor

Talvez seja possivel afirmar que por muitos séculos a func¢do da sexualidade
residia na reproducdo. Com o advento dos movimentos de emancipagao da década
de 1960 e com as técnicas de maior controle do corpo, o prazer passa a ter um
lugar de maior destaque, consolidando-se paulatinamente como um valor central
na constru¢do de identidades. Com a diminuicdo da estigmatizacdo social da
sexualidade fora do matriménio, a busca pelo prazer aumentou sua velocidade,
assumindo cada vez mais um papel que define o grau de éxito existencial.

No romance, ha dois eixos importantes, nos quais a busca pelo prazer ¢
problematizada: o inicio do relacionamento, quando o casal se conhece, ¢ o
final, quando um dos parceiros se encontra em fase terminal de cancer. Nas duas
situacdes, ha revisdes desse imperativo do prazer em prol de valores que preveem
outras narrativas de identidade. Assim, no inicio do relacionamento, o casal se vé
confrontado com desafios que pdoem em risco a estabilidade da unido:

Oft gingen sie nicht mehr unbefangen miteinander um. Andreas dngstlich,
dass er mehr wollen kénnte, er selbst lustlos, weil er nichts als Enttduschung
erwartete. An manchen Tagen machte es ihn wahnsinnig, Andreas wie ein rohes
Ei behandeln zu miissen. Manchmal wollte er ihn einfach nur végeln, so geil
war er. (WALTHER, 2011, p. 32)°.

Acostumado a uma celeridade maior na concretizacdo da sexualidade, Peter
se dispde a rever seu modo de se apropriar da realidade, a fim de seguir o passo
adotado por Andreas. Este encontra grandes dificuldades de harmonizar corpo,
desejo e expressdo, precisando de uma quantidade substancial de tempo para
confiar em si e no parceiro, a fim de permitir que a performagdo erotica aflore a
sua consciéncia e possa se materializar de forma satisfatoria para ele. Peter, por
sua vez, se encontra em outro estagio de sua vida, apresentando dominio das redes

5 “Muitas vezes, eles ja ndo tinham mais um convivio natural. Andreas com medo de que ele pudesse

querer mais, ele mesmo sem vontade, porque nao esperava outra coisa que decep¢do. Em alguns dias,
ele ficava louco por ter que tratar a Andreas como uma pega delicada. As vezes ele simplesmente s6
queria transar de tanto tesdo que tinha” (WALTHER, 2011, p. 32).
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significativas do corpo e encontrando, com naturalidade, formas de expressar e
concretizar seus anseios. Diante desse descompasso, eles precisam negociar formas
de administrar suas respectivas necessidades de prazer, sem transgredir as barreiras
de cada um.

A passagem citada ilustra um momento no qual o casal parece ter alcangado
um impasse, precisando rever em conjunto o modo como pensa o futuro. Até esse
momento do enredo, Peter investe sua energia afetiva, no sentido de acompanhar
o passo de Andreas, para que ele possa encontrar por si um caminho que atenda
as necessidades de ambos, renunciando a uma expressao da sexualidade dentro
dos moldes daquilo que pode conceber para si. O que caracteriza esse inicio de
relacionamento ¢ um esfor¢o substancial de disciplinamento de uma sexualidade
desenfreada juntamente com seu imperativo do prazer, a fim de investir numa
constituicao intima que permita a imaginacao solida de futuro.

Com efeito, Peter relega sua sexualidade para o segundo plano, priorizando
uma narrativa de identidade, na qual outros valores tém preferéncia, a saber, aqueles
que permitem o principio construtivo do relacionamento e de protecdo da imagem
do outro. Nisso, ele se afasta de géneros de narrativas de identidade que buscam a
encenac¢do otimizada do prazer e sua reiteragdo ininterrupta, com o fito de reforgar
seus €xitos no plano da vida privada. Por fim, o casal resolve esse descompasso e
encontra uma forma de viver seus desejos, de modo que preveja as necessidades de
ambos. Para isso, contudo, foi necessario rever o lugar do prazer na hierarquia de
sentidos existenciais. Nesse contexto, talvez seja possivel afirmar que esse caminho
da renuncia discorde das narrativas pautadas pelo imperativo do prazer, criando um
comportamento dissidente no plano das decisdes pessoais.

Esse mesmo comportamento volta a surgir ao final do relacionamento, agora
em posi¢Oes inversas. Peter se encontra em fase terminal de céncer, exigindo de
Andreas uma alteracdo na forma como administra os anseios do corpo. Como
Peter, no inicio, ele também experimenta, nesse momento do desenvolvimento
diegético, uma intensificagdo das exigéncias do corpo que ndo podem ser atendidas.
Aqui o descompasso se torna ainda mais acentuado, diante do confronto diario
com o corpo fragilizado e extremamente enfraquecido do parceiro. O que antes
despertava seu desejo, agora o afasta, pois revela um corpo tomado pela destrui¢ao
do cancer (WALTHER, 2011, p. 39-41). Embora nesse momento a preocupacio
com a diferenca de idade e a imaginacdo de futuro tenham um lugar de destaque
nas negociacdes de identidade empreendidas por Andreas (WALTHER, 2011,
p. 86), também ele opta por um outro conjunto de valores, igualmente relegando o
imperativo do prazer para o segundo plano.

Embora Peter se encontre fragilizado por conta da doenga, ele sugere a Andreas
um envolvimento com o amigo Mark, desconstruindo, portanto, o monopdlio
inerente a configuragdes monogamicas. Andreas, por sua vez, vé-se confrontado
com a preméncia do desejo, por um lado, e suas convic¢des morais, por outro:
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Er bemiiht sich, das Gefiihl abzuschiitteln. Es ist ja gar nichts dabei gewesen. Er
kann doch Mark umarmen, von ihm gehalten werden. Doch die Intensitdt seines
Verlangens hat ihn erschreckt. Er versucht es einzuordnen, zu legitimieren,
bleibt aber verwirrt. Mark trinkt seinen Kaffee. Er schaut aus dem Fenster, hdlt
sich an seiner Kaffeetasse fest. (WALTHER, 2011, p. 44-45)°.

Nisso, o corpo se impde como instancia, cuja producao de sentido estd além
das malhas culturais que formam a base da narrativa de identidade e o arremessa
para uma esfera que foge do processo consciente de volicdo. Essa dimensao do
proprio corpo ainda era desconhecida para Andreas, exigindo dele um empenho no
sentido de disciplinar o proprio desejo, a fim de permanecer fiel ao pacto de valores
que nortearam esse relacionamento. Como Peter em outro momento, Andreas
reprime o imperativo do prazer e pauta suas agdes a partir de outras interpretagoes
de realidade.

Nesse contexto, o siléncio que se faz no quarto — aludindo ao titulo do livro —
se refere, num primeiro plano, a auséncia de uma sexualidade vivida ativamente.
O prazer de outrora estd silenciado diante do corpo danificado. Ao mesmo tempo,
contudo, essa imagem, que volta reiteradamente quando um dos parceiros quer se
certificar que o outro estd bem por meio da baba eletronica (WALTHER, 2011, p. 98),
indica um relacionamento pautado por outros critérios. O prazer da sexualidade se
transforma em algo secundario e é substituido por uma comunicagio intensificada,
a qual consegue ler os sentidos do corpo a partir de outra logica semidtica. Nesse
comportamento ndo hd militdncia, ainda menos por conta da auséncia de uma
reflexdo ativa que articule um posicionamento legitimador dos comportamentos.
Por outro lado, contudo, o disciplinamento das exigéncias do proprio corpo em
prol de um projeto de vida ndo norteado pelo imperativo, as vezes intransigente, do
prazer parece representar um movimento de discordancia.

Consideracoes finais

Em muitas passagens do romance, os protagonistas rememoram sua historia
pessoal e reconstroem o caminho percorrido para alcangar uma vivéncia da
sexualidade em consondncia com as necessidades experimentadas por cada
um deles. Grande parte dessa rememoracdo esta direcionada ao processo de
negociacdo dos sistemas de classificagdo, revelando as respectivas estratégias
para administrar o impacto de negacao e exclusdo. Para isso, o desenvolvimento

¢ “Ele se esfor¢a em se desfazer desse sentimento. Ndo aconteceu nada. Ele pode muito bem abragar

a Mark, ser segurado por ele. Porém a intensidade de seu desejo o assustou. Ele tenta ordena-lo,
legitima-lo, mas permanece confuso. Mark toma seu café. Ele olha pela janela, se atém a sua xicara
de café.” (WALTHER, 2011, p. 44-45).
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de um capital afetivo solido se mostra indispensavel para rever os dispositivos
existentes e encontrar um lugar adequado de articulacdo e expressdo. O outro
eixo dessa rememoragdo se volta para o0 modo como cada um dialoga com os
imperativos do prazer. Ambos sdo confrontados com as preméncias de um corpo
irracional, o qual teria a chance de seguir o caminho de acesso rapido as ofertas de
prazer. Ambos, contudo, optam por substituir o imperativo do prazer por valores
de protecao e imaginacgdo de futuro.

O excerto que a realidade diegética se propde a expor mostra um momento
em que essa sexualidade arduamente conquistada — no conflito com sistemas de
classificagdo e com o imperativo do prazer—desvanece por conta do corpo danificado:
“Zu fremd sind seinem Korper diese Empfindungen geworden” (WALTHER, 2011,
p. 26)". Ela ndo deixa de existir, mas se concretiza de outra forma, a partir de um
corpo com outra realidade de produgao de sentidos. Mesmo no extremo da dor,
ela tem um papel fundamental para a producao de sentido existencial, ordenando
uma configuracdo teleologica que permite olhar para tras e derivar da memoria a
afirmagdo pessoal da vida.

MATHIAS, D. “Zu fremd sind seinem korper diese empfindungen geworden”:
learning with challeges in the novel Im zimmer wird es still, by Jan Walther.
Itinerarios, Araraquara, n. 48, p. 253-264, jan./jun. 2019.

B ABSTRACT: The novel Im Zimmer wird es still, published in 2011 by Jan Walther
belongs to a group of fictional works in German literature which deals with the question
of sexuality. Sexuality is conceptualized, in this context, as a set of cultural norms valid
in a certain social space which disciplines the ways pleasure and desire can be lived.
In this sense, this article aims to discuss (1) how the main characters of this novel deal
with classification systems valid in their interaction scope and (2) the way they insert the
imperative of pleasure in their personal identities. In both these aspects, their behaviour
seems to have clear elements of dissidence.

B KEYWORDS: Jan Walther. Im Zimmer wird es still. Sexuality.
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O MAR, A MULHER E O MEDO: A PUNICAO
DO FEMININO TRANSGRESSOR EM
“MI VIDA CON LA OLA”, DE OCTAVIO PAZ

Joyce Conceigdo Gimenes ROMERO”
Maria Dolores Aybar RAMIREZ ™

B RESUMO: O presente trabalho propde uma breve reflexdo acerca da configuracao
da personagem fantastica feminina no conto “Mi vida con la ola” (1949-1950), de
Octavio Paz. Tendo em vista a perspectiva dos estudos mitocriticos que contemplam
o aspecto ancestral do feminino maléfico, observa-se o0 modo como se produzem as
manifestagdes da mulher fatal, vinculada ao elemento aquatico na narrativa. Desse
modo, consideraremos a composicdo estética do conto, enfocando a contribuigdo do
mito como importante referencial para a elaboracdo do arquétipo feminino da Mae
Terrivel nesta obra.

B PALAVRAS-CHAVE: Arquétipos literarios. Literatura fantastica. Mulher-sereia.
Octavio Paz.

“Releva-me estas metaforas, cheiram ao mar
e a maré que deram morte ao meu amigo e
combor¢o Escobar. Cheiram também aos
olhos de ressaca de Capitu. Assim, posto
sempre fosse homem de terra, conto aquela
parte da minha vida, como um marujo
contaria o seu naufragio.”

Machado de Assis, 1971, p. 332.

Introducao

Propde-se, nestas breves consideragdes, uma reflexao acerca da configuragao
da personagem fantastica feminina no conto “Mi vida con la ola” (1949-1950),
de Octavio Paz. Nessa narrativa, com efeito, podemos observar a representacio
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simbolica que gostariamos de denominar “mulher-sereia” — imagem mitica
representada pelos contornos da figura arquetipica da mulher encantadora e atraente,
mas causadora de danos e, no limite, fatal.

Desse modo, refletiremos sobre a contribuicdo do mito como importante
referencial para a reelaboragdo do arquétipo feminino da Mae Terrivel, analisando,
ainda, a presenga da agua, elemento basilar que atua no sentido de reforcar a
representacao do feminino maléfico.

Reconhecido escritor, pensador e critico literario, Octavio Paz ¢ considerado
um dos mais importantes autores ocidentais do século XX. Tendo iniciado sua
trajetoria literaria nos anos 1930, periodo de imensa ebuli¢do cultural no territorio
latino-americano, sua atividade intelectual, bem como sua produgéo literaria, foi
intensa como o contexto em que se desenvolveu.

Ao longo de sua trajetoria, o autor fundou diversas revistas (Barandal, em
1936; Talle, em 1938; Plural,em 1971; Vuelta,em 1977) e, desse modo, foi precursor
de uma das experiéncias artisticas e culturais mais importantes na América Latina
dos anos setenta, pois Vuelta significou a politizagdo ¢ a mexicanizagdo de sua
empreitada jornalistica.

Octavio Paz recebeu também importantes prémios literarios, como o
Cervantes (1981) e mesmo o Nobel (1991). Foi poeta, ensaista, tradutor, humanista,
historiador e diplomata mexicano. Porém, sua faceta como primoroso contista ¢
pouco abordada pela critica, de modo que seus contos carecem de uma analise mais
ampla e cuidadosa.

A importancia da palavra na criagdo do autor, convém observar, constitui uma
das chaves mais promissoras para compreender sua obra, uma vez que ¢ sob e
sobre sua palavra que delineia-se, fundamentalmente, o humano; e ¢ o humanismo
em Paz que transcende o ato criativo e se apresenta em sua atividade multipla de
homem politico ¢ de artista do texto: “Yo no encontraba oposicion entre la poesia
v la revolucion: las dos eran facetas del mismo movimiento, dos alas de la misma
pasion. Esta creencia me uniria mds tarde a los surrealistas.”' (PAZ, 1993, p. 13).

Paz, como a maioria dos escritores hispano-americanos de seu tempo, sentiu-
se atraido pelo Modernismo de Rubén Dario e pelo universo literario francés, uma
das origens desse movimento artistico. Foi também grande admirador de Baudelaire
e talvez seja o contato com essa seminal realidade criativa uma primordial fonte de
alguns de seus tragos mais tipicos e que podem ser observados na obra alvo de nossa
analise, como a utiliza¢do de simbolos e metaforas caracteristicas do Simbolismo.

Todavia, a narrativa de Paz ultrapassa o conceito de prosa modernista ao
destruir as barreiras entre o conto convencional dessa proposta estética e a narrativa

' “Eu ndo encontrava oposi¢do entre a poesia e a revolucdo: as duas eram facetas do mesmo

movimento, duas asas da mesma paixdo. Essa crenga me uniria mais tarde aos surrealistas” (PAZ,
1993, p. 13, tradug@o nossa).
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surrealista por meio do uso de recursos vanguardistas. Entre eles, destacamos o
fluxo de consciéncia, a quebra dos limites de género literario e as inovagdes na
linguagem e no tratamento dos temas, que concedem outras perspectivas ao relato
narrativo de sua época. Este se enriquece com referentes metaforicos e simbolicos
que jogam com a musicalidade e a sugestdo magica de um modo novo. Do dialogo
entre prosa e poesia, nasce uma obra polimorfa, sincrética e mutante que resiste a
qualquer analise setorial.

Com efeito, em toda sua narrativa, Paz busca sempre uma convivéncia har-
monica entre prosa e poesia, em um didlogo que talvez fique ainda mais evidente
em sAguila o sol? (1949-1950). A segunda parte da obra, intitulada “Arenas
movedizas”, ¢ composta de contos breves narrados de modo autodiegético, em
que a vinculagdo entre prosa e poesia se intensifica, acrescida de reflexdes e de
inscricdes mnemonicas — individuais e coletivas — que emergem na superficie
narrativa.

A propria modalidade do conto curto ja apresenta convergéncias com a poesia.
O escritor-poeta mostra seu impeto de transmitir, condensando num curto periodo
o maximo de informagdes e sensacdes possiveis. Assim, Paz desenvolve suas
composigdes na intersec¢ao entre diferentes géneros, tragando um percurso ousado
e inovador.

A obra jAguila o sol? (1949-1950), dividida em trés partes (“Trabajos del
poeta”, “Arenas movedizas™ e ““; Aguila o sol?””) compostas por narrativas isoladas,
condensa paradigmaticamente os aspectos anteriormente mencionados. Nao
obstante, parece-nos ser nos contos de “Arenas movedizas”, entre eles “Mi vida
con la ola”, que a linguagem poética se adensa mais substancialmente, criando
universos insolitos e, por vezes, atrelados a intrincadas figuras femininas.

Mi vida con la ola

No enredo de “Mi vida con la ola”, narra-se uma relacdo amorosa entre um
homem (protagonista e narrador) e uma onda, a qual persiste na realizagdo de sua
vontade e, contrariando suas companheiras e os alertas do proprio protagonista,
segue o heroi desde o mar até a casa onde ele habita. Inicia-se, entdo, um espiral
insolito que leva o igualmente insdlito casal do esplendor do surgimento do amor,
do desejo e da alegria, a intoleravel aversdo e a angustia do que se delineia como
uma insoluvel crise. Com efeito, a natureza pouco convencional e tdo desigual
desses amantes parece antecipar o tragico fim, que culmina em um ato de violéncia
extrema contra a personagem feminina.

Para caracterizar as mudangas ocorridas na relagdo, o autor se utiliza da
descrigdo fisica e emocional da personagem da onda, minuciosamente retratada
com elementos convencionalmente tidos como femininos e, a0 mesmo tempo,
dotada de um carater contraditorio, instavel e denso (mulher e mar). Essa arquetipica

Itinerarios, Araraquara, n. 48, p. 265-280, jan./jun. 2019 267



Joyce Conceig¢do Gimenes Romero e Maria Dolores Aybar Ramirez

associacdo de certas expressdes do elemento agua orienta algumas reflexdes do
antropologo Stefan Helmreich, o qual observa que:

Seeing the sea as a feminine force and flux has a storied history in the crosscurrents
of Judeo-Christian thought, Enlightenment philosophy, and natural scientific
epistemology. The ocean has been motherly amnion, fluid matrix, seductive siren,
and unruly tide, with these castings opposing such putatively heteromasculine
principles as monogenetic procreative power, ordering rationality, self-securing
independence, and dominion over the biophysical world (...).* (2017, p. 29).

Enquanto para Durand, a fonte ancestral da intersec¢@o simbolica entre a agua
¢ o feminino reside na menstruagao:

O que constitui a irremedidvel feminilidade da dgua ¢ que a liquidez é o proprio
elemento dos fluxos menstruais. Pode-se dizer que o arquétipo do elemento
aquatico e nefasto ¢ o sangue menstrual. E o que ¢ confirmado pela ligago
frequente, embora insélita a primeira vista, da agua e da lua. (1997, p. 101).

De fato, a personagem da onda expressa o proprio meio pelo qual o magico se
perfaz na narrativa. A onda-mulher ou a mulher-onda € propriamente a manifestagao
do sobrenatural materializada na personagem feminina que a personifica e que se
caracteriza por elementos representativos do mitico feminino terrivel e aquatico.

Ao elemento maritimo, onda, um elemento essencialmente sem anima,
atribui-se um animo profundamente sensivel, que exprime sua natureza com
uma fisionomia humana, mutavel e irreprimivel. A ela sdo conferidas, ainda,
caracteristicas que o inconsciente coletivo, € mesmo o senso comum, identifica
como tragos tipicamente femininos, e essa aproximagao mulher-onda se desenvolve
ao longo de toda a narrativa, implicita ou explicitamente.

Assim, esse conto apresenta uma proposta de maxima fusdo na relagdo do
feminino com o elemento aquatico. Ao representar a mulher como a propria agua,
transforma a substancia feminina numa matéria suscetivel a movimentos drasticos
e incompreensiveis, mas também passivel de condensacdo, de congelamento e, ao
final, de um total aniquilamento.

O animismo ¢ o que confere propriedades humanas a onda e, por conseguinte,
pauta os aspectos femininos que resultam essenciais para a configuragdo da

2 “A visdo do mar como uma for¢a ¢ um fluxo femininos possui uma narrativa historica nas

contracorrentes do pensamento judaico-cristdo, na filosofia do Iluminismo e na epistemologia
das ciéncias naturais. O oceano tem sido d4mnio maternal, matriz fluida, sereia sedutora e maré
indisciplinada, em oposi¢do a esses principios supostamente heteromasculinos tais como o poder
procriador monogenético, a racionalidade ordenadora, a independéncia autoprotetora e o dominio
sobre o mundo biofisico.” (HELMREICH, 2017, p. 29, traduc¢ao nossa).
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personagem. Esse animismo, para o fildsofo Gaston Bachelard, mais que uma
figura de estilo, ¢ uma forma poética:

Portanto, nem tudo foi dito quando se englobaram todas essas lendas, todas
essas loucuras, todas essas formas poéticas sob o nome de animismo. Com
efeito, deve-se compreender que se trata de um animismo que realmente anima,
de um animismo todo em detalhe, todo em finura que reencontra com seguranga
no mundo imaginado todos os matizes de uma vida sensivel e voluntaria, que 1¢
a natureza como uma fisionomia humana mével. (2002, p. 191).

Segundo se verifica em diversas teorias sobre o mito, a vinculagdo que associa
feminino e agua possui um carater dialético, contendo em si os aspectos de vida e
morte; docilidade maternal e sexualidade terrificante.

Na narrativa de Octavio Paz, todas as vertentes do par mulher e dgua sdo
exploradas de maneira plurissignificativa. O texto apresenta o prazer reconfortante
da imersdo absoluta (logo na sua primeira parte ou nos momentos de convivéncia
pacifica ¢ harmoniosa do extraordinario casal) com uma beleza plastica notavel,
fato que resulta evidente no trecho a seguir:

Entraba en sus aguas, me ahogaba a medias y en un cerrar de ojos me
encontraba arriba, en el alto del vertigo, misteriosamente suspendido, para
caer después como una piedra, y sentirme suavemente depositado en lo seco,
como una pluma. Nada es comparable a dormir mecido en esas aguas.’ (PAZ,
1976, p. 48).

Assim, destaca-se, nesse excerto, a perspectiva maternal no trato do mito. O
uso do verbo “mecer” correspondente ao “embalar” ou ao “balancar” em portugués,
denotando o suave movimento maritimo que acalenta e acalma, assim como uma
mae a seu bebé. Nesse paragrafo, especificamente, a sensualidade, trago marcante da
personagem, ganha contornos ténues ¢ ¢ abrandada por esse tratamento sutilmente
acolhedor e maternal.

Bachelard (1997, p. 136) considera que, dos quatro elementos existentes,
somente a agua possui a capacidade de embalar, sendo ela o elemento acalentador
por exceléncia. Para o autor, esse ¢ o trago determinante para a concessao do carater
feminino: “[...] ela embala como uma mae”.

3 “Entrava em suas aguas, as vezes me afogava e em um piscar de olhos me encontrava acima, no

alto da vertigem, misteriosamente suspenso, para cair depois como uma pedra, e me sentir suavemente
depositado no seco, como uma pluma. Nada ¢ comparavel a dormir embalado nessas aguas.” (PAZ,
1976, p. 48, tradugdo nossa).
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Nao obstante, na perspectiva de Gilbert Durand (1997), o arquétipo da onda
maternal € inseparavel do esquema da “engolicdo sexual” e da “dinamica digestiva”.
Nesse sentido, o que se destaca ao longo de “Mi vida con la ola” é a faceta do
mito que encarna o feminino maléfico, presenga manifesta a suscitar no homem
o0 terror que o remete sempre ao mistério tenebroso presente nas vastas extensoes
oceanicas. Mesmo na citacdo anterior, o horizonte do perigo do afogamento
encontra-se presente (“me ahogaba a medias”), insinuando, desse modo, o carater
potencialmente letal que antigos relatos atribuem ao mar (e a mulher): “Para alguns,
muito audazes — os descobridores da Renascenca e seus epigonos —, o mar foi
provocacdo. Mas, para a maioria, ele permaneceu por muito tempo dissuasao e, por
exceléncia, o lugar do medo.” (DELUMEAU, 1993, p. 41). E ainda:

Elemento hostil, o mar ¢ orlado de recifes inumamos ou de pantanos insalubres
e langa nas regides costeiras um vento que impede as culturas. Mas ¢ igualmente
perigoso quando jaz imdvel sem que o menor sopro o ondule. Um mar calmo,
“espesso como um pantano” pode significar a morte para os maritimos
bloqueados ao largo, vitimas de uma “fome voraz” ¢ de uma “sede ardente”.
Por muito tempo o oceano desvalorizou o0 homem que se sentia pequeno e fragil
diante dele e sobre ele, razdo pela qual os homens do mar eram comparaveis aos
montanheses e aos homens do deserto. (DELUMEAU, 1993, p. 42).

De fato, desde a Antiguidade, sdo intimeros os maleficios atribuidos as aguas
dos vastos oceanos. O mar engole os entes queridos na profundidade das aguas;
ele (ou ela — na lingua espanhola, o mar possui os dois géneros) encarrega-se
de disseminar doencas trazidas pelos navegantes. E por meio dele que invasores
realizam violentas incursdes em outros povoados e suas ondas gigantes sdo capazes
de devastar inesperadamente populagdes inteiras.

Até hoje, a imensiddo liquida ainda desperta temores (muitas vezes bem
justificados) em populag¢des que vivem a beira-mar. Lendas, cantigas e provérbios
populares denunciam a constante ameaga dos mares ¢ constituem vestigios de sua
relagdo com um ser humano, fundamentalmente terrestre, que nada pode contra
seus poderes, sendo recear ¢ desconfiar de um elemento contra o qual ndo saberia e
nem poderia se defender.

Assim, ¢ incontestavel que a morte no mar € julgada como uma morte andmala,
uma vez que esse territorio é estranho para o homem e sempre lhe trouxe temores:

Se a morte no mar ¢ sentida como “desnaturada”, ¢ que o oceano foi por muito
tempo visto como mundo marginal, situado fora da experiéncia corrente. Mais
geralmente ainda, é que a agua, naquilo que tem de macigo, de poderosa, de
incontrolavel, de profundo e de tenebroso, foi durante milénios, identificada
como um antielemento, como a dimensao do negativo e o lugar de toda perdigao.
(DELUMEAU, 1993, p. 46).
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O que se pode identificar na descri¢do da personagem onda, de Octavio Paz,
¢ o mesmo terror inconsciente do feminino nos primordios. O velho enigma da
mulher, ligada a fecundag@o e ao nascimento, aparentemente incompreendido pelo
homem primitivo. O mistério da vida, contido e manifesto no corpo da mulher,
aparece para esse homem como um enigma que o instiga e o amedronta, porque,
nesse processo, ele é o outro. Como assinala Simone de Beauvoir:

Tem, assim, a Mulher-Mae um rosto de trevas: ela é o caos de que tudo saiu e
ao qual tudo deve voltar um dia; ela ¢ o Nada. Dentro da Noite confundem-se
os multiplos aspectos do mundo que o dia revela: noite do espirito encerrado na
generalidade e na opacidade da matéria, noite do sono e do nada. No fundo do mar
impera a noite: a mulher é o Mare tenebrarum temido dos antigos navegadores;
a noite impera nas entranhas da terra. Essa noite pela qual o homem receia ser
tragado, e que € o inverso da fecundidade, apavora-o. Ele aspira ao céu, a luz,
aos picos ensolarados, ao frio puro e cristalino do azul; e, a seus pés, ha um
abismo umido ¢ quente, obscuro, pronto para abocanha-lo; numerosas lendas
mostram-nos o heréi que se perde para sempre recaindo nas trevas maternas:
caverna, abismo, inferno. (1970, p. 187).

No conto de Paz, o medo é retomado com elementos que dispersam a atengao
do leitor, o qual, por um momento, pode se esquecer de que, como um pacto de
leitura, o narrador propds a personificagdo da onda nas primeiras linhas do texto:
“Pero su centro... no, no tenia centro, sino un vacio parecido al de los torbellinos,
que me chupaba y me asfixiaba.”* (PAZ, 1976, p. 48). Com efeito, ¢ esse eufemismo
do sugar e do asfixiar, proprio das ondas, que deixa transparecer a feminilidade
ameagadora na narrativa, pois, de acordo com Durand (1997, p. 225):

O primordial e supremo engolidor ¢, sem duvida, o mar; como o encaixe
ictiomoérfico no-lo deixava pressentir. E o abyssus feminizado e materno que
para numerosas culturas ¢ o arquétipo da descida e do retorno as fontes originais
da felicidade.

No instigante prefacio que escreve para a obra Male fantasies, de Klaus
Theweleit, a qual constitui um estudo acerca do imaginario protofascista e mis6gino
dos Freikorps na Alemanha entre guerras, Barbara Ehrenreich (2013, p.13) assinala
que:

4 “Mas seu centro... ndo, ndo tinha centro, mas sim um vazio similar ao dos redemoinhos, que me

sugava e me asfixiava.” (PAZ, 1976, p. 15, tradugao nossa).
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This hatred—or dread—of women cannot be explained with Freud's all-purpose
Oedipal triangulation (fear that heterosexual desire will lead to punishment
by the father, homosexual yearnings for the father, or some such permutation
of the dramatic possibilities). The dread arises in the pre-Oedipal struggle of
the fledgling self, before there is even an ego to sort out the objects of desire
and the odds of getting them: It is a dread, ultimately, of dissolution—of being
swallowed, engulfed, annihilated. Women's bodies are the holes, swamps, pits
of muck that can engulf

Dessa maneira, as caracteristicas atribuidas a onda, que conjugam o par: agua
e feminilidade, remetem a imagem mitica da sereia, entidade cujo ardiloso poder
de seducdo se encontra expresso na personagem analisada: “Plena, sinuosa me
envolvia como una musica o unos labios inmensos.”. (PAZ, 1976, p. 48).

A analogia com a sereia mitica evidencia-se especialmente no trecho a seguir,
quando, apds um confronto fisico entre o casal, a personagem feminina flagela seu
amante com repetidos golpes e em seguida o seduz com seus potenciais encantos,
quase o atraindo para a morte: “Me senti muy débil, molido y humillado. Y al mismo
tiempo la voluptuosidad me hizo cerrar los ojos. Porque su voz era dulce y me
hablaba de la muerte deliciosa de los ahogados.”” (PAZ, 1976, p. 50).

Sobre o arquétipo da sirena, Marina Warner (1999, p. 439) observa que:

Homero chama de “liquida” a can¢@o das sirenas, ¢ diz que quem a ouvir estara
perdido; dai o conselho que Circe da a Odisseu, para que seus homens tapem
os ouvidos com cera e assim ndo as oucam. Ele proprio manda que o amarrem
ao mastro, e quando pede, seus homens surdos nao podem ouvir suas suplicas e
continuam remando. O destino que as sirenas reservam nao ¢ explicitado como
prazer fatal em Homero, embora na Europa cristd a passagem tenha sido lida
com tais sugestdes (sexuais).

5 “Esse 6dio — ou pavor — das mulheres ndo pode ser completamente explicado pela triangulagdo
edipiana de Freud (medo de que o desejo heterossexual conduza a punicdo pelo pai, anseios
homossexuais direcionados ao pai ou alguma permutacdo dessas possibilidades draméticas). O temor
surge no conflito pré-edipico do eu incipiente, antes mesmo de haver um ego para classificar os
objetos de desejo e as chances de obté-los: esse ¢ um temor, em tltima analise, da dissolugao — de ser
engolido, engolfado, aniquilado. Os corpos das mulheres sdo buracos, pantanos, pogos de sujeira que
podem engolir.” (EHRENREICH, 2003, p. 13, tradug@o nossa).

¢ “Plena, sinuosa envolvia-me como uma musica ou uns labios imensos.” (PAZ, 1976, p. 14,
tradugdo nossa).
7 “Senti-me muito fraco, moido ¢ humilhado. E ao mesmo tempo a voluptuosidade me fez fechar
os olhos. Porque sua voz era doce e me falava da morte deliciosa dos afogados.” (PAZ, 1976, p. 50,
tradugdo nossa).
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Aqui, pode-se, ainda, reconhecer a tematica da sedugdo provocada pelas
aguas. O encantamento que elas produzem nos homens advém da vontade — e
do horror — destes de se dissolverem totalmente no elemento liquido, fazendo-se
um com elas, em uma espécie de retorno ao Utero, uma anulagdo da existéncia. O
encantamento se da pelo apelo da doce voz que lista atraentes promessas ao amante
entorpecido, envolvendo-o num irresistivel desejo. Ademais, a perniciosa melodia
¢ avivada por sua relacdo direta com o mar, relacdo que Warner define nesse trecho
e que certamente ndo caracterizaria somente os contos de fadas do periodo que ela
menciona: “... mas a afinidade auricular entre o elemento dgua e o fluir de uma
cangdo, entre o mar ¢ a musica (ondas de som) determinam o carater da sirena nos
contos de fadas dos séculos XIX e XX.” (WARNER, 1999, p. 447).

Ademais, a ligacdo da personagem com eclementos da natureza ¢ mais um
indicio que remete ao universo mitico feminino: “Sujeta a la luna, las estrellas,
al influxo de la luz de otros mundos, cambiaba de humor y de semblante de una
manera que a mi me parecia fantdastica, pero que era tal como la marea.” (PAZ,
1976, p. 50).

Nesse trecho também se pode notar a caracterizacdo bivalente da agua e
da personalidade feminina por meio da metamorfose continua. A personagem ¢
representada pela capacidade de mutagao, tal como a dgua, elemento que a compoe.
Dessa forma, os atributos contraditorios, e por vezes antagénicos, da onda-
mulher aparecem atrelados aos estados mutaveis das dguas marinhas. Assim, em
um primeiro momento, a onda possui uma natureza doce e alegre, mas também
submissa: “Se hacia humilde y transparente, echada a mis pies como un animalito,
agua mansa’™. (PAZ, 1976, p. 50).

Todavia, rapidamente a mesma onda se torna caprichosa e irascivel, arredia e,
por fim, violenta: “Se puso fria; dormir con ella era tiritar toda la noche y sentir
como se helaban paulatinamente la sangre, los huesos, los pensamientos. Se volvio
honda, impenetrable, revuelta™ . (PAZ, 1976, p. 52). Essa ¢ a natureza propria do
mar e essa parece ser, na narrativa, a natureza propria da mulher interligada a agua
do mar. J& para Bachelard, o processo de metamorfose da dgua € sempre uma trilha
para o abismo que muito bem poderia se aplicar a presente narrativa:

8 “Sujeita a lua, as estrelas, ao influxo da luz de outros mundos, mudava de humor e de semblante

de uma maneira que me parecia fantastica, mas que era tal como a maré.” (PAZ, 1976, p. 15, tradugao
nossa).

°  “Fazia-se humilde e transparente, jogada aos meus pés como um animalzinho, 4gua mansa” (PAZ,

1976, p. 15, tradugdo nossa).

10 “Tornou-se fria; dormir com ela era tiritar toda a noite e sentir como se gelavam paulatinamente
0 sangue, os 0ssos, os pensamentos. Tornou-se funda, impenetravel, revolta.” (PAZ, 1976, p. 16,
traducdo nossa).
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Nunca a agua pesada se torna leve, nunca uma 4gua escura se faz clara. E
sempre o inverso. O conto da agua ¢ o conto humano de uma agua que morre.
O devaneio comega por vezes diante de uma agua limpida, toda em reflexos
imensos, fazendo ouvir uma musica cristalina. Ele acaba no &mago de uma agua
triste e sombria, no dmago de uma agua que transmite estranhos e funebres
murmurios. O devaneio a beira da dgua, reencontrando os seus mortos, morre
também ele, como um universo submerso. (BACHELARD, 1997, p. 49).

Sdo muitos os recursos literarios utilizados na obra de Paz que manifestam
o percurso descrito por Bachelard, do estagio pacifico ao conflituoso, e, para
demonstra-lo, as adjetivagdes, sempre ambiguas, vao alterando-se em diferentes
planos perceptivos. No campo das descrigdes emocionais, a onda, antes plena,
mansa, alegre e musical, passa a se mostrar amarga e agitada; no campo da percepgao
visual, o que antes emitia reflexos verdes e azuis e um brilho ensolarado, agora,
aparece cinza e verdoso, cores opacas ¢ indefinidas que anunciam as tempestades
emocionais da personagem.

Bachelard, em sua obra 4 dgua e os sonhos (2002), descreve a progressiva
perda de limpidez da agua concomitante com seu espessamento. A esse processo, ele
acrescenta a capacidade do elemento de refletir as mais variadas cores e cintilagdes.
Por essa capacidade, a agua se aproxima da natureza do marmore, um exemplo do
quao material pode tornar-se esse elemento em sua etapa de condensacdo. Segundo
o autor, as cores preferidas nesse processo de esfriamento s3o os tons de cinza,
verde ou violeta, “cores do abismo”, ndo gratuitamente ligadas a noite, ao mistério
e ao desconhecido.

Mas as transformacgdes fisicas que acometem a personagem sao apenas indi-
cios praticos de uma constante mudanga emocional muito mais intensa que as
manifestacdes em si. No conto, a onda passa por todos os estados da agua e parti-
cipa de todos os processos quimicos para atingir novas formas. Se ela evapora na
viagem de trem até a casa, tornando-se gasosa, em seguida se liquefaz, na forma de
precipitacao, agitando-se, depois, como uma onda atingida pela tempestade e, por
fim, exausta e atingida pelo frio, ela se congela.

A multiplicidade de aspectos e facetas da personagem € assim explicitada, seja
em suas mudangas de forma, seja nas mudangas de humor, que resultam sempre
coincidentes na narrativa: ““;Cudntas olas es una ola y como puede hacer playa o
roca o rompeolas un muro, un pecho, una frente que corona de espumas!”"" (PAZ,
1976, p. 46-48).

Observa-se, também, que as metamorfoses em seu estado de espirito
movimentam nao somente a si propria, mas também a vida do narrador-personagem
e tudo ao seu redor. Deste modo, todo o ambiente € por ela afetado e deve se

11" “Quantas ondas é uma onda e como pode fazer praia ou pedra ou quebra-mar um muro, um peito,
uma fronte que coroa de espumas!” (PAZ, 1976, p. 14, tradugio nossa).
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adaptar aos diferentes animos da onda que, dinamicamente, com ele dialogam, ora
modificando-o com beleza: “Todo se puso a sonreir y por todas partes brillaban
dientes blancos™ (PAZ, 1976, p. 48); ora agitando-o com seu poder de destruicao:
“Con dientes acerados y lengua corrosiva roia los muros, desmoronaba las
paredes”. (PAZ, 1976, p. 52).

Apos um periodo inicial de calmaria, no qual a personagem tudo influencia,
segue-se um momento de letargia e tédio, no qual ela comega a se queixar e, mesmo
perante os cuidados atenciosos de seu conjuge para aplacar seus incomodos,
iniciam-se suas inflamadas crises de humor e temperamento. Bachelard (2002,
p. 183) analisa justamente o frequente tema da melancolia das aguas e destaca:

Sera preciso sublinhar a nuance dessa melancolia atroz, dessa melancolia ativa,
dessa melancolia que quer a ofensa repetida das coisas apds haver sofrido a
ofensa dos homens? A melancolia das aguas violentas ¢ bem diferente da
melancolia poesca das aguas mortas.

As transformagdes negativas da onda ndo cessam: os labios, antes envolventes
como musica, desaparecem frente aos dentes pontiagudos e a lingua corrosiva que
tudo destr6i. O corpo, antes “un ir y venir de caricias”, torna-se um chicote que
golpeia. Os “dulces brazos” tornam-se ‘“‘cuerdas dsperas” que estrangulam o
protagonista.

O narrador, que considera seu relacionamento como um jogo de amor,
“una creacion perpetua”, compde um jogo que ¢ estabelecido em dois planos:
um ascendente ¢ um descendente. Esses planos se inserem na ambivaléncia
desequilibrada de alegria e de dor: o sadismo da lugar, cedo ou tarde, a0 masoquismo,
configurando o que o critico Northrop Frye (1973, p. 150) denominou relagdo
erdtica demoniaca:

Acrelagdo erdtica demoniaca torna-se violenta paixao destruidora, que age contra
a lealdade ou decepciona aquele que a possui. E geralmente simbolizada por
uma rameira, bruxa, sereia ou outra mulher tentadora, um alvo fisico do desejo,
que ¢ buscado como posse ¢ portanto ndo pode jamais ser possuido.

Assim, no declinio da relacdo passional, o inicial deslumbramento para com
as habilidades metamorficas da parceira parece ceder lugar a uma crescente ira; e a
atracdo torna-se, entdo, uma sucessao de sentimentos contraditorios, manifestos em
forma de violéncia, 6dio e agressao, isto €, o terror da tempestade.

12 “Quantas ondas ¢ uma onda e como pode fazer praia ou pedra ou quebra-mar um muro, um peito,
uma fronte que

13 coroa de espumas!” (PAZ, 1976, p. 14, tradugido nossa)
esmoronava as paredes.” (PAZ, 1976, p. 16, tradug@o nossa).
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As tormentas, de fato, figuram em intimeras obras literarias e t€ém destaque
na literatura classica, ndo havendo uma sé epopeia em que nao estejam presentes.
Afirma Bachelard (2002, p. 183) que a tempestade fornece as imagens naturais da
paixdo. Aqui, esse simbolo da furia selvagem das dguas permanece andlogo aos
estados emocionais da personagem onda, agua e mulher.

Sendo a onda uma entidade feminina, potencializada por seu aspecto aquatico
e sobrenatural, a multiplicidade do seu ser desconhece limites. A mulher-onda
condensaria em sua existéncia magica o arquétipo da feminilidade fatal e do
mistério das aguas. E notavel, sobretudo, a intensidade destinada aos estados de
furia da personagem. Nesse sentido, para os estudiosos que se dedicaram aos
simbolismos das aguas, as oceanicas sdo particularmente mais excitaveis, reagindo
imediatamente frente a menor provocacdo, e, sendo assim, mais propensas as
tormentas e as tempestades. E o que Bachelard (1997, p. 178) classifica como aguas
de “epiderme sensivel”:

Havera tema mais banal que o da colera do oceano? Um mar calmo é acometido
por uma subita ira. Rosna e ruge. Recebe todas as metaforas da furia, todos os
simbolos animais do furor e da raiva... E que a psicologia da colera constitui,
no fundo, uma das mais ricas e mais matizadas. Vai da hipocrisia e da covardia
até o cinismo e o crime. A quantidade de estados psicologicos a projetar ¢ muito
maior na célera que no amor. As metaforas do mar feliz e bondoso serdo pois
muito menos numerosas que as do mar cruel.

As aguas violentas do mar s3o retratadas, entdo, como natureza incontida,
um poder incontrolavel que sé faz destruir tudo e todos ao seu redor. Outrossim,
a literatura, por vezes, utiliza-se do mesmo tratamento para lidar com a tematica
denominada por Durand como “feminino traidor”, imagem pejada de todo o folclore
do medo.

A narrativa de Paz propde uma dicotomia em que se reserva, para o imaginario
feminino, caracteristicas da natureza e de cunho emocional, assim como tragos que
seriam intrinsecos ao género, como a malicia e o mistério. No ambito do masculino,
estariam os elementos que se relacionam a racionalidade, a objetividade e ao
controle emocional.

De fato, o eterno feminino e o sentimento de natureza caminham, amiude,
lado a lado na literatura (DURAND, 1997), sendo que a natureza, em todas as suas
manifestagdes, vive de impulsos. E da ordem da natureza o critério de espontaneidade,
aquilo que se separa da cultura ¢ é segregado ao dominio da particularidade, da
relatividade e do constrangimento. Segundo Lévi-Strauss (1996), para a elaboragao
dessa constelagdo de imagens € necessario um acordo entre natureza e cultura, entre
as pulsoes reflexas do sujeito e o seu meio, que enraiza, de maneira tdo imperativa,
as grandes imagens na representagao e as carrega de uma felicidade suficiente para
as perpetuar.
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Nesse sentido, a onda de Paz parece obedecer somente aos critérios da
espontaneidade e da naturalidade, deixando em segundo plano as preocupagdes
sociais e correspondendo apenas ao reflexo de suas emogdes. As continuas oscilagdes
entre estados melancdlicos e coléricos sdo indicios de uma personalidade em
absoluta sujeicdo aos seus sentimentos e sensagdes, algo socialmente reprovavel.

A punigdo para sua incontinéncia e excessos ¢ a morte sem chance de defesa,
uma morte que desestrutura seu ser de modo a nao mais poder se recompor, uma
violéncia que se preocupa nao somente em se afastar desse “feminino traidor”, mas
em desintegra-lo, negando-lhe qualquer forma de existéncia.

Por um viés mais socioldgico, na esteira do pensamento de Beauvoir (1970),
pode-se entender que a personagem representaria o lado desafiador, revolucionario
e poderoso da mulher; que causa terror, visto ser desconhecido, ousado e contrariar
tudo o que a sociedade indica como predicados da “mulher ideal”, como passividade
e dogura, por exemplo. Esses ideais, condensados em um suposto instinto maternal,
estenderiam-se a todas as relagdes e configurariam uma natureza feminina, uma
natureza submissa por exceléncia. Assim:

O homem procura na mulher o outro como Natureza e como seu semelhante.
Mas conhecemos os sentimentos ambivalentes que a Natureza inspira ao
homem. Ele a explora, mas ela o esmaga, éle nasce e morre nela; ¢ a fonte de
seu ser e o reino que &le submete a sua vontade; uma ganga material em que a
alma se encontra presa, ¢ ¢ a realidade suprema; ¢ a contingéncia ¢ a ideia, a
finalidade e a totalidade; ¢ o que se opde ao Espirito e o proprio espirito. Ora
aliada, ora inimiga, se apresenta como o caos tenebroso de que surde a vida,
como essa vida, e como o além para o qual tende: a mulher resume a Natureza
como Mae, Esposa, e Ideia. Essas figuras ora se confundem e ora se opdem, e
cada uma delas tem dupla face. (BEAUVOIR, 1970, p. 184).

Dessarte, por ndo obedecer aos padroes estabelecidos, por infringir regras ¢
apresentar um senso de moralidade e ética ndo convencionais, por demonstrar forga,
inclusive forga fisica, invadindo assim atributos ditos masculinos, ela ¢ punida nao
somente com a morte, mas com o desmembramento de seu ser, simbolizado pelo
gelo picado.

La eché en un gran saco de lona y sali a la calle, con la dormida a cuestas. En un
restaurante de las afueras la vendi a un cantinero amigo, que inmediatamente
empezo a picarla en pequenios trozos, que deposito cuidadosamente en las
cubetas donde se enfrian las botellas.'* (PAZ, 1976, p. 52).

14 “Joguei-a em um grande saco de lona ¢ sai a rua com a adormecida nas costas. Em um restaurante
dos arredores, vendi-a a um cantineiro amigo, que imediatamente comegou a pica-la em pequenos
pedagos, que depositou cuidadosamente nos baldes onde se resfriam as garrafas.” (PAZ, 1976, p. 16,
traducdo nossa).
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Neste ponto, cabe mais uma vez a analogia com as observacdes de Barbara
Ehrenreich (2003, p. 15) acerca da mentalidade dos Freikorps alemaes:

1o the Freikorpsmen, the Reds, like individual women, are a nameless force that
seeks to engulf—described over and over as a “flood,” a “tide,” a threat that
comes in “waves.” A man must hold himself firm and upright, or be “sucked
in” by this impure sea ... All that is rich and various must be smoothed over
(to become like the blank facades of fascist architecture); all that is wet and
luscious must be dammed up and contained, all that is “exotic” (dark, Jewish)
must be eliminated."

Com efeito, ao contrario da onda, explosiva ¢ oscilante, o narrador efetua o
ato mortal de violéncia ap6s um periodo de reflexdo, reforgando assim seu carater
racional, ordenador e pragmatico: “Alld en las montarias, entre los altos pinos y los
desperiaderos, respiré el aire frio y fino como un pensamiento de libertad. Al cabo
de un mes regresé. Estaba decidido.”® (PAZ, 1976, p. 52).

Percebe-se nesse trecho que, apds a descida vertiginosa ao abismo feminino, o
heroi encontra alivio e clareza racional na subida aos altos cumes montanhosos, onde
consegue, enfim, livrar-se do sufocamento causado pela recente experiéncia com
as aguas femininas. A liberdade e a possibilidade de respiracao sdo proporcionadas
pela elevagdo fisica e ¢, portanto, no retiro nesse espaco de altitude que ele pode,
meticulosamente, decidir e planejar o exterminio da personagem feminina.

Apods a sucessdo de transformagdes fisicas da onda, a modificagdo final
para gelo ¢ particularmente significativa. A perda da fluidez, um dos atributos
mais essenciais de sua configuragdo, ¢ o que permite seu estado momentaneo
de impoténcia e, consequentemente, seu assassinio. “Habia hecho tanto frio que
encontré sobre el marmol de la chimenea, junto al fuego extinto, una estatua de
hielo. No me conmovio su aborrecida belleza”. (PAZ, 1976, p. 52). Para Bachelard:
“Eis, portanto, por que a agua ¢ a matéria da morte bela e fiel. S6 a agua pode
dormir conservando sua beleza, so6 a agua pode morrer, imovel, conservando seus
reflexos.” (BACHELARD, 1997, p. 69).

15 “Para os Freikorps, os ‘Vermelhos’, assim como as mulheres individuais, sdo uma for¢a anénima
que deseja engolir — descrita frequentemente como uma ‘inundagdo’, uma ‘maré’, uma ameaca que
vem em ‘ondas’. Um homem deve manter-se firme e ereto, ou ser ‘sugado’ por este mar impuro...
Tudo o que ¢ rico e variegado deve ser uniformizado (para se tornar como as fachadas em branco
da arquitetura fascista); tudo o que ¢ umido e suculento deve ser represado e contido; tudo o que ¢
“exotico” (negros, judeus) deve ser eliminado.” (EHRENREICH, 2003, p. 15, tradugdo nossa).

16 “La nas montanhas, entre os altos pinheiros e os despenhadeiros, respirei o ar frio e fino como um
pensamento de liberdade. Ao cabo de um més retornei. Estava decidido.” (PAZ, 1976, p. 16, tradugao
nossa).

17" “Havia feito tanto frio que a encontrei sobre 0 marmore da chaminé, junto ao fogo extinto, uma
estatua de gelo. Nao me comoveu sua detestavel beleza.” (PAZ, 1976, p. 52, traduc@o nossa).
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E notavel a violéncia que caracteriza a destrui¢do da onda. A forma de sua morte
pelo desmembramento e total desarticulacdo se revela uma puni¢do categorica,
passivel de aplicagdo ndo somente a personagem, mas, emblematicamente, a todo
o feminino transgressor e potencialmente perigoso a ordem social e simbolica
estabelecida.

O que temos em foco ¢ uma obra de beleza impar, em cujo palco se digladiam
as dimensdes opostas da dicotomia simbolica que sustenta o pensamento mitico
e o universo do imaginario humano. O masculino racional e dominador — cujos
interesses sdo postos em perigo pela ameaga do feminino dito intuitivo, magico,
emocional, misterioso e profundamente ligado a natureza — reage em sua defesa de
forma impecavel e implacavel.

O confronto entre as personagens de “Mi vida con la ola” parece irremedia-
velmente tender ao desfecho tragico. Da inicial complementacao entre opostos
passa-se rapidamente a supremacia de um sobre o outro, alcancada pela violéncia.
Nesse confronto, fica explicita a incompatibilidade de naturezas tdo diversas. Mal-
grado a dindmica passional que une esse homem e essa mulher — que se traduz em
termos de desejo e repulsa, amor e 6dio, dureza e fluidez —, em ultima instancia, Paz
escava o abismo entre dois mundos: a maleabilidade da onda e a gélida dureza do
metal que lhe penetra e esquarteja o corpo congelado.

ROMERO, J. C. G.; RAMIREZ, M. D. A. The sea, the woman and the fear: the
punishment of the feminine transgressor in “Mi vida con la ola” by Octavio Paz.
Itinerarios, Araraquara, n. 48, p. 265-280, jan./jun. 2019.

B ABSTRACT: The present work proposes a brief reflection on the configuration of the
fantastic female character in the tale “Mi vida con la ola” (1949-50) by Octavio Paz. In
view of the mythcritical studies prospect that comtemplates the malefic female ancestral
aspect, observe the way that they produce the manifestations of the femme fatale, linked
to the waters in the narrative. In this way, we will consider the aesthetic composition
of the tale focusing on the contribution of the myth as an important reference for the
construction of the feminine archetype of the Terrible Mother in the tale.

B KEYWORDS: Fantastic literature. Literary archetypes. Mermaid-woman. Octavio Paz.
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discriminadas por letras minusculas apds a data, sem espacejamento (CANDIDO,
1999a) (CANDIDO, 1999b). Quando a obra tiver até trés autores, indicam-se todos
eles, separando os sobrenomes por ponto e virgula (LEENHARDT; PESAVENTO,
1998), e quando tiver mais de trés, indica-se o primeiro seguido de et al. (GILLE
et al., 1960).

Citacdes de até 3 linhas vém entre aspas, seguidas do nome do autor, data e pagina.
Com mais de 3 linhas, vém com recuo de 4 cm na margem esquerda, corpo menor
(fonte 11) e sem aspas, também seguidas do nome do autor, data e pagina. As citagdes
em lingua estrangeira devem vir em italico com tradugcdo em nota de rodapé.

Citacdo direta com mais de trés linhas
Paul Valéry (1991, p. 208) concorda com a definicdo de Mallarmé, mas lhe faz uma
ressalva:

[...]essesdiscursostiodiferentes dos discursos comuns, 0s versos, extravagantemente
ordenados, que ndo atendem a qualquer necessidade, a ndo ser as necessidades que
devem ser criadas por eles mesmos; que sempre falam apenas de coisas ausentes,
ou de coisas profunda e secretamente sentidas; estranhos discursos, que parecem
feitos por outro personagem que nao aquele que os diz, e dirige-se a outro que nao
aquele que os escuta. Em suma, ¢ uma linguagem dentro de uma linguagem.

Citacgdo direta com trés linhas ou menos

E de Manuel Bandeira (1975, p. 39) o seguinte comentario: “[...] a poesia esta nas
palavras, se faz com palavras e ndo com idéias e sentimentos, muito embora, bem
entendido, seja pela forca do sentimento ou pela tensdao do espirito que acodem ao
poeta as combinagdes de palavras onde ha carga de poesia.”

Citacdo indireta
Tem-se na parddia, como afirma Linda Hutcheon (1985, p.21), a manifestacdo
textualizada da auto-referéncia, do nivel metadiscursivo da criagdo literaria.

Citagdo de varios autores

Nao me estenderei sobre esse assunto, por considera-lo devidamente discutido
pelos marxistas classicos (MARX, 1983, 1969; LENIN, 1977a; LUXEMBURG,
1978).

Citagdo de varias obras do mesmo autor

Ha nele uma diversidade de formas de trabalho; mas em geral subsumidas no
capital, e ndo externas a ele e que resistem a sua expansdo, consoante desejam
certos partidarios do campesinato, cujo exemplo maior ¢ Martins (1979, 1980,
1984, 1986).
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Citacgdo de citagcao

Para Vianna (1986, p. 172 apud SEGATTO, 1995, p. 214), “[...] a politica do PCB
acabou por imprimir uma conotagdo progressista na natureza congenitamente
autoritaria do estado brasileiro.”

Notas. Devem ser reduzidas ao minimo e colocadas no pé de pagina; as remissoes
para o rodapé devem ser feitas por nimeros, na entrelinha superior.

Anexos ¢ apéndices: SO quando absolutamente necessarios.
Tabelas: Numeradas consecutivamente com algarismos arabicos e com titulos.

Figuras: As figuras, mesmo incluidas no texto, devem ser apresentadas a parte em
arquivo-imagem, nos formatos: .bmp, .gif, .ipg, .jpg, .cdr, .pcx, ou .tiff.

Recomenda-se examinar os niimeros da Revista disponiveis on line.

A desconsideracio das normas implicara a ndo publica¢io do trabalho.
Os artigos recusados niao seriao desenvolvidos ao(s) autor(es).

Apoio
Programa de apoio as publicagdes cientificas periddicas da PROPe/UNESP
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ITINERARIOS — Revista de Literatura

Numeros ja publicados e respectivos temas:

1 — Linguagem/Libertagao
2 — Mito e literatura
3 — Oswald de Andrade e outros assuntos
4 — Literatura infantil e juvenil
5 — Teatro
6 — Teatro
7 — Graciliano Ramos/Mario de Andrade
8 — Viagem, viagens/outros assuntos
9 — Fundamentos da resisténcia em literatura, teoria e critica
10 — Narrar e resistir/Rumos experimentais da arte na 2* metade do século
11 — A voz do indio
12 — Narrativa: linguagens
13 — Raizes do Brasil: encontros e confrontos
14 — Literatura e artes plasticas
15/16 — A questao do sujeito/Narrativa e imaginario
17/18 — Leitura e Literatura infantil e juvenil
19 — O Fantastico
20 — Numero especial — Semiotica
21 — Literatura e poder / Re/escrituras
22 — Literatura e Historia
23 — Literatura e Historia 2
24 — Narrativa Poética
25 — Guimaraes Rosa
26 — Géneros literarios: formas hibridas
27 — Hibridismo, configuragdes identitarias e formais
28 — Poesia: teoria e critica
29 — Machado de Assis
30 — Antonio Candido
31 — Relagdes literarias Franca/Brasil
32 — Literatura contemporanea
33 — Literatura comparada
34 — Dramaticidade na literatura
35 — Literaturas de Lingua Portuguesa
36 — Literatura & Cinema
37 — Literaturas de expressao inglesa
38 — Tradugdo Literaria
39 — Literaturas em Lingua Alema



40 — Escritas do Eu

41 — Literaturas de lingua espanhola

42 — Identidades: o eu e o outro na literatura

43 — Literaturas de lingua italiana

44 — Fronteiras e deslocamentos na literatura brasileira
45 — Letras classicas: traducao e recepgao

46 — Literatura Negra Brasileira

47 — O Goético e as Mulheres
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