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APRESENTACAO

O Gotico, género e modo ficcional do medo e do assustador que nasce como
critica a modernidade fundada pelo [luminismo, sempre esteve atrelado as mulheres.
Gragcas as obras de autoras como Clara Reeve, Ann Radcliffe, Jane Austen, Mary
Shelley e as irmas Bronté, o Gotico sedimentou convengdes tematico-estruturais
que ainda hoje o distinguem, popularizando-se no imaginario ocidental sob as mais
diversas formas de linguagem. Em virtude de seu carater contestador e transgressor,
autoras fundamentais da literatura e fic¢ao contemporaneas, como Emily Dickinson,
Kate Chopin, Virginia Woolf, Angela Carter, Clarice Lispector e Alice Munro, por
ele transitaram e a ele conferiram novos contornos ainda mais assustadores.

E dentro dessa perspectiva que este dossié tematico da Revista Itinerarios
acolheu trabalhos que se propuseram a refletir sobre as diversas relagdes entre
o Gotico e as mulheres, em quaisquer nacionalidades e periodos da historia da
literatura, da fic¢do e/ou das artes em geral; sob quaisquer vieses teorico-criticos e
com os mais variados enfoques — do Gotico como género-modo de autoria feminina
ao Gotico enquanto teoria e critica da literatura, das artes, da ficcao, da cultura, etc.

Dez artigos de pesquisadores brasileiros e estrangeiros enveredaram
pelas sendas do noturno e macabro femininos neste dossié. Juntos, formam um
interessante e monstruoso retrato, um estado da arte, de como se encontra a relagao,
por vezes tensa, entre Gotico e mulheres. Nos textos de Daniel Serravalle de Sa e
Maria Aparecida de Oliveira, que abrem o nimero, encontra-se uma reflexao mais
tedrica sobre a questdo e um passeio pelo legado Gotico da mae do Feminismo
no século XX. No artigo de Guilherme Copati, tem-se uma breve analise de um
dos herdeiros do Frankenstein, de Mary Shelley, romance que comemorou seu
ducentésimo aniversario de publicacdo em 2018. Nas contribuigdes de Shirley
de Souza Gomes Carreira; Fabio Lucas Pierini e Ana Claudia Paschoal; Carlos
Ferrer Plaza; Caroline Navarrina de Moura, Lis Yana de Lima Martinez e Lucia Sa
Rebello; Naiara Sales Araujo e Ludmila Gratz Melo; e Adriana Carvalho Conde
encontram-se analises das mais variadas manifestagdes do Gético em sua relagao
com a mulher e o feminino, desde textos literarios até jogos de videogame, passando
pelo cinema, o que demonstra a imensa produtividade dessa relagdo. O dossi€ se
conclui com o artigo de Pedro Carlos Louzada Fonseca, que retorna a Idade Média
em busca do medo do feminino. Da Idade Média surgiu o Gotico e sua relagdo com
as mulheres, e ¢ a Idade Média que se deve voltar para se tentar compreender essa
assustadora conexdo. Deixa-se aqui, por meio desses textos, o convite a todos/as
os/as leitores/as que desejam trilhar as sendas de onde resultaram Romantismo,
Realismo, Modernismo, Pos-modernidade ¢ o contemporaneo.
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Este nimero da Revista Itinerarios traz ainda a se¢do Varia, na qual sdo acolhi-
das contribuigdes sobre assuntos diferentes do dossié tematico, € uma resenha. Trés
textos compodem a referida se¢do: o artigo de Samanta Rosa Maia sobre Cassiano
Ricardo, o de Marcela Ulhoa Borges Magalhaes sobre ética da arte e estética da
vida, e o de Jorgelina Rivera sobre Haroldo de Campos e Octavio Paz. A resenha,
de autoria de Ana Elisa Ribeiro, volta-se ao livro Por el gusto de leer, de Juan Cruz
Ruiz, que se dedica a fazer um panorama da trajetdria de vida e profissdo de uma
mulher editora.

Por fim, os editores deste dossié sobre o Gotico e as mulheres gostariam de
prestar suas homenagens a obra-prima de Mary Shelley, o romance Frankenstein,
que completou duzentos anos de publicacdo em 2018. Texto paradigmatico;
consolidador do Gético de autoria feminina; fundador do género Fic¢ao Cientifica;
criador do primeiro mito da modernidade; prototipo literario do Cinema; parodia-
homenagem aos grandes poetas de outrora — Dante, Milton, Lord Byron, Percy
Shelley —; resposta da filha a mae de todos os Feminismos — Mary Wollstonecraft —;
resposta da filha ao pai filosofo — William Godwin —; o compartilhamento de
um pesadelo; o mergulho da alma humana nos abismos melancolicos do arqui-
solipsismo, o tornar-se criador. Tudo isso € Frankenstein, € tantas outras coisas
mais. Certamente, ao jogar a maldi¢@o de Victor Frankenstein e sua criatura sobre
todos os leitores da obra — “O que me causou terror também assustara outros™' —,
Mary Shelley ndo imaginou o quanto ela proliferaria, o qudo longe ela chegaria no
tempo, o quao importante ela se tornaria para entender a relagdo do humano com o
ato de criar, relacdo que o tempo provou ser pautada pela terrivel sina da geragdo de
monstruosidades. Quando o humano superar suas limitagdes filoséficas, teologicas,
bioldgicas, espirituais, mentais, corporais e artisticas, Frankenstein nao fard mais
sentido; até 1a, ele continua tao atual quanto em 11 de marco de 1818, o dia em que
foi publicado.

Os editores agradecem a Mary Shelley e sua obra-prima, sem a qual este
dossié ndo seria possivel.

Cido Rossi
Luciana Colucci

' In: SHELLEY, M. Introdugdo. In: . Frankenstein, ou 0 moderno Prometeu. Trad. e
notas de Doris Goettems. Edi¢ao bilingue inglés/portugués da primeira edigdo da obra. Sao Paulo:
Landmark, 2016. p. 14-23.
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O ROMANCE GOTICO E AS MULHERES:
QUESTOES DE POLITICA SEXUAL

Daniel Serravalle de SA*

B RESUMO: Apesar das afirmacdes de que o gdtico e outros géneros ligados ao terror
sdo produzidos e consumidos principalmente por homens, ¢ que promovem os valores
patriarcais, ha uma importante e duradoura tradicdo de ficgdo gotica produzida e
consumida por mulheres. Desde os séculos XVIII e XIX até tempos mais recentes,
muitas escritoras, especialmente escritoras radicais, foram atraidas por esse modo
narrativo. A partir dos primeiros exemplos de romances goticos, escritos entre 1764 ¢
1820, na Gra-Bretanha, esse trabalho tem como objetivo discutir questdes de politica
sexual em um grupo de romances produzidos principalmente por mulheres.

B PALAVRAS-CHAVE: Patriarcado. Politica sexual. Romance goético.

O romance gético e as mulheres: questoes de politica sexual

Ha uma discussdo muito instigante sobre politica sexual nos romances
goticos, os quais sdo frequentemente, ¢ de diversas maneiras, acusados de reiterar
a ideologia patriarcal. Afirma-se, por exemplo, que as narrativas goticas giram em
torno de personagens estereotipados, dentre os quais a protagonista caracteriza-
se pela passividade. Apos uma série de perigos, aventuras e provacgdes, nas quais
ela ¢ apenas uma vitima das circunstancias, a narrativa recompensa-a por manter
sua pureza e virtude, casando-a com um her6i igualmente honrado. Argumenta-se
também que os romances goticos expressam, de modo explicito ou simbdlico, o
medo das mulheres em relacdo aos seus proprios corpos e sexualidade. Em outras
palavras, alega-se que a ficg@o gotica expde aspectos conflituosos das mulheres, nos
quais o corpo feminino se torna uma fonte de anseios e desgostos, e a sexualidade
representa a marca de uma mulher ma e impura (em oposicdo a heroina boa e
pura). Os castelos goticos, onde as heroinas sdo frequentemente aprisionadas,
seriam simbdlicos do proprio corpo feminino, do seu encarceramento, isolamento,
violéncia e opressdo.

*

UFSC — Universidade Federal de Santa Catarina — Departamento de Lingua e Literatura
Estrangeiras — Floriandpolis — SC — Brasil. 88040-900 — d.serravalle@ufsc.br
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Daniel Serravalle de Sa

Todavia, apesar das afirmagdes de que o gotico e a ficcdo de terror, em
geral, sdo produzidos e consumidos principalmente por homens, e que promovem
os valores patriarcais, ha uma importante e longeva tradi¢do gotica produzida
e consumida por mulheres. De Ann Radcliffe a Mary Shelley, passando pelas
irmas Bront€, Louisa May Alcott, Elisabeth Gaskell, Charlotte Riddell, Charlotte
Perkins Gilman, Gertrude Atherton, no século XIX; até tempos mais recentes, com
Flannery O’Connor, Joyce Carol Oates, Angela Carter, Toni Morrison, Margaret
Atwood, Anne Rice, Lisa Tuttle, dentre tantas outras escritoras, especialmente
escritoras radicais, as mulheres tém utilizado o gotico enquanto modo narrativo
com diferentes objetivos e resultados.

O objetivo deste trabalho ¢ demonstrar que criticas ao patriarcado fazem mais
sentido e sao mais eficazes quando localizadas em contextos histéricos especificos
e que, diferentemente do que se argumenta, o modo gotico foi (e tem sido) uma
forma de contestagdo social utilizada pelas mulheres, ndo apenas para falar de
sua opressdo, mas de sua emancipacdo. O argumento aqui ira focar nos primeiros
exemplos de romances goticos, escritos entre 1764 e 1820, com o objetivo de discutir
questdes de politica sexual em um conjunto de textos produzidos principalmente
por mulheres.

O romance goético e a formacao intelectual de uma geracao de mulheres

O crescimento do publico leitor a partir de meados do século XVIII foi um
episodio vital para a historia das mulheres e um fator determinante para o desen-
volvimento da produgéo literaria do periodo.! A indéstria editorial havia se tornado
um negocio extremamente rentdvel, mobilizando um enorme mercado de editores,
livreiros e escritores profissionais com o objetivo de suprir uma demanda crescente
de novos produtos para bibliotecas, gabinetes de leitura e bibliotecas circulantes.?
O romance gotico, cuja origem esta vinculada de modo intrinseco ao surgimento
do proprio género romance, havia se tornado um verdadeiro fendmeno literario na
Gra-Bretanha, onde um publico leitor crescente ndo se cansava de consumi-lo.?

' Um livro fundamental para entender o leitorado feminino na Inglaterra é Women's reading
in Britain, 1750-1835: a dangerous recreation (1999), de Jacqueline Pearson. O estudo oferece
informacdes detalhadas que ajudam a entender as atitudes ambivalentes e contraditérias do periodo
relacionadas a figura da mulher leitora. Por meio de uma gama de textos, Pearson examina mulheres
historicas (Elizabeth Carter, Frances Burney, Jane Austen, Laetitia Pilkington) e uma ampla gama de
textos: cartas, revistas, didrios e romances goticos.

2 Em A4 formagdo do romance inglés, ensaios teéricos (2007), Sandra Guardini Vasconcelos utiliza

prefacios, ensaios e resenhas de escritores ingleses do século XVIII para discutir a ascensdo do
romance, um género de fic¢do que ainda ndo contava com defini¢des muito claras ou precisas.

3 Nasua tese de PhD intitulada Twilight of a genre: art and trade in gothic fiction 1814-1834 (2002),
Franz Potter traga uma diferenca entre os romances escritos com inten¢ao artistica e aqueles romances
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O romance gotico e as mulheres: questoes de politica sexual

Nesse sentido, o romance gotico estd diretamente implicado em contextos como o
aumento da alfabetizacdo, a democratizagdo da leitura e da linguagem (que se dis-
tancia das formas classicas), o crescimento do publico leitor e o desenvolvimento
do mercado editorial. O romance gético também esta ligado a formagdo intelectual
de uma geracdo de mulheres de diferentes classes sociais que tanto produzia quanto
lia essas narrativas de terror, mistério € melodrama.

A relacdo entre as mulheres e o gotico se estabelece por meio de periddicos
como The Lady'’s Magazine (1770-1847)% no qual algumas das primeiras ¢ das
mais celebradas romancistas goticas a exemplo de Ann Radcliffe, Clara Reeve e
Mary Shelley publicam seus primeiros textos. O periddico encorajava submissdes
das leitoras, de modo que uma reciprocidade entre escritoras ¢ leitoras foi sendo
estabelecida, ¢ uma geracdo de mulheres escritoras foi se constituindo. Em uma
carta enderecada a Hartley Coleridge, datada de 1840, Charlotte Bronté escreveu
que desejava “com todo o coragdo” que tivesse nascido em tempo de contribuir
com The Lady s Magazine’

Os primeiros exemplos de romances goticos, que floresceram entre 1764 e 1820,
foram produzidos principalmente por mulheres e, em geral, eram ambientados em
paises distantes ¢ em contextos pseudomedievais. Algumas das principais autoras
desse periodo ainda sdo conhecidas atualmente, a exemplo de Radcliffe, Reeve
e Shelley, ja outras como Sofia Lee, Charlotte Smith, Eliza Parsons, Charlotte
Dacre, Eleanor Sleath e Regina Maria Roche, apesar de ndo serem tao estudadas
hoje em dia, fizeram grande sucesso na sua época.® Em Northanger abbey (1817),
romance que geralmente ¢ lido enquanto parddia dos primeiros romances goticos,
Jane Austen estabelece um didlogo metaficcional com essas escritoras ao fazer a
personagem Isabella Thorpe recomendar a amiga Catherine Morland a leitura de
The Italian (1797), The mysteries of Udolpho (1794) e sete outros romances que

feitos somente para vender (a grande maioria), chamando os dois tipos respectivamente de art and
trade (ou arte e comeércio).

4 Fundado por John Coote e John Wheble, esse periddico de variedades levava ao seu publico leitor

(formado principalmente por mulheres) textos ficcionais, poesia, moda, teatro, musica, ilustragdes,
noticias sobre a cidade e comentarios sociais. A pesquisadora Margaret Beetham argumenta que
The Lady s Magazine definiu o que se entende por “revista da mulher” nos seus dias, com impacto nos
dias atuais (BEETHAM, 2008, p. 342).

5 Jennie Batchelor, da Universidade de Kent, desenvolveu uma pesquisa de dois anos intitulada
The Lady's Magazine (1770-1818): understanding the emergence of a genre, a qual foi apoiada pelo
Leverhulme Trust Research Project Grant Scheme.

¢ Sofia Lee ¢ autora do romance The Recess, a tale of other times (1783); Charlotte Smith escreveu

o romance Emmeline, the orphan of the castle (1788); Eliza Parsons ficou conhecida pelos romances
The castle of Wolfenbach (1793) e The mysterious warning, a German tale (1796); Regina Maria
Roche ¢ autora dos romances The children of the abbey (1796) e Clermont (1798); Eleanor Sleath
escreveu o romance Orphan of the Rhine (1798); e Charlotte Dacre escreveu o polémico romance
Zofloya, or the moor (1806).
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Daniel Serravalle de Sa

ficaram conhecidos como The Northanger novels.” A resposta da jovem Catherine
¢: “[...] but are they all horrid, are you sure they are all horrid?”.?

O romance de Austen fornece uma imagem da “mulher leitora”, evidenciando
o carater transgressor daquelas leituras, os medos e os prazeres envolvidos na leitura
de romances goticos. A literatura do periodo esta repleta de cenas de mulheres e
garotas que desejam ler (se educar), mas que estavam proibidas ou encontravam
restricdes no acesso aos livros. Nesse sentido, a natureza da leitura ¢ do consumo
literario sdo inerentemente ambiguas, pois, se era uma forma de manter as mulheres
dentro de casa, também era um canal de comunica¢do com o mundo externo, com
potencial de subverter aspectos da esfera doméstica.

Algumas décadas antes, o romance gotico estava implicado em uma discussao
politica que tinha a Revolugao Francesa (1789-1799) como contexto e que preocupou
seriamente o establishment britdnico. As principais criticas dirigidas ao romance
gotico diziam respeito ao problema da moralidade, em particular, as representacdes
de sexualidade e desrespeito pela religido institucionalizada, que seriam ultrajantes
e ameagavam corromper a juventude. Note-se aqui que o pressuposto ¢ que a
ficcdo tem o poder de influenciar a realidade. Uma vez que nao era possivel deter
o crescimento e a popularizacdo do novo género, era entdo necessario definir a
funcdo social do romance, distinguindo a literatura bem-intencionada daquela
potencialmente subversiva.

Uma leitura muito influente nesse sentido aparece em The pursuits of
literature (1796), de T. J. Mathias, uma obra tida como satirica e que asseverava
que a literatura era capaz de derrubar o Estado. Mathias estabelece uma
conexao entre os acontecimentos revolucionarios na Fran¢a e o romance gotico,
propondo que a literatura popularesca deveria apontar o caminho da virtude e
cumprir um papel ideoldgico na sustentagdo do projeto de nacdo inglés. Para
Mathias, o romance gotico ndo desempenhava a fungdo da boa literatura, pois
parecia se identificar com o comportamento passional, confuso e excessivo das
conspiragdes revolucionarias. Ele afirma que “our unsexed female writers now
instruct, or confuse, us and themselves, in the labyrinth of politics, or turn us wild
with Gallic frenzy”. Aos olhos dos conservadores ingleses, essas romancistas
(imodestas, pouco femininas, insubordinadas) pareciam se identificar com os
conflitos passionais, os comportamentos excessivos e as conspiragdes violentas

7 Acreditava-se que os romances goticos mencionados em Jane Austen fossem meras invengdes da

autora, todavia, em 1927, Michael Sadleir localizou os romances e publicou a descoberta no ensaio:
“The Northanger novels, a footnote to Jane Austen”.

8 Tradugdo minha: “[...] mas sdo todos horripilantes, vocé tem certeza de que eles sdo todos

horripilantes?” (AUSTEN, 2017, p. 23). Doravante, todas as tradu¢des serdo minhas.

% “Nossas escritoras assexuadas agora instruem ou confundem, a nds e a si mesmas, nos labirintos

da politica, ou nos tornam selvagens com o frenesi gaulés.” (MATHIAS, 1808, p. 244).
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que representavam nos seus romances goticos, os quais eram associados aos
levantes revolucionarios que aconteciam do outro lado do canal da Mancha.
Em Idée sur les romans, prefacio do romance Les crimes de [’amour (1800),
o Marqués de Sade também faz uma leitura politizada dos romances goticos,
declarando que eles sdo “le fruit indispensable des secousses révolutionnaires
dont I’Europe entiere se ressentait”.' Sade enxergou um significado politico
singular nos romances ingleses, ele os via como uma resposta a ansiedade e ao
medo causado pela Revolugdo Francesa.

Enquanto a afirmacdo do marqués parece sugerir uma inclinagdo pro-
revolucionaria (ainda que isso ndo o favorecesse, pois Sade era um aristocrata), a
satira de Mathias remete a defesa que Edmund Burke faz das instituigdes britanicas
em Reflexoes sobre a revolugdo em Franga (1790). Apesar de os comentadores
divergirem no tipo de interpretagdo que dao as conotagdes politicas do romance
gotico, por meio dessas e de outras declaragdes, pode-se inferir que o publico
leitor do século XVIII ao menos suspeitava que os romances goticos fossem ou
contivessem manifestagdes politicas. A ligagdo intrinseca entre politica e literatura
pode ser observada nas situacdes de ansiedade, medo e terror representadas pelas
romancistas goticas, que seriam reflexos das mudangas econdmicas e socioculturais
manifestas em forma de narrativas ficcionais.

O romance goético e as mulheres: a esfera doméstica e a esfera da atividade
produtiva

Os estudos sobre o gotico estdao cada vez mais se tornando uma importante area
de atuagdo, com uma bibliografia critica crescente e com um numero crescente de
cursos de pos-graduagdo, associagdes académicas e periodicos proprios. Todavia,
na primeira metade do século XX, estudos sobre o gotico nao passavam de uma
mera curiosidade literaria e foi gragas a publicacdo de trabalhos seminais como
The supernatural in modern English fiction (1917), de Dorothy Scarborough; The
tale of terror (1921), de Edith Birkhead; The haunted castle (1927), de Eino Railo;
The Romantic agony (1933), de Mario Praz; The Gothic quest (1938), de Montague
Summers; The Gothic flame (1957), de Devendra Varma, entre outros estudos
influentes, que o gotico ficcional comegou a sair de uma posi¢ao de marginalidade
para um lugar mais proximo do canone literario.

Alguns estudos na area do Romantismo desempenharam um papel significativo
no estabelecimento do gotico enquanto uma area de conhecimento especifico. Um
debate bem conhecido entre os criticos Robert Hume e Robert Platzner, conhecido
como “Gothic versus Romantic”, contribuiu para aumentar o interesse pelo gotico,
e, partir da década de 1970, a critica feminista também passou a estudar mais

10 “QO fruto inevitavel dos tremores revolucionarios que toda a Europa sentiu.” (SADE, 1970, p. 55).
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os géneros narrativos ligados ao terror, resultando em uma série de importantes
estudos criticos na area.

Em “Female Gothic” (1976), Ellen Moers cunha o termo goético feminino
para designar o papel central desempenhado pelas mulheres, como escritoras e
como personagens, na formagao da literatura gotica. Ainda que Moers ndo tenha
sido a primeira a destacar questdes de politica sexual nos romances goticos, sua
conceituagdo critica foi extremamente influente sobre o pensamento de geragdes
subsequentes de feministas. Para melhor compreender o contexto desse debate, o
trabalho de Moers deve ser lido em dialogo com Robert Hume (1969) e Platzner
(1971). Pensando sobre a relagdo entre as mulheres e o gotico, Moers explica o
gobtico feminino da seguinte maneira:

What I mean by Female Gothic is easily defined: the work that women writers
have done in the literary mode that, since the eighteenth century, we have called
the Gothic. But what I mean — or anyone else means — by “the Gothic” is not so
easily stated except that it has to do with fear. (1977, p. 90).1!

Tomando Frankenstein (1818) como exemplo, Moers argumenta que o
gotico ficcional apresenta (de forma codificada) o medo que as mulheres sentem
em relagdo ao confinamento doméstico e as ansiedades relacionadas aos proprios
corpos, particularmente em relagdo ao parto, que ela considera o “mais poderoso
e mais feminino” dos assuntos (MOERS, 1977, p. 81). A critica afirma que o
romance seria uma metafora dos abortos de Mary Shelley e da morte prematura
de seu filho, ou seja, uma forma que a romancista encontrou para lidar com o seu
complicado relacionamento com os temas: fertilidade, gravidez, aborto, nascimento,
maternidade, morte, depressao pos-parto — no seu entendimento, questdes centrais
da experiéncia feminina (SA, 2013).

Mais recentemente, como resultado da desestabilizagdo das categorias de
género sexual, a utilidade dessa subdivisdo do goético tem sido questionada em
diferentes medidas. Ainda esta em curso a discussdo sobre se o gotico feminino ¢é
um género literario em si; de qualquer forma, o fato ¢ que o texto de Moers gerou
uma ampla fortuna critica que atualmente engloba outros tipos de especialidades
criticas a exemplo de women's Gothic, feminine Gothic, lesbian Gothic, Gothic
feminism, cada vertente trabalhando com suas questdes especificas. A teoria de
Moers nasce do movimento de libertagdo das mulheres do final dos anos 1960
e 1970 e reflete os valores e as circunstancias daquele periodo. De acordo com

1“0 que quero dizer com “gdtico feminino™ ¢ de facil defini¢do: o trabalho que mulheres escritoras
desenvolveram em um modo literario que, desde o século XVIII, chamamos de gético. Entretanto,
o que eu quero dizer — ou qualquer outra pessoa quer dizer — com ‘g6tico’ ndo € tao facil de definir,
exceto que tem a ver com medo.” (MOERS, 1977, p. 90).
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Andrew Smith e Diana Wallace, passados quarenta anos da primeira publicacao de
“Female Gothic”, a defini¢ao parece abarcar muitas ideias, tendo se tornado “foo
much an umbrella term, and, possibly, too essentialising” (2009, p. 2).12

Embora ainda seja valioso, o problema com o modelo de Moers é que ele
depende de uma teoria abstrata do patriarcado e, como Sheila Rowbotham
argumenta, hd uma tendéncia interpretativa e discursiva de apresentar a opressao
das mulheres em termos transculturais e trans-historicos, ignorando as diferencas
entre sistemas de opressdo especificos. No caso do romance gotico, uma teoria
abstrata do patriarcado ndo da conta de explicar, por exemplo, as razdes historicas
para o surgimento ¢ o declinio do género.

Argumenta-se que o romance gotico depende do conceito de felicidade
doméstica que surgiu no final do século XVIII como um parametro ¢ uma
idealizacdo da classe média. A nogdo de felicidade doméstica ¢ algo distanciado
tanto na ideologia quanto na pratica da esfera do trabalho e do dinheiro. A ideologia
das “esferas separadas”, para usar uma expressao de Kate Ferguson Ellis, surge
com o desenvolvimento da produgdo industrial, que comega a assumir muitas das
atividades que anteriormente eram realizadas em casa, pelas mulheres.

Gradualmente, as atividades que antes se faziam dentro do lar, ¢ até mesmo as
que continuaram sendo feitas, ndo eram mais definidas como produtivas do ponto
de vista do capitalismo industrial. Em outras palavras, a esfera doméstica comegou
a ser redefinida como lugar do lazer e do consumo, separada da esfera da atividade
produtiva. Esses desenvolvimentos afetaram o relacionamento das mulheres com
seus proprios corpos, pois, uma vez separados da esfera da atividade produtiva, o
corpo feminino passa a ndo ser mais definido como um corpo ativo e produtivo,
mas como um corpo que existe para organizar o espago doméstico e exibir a
riqueza, o poder e a produtividade do masculino. O apelo da ideologia das esferas
separadas encorajou as mulheres de classe média a pensarem que a sua opressao
era, na verdade, uma forma de poder.

No final do século XVIII, a classe média na Gra-Bretanha temia uma possivel
invasdo das forgas revolucionarias francesas e, além disso, havia uma percepcao
de que o luxo e a riqueza haviam internamente corrompido a burguesia. Nessa
situacdo, as mulheres foram encorajadas a se verem como um bastido da resisténcia
contra esses perigos, mas, paradoxalmente, permanecendo distantes e indiferentes
ao que estava acontecendo. A esfera publica da atividade produtiva e politica passou
a ser definida como um mundo corrupto, associado aos vicios e a sexualidade, e
as mulheres foram convidadas a impedir, se possivel reverter, tais acontecimentos
cuidando da felicidade doméstica. Ironicamente, as mulheres foram encorajadas
a acreditar que elas ganhariam poder abdicando do conhecimento e se tornando

12 “um termo demasiadamente guarda-chuva e, possivelmente, muito essencialista.” (WALLACE;
SMITH, 2009, p. 2).
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inativas. Dito de outra forma, as mulheres do século XVIII foram ensinadas a
valorizar a sua propria passividade.

Nesse contexto, o romance gotico causou uma grande preocupacdo, pois era
visto como uma literatura que continha aspectos perigosos, ideias que tinham o
potencial de perverter as mentes das jovens mulheres, que eram a maioria do seu
publico. Alegava-se que a leitura desses romances poderia familiarizar as mulheres
com assuntos sobre os quais elas deveriam permanecer alheias. Durante esse
periodo, o ato de ler um romance podia ser compreendido como uma transgressao
da ideologia da separagdo de esferas. Em outras palavras, ao ler romances goticos,
as mulheres estariam recusando o papel de passividade e alienagdo que era esperado
delas.

Muitos romances goticos podem ser lidos como uma critica a separagao das
esferas, visto que, em vez de fazer uma representacdo patriarcal do corpo feminino,
enquanto objeto de medo e desgosto, eles podem ser lidos como uma forma literaria
potencialmente radical, por meio da qual as mulheres discutiam e criticavam valores
vigentes. Dentro da esfera doméstica da cultura burguesa, os corpos das mulheres
sao definidos como o principal meio de se relacionar com os homens, trocados pela
segurancga e protecao econdmica, primeiro como propriedade de seus pais e depois
de seus maridos. Como consequéncia, as mulheres podem perceber seus corpos
como algo que nao lhes pertence, algo que serve apenas para seus maridos e filhos
“utilizarem”.

Em vez de defender ou justificar a passividade, a obediéncia e a alienagao
feminina, muitos romances goticos propdem a desobediéncia e a busca pelo conhe-
cimento por parte das personagens femininas. Em The castle of Otranto (1764),
geralmente considerado o primeiro romance gotico, o vildo Manfred tentar se apro-
priar do corpo da jovem Isabella, a0 mesmo tempo em que rejeita a sua mulher
Hippolita (velha e infértil) e a filha Matilda (incapaz de assumir o trono). Ao longo
da narrativa fica evidente que esse modo de agir ¢ completamente inadequado e
ineficiente para resolver a situagdo. Em The mysteries of Udolpho (1794), a heroina
Emily St. Aubert vivencia diversas aventuras e viagens pela Franga e Italia, algo
contrario a logica da esfera doméstica, e, por fim, enfrenta sua madrasta tiranica
que queria lhe subjugar. Em The Italian (1794), Ellena di Rosalba ¢é raptada antes
do seu casamento, mas a jovem usa da sua sagacidade e habilidade intelectual para
questionar, argumentar ¢ vencer o terrivel vildo Schedoni. Em The monk (1796),
ao contrario das estereotipadas Elvira e Antonia, Rosario/Matilda ¢ uma verdadeira
femme fatale que coloca o monge Ambrosio no caminho do crime e da perdigdo.
Em Northanger abbey (1818), Catherine Morland € uma jovem que nao recebe uma
educacdo apropriada de seus pais. Se tivesse recebido, talvez ela lidasse com as
situacdes da vida de um modo menos fantasioso. No ensaio politico A vindication
of the rights of women (1792), Mary Wollstonecraft defende o direito a educagao
para as mulheres, argumentando que o progresso social depende da formacao de
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ambos os sexos. Esses e outros exemplos demonstram que o romance gotico foi, na
sua época, uma forma de contestar e rejeitar a submissao e a repressao patriarcal.

Conclusio: respostas historicas e culturalmente especificas

Argumentou-se aqui que, desde o século XVIII, ha uma importante tradi¢ao
de ficcdo gdtica produzida e consumida por mulheres. Tomando como exemplo
romances goticos britanicos produzidos entre 1764 e 1820, buscou-se discutir
questoes de politica sexual, demonstrando que o gotico ficcional nao €, de maneira
simplista, um modo codificado de representar o medo que as mulheres sentem em
relacdo ao confinamento doméstico e aos seus proprios corpos. De encontro a essa
posicdo, buscou-se demonstrar que o romance gotico foi para toda uma geragdo de
mulheres uma forma de contestagdo dos valores patriarcais. Mulheres escritoras
e mulheres leitoras encontraram no goético, enquanto um modo discursivo, uma
forma de ilustrar, denunciar e combater a tirania.

Destacou-se que a opressao das mulheres ndo deve ser compreendida como
algo abstrato e a-histdrico. O que se entende por patriarcado muda de acordo com a
época, a cultura e a classe social. Embora muitas mulheres ainda sofram, atualmente,
com a falta de acesso a educacdo, com o direito sobre seus proprios corpos, com o
confinamento doméstico, entre outros tipos de violéncia, isso ndo se da da mesma
forma e nem com os mesmos instrumentos usados contra as inglesas de classe
média do século XVIII. Novos tempos pedem novas maneiras de percepgdo a
respeito de como o patriarcado se manifesta nos dias de hoje e também pede novas
respostas, outras formas de resisténcia e desobediéncia, pois as for¢as que oprimem
as mulheres desse século sdo culturalmente e historicamente especificas.

Enquanto um género narrativo, uma forma de escrita ou modo literario, o
gotico e os seus terrores ainda ¢ amplamente utilizado no século XXI por escritoras
que desejam representar aquilo que é inominavel. No século XVIII as escritoras
goticas se valiam do sobrenatural, dos enredos labirinticos, dos pesadelos e
alucinagdes, dos cenarios medievais para evocar ameagas, ataques e terrores. Sem
abandonar completamente os monstros e o sobrenatural, o gético contemporaneo
se vale mais de estratégias psicologicas para protestar contra as relagdes sociais
da sociedade patriarcal. Nao obstante, nota-se uma semelhanga nas construgdes
discursivas que remetem a opressao e, por isso, as narrativas modernas escritas por
mulheres como O’Connor, Carter, Atwood, Rice, Tuttle, dentre outras autoras, sdo
igualmente afiliadas ao gotico.

SA, D. S. de. The Gothic novel and the women: matters of sexual politics.
Itinerarios, Araraquara, n. 47, p. 13-23, jul./dez. 2018.
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B ABSTRACT: Despite claims that the Gothic and other terror-related genres are produced
and consumed primarily by men, and that they promote patriarchal values, there has
been an important and long-standing tradition of Gothic fiction produced and consumed
by women. From the 18" and 19" centuries, right up to more recent times, many women
writers, particularly radical women writers, have been drawn to this narrative mode.
1t is from some of the earliest examples of Gothic novels, written between 1764 — 1820,
in Great Britain, that this paper seeks to discuss matters of sexual politics in a group of
novels primarily produced by women.

B KEYWORDS: Gothic novel. Patriarchy. Sexual politics.

REFERENCIAS
AUSTEN, J. Northanger abbey. Gothic Digital Library @ UFSC. 2017. Disponivel em:
https://repositorio.ufsc.br/xmlui/handle/123456789/173242. Acesso em: 20 dez. 2018.

BATCHELOR, J. The Lady’s Magazine (1770-1818): understanding the emergence of a
genre. Projeto de pesquisa (literatura inglesa) — Universidade de Kent, 2014-2016.

BEETHAM, M. Lady’s Magazine (1770-1847). In: BRAKE, L., DEMOOR, M.
BEETHAM, M. (Orgs.), Dictionary of nineteenth-century journalism in Great Britain
and Ireland. London: Academia Scientific, 2008. p. 342.

BIRKHEAD, E. The tale of terror: a study of the gothic romance. New York: Russell and
Russell, 1963 [1921].

BURKE, E. Reflexdes sobre a revolu¢do em Franga. Brasilia: UnB, 1981.

ELLIS, K. F. The contested castle: gothic novels and the subversion of domestic ideology.
Chicago: University of Illinois press, 1989.

HUME, R. Gothic versus Romantic. PMLA, n. 84, p. 282-290, 1969.
MATHIAS, T. J. The pursuits of literature. 13. ed. London: T. Becket, 1805 [1796].
MOERS, E. Literary women. New York: Anchor Press, 1977.

PEARSON, J. Women’s reading in Britain, 1750-1835: a dangerous recreation.
Cambridge: Cambridge University Press, 1999.

PLATZNER, R. Gothic versus Romantic: a rejoinder. PMLLA, n. 86, p. 266-274, 1971.

POTTER, F. Twilight of a genre: art and trade in gothic fiction 1814-1834. Tese de Ph.D —
University of East Anglia, Norwich, 2002.

PRAZ, M. The Romantic agony. Translated by Angus Davidson. Oxford: Oxford
University Press, 1970 [1933].

22 Itinerarios, Araraquara, n. 47, p. 13-23, jul./dez. 2018



O romance gotico e as mulheres: questoes de politica sexual

RAILO, E. The haunted castle: a study of the elements of English Romanticism. New
York: Humanities Press, 1964 [1927].

ROWBOTHAM, S. The trouble with patriarchy. In: SAMUEL, R. (Org.), People’s history
and socialist theory. London: Routledge & Kegan Paul, 1981. p. 363-373.

SA, D. S. de. The monk: um Schauerroman inglés. Itinerarios, Araraquara, n. 37, p. 155-
171, jul./dez. 2013.

SADE, M. de. Idées sur les romans. Jean Glatier (Org.). Bordeaux: Ducros, 1970.

SADLEIR, M. The Northanger novels: a footnote to Jane Austen. In: The English
Association Pamphlet, n. 68. Oxford: Oxford University Press, 1927.

SCARBOROUGH, D. The supernatural in modern English fiction. New York: Putnam,
1917.

SUMMERS, M. The gothic quest: a history of the gothic novel. New York: Russell and
Russell, 1964 [1938].

VARMA, D. P. The gothic flame: being a history of the gothic novel in England: its origins,
efflorescence, disintegration, and residuary influence. New York: Russell and Russell, 1966
[1957].

VASCONCELOS, S. A formacio do romance inglés: ensaios teodricos. Sao Paulo:
Aderaldo & Rothchild/FAPESP, 2007.

WALLACE, D.; SMITH, A. The female gothic: then and now. Gothic Studies, v. 6, n. 1,
p- 1-9, May 2004.

Itinerarios, Araraquara, n. 47, p. 13-23, jul./dez. 2018 23






VIRGINIA WOOLF E O GOTICO
Maria Aparecida de OLIVEIRA"

B RESUMO: O presente artigo tem como objetivo analisar a relagdo da escritora inglesa
Virginia Woolf (1882-1941) com o goético e suas vertentes. Inicialmente, Virginia Woolf
escreveu um texto sobre o romance goético em 1921, baseado em sua leitura sobre o
livro The tale of terror, escrito por Edith Birkhead, publicado em 1921. No mesmo ano,
Virginia Woolf escreveu o artigo “Henry James § ghost stories” investigando a maestria
de Henry James ao construir suas historias fantasmagoricas. Ja o texto “The supernatural
in fiction” foi escrito em 1917, nele Woolf examina a obra The Supernatural in the
Modern English fiction, de Dorothy Scarborough. Por fim, pretende-se analisar como
a escritora faz uso do sobrenatural, uma das facetas do gético, em sua ficgdo, como
por exemplo em “Kew Gardens”, “A haunted house”, “The widow and the parrot”,
1o the lighthouse, “The mysterious case of Miss V.’ e “The lady in the looking-glass:
A reflection”. Como embasamento tedrico, utilizaremos as ideias de Diana Wallace e
Andrew Smith em The female gothic: New directions e de Donna Heiland em Gothic
and Gender: An introduction.

B PALAVRAS-CHAVE: Fantasmas. Female gothic. Goético. Sobrenatural. Virginia
Woolf.

Introducao

O termo “female gothic” foi criado por Ellen Moers em Literary women, o
qual ela elucida: “What I mean by female gothic is easily defined: the work that
women writers have done in the literary mode, that since the eighteenth century we
have called the Gothic. But what I mean — or anyone else means by “The Gothic”
is not so easily stated except that it has to do with fear”' (MOERS, 1976, p. 91).
Pela longa e complexa tradi¢do de escritoras que comegaram a examinar o mundo

*

UFAC — Universidade Federal do Acre — Departamento de Letras-Inglés — Rio Branco — AC —
Brasil. 69920-900 — mariaaoliv@yahoo.com.

' “O que eu quero dizer por gético feminino € algo facilmente definivel: o trabalho que escritoras
tém realizado no modo literario, desde o século XVIII, nds o chamamos de Gético. Mas, o que quero
dizer — ou que qualquer um — quer dizer por “Gotico” nao € tao facil de se definir, exceto pelo fato de
que tem a ver com o medo. (MOERS, 1976, p. 91, tradugdo nossa).
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das mulheres — como as pioneiras Clara Reeves, Sophia Lee, Charlotte Drake, Ann
Radcliffe, Mary Wollstonecraft e Mary Shelley, apenas para mencionar algumas
delas —, Moers abre a estrada para a critica feminista investigar as distor¢des
misoginas ao longo da histéria da literatura e suas relagdes com as estruturas
patriarcais. Tal investigagdo teve seu apogeu no trabalho instigante ¢ provocativo
de Susan Gubar e Sandra Gilbert, em The Madwoman in the Attic. Mas, com
certeza, tal tradi¢do nasce a partir de um texto fundamental da critica feminista, 4
Vindication of the rights of woman, de Mary Wollstonecraft, seguido por 4 room of
one’s own, de Virginia Woolf.

Heiland (2004) explora a relag@o entre o gotico e as estruturas de poder que
define as relagdes de género. Para ela, a ficcdo gotica aborda as transgressoes de
todos os tipos: das fronteiras nacionais, sociais, sexuais e identitarias. O termo
gdbtico sugere, por um lado, as invasdes barbaras e a selvageria das forgas invasoras,
as quais eram compreendidas como uma ameaca a vida civilizada; por outro lado,
o termo representa um retorno a era medieval, a qual era vista como uma expressao
da identidade nacional inglesa. Heiland nos mostra como esses atos transgressivos,
as invasdes barbaras, que estdo no nucleo da ficgdo gotica geralmente revelam a
corrupg¢ao das estruturas patriarcais, as quais delineiam a vida politica do pais, a vida
familiar e as relagdes de género. Estes atos geralmente sdao violentos, assustadores
e, neste caso, Heiland concorda com Moers que a ficgdo gotica ¢ sobre a criacao
do medo, medo nos personagens, medo no leitor. Assim, a autora evidencia como
a personagem Manfred em The Castle of Otranto, de Horace Walpole, exercita
seu poder, controle e violéncia sobre as mulheres na narrativa para manter sua
posicao. De forma corrupta, para dar continuidade ao seu reinado, ele procura
controlar as personagens femininas — sua esposa, sua filha e sua suposta nora. Ja
em The Monk, escrito por Matthew Lewis, apesar de haver a agéncia feminina,
por meio da personagem Matilda, duas outras personagens sdo aprisionadas nas
estruturas patriarcais e sofrem violéncia masculina.

Na mesma direcdo de Heiland e Moers, Diana Wallace (2009) avalia como a
expressdo “the haunting idea” perpassa a escrita de mulheres na ficgao gotica. Para
ela, o termo refere-se a mulher sendo representada fantasmagoricamente, como um
espectro, desmaterializada e vulneravel, enterrada viva nas estruturas patriarcais. A
ideia tem sido repetidamente expressa nos textos da teoria feminista e percorre os
textos de Virginia Woolf. Como exemplo, Wallace investiga 0 modo como o texto
The wrongs of a woman, de Mary Wollstonecraft, seria um subtexto de Vindication
of the Rights of woman. Se o ultimo representa um manifesto feminista em que a
autora critica a sociedade britanica, a fim de elucidar e sugerir opg¢des para o lugar
da mulher, o primeiro demonstra por meio da ficgdo o destino da mulher, que, sem
educacdo e sem uma posicao na sociedade, se encontra como prisioneira ¢ vitima
da violéncia masculina. Em Vindication of the Rights of woman, escrito em 1792,
Mary Wollstonecraft afirma que o estado de degradagdo das mulheres se deve a
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varias causas, dentre elas: a falta de educagdo apropriada ao contexto feminino; a
tirania masculina; a instituicdo do casamento; a desigualdade social e de género; a
falta de profissdes para mulheres e a auséncia de visdo politica. Mary Wollstonecraft
questiona a educagdo sentimental presente ao longo das historias de Radcliffe e de
Jane Austen. Ademais, as mulheres, confinadas em casa e sem nenhum tipo de
lazer, eram as principais consumidoras do género e dos valores morais implicitos
nas narrativas, que segundo Wollstonecraft funcionavam na verdade como um
desservigo a educag@o das mulheres naquele momento. Em 7he wrongs of a woman,
Maria, embora ltcida, ¢ presa em um hospicio pelo marido e torna-se a propria
encarnagdo de “madwoman in the attic”. Maria, aprisionada pelo marido, perde
sua propriedade, sua casa e seu filho e é enterrada viva no hospicio. Por fim, Diana
Wallace considera a histéria de Judith Shakespeare em 4 room of one'’s own como
uma narrativa gética em miniatura, que reflete ndo apenas a personagem Mary em
The wrongs of a woman como muitas outras personagens femininas ao longo da
tradigdo gotica. Quando Woolf diz que poetas como Judith Shakespeare ndo morrem,
mas que € nossa tarefa manté-la viva, Wallace reconhece que a imagem da poeta ndo
apenas reflete a posicdo vulnerdvel da mulher na sociedade, mas cria um potencial
messidnico no futuro. A figura de Judith Shakespeare retorna viva a cada poeta que
consegue legitimar seu discurso. Neste caso, ela representa a autoconsciéncia da
mulher e o potencial criativo ao longo da historia, principalmente, apds a década de
70, com a critica feminista recriando a imagem de Judith Shakespeare.

Woolf e o Gotico

r

Antes de mais nada, ¢ imprescindivel ressaltar a importancia da obra de
Virginia Woolf enquanto ensaista, cujo trabalho foi por muito tempo ignorado,
sofrendo ostracismo por parte daqueles que priorizavam sua estética em seus
romances ¢ desprezavam sua atuagdo como ensaista. Contudo, a partir da década
de 70, com a critica feminista, houve um maior interesse nos seus ensaios politicos,
principalmente A room of one'’s own e Three Guineas. A partir de entdo, passa-se a
examinar seus ensaios com maior acuidade, compreendendo a relagdo destes com
toda a sua obra. Beth Carole Rosenberg e Jeanne Dubino, na coletanea Virginia
Woolf and the essay, decidem abordar os ensaios de Woolf a partir de varios olhares,
oferecendo ao leitor uma perspectiva mais ampla e retomando a importancia da
escritora enquanto ensaista. A maioria dos artigos da escritora apareceu no Times
Literary Suplement, quando os editores pediam que ela escrevesse uma resenha
sobre determinado livro, o caso de “The gothic romance” e o “The supernatural in
fiction”. Ao todo foram mais de 500 artigos escritos para o Times Literary Suplement,
The Nation, Athenaeum, The Bookman, The Criterion, Dial, Manchester Guardian
e The Scrutiny.
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Em 1921, Virginia Woolf escreveu o texto “The gothic romance”, no qual
ela examina o livro The tale of terror, escrito em 1920 e publicado em 1921 por
Edith Birkhead, professora de literatura inglesa na universidade de Bristol. Nele,
Birkhead oferece ao leitor um amplo panorama do terror na literatura desde os
mitos, as lendas, as baladas e os contos na Idade Média. Em sua analise historica,
ela passa por Horace Walpole em The Castle of Otranto, por Clara Reeve em The
Old English Baron, por Blake em Fair Elenor, sem deixar, ¢ claro, de mencionar
os romances de Mrs. Ann Radcliffe, The mysteries of Udolfo, entre outros. Em
seguida, Birkhead contrasta os métodos de Ann Radcliffe com aquele utilizado
por Lewis em The monk. Além disso, Birkhead dedica-se, também, ao conto
oriental de terror na Franca e na Inglaterra. E continua sua jornada abordando a
obra de William Godwin e o entusiasmo do jovem Percy Shelley pelos contos de
terror. Claro, a autora ndo poderia deixar de mencionar a parddia de Jane Austen,
Northanger Abbey, e os romances de Walter Scott, em especial, Waverly. Os
ultimos empreendimentos do conto de terror seriam as investidas de Mary Shelley,
Byron e Polidori. O leitor ja ficaria satisfeito com esse panorama, mas ela vai além
disso, discutindo os contos de terror de Conrad, Stevenson e Kipling. E termina
com o0s contos goticos na América, principalmente aqueles que utilizaram o método
do “sobrenatural explicado”, como Charles Brockden Brown; Washington Irving;
Hawthorne e, sobretudo, e como nao poderia ser esquecido, Edgar Allan Poe. Edith
Birkhead conclui o livro discutindo a importancia do gotico na histoéria da ficgdo.
Para ela, o gbtico permeia todas as épocas, principalmente porque esta enraizado
no instinto humano.

Woolf condena Birkhead por ndo abordar o aspecto estético das obras tratadas.
Se por um lado a autora oferece ao leitor material suficiente para suas investigagdes,
por outro lado percebo que, apesar de abordar as obras de Godwin, Percy e Mary
Shelley, Birkhead ndo menciona a obra de Mary Wollstonecraft, a qual foi de extrema
importancia para a tradi¢do literaria feminina. A seguinte citagdo demonstra como
Woolf responde ao texto de Edith Birkhead, 4 tale of terror. Inicialmente, Woolf
afirma que:

It says much for Miss Birkhead's natural good sense that she has been able
to keep her head where many people would have lost theirs. She has read a
great many books without being suffocated. She has analysed a great many plots
without being nauseated. Her sense of literature has not been extinguished by
the waste-paper baskets full of old novels so courageously heaped on top of it.
For her ‘attempt to trace in outline the origin of the Gothic romance and the
tale of terror’has necessarily led her to grope in basements and attics where the
light is dim and the dust is thick.> (WOOLF, 1988b, p. 304).

2 “Nos diz muito do bom senso natural de Miss Birkhead que ela foi capaz de manter sua cabega
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Woolf percebe como o gdtico esta presente na narrativa de Samuel Coleridge
em Kubla Khan, em que a mulher assume um aspecto demoniaco e acaba se
tornando agente da narrativa. Coleridge ¢ também um dos mestres do horror, ao
utilizar o sobrenatural em seus longos poemas, assim como podemos constatar
em The ancient mariner, com a sua tripulacdo fantasmagorica. Woolf observa
uma grande diferenca no gotico do passado e nas narrativas modernas, como elas
fazem uso dos aspectos do gotico. The Turn of the screw, ela assegura, pode ser
considerado bastante convencional se comparado com 7he Castle of Otranto.

Henry James’s ghost stories

O artigo “Henry James's ghost stories” foi publicado em dezembro de 1921.
Certamente nao poderemos dizer que Henry James era gotico, contudo, podemos
afirmar que ele fez excelente uso de um de seus aspectos do género em analise: o
sobrenatural. E com ele, Henry James criou uma atmosfera fantasmagoérica em pelo
menos oito de seus contos sobrenaturais. Na seguinte citacdo, Woolf apreende a
maestria de Henry James:

Can it be that we are afiraid? But it is not a man with red hair and a white face
whom we fear. We are afraid of something, perhaps, in ourselves. In short, we
turn the light. If by its beams we examine the story in safety, note how masterly
the telling is, how each sentence is stretched, each image filled, how beauty
and obscenity twined together worm their way to the depths — still we must own
that something remains unaccounted for. We must admit that Henry James has
conquered. That courtly, worldly, sentimental old gentleman can still make us
afraid of the dark’. (WOOLF, 1988a, p. 325).

Woolf percebe que os fantasmas de Henry James tém pouca semelhanca com
aqueles violentos e sangrentos do passado, mas que, principalmente, t€ém suas
origens dentro de nds mesmos. Embora os tempos tenham mudado, os métodos

onde muitos a teriam perdido. Ela leu muitos livros sem ficar sufocada. Ela analisou muitos enredos
sem ficar nauseada. Seu senso de literatura ndo foi extinguido devido aos cestos de lixo cheios de
velhos romances tdo bravamente acumulados. Pois a sua ‘tentativa em tragar um percurso das origens
do romance goético e os contos de terror’ a levou a vasculhar sotdos e pordes onde a luz é fraca e a
poeira grossa.” (WOOLF, 1988b, p. 304, traducao nossa).

3 “Pode ser que tenhamos medo? Mas ndo ¢ um homem de cabelo ruivo e rosto branco que tememos.

Tememos algo, talvez, em nés mesmos. Logo, acendemos a luz. Se por seus raios examinamos a
historia seguramente, notamos a maestria do conto, como cada frase ¢ alongada, cada imagem
preenchida, como a beleza e a obscenidade tecidas juntas preparam seu caminho as profundezas — e,
ainda, devemos admitir que algo permanece nio dito. Devemos admitir que Henry James conseguiu.
Aquele velho senhor gentil, mundano e sentimental ainda consegue nos fazer sentir medo do escuro.”
(WOOLF, 1988a, p. 325, tradugao nossa).
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utilizados por Mrs. Radcliffe nos parecem obsoletos, Woolf admite que os novos
escritores devem recriar novos métodos. Como Edith Birkhead havia notado, o
gbtico, enquanto género, foi mudando de acordo com as épocas, incorporando as
novidades de cada uma delas e se reinventando de acordo com as necessidades
do publico. A partir de Frankenstein de Mary Shelley era possivel prever como
a ciéncia deu espaco a ficgdo cientifica, assim como os avangos tecnologicos dos
tempos atuais iriam transformar o gético. Woolf também estava certa ao prever que
o0 gotico faria grande uso da psicanalise. Freud foi um dos primeiros a investigar o
sobrenatural em um dos contos de E. T. Hoffman, “O homem da areia” e a perceber
como o “estranho” perpassa a fic¢ao gotica.

The supernatural in fiction

O texto “The supernatural in fiction” foi escrito em 1918 e nele Woolf examina
o livro The supernatural in Modern English fiction de Dorothy Scarborough, o qual
foi publicado em 1917. Dorothy Scarborough aborda varios aspectos do romance
gbtico e suas influéncias, dentre eles, ela menciona os fantasmas modernos; o
aspecto demoniaco e seus aliados; a vida sobrenatural; o sobrenatural no folclore
e a ciéncia do sobrenatural. Woolf questiona-se por que ha tanto prazer em leitura
das narrativas sobrenaturais:

In the first place, how are we to account for the strange human craving for
the pleasure of feeling afraid which is so much involved in our love of ghost
stories? It is pleasant to be afraid when we are conscious that we are in no kind
of danger, and it is even more pleasant to be assured of the mind’s capacity to
penetrate those barriers which for twenty-three hours out of the twenty-four
remain impassible [...] But the fear which we get from reading ghost stories of
the supernatural is a refined and spiritualized essence of fear. It is a fear we can

examine and play with.* (WOOLF, 1966, p. 293).

Scarborough, em 1917, notava que havia um grande interesse no sobrenatural,
como hoje se pode notar nas narrativas vampirescas ou nas sé€ries mais assistidas,
como The walking dead ou Stranger things. Naquele momento, Scarborough
observa que havia uma certa conexao entre o uso do sobrenatural e as histdrias

4 Em primeiro lugar, como podemos avaliar o estranho desejo humano pelo prazer de sentir medo, o

qual est4 tdo envolvido em nosso amor por historias de fantasmas? E agradavel temer quando estamos
conscientes de que ndo corremos perigo e ¢ ainda mais agradavel estar seguro das capacidades mentais
de penetrar aquelas barreiras que por vinte e trés horas das vinte e quatro permanecem impassiveis
[...]- Mas o medo que sentimos a partir da leitura de histérias de fantasmas do sobrenatural ¢ uma
esséncia refinada e espiritualizada do medo. E o medo que podemos examinar e brincar. (WOOLF,
1966, p. 293, traducao nossa).
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de guerra, periodo em que a morte era uma constante realidade. Real ghost
stories seria um dos exemplos citados pela autora; uma coletanea com historias
de diferentes escritores que descreviam os fantasmas vistos pelos soldados nos
campos de batalha. De fato, a guerra era um dos cendrios mais assustadores e lidava
com aquilo que temos de mais assustador dentro de nés mesmos. Woolf também
fez uso do sobrenatural, demonstrando como os horrores da guerra acabavam por
aterrorizar suas vitimas, como, por exemplo, Septimus Smith, em Mrs. Dalloway;
completamente traumatizado pelas imagens sanguindrias vistas por ele nos campos
de batalha, segue tendo visdes do amigo Evans, morto na guerra, mas que repetidas
vezes aparece para ele nos momentos mais inusitados.

O sobrenatural na ficcio woolfiana

A seguir, este trabalho volta-se para uma investigagdo do sobrenatural
na ficcdo de Virginia Woolf. Primeiramente, verificamos como Woolf faz uso
do sobrenatural no conto instigante e enigmatico que ¢ “Kew Gardens”. Em
seguida, a andalise dedica-se aos contos “A haunted house” e “The widow and
the parror”. Passamos, entdo, a uma breve apreciagdo do sobrenatural em 7o the
lighthouse e terminamos a investigagdo com os contos “The mysterious case of
Miss V> e “The lady in the looking-glass: A reflection”. O interessante em “Kew
Gardens” & observar como Woolf opera uma inversdo de perspectiva; o mundo
natural assume o carater do espaco do sobrenatural. A narrativa tem inicio com
a perspectiva da vida intensa do jardim em Kew Gardens. Com a sua lente de
aumento, Woolf intensifica a grande movimentacao e antropomorfiza os elementos
da natureza. Inicialmente, um pequeno caracol, um dos simbolos androginos da
ficcdo woolfiana, comega sua jornada ao se deparar uma gota de orvalho que cai
de uma folha. Claro que essa atmosfera, a principio, nos parece absolutamente
normal e nem um pouco sobrenatural, ndo fosse pela inversdo criada por Woolf: as
personagens que desfilam pelo jardim acabam se tornando figuras fantasmagoricas,
assombradas pelo passado. Por um lado, o mundo humano ¢ palido e insipido,
quase inexistente; os didlogos sdo vagos, dispersos e pouco se pode compreender.
Por outro lado, o mundo natural ganha uma intensidade e movimentos constantes.
A narrativa intercala os movimentos do jardim a partir da perspectiva do caracol,
obstinado em sua jornada com seu objetivo definido de seguir seu caminho pelas
ramificagdes das folhas e os passos elusivos dos transeuntes em torno do jardim.
A primeira cena ¢ entrecortada pelo dialogo de um casal, o homem esta perdido
em seus pensamentos no passado e distante do momento presente, logo € possivel
perceber que as personagens em questdo parecem mais mortas do que vivas. A
segunda cena traz dois homens, um deles esta falando sobre espiritos, na verdade
sobre os espiritos dos mortos, € nesse exato momento lhe diz coisas mais absurdas
sobre as experiéncias no paraiso. A terceira cena ¢ sobre duas senhoras cujo didlogo
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¢ indecifravel, que, ap6s perambularem pelo jardim, escolhem o melhor local para
tomar cha da tarde. A quarta cena ocorre em volta de um casal de jovens, que
também mal se pode compreender. Todas essas cenas incompreensiveis tem um
aspecto surreal, o carater vago do dialogo, a movimentagao irregular ¢ sem dire¢do
definida tornam o mundo humano fantasmagorico e sem sentido, em comparacdo
com a forca e intensidade do mundo natural. A substancialidade de seus corpos aos
poucos se dissolve na atmosfera de um dia abrasador de verao que murmura a forga
de sua alma, enquanto os corpos tornam-se apenas pontos imperceptiveis e suas
vozes se perdem no espaco como uma onda de vozes sem palavras e sem sentido.

De acordo com Scarborough (1917), no gético, as condigcdes atmosféricas
estdo sempre em harmonia com o temperamento humano. Em “Kew Gardens”, ao
invés das tempestades tenebrosas ¢ dos relampagos aterrorizantes, as personagens
parecem se diluir sob o calor incandescente de um verdo intenso que realca e
intensifica o verde do jardim e o azul do céu, enquanto as personagens tornam-se
insipidas, translucidas, transparentes ao ponto do apagamento total. Scarborough
(1917) observa que um dos efeitos do gotico seria o gigantismo, um super-humano
de dimensdes gigantescas; Woolf utiliza a técnica ao inverso, ela amplifica e
antropomorfiza o mundo natural e leva o aspecto humano ao desaparecimento.
E importante ressaltar que “Kew Gardens™ foi escrito em 1917, periodo em que
ocorreu a Primeira Guerra Mundial. Neste momento, havia uma certa apatia
entre as pessoas de modo geral, as quais ainda ndo sabiam como reagir diante
dos acontecimentos atuais. A auséncia ¢ letargia captadas por Woolf revelam
exatamente a tragédia vivida naquele momento. A impossibilidade da comunicagdo
seria outro traco caracteristico dessa €poca, diante dos fatos ocorridos, a sociedade
estava muda e impassivel. Os sobreviventes estavam traumatizados e ainda em
estado de luto pela morte dos jovens nos campos de batalha. As vitivas de guerra
perambulavam perdidas pelos jardins, como se pode ver no conto. Todos estavam
ainda despertando de um pesadelo que estava demorando para terminar.

“A haunted house” também foi escrito no mesmo periodo e parece refletir sobre
as mesmas questdes. George M. Johnson (1997) acredita que uso do sobrenatural
na ficcdo de Woolf seria de certa forma uma resposta a obra do escritor Henry
James. Neste conto, em especial, ha uma referéncia direta ao romance The turn
of the screw, em que uma realidade se sobrepde a outra e confunde o leitor. O
plano ¢ mais real, depende da perspectiva que o autor escolhe para direcionar o
leitor. Neste caso, o sobrenatural ganha o primeiro plano; um casal de fantasmas
invade a casa em busca de um tesouro perdido, ignorando a presenga dos seus
moradores. Eles vasculham cada comodo e a casa assombrada parece responder a
cada passo ritmicamente: “safe, safe, safe”; até descobrirmos ao final, que o tesouro
procurado € a propria luz dentro do coragdo de cada um deles, ou seja, o amor
perdido. Nesse sentido, hd uma outra inversao de valores de Woolf que humaniza a
presenca fantasmagorica aproximando-a do leitor e apaga a experiéncia humana. O
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que pode ser mais ameagador do que perder a propria humanidade e se distanciar de
si mesmo? Assim, voltamos ao texto sobre Henry James; o fantasma mais temivel €
aquele que habita nosso proprio inconsciente. O estranho tdo comentado por Freud,
o reprimido que vem a tona para nos assombrar, mas que um dia foi préoximo e
familiar. Assim, Woolf aproxima-se daquilo que comenta Scarborough em seu
texto; nao ha nada tdo natural quanto o sobrenatural, pois ele convive conosco nas
situacdes mais comuns ¢ nas mais assustadoras.

O conto “The widow and the parrot” é mais um exemplo em que Woolf faz
uso do sobrenatural. O conto foi traduzido no Brasil por Ruth Rocha em uma
coletanea para criangas, “A cortina da tia B4”, juntamente com outro conto, “Nurse
Lugston s curtain”. Contudo, entendo que o conto esta longe de ser uma historia
para criancas. No prélogo dessa belissima edi¢do publicada por Quentin Bell e
ilustrada por Julian Bell, o autor narra a origem do conto, que certamente ¢€ ficticio,
mas também ¢ jornalistico, pois foi publicado no jornal da familia que Quentin e
Julian Bell mantinham diariamente, quando tinham por volta de doze ou treze anos.
Cansado de suas proprias publicagdes, Quentin Bell resolve pedir a tia Virginia
Woolfuma contribui¢do, mesmo admitindo que ele ndo havia conseguido terminar
a leitura de “Kew Gardens”. Esperando algo divertido, subversivo e frivolo, como
eram as conversas de Woolf, o editor estava chocado com o resultado, que era
muito pior do que “Kew Gardens”, mas acharam que seria indelicado rejeitar a
historia.

Para os amantes de Virginia Woolf, “Kew Gardens” é considerado uma
obra prima e, para o leitor contemporaneo, “The widow and the parrot” é de fato
divertido, subversivo, mas de forma alguma poderia se dizer que ¢ frivolo. Woolf
mostra-nos uma faceta da Inglaterra completamente diferente do ambiente elegante
e suntuoso de Mrs. Dalloway. Os personagens sao bastante reais e diferentes do
aspecto fantasmagorico de “Kew Gardens” e “A haunted house”; elas sdo feitas
de carne e 0sso, sdo personagem simples e desprovidas, materialmente falando.
Contudo, ha uma casa assombrada e ha certamente eventos sobrenaturais, que
poderiam muito bem ser explicados, ao estilo de Mrs. Radcliffe, mas que Woolf
prefere deixar por conta da imaginacgdo e do bom senso do leitor. O conto inicia-se
quando Mrs. Cage, uma senhora viuva, recebe a noticia de que seu irmao havia
morrido e lhe deixara sua propriedade e o valor de trés mil libras esterlinas. Mrs.
Cage parte na manha seguinte para Rodmell para verificar o ocorrido, mas, ao se
deparar com a casa em completa ruina, Mrs. Cage se desanima. Ao procurar o banco,
descobre que ndo ha nada deixado pelo irmao, a quantia mencionada nao existe. O
primeiro evento sobrenatural ocorre quando, ao voltar para casa, Mrs. Cage esta
completamente desesperada e diante da mais absoluta escuriddo. Ela ndo sabe se
deve atravessar o rio, pois pode ser levada pela correnteza; no escuro completo, a
melhor decis@o seria sentar e esperar o dia amanhecer, mas morreria congelada.
Quando, de repente, ha um grande clardo, onde ela pode visualizar completamente
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a vila de Rodmell. Mas a claridade deve-se a um incéndio e ela imagina que pode
ser exatamente na casa recentemente herdada. Ela estava absolutamente certa.
Ao chegar na vila, percebe que todos estdo ajudando a apaziguar o fogo, mas se
preocupa se conseguiram salvar o papagaio do irmao, com o qual ele conversava
como se fosse um ser “racional”. Novamente, Woolf esta antropomorfizando o
mundo natural; o papagaio James era mais racional do que os proprios habitantes de
Rodmell. O segundo evento sobrenatural ocorre quando Mrs. Cage decide dormir
na casa e durante a noite ¢ surpreendida pelo papagaio James, que sabiamente indica
para que ela o siga até a cozinha, onde ele comeca a bicar o solo e a desvendar, para
nossa surpresa, o que estava escondido: centenas de moedas de ouro, no valor exato
de trés mil libras esterlinas! Finalmente, o narrador termina o conto dizendo que os
visitantes de Rodmell costumam dizer que, se vocé visitar a vila sob a luz da lua, é
possivel ouvir um papagaio batendo seu bico no chao; outros dizem ter visto uma
velha senhora sentada em seu avental branco.

O sobrenatural em 7o the lighthouse ocorre em dois momentos: o primeiro
seria na casa ainda assombrada pelas mortes que ocorrem na familia Ramsay e o
segundo ao final, quando Mrs. Ramsay aparece para Lily de forma completamente
natural. “Times Passes”, o segundo capitulo do romance, demonstra a casa
assombrada; sem a presenga humana a casa parece ter vida propria, como no conto
“A haunted house”, sobretudo a casa em declinio representa a decadéncia dos
valores vitorianos. Os dez anos de intervalo dividem duas eras: a vitoriana e a
moderna, em que as personagens estdo saindo da obscuridade, para entrar na luz
da modernidade, mas representa também o periodo da Primeira Guerra Mundial.
Assim, como a propria narrativa de 7o the lighthouse foi assombrada pela imagem
dos pais, como ela mesma havia dito em seu didrio e em Moments of being (1976,
p. 81): “I suppose that I did for myself what psychoanalysts do for their patients.
1 expressed some very long felt and deeply felt emotion. And in expressing it |
explained it and then laid it to rest.”” Ao criar To the lighthouse, Woolf pensava em
escrever um romance-elegia, o qual teria um carater poético de luto.

No ultimo capitulo, Mrs. Ramsay aparece para Lily nao de forma assustadora,
mas a sua presenca fantasmagorica representa o sobrenatural na narrativa no sentido
de que a realidade se torna suspensa, mas o leitor aceita o pacto da narrativa e o
contrato do autor, como se a apari¢do de Mrs. Ramsay naquele momento fosse de
fato algo verossimil dentro dos limites da narrativa. Ja que Lily precisa terminar sua
pintura e necessita resolver seu conflito com Mrs. Ramsay, nada mais natural que
ela apareca ali com as suas agulhas, tricotando, como sempre esteve. Deste modo,
Lily pode compreender de que matéria ¢ feita a sua esséncia e de que modo ela

5 “Imagino que eu fiz a mim mesma, o que os psicanalistas fazem por seus pacientes. Expressei

algumas emocdes ha muito tempo profundamente sentidas. E, ao expressa-las, expliquei-as e depois
as deixei descansar.” (WOOLF, 1976, p. 81, tradugao nossa)
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pode representa-la em sua pintura. Mrs. Ramsay, cuja existéncia € bastante palpavel
durante a narrativa, acaba doando sua energia vital aqueles que estdao ao seu redor.

O conto “The mysterious case of Miss V. representa mais um exemplo da
narrativa em que a mulher fantasmagoricamente vai se perdendo na multidao,
retomando a “haunting idea” de Diana Wallace, se dissipando na mobilia da casa
até o seu apagamento total, como se fosse um fantasma ou uma morta-viva. Miss V.
torna-se uma sombra dela mesma e o narrador € o tinico a notar seu desaparecimento.
Ao chamar por Miss V., 0 eco expande-se em sua cabega a tal ponto, que ele decide
procurar por ela em sua propria residéncia. O evento sobrenatural ocorre na cena
final do conto: Miss V. havia falecido no dia anterior, momento em que o narrador
chama por seu nome. Finalmente, a sombra se dissipou. O misterioso caso de Miss
V. na verdade era uma realidade bastante familiar em Londres na década de 1920,
muitos eram os casos de mulheres desaparecidas, milhares os casos despercebidos
de apagamento natural ou for¢cado. Na verdade, o feminicidio ao longo da histéria
sempre foi para a mulher uma histéria de terror, como a propria narrativa de Judith
Shakespeare.

Jaoconto “The lady in the looking-glass: a reflection” representa o sobrenatural
de forma bastante sutil. Os reflexos e a incidéncia da luz sobre a personagem
sdo um dos principais temas de Virginia Woolf. Um narrador onisciente capta
a identidade da personagem por meio do reflexo no espelho. Porém, o espelho
mostra apenas a superficialidade da cena: Isabella Tyson, uma senhora solteira,
feliz, distinta, com muitos amigos ¢ com uma vida sociavel ativa. Mas, de repente,
o sobrenatural ocorre, os reflexos terminam violentamente, de forma irreconhecivel
e irracional. Com esse conto sutilmente sobrenatural, Woolf questiona o que ¢
a realidade e como ela se projeta em nossas vidas, ou o que projetamos de nos
mesmos nela. A personagem principal, assim como Miss V., torna-se um reflexo,
uma sombra dela mesma. Mas como pode o narrador captar a realidade verdadeira
sobre Isabela Tyson, ja que as diferentes tonalidades de luz criam diversos aspectos
da “realidade™? O espelho pode apenas retratar a superficialidade, mas nao a
profundidade e a complexidade da personagem principal. Tanto “The mysterious
case of Miss V. quanto “The lady in the looking-glass: a reflection” demonstram
a preocupacao de Woolf com a vida obscura das mulheres, que ela investiga em
A room of one’s own e mesmo em um dos seus ensaios, “The lives of the obscure”,
notando como a histdria oficial estd permeada por espacos de siléncio e auséncias,
j4 que as mulheres estavam aprisionadas nas estruturas patriarcais, assim como
apreendeu Donna Heiland, anuladas, passando por um processo de apagamento
total. Por meio dessas narrativas, Woolf, de forma bastante perspicaz, cria uma
atmosfera insolita e inquietante, colocando em suspense nossa credibilidade em
relacdo a realidade. Assim como Mary Wollstonecraft, ela questiona o projeto
racional no qual estava baseada a sociedade patriarcal.
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Consideracoes Finais

A partir dessa jornada ao gotico e a escritura de Virginia Woolf, pode-se
constatar que a autora de 7he waves, mesmo muito antes de publicar Mrs. Dalloway,
ja se debrucava sobre o gotico e suas vertentes. Os livros que ela resenha no periodo
de 1918-1921 demonstram suas preocupagdes literarias naquele momento. Como
afirma Edith Birkhead, o gético permeia todas as épocas, principalmente porque esta
enraizado no instinto humano. Durante todas essas épocas, o gotico foi evoluindo
de acordo com cada era, incorporando as tecnologias de cada periodo, percebendo
como a condi¢do humana lida com um mundo em constante transformac¢ao. Woolf
percebeu isso logo de imediato e notou que o pior fantasma seria aquele que habita
nosso proprio inconsciente. Por isso a escritora apreendeu que a psicanalise seria a
grande aliada para os estudos do gotico.

Para Woolf, o grande temor da sua geragdo foi a guerra, que causou um
dos cenarios mais assustadores de todos os tempos e lidava com aquilo de mais
apavorante que carregamos dentro de nos, o que a levou a refletir sobre esse trauma
na maior parte de suas obras — Jacob s room, Mrs. Dalloway, To the lighthouse, The
waves, The years e Between the acts. Principalmente, ela promoveu o pacifismo por
meio do ensaio Three Guineas, levando as mulheres a pensar sobre como poderiam
prevenir a guerra e aos homens a pensar no que os levavam a criar a guerra.
Por um lado, a guerra representa o cenario em que jaz o sobrenatural em suas
narrativas, como pudemos ver em “Kew Gardens”, em “A haunted house” e em To
the lighthouse. Por outro lado, Woolf também utiliza uma das facetas do gético, o
sobrenatural, em “The widow and the parrot”, mas de uma forma leve e divertida,
sempre subvertendo as expectativas do leitor. Ja nos contos “The mysterious case of
Miss V> e “The lady in the looking-glass”, Woolf utiliza o sobrenatural para abordar
outro tema recorrente € em sua obra, a vida obscura das mulheres ausentes da
historia, que representa o apagamento das mulheres nas esferas publicas e politicas.
Tal apagamento nos leva a pensar em outro tema assustador e absolutamente gotico,
o feminicidio. Podemos partir de Literary Women, de Ellen Moers, passando por
The madwoman in the attic, relembrando A vindication of the rights of woman e A
room of one's own para chegar até Diane Wallace e sua “haunting idea”, a mulher
fantasma, aquela que deixou de existir, mas que assombra, pois sdo muitas as que
permeiam, infelizmente, ndo so a literatura.

OLIVEIRA, M. A. de. Virginia Woolf and the Gothic. Itinerarios, Araraquara,
n. 47, p. 25-38, jul./dez. 2018.
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B ABSTRACT: The current paper aims at investigating the relation between the English
writer Virginia Woolf (1882-1941) and the Gothic and its aspects. First of all, Virginia
Woolf wrote an article on the gothic romance in 1921, in which she analyses the
book The tale of terror, written by Edith Birkhead and published in 1921. In the same
year, Virginia Woolf also wrote another article on “Henry Jamess ghost stories” in
which she investigates Henry James s mastery in building his ghostly stories. The text
“The supernatural in fiction” was written in 1917, in which Woolf examines the book
The Supernatural in the Modern English fiction, by Dorothy Scarborough. At last, it
aims at exploring how Woolf makes use of the supernatural, one of the aspects of the
Gothic, in her fiction, such as in “Kew Gardens”, “A haunted house”, “The widow
and the parrot”, To the lighthouse, “The mysterious case of Miss V.” and “The lady in
the looking-glass: A reflection”. As for theoretical framework, the text will be based on
the ideas of Diana Wallace e Andrew Smith in The female gothic: New directions and
Donna Heiland in Gothic and Gender: An introduction.

B KEYWORDS: Female gothic. Ghosts. Gothic. Supernatural. Virginia Woolf.
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THE MONSTER’S VOICE

Guilherme COPATT

B ABSTRACT: Notes upon the Gothic monster as a metaphor for postmodern identities,
followed by an analysis of Margaret Atwood’s short story “Lusus naturae” in its echoes
of Mary Shelley’s Frankenstein, as a way of developing the aforementioned hypothesis.

B KEYWORDS: Abjection. Frankenstein. Gothic monster. Margaret Atwood. Postmodern
identities.

I'would like to strike up this essay by asking a question: what is left of the Gothic
monster in the postmodern text? Notable monstrous characters have sprung up in
Gothic literature since its earliest days in the eighteenth century, and especially in
the nineteenth: ghostly apparitions, perverse monks, madwomen, vicious strangers,
evil incarnations, vampires, hybrids, doppelgdngers, and, ultimately, the epitome
of the monster - the creature of Frankenstein. Most of the participants on this old-
fashioned parade have already been naturalized in our collective unconscious, and
one might even say that they are now devoid of a truly frightening potential, were
it not for its inexhaustible ability to signal the fears and anxieties of each new
era. It seems to be impossible to confine the monster for eternity into the rusty
Gothic romances of the past. As a matter of fact, the most emblematic monstrous
characters have often come back from yonder in disguise, in the manner of a
repressed impulse bursting forth from the unconscious; and still, disguised as they
may be, their underlying meanings remain astoundingly familiar. Times may go
by, and still the monster will stalk the boundaries of literature, demanding that we
recognize its existence, hear its voice, and remove it from its place of abjection' - a
task that we repeatedly refuse to fulfill. The monster will be defeated over and over.
Its access to discourse, rarefied. Its claim to the center, invalidated.

* IFTM - Instituto Federal do Tridngulo Mineiro — UFU —Universidade Federal de Uberlandia —
Instituto de Letras e Linguistica — Uberlandia — MG — Brasil. 38408-100 — guilhermecopati@iftm.edu.br

' Whenever “abjection” is mentioned in this essay, it is to be understood according to Julia Kristeva’s
(1982) description. She explains that the abject corresponds to everything that is thrown out (in social
and psychic terms) for the maintenance and strengthening of the coherence and order of a community
through the solidification of norms of behavior. The concept is fundamental to a number of readings
of Gothic monstrosity, as well as to the structuring of Judith Butler’s gender identity theory, and
therefore important for our gender-oriented reading of Margaret Atwood’s “Lusus naturae”.
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The first problem to be tackled when searching for an answer to my kick-off
question is that of definition: who, or what, could be designated as a monster? The
monster is thus defined by the Oxford Dictionary: “1. a large, ugly, and frightening
imaginary creature; 1.1. an inhumanly cruel or wicked person; 2. a thing of
extraordinary and daunting size; 3. a congenitally malformed or mutant animal or
plant™2. These are rather generic definitions, that is a fact, but I suggest we keep
them at hand for an ulterior deconstruction. It is also a fact that the definitions
at issue place us in the face of negative attributes that relate to various fields of
knowledge: the folklore, the aesthetics, the ethics, the genetics and philosophy.
Hence it is possible to extract from them two different notions: first and foremost,
by taking the place of the negative pole within an evaluative paradigm, the monster
is always the disqualified term in the binary metaphysical systems that establish
the production of sense and identities in the West; secondly, the monster derives
its monstrosity from the agglutination of disparate attributes that make it an ultra-
complex figure, one that suits as a metaphor® for a diverse number of artistic,
cultural, and biological phenomena.

I suggest that we should linger for the moment in the profitable field of
dictionary definitions, so as to unfold a few aspects of the interesting figure of
the monster which might be neglected in an ever-failing attempt to endow it with
a proper voice. Célia Magalhdes (2003, p. 24) explains that the term “monster”
derives from the Latin monstrare, meaning “divine omen, wonder or portent,
signal”, whose root comes from the verb monere, “to warn, to caution, to advise”.
Therefore, in the context of the Greco-Roman mythology, the monster was
considered to be a marvelous being, wondrous for its rarity, to which important
tutelary functions were assigned, since it was generally taken as an alert against the
risks of an approaching evil, or else as a manifestation of a godly wish. Likewise,
numerous descriptions in the classical mythology present it as a creature made of
multiplied parts, or rather as the magical result of a sexual transgression, one which
would originate such mythological beings as the chimeras, the sphinxes, and the
centaurs, gigantic hybrids usually born from the sexual intercourses between gods
and humans, or gods and animals.

It is true that in modern figurations the monster has retained the ability to
represent the transgression of boundaries, becoming, as stated by Jeffrey Jerome
Cohen (1996, p. 06), the true harbinger of the category crisis, even though its aura
of wonder has been promptly undermined during the rediscovery of the Greeks and
Romans in the Renaissance. This was due to the medieval legacies of a Judeo-Christian

2 The definition is available at https://en.oxforddictionaries.com/definition/monster .

3 Very important considerations on the monster as a metaphor can be found in the essay “Monstros

como metaforas do mal” by Julio Jeha (2007), published in Monstros e monstruosidades na literatura,
a collection of essays organized by the same author.
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morality, obsessed with the production of well-defined categories of classification,
and determined to punish all sorts of transgressions. Thus it seems appropriate to
understand that the monster should become a threatening being, coming to represent
evil through metaphors of crimes, sins and monstrosities (JEHA, 2007), which
are meant to be understood as transgressions of legal, moral and aesthetic order
respectively, ones that would endure so far out in time as to witness the emergence
of the many monstrous characters in the Gothic novels of a few centuries later.

Several scholars agree to date the rise of the early Gothic back to the eighteenth
century, more precisely since the publication of Horace Walpole’s The castle of
Otranto, in 1764, having the so-called Gothic romances seen the end of their
heydays in 1818, when Mary Wollstonecraft Shelley gave birth to her magnum opus,
Frankenstein. The blossoming of an initial Gothic tradition overlaps with the period
in which, according to Fred Botting (1996, p. 21), morality and monstrosity were
the touchstone of aesthetic judgment, and any representations that should escape
the regularity attributed to nature, or deny the privileged forms that marked the
artistic taste in the period of the Enlightenment, were to be described as monstrous.
Needless to say, numerous authors within the Gothic genre would struggle to bring
back to life those aspects of art and spirituality of which the excessive rationalism
of the Enlightenment disapproved. During this period, in which literature not only
served as a means of entertainment, but also lent itself to the task of instructing
its readers on the dangers of moral vices and the benefits of virtues, monsters
were brought about in the pages of Gothic novels as strong reminders that terrible
punishments may ensue as the inexorable consequence of the heretic abuses of
sexuality, the violation of strict norms of moral behavior, the trespassing of borders,
and the exaggerations of fantasy.

Undoubtedly, Frankenstein responds to these dilemmas inasmuch as it can
be read as a ferocious alert against the risks of acquiring forbidden knowledge or,
as Julio Jeha (2009, p. 14-15) explains, of excessive curiosity and pride clashing
against a society of obscurantist religious beliefs. The novel’s nameless antagonist
incorporates the very aesthetic excesses which render him monstrous and damnable,
thus embodying deformity and ugliness and suffering rejection in both the eyes
of his father and those of society itself. Rejection and loneliness turn him into
a social outcast and lead him to commit unspeakable crimes, hence making him
into a metaphor for both moral and aesthetic transgression. Nevertheless, Ellen
Moers (1985) would rather read the novel as a birth myth, or else as a metaphor for
pregnancy and motherhood as instruments of female oppression which ultimately
permeate women’s writing as motivating impulses and particularizing brands. Such
reading, among many others®, evades the aesthetic issues that prevailed in the

4 Further readings tend to interpret Frankenstein’s monster from an ethical rather than aesthetic
perspective. As Judith Halberstam (1995, p. 29) notes: “The monster, in various readings then, is
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seventeen hundreds, by pointing out, in contrast, an ethical issue that challenges
the obvious limitations fostered by the highly problematic historiographical
precision which delimits the pinnacle of the Gothic tradition. It is very significant
that Frankenstein, the most perennial and emblematic narrative of the monster,
should so often be mentioned as the closing chapter of the first wave of Gothic.
The novel has actually very little of an epilogue; it would rather mark a transition
between the founding texts from the eighteenth century, in which monstrosity
would most often come across as a metaphor for aesthetic excess and moral vice,
and the many nineteenth-century narratives engaged in the production of infinite
monstrous figures as a response to the changing conception of identity.

The connection of monstrosity to identity is blatant in Frankenstein. After
reading The sorrows of young Werther and secretly observing the routine of an
expatriate family from whom he learns the nature of social bonds, Mary Shelley’s
creature asks poignantly, “Who was [? What was [?” (SHELLEY, 2003, p. 128). The
answer to this deeply existential question sets the creature in his full monstrosity:
the monstrous being is everything which the others are not; or which they may run
the risk of becoming; or which they may have already become, albeit reluctantly;
it is everything that threatens them from the threshold. The questioning turns out to
be one of a metaphysical order: the nature or substance of identity seems to be the
monster that haunts Gothic texts from Frankenstein onwards.

Judith Halberstam (1995) believes that monsters are metaphors for the
engineering of modern subjects® within binary paradigms of production of sense,
operating as a conciliatory midterm which emerges mainly in times of crisis.
Thereby it could not have been by accident that Frankenstein should first be
published in the nineteenth century, an era of radical epistemological crises that
have greatly challenged the autonomy of the Cartesian subject and paved the way
for the upcoming postmodern representations of fragmented and fluid identities.
From the eighteen hundreds on, Sigmund Freud’s description of the unconscious,
along with Karl Marx’s analysis of class struggles and the division of labor within
the systems of production, in addition to the structuring of the many republics and
their increasing ideas of nationalism, which led to an horde of upcoming endeavors

literature, women’s creativity, Mary Shelley herself; the monster is class struggle, the product of
industrialization, a representation of the proletariat; the monster is all social struggle, a specific
symbol of the French Revolution, the power of the masses unleashed; the monster is technology,
the danger of science without conscience, the autonomous machine”. The novel is indeed a highly
complex work that opens up to a number of possible interpretations - hence, perhaps, its inexhaustible
presence in the Western imaginary.

5 Modern subjectivities have been described by Stuart Hall (2006) as the identity paradigm in the

Enlightenment, one that validates the cognitive, self-conscious, rational subject that inhabits the
center of knowledge. In opposition to this paradigm, another one has been erected in late-modernity,
namely, the postmodern (fluid, fragmented, changing, imprecise, indeterminate) identities.
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to establish the policies for New Imperialism, not to mention the first wave of the
feminist movement, have all laid down deep questions about the autonomy of the
cognoscent subject and their prerogatives of power. As Hall (2006, p. 11) points
out, the idea of an essential identity was progressively replaced by that of a more
complex one, conceived in relational terms, and later by the fluid, fragmented and
multiple postmodern identities.

What are the implications of this paradigm shift? The first one is clearly the
need to recognize that the monster’s deformed and mutant body is, as Cohen (1996,
p. 07) wants it, a cultural body onto which difference is inscribed: “Any kind of
alterity can be inscribed across (constructed through) the monstrous body, but for
the most part monstrous difference tends to be cultural, political, racial, economic,
sexual”. The monster therefore personifies the constitutive outside® of gender,
race, class and national identities, among others. The second one is that the very
existence of the monster, an inhabitant of the edges of culture, weakens the place of
center attributed to socially validated identities and, consequently, the very space
of abjection where it is forced to belong. By taking up this political responsibility,
the monster pleads for voice at the core of a community that insists on silencing
it in order to benefit authoritarian institutions and socially validated notions of
subjectivity.

Let us keep this hypothesis in mind: the voice of the Gothic monster soars high
as a claim at the validation of its identity via discourse, within a community that
seeks to subdue its strength. In spite of such an audacious request, Michel Foucault
(1981) explains that discourse is structured according to a given order, to which not
all have equal access. It operates by means of insidious principles of rarefaction,
interdiction, coercion and control, so as to ward off full access to its production and
to configure speechmaking as a way of exercising power. When access to speech
is forbidden, the abject condition of the one pleading for voice is reenacted. It is
to be expected, therefore, that whenever the monster’s howl rises from the edges
of sense, urging us to bear witness to the fragility and provisionality of our own
identities, abjection again takes over and drives that voice out onto a space of
muteness, thus reestablishing social order and human cohesion. The monster is
denied the right to discourse. Its voice must be interdicted. When it finally makes
itself heard, its vindication is invalidated. In this conflict of unstoppable movements
lies its complexity.

The foucauldian-oriented study of how one comes to be a subject has been
radicalized in postmodern philosophy, ever since both Judith Butler (1990) and
Stuart Hall (2006) came up with the new paradigm of performative, fluid and

¢ T am considering this concept as it is discussed by Judith Butler (1993), in Bodies that matter.

In this essay, she explains that any identity, especially gender identities, can only be amenable to
existence in contrast with everything else that they exclude by means of violent processes of abjection.
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fragmented identities. In postmodernity, the Gothic monster has grown to be the
epitome of shattered and mutant identities, challenging the solid and unchangeable
subjectivities inherited from the Enlightenment. Laying hands on it has become
increasingly difficult, since the monster has made itself evanescent and mutable. It
is a complementary feature of postmodern fictional strategies to establish a parodic
reading of tradition through “historiographic metafiction” (HUTCHEON, 2004), a
means of reworking the conventions of past narratives in order to problematize them
further. This strategy is carried out, for instance, in the fiction of Margaret Atwood,
whose stories often benefit from the conventions of Gothic and the emergence of
monstrous characters. Her latest collection of short stories, Stone mattress (2014),
bespeaks the writer’s passion for the horrific and the uncanny, frightening effects
scattered over nine tales that explore, in addition to monstrosity, subject matters
such as madness, revenge, imprisonment, and eugenics.

There is a tale in Stone mattress that strikes me as the most curious: I am
talking about “Lusus naturae”, the shortest story in the collection, though probably
one of the most thought-provoking. It is a brief first-person narrative that, without
ever explicitly mentioning Frankenstein, works as a postmodern parody of this
exemplary novel. To understand how this rereading is articulated, we need to
remember the format in which Mary Shelley delivers her story: the novel’s frame
narrative is comprised of the letters of Captain Robert Walton, an explorer who
travels the inhospitable regions of the North Pole, addressed to his sister Margaret,
letters in which he reveals his encounter with the title character and, in the end,
with the monstrous creature himself. Within these letters, he transcribes to his sister
the account of Victor Frankenstein’s misfortunes, starting off with the creation of
the monster and gradually advancing towards his relentless pursuit of the creature
among the northern glaciers. And at the heart of this second narrative lies a third,
more visceral and shocking story: the autobiographical account of the creature
himself, the true heart of the novel, its line of flight, the exact moment when the
monster pleads for access to discourse.

I may willfully run the risk of making a generalizing assumption here: it could
be that everything else in Frankenstein is a sheer pretext for this crucial core. The
Gothic monster, the abject being, the constitutive outside, the unnamed - thereafter
non-existent - creature demands that its life history be heard! In what other work
of the Gothic tradition, before or after Mary Shelley’s, was such subversion even
glimpsed at? It is an extremely courageous and challenging move that which
entitles the Gothic monster to speak on his own behalf, a gesture that tends to the
implosion of the all systems, a maximum inscription of the difference in the order
of discourse. I am not surprised, then, that the monster’s account should have to be
framed by a shriek of other voices that ultimately intend to smother it.

This gesture of insubordination will turn out of control in postmodernity, where
the resistance to subalternity has become more extreme. Not by chance, Atwood
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chooses to place the focus of “Lusus naturae” on the deepest set of the novel’s
chapters. We all know but too well the misfortunes narrated by the creature of
Frankenstein, who, given up by his own father, grows up alone in the woods while
secretly observing a family of exiles from whom he learns the nature of human
bonds. Self-taught, he learns to read and speak in search of the protection of his
neighbors, who violently turn their backs on him, thus making him a violent wicked
criminal who plots revenge against his progenitor. But unlike Mary Shelley’s novel,
in which the monster’s voice is heard indirectly and tortuously, Margaret Atwood’s
tale rules out any frame narratives. Here we only ever read the monster’s account
of its self-knowledge process which undoubtedly thinks back to that of the creature
of Frankenstein, encompassing the vision of its own image, the education through
literature, an understanding of its terrifying potential, but also of the communal
nature of human bonds, the need of building similar bonds, and the perception of
its own sexuality.

Lusus naturae: a freak of nature. A monster. The nameless female protagonist
in Atwood’s tale is thus defined by the doctor summoned from distant lands - the
family doctor himself, she tells us, would have spread unwanted rumors. Her
appearance is aberrant, and very much resembles the mythological hybrids, a blend
of animal and human: “my yellow eyes, my pink teeth, my red fingernails, the long
dark hair that was sprouting on my chest and arms” (ATWOOD, 2014, p. 110). A
character who, in its looks and proportions, defies aesthetic conventions of beauty
which make her an object of scientific scrutiny, an institutionalized way of exercising
control and power over bodies. The illness that affects her, however, is never clear
to either the reader or the family. She claims to be affected by breakdowns and
endless hours of pain, though it is implied that she might experience episodes of
lucidity, during which she takes her place at the table with the other members of
her family, “entering into the conversation as best I could while searching out the
chunks of potato in my bowl” (ATWOOD, 2014, p. 109), alternating with episodes
of apparent delirium, in which “I’d be off in the darkest corner, mewing to myself
and listening to the twittering voices nobody else could hear” (ATWOOD, 2014,
p- 109).

Despite hinting at schizophrenia and zoanthropy, which emerge as manifes-
tations of insanity that invalidate her monstrous discourse, the imprecise nature of
her illness causes the family to come up with alternative hypotheses - it might be a
curse, a divine punishment, or even demonic possession - so they end up resorting
to obscurantist methods of healing: her grandmother, for one, spreads garlic cloves
along the girl’s doorway, and on a certain occasion, “she’d held my head under the
water in which the dirty clothes were soaking, praying while she did. That was to
eject the demon she was convinced had flown in through my mouth and was lodged
near my breastbone” (ATWOOD, 2014, p. 110). The garlic over the doorway, the
fact that the creature seems to suffer from photosensitivity, the veiled zoomorphism,
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and the medical diagnosis that she would crave blood, all add up to suggest that the
girl might be a vampire, another monstrous figure epitomized in the Gothic tradition.
Nevertheless, the ambiguity and doubt never fall apart. This is the lusus naturae:
a midterm that creates confusion and defies both superstition and science.

There is a quite interesting study by Paula Findlen (1990) on the lusus naturae
and its relationship with the sciences, the arts and philosophy. The term, she
explains, comes from the Latin, where /usus meant “joke”, “game”, or “sport”. A
lusus naturae was a joke of nature, one that would fulfill an important role in the
field of the developing natural sciences in the sixteenth and seventeenth centuries,
influenced by Greco-Roman philosophical treatises, especially those of Aristotle
and Pliny, as well as the literary bestiaries engendered in the fables of Ovid. For
these sciences, the idea of gaming not only signaled the existence of an independent
and volitional nature, which purposefully created aberrations to confuse man, but
it also acted as a scientific procedure of categorization of unexplainable natural
phenomena such as geometric forms inscribed in rocks, fossils, individuals of
gigantic or tiny proportions, zoophytes, fractals, shells, and unicorn horns.

Findlen (1990, p. 293) states that “lusus was frequently used as an anti-
definition - a means of explaining something that would otherwise have been
without explanation”. This is the very axiom of monstrosity: Margaret Atwood’s
lusus naturae is, in fact, an anti-category that blows up innumerable classification
systems. As such, her surrounding fellows feel that something must be done to
stop it. The creature asks herself, “What could be done with me, what should
be done with me? Both were the same question. The possibilities were limited”
(ATWOOD, 2014, p. 109). They were limited indeed, but to the imperative of
abjection. Whatever fate should befall the monster, it was necessary to keep her
a secret, to remove her from the community at large, to isolate her so she would
not corrupt the purity of the remaining relatives, since “[o]ur family had always
been respected, and even liked, more or less. It still was. It still would be, if
something could be done about me. Before I leaked out, so to say” (ATWOOD,
2014, p. 110).

The ultimate attempt at her abjection occurs when the family decides for her
death: “It was decided that I should die. That way I would not stand in the way of my
sister, I would not loom over her like a fate” (ATWOOD, 2014, p. 111). Her death is
staged for the whole neighborhood so that her family could be free from the burden
of responding publicly for her monstrosity. The priest is bribed into presiding over
the funeral, during which the grandmother cooks, the father wears the black suit
only worn at special occasions, the neighbors whisper in awe and everyone cries as
if the unwanted creature had indeed passed away. The coffin is finally filled with
damp straw and buried. Three months later, her sister gets married.

On the occasion of her feigned demise, the girl is described in stereotypes
that reinforce a certain conception of female innocence and virginity, highly ironic
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insofar as the postmodern monster problematizes these conventions. The priest tells
her that “God had chosen me as a special girl, a sort of bride, you might say”
(ATWOOD, 2014, p 112) and that “I was lucky, because I would stay innocent
all my life, no man would want to pollute me, and then I would go straight to
Heaven” (ATWOOD, 2014, p. 112). These are very ironic remarks, considering
that, according to Julia Kristeva (1982, p. 03-04), the abject generally represents
pollution, defilement, and the very possibility of death, or rather anything else that
might disturb the system. Besides, in order to validate the narrative of her death, the
lusus naturae is shown on a coffin “in a white dress with a lot of white veiling over
me, fitting for a virgin and useful in concealing my whiskers” (ATWOOD, 2014, p.
112). The image of the hairy monster covered by a virgin veil is quite comic indeed,
but it bears a lot of criticism as well, for the merging of two apparently incongruous
images reveals how problematic the performative construction of femininity is,
being one that requires rituals of purity and chastity even where they are most
improbable to take place. The monster signals a surreptitious refusal of these
defining imperatives of a conventional gender identity, for the mere recognition of
such an identity would require an understanding of her own sexuality, and therefore
the corruption of the immaculate purity that is expected of her.

The girl’s death is a violent attempt at the nullification of her right to an
identity. Paradoxically, the staged funeral allows her greater freedom, as she
conquers spaces that were previously forbidden to her: “At night I had the run of
the house, and then the run of the yard, and after that the run of the forest. I no
longer had to worry about getting in the way of other people and their futures”
(ATWOOQD, 2014, p. 113). Her growing jurisdiction over several spaces comes
along with a greater understanding of her own self, mediated by strategies of self-
knowledge. At this point, just as in Frankenstein, literature plays an important role,
by offering parameters for the understanding of human feelings and needs. Having
learned from her father the ability to read, she tells us: “In the dimness I read
Pushkin, and Lord Byron, and the poetry of John Keats. I learned about blighted
love, and defiance, and the sweetness of death. I found these thoughts comforting”
(ATWOOD, 2014, p. 113).

It is possible to see that the reading options available to her, almost entirely
founded upon the Romantic tradition, in which great importance was placed on
individuality, highlights the lusus naturae’s search for identification, as she becomes
an isolated creature while her family members either die or abandon her. From that
moment on, she learns that she can perform her monstrous identity by acting upon
others to terrify them. Assuming her monstrosity ensures that she takes over an
increasingly larger dominion: first the garden, then the forest, and finally her house,
which comes to be feared as haunted. On that account, the creature manages to
maintain her power over the spaces she conquers:
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I began to explore the limits of my power. I found I had a great deal more of
it when unseen than when seen, and most of all when partly seen. I frightened
two children in the woods, on purpose: I showed them my pink teeth, my hairy
face, my red fingernails, I mewed at them, and they ran away screaming. Soon
people avoided our end of the forest. I peered into a window at night and caused
hysterics in a young woman: “A thing! I saw a thing!” she sobbed. I was a thing,
then. I considered this: in what way is a thing not a person? [...]

Once the new people had moved in, it was no trouble to get rid of them. I knew
the house better than they did, its entrances, its exits. I could make my way
around it in the dark. I became an apparition, then another one; I was a red-
nailed hand touching a face in the moonlight; I was the sound of a rusted hinge
that I made despite myself. They took to their heels, and branded our place as
haunted. Then I had it to myself. (ATWOOD, 2014, p. 113-114).

In the manner of the creature of Frankenstein, the recognition of a
phantasmagoric potential endows the lusus naturae with power. Her empowerment
is also anchored on a growing perception of monstrosity as a substance that founds
a complex and multiple identity, which is both “person”, “thing”, and “apparition”,
without ever being defined by any of them. Such acts of self-perception are intricate
and presuppose acceptances and denials, which are made clear in the always defining
episode in which the creature contemplates its reflection in the mirror: “Inside our
house, I tried a mirror. They say dead people can’t see their own reflections, and
it was true; I could not see myself. I saw something, but that something was not
myself: it looked nothing like the kind and pretty girl I knew myself to be, at heart”
(ATWOOD, 2014, p. 114).

The tension between seeing and not seeing, which essentially embodies the
ambiguity between being and not being, never finds resolution, which makes the
monster an emblem of the fragmented postmodern identities. At some point, the
assumption of such an identity should have to acknowledge the most elementary
impulses of the libido, and just as the monster of Mary Shelley calls for a wife,
that of Margaret Atwood would have to experience sexual desire. By watching
a secretive sexual relationship in the woods, an indecipherable act for her naive
and innocent self, the girl, who for so long had resigned to a lonesome existence,
projects onto the event both her physical desire and the need for identification that
bonds human beings together:

They clutched each other, they twined together, they fell to the ground. Mewing
noises came from them, growls, little screams. Perhaps they were having fits,
both of them at once. Perhaps they were - oh, at last! - beings like myself. They
did not look like me. [...] They must be in the preliminary stages, I thought. They
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know they are changing, they have sought out each other for the company and
to share their fits. [...] What a consolation it would be to me if I, too, could join
in! (ATWOOD, 2014, p. 115).

Here lies a curious view on the communities living in a constant state of
discontent vis-a-vis the repression of sexuality: the monster becomes a metaphor
for unbounded sexual desire, lurking in the shadows, and threatening to disintegrate
the social organization founded on the sublimation of the libido. The lusus naturae
is sexuality itself, a monster upon which infinite identity and gender discourses
are produced in an attempt at regulating which practices are to be considered
healthy and adequate, and which ones should be rejected. By venturing to join the
loving couple in their communal “fits”, the monster also turns into a metaphor for
deviant sexuality, manifested in an inappropriate and bestial sexual act, one that
involuntarily awakens fear and repulsion. The denial of affectivity reinforces her
displaced and abject condition, but it also awakens fears that lead the villagers to
dig up her coffin and see it empty, thus imagining the worst. They now believe
that she might be a supernatural being returned from the dead, a witch or vampire
who needs to be sacrificed so that the community can recover its balance. They
then head towards her house carrying torches and sticks, intending to reenact her
abjection once and for all by burning her at the stake.

As the mob advances and prepares to lynch her, the girl’s efforts to define
herself as an entity worthy of an identity become more extreme. “What can I say
to them, how can I explain myself?” (ATWOOD, 2014, p. 116), she asks herself.
“‘I am a human being”, I could say. But what proof do I have of that? ‘I am a /usus
naturae! Take me to the city! I should be studied!”” (ATWOOD, 2014, p. 116).
Neither monster nor human, the postmodern /usus naturae remains indecipherable,
and the fear of indecipherability forces her exclusion. Still, she predicts: “After a
while I’ll become an upside-down saint; my finger bones will be sold as dark relics.
I’ll be a legend, by then” (ATWOOD, 2014, p. 116).

It is impossible to make away with someone who will most certainly survive as
a legend. Cohen (1996, p. 4) correctly states that the monster always escapes. There
is no stopping it: it will eventually find a way to return. Kill it, and it will come back
from the dead to haunt those who have survived. Deny it the right to an identity, and
it will hinder its own abjection, by breaking boundaries and questioning paradigms.
Silence its voice, and it will make itself heard from the depths of difference. Ignore
its existence, and it will most insidiously exercise its power.

Which leads us back to my opening question: what could be left of the Gothic
monster in the postmodern text? First of all, it has grown to signify a more radical
plea for voice: we can now hear the monster’s voice in itself, free from the many
framing devices that hover over it in the narrative of Frankenstein. It has also broken
new ground into gaining access to the order of discourse, coming to represent a
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more furious questioning of abjection, since its political workings are now revealed
in the performative structuring and validation of gender and identity. On top of that,
the monster has become an epitome of the postmodern identity paradigm, assuming
in-betweenness and fluidity as its nature, leaving behind the need for a solid and
unchangeable subjectivity, and taking up abjection as the space from where it can
best exercise its subversive power. And finally, it has displayed the parodic force of
the postmodern Gothic. Indeed, Margaret Atwood’s metafictional tale works as a
deconstructive retelling of the silencing of Frankenstein’s creature, and does so as a
notorious attestation that, in effect, the monster will also escape from the pages of
tradition to lodge, imperishable, in those of the postmodern Gothic.

COPATI, G. A voz do monstro. Itinerarios, Araraquara, n. 47, p. 39-51, jul./dez.
2018.

B RESUMO: Consideragoes sobre a figura do monstro gotico como metafora das
identidades pos-modernas, seguidas da leitura do conto “Lusus naturae”, de Margaret
Atwood, a partir de ecos de Frankenstein, de Mary Shelley, como problematizagdo
dessa hipotese.

B PALAVRAS-CHAVE: Abjecdo. Frankenstein. Identidades pos-modernas. Margaret
Atwood. Monstro gotico.
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REPRESENTACOES DA MULHER EM
O GRANDE DEUS PA, DE ARTHUR MACHEN

Shirley de Souza Gomes CARREIRA"

B RESUMO: Este trabalho visa a demonstrar a filiacdo da novela O grande deus Pa,
de Arthur Machen (1863-1947), a literatura gotica, enfatizando primordialmente o
tratamento dado pelo autor as personagens femininas. As representagdes da mulher
nessa obra reportam-se a dois perfis distintos da mulher vitoriana: a mulher submissa e
a femme fatale. Entrelagando elementos como paganismo, ocultismo e o sobrenatural,
Machen cria uma narrativa em que a sensacdo de medo e horror ¢ construida por
meio de um jogo de exposi¢do e ocultagdo, que tem na personagem Helen Vaughan a
personificagdo do mal, compreendido como uma forga desestabilizadora dos valores do
patriarcado.

B PALAVRAS-CHAVE: Arthur Machen. Femme fatale. Gotico. O grande deus Pad.

Arthur Machen e a literatura gética: aproximacoes

Muito embora a obra de Arthur Machen (1863-1947) ndo seja considerada
gotica, na acep¢ao mais estrita do termo, mas alinhada a weird fiction', € possivel
identificar em seus textos caracteristicas tais que permitem estabelecer essa filiacdo.

A literatura gotica foi inaugurada com a publicagdo de The Castle of Otranto
(1764), de Horace Walpole. Tendo por caracteristica os cenarios medievais, as
figuras masculinas maléficas e tiranas, os eventos sobrenaturais e uma atmosfera de
mistério, suspense e medo, seu carater transgressor relacionava-se a desilusdo com
os ideais racionalistas e a percepcao de que estes ndo seriam capazes de solucionar
as angustias do homem frente ao desconhecido. Até entdo, a palavra gético era
associada a ideia de barbarismo e seu vinculo a literatura deu-se quando Walpole

*

UERJ — Universidade do Estado do Rio de Janeiro — Faculdade de Formagdo de Professores
— Departamento de Letras — Sdo Gongalo — RJ — Brasil. 24435-005 — shirleysgcarr@gmail.com

' Weird fiction ¢ um termo cunhado por Sheridan Le Fanu que foi, mais tarde, adotado por H. P.
Lovecraft para designar os diversos tipos da literatura de horror. O termo nio tem traducdo especifica
para o portugués, sendo geralmente referido como “ficcdo do estranho”. Segundo Lovecraft, Arthur
Machen exerceu forte influéncia em sua obra.
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acrescentou o subtitulo a Gothic story a segunda edi¢do do seu livro (HOGLE,
2002, p. 21).

De acordo com a Encyclopedia of Gothic Literature (SNODGRASS, 2005,
p. 157-158), a literatura gotica passou por periodos de avivamento, atingindo o
seu apice em 1810, para quase desaparecer na década seguinte. Como Julio Franca
(2016, p. 2593) ressalta, “a poética goética ndo se esgotou em suas realizacdes como
estilo de época historico”, mas passou por desdobramentos e reelaboragdes que
ainda estdo em curso hodiernamente.

A partir da segunda década do século XIX, embora ainda centrada no conflito
entre a razdo e o que o conhecimento humano ndo conseguia apreender, ela
direcionou seu enfoque para as descobertas cientificas e as transformagdes sociais
do periodo.

A ficgdo gotica abrange textos ficcionais comumente denominados literatura
de terror e literatura de horror. Muito embora ambas tenham o intuito de suscitar
o medo no leitor, a literatura de terror esta associada a uma atmosfera de suspense
cuja explicacdo nada possui de sobrenatural, sendo essencialmente psicologica,
enquanto que a literatura de horror contém indissociavelmente elementos do
sobrenatural. Segundo Jancovich (1992, p. 8), as narrativas de horror partem de
uma situagdo de ordem, passam por um periodo de desordem causada pela irrupgao
de forgcas monstruosas ou aterrorizantes e finalmente alcangam o desfecho, em que
esses elementos disruptivos sdo contidos ou destruidos e a ordem restabelecida.
Deste modo, entende-se que a weird fiction, por caracterizar-se como literatura de
horror, esta filiada a literatura gotica.

Em Gothic Literature (2007, p. 87), no capitulo intitulado “Gothic Proximities
1865-1900”, Smith afirma que, nas obras goticas escritas a partir de 1865, ha um
distanciamento dos principios do que podemos denominar gético convencional
ou tradicional e, em um breve resumo ao fim do capitulo, ele enumera algumas
caracteristicas da produgdo gotica do periodo, tais como uma progressiva
internalizacdo do mal, acompanhada de uma nova versao de monstruosidade,
o surgimento de um cenario gdético urbano e uma forte influéncia da teoria da
degeneracio. Na cronologia de textos goticos que precede a introdugdo de Gothic
Literature, Smith relaciona duas obras de Machen: The great god Pan ¢ The inmost
light.

Por outro lado, em “O goético e a presenga fantasmagorica do passado”, Franga
(2016, p. 2493) menciona trés elementos cuja ocorréncia concomitante, aliada a
técnica de manutenc¢do do suspense e do medo, € essencial a estrutura narrativa e a
visdo de mundo goticas: o locus horribilis, a personagem monstruosa € a presenga
fantasmagorica do passado. Esses elementos estdo presentes nos textos de Machen,
conforme sera demonstrado mais adiante.

Assim, para efeito deste trabalho, a novela O grande Deus Pd sera considerada
comoumaobrafiliadaatradicdo géticae, a partir dessa categorizacao, as personagens
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femininas serdo analisadas, de modo a demonstrar o quanto sua caracterizagao se
aproxima ou se distancia do modelo da literatura gotica tradicional e de que forma
representa um posicionamento do autor em relagdo ao periodo histdrico em que a
obra foi escrita.

O grande deus Pad e as mulheres

Arthur Machen nasceu no Pais de Gales e passou a infancia no condado de
Gwent, em Gales do Sul, onde o contato com a natureza agreste e um tanto lagubre
das Black Mountains e da floresta de Wentwood, além dos vales remotos de Severn,
serviu de inspiragdo para muitos dos cenarios evocados em sua obra. O aspecto
indspito desses locais confere a novela O grande deus Pa algo da atmosfera gotica
classica, muito embora a maior parte da histdria se desenrole na cidade de Londres,
o locus horribilis onde acontecimentos insolitos ocorrem. Para o autor, pobre e
solitario, a Londres dos anos 1880 era tdo estranha e assustadora quanto os cenarios
de sua terra natal.

A novela O grande deus Pa foi primeiramente publicada no periddico The
Whirlwind, em 1890. Concebida segundo uma dtica decadentista que apresentava
uma reacao finissecular contra o positivismo e cientificismo entdo predominantes,
ela descortina ante os olhos do leitor um mundo onde as experiéncias misticas, o
paganismo e o ocultismo se entrelagam para produzir o medo.

Machen era adepto do ocultismo e fez parte da Ordem Hermética da Aura
Dourada, o que explica a incorporagdo ao texto da sua crenga mistica de que o
mundo ordinario oculta um outro mundo, cujo desvelamento pode levar ao
extremo da loucura, do sexo e a morte. Segundo Carreira (2017, p. 92), “a ficcao de
Machen, como um todo, revela a luta do autor contra o materialismo cientifico que
predominava em seu tempo, bem como sua visdo de que a experiéncia mistica ¢ um
instrumento importante para a compreensdao do mundo”.

Na novela, o cientificismo ¢ metaforizado na figura do Dr. Raymond que,
no primeiro capitulo, utiliza a criada Mary como cobaia para um experimento
neurologico. O texto dé a entender que existe algum tipo de ligacdo afetiva entre o
médico e a criada, porém este ndo hesita em abrir-lhe o cérebro para que ela tenha
um vislumbre do mundo espiritual, por ele denominado a visdo do Grande Deus
Pa:

— Olhe bem a tua volta, Clarke. Veja a montanha, as colinas, a floresta e os
pomares, as searas ¢ as pradarias que vao até o rio. Veja-me a teu lado. Ouga
minha voz. Digo-te que tudo isso, desde a estrela que se acende no céu ao chao
sob nossos pés, tudo isso sdo sonhos, sombras que nos escondem o mundo real.
Esse mundo real existe, mas atras de todo esse brilho e de todas essas ilusoes
existem lugares superiores, escondidos como por um véu. Se um ser humano
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levantou esse véu, ndo sei. O que sei € que nesta noite, e perante nds dois,
Clarke, esse véu sera levantado. Talvez penses que o que estou dizendo seja
estranho ou insensato. Sera, ndo duvido, mas é real. Os antigos sabiam o que
significa levantar o véu. Chamavam a isso ver o deus Pa. (MACHEN, 1986, p. 8).

A real pretensdo de Raymond ¢ estabelecer comunicagdo com um outro plano,
governado por seres miticos. A experiéncia, presenciada por Clarke, um amigo
do médico, parece ser bem sucedida a principio, para logo se revelar como um
completo fracasso:

De repente, se ergueu o som dum suspiro, o sangue voltou a corar o rosto
exangue de Maria, os olhos se abriram e brilharam com estranho fulgor. Uma
grande admirag@o se espelhou na face e as maos se estenderam como para tocar
algo invisivel. E logo o espanto se converteu em horror, o rosto numa mascara
abominavel, ¢ o corpo comegou a tremer de tal forma que, se diria, era sua
alma lutando na prisdo carnal. Horrivel visdo! Clarke se precipitou porta afora,
enquanto a jovem caia ao chdo, uivando. (MACHEN, 1986, p. 8).

Assim como outras obras da literatura gotica, em que experiéncias cientificas
tém consequéncias catastroficas — Frankenstein, Dr Jekyll and Mr Hyde, por
exemplo —, O grande deus Pa apresenta o tropo do cientista louco (mad scientist)
como uma critica a ciéncia e ao racionalismo.

A brusca passagem para o segundo capitulo ndo possibilita, de imediato, que o
leitor perceba a importancia que Mary e a cirurgia por ela sofrida terdo na historia.
Ao construir a personagem como uma jovem de dezessete anos, fragil, submissa
e visivelmente envolvida emocionalmente com o patrdo, Machen busca enfatizar
a crueldade de Raymond, que, por ter recolhido Mary das ruas quando crianga,
livrando-a da fome e da miséria, julga que a vida dela lhe pertence. Muito embora
Raymond ndo se assemelhe ao vildo gobtico, ele representa, de certo modo, a forca
opressora do patriarcado, que subjuga a mulher a vontade masculina.

Em The Doctor in the Victorian Novel: Family Practices (2016), Sparks
demonstra que as representagdes do médico na literatura vitoriana revelam uma
luxtiria faustiana, uma curiosidade intelectual ilimitada, que concorrem para o
desastre no universo ficcional.

Quando, no segundo capitulo, Clarke 1€ uma carta do Dr. Phillips que relata
a historia de Helen Vaughan, uma 6rfa enviada pelo tutor para ser criada por uma
familia do Pais de Gales, a primeira impressdo que se tem ¢ de que o fio da narrativa
se rompeu. Os acontecimentos ligados a jovem comegam a delinear outro foco
de interesse, pois esta vem a ser a causa da mudanga de comportamento de um
menino que, apds vé-la no bosque com um homenzinho, passa a ter crises histéricas
e enlouquece quando reconhece a fisionomia do tal homem na estatua de um fauno.
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Os influxos goticos e decadentistas estdo presentes nessa associacao de Helen a
imagem do fauno, que ¢ a primeira alusdo a Pa nessa parte da novela. Na mitologia,
os faunos e os satiros sdo seres lascivos e bizarros em sua constituigdo fisica e estdo
presentes em varias obras da literatura em lingua inglesa, geralmente associados a
natureza, mas ¢ na segunda metade da era vitoriana que a figura de Pa ressurge com
forte conotacdo sexual e associada ao panico da homossexualidade.

Conforme Franca nos faz lembrar:

[...] o escritor gbtico e o decadentista reeditam o olhar libertario romantico,
investindo, no plano filosofico, contra os dogmas cientificistas, ¢ no plano
estético, contra as tendéncias realistas ¢ naturalistas, ao “divergir de seus
mecanismos de interpretagdo, por em crise suas metodologias, deslocar seu
sistema de estruturagdo do real” (COUTINHO, 2010. p.18). No caso dos
decadentistas, o esforco de superacao das poéticas do Naturalismo ndo impediu,
todavia, a contaminagao pelas “bizarrias e anormalidades psicoldgicas” (IBID.)
que tanto atraiam os escritores naturalistas, ¢ que se harmonizavam ao gosto
gbtico pelas patologias. Naraiz dessa fascinagdo por perversdes e perversidades —
especialmente no que toca a experiéncia do sexo — que infestam as narrativas
gobticas e decadentistas (cf. PRAZ, 1996) estariam as pulsdes sensorialistas
romanticas. (FRANCA, 2013, p. 4).

Portanto, o sexo “é o ponto de contato entre o homem e a natureza, onde a
moralidade e as boas intengdes caem diante de impulsos primitivos” (PAGLIA,
2005, p. 15). Muito embora, no segundo capitulo, ndo haja ainda referéncia explicita
a um comportamento lascivo por parte de Helen, o leitor tomara ciéncia, mais
adiante, de que ela esta envolvida no desaparecimento e morte da jovem Rachel,
com quem fizera amizade.

Pouco antes de desaparecer, Rachel revelara a mae, em desespero, os estranhos
acontecimentos ocorridos durante os seus passeios com Helen. Como parte da
estratégia narrativa usada por Machen para suscitar o medo, a passagem da novela
em que Rachel confessa o que acontecera na floresta ¢ suprimida e substituida
por um travessdo, de modo que cabe ao leitor conjeturar o teor da revelacdo, cuja
gravidade ¢ subentendida pela reagdo de Clarke ao relato:

— Meu Deus! Pensa no que dizes! E monstruoso! Coisas como essa nesta nossa
terra, onde o homem vive e morre, luta, triunfa, as vezes sucumbe, ¢ vencido
pela tristeza e softre, vitima de estranhos destinos ao longo de varios anos, bem
sei! ... Mas isso, Philips, isso ndo! Se isso pudesse acontecer, este mundo seria
um pesadelo! (MACHEN, 1986, p. 14).
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Os capitulos seguintes trazem a cena a historia de outra mulher, desta vez
narrada por um novo personagem, Villiers, que relata a Clarke o choque que
tivera ao encontrar seu velho amigo, Charles Herbert, em plena decadéncia fisica
e mental. Herbert lhe confidenciara ter sido corrompido de corpo e alma por sua
esposa, Helen, que, em seguida, desaparecera com tudo o que ele possuia. Poucos
dias depois, Charles Herbert morrera de fome, em um quarto de hospedaria.
Villiers, obcecado pelo mistério, comecara a investigar a historia, indo até a antiga
residéncia do casal na cidade de Londres, onde tem uma experiéncia aterrorizante:

Ainda ndo pusera o pé no corredor quando senti uma impressdo singular e
pesada, causada pela atmosfera. E verdade que todas as casas vazias cheiram
a mofo ou a algo do género, mas, neste caso, era algo diferente que ndo sei
descrever. Parecia ter a respiracdo paralisada. Percorri as divisdes da frente e
do fundo. Na cave tudo estava sujo e poeirento também, se e sentia algo que
nao sei definir. Havia, sobretudo, uma sala do primeiro andar, que era a pior,
uma divisdo espacosa que outrora deve ter sido muito alegre, mas quando 1a
estive, tudo, pintura, papel, era tdo ligubre. E a sala estava repleta de horror.
Mal toquei a maganeta pra abrir e senti logo os dentes batendo. Assim que entrei
estive a ponto de desmaiar. Consegui me dominar, no entanto, e, encostado a
parede, me perguntei o que poderia estar ali, que me fazia bater o coracdo ¢
tremer as pernas como um homem que vai morrer. Atirado a um canto estava um
monte de jornais em desordem, aos quais dei uma olhada. Eram jornais velhos,
com trés ou quatro anos, alguns meio esfarrapados, outros amarrotados, como
se tivessem servido pra embrulhar alguma coisa. Revolvi os jornais e, sob tudo
aquilo, encontrei um curioso desenho. Mostrarei a ti. Um desenho cuja visdo
bastante me impressionou. (MACHEN, 1986, p. 23-24).

Ao mostrar a Clarke um retrato da mulher, feito por um pintor que vivia na
América do Sul, este percebe a semelhanga da jovem com a criada que fora operada
por Raymond. Dias mais tarde, Clarke envia a Villiers uma mensagem, pedindo-lhe
que queime o retrato e esqueca tudo, pois se considera uma “espécie de viajante
que olhou o fundo dum abismo e recuou aterrorizado”. Aquilo que sabe a respeito
¢ “bastante estranho e horrivel” e tem “profundeza e abismo ainda mais horrivel,
mais assustador que todos os contos de inverno narrados a lareira” (MACHEN,
1986, p. 27).

O capitulo cinco aborda uma onda de suicidios que ocorre na cidade. Todos os
suicidas sao cavalheiros ricos de Londres e tiveram algum tipo de relacionamento
comuma certa Sra. Beaumont, recém-chegada da América. Ao investigar o paradeiro
de Helen, Villiers descobre que ela e a Sra. Beaumont sdo a mesma pessoa e que,
de algum modo, ela persuadia os homens a agdes abominaveis, que os levavam a
loucura e a morte. Ao longo da narrativa, ¢ possivel perceber que essas acdes estdo
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ligadas a uma atividade sexual transgressora, a violagdo de leis humanas e naturais,
da qual a figura arquetipica de Pa é simbolo.

Quando Villiers mostra ao amigo Austin um manuscrito onde estao relatadas “as
distragdes que senhora Beaumont oferecia a seus hospedes de eleigao” (MACHEN,
1986, p. 135), assegura que o homem que o escreveu conseguira escapar vivo,
porém nao por muito tempo, uma vez que os meédicos acham que deve ter tido um
grande abalo. Como o teor do manuscrito ndo ¢ revelado ao leitor, resta-lhe apenas
supor o conteudo a partir da reagdo de Austin:

Austin pegou o manuscrito, mas nao o leu. Abrindo ao acaso, a vista caiu sobre
uma palavra, o principio de uma frase, e, com o coracdo saltando, os labios
brancos ¢ a testa suada, atirou o papel ao chéo.

— Pegue isto, Villiers, e ndo me fale mais disso. Raios!, homem. Es de pedra?
Diabos! Mesmo o medo e o horror a morte ou o pensamento dum homem que
sera enforcado, no momento em que ouve as sinetas tocando e fica esperando
o ruido do patibulo, nada é comparado a isso. Nao quero ler, pois nunca mais
conseguiria dormir. (MACHEN, 1986, p. 41).

Em “The Plight of the Gothic Heroine” (2010, p. 25), Réka Toth enfatiza
que a heroina gotica arquetipica tem como principal caracteristica o desamparo
e a impoténcia em seu confronto com os poderes institucionais representados por
figuras masculinas. Helen Vaughan distancia-se desse modelo, pois é construida
como uma mulher dominadora, uma femme fatale, que exerce fascinio e controle
sobre os que a cercam e, principalmente, subjuga as personagens masculinas.

Segundo Franga,

A literatura de horror tem na mulher fatal um dos seus mais representativos
topos. Dotada de uma sexualidade incontrolavel e irascivel, essa personagem
¢ construida frequentemente como o principal agente do medo. Ao contrario
da donzela perseguida — fragil e preocupada com sua pureza —, a femme fatale
representa um perigo exatamente por sua independéncia e determinagdo de
realizar seus desejos sexuais. (FRANCA, 2016, p. 57).

Se Mary representa um ideal de feminilidade baseado na obediéncia e na
sujei¢do a autoridade patriarcal, com alguma proximidade da figura feminina usual
na literatura gotica do Setecentos, Helen, dotada de uma sexualidade exacerbada, ¢
o agente do medo. Ao transgredir as normas sociais de pudor e controle da sexuali-
dade, cla se converte em ameaga a ordem.

Jelena Semeneca, em “Demonized women in Arthur Machen's creative
writings”, chama atencdo para o fato de que Helen personifica o mal; é uma mulher
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demonizada e sua presenca no universo ficcional desafia os codigos da moral
vitoriana e da sociedade patriarcal. Essa caracteristica atende também a visao de
Smith sobre a internalizacdo do mal nos goticismos da segunda metade do século
XIX.

Somente no ultimo capitulo, intitulado “Fragmentos”, em que partes de um
manuscrito escrito pelo Dr. Robert Matheson e de cartas trocadas entre Clarke e
o Dr. Raymond sao reveladas ao leitor, é possivel verificar o terceiro fator que,
segundo Franga (2016) e Smith (2007), constitui-se como um dos elementos
essenciais ao gotico: a personagem monstruosa.

O relato de Matheson diz respeito ao que sucedera a Helen e que fora
presenciado por Villiers e Clarke. Helen ndo se transforma em um monstro em
particular, mas passa por uma metamorfose continua, desfazendo-se e refazendo-
se, mudando de género e convertendo-se em homem e besta, até a morte:

Se bem que atacado por uma nausea de revolta e quase sufocado pelo odor da
corrupgao, me mantive firme, privilegiado ou maldito, ndo sei, olhando o que ali
estava, negro como tinta, ¢ que se transformava perante meus olhos. Pele, carne,
musculo e o0sso, ¢ a firme estrutura do corpo humano, tudo o que, até entdo,
considerara algo permanente como o diamante, comegou a se fundir e dissolver.
Sabia que agentes exteriores podiam assim devolver o corpo aos elementos,
mas me recusaria a crer naquilo que via porque havia ali uma forga interna que
eu ndo conhecia e que ordenara a dissolugdo e a metamorfose. Ali se repetiu,
em minha frente, todo o esfor¢o que originou o homem. Vi a coisa vacilar de
sexo a sexo, se dividir e se unificar de novo. Vi o corpo regredir as feras que o
precederam, o que estava na coroa dos seres descer ao inframundo, ao abismo.
Mas o principio da vida, que cria o organismo, permanecia estavel no meio das
transformagdes da forma [...] Eu olhava sempre: logo nada mais restava além
duma substancia semelhante a gelatina. E depois a escala foi de novo percorrida,
em sentido inverso... (neste ponto sdo ilegiveis algumas linhas do manuscrito)...
instante vi uma forma obscura a minha frente, que ndo quero descrever. Mas
o simbolo pode ser encontrado nalgumas estatuas antigas e naquelas pinturas
que sobreviveram a lava, demasiado infames pra que eu fale mais sobre elas...
E a indizivel aparéncia, homem e besta, retomou a forma humana. Entdo a
morte sobreveio. (MACHEN, 1986, p. 44-45, grifo nosso).

As mutagdes sofridas por Helen sdo associadas a figura mitoldgica de P3,
a um estagio primitivo de existéncia. Em The Supernatural in Modern English
Fiction (1917, p. 139), Dorothy Scarborough aponta para a caracteristica ctonica’

2 Em mitologia, e particularmente na grega, o termo cténico ou ctdnico designa ou refere-se aos

deuses ou espiritos do mundo subterraneo, por oposicdo as divindades olimpicas. Por vezes sdo
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da representagdo do mal em O grande deus Pd. Helen ¢, na realidade, filha de uma
maléfica emanacgdo do sagrado, conforme Raymond relata ao final:

O que eu disse que Mary veria, ela viu, mas me esqueci de que ninguém pode
contemplar impunemente o que contemplou. E também esqueci de que uma vez
que se abre a casa da vida ela fica acessivel aquilo que ndo podemos nomear
e a carne humana pode se tornar o véu do inexprimivel. Brinquei com forcas
desconhecidas e conheces o resultado. Helen Vaughan fez bem em se atar a corda
e morrer, por horrivel que sua morte tenha sido. — Aquele rosto enegrecido,
aquela metamorfose que se fundia sobre o leito e que, sob nossos olhos, passava
de mulher a homem, de homem a besta, e de besta a algo ainda pior, tudo o que
testemunhaste, nada me espanta. O que o médico viu ja vi, muito antes. Porque
compreendi minha obra logo no dia em que a crianga nasceu. Ainda tinha cinco
anos ¢ eu ja a vira mais de cem vezes, brincando com o companheiro que sabes
quem ¢é. Foi, pra mim, uma angustia indescritivel e constante. Alguns anos mais
tarde, sentindo que ndo suportaria mais aquilo, mandei Helen Vaughan a outro
lugar. Ja sabes o que assustou Trevor no bosque. O resto da histdria e tudo o
que foi descoberto por teu amigo eu ja sabia a minha propria custa, do primeiro
ao ultimo capitulo. E agora, Helen se reuniu a seus companheiros. (MACHEN,
1986, p. 50).

A carta de Raymond revela que a experiéncia abrira uma porta de comunicagio
entre mundos e Helen era o resultado do consorcio entre o deus Pa e Mary. Mesmo
sem saber desse fato, Clarke o intuira, pois vira no rosto de Helen, no momento da
sua morte, os olhos de Mary, a mira-lo em agonia.

Hé4 uma implicagdo religiosa no texto, pois a génese de Helen pode ser
interpretada como uma parodia da origem miraculosa de Cristo, produto da unido
entre um ser sobrenatural ¢ uma mulher mortal, igualmente denominada Maria.
Para os padrdes vitorianos, essa sugestdo soou como uma blasfémia produzida por
uma mente pervertida, gerando polémica a época da publicacao da novela.

Essa inversdo parodica €, entretanto, explicada por Camara (2013, p. 72)
segundo a leitura que Biles (2007) faz da face nefasta do sagrado em Bataille.
Segundo Camara, o misticismo de Machen o leva a elaborar uma espécie de sagrado
profano (left-hand sacred), que leva tanto ao €xtase quanto a impureza, se essa
ultima caracteristica for interpretada como oposta a pureza relacionada ao sagrado
propriamente dito (right-hand sacred).

também denominados «telricos». A palavra grega y0dv € uma das varias que sdo usadas para «terray,
e refere-se tipicamente ao interior do solo mais do que a superficie da terra ou a terra como territorio.
Disponivel em: http://dicionarioportugues.org/pt/ctonico. Acesso em: 08 dez. 2017.
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Outro aspecto relevante na novela é o fato de a criatura monstruosa ser
deslocada do seu habitat natural, ou seja, a floresta, para um cenario goético urbano,
uma vez que Londres assume o papel de locus horribilis. Villiers alude a esse fato
em uma conversa com Austin:

E uma velha historia, um mistério antigo recuperado em nossa época, com as
ruas de Londres substituindo os antigos vinhedos e olivais. Sabemos o que
acontecia a quem encontrasse o deus Pa. Os sdbios acham que todo simbolo o
¢ duma realidade e ndo do nada. E era, na verdade, um simbolo bem refinado,
esse, sob o qual os antigos velavam as forgas secretas e terriveis que se escondem
no coragdo de todas as coisas, perante as quais a alma humana se desvanece ¢
morre, enegrecida, como o corpo ficaria se atacado por correntes elétricas. Essas
forcas s6 podem ser nomeadas e concebidas através dum véu que para a maioria
ndo mais ¢ que uma fantasia poética e para alguns uma historia contada por
idiotas e loucos. Mas nos, tu e eu, conhecemos um pouco do terror que pode
habitar os reinos secretos da vida, sob a aparéncia da carne. (MACHEN, 1986,
p. 43).

A metamorfose sofrida por Helen e a propria concepg¢ao de Pa como uma
personificacao do mal supremo estdo em consonancia com a oOtica decadentista e a
teoria da degeneragdo, em voga no periodo em que a novela foi escrita.

A nogdo de degenerescéncia popularizou-se no final da era vitoriana com a
publicacdo de Degeneration (1895), do médico ¢ jornalista austriaco Max Nordau,
para quem “o fin-de-siecle é caracterizado pelos estigmas da degenerescéncia que
se instauram no campo artistico e literario, lugares de uma doenga social decorrente
das experiéncias modernas, capaz de produzir desordem fisica e mental, histeria
e retrocesso moral” (SILVA, 2014, p. 4). A teoria da degeneragdo apresentava
uma perspectiva pessimista para o futuro da civilizagdo ocidental, pois atribuia ao
progresso do século XIX um processo autodestrutivo. Assim, a metamorfose de
Helen em O grande deus Pd sugere o resultado do processo degenerativo que tanto
preocupava o homem vitoriano.

A perda de codigos morais, estéticos ¢ sexuais associados a decadéncia
fin-de-siecle, e o espectro da homossexualidade — como narcisista, sensualmente
indulgente, antinatural e perversa — constituiram uma forma de desvio que
sinalizou a erupgdo de padrdes comportamentais mais conservadores. A
manifestagdo mais invasiva e biologica da ameaca sexual foi percebida na forma
de doengas venéreas: estima-se que a sifilis tenha atingido proporg¢des epidémicas
na década de 1890. Embora fosse relacionada a imoralidade decertos grupos ¢
comportamentos desviantes, a ameaga de doenga venérea foi particularmente
intensa como resultado de sua capacidade de cruzar fronteiras que separavam
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a saudavel e respeitavel vida doméstica da classe média vitoriana dos mundos
noturnos de corrupgdo moral e depravagdo sexual. (FRANCA, J.; SILVA, D.,
2015, p. 53)%.

Muito embora ndo se possa ignorar a leitura mais recorrente do papel da
femme fatale na literatura dos séculos XIX e XX, ou seja, uma expressdo estética
do medo masculino ante os movimentos que advogavam uma mudanca do papel
social da mulher; é também possivel apreender, no texto de Machen, um olhar
critico direcionado a moral vitoriana, um desvelar das suas entranhas, do paradoxo
entre a aparéncia e a realidade. Conforme afirma LaGuardia, a literatura gotica

[...] procura traduzir, em uma ordem simbdlica, preocupagdes contemporaneas
ao seu tempo, sejam elas as ansiedades decorrentes de rapidas modificacdes
nas estruturas sociais, politicas e culturais, ou reformulagdes da moral ligada
a sexualidade e a experiéncia do corpo, preocupagdes pertinentes a sociedade
oitocentista inglesa e de especial atengdo para a mulher, cuja experiéncia se
dava sob a égide do corpo, do sexo e da leitura cultural de que estes se revestem.
(LAGUARDIA; COPATI, 2012, p.13).

Asrelagoes de Machen com o ocultismo sugerem que, nanovela, Pa ¢ concebido
como a expressdo de um poder ancestral e primordial que encarna o principio
arquetipico de tudo. Como Camille Paglia (1992) argumenta em Personas sexuais,
0 sexo ¢ a natureza sdo duas forgas pagas, que pairam no ambito dos instintos e
nao nos dominios da razdo. Para Paglia, o sexo ¢ daiménico*. Assim, para que
a sociedade sobreviva, “hd uma busca constante pela racionalidade apolinea em
detrimento dos impulsos dionisiacos, que, por sua intensidade, seriam capazes de
langar o homem a um estado de caos e de barbarie” (FRANCA; SILVA, 2015, p.
53). Esta ¢ a razao para a morte de Helen Vaughn ao final da novela. No embate
entre Apolo e Dionisio, o tltimo necessita ser vencido em nome da ordem social.

3 “In the loosening of moral, aesthetic and sexual codes associated with fin de siécle decadence, the

spectre of homosexuality, as narcissistic, sensually indulgent and unnaturally perverse, constituted a
form of deviance that signalled the irruption of regressive patterns of behaviour. A more pervasive,
biological manifestation of the sexual threat was perceived in the form of venereal disease: syphilis
was estimated to have reached epidemic proportions in the 1890s. Though linked to the immorality
of certain identifiable groups and deviant behaviour, the threat of venereal disease was particularly
intense as a result of its capacity to cross the boundaries that separated the healthy and respectable
domestic life of the Victorian middle classes from the nocturnal worlds of moral corruption and sexual
depravity.” (BOTTING, 2014, p. 131).

4 Daimon significa divindade inferior a dos deuses do Olimpo, conforme enfatiza a autora (PAGLIA,

1992, p.15). A natureza ctonica da sexualidade viria a ser, mais tarde, demonizada pela Igreja.
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Consideracoes finais

O jogo narrativo de exposicao e ocultagdo em O grande deus Pd colabora para
a crescente sensagao de medo e horror que se materializam como o Sublime ao se
tornarem fonte de prazer estético. Pode-se dizer que o grande mérito da novela
reside na habilidade de Machen em transferir ao leitor a tarefa de concretizar o
elemento causador do medo. Guiado pela intuicdo de que os leitores sdo capazes de
imaginar coisas mais assustadoras do que aquelas que um autor poderia escrever,
ele lhes concede a coautoria nesse processo.

Indubitavelmente, sua concep¢do das personagens femininas nessa novela
necessita ser compreendida a luz do contexto sociocultural em que a obra
foi produzida e da tradicdo gotica. Resta claro que Mary e Helen t€ém papéis
contrastantes na economia da novela. A primeira espelha a mulher segundo um
quadro social patriarcal: submissa, reificada, manipulada, sem poder sobre a
propria existéncia. A segunda, concebida como uma femme fatale, porém dona de
uma sexualidade androgina, resultante de uma experiéncia cientifica malsucedida,
representa a inversao desse quadro e, por isso mesmo, se constitui em uma ameaga
a0 status quo.

Em um cenario historico no qual prevalecia uma total rejeicdo a qualquer
tentativa de subversdo dos valores que sustentavam o patriarcado, Machen da a
Helen um fim aceitavel, mas, igualmente, proporciona ao leitor um retrato bastante
contundente da dupla moral sexual vitoriana.

CARREIRA, S. de S. G. Representations of women in The Great God Pan, by
Arthur Machen. Itinerarios, Araraquara, n. 47, p. 53-66, jul./dez. 2018.

B ABSTRACT: This work aims to demonstrate the affiliation of the novella The Great God
Pan, by Arthur Machen (1863-1947), to the gothic literature, emphasizing primordially
the treatment given by the author to the female characters. The representations of
women in this work refer to two distinct profiles of the Victorian woman: the submissive
woman and the femme fatale. Interweaving elements such as paganism, occultism, and
the supernatural, Machen creates a narrative in which the sense of fear and horror is
constructed through a kind of game of exhibition and concealment, which has in the
character Helen Vaughan the embodiment of evil, understood as a destabilizing force of
the values of patriarchy.

B KEYWORDS: Arthur Machen. Femme fatale. Gothic. The Great God Pan.
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AAUTORIA DO GOTICO FEMININO REVERENCIADA
EM AS PIEDOSAS, DE FREDERICO ANDAHAZI

Fabio Lucas PIERINT"
Ana Claudia PASCHOAL™

B RESUMO: Em 1816, Lord Gordon Byron e seus poucos convidados passaram o verao
na Villa Diodati, na Suica, ¢, como divertimento, fizeram uma competi¢ao de narrativas
fantasticas. Dessa diversdo surgiu o classico romance Frankenstein, de Mary Shelley,
mas também surgiu o bem menos conhecido conto “O Vampiro”, de John William
Polidori, assistente pessoal de Lord Byron. Este trabalho retine algumas inferéncias
sobre a literatura fantastica e a literatura gotica feminina mediante a analise do romance
As Piedosas, em que o autor argentino Federico Andahazi reproduz o universo fantastico
das classicas narrativas géticas do século XIX e reverencia a autoria do género gotico
feminino ao narrar o processo de elaborag@o do conto “O Vampiro”, de Polidori.

B PALAVRAS-CHAVE: 4s Piedosas. Fantastico. Gotico feminino. O Vampiro.

Em 1815, John William Polidori (1795-1821) concluiu, aos dezenove anos,
o curso de medicina na Universidade de Edimburgo. No ano seguinte, tornou-se
médico pessoal e assistente de Lord Gordon Byron, acompanhando-o, inclusive,
a Villa Diodati, propriedade a beira do Lago Léman, na Suica, onde o poeta ¢
seus hospedes Claire Clermont, Percy Shelley e Mary Godwin (mais tarde, Mary
Shelley) passavam o tempo também lendo Fantasmagoriana, uma coletanea alema
de historias fantasticas. Durante a tempestade que confinou o grupo em casa, de 15
a 17 de junho de 1816, propds-se que cada um dos presentes escrevesse sua historia
de fantasma e dessa aposta nasceu o romance Frankenstein, de Mary Shelley, que
seria publicado em 1818, tornando-se tdo famoso quanto as circunstancias de sua
criacdo.

Demitido por Byron poucos meses apds a temporada na Villa Diodati, Polidori
viajou pela Italia por quase um ano, voltou a Inglaterra, desistiu da medicina, tentou
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carreira de escritor, envolveu-se com jogos de azar e, depressivo e falido, morreu
em circunstanicas obscuras envoltas em suspeita de suicidio. Entre os pertences do
jovem médico, sua irma Charlotte recolheu um diario, cujos originais foram por ela
transcritos — omitindo as “passagens pecaminosas” — e em seguida destruidos. O
diario foi publicado somente em 1911.

O que pouco se divulga ¢ que Polidori, também participante da famosa
aposta na Villa Diodati, escreveu um conto que seria publicado na New Monthly
Magazine em 1819: “O vampiro” tem como protagonista o belo, cinico e sedutor
Lord Ruthven — francamente inspirado na pessoa de Byron —, bem diferente dos
repulsivos e assustadores seres folcloricos que se alimentam do medo e do sangue
humanos. Em seu conto, Polidori reuniu os elementos isolados do vampirismo
em um texto literario coerente, criando um “monstro na forma de um aristocrata
sedutor, perverso e contemporaneo. Desse modo, ele transformou o espectro que
sO aparecia a noite para sugar o sangue dos vivos num ser complexo e crivel”
(ARGEL; MOURA NETO, 2008, p. 27).

Lord Ruthven é o ancestral primeiro da figura do vampiro masculino,
aristocratico, sensual e irresistivel, de convivio estreito com os humanos, totalmente
incluido e a vontade no mundo real; enfim, o vampiro como hoje conhecemos,
popularizado por diversos autores, de Charles Nodier a Bram Stoker. E inegavel que
“foi o conto de Polidori que estabeleceu de vez o vampiro na prosa ficcional e que,
por assim dizer, apresentou-o a sociedade” (ARGEL; MOURA NETO, 2008, p. 27).
Ainda assim, tanto criatura como seu criador nao receberam a importancia devida:
Lord Ruthven foi ofuscado por seus descendentes ficcionais e John Polidori ganhou
uma placa comemorativa na rua onde nasceu somente em 1998 — um ano apoés a
publicacdo do romance As Piedosas, do argentino Federico Andahazi.

Psicanalista e escritor, nascido em 1963, Andahazi fez sua estreia literaria em
1996, com o romance O Anatomista, em meio a uma polémica: apesar de ser o
ganhador do Prémio da Fundacdo Fortabat, o livro ndo recebeu a premiacdo por
ser considerado obsceno, desagradando a Amelia Lacroze Fortabat, diretora da
mencionada Fundagdo. Publicado em 1997 pela Editora Planeta, O Anatomista
foi o grande sucesso editorial da Argentina naquele ano, sendo traduzido para 47
idiomas. Em tempo: esse romance narra a descoberta do clitoris, feita no século
XV, pelo médico Mateo Realdo Colombo — personagem que realmente existiu —e a
luta deste para fugir da persegui¢ao dos tribunais da Santa Inquisi¢ao. Em seguida
vieram A4s Piedosas (1997), O Principe (2000), O segredo dos flamengos (2004), A
cidade dos hereges (2006), O conquistador (2007) e O livro dos prazeres proibidos
(2012), entre outros, cujos enredos mesclam personagens reais e personagens
ficticios vivendo histérias cheias de polémica e de alta carga erotica, resgatando,
muitas vezes, figuras reais que foram relegados ao anonimato.

Construido em torno da figura do praticamente desconhecido John Polidori,
As Piedosas langa mao de todos os componentes de uma classica novela gotica do
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século XIX, que envolve o leitor em mistérios e surpresas, enquanto homenageia a
literatura fantastica e reverencia a autoria feminina de romances goticos.

A narrativa gotica

Sempre que lidamos com textos literarios, uma das nossas maiores
preocupacgdes ¢ enquadra-los em classes, géneros, sistemas, movimentos literarios
e demais categorias. Isso evidentemente simplifica e agiliza nosso trabalho para
podermos nos dedicar as atividades mais especificas de analise e interpretagao apds
situar as narrativas em questdo na sua cultura e sociedade de origem. No entanto,
a pressa no enquadramento pode resultar em deslocamentos e alinhamentos que
mais confundem do que esclarecem os leitores de um trabalho critico ou teorico.
A materializagdo desse problema encontra-se justamente na terminologia que
usamos para enquadrar uma narrativa. E exatamente o caso do termo “gotico”,
que ¢ empregado para classificar um conjunto de narrativas: surgiu da comparacao
do enredo de um romance com o tratamento preconceituoso dado a um modelo
arquitetonico cuja impressdo causada nos especialistas (¢ ndo sua construgdo)
remetia a povos barbaros do norte da Europa que, em tempos medievais, teriam
desencadeado uma era de trevas sobre o continente.

Da mesma forma, o termo gético em literatura foi atribuido a obras literarias,
fossem elas poéticas ou narrativas, que remetiam ndo apenas a temas medievais,
mas a suposta ingenuidade dos leitores daquela época, os quais eram incapazes
de perceber o mal-entendido entre o fato observado € o conhecimento de mundo
necessario para reconhecé-lo como natural e ndo sobrenatural.

A partir de Botting (2005), podemos afirmar que o gotico na literatura surge,
portanto, na Inglaterra iluminista do século XVIII, do conflito criado entre o
empirismo cientifico e a dificuldade de se extirpar toda supersticio das mentes
da época: havia ainda mistérios que a Ciéncia ndo conseguia desvendar, como a
morte ¢ a necessidade de deslegitimar o sobrenatural que ndo procedesse do poder
de Deus. Além disso, criticos da época ja discutiam o problema do realismo na
literatura e estabeleciam distingdes de género que opusessem o Romance do Novel,
sendo o primeiro herdeiro de uma tradicdo medieval e por isso cheio de fantasias e
elementos fantasticos e o segundo um espelho fiel da realidade, marca cultural de
uma burguesia urbana que se firmava como classe economica e politica, buscando
criar uma ruptura cultural entre sua era e a dos aristocratas, a qual se tinha encerrado
no século XVII apos seu processo revolucionario.

Assim sendo, precisamos lidar com a questdo do realismo em literatura para
entender porque a nova classe dominante opunha dois géneros narrativos, um
fantastico e outro realista, elegendo o segundo como nobre e o primeiro como “de
mau gosto”. A nosso ver, o realismo sempre existiu em literatura. O que difere
uma época da outra sdo os meios de verificacdo e experimentagdo do real e que
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deslocam os limites entre o que ¢ ou ndo possivel, o que ¢ um fato real do que ¢é
um erro de interpretagdo. O sobrenatural que, em principio, personificava forgas
da natureza na forma de deuses, herdis e demais entidades imortais, tornou-se um
recurso narrativo ex-machina que facilitava a jornada dos personagens na forma
de magia e demais elementos que podiam salva-los, ajuda-los ou protegé-los dos
inimigos. Segundo Faivre (1991), a nog¢do de realismo presente na literatura de
hoje ¢ oriunda da Renascenga, a qual, por sua vez, ¢ retomada dos classicos da
Antiguidade.

O Neoclassicismo e o [luminismo vao de maos dadas na formagao intelectual
da Inglaterra dos séculos XVII e XVIII e, da unido entre o culto das formas simples,
linhas limpas e sobrias e do empirismo cientifico, nasce a repulsa aos excessos da
literatura e da arte que foram rotuladas de goticas. Apoiando-nos em Lawrence-
Matters (2012) e todo o esforgo da coroa inglesa desde o século XII para criar uma
literatura que legitimasse seu poder associando sua ascensao as profecias de Merlin
(na época considerado personagem histdrico e ndo de ficcdo) proferidas ainda no
século VI, buscando atribuir-lhe um direito divino, podemos afirmar que literatura e
politica normalmente agem em conjunto na formacao cultural britanica. Entretanto,
mesmo legitimando seu poder politico por meio de um género mitico (Historia
dos Reis da Bretanha), os autores sempre alegavam estar baseados em registros
historicos encontrados (mas nunca revelados) em antigas abadias inglesas e galesas
e traduzidos de linguas desaparecidas (assim como os documentos originais).

Nao a toa o gotico tem a ver com o passado. A necessidade dos ingleses de
estabelecer uma narrativa que os coloque em seu territério como povo aborigene,
mas ao mesmo tempo como herdeiros do Império Romano (Britania derivaria de
Brutus) e até mesmo do rei Davi (os Plantageneta foram reis de Jerusalém durante
as Cruzadas), suscita sempre a questdo da usurpagao do trono e da violéncia que os
pretendentes usam para conseguir seus objetivos.

A narrativa gotica, portanto, opunha-se ao bom gosto e a ordem civica e moral
religiosa da Inglaterra do século X VIII. O grande temor era de que, ao terem contato
com essa literatura, os leitores se desviassem de seus valores e passassem a praticar
toda a espécie de crimes ali presentes, destruindo a sociedade burguesa ainda em
processo de consolidagao. Além disso, havia o perigo do sobrenatural nao permitido
por Deus, uma referéncia as praticas religiosas pagas pré-cristds presentes nas
ilhas britanicas muito antes da chegada dos romanos. Esse sobrenatural, segundo
Todorov (2014), apresenta duas fungdes na narrativa: a primeira € a de lidar com
temas proibidos, atribuindo sua autoria a influéncia de entidades maléficas; a
segunda, conforme ja apresentado, um recurso ex-machina que permita ao autor
resolver uma questdo de enredo que por meios naturais nao poderia ser superada.
Gelsone (2010) acrescenta que o sobrenatural da narrativa gotica estaria associado
mais ao numinoso, um sentimento de temor procedente do divino, mas despido de
seu carater religioso, o qual se torna uma forga temivel para além da explicacdo do
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mundo racional. Gelsone conclui que ¢ o numinoso que inspira o temor no leitor,
sentimento ja nomeado por Burke como delightful horror.

No entanto, Andahazi ¢ um autor argentino do século XXI e sua obra nao
se liga a tradi¢do anglo-americana do goético. Ele, porém, recupera personagens
historicos do século XVIII em seu proprio espago e tempo e desenvolve uma
narrativa que apresenta os principais elementos do gético centrados especialmente
na usurpag¢ao da figura feminina, a heroina Annette, de cujo talento grandes autores
se aproveitam em troca do fluido vital de que tanto ela quanto suas irmas precisam
para sobreviver. Mesmo se tratando de uma parodia, pois o humor esta presente o
tempo todo, o mistério, as peripécias, a sexualidade, a violéncia e o sobrenatural
combinam-se de maneira a produzir um efeito de gotico.

O romance A4s Piedosas segue uma espécie de cartilha com varios componen-
tes do gdtico ao langar mao de diversos recursos, pulverizados ao longo do enredo
de modo a provocar hesitacdes a respeito dos inusitados e surpreendentes acon-
tecimentos narrados. Na composi¢cdo do enredo, Andahazi reelabora o clima das
narrativas goticas dos séculos XVIII e XIX, aproveitando-lhes os ditames.

Definindo-se como nedfito em teratologia, o narrador de 4s Piedosas ¢ um
argentino que esta de passagem em Copenhague quando é casualmente encontrado
por um “amabilissimo personagem que se apresentou como o ultimo dos
teratologistas, um exegeta dos antigos textos referentes a monstros” (ANDAHAZI,
1997, p. 14), cujo aspecto fisico e a “elegancia anacronica, digna do século XI1X”
(ANDAHAZI, 1997, p. 14) sao sutis indicativos da entrada do narrador no mundo
da narrativa fantastica através de uma curiosa coincidéncia. Por meio do ultimo
dos teratologistas, o narrador descobre que a correspondéncia extraviada de John
Polidori esta depositada no pordo de um velho casardo situado, providencialmente,
em Buenos Aires. O imovel semiarruinado ndo é totalmente desconhecido pelo
narrador, que sempre passou diante do mesmo e estranhou sua sinistra “arquitetura
vagamente vitoriana” (ANDAHAZI, 1997, p. 15), bem destoante da arquitetura
local. Estabelece-se, logo no inicio da narrativa, o contato com o universo das
narrativas fantasticas tradicionais através de coincidéncias que cercam o corriqueiro
e, de acordo com Calvino (2004, p. 9), “o problema da realidade daquilo que se vé —
[...] coisas habituais que talvez ocultem sob a aparéncia mais banal uma segunda
natureza inquietante, misteriosa, aterradora — € a esséncia da literatura fantastica”.
A ajuda providencial do “nosso mais informado estudioso do estilo gotico”
(ANDAHAZI, 1997, p. 15), o amigo Juan Jacobo Bajarlia, que lhe propicia acesso
ao proprietario do casardo, ¢ mais uma das sutis coincidéncias que conduzem o
narrador a um mundo inquietante, misterioso e aterrador — no melhor estilo dos
romances goticos dos séculos XVIII e XIX em que “a atmosfera de mistério, aflicdo
e terror prevalece, visitando exatamente aquelas experi€ncias e sensagdes banidas
pela tentativa iluminista de tornar o mundo um objeto completamente cognoscivel”
(KLEE, 2008, p. 19).
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Outro recurso ¢ discretamente aplicado no romance de Andahazi: tanto a
identidade do teratologista quanto a do proprietario do casardo sao mantidas em
sigilo, por motivos jamais esclarecidos. E o proprietario que, apesar de permitir a
entrada do narrador e a pesquisa sobre os papéis de Polidori, ndo permite que deles
sejam feitas copias, nem mesmo breves anotagdes, acrescentando mais um mistério
a narrativa que, diante disso, ¢ totalmente reconstruida com base unicamente
na memoria do narrador, um recurso bastante comum nas narrativas fantasticas
tradicionais: apenas o narrador ¢ o fiador dos acontecimentos e cabe ao leitor
avaliar a plausibilidade deles.

Aos poucos, As Piedosas enche-se de pistas, detalhes e surpresas através do
estratagema da Rahmenerzdhlung, a “narrativa em moldura”. O acesso do leitor
ao conteudo dos papéis de Polidori — e, consequentemente, ao processo de criagdo
de seu conto “O vampiro” — ¢ feito gradativamente: o narrador encontra caixas no
pordo de um velho imdvel em Buenos Aires, as caixas contém papéis que, por sua
vez, contém uma historia de uma personagem existente na realidade referencial, a
qual, por sua vez, contém uma historia repleta de elementos incomuns. Assim, a
narrativa esquematiza-se por uma narrativa dentro de outra narrativa. As Piedosas
¢ elaborado nos moldes de uma novela e nela, conforme Prince (2008, p. 80),
“tudo o que esta escrito nao apenas existe, €, mas persevera no ser.[...] ela sozinha
pode, de maneira performativa, fazer ser o que ela diz e, por um curto periodo, nos
confrontar e nos fazer crer no inacreditavel”.

Andahazi constroi o enredo de As Piedosas com base nos romances do século
XIX, conferindo-lhe uma estrutura novelesca em que cada capitulo se encerra com
um toque de mistério que se resolvera no capitulo seguinte. Também enseja um
forte elo com a literatura fantastica através das referéncias a seus autores e suas
classicas obras e, conforme Melier (2001), a autorreferéncia € uma caracteristica
muito comum do fantastico, pois a0 mesmo tempo em que coloca uma obra de
ficgdo como tal dentro de sua propria diegese e assume assim seu realismo, liga-se
a tradi¢ao formada por ela ao incorpora-la como referéncia.

A cadeia de mengdes a literatura fantastica que se vai desenvolver ao longo
de As Piedosas inicia-se pelo classico Manuscrito encontrado em Saragoga, de
Jan Potocki (1761-1815), em que as varias narrativas emolduradas nos trazem “o
macabro, o espectral, o enfeiticado, o vampiresco, o erdtico, o perverso: todos os
ingredientes (manifestos ou ocultos) do romantismo visionario” (CALVINO, 2004,
p.21).

Os ingredientes desse “romantismo visiondrio” também se fazem presentes
na trajetoria de Polidori que, ao chegar a Villa Diodati, encontra a cabeceira de sua
cama um “envelope preto em cujo reverso se destacam, como um crepe, um enorme
lacre purpura tendo no centro uma barroca letra ‘L’ gravada” (ANDAHAZI, 1997,
p.22), a ele endere¢ado. O jovem médico, duvidando ser o destinatario de qualquer
correspondéncia, titubeia ao pensar que “o mais razoavel seria abrir o envelope,
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ler a carta e, assim, solucionar o pequeno enigma. Mas o dom do pragmatismo nao
abrilhantava John Polidori” (ANDAHAZI, 1997, p. 23).

Trata-se de uma carta de Annette Legrand, irma gémea das belas Bebette ¢
Clarette Legrand, famosas artistas de teatro. Mas Annette ndo ¢ bela, sequer ¢ uma
mulher: define-se ela como “se ndo um fendmeno, pelo menos na etimologia do
teratoma: teratos, monstro. [...] sou uma espécie de formacao residual de minhas
irmas” (ANDAHAZI, 1997, p. 35). Esse ser asqueroso nasceu unindo as costas
das duas belas meninas em “uma espécie de eslabdo de carne mais ou menos
antropomorfo”, ndo pode ser eliminado sem que suas irmas também morram e, por
isso, a despeito de sua monstruosidade, permanece ligado por lagos misteriosos
as belas Bebette e Clarette. Eis entdo o principal fendmeno sobrenatural dessa
narrativa: ha uma lei, uma maldi¢do ou profecia segundo a qual a morte da irma
monstruosa resultaria na morte das trés. Porém, essa historia ¢ contada apenas por
Annette e jamais confirmada por Polidori ou pelo narrador da narrativa moldura,
0 que a aproxima mais da narrativa gética do que do fantastico propriamente dito.

Criatura horrenda, malcheirosa, coberta de pelos longos e esparsos, que
deixam antever uma pele cheia de crostas e de pustulas, Annette passou a vida
escondida nos dutos de ventilag@o e nos esgotos da casa da familia, alimentando-se
de restos e de lixo disputados com ratos, movendo-se pelos esgotos das casas e dos
prédios publicos de Paris, em incursdes noturnas por muitas bibliotecas, adquirindo
assim conhecimento e erudicdo em diversas areas e na literatura em especial. Mas
o desabrochar da sexualidade das trés irmas cria em Annette a necessidade de
consumir sémen humano e a impossibilidade 6bvia de consegui-lo por si mesma.
Suas irmas gémeas, belas e lascivas, obtém o fluido vital através de jogos de sedugao
e sensualidade enquanto mogas e através da violéncia quando ja envelhecidas. As
piedosas irmas sustentam a vida de Annette e ddo titulo ao romance ora examinado.
Ciente de seu talento espetacular, Annette propde-se a oferecer a Polidori “o que seu
corag@o sempre desejou”. Eis ai o segundo elemento sobrenatural dessa narrativa:
Annette ndo pode ser sustentada por qualquer tipo de alimento. E algo especifico
e dificil de conseguir em suas condi¢des. Como sua morte resultaria na morte das
irmas, estas precisam colaborar para sua sobrevivéncia conseguindo o sémen que a
elas os homens nao recusariam, mesmo em condigdes misteriosas.

Com seu avido consumo de literatura, Annette torna-se uma grande escritora,
mas lhe ¢ impossivel vir a publico reivindicar autoria pelas suas obras, o que lhe
d4a uma grande ideia para conseguir seu alimento: troca-lo pelas suas narrativas
fantasticas, que dao fama e fortuna aqueles que com ela realizam negocio. E
aqui, um resquicio do pacto diabdlico, elemento que, segundo Bessiere (1974), ¢
fundamental para a consolidag@o da narrativa fantastica: o diabo como vendedor
de desejos desvincula-se da nogao moral cristd e sua acdo pode ser incorporada de
forma auténoma a narrativa fantastica, praticamente laicizando-o.
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Dando-se a conhecer e a sua trajetoria incomum, Annette entrelaga sua vida
a de Polidori e a dos demais personagens do romance de Andahazi, onde muitas
sdo as referéncias a literatura do sobrenatural. Annette, Bebette e Clarette sdo filhas
de William Legrand, cujas breves pistas sobre sua vida — “instalou-se na ilha de
Sullivan, perto de Charleston, na Carolina do Sul” (ANDAHAZI, 1997, p. 61) antes
de ir morar em Paris, depois que “seu afetuoso criado Jupiter” (ANDAHAZI, 1997,
p. 62) falecera — mostram que se trata do protagonista de O escaravelho de ouro, de
Edgar Allan Poe. E Legrand quem escreve a seu amigo médico, o “estimadissimo
dr. Frankenstein”, relatando o nascimento de suas trigémeas ¢ a morte da mae
das meninas, ocorridos na madrugada de 24 de fevereiro de 1744, e avisando que
“o que vou lhe relatar é o mais assustador que poderia acontecer a um homem”
(ANDAHAZI, 1997, p. 65). Além da referéncia ao famoso médico criado por Mary
Shelley, a carta possui um titulo e um teor que ecoam a carta de Natanael a Lotario,
a qual abre o conto O homem de Areia, de Ernst T. A. Hoffmann. Também as lindas
e devassas Bebette e Clarette mostram-se, ao longo do romance, tdo sedutoras e
diabdlicas quanto as irmds recorrentes nas historias do ja mencionado Manuscrito
encontrado em Sarago¢a. Até mesmo o envelope preto encontrado pelo narrador
“neodfito em matéria teratologica” sobre sua mesa de trabalho, encerrando As
Piedosas como uma espécie de prova da existéncia de Annette, d4 ao romance
uma ligacdo com o final do conto O pé da mumia, de Téophile Gautier. Este
ultimo expediente provoca a ambiguidade necessdaria a narrativa, comprovando
Todorov (2014, p. 30): “a ambiguidade se mantém até o fim da aventura: realidade
ou sonho? verdade ou ilusdao?”. O narrador de As Piedosas ¢ um pesquisador, um
homem instruido, que ndo acataria a intervencdo do fantastico em seu cotidiano,
¢ — como Polidori — a tipica “personagem do incrédulo positivista que aparece
frequentemente nesse tipo de narrativa, vista com piedade e sarcasmo porque deve
render-se ao que ndo sabe explicar” (CALVINO, 2004, p. 10).

John Polidori ¢ um médico, um incrédulo quanto as coisas ndo explicadas nem
comprovadas por vias cientificas. Porém, recebendo as cartas de Annette, encanta-
se aos poucos, acreditando-se um iniciado nas “artes ocultas” da boa literatura,
um ser intelectual e espiritualmente superior, a caminho da recompensa final da
gloria literaria a ser acintosamente exibida tdo logo seu brilhante conto fantastico
ganhe a aposta feita. Polidori, apds o recebimento da primeira carta de Annette,
“descobria que aquela carta agourenta ndo deixava de ter um lado benéfico. Sentia-
se infinitamente importante, uma peca fundamental e insubstituivel na marcha
do mundo” (ANDAHAZI, 1997, p. 56). A fim de escrever a melhor historia de
fantasma e ganhar a famigerada aposta firmada com Byron e seus hospedes, que se
divertem em ignorar ou humilhar o jovem médico, este se submete aos comandos
de Annette, mesmo apos saber que tipo de criatura ela é. Deixa-se pOr a prova ao se
encontrar pessoalmente com a repulsiva trig€mea, selando um acordo em que cada
um dos polos oferecera ao outro o que cada qual tanto deseja: o conto desejado pelo
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médico € o pagamento pelo sémen necessario a manuten¢ao da vida de Annette; o
sémen de Polidori vai gerar, por via inusitada, o conto “O vampiro”. E a releitura
do acordo imortalizado em Fausto, de Johann Wolfgang Goethe.

O pacto diabdlico com Annette € o inico meio pelo qual o assistente de Byron
seria incluido e bem aceito no restrito circulo da literatura, até entdo completamente
fora de suas possibilidades — sociais e intelectuais. Entdo, decidido a “galgar os
pincaros da celebridade, John Polidori chegou a conclusdo de que, se para alcangar
esse objetivo era necessario descer antes aos miseraveis infernos da humilhagao,
estava absolutamente disposto a fazé-lo” (ANDAHAZI, 1997, p. 143). E a vaidosa
ilusdo de celebridade que amplia o desapontamento de Polidori ao se descobrir
logrado por Annette, que o abandona apds obter-lhe o s€émen ¢ entregar-lhe um
brilhante conto. Ao desaparecer, a asquerosa criatura deixa em seu esconderijo
um bat que, aberto por Polidori, revela a vasta correspondéncia trocada entre
ela e Byron, Mary Shelley e outros “aspirantes” a gloria literaria, como o russo
Alexander Pushkin, o francés Francois René Chateaubriand, o argentino Vicente
Lopez y Panes, os alemaes Ludwig Tieck e Ernst T. A. Hoffmann. A intimidade
entre esses entdo “desconhecidos” e Annette deixa claro ao jovem médico que
todos eles foram vitimas da ardilosa maldade da trigémea monstruosa e que sao,
todos eles, tdo mediocres quanto o proprio Polidori, que “nunca mais, até o dia de
sua morte precoce, iria recuperar a razao” (ANDAHAZI, 1997, p.156).

A sequéncia de cartas que Annette envia a Polidori pontua todo o romance
e revela aos poucos aquele ser curioso e sedutor — ndo por seus encantos fisicos,
evidentemente —, que se faz interessante pelas circunstidncias fantasticas de
seu nascimento, de seu crescimento, de sua sobrevivéncia, de sua malicia em
despertar a cobica humana, de sua inteligéncia para fornecer o que promete e de
sua engenhosidade em ludibriar os incautos, incluindo o leitor. Mas o gético tem
por técnica recorrente revelar o mecanismo que da sustentacdo a impressdo de
sobrenaturalidade.

J4 a narrativa moldura apresenta elementos mais proximos do fantasticoe
investe no realismo, que existe justamente para saciar nossa competéncia de leitura
conhecida como verossimilhanga. E gracas a ela que somos capazes de avaliar a
plausibilidade de uma narrativa, seja ela ficcional ou ndo.

O amigo que conduz o narrador ao casardo portenho onde se encontram os
papéis de Polidori € Juan Jacobo Bajarlia (1914-2005), respeitado contista e ensaista
argentino e especialista no género gotico. A Villa Diodati realmente existiu, bem
como a aposta ali nascida em junho de 1816 ja se tornou uma verdade. O conto
“O vampiro” ¢ um real produto da aposta feita entre os hospedes de Lord Byron
naquela ocasido. O desequilibrio mental em que John Polidori terminou seus dias,
ainda que por razdes desconhecidas, também ¢ um fato real. Mas a existéncia das
irmas Legrand talvez seja o fato mais interessante, sobre o qual Caligaris (1998)
esclarece:
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En medio de la gestacion de esta obra aparecen lasLegrand, cuya existencia
estd debidamente comprobada: nacieron en Paris el 24 de febrero de 1744, y
se llamaban Colette y Babette. Se dedicaron a la comedia picaresca, fueron
censuradas por su osadia, olvidadas durante mucho tiempo y mds tarde
reconocidas como las pioneras del vodevil. Las chicas eran de verdad audaces:
en 1762, fueron procesadas por escandalo publico y pornografia con motivo del
estreno de una obra grdficamente titulada La tentacion. Menos pruebas hay de
la existencia de la trilliza Legrand, Annette, que tanto pesa en la nueva novela
de Andahazi, pero no es del todo increible que haya existido' (CALIGARIS,
1998, n.p., tradugdo nossa).

Em As Piedosas, ndo existe comprovacdo da inexisténcia de uma terceira
irma Legrand, afinal, o narrador termina seu romance declarando que “¢é totalmente
improvavel que haja existido a suposta trigémea escondida” (ANDAHAZI, 1997,
p- 158) e dizendo, mais adiante: “resisto a considerar como prova o envelope
preto — lacrado com um selo purpura em cujo centro se pressente uma suposta,
quase ilegivel, letra ‘L’ — que apareceu, inopinadamente, em cima de minha mesa
de trabalho e que ainda nao me animei a abrir” (ANDAHAZI, 1997, p. 158).

O narrador, descrendo na existéncia de Annette, replica a atitude que John
Polidori teve ao receber um envelope semelhante na noite de sua chegada a Villa
Diodati e encerra a sua narrativa com uma grande surpresa ao leitor: Annette também
¢ a responsavel pelo enredo de As Piedosas, vez que o narrador do romance,

[...]as he affirms his disbelief, he confesses there is a black envelope on his desk,
Annette'’s trademark. The Merciful Women has been written by Annette too and
by making Andahazi an author in (not of) the novel, he is further pushed into
fictionality. At the end, only Annette, a fictional character, exists as an author’
(BISCALIA, 2011, p. 205, tradug@o nossa).

' Em meio a gesta¢do desta obra surgem as Legrand, cuja existéncia esta devidamente comprovada:

nasceram em Paris em 24 de fevereiro de 1744 e se chamavam Colette e Babette. Dedicaram-se a
comédia picaresca, foram censuradas por sua ousadia, esquecidas durante muito tempo e mais tarde
reconhecidas como pioneiras do vaudeville. As mogas eram realmente ousadas: em 1762, foram
processadas por escandalo publico e pornografia pela estreia de uma obra intitulada A4 fentagdo.
Menos provas ha da existéncia da trigémea Annette, que tanto pesa no romance de Andahazi, mas nao
¢ de todo inacreditavel que tenha existido.

2 Enquanto afirma sua descrenga, confessa que ha um envelope preto sobre sua escrivaninha, a

marca registrada de Annette. As Piedosas também ¢ escrito por Annette, fazendo de Andahazi um
autor dentro (e ndo do) do romance, tragado para dentro da fic¢ao. No final, somente Annette, uma
personagem ficcional, existe como autora.
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Annette Legrand sai da vida de Polidori como a mae da literatura gotica. E
também entra na vida do narrador de As Piedosas ratificando tal condicao, pois, em
sua ultima carta ao assistente de Lord Byron, a monstruosa criatura fez questdo de
salientar que “Felizmente, existem milhdes de homens neste mundo. Além disso,
a paternidade ¢ sempre o que ha de mais duvidoso” (ANDAHAZI, 1997, p. 147).

O gotico é feminino

Ao criar Annette Legrand, Andahazi abre mao de um traco comum em
romances goticos: representar o fantastico através de um ser masculino. A repulsiva
criatura que interpela John Polidori, oferecendo-lhe seus préstimos intelectuais e
seu talento literario, poderia ser um demonio, um morto-vivo, um vampiro — uma
criatura masculina, enfim. Todavia, Andahazi da visibilidade a figura feminina
ao circunscrever na personagem Annette o poder de controlar a vida das demais
personagens do romance, explorando seu vasto talento literario de acordo com suas
necessidades. Dessa forma, através da figura de Annette, excluida e condenada ao
anonimato, Andahazi faz alusdo as autoras do género gotico e a suas dificuldades
em se inserir no mercado editorial de sua época.

Nos séculos XVIII e XIX, na Inglaterra, algumas mulheres conseguiram, a
duras penas, publicar seus escritos em periddicos como o Minerva Press, fundado
em 1790 por William Lane, que foi um grande divulgador de obras goticas, entdo
bastantes populares. Romances como The Old English Baron (1777), de Clara
Reeve, The recessor Tale of Other Times (1783-85), de Sophia Lee, The mysteries
of Udolpho (1791), de Ann Radcliffe, foram escritos de modo a acrescentar “ao
tecido da vida cotidiana — matéria privilegiada do romance feminino — e ao viés
sentimental uma dose de ingredientes goticos para satisfazer o gosto do publico
leitor” (VASCONCELOS, 2007, p. 118). Essas escritoras abriram caminho para
outras cujos romances cairam nas gracas do publico, popularizando um género que
“se consolida como uma ficgdo predominantemente escrita por mulheres, das quais
Ann Radcliffe constitui um dos maiores expoentes e, depois dela, as irmas Bronte,
o que levou Ellen Moers a cunhar, em 1977, o termo ‘gotico feminino’” (KLEE,
2008, p. 177 — aspas da autora). Ainda que popular, o gotico feminino ndo evitou
que muitas autoras do género encontrassem dificuldades em publicar seus trabalhos
em uma época em que as mulheres eram consideradas intelectualmente frageis e
necessitadas da permanente tutela masculina. Muitas dessas escritoras, durante
o século XVIII e ainda o XIX, adotaram pseudénimos para que conseguissem
aceitacao no mercado editorial, como “George Elliot (pseudonimo de Mary Ann
Evans, 1819-1880), Currer, Ellis e Acton Bell (pseuddénimos usados pelas irmas
Bronte, respectivamente Charlote, Emily e Ann, para a publicag¢@o de seu primeiro
livro como escritores) (SOARES, 2015, p. 25).
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Mary Shelley foi uma das escritoras que encontraram obstaculos para publicar
seu primeiro romance, sucessivamente recusado por trés editores e, conforme
Soares (2015), por fim aceito pelo editor Lackington, Allien & Cia., que publicou o
livro, dedicado a William Godwin, poeta radical e pai de Mary, sem nenhum outro
esclarecimento sobre a identidade do autor. Ela conseguiu publicar seu romance
Frankenstein — considerado um best-seller da época e a mais influente narrativa
gobticainglesa—em 1818, dois anos apos ter sido escrito. Iniciando uma nova fase do
gbtico nos romances, a criadora de Frankenstein, consoante Soares (2015), coloca
intensidade de sentimentos advindos da experiéncia feminina em uma sociedade
assombrada pela dominagdo masculina. De acordo com Soares (2015), o romance
de Mary Shelley ndo so6 levanta a discussdo de como a rejeigao, o prejulgamento, a
falta de sensibilidade do homem pode ser o verdadeiro horror que assola a sociedade
como também demonstra que “a historia de Victor e sua Criatura assusta, incomoda,
horroriza, por pertencer a um nivel psicologico e ndo sobrenatural, como haviam se
especializado as historias de horror classicas (SOARES, 2015, p. 85).

A semelhanca entre Annette Legrand e o ser criado por Mary Shelley nao foi
mera coincidéncia, visto que, em As Piedosas, o casal Shelley também foi visitado
por Annette, o que explicaria os tracos de inconformismo presentes na personagem
masculina criada por Mary a partir da famosa aposta entre os convivas de Villa
Diodati naquele verdo chuvoso de 1816.

Inconformismo e afirmag¢do de independéncia permeiam o discurso de
Annette. Sua refinada ironia beira o sadismo ¢ é o componente maior de sua
personalidade, conferindo-lhe seu quinhdo de humanidade — e ¢ isso que lhe da
uma aura assustadora. Sua monstruosidade ndo vem de um encantamento ou de
uma substancia quimica ou de uma maldi¢do ou de um pacto diabdlico, mas se
origina de seu aguerrido instinto de sobrevivéncia e da combatividade aprendida
em suas vivéncias de exclusdo. A vida na obscuridade de pordes, esgotos ¢ dutos
de ventilacdo, no anonimato compulsério de viagens dentro de jaulas e na caca a
homens mediocres prontos a pactuar qualquer coisa para ter sucesso sem maiores
esforcos ¢, sem duvida, uma vida degradante. Porém, ¢ defendida com inteligéncia,
estratégia e um tanto de maldade por ser melhor do que morrer faminta, desprezada
e escondida como um segredo escandaloso.

Annette tem consciéncia de que so6 vive para manter vivas suas lindas irmas
e, por isso, deixa claro que a reciproca ¢ verdadeira. Quando acuada, a trigémea
disforme ndo se deixa vencer, procura ¢ escolhe os homens que lhe podem servir,
arquiteta estratégias para conquista-los, cumpre a palavra empenhada, consegue
0 que precisa para viver, mas ndo deixa de tripudiar sobre a vaidade de quem a
ela se submete. Forte e pragmatica, Annette ¢ uma rebelde dentro do universo
patriarcal de sua época e seu requintado sadismo ndo deixa de ser um rebelde
exercicio de poder sobre os homens, Unicos seres que possuem aquilo de que ela
ndo pode prescindir para continuar vivendo. E escravizando a quem lhe aprouver,
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como faz questdo de declarar em sua carta de despedida a Polidori: “Chamou-me de
‘diabolica’ e agradeco o cumprimento. Mas, justamente, devo lembrar-lhe que € o
diabo quem escolhe as almas que vai comprar e jamais se interessaria pela alma de
quem, miseravelmente, a colocasse a venda” (ANDAHAZI, 1997, p. 147).

EmAs Piedosas, vé-se que Annette ndo segue o modelo de condutarecomendado
as mulheres de seu tempo, em parte por motivos 6bvios: nao pode corresponder
aos padrdes de beleza, discricao e delicadeza preconizados por ditames e gostos
masculinos. Por outro lado, os atributos de Annette sdo tradicionalmente conferidos
aos homens de sua época, pois ela ¢ dona de uma inteligéncia aguda, ¢ instruida e,
principalmente, incisiva na obtengao de seus desejos. Assim,

[...]JAndahazi has been able to avoid the stereotypification of femininity by
discarding the model of passive, beautiful but also often foolish woman who
invariably falls prey to an evil influence. However, and quite problematically,
he does so by offering the reader exactly the opposite: the monster® (BISCAIA,
2011, p. 202, tradugdo nossa).

Cumpre notar que Annette, certamente disforme, ndo ¢ um ser sobrenatural, ndo
tem poderes magicos nem tem origem demoniaca. Ela foi concebida por processos
naturais e nasceu de uma mulher, como todos os seres humanos. Sua monstruosidade
vem de seu imenso poder de manipulagdo de suas habilidades intelectuais, que ndo
podem ser publicamente manifestadas em virtude de suas peculiaridades fisicas,
tornando impossivel sua realiza¢do intelectual como escritora — o que ela executa
subjugando os aspirantes a escritor que se sujeitam a alimenta-la.

A despeito de todas as circunstancias desfavoraveis, Annette se recusa a ser
reificada e afirma sua humanidade por suas atitudes resilientes, sobrevivendo em
um universo cujas regras sao formuladas, aplicadas e cumpridas de acordo com
o pensamento patriarcal. A horrenda trigémea inverte as usuais relagdes de poder
estabelecidas entre os géneros quando aborda os aspirantes a escritores, propondo-
lhes um acordo vantajoso e pouco oneroso para ambas as partes, quando se faz
extremamente necessaria a eles, quando se configura como sua tinica provedora e,
ainda, quando os descarta sem maiores delongas.

As irmas de Annette, por sua vez, também afrontam os codigos de moralidade
comuns em seu tempo. A conduta de Bebette e Clarette, abertamente ousada e
sexualmente voraz, ¢ a constante das irmas desde a adolescéncia, perdurando até
a maturidade. Polidori, ao ler uma das primeiras cartas de Annette, relembra sua

3 Andahazi ¢ capaz de evitar a estereotipificagdo da feminilidade descartando o modelo de mulher

passiva, bela, mas também muitas vezes tola, que invariavelmente ¢ influenciada por uma forga
maligna. Contudo, e bem problematizadamente, ele o faz oferecendo ao leitor exatamente o oposto:
0 monstro.
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impressao sobre as duas irmas Legrand, entdo ja envelhecidas, vistas por ele em uma
festa oferecida por uma amiga de Lord Byron. O aspirante a escritor relembra que
se surpreendera com o comportamento das atrizes aposentadas que, sem nenhum
pudor, “cravavam os olhos nas mais proeminentes entrepernas. Sem o menor
recato, acompanhavam com os olhos — ou, se fosse o caso, virando descaradamente
a cabecga — a trajetoria do eventual ‘gala’” (ANDAHAZI, 1997, p. 28), cochichando
alegres observagdes a respeito, visivelmente entusiasmadas.

O comportamento das duas belas gémeas transgride os padrdes sociais de sua
época, mas isso ndo as incomoda. De fato, apesar da necessidade imperiosa de
alimentar Annette, as lindas Bebette ¢ Clarette ndo o fazem como um sacrificio,
mas tiram partido da situagdo que se disfarga de luta pela sobrevivéncia. Ambas,
desde jovens, dedicam-se a missdo de garantir a Annette o sémen de que ela tanto
precisa; ja idosas, continuam suas praticas com inegavel e prazeroso afinco. As
trigémeas Legrand— seja pelo poder de seducdo seja pelo poder de intimidagdo —
submetem os homens aos caprichos e as necessidades delas, invertendo, assim, os
esteredtipos de género.

As personagens masculinas de As Piedosas deixam-se levar por suas
fraquezas, como sensualidade, vaidade e ambigao, colocando-se no polo passivo
de suas relagdes com a triade Legrand. Polidori, em especial, ¢ o inverso do
estereotipo masculino de sua época: fragilizado em sua condig¢do de quase criado
de seu Lord, apatico diante das provocativas humilhagdes dos convidados deste
¢ tolamente iludido ante o primeiro aceno de gloria literaria que lhe surge, ¢
desprovido de autonomia e necessitado de tutela. Enquanto isso, Annette, Bebette
e Clarette conduzem sua vida com independéncia, estratégia e decisdo, atitudes
tradicionalmente atribuidas aos homens dos séculos XVIII e XIX.

As Piedosas ¢ uma alegoria as dificuldades enfrentadas pelas autoras do género
gotico feminino na realizagdo de seu trabalho artistico — mulheres que ndo retiravam
do sobrenatural as inspiragdes para seus escritos, mas sim das situagdes de opressdo
nascidas de uma organizagao social baseada no pensamento androcéntrico.

Consideracoes finais

As Piedosas, com suas pequenas coincidéncias, seus bons mistérios e suas
grandes surpresas, denota o emprego de uma receita de historia gotica. Sua estrutura
novelesca e seus elementos particulares sdo recursos aplicados na composicdo de
uma narrativa que, além de utilizar ingredientes tipicos da literatura fantastica na
narrativa moldura, alude aos grandes mestres do género e as escritoras dos séculos
XVIII e XIX, rendendo-lhes as merecidas homenagens.

Emulando os romances goticos do século XIX, As Piedosas faz uma boa
metafora dos perigos da ambi¢do humana em sua forma mais perversa: a que faz
com que o aviltamento do homem seja a ilusoria garantia da obtencao “do que seu

80 Itinerarios, Araraquara, n. 47, p. 67-82, jul./dez. 2018



A autoria do gotico feminino reverenciada em As Predosas, de Frederico Andahazi

coracdo sempre desejou”. Recriando a atmosfera misteriosa desses romances — com
suas narrativas emolduradas e repletas de pordes, palacetes arruinados, tempestades,
esgotos, esconderijos, cartas misteriosas, monstruosidades, envelopes pretos,
velhos baus, loucura e morte —, Andahazi convida o leitor a adentrar o universo do
fantastico e a participar da aventura de decifrar, pista a pista, o mistério da cria¢ao
do conto “O vampiro”. E tal convite ndo sé honra as escritoras do gético feminino
como promove também a reabilitagdo do ancestral de todos os vampiros literarios e
de seu criador, John William Polidori — um quase anénimo tocado pelo fantastico,
cuja comprovacao de existéncia € inttil para quem dela duvida e desnecessaria para
quem nela acredita.

PIERINL F. L.; PASCHOAL, A. C. The autorship of female gothic revered in The
Merciful Women, by Federico Andahazi. Itinerarios, Araraquara, n. 47, p. 67-82,
jul./dez. 2018.

B ABSTRACT: In 1816, Lord Gordon Byron and his few guests spent the summer
at Villa Diodati, in Switzerland, and as amusement they made a competition of
fantastic narratives. The classic novel Frankenstein, by Mary Shelley, emerged from
this amusement, but the less well known short story “The Vampire”, by John William
Polidori, Byron's personal assistant, also emerged from this. This paper assembles some
inferences about fantastic literature and female gothic literature by analyzing the novel
The Merciful Women, in which the Argentine author Federico Andahazi reproduces the
fantastic universe of the classic gothic narratives of the nineteenth century and reveres
the female gothic genre in narrating the process of elaboration of the short story The
Vampire, by Polidori.

B KEYWORDS: Fantastic. Female gothic. The Merciful Women. The Vampire.
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IMAGINARIO GOTICO E INTENCIONALIDAD
POLITICA EN AMALIA, DE JOSE MARMOL

Carlos Ferrer PLAZA"

B RESUMEN: Una gran parte de la literatura producida por los escritores romanticos
argentinos de la denominada “Generacion del 37 se explica en funcion del devenir
politico del caudillo Juan Manuel de Rosas. Entre los textos mas representativos
producidos por estos autores ocupa un lugar destacado la novela Amalia (1851-1855),
de José Marmol. El presente articulo pretende analizar el uso en esta obra de una estética
basada en temas, motivos y simbolos extraidos del imaginario de la literatura gotica del
siglo XIX con la voluntad politica de crear una imagen de lo nacional construida sobre el
rechazo a la figura de Juan Manuel de Rosas. Para ello, se estudiaran los procedimientos
narrativos a través de los cuales la heroina Amalia y el antihéroe Rosas se convierten en
catalizadores de la tension dicotdmica que sostiene estética e ideoldgicamente la novela:
civilizacion contra barbarie.

B PALABRAS CLAVE: Amalia. Jos¢é Marmol. Juan Manuel de Rosas. Literatura gotica.

Imaginar la nacion: la “Generacion del 37” y Juan Manuel de Rosas

La denominada “Generacion del 37 argentina engloba una serie de autores
cuyas obras estan determinadas por el encuentro entre narrativa y militancia
politica. “El matadero” (1871), de Esteban Echeverria; Facundo. Civilizacion y
Barbarie. Vida de Facundo Quiroga. Y aspecto fisico, costumbres y habitos de la
Republica Argentina (1845), de Domingo Faustino Sarmiento; y Amalia (1951-
1855), de José Marmol,! novela en la que se concentra el presente estudio, son
textos representativos que ostentan un marcado caracter fundacional en el que el
compromiso politico se proyecta en lo literario con la voluntad de crear una imagen
de lo nacional estrechamente unida a la lucha contra el dictador Juan Manuel de
Rosas. Es en esta voluntad de fundar, en su significado de entender y encontrar

*

UFV — Universidade Federal de Vigosa — Centro de Ciéncias Humanas, Letras e Artes —
Departamento de Letras — Vicosa — MG — Brasil. 36570-900 — carlos.ferrer@ufv.br.

' La novela comenzoé a publicarse en Montevideo en forma de folletin en 1851, en el suplemento

literario de La Semana, pero la edicion completa de la obra solo aparecera en 1855.
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los elementos definidores de la identidad de un pueblo —un pensamiento, una
cultura, un destino y, mas concretamente, una historia— para asi hacer posible la
construccion de un espiritu nacional, es donde considero que se encuentran las
claves interpretativas de la novela Amalia.

Benedict Anderson, en su estudio Comunidades imaginarias: reflexiones sobre
el origen y difusion del nacionalismo (1993), desde una tendencia investigadora en
torno a la constitucion de la identidad nacional en la que se otorga una importancia
capital a lo imaginario y lo simbdlico en la legitimacion del poder y la construccion
social de una imagen de la nacion, sienta las bases para esta aproximacion a la
cuestion del nacionalismo en el siglo XIX, considerandolo como un sistema
cultural que surge en contraste con comunidades basadas en creencias religiosas
o el poder de dinastias. En su opinién, ideologias y practicas politicas contintian
teniendo importancia como reflejo de los intereses de las élites politicas pero
estan supeditadas a la construccion de un imaginario social que Anderson concibe
como un “artefacto cultural”: un producto cultural especifico surgido de intereses,
conflictos y preocupaciones relevantes para una determinada colectividad. Este
“artefacto cultural” tendra un importante desarrollo gracias a los avances de la
imprenta, la cual va a permitir la propagacion y legitimacion social de una red de
simbolos, mitos, narrativas y discursos de caracter fundacional. Conformarian esta
red textos periodisticos, proclamas politicas, obras historiograficas, biografias vy,
por supuesto, obras de ficcion como la novela que nos ocupa.?

En los afios anteriores a la llegada de Juan Manuel de Rosas al poder,® el
imaginario social construido sobre una red de simbolos patridticos, fechas
conmemorativas y héroes nacionales que se fue conformando en torno a la
Independencia sediment6 en la sociedad una imagen del estado-nacion en claro
contraste con la vision negativa del periodo colonial y del imperio espaiol (¢poca de
retroceso historico, de oscurantismo y tirania, de perpetuacion de habitos impuestos
por el clero y la milicia). Sin embargo, la comunidad sélo legitimo6 una explicacion
al porqué de la independencia de la colonia: la liberacion del oscurantismo y la
tirania espanola. Pero no habia una respuesta al como debia ser esta sociedad: sus

2 Aeste respecto, para Bronislaw Baczko (1991) debe tenerse en cuenta que este “artefacto cultural”

se recupera y se transmite por la sociedad que se reconoce en ¢l y lo hace funcionar como una
ideologia en la que el poder se legitima. De esta manera, las representaciones colectivas proyectadas,
que conforman la construccion cultural de Anderson y que Baczko denomina “ideas-imagenes”,
no son Unicamente una representacion de la realidad social sino que, en funcion de la significacion
fundacional que les otorga la sociedad, construyen esa misma realidad, es decir, tienen la capacidad de
actuar sobre ella. De ahi que el control y manipulacion de las representaciones colectivas fundacionales
tenga una importancia capital para el mantenimiento y legitimacion del poder politico.

3 Endiciembre de 1829 Rosas fue declarado Restaurador de las Leyes ¢ Instituciones de la Provincia

de Buenos Aires y elegido gobernador con facultades extraordinarias, tenia apenas treinta y cinco
afios. Se mantendra en el poder —con un intervalo entre 1832 y 1835— hasta 1852.
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modelos de conducta y organizacién social; y tampoco a su destino como nacion:
una historia a la que dar continuidad, un camino de futuro que los guiara como
grupo. Las obras de los autores de la “Generacion del 37” muestran un cambio
de rumbo en la construccion de un “artefacto cultural” que diese respuesta a
estas cuestiones. Estos escritores representan a una burguesia liberal en proceso
de consolidacion que, desde un discurso ideoldgico progresista y liberal, va a ser
capaz de construir un imaginario simbdlico con un claro impulso fundacional. En
este proceso va a tener un papel decisivo la politica excluyente del gobierno de
Juan Manuel de Rosas, su pretension de homogeneizar ideoldgicamente el pais
provocara una polarizacion de la sociedad en dos bloques en torno a la adhesion o
rechazo a su persona, logrando asi una cohesion entre los intelectuales que va a ser
basica en la produccion de simbolos, narraciones y discursos conformadores de un
“artefacto cultural” que pudiera ser socialmente legitimado.

La linea que separaba la sociedad en rosistas y antirrosistas fue trazada
a través de la violencia dictatorial, pero el desarrollo y consolidacion de esta
division en dos bandos irreconciliables —situacion en la que la supervivencia de
uno dependia de la aniquilacién del otro— se produjo a través de la propaganda y
produccion de simbolos marcados ideoldgicamente en los dos bandos. Rosistas y
antirrosistas ahondaron en sus supuestas diferencias, haciendo que la brecha que
los separaba fuese cada vez mas profunda. Rosas en el centro del poder politico,
los antirrosistas —en el exilio— desde fuera del pais, los dos frentes potenciaron
sus sefias de identidad, y lo hicieron en mayor proporcion si el propio elemento
identitario era opuesto al utilizado por el bando rival para autodefinirse. Existe, por
tanto, un proceso de apropiacion e identificacion de elementos simbodlicos con el
objetivo de afirmarse frente al otro, el enemigo.

Esta ruptura radical de la sociedad fue reforzada por la postura antirrosista que
elabord un “artefacto cultural” fundamentado en oposiciones ante las que la sociedad
debia posicionarse de forma drastica. La exposicion de los conceptos “civilizacion”
y “barbarie” son la esquematizacion teodrica de un conflicto ya delimitado, una
abstraccion ideoldgica que pretende situar la lucha antirrosista dentro de la Historia
através de dos fuerzas en conflicto con raices en las interpretaciones historiograficas
del pensamiento ilustrado francés y, al mismo tiempo, analizar la realidad desde el
presupuesto de la imposibilidad de coexistencia de las dos fuerzas enfrentadas. La
dicotomia entre civilizacidon y barbarie supone ver la realidad histoérica como un
constante antagonismo que requiere la resolucion de un dilema: un posicionamiento.
Si para Rosas cualquier disidencia significa traicion, la postura de los escritores
liberales no es menos radical: se lucha por la civilizacion o se esta de parte de la
barbarie. La homogeneizacion social como principio ineludible para la creacion
del estado-nacion estd representado en una oposicion supuestamente exenta de
ambigiiedad entre los factores que la constituyen. Estas dos visiones tan opuestas
de la historia, la sociedad y la naciéon provocan que la referencia a un aspecto de la

Itinerarios, Araraquara, n. 47, p. 83-99, jul./dez. 2018 85



Carlos Ferrer Plaza

barbarie nos remita inmediatamente a la civilizacion en una logica de opuestos en
la que se depende de la presencia del otro para definirse pero, paraddjicamente, es
necesaria su aniquilacion para existir.

Esta aparente contradiccion se resuelve si pensamos en el Rosas literario —y
al hablar de Rosas estamos refiriéndonos también a todos los elementos barbaros a
los que su figura va indivisiblemente unida— como un mito negativo, un antihéroe
que soporta el peso de la representacion simbdlica de la barbarie. De esta manera,
civilizacion y barbarie se encarnan en personajes historicos que son al mismo
tiempo imagenes simbolicas y representaciones artisticas cargadas ideologicamente.
Como quedara patente a continuacion a través del analisis de la novela Amalia,
la literatura —incluyendo los aspectos puramente estéticos— se convierte en un
vehiculo privilegiado para la transmision de estas ideas.

Amalia y el terror dictatorial: imaginario gético e intencionalidad politica

José Marmol situa la accion de Amalia en uno de los periodos mas dificiles
para la continuidad del gobierno de Juan Manuel de Rosas: entre el 4 de mayo y
el 5 de octubre de 1840. Este afio el dictador argentino tuvo que enfrentar varias
amenazas: el avance hasta la misma provincia de Buenos Aires del llamado Ejército
Libertador dirigido por el general Juan Lavalle; el enfrentamiento con Uruguay; el
bloqueo que desde 1838 Francia mantenia en el puerto de Buenos Aires y todo el
litoral argentino; y la coalicion de varios estados (Tucuman, Salta, Jujuy, La Rioja
y Catamarca, llamada Liga del Norte) que, bajo el mando militar de Gregorio Araoz
de Lamadrid, amenazaba al gobierno portefio. Este momento critico para el tirano
tendra como consecuencia directa la acentuacion durante esos meses de la represion
del gobierno contra cualquier ciudadano sospechoso de no apoyar al régimen.

La atmosfera de miedo, persecucion y violencia vivida en Buenos Aires en este
periodo sera el marco elegido por Marmol para su novela. Esta eleccion cuidadosa
es, desde mi punto de vista, uno de los ejes vertebradores de la obra. Es un momento
de encrucijada en la historia argentina y desde los primeros capitulos de la novela se
subraya esta situacion: “Era la época de crisis para la dictadura del general Rosas;
y de ella debia bajar a su tumba, o levantarse mas robusta y sanguinaria que nunca,
segtin fuese el desenlace futuro de los acontecimientos” (MARMOL, 2010, p. 112).
Por otra parte, el lector de Amalia sabe perfectamente cual es ese desenlace, lo
que proporciona un mayor fatalismo dramatico a la situacion planteada. El autor
argentino, por tanto, escogié un tiempo que habia vivido intensamente y que,
ademas, tuvo unas consecuencias historicas que marcarian el destino de la nacion
en los afios posteriores.

La especificacion de personajes historicos, de lugares y de fechas, junto con
la recopilacion de documentos de la época evidencian la voluntad historicista de
Marmol. Su modelo son las novelas histéricas de Walter Scott, autor que ya habia
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ambientado obras como Waverley o Rob Joy en periodos cercanos a su fecha de
publicacion. De esta manera, el historicismo de Amalia pretende captar el espiritu
de una época en su relacion con el pasado, a partir de la Independencia, y con
el presente, la permanencia en el poder de Rosas en el momento que comenzo
a publicarse como folletin en La Semana en 1851. La eleccion de ese periodo
histdrico esta por tanto relacionada con el objetivo de derrocar al tirano mostrando
una de las épocas mas sangrientas y represivas del régimen rosista, describiendo
el heroismo de los ciudadanos antirrosistas ante esa situacion y la tragedia que
los convierte en martires y simbolos del destino de la naciéon. La atmoésfera de
terror y de enfrentamiento total entre rosistas y antirrosistas es inherente al periodo
escogido, y por tanto perfecta para desarrollar una estructura novelesca basada en la
extrema polarizacion entre civilizacion y barbarie. En Amalia no hay ambigiiedad
entre los dos términos: ni el mensaje que quiere trasladar Marmol al lector ni el
contexto historico en el que se desarrolla la accion lo permiten.

Por otra parte, la eleccion de este marco histérico para su novela permite al
autor crear una atmdsfera que se convierte en el auténtico motor de la narracion. El
clima de terror en el que actian los personajes principales los convierte en héroes
al rebelarse ante el miedo que produce el peligro constante de la violencia rosista,
enfermedad que sume a la sociedad en la desconfianza:

Elterror, esa terrible enfermedad que postra el espirituy embrutece la inteligencia;
la mas terrible de todas, porque no es la obra de Dios sino de los hombres, segiin
la expresion de Victor Hugo, empezaba a introducir su influencia magnética en
las familias. Los padres temblaban por los hijos. Los amigos desconfiaban de
los amigos, y la conciencia individual, censurando las palabras y las acciones
de cada uno, inquietaba el espiritu, llenaba de desconfianza el animo de todos.
(MARMOL, 2010, p. 12).

La ciudad de Buenos Aires es un territorio hostil para los héroes de la
novela, los representantes de la civilizacion: Eduardo Belgrano, Amalia Saenz
de Olavarrieta y Daniel Bello, y, por supuesto, el peor de los escenarios para el
amor de los dos primeros. Y esto es asi porque se encuentran en el interior de un
espacio enteramente dominado por el enemigo, Juan Manuel de Rosas, auténtico
catalizador del marco de violencia y terror que da a la narracion su mayor logro
estético: el retrato novelesco y artisticamente elaborado de un ambiente dictatorial.

El comienzo de la novela ya ofrece al lector las claves de como va a estar
configurado literariamente este mundo. En la oscuridad de la noche seis hombres
escapan del terror rumbo al destierro, el miedo los atenaza porque saben que
el dictador vigila omnipresente: “Pero dejemos esto porque en Buenos Aires el
aire oye, la luz ve, y las piedras o el polvo repiten luego nuestras palabras a los
verdugos de nuestra libertad” (MARMOL, 2010, p. 67). La ciudad se descubre
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“informe, oscura, inmensa” y, de repente, llega la traicion de la persona contratada
para conseguir el transporte, Juan Merlo, “hombre del vulgo; de ese vulgo de
Buenos Aires que se hermana con la gente civilizada por el vestido, con el gaucho
por su antipatia a la civilizacion, y con el pampa por sus habitudes holgazanas”
(MARMOL, 2010, p. 69); y a partir de ese momento se desata la violencia de la
Mazorca, retratada con un impactante realismo:

Los infelices se revuelcan, forcejean, gritan; llevan sus manos hechas pedazos
ya a su garganta para defenderla... jTodo en vano!... El cuchillo mutila las
manos, los dedos caen, el cuello es abierto a grandes tajos; y en los borbollones
de la sangre se escapa el alma de las victimas a pedir a Dios la justicia debida a
su martirio. (MARMOL, 2010, p. 71).

La habilidad de Jos¢ Marmol como novelista se puede observar en la capacidad
que posee para conseguir, en estas pocas paginas que dan inicio al libro, trazar los
rasgos literarios fundamentales del verdadero protagonista de su relato: el terror
surgido de la atmosfera dictatorial. Todos los elementos de la escena configuran
un cuadro tenebroso que sirve de marco referencial para toda la obra: la noche,
la oscuridad, las tinieblas como simbolo de la irracionalidad que acompafiaran
siempre las acciones violentas de los esbirros del dictador; la omnipresencia casi
sobrenatural que los seis unitarios atribuyen a Rosas y que le permite mantener
el clima de terror de manera constante; el personaje de Juan Merlo simbolizando
el apoyo servil del vulgo al tirano —gauchos e indios ya estan relacionados desde
el comienzo como servidores de Rosas y como representantes de la barbarie—, la
masa barbara que amplifica el poder del dictador haciéndolo ubicuo; la presencia
de la mentira, la traicion y el odio como valores negativos que sustentan el mundo
representado; y finalmente, la violencia retratada detalladamente en torno a la
sangre, elemento fuertemente ligado a la figura de Rosas y su circulo.

El lector se ve sumergido en un mundo reconocible para quien haya vivido
esa realidad dictatorial pero transformado literariamente, de tal manera que el
Buenos Aires de 1840 se convierte en un lugar totalmente dominado por un poder
demoniaco y maligno. La ciudad “informe, oscura e inmensa” a la que se refiere
el texto esta mitificada sobre una dimension infernal y siniestra, toda su extension
es un escenario de pesadilla y terror en el que la violencia puede aparecer de entre
las sombras en cualquier momento. No es casual que, como analiza Doris Sommer
(2004, p. 108-110), después de salvar a Eduardo del ataque de los mazorqueros en
este primer capitulo, Andrés Bello tenga que ocultarlo en la periferia de la ciudad,
en casa de Amalia, para poder sentirse minimamente a salvo. El poder de Rosas
emana del centro de la sociedad urbana y los rebeldes deben alejarse hacia lo
periférico para intentar escapar de su dominio.
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Aunque Juan Manuel de Rosas no es el protagonista de la narracion, ya
que sus apariciones dentro de la trama son esporadicas y por tanto no podemos
catalogarlo como personaje principal, si lo es desde un punto de vista estructural y
semantico pues se convierte en el auténtico centro de todas las tensiones narrativas
que sostienen literaria ¢ ideoldgicamente la novela. Rosas aparece ante el lector
como una fatalidad histdrica, la encarnacion del mal absoluto y el responsable
ultimo de la enajenacion comunitaria. Su figura estard en todo momento asociada
a la sangre, a lo satanico, lo maléfico y al desprecio absoluto por el ser humano.
El dictador posee la textura temporal que le da el marco historico en el que se
desenvuelve y actlia, y al mismo tiempo es la encarnacién transhistorica del mal
gracias a una elaboracion estética sustentada en figuras y simbolos de filiacion
gbtica ampliamente desarrollados en la literatura romantica europea.

Un claro ejemplo de esta doble naturaleza del tirano esta en el capitulo III de
la quinta parte de la obra, titulado “Un vaso de sangre”. Este capitulo se compone
en su mayor parte de la lectura ante el dictador de las llamadas “Clasificaciones”,
documentos historicos en los que estaban redactadas informaciones sobre la
ideologia politica de ciudadanos potencialmente peligrosos para el gobierno de
Rosas, evidenciando la existencia de un sistema organizado de espionaje que
alcanzaba todos los circulos de la sociedad dominada. Marmol tuvo acceso a esta
documentacion con posterioridad a la batalla de Caseros (1852) y fue incluida en
la novela dentro de la edicion de 1855, con una fidelidad que no deja dudas sobre
la finalidad testimonial que perseguia. El propio Marmol incluye en la novela una
nota a pie de pagina en el que explica la condicién de documentos inéditos de las
“Clasificaciones”. El autor resalta a su vez el alto nimero de ciudadanos investigados
por lared de espionaje rosista, clasificados todos ellos por su color politico, es decir,
por su mayor o menor adhesion a Rosas: “nueve mil cuatrocientos cuarenta y dos
individuos”; y finaliza la nota exponiendo el propoésito de su inclusion en la obra:
“insertamos en el resto de la obra que se conservaba inédito una pequefiisima parte
de ellos, para que se vea el orden y la prolijidad de esas tablas” (MARMOL, 2010,
p. 678-679). Es indiscutible el deseo del autor de retratar una época concreta, dando
ademas veracidad historica a su narracion ficcional a través de datos y documentos
que introduce en el texto incluso a riesgo de obstruir el normal desarrollo de la accion
y torpedear la unidad artistica de la novela, que es lo que en Gltima instancia sucede.
Amalia se revela asi como una incisiva acta de acusacion contra el gobierno de
Rosas en la que se recopilan pruebas documentales que articulan y dan consistencia
a la denuncia. “El orden y la prolijidad de esas tablas” es ante todo un indicio
irrefutable de la minuciosidad con la que el aparato de terror rosista identificaba y
perseguia a los ciudadanos en funcion de su ideologia. José Marmol asume de esta
manera la funcion de fiscal en un juicio ante el cual el lector no puede tener dudas
sobre el veredicto: la culpabilidad de Rosas supone la condenacion histérica de la
barbarie y, consecuentemente, la defensa de su contrario, la civilizacion.
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Es pertinente advertir a este respecto hasta qué punto el contexto historico-
politico en el que se escribe Amalia condiciona radicalmente la creacion de lanovela.
Marmol decide hasta en dos ocasiones suspender el desarrollo del folletin que
estaba siendo publicado por entregas desde 1851 en el suplemento de La Semana:
en primer lugar tras la batalla de Caseros en 1852 y, posteriormente, ya en el nuevo
periddico El Parand, confirmando su decision de posponer la conclusion de la
novela, esta vez en funcion de la voluntad de reconciliacién nacional que en esos
aflos protagonizaba la escena politica. Esta renuncia sera apenas temporal y la obra
definitiva serd publicada en ocho tomos en la Imprenta Americana de Buenos Aires
en 1855, pero la anécdota refleja la imbricacion entre objetivos politicos y objetivos
literarios existente en la obra y como los primeros se superpusieron a los segundos
de manera evidente.

El testimonio documental que supone la inclusion fidedigna de las
Clasificaciones es coherente con el valor historico que el autor procura en su
narracion. La lucha contra el tirano ya no tenia fundamentos a partir de 1852 por lo
que el objetivo testimonial pasaba a un primer plano en el texto publicado en 1855.
Marmol hace de su obra una interpretacion —parcial y maniquea— del pasado reciente
a favor del proyecto nacional, presente y futuro, representado por la burguesia
liberal letrada. Consecuentemente, supedita la ficcion a una determinada funcion
como herramienta politica. El autor argentino convierte a los protagonistas de su
novela, valientes combatientes del régimen rosista y representantes de una burguesia
liberal aristocratica y europeizante, en herederos directos de la independencia —
basta pensar en la ilustre ascendencia de la pareja formada por Amalia Saenz de
Olavarrieta y Eduardo Belgrano—,* y al régimen rosista en la anomalia historica
que hizo retornar el pais a la ignorancia, el individualismo y la barbarie propias
del periodo colonial. El tragico final de los personajes los transforma en martires
de la lucha antirrosista, simbolos que entran a formar parte del artefacto cultural
que conforma la naciéon imaginada por Marmol. La novela se postula asi como la
reconstruccion novelesca de una época, con un sentido histdrico subordinado a un
fin politico que no esconde su caracter didactico y moralizante.

Por otra parte, en los parrafos finales de este mismo capitulo de Amalia, “El
vaso de sangre”, Marmol introduce una perspectiva simboélica de Rosas en la vision
epifanica que se produce ante los mismos secretarios que leen las “Clasificaciones”
al tirano:

4 En las primeras paginas de la novela Marmol se preocupa por hacer explicita la insigne estirpe de

los protagonistas y su valor representativo de la propia patria. En el capitulo II de la primera parte, “La
primera curacion”, la peticion que Bello hace al viejo soldado Pedro en casa de Amalia esta repleta de
detalles sobre el servicio a la lucha por la independencia del coronel Saenz, padre de Amalia y tio de
Bello; asimismo se compara a Belgrano, padre de Eduardo, con San Martin y Bolivar. Eduardo, ante
las palabras de fidelidad de Pedro le responde: “Yo sé que tiene un corazéon honrado, que es valiente,
y, sobre todo, que es patriota” (MARMOL, 2010, p. 88). Defender a los hijos de Sdenz y Belgrano es,
por tanto, defender la patria.
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La puerta vidriera del rancho daba al oriente, y los vidrios estaban cubiertos por
cortinas de coco punzo. El sol estaba levantandose entre su radiante pabellon
de grana; y sus rayos quebrandose en los vidrios de la puerta y su luz tomando
el color de las cortinas, venia a reflejar con €l en el agua del vaso un color de
sangre y fuego.

Este fenomeno de optica llevo el terror a la imaginacion de los secretarios,
que, herida por la idea que acababan de comprender en Rosas al mandar las
clasificaciones de su hermana politica, les hizo creer que el agua se habia
convertido en sangre, y subitamente se pararon palidos como la muerte.

La optica y su imaginacion, sin embargo, se habian combinado para representar,
bajo el prisma de una ilusion, la verdad terrible de ese momento. Si, porque en
ese momento bebia sangre, sudaba sangre y respiraba sangre: concertaba en
su mente, y disponia los primeros pasos de las degollaciones que debian bien
pronto bafiar en sangre la infeliz Buenos Aires. (MARMOL, 2010, p. 690).

Gracias al efecto de la luz sobre las cortinas color “coco punzéd” del cuarto
en el que se encuentra Rosas obtenemos una imagen reveladora de su naturaleza
sangrienta: “en ese momento bebia sangre, sudaba sangre y respiraba sangre”;
incluso el vaso de agua del mandatario se convierte en sangre en pos de la conjuncion
entre efecto optico (estético) e imaginacion. Una epifania que revela la naturaleza
maligna del Restaurador de las Leyes, su monstruosidad y vampirismo, en definitiva,
su lado perverso manifestado en formas de representacion transhistoricas asociadas
a una condicion demoniaca. De esta forma, la capacidad de Marmol para construir
una atmosfera de terror sustentada en el combate entre las fuerzas del bien y del mal
proporciona a la novela una simbologia relacionada al universo gotico que supone
un aprovechamiento estético de la figura dictatorial sumamente interesante en las
relaciones que establece entre ficcion y el referente historico-politico.

Aun asi, en mi opinién, la monstruosidad con la que Marmol expone ante el
lector la maldad de Rosas (y de los elementos que integran su régimen de terror)
no es tanto una indagacion estética de la esencia ontologica del dictador como una
representacion marcada por un pronunciado caracter didactico que contintia lamisma
logica que condiciona y articula la relacion con el hecho historico ejemplificada en
la inclusion en la novela de las Clasificaciones, es decir, el fin politico. Relacionado
con este asunto, es importante que nos refiramos al abundantemente citado articulo
de William Foster “Amalia como novela gética” (1977, p. 24) en el que se interpreta
la obra como una novela goética a partir del “conflicto horroroso entre el bien y el
mal primordiales” que preside el texto, y para cuya representacion Marmol utiliza
procedimientos consagrados en la novela romantica europea. En este mismo trabajo
Foster afirma que “lo que es de una importancia fundamental es la habilidad del
novelista de aprovecharse de las circunstancias historicas, el largo y sangriento
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reino de terror bajo Rosas, como validacion documental de su vision romantica de
la lucha entre el Bien y Mal” (1977, p. 225). No coincido con la perspectiva que
asume este analisis (sintetizada en esta ltima cita), ya que considero que lo que
ocurre en Amalia es exactamente lo contrario, es decir, que Marmol se aprovecha
de una estética romantica que recoge el conflicto universal y atemporal entre bien y
mal para validar una determinada interpretacion de la historia nacional.

De esta manera, la atmosfera tenebrosa y diabolica que envuelve la figura de
Rosas y sus colaboradores —especialmente Maria Josefa Ezcurra, Ciriaco Cuitifio y
los hombres de la Mazorca— tiene como principal objetivo enfatizar la polaridad
valorativa entre civilizaciéon y barbarie imperante en la novela. En numerosos
capitulos subyace de la descripcion de personajes y acciones un maniqueismo
politico que se refuerza por la condicidon monstruosa que ostentan los representantes
de la faccion rosista, con su lider como personificacion del odio y la crueldad en
estado puro. Esta representacion deformada y demoniaca tiene su reverso perfecto
en la condicion sublimada de Amalia y los personajes antirrosistas, encarnaciones
de los valores de la civilizacién y representados con cualidades que denotan
armonia, belleza y orden natural. De esta forma, la concepcion romantica impregna
la novela en sus dos fuerzas en conflicto, adoptando las modalidades de sublimacion
idealizada en la ficcion amorosa de los personajes unitarios y, por otro lado, de
monstruoso instinto de muerte en el ambito rosista. Sublime/grotesco y amor/
muerte se suman asi a las constantes cualidades enfrentadas que estructuran la obra.
De hecho, Marmol se empeiia en distanciar los polos en conflicto en funcion de un
contenido ideologico —la adhesion a Rosas— y para ello extrema las oposiciones
entre ambos hasta llevarlas a los limites de lo parddico. Mdas aun si pensamos en
una disposicion especular de ambos extremos que reafirman su sentido en funcion
de su contrario: potenciando lo que son en funcion de lo que no son, justificandose
en su adversario mas que en si mismos.

Desde otra perspectiva, Maria Rosa Lojo (1991) ha estudiado la barbarie en
Amalia como la degradacién de un previo estado de orden natural, es decir, como
anti-naturaleza. Para la investigadora argentina el horror representado en la novela
no proviene de la naturaleza salvaje y los hombres que la habitan, como sucede en
el Facundo de Sarmiento, sino del propio interior de la ciudad, sumergida en un
estado de inversion o subversion de las leyes naturales. En Amalia estas leyes se
identifican con un orden social basado en el establecimiento de unas jerarquias que
el gobierno de Rosas ha pervertido, ignorando el orden natural de una sociedad en
el que las clases subalternas ocupaban el lugar que les correspondia (LOJO, 1991,
p. 79-82). Esta subversion esta apoyada estéticamente en la novela por una serie
de imagenes y metaforas que caracterizan al dictador y su entorno de tal manera
que, como indica la autora: “Rosas, sin que esto se diga nunca explicitamente,
queda vinculado con una suerte de transrealidad daimoénica y demoniaca de la
que extrae sus poderes” (LOJO, 1991, p. 96). Si bien es cierto que la vitalidad
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de esta realidad desnaturalizada “fascina y horroriza, seduce por via negativa y
corrosiva” (LOJO, 1991, p. 96) consiguiendo que el lector quede sugestionado por
la atmosfera irracional y tenebrosa que caracteriza a la barbarie, por otro lado y a mi
modo de ver, los efectos conseguidos tienen un objetivo ideoldgico que procuran
el enaltecimiento del bando unitario, sin conseguir penetrar en la verdadera esencia
del ser dictatorial; lo animal, lo irracional y lo monstruoso deben ser asimilados por
el lector y vinculados instintivamente a una valoracion irreductiblemente negativa
del régimen rosista.

Rosas esta caracterizado en la novela como “demonio de sangre” (p. 143 y
282), “Mesias de sangre” (p. 142), “mitad tigre, mitad zorro” (p. 469), auténtico
lider apocaliptico de una horda salvaje sedienta de sangre unitaria, individuos que
actian como extensiones de la voluntad demoniaca del lider. Si la Mazorca aparece
como la herramienta més eficaz para llevar a cabo los designios sangrientos del
tirano, la figura de su cuiiada Maria Josefa Ezcurra se convierte en una prolongacion
de su espiritu diabolico:

En la hermana politica de don Juan Manuel de Rosas estaban refundidas muchas
de las malas semillas que la mano del genio enemigo de la humanidad arroja
sobre la especie, en medio de las tinieblas de la noche, segin la fantasia de
Hoffmann [...]. Sin vistas y sin talento, jamas un ser oscuro en la vida del
espiritu ha prestado servicios mas importantes a un tirano que los que a Rosas la
mujer de la que nos ocupamos, por cuanto la importancia de los servicios para
Rosas estaban en relacion con el mal que podia inferir a sus semejantes; y su
cufiada con un teson, una perseverancia y una actividad inauditas le facilitaba las
ocasiones en que saciar su sed abrasadora de hacer el mal. (MARMOL, 2010,
p. 181).

Este “ser oscuro”, acuciado por una “sed abrasadora de hacer el mal” es el
ejemplo femenino de representacion maligna vinculada al régimen rosista,’ pero
solo marca las cualidades de una misma especie. La animalizacion, por ejemplo,
es un rasgo comun a todos los acolitos del rosismo: Maria Josefa es descrita como
“hiena federal” (p. 418), Cuitifio es una “bestia feroz en presencia de su domador”
(p. 139) y el grupo de los mazorqueros estan representados como “lebreles, atados
con cadenas de hierro a la voluntad de su amo” (p. 430). Por otra parte, el sector
rosista se convierte a los ojos del lector no solo en una manada de fieras irracionales
sino también en un veneno social, una anomalia perversa que aterroriza la vida civil
a partir de un oscuro placer por el derramamiento de sangre: «Yo andaria pisando

5 Es interesante destacar la significativa referencia a E. T. A. Hoffmann en este fragmento. Marmol

consigue con esta simple alusion vincular la atmoésfera dictatorial con mundos fantasticos habitados
por espectros, fantasmas y poderes diabdlicos.
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sobre su sangre sin la menor repugnancia» (p. 187), afirma la cufiada del Rosas;
actitud similar a la del propio Rosas al estrechar la mano de Cuitifio, manchada de
sangre unitaria: “como si se deleitase en el contacto de ella, Rosas tuvo estrechada
entre la suya, por espacio de algunos segundos, la mano de su federal Cuitinho”
(p. 140). De esta manera, la aceptacion de la sangre, el deleite ante su contacto,
el placer morboso frente a su vision, la busqueda constante de nuevas victimas
para un auténtico “culto de sangre” (p. 554) se convierten en atributos necesarios
para un ritual sacrilego en el que Rosas hace las funciones de lider sacerdotal.
Coherentemente, la violencia brutal y sangrienta de los mazorqueros abre y cierra
el libro, enmarcando asi la representacion del régimen rosista como auténtico
“reino de sangre” (p. 260).

Estas tres modalidades con las que Rosas y el rosismo estan frecuentemente
caracterizados en la novela (demonizacion, animalizacion y culto sacrilego a la
sangre) estan ejemplificadas en las acusaciones de Bello al cura federal Gaete,
escena que es un momento paradigmatico de la subversion sacrilega de los valores
cristianos que el rosismo representa en el texto y una critica directa al apoyo de la
Iglesia al régimen:

Usted, mal sacerdote, federal inmundo, hombre canalla: usted al que yo deberia
ahora mismo pisarlo como un reptil ponzoioso y libertar de su aspecto a la
sociedad de mi pais, pero cuya sangre me repugna derramar, porque me parece
que su olor me infectaria. Os siento temblar, miserable, mientras mafiana
levantaréis vuestra cabeza de demonio para buscar sobre todas las otras la que
no podéis ver en este momento. (p. 259, énfasis mio).

Al contrario que a Rosas o a Maria Josefa Ezcurra, a Bello si le repugna
derramar la sangre del cura Gaete, la razén es que esta envenenada, putrefacta, es
la de un “reptil ponzofioso”, un “demonio” que causa repulsion instintiva. No hay
ambigiiedad posible, el imaginario que pone en funcionamiento Marmol provoca
el rechazo irracional del lector: es lo otro, lo siniestro, lo monstruoso, lo que
causa terror irracional y remite directamente a la muerte. Frente a esta apelacion a
figuras y simbolos de raiz cristiana que aluden a un caracter maléfico, la belleza,
la luminosidad, el orden y las referencias al mundo vegetal son aspectos que estan
vinculados a Amalia y a los personajes unitario de la novela, que se postulan
claramente como un ambito estético vinculado al bien, a lo inconscientemente
aceptado como beneficioso. Incluso la violencia y maquiavelismo con la que actia
Bello a lo largo de la novela pierde sus rasgos negativos en el contexto de esta
polaridad estética para tornarse defensor de la luz y soldado necesario en la lucha
contra las tinieblas.

Como podemos comprobar en el analisis de estos fragmentos, la novela tiende
a un marcado maniqueismo en lo estético que subraya la intencionalidad politica de
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su concepcion. Esta perspectiva se ve refrendada por los estudios de Maria Cristina
Fiikelman (2006), Gabo Ferro (2008) y Diego Jarak (2014), dedicados al analisis de
la construccion de una determinada imagen iconografica del rosismo en la prensa
divulgada por los grupos de antirrosistas en el exilio. Estas investigaciones nos
permiten entender la manera en que publicaciones como El Grito Argentino o
Muera Rosas!® —en la que Marmol participd activamente— respondian a la efectiva
campafia propagandista del gobierno rosista con sus mismas armas. De esta forma,
si, como expone Diego Jarak (2014, n.p.), “en el régimen rosista, se oculta lo real
al tiempo que se expone, o mejor dicho se sobreexpone y se sobredimensiona lo
irreal, la invencion, la ficcion y, sobre todo, la representacion”, esta omnipresencia
de la imagen del tirano en la vida de los ciudadanos va a ser instrumentalizada a
su vez por el grupo opositor para, a través de una serie de elementos en gran parte
tomados del romanticismo europeo, deformar esta representacion de Rosas y su
circulo, invirtiendo su sentido y convirtiéndola en una visiéon monstruosa, irracional
y diabdlica.

Las litografias de caracter frecuentemente satirico que estaban incluidas
en estas publicaciones son representativas de esta iconografia: la caricatura y lo
grotesco protagonizan el ataque politico que animan estas ilustraciones, pero los
contenidos y recursos retoricos tienen una unidad que revela la voluntad de forjar
una imagen precisa del rosismo asociado a lo animal, lo diabdlico y lo vampirico,
es decir, una transformacion de lo real hacia 1o monstruoso. Como podemos inferir
del analisis expuesto anteriormente, Amalia participa de este discurso, constructo
cultural que ataca el régimen rosista a la vez que cristaliza una determinada imagen
de Rosas y su gobierno. Por tanto, Marmol traslada a los pardmetros y formulas
del folletin romantico el imaginario simbdlico que podemos estudiar en la prensa
opositora de la época, adaptandolo a las necesidades del discurso novelistico y
aprovechandolo tanto para potenciar la atmosfera tenebrosa y asfixiante que
domina la narracion como para apoyar su descripcion del terror rosista en un
simbolismo particularmente efectivo para alcanzar la sensibilidad del destinatario.
La sangre y lo monstruoso, como metaforas constantes en el sélido imaginario
conformado por la propaganda opositora, son adaptadas a los diferentes vehiculos
de representacion —ya sea visual, discurso literario o periodistico— para conseguir
llegar a un destinatario cada vez mas amplio y lograr la adhesion de este a una
determinada interpretacion politica de la realidad historica. En definitiva, y como
sefiala Maria Cristina Fiikkelman (2006, p. 30), los procedimientos difieren en cada

¢ EI Grito Argentino fue editado entre el 24 de febrero y el 30 de junio de 1839 y tenia entre sus

autores a Valentin Alsina, Juan B. Alberdi, Juan Thompson y Miguel de Irigoyen; Muera Rosas! se
publico entre el 23 de diciembre de 1841 y el 9 de abril de 1842 y, junto a José Marmol, colaboraron
en su redaccion Miguel Cané, Juan M. Gutiérrez, Juan B. Alberdi, Esteban Echeverria y Gervasio
Posadas. Las dos publicaciones aparecieron en Montevideo e incluian una litografia en la ultima
pagina en todos sus niimeros.
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caso pero todos tienden a un mismo efecto: “desnaturalizar la figura de Rosas como
gobernante, marcar criterios de oposicion entre lo civilizado y lo barbaro, probar
como lo privado se infiltra en lo publico y genera actos que pueden ser acotados a
través de las denuncia de las pasiones y los vicios”.

En mi opinién, existe un factor que caracteriza la construccion de este
imaginario, permite su valoracion estética mas alld del proselitismo politico
inherente a su concepcidn y, a su vez, se convierte en la clave para entender la
importancia de la novela de Marmol como referente indiscutible dentro de la
novelistica politica hispanoamericana: la firme voluntad del autor para proyectar
este imaginario mas alla de las circunstancias historicas que las originan, es decir,
transcender las barreras del mero presente para alcanzar con su mensaje a las
generaciones venideras con una representacion de la barbarie que se refleje, de
forma invertida, en su representacion de la deseable patria futura.

Esta conciencia de elaborar un imaginario que sirviese de advertencia historica
y base de la futura nacidn esta presente de forma constante en los escritos de los
autores antirrosistas. Observemos un ejemplo extremadamente significativo de este
deseo de trascendencia histdrica: en la vispera de la derrota definitiva de Rosas,
Marmol escribi6 un articulo dirigido al propio dictador y titulado “Sefior D. Juan
Manuel de Rosas” (27 de octubre de 1851); en este texto el autor argentino le
recordaba al dictador los diferentes momentos de la historia de su gobierno en
los que, aprovechando su inmenso poder, podria haber cambiado el rumbo de
su régimen de terror para apoyar y dirigir la formacion de una nacion fuerte y
constitucional. Los reproches de Marmol y su analisis historico de las causas por
las que el mandatario habia llegado a su cercana e inevitable derrota se convierten
en una significativa reivindicacion de la joven generacion antirrosista en el exilio y
de la labor que realizaron para derrotar al tirano:

(Pero como quedasteis después de vuestros triunfos, general Rosas? Quedasteis
sobre un trono de craneos, con una aureola de espiritus ensangrentados en
vuestra frente, expuesto al odio, a la repugnancia de la humanidad entera,
dibujandose a vuestros ojos, en el horizonte de los siglos, la reprobacion de las
generaciones futuras. Quedasteis cubierto de lagrimas y sangre, temblando de la
luz, del aire, de vuestra propia sombra, augurando en vuestra misma conciencia
la hora de la venganza del pueblo, o la punta de un puiial sobre vuestro pecho.
Quedasteis como una boa del Indo, harto con las entrafias que habiais devorado,
hidrépico con la sangre de vuestras victimas, tendido en el fango de vuestros
propios delitos. (MARMOL, 2011, n.p.).

Démonos cuenta de que todo el abanico de discursos e imagenes que nutren la
representacion del tirano por parte de la oposicion en el exilio estd presente en este
fragmento: Rosas es una “boa de Indo” (lo animal), sentado en “un trono de craneos”
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(lo maligno y demoniaco), “cubierto de lagrimas y sangre”, “con una aureola de
espiritus ensangrentados” en la frente (la sangre), e “hidropico” con la sangre de
sus victimas (lo vampirico). Lo interesante del texto es como Marmol expone
explicitamente la finalidad de su carta: mostrar al mundo entero la “deformidad”
(podriamos sustituir esta palabra por “monstruosidad”) de Rosas y su gobierno
y, aun mas importante, asegurar “en el horizonte de los siglos, la reprobacion de
las generaciones futuras”. Marmol y sus compafieros no pretenden Unicamente
derrocar a Rosas, su objetivo es mucho mas ambicioso: quieren sepultarlo en la
ignominia hasta el fin de los tiempos. Gabo Ferro (2008, p. 237-238) ha estudiado
la manera en que este proceso se produjo y la excepcional eficacia con la que la
creacion de este imaginario logrd sus objetivos, siendo especialmente evidente en
la recurrencia de este discurso entre una gran parte de los historiadores posteriores
y, ejemplo este especialmente expresivo, la reproduccion en el siglo XX de estas
mismas metaforas y simbolos por parte de la oposicion al gobierno peronista.

A mi modo de ver, esta eficacia en lo politico (su recurrencia histérica como
advertencia de la civilizacion liberal frente a la barbarie) viene acompafiada, en el
caso de Amalia, de incuestionables aciertos en lo literario, ya que ambas conquistas
provienen de un mismo impulso: la voluntad de pervivencia del mensaje en la
Historia.

Conclusiones

La manera en que Marmol introduce en su novela todo un constructo cultural
(hibrido de elementos del romanticismo europeo y las particularidades culturales
de un determinado contexto historico rioplatense) con una intencion de validez
historica duradera lo lleva a confeccionar un entramado novelesco que equilibra
con solvencia lo historico y lo transhistorico, el testimonio y la atmdsfera de terror
propia de cualquier dictadura. Si los personajes heroicos —incluida la protagonista
femenina Amalia— carecen de verosimilitud y complejidad imponiendo un sentido
ideologico evidente, los antihéroes, por su parte, funden historia y elementos
miticos enraizados en lo maléfico y demoniaco, conformando una atmosfera
opresiva, asociada al terror gotico, que transmite la esencia mas auténtica de toda
una época de corrupcion y miedo marcada por el poder omnipresente del dictador.

De esta manera, mas alla de los condicionamientos que impone una literatura
limitada por la consecucion de un proyecto politico que controla e instrumentaliza
la escritura, Amalia vislumbra las posibilidades del dictador como personaje
novelesco, auténtico antihéroe que absorbe en su figura los aspectos identificadores
de la idea de barbarie para asi, por un efecto contrastivo, potenciar el andamiaje
ideologico sobre el que se sustenta la representacion de la civilizacion y la defensa
del héroe-escritor, constructor de un artefacto cultural sobre el que pretende fundar
un pais que todavia no existe y que, por tanto, se desarrolla en los territorios de la
imaginacion.
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B ABSTRACT: The Gothic genre comes to the surface as the rightful source which
provided the necessary license to passionately describe the fears, terrors, and horrors
that the social revolutions called forth in the name of progress. As an example of this
world-wide turmoil, the objective of this article is to analyse the trajectory of the
character Christine Daaé in Gaston Leroux’s The phantom of the opera (1911) and in
the homonymous cinematographic adaptation of 2004 in order to investigate how the
author and narrator manage to subvert Mademoiselle Daaé’s representation by making
usage of Gothic elements, such as the frame of a story within a story, the resource of the
unspeakable, and the dichotomy of the surface and the profound (SEDGWICK, 1986)
along with the symbolism of colour in media transposition. Both the literary piece and
the film adaptation illustrate the major turning point in the narrative, regarding Christine
Daaé’s character due to the fact that Mademoiselle Daaé outbreaks from the character of
the damsel in distress to the female hero, since she lies back on the novel structure she
is inserted into, controlling the environment around her, and solving the problems and
contradictions of the Gothic novel.

B KEYWORDS: Female Hero. Film. Gothic literature. The phantom of the opera.

Having been able to drastically change the literary field, the novel, as its
own name suggests, brings about new themes to the reading audience of the late
seventeenth and eighteenth centuries. As so, this new literary expression has become
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the source with which it was possible for authors to replace the classical heroes from
the tragic epic poems that have preceded the genre. Due to three major revolutions in
this same period, first and second Industrial Revolutions and the French Revolution,
it was no longer interesting for the modern man or woman to come in contact with
nor to identify to the shallow characters represented in those poetic narratives, such
as Homer’s The odyssey or the more contemporary John Milton’s Paradise lost. The
Industrial Revolutions have become a highly important point in History since both
movements have changed the old aristocratic manufacturing form of production to
the new, faster, and more productive industrial form of production of the machinery
of the brand new factories in Europe, being its starting point in England. As a
consequence, it increased people’s income and their living conditions, making it
possible for a middle class, a bourgeois class, to emerge along with and despite
the efforts of the aristocracy to prevent this social movement of happening. The
French Revolution, for that matter, has also contributed to these major changing
in this new world order. Even though it was a local manifestation, it was able to
reach and to influence the western world entirely due to the fact that, along with the
‘Declaration of the Rights of Man’, the recently emerged middle class conquered its
rights, according to the departments of the law, granting a better quality of life in the
new social order of the day. In this sense, we are introduced to literary works, such
as Daniel Defoe’s Robinson Crusoe (1719) and Moll Flanders (1722) that portray
the common daily life along sided with their ordinary protagonists, demonstrating
that it may not take a classical hero to overcome the contradictions and the obstacles
of the path the characters must be confronted with.

However, the novel arises in the literary field in order to fulfil the need for a
new type of aesthetical representation, only does its function reach to some extent.
According to Dr. Carol Margaret Davison (2009), the eighteenth century represents
a moment and a period of trauma to the old English society, meaning, aristocracy,
since its events had transformed the logics of every-day life. For instance, it was
not necessary anymore to contrive in matrimony only to maintain the blood lineage
and the family surname so that the assets and the estates remain in the same circles
as if marriage was a contract among families. With better living conditions, the
wedding ceremony became an option: people could finally choose to be united
by passion. Along with it, the fear of the aristocracy of being surpassed by the
new bourgeois class called forth for a stronger and deeper manner to keep on
aesthetically representing the modern scenario. In this sense, the novel is the source
to accomplish this task, while the emergence of the Gothic genre manages to be the
means with which authors may depict the terrors and the horrors of this traumatic
period by adding psychological depth to the characters instead of the extremely
realistic tone the first novels would present, without hurting and breaking the
literary decorum, exalting the sublime.
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The Gothic genre, then, emerges in the second half of the eighteenth century
in England with the publication of Horace Walpole’s The castle of Otranto (1764),
in which the author adds a subtitle to the literary piece: a gothic story (DAVISON,
2009). This particular work became a major influence to the western world widely
due to the fact that it presents an exaggerated number of gothic elements that
diverge immensely in the realm of the fantastic: from doors that open and close
mysteriously by themselves to giant helmets falling from the sky without any
explanation whatsoever. Although the Gothic genre is known to have been born
in the British Islands, we may also find it crossing barriers and infiltrating borders,
becoming a worldwide phenomenon. Having received the influence of the German
Schauerroman, the terror-novel, and the French Kannibalregiment and cannibalistic
buveurs du sang terrors and horrors, we may come across with Gothic expressions
in both countries. As the focus of this article is the French Gothic, only the latter
will be worked with; according to Daniel Hall, fantastic literary manifestations
that would later lead to the French Gothic may be encountered in the works of the
precursor author Abbé Prévost in which:

Prévost is arguably the one of the first, in France at least, to combine a serious
examination of the human condition with adventures designed to move the reader.
That he employs the melancholy to demonstrate his views about the human
suffering, as well as to add to interest to his works, only serves to strengthen his
position as an immediate and available point of reference for the authors who
followed him with more, or less, scrupulous intent. Prévost’s importance lies in
the development of the melancholy hero, of the proto-Sadistic villain, and above
all in his position as ‘one of the first painters of the lugubrious and melancholic
setting’. His combination of natural description with the uncertainty and fear of
a sensible but thoughtful narrator is rendered all the more powerful because it is
not overstated. (2005, p. 82-83).

Differently from the English Gothic, the French torrent does not invest
primarily in elements of physical and material terror and horror, such as the
presence of ghosts or monsters. French Gothic dedicated its efforts of depiction and
fidelity to the psychological depth and the relationships among characters in order
to portray the fears and the contradictions of such society. As the genre evolves and
develops within time and space, we are led to the unfortunate women of Marquis
de Sade up to the turning of the century, when we are presented to Gaston Leroux’s
The Phantom of the Opera (1911), which is the aim of this research. Due to the
author’s journalistic tone, we are introduced to a story that is the gathering of
information of a particular research made by an investigative reporter, who makes
use of the legend of the phantom of the Opera House in Paris to picture a narrative
of terror and horror, love and obsession. Thus, the objective of this article is to
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analyse the character of Christine Daaé, in the original novel and in the theatrical
version of 2004, observing her actions throughout the story in order to investigate
how the Gothic elements used by the author managed to exalt her character, turning
Christine into the truthful male hero of the novel instead of the regular Gothic
heroine we are familiar with.

In order to do so, the concept of Gothic genre that this article relies on is the
Freudian expression of Das Unheimlich: having explored several modern languages,
such as English, French, Italian, Portuguese, Spanish, and even the classic ones,
Greek, Latin, Hebrew and Sanskrit, only the German language was able to provide
the concept which has been translated into English as the ‘uncanny’ that means the
particular object of even scenario that may seem familiar and cosy, but also the
source of great terror and panic (FREUD, 1925). In addition to it, the concept of
Gothic is extended by the notion of Professor Eve Kosofsky Sedgwick (1986), in
which the professor states that this uncanny element, in modern novels, no longer
lies on material and objective elements, but on the interpersonal relationship among
characters. Accordingly, this element may be represented in three different manners
throughout the narratives: the structural, which is the way the story is portrayed; the
phenomenological, which is the relationship of characters and readers with images
of time and space; and the psychological that refers to the construction and the
depth of such characters. Along with it, professor Sedgwick’s theory of the veil
will be used to illustrate that the elements of the surface, such as the veil, which
is used to cover the scenes of high terror and horror, and the colours displayed in
the scenes, as the colour red, for instance, which is used to represent the signal of
an approaching, imminent danger or the end of the age of innocence, corroborated
with the symbology of the colours by professors J. E. Cirlot, Natalie M. Kalmus,
and Eugenia C. Delamotte.

2 The Phantom of the Opera as a Gothic structure

As demonstrated in the previous topic, the novel introduces a more prosaic,
realistic, and pragmatic representation of the common, ordinary life:

The novel has assumed the position of the highest genre in popular and critical
esteem. It has taken up the position that the epic once held partly because it does
what the epic did — namely, represent the national life and embody the national
myths. The novel is more than epic in its moral purpose, however; it must be
reforming and critical of manners and social institutions. These criteria for the
novel were developed in the eighteenth century, as were the technical devices
of the novel: handling of the action, development of characters, presentation of
ideas, and focus of narration. (RATHBURN, 1958, p. 22).
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By following these criteria, the novel, as the literary source, accomplishes its
function of turning the facts as real to the point of the reading audience believe such
a tale would be possible to happen outside the paper and ink forms. However, as the
Gothic genre slowly approached the field of literature, providing to the extremely
rational age of reason, the period and the consequences of Enlightenment, the
contrast with the age of passion that had been emerging in the literary environment,
it was no longer possible to maintain the hard and flat structure of the realistic
novel. In order for the Gothic conventions emerge as a subgenre of the novel, a new
manner of structuring the narratives is called forth, which is named by professor
Sedgwick as the story within a story within another story.

Since its roots in The Castle of Otranto, the Gothic authors have found a way
to subvert their literary pieces and extract the worst of terror and horror out of
their readers. Walpole’s novel presents the surpassing moment when the modern,
bourgeois world takes over the old, aristocratic society by illustrating the decay
of a traditional, royal, Italian family due to an old prophecy which stated that the
true owner of the property of Otranto should come back to take his proper place.
Theodore, the young heir, takes over the old Manfred, and the reading audience
must face the terrible atrocities this hero-villain is capable of so that the world he is
acquainted with may not fall apart. To be able to publish his literary work, Walpole
stated in the first edition the introduction, in which affirms to be only the translator
of that 500-year-old manuscript. Thus, this Gothic frame remains as a fundamental
characteristic of the genre, being highly explored by the following authors in order
to involve their readers in the narrative so that, when they reached the core of the
plot, meaning, the central problem of the novel, they would be far advanced in their
act of reading, and would not have faced the contradictions of the protagonists
directly.

Another trait that collaborates with the Gothic structure is the element of
the unspeakable (SEDGWICK, 1986). Not naming the horrifying situation or the
terrifying Gothic convention make it possible for the author to only illustrate the
scenario, for instance, in the case of the precursor novel, we are introduced to scenes
of abuse and attempt of incest, but the situation is never named or even mentioned.

In this sense, both characteristics are intrinsic to the Gothic genre, and lead
us directly to the novel that is the focus of this article, because Monsieur Gaston
Leroux’s narrative presents the necessary structure and the quite amount of rumour
among characters in order to accomplish the terror and even the horror environment
requested by the genre. Published as a serialization between 1909 and 1910, and
afterwards as a unique volume in 1910, the author of The Phantom of the Opera
bases his literary piece on an old mythical legend of the phantom that would reside
in the subterranean rooms of the Opera House of Paris. Using the phantasmagorical
creature that had already been embedded in the collective unconscious of that
particular reading audience, Monsieur Leroux calls forth his journalistic tone to
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create a story which was fantastic and yet believable. As Dr. Carol Margaret Davison
(2009) states, modern Gothic narratives had conquered a higher degree of realism
due to the explanation for the supernatural events, a trace that had been premiered
and explored by Mrs. Ann Radcliffe in her novels, however, the inclination of the
characters to believing in such facts turns the material and concrete world of realism
into a muddy ground.

The novel in question begins with a preface by the narrator who claims to
be an investigative reporter and is about to describe the details that involved the
story of the phantom, trying to extract the true facts in order to find an ending for
the fantastic imagination. Thus, the narrator affirms to have gathered information
from all sources as possible, such as letters from the former owners of the theatre,
the rumours that went along in the backstage, and the statements of a man who
supposedly was a close friend of the phantom’s, the Persian.

Throughout the narrative, the narrator remains crediting the facts of the story
to the information obtained in the archives of the National Academy of Music in
Paris, old notebooks, and even the Memoirs of a Manager, that refers to the last
statement of the last director of the Opera House, Monsieur Moncharmin. Albeit,
Gaston Leroux presents to his public audience the information necessary to not
be blamed for the horrors that that tragic novel is about to report. Not only does
this preface work as a provider of a safe ground for the author to step on, but it
also functions as the first lair of the Gothic frame of a story within a story within
another story. Firstly, we are informed that the manuscript in question is the result
of a search of the true facts of the existence of the phantasmagorical creature that
made the underground of the theatre of Paris his home and territory, however, we
end up involved not only in the story of the ghost but also in the terrible tragedy that
implicated on the upper classes of French society. Such tragedy, which also involved
the deaths of a concierge, who appeared hanged on a rope in the subterranean tunnels
of the Parisian theatre, the Count of Chagny, who also appeared dead, laid on an
abandoned branch on the backstreet of the same theatre, were all the result of the
breaking of the ghosts rules within the administration of the Opera House. Those
events also relate to the second lair of the novel that leads to the loving triangle
among the main characters, the singing actress, Christine Daaé, the Viscount of
Chagny, Raoul, and the phantom, Erik, which was the truthful cause of the terrors
and horrors that put our journalist-narrator in the search for the mysterious events
in the first place.

The journalistic tone of the narrative collaborates with the distribution of
information about the facts regarding the problem in question. The display and
the frame of the novel also corroborate for the author to choose which character is
going to be spot on. As we have seen before, the protagonists of Monsieur Leroux’s
narrative is the typical distribution of the Gothic triad: the damsel in distress, the
hero who is supposed to save the lady in danger, solve all contradictions, and win
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every battle, and the hero-villain who plays the part of the unhonoured character that
is capable of the most villainous actions to conquer his objectives. In this sense, we,
as the reading audience, expect Christine Daaé, the true protagonist of this article,
to play the part of the defenseless female persona in the narrative to suffer all the
threats and to be the target of the hero-villain’s ambitions. As the reading audience,
we also expect Viscount Raoul de Chagny to be the hero of the reported story, and
to defeat the terrible counteractions of the hero-villain who is supposedly the cause
and the source of all terror and horror on both characters. Lastly, as the reading
audience, we also expect Erik to be the horrifying persona of the hero-villain who is
so frightening he is believed not even to be a human person, but a ghostly figure so
hideous he must wander through the back tunnels and the backstage of the theatre.
However, due to the structure of the novel, the distribution of information, and the
mobile light spotted on the characters provided by the narrative of the journalistic
narrator, we are presented to a twisted Gothic triad in the novel.

Mademoiselle Daaé¢ is not introduced as simply the damsel in distress and in
need of rescue. To what Christine is concerned, her character is described as one
of the singing actresses of the theatrical company, a profession not desirable for
the one who wished to walk among the upper classes of the French society. As an
example of such fact, Raoul reminds himself the motives of not engaging a serious
commitment to the love of his childhood, because the Viscount of Chagny would
not see himself united in matrimony with a singer. Christine is one of the most
mobile and dynamic characters in the novel, since she moves from one scenario
to the next, for instance, she is constantly walking through the rooms of the Opera
House, and is also the one in constant contact with the ghost. Mademoiselle Daaé
is the character, whose actions not only solve the problems and contradictions
provided by the central piece of the narrative but also is the one to save herself
from the tyrannical persecution of the hero-villain. Christine is abducted twice by
the phantom: in the first attempt, the phantasmagorical creature reveals himself
to be a material character, named Erik, and he is the one who had been teaching
her all those years she has been in the company. After two weeks, Erik agrees to
Christine’s requests to leave on one condition as to wear his ring as though she was
her wife for eternity. In the second kidnapping, Erik steals Christine from the stage
during a production of Faust in order to maintain her forever under his companion.
At this moment in the narrative, Raoul and the Persian decide to rescue the leading
singer of the theatrical company, but all both characters manage to do is to be
locked in Erik’s chamber of torture in the secret cellars of the Opera House. Once
more, Mademoiselle Daaé is the one to assume the responsibility for the actions
of the ghost who threatens their lives and also the lives of the public of the theatre
by using explosives. Christine deals with the situation by making an arrangement
with Erik: she promises to marry him if he agreed to let her become his living
bride and to spare the lives of Raoul and the Persian. Yet, the ghost attempts to
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drown both gentlemen, and Christine insists on becoming his bride. Moved by his
beloved one’s requests, Erik releases Raoul and the Persian, and after kissing each
other on the forehead, the ghost allows Christine to part as long as she promised
to keep wearing his ring and to return on the day of his death. As we may observe,
Mademoiselle Daaé is spotted on by the light of the narrative focus and shows
herself to be not the Gothic heroine of the novel, but the female hero.

Raoul, the Viscount of Chagny, on the other hand, is presented to the readers
as the perfect character to play the part of the one all expectations should lie on:

On the death of old Count Philibert, he [the Comte de Chagny] became the head
of one of the oldest and most distinguished families in France, whose arms dated
back to the fourteenth century. The Chagnys owned a great deal of property;
and, when the old count, who was a widower, died, it was no easy task for
Philippe to accept the management of so large an estate. His two sisters and
his brother, Raoul, would not hear of a division and waived their claim to their
shares, leaving themselves entirely in Philippe’s hands, as though the right of
primogeniture had never ceased to exist. (LEROUX, 2013, p. 28-29).

However, as the youngest son of the lineage of the Chagny family, Raoul is the
passionate and delicate gentleman who is capable of sacrificing his actions towards
the greater good:

The shyness of the sailor-lad--1 was almost saying his innocence-- was
remarkable. He seemed to have but just left the women’s apron-strings. As
a matter of fact, petted as he was by his two sisters and his old aunt, he had
retained from these purely feminine education manners that were almost candid
and stamped with a charm that nothing had yet been able to sully. He was a
little over twenty-one years of age and looked eighteen. He had a small, fair
moustache, beautiful blue eyes and a complexion like a girl’s. Philippe spoiled
Raoul. To begin with, he was very proud of him and pleased to foresee a glorious
career for his junior in the navy in which one of their ancestors, the famous
Chagny de La Roche, had held the rank of admiral. (LEROUX, 2013, p. 29-30).

In this sense, Raoul plays the part of the damsel in distress in the place of
Christine, since, along with his more delicate and fine features, all the Viscount
of Chagny manages is to be trapped within the tyrannical misleadings of the hero-
villain, and to remain catching up to the mysteries of the story as they keep on
unravelling as the actions take place.

Finally, the character of the phantom of the opera functions perfectly in the
notion of the classical Gothic hero-villain. According to Gilbert and Gubar (2000),
this paradoxical character receives both qualities as a hero and a villain due to the
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fact that their trajectory heavily resembles the path of the classical hero, in which
obstacles towards personal development must be faced and overcome in order for
the hero succeed. Yet, the actions of the character along the trajectory resemble the
attitudes of the counterpart, villainous character that is capable of terrible atrocities,
such as tortures and persecution directed to their individual desire and interest.
Gilbert and Gubar (2000) even classify this figure as the Gothic demon due to
its ability to contaminate the environment around him and drag every object and
characters to ruin along with himself. Thus, Erik is the only character among the
protagonist trio to play his role within the narrative, since he is the figure that is
capable of causing panic in the artists of the theatrical company and also in the
audience which attends the Opera House. As well as the hero-villain, Erik also
is capable of applying terrible consequences in the ones who dare to disobey his
orders, resulting in the multiple assassinations in the novel, such as the hanging
of the concierge and the appearance of the body of the Comte of Chagny in the
backstreet of the theatre. Lastly, his actions are based on and directed to his personal
desire of turning Mademoiselle Daaé his wife for eternity.

Given the journalistic tone of the narrative, The Phantom of the Opera has
been adapted into stage and cinema very often, resulting in the cinematographic
version of 2004 that is also the aim of this article. The unravelling description of
the facts and of the scenes of the novel along with the constant images of the stage
of the Opera House, combined with the resource of light in colour have contributed
for the protagonism of the character of Christine Daaé. These aspects will be dealt
with topics 3 and 4 of this article.

3 The horse and the unicorn

Literature plays an important role in the communication between cultures. It
is due to the exchange of information and knowledge in different fields of knowl-
edge, such as political, social and cultural. From its origin, it walks with humanity
modifying it and by her being modified.

The approximation between film and literature has been constant. The use of
literary texts in the film ends up generating clashes between original authors and
filmmakers seeking to make the adjustment. The conflict goes on odd and extremely
subjective reasons - as subjective as all media are. In translating from one world to
another, certain elements, perhaps fundamental to an author, may be impossible to
be adopted into the audiovisual narrative. It is basically the difference that assumes
that a cinematographic work is unique and incomparable with the literary original.

The comparison between novel and film fits reflection concerning the two
media systems, to demonstrate issues such as the opinion of the writer regarding the
film, the difficulties of adaptation of the novel, as well as freedom for the creative
director. The differences between the processes of reparation and enjoyment of
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literary and cinematographic works reside primarily in the individual work
both in the formulation and the enjoyment in the first case and collective work
and accessibility in the second. A significant difference is how the results of the
adaptation form are received by the public.

One of the major problems that may prevent the clear understanding that film
and book are different is perhaps in the direct association between the two worlds,
which is detrimental to both. In the process of adaptation, the filmmaker can opt for
an adaptation concerning part of the work, for a summary of the works of an author,
or by the (almost)faithful translation of a narrative.

However, Ruy Barata Neto believes that the issue of adaptation is embellished,
glamorized. He considers that there are good scripts and bad scripts and that would
be independent of the fact that the film is or not an adaptation. The relation between
literature and cinema, ponders Barata Neto, would be the same as the relation
between a horse and a unicorn: both are animals that show some familiarity and, yet,
are completely different (BARATA NETO, 2010). There are structural distinctions
between the media that eliminate the possibility of a film to be absolutely faithful
to a literary narrative.

Whenever there is any intention to consider questions of representation of
each medium we must analyse the trajectory of an imaginary. Just as literature
is responsible for creating an imaginary medium, cinema is responsible for
representing imaginaries. Both media achieve by filling the gaps of reality, therefore,
cinema and literature operate in the assimilation of the social. Thus, it can be said
that it is proper to the cinema to deal with an “idea”. According to Alain Badiou
(1998), to speak axiomatically of a film would be to examine the consequences
of the very way an “idea” is thus treated by that film. That is to say, structure,
cut-off, plan, movement, colour, bodily action, sound, etc., should only be cited
insofar as they contribute to the “style” of the “idea” and to the capture of his innate
impurity. While creating a movie, as it is pondered by Badiou (1998), the image is
first cut off. In it, the movement is obstructed, suspended, inverted, paralysed. More
essential is the presence is the cut, not only by the effect of the assembly but already
and immediately by the framing and the dominated debugging of the visible.

Thus, the multiplicity of senses mirrored in each is absorbed totally different
in another. In the literature, it is manifested through the poetic use of the word.
In the film, the interaction is expressed by the word, the sound, the music and
the image with the subsystems that it embraces. Edgar Morin (1970) considers
that cinema supplants the personal universe by consigning and reforming reality.
This article seeks, in general terms, the perception, given the differences between
languages, resources, periods, etc., that the transposition of literary works to other
media is a successful undertaking, as well as to point out not only the similarities
and differences between literature and cinema.
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4 The cloak, the colour, and the light: the surface and the depth in the Gothic
novel

According to Professor Eve K. Sedgwick (1986), in order for the Gothic frame
to properly work, the surface of the scenery built in the novel must be taken into
consideration due to the fact that is the construction of the image that creates the
effect of depth, making it possible for the readers to drown into the mysteries of the
narrative, or, as it is the case of the current article, the movie making. In this sense,
some descriptions, such as the depiction of the resemblance of one character with
the face of the death, as we may observe in the case with the character of the ghost
himself, or simply the disposition of colours in the description of a particular white
dress, referring to the naiveté and purity of the character of Christine Daa¢, and the
sudden change of colour to the outraged red cloak possibly relating to the ending of
that innocence, are indicators in the surface that some other Gothic convention may
lie under the veil of the narrators penholder:

That the Gothic novel — or the Gothic convention — does not value ‘perpetual
difference, play, and change’ highly as an antidote to the fixities of repetition
is evident, not in the absence of figures of play and change, but in their firm
subordination to the figures of fixity. In the Gothic, and specifically in Radcliffe,
the best thematic representation of ‘difference, play, and change,” as opposed
to what inheres and endures, occurs in a typically pictorial image: color as
opposed to outline. Color is, to begin with, often a lie, a disguise spread over an
underlying ‘design’. (SEDGWICK, 1986, p. 161).

Literature has brought many symbolisms through the word. Often one can
notice the use of colours and places to signify a character’s moral feelings or
configurations.

According to J. E. Cirlot,

Colour symbolism is one of the most universal of all types of symbolism, and has
been consciously used in the liturgy, in heraldry, alchemy, art and literature. [...]
Colour symbolism usually derives from one of the following sources: (1) the
inherent characteristic of each colour, perceived intuitively as objective fact; (2)
the relationship between a colour and the planetary symbol traditionally linked
with it; or (3) the relationship which elementary, primitive logic perceives.
Modern psychology and psychoanalysis seem to place more weight upon the
third of these formulas than even upon the first (the second formula acting as a
bridge between the other two). (CIROT,1990, p. 53-54).

Red, for example,
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is the color of fire, gold, and roses; it is the color of faces when they show
embarrassment, anger, or the flush of health or passion. It is also the color of
blood, of course, but less often than one might think, purple being its traditional
literary color. In Renaissance poetry red and white are often paired with the
colors of beauty or love. Shakespeare’s Venus tells Adonis he is “More white and
red than doves or roses are’ (10); when Adonis alternately blushes for shame and
turns pale with anger, she is pleased with both his red and white (76 -77). Viola
says, ‘Tis beauty truly blent, whose red and white / Nature’s own sweet and
cunning hand laid on’ (12N 1.5.239 - 40). Red and pale make another contrast
frequent in Shakespeare; it means cheerful and sad. ‘Looked he red or pale,’
asks Adriana, ‘or sad or merrily?’ (CE 4.2.4); Hamlet asks Horatio the same
question about the ghost (1.2.232); Autolycus jokes, ‘the red blood reigns in the
winter’s pale’ (WT 4.3.4). In Milton even angels blush red with love, ‘Celestial
rosy red, love’s proper hue’ (PL 8.619). Red is sometimes the color of the devil,
in a tradition that goes back to Esau, who was ‘red, all over like a hairy garment’
(Gen. 25.25). Mann invokes this tradition with his eerie red-haired figures in
Death in Venice and Doctor Faustus. (FEBER, 1999, p. 169).

The colours are usually of great importance in Gothic narratives. Each colour

is described with the careful pretense of a specific symbolism. In Gothic literature,
places, as the Red-room, are used to represent “secret repositories of identity, where
the truth about the heroine, her family history, and her rightful place in the social
hierarchy is hidden away” (DELAMOTTE, 1990, p. 195). On the red colour, we
may remember the Red-room in Charlotte Bronté’s narrative:

112

the Red Room is, in two senses, an external image of Jane’s own passionate
interior. Imprisoned there alone, she encounters a strange spirit-like creature,
‘gazing at me with a white face and arms specking the gloom, and glittering
eyes of fear moving where all else was still...” [...] This fearfully alien thing is
her own fearful self, a self in great part created by Mrs. Reed’s tyranny: ‘What a
miserable little poltroon had feared, engendered of unjust punishment, made of
me in those days!’ [...] In facts, this place is an image both of the external world
that oppresses Jane with its alien rule (the stately room, the throne) and her most
private inner life as that world has colored it. (DELAMOTTE, 1990, p. 195).

In cinema, the advent of colours brought a world of new possible meanings:

We have found that by understanding use of color we can subtly convey dramatic
moods and impressions to the audience, making them more receptive to whatever
emotional effect the scenes, action, and dialog may convey. Just every scene has
some definite dramatic mood — some definite emotional response which it seeks
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to arouse within the minds of the audience — so, too, as each scene, each type
of action, its definitely indicated color which harmonizes with that emotion.
(KALMUS, 1935, p. 26).

Kalumos reports, from the advent of Technicolor, the repercussion of colour
on a film. Since then, colour has had the function of being an articulating element
in the narrative. Colour can operate differently in the cinema. In a relationship
between signs, the colour emphasises the psychological states of the characters.
Not always it must be worn by a character to have this effect, it may be on the stage
creating a context.

The Phantom of the Opera (2004), the film adaptation which we are analysing,
is based in Andrew Lloyd Webber’s musical that is itself an adaptation Leroux’s
novel. In the film, the spectator may see the importance given by the director in
relation to the symbolism created by colours. In the film, we are introduced to
Christine Daaé, a pure and innocent young woman. Orphan, she believes she is
protected and guided by an Angel of Music. After the death of her father, she has
no life outside the theatre. Her only connection with her father, who was a violinist,
is the music. Thus, she loves music above all things and that is what promotes her
bond to the Opera House. The Opera functions as her house, her work, and her
prison.

She has no story of her own. She learns to sing with Erik, the phantom of the
Opera. To him, a voice inside her head, she is extremely obedient. The more she
1s obedient to him, more she succeeds in her musical talent. Daaé “becomes an
objet d’art” withal this success means “the surrender of her self-of her personal
comfort, her personal desires, or both-that is the beautiful angel-woman’s key act
[...]” (GILBERT; GUBAR, 2000, p. 25).

Initially, the white colour is used to emphasize the character. White as a colour
could represent innocence and, since medieval Christian art, purity, according to
Michael Feber (1999) and J. E. Cirot (1990) respectively. Christine, always dressed
in white, emits a light of her own as an angel while singing when she replaces the
prima donna at the stage, as illustrated by image 1.

Image 1: illustration of Christine at stage (00:19:04 — 00:19:06)

[ O
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Christine’s figure of contrasts with the Phantom of the Opera’s figure. The
more she gets closer to the character that inhabits the shadows more Christine’s
world gains colour. After her presentation, illustrated by the image shown above,
she is taken to the dressing room. It is a red room with shades of pink and adorned
with many pink roses left by admirers (image 2). Pink represents “the colour of
the flesh, sensuality and the emotions™ that have been growing into the heroine’s
mind, but also, as “the colour of flesh-tints”, it is the prelude of the Phantom’s
“resurrection” (CIROT, 1990). In the dressing room, a single red rose is given
to her, sent by him. She knows he is getting closer and she desires to see him.
Notwithstanding, her Angel of Music only introduces himself due to his jealousy.
He shows his figure through a mirror in the dressing room after listening Viscount
Raoul, Christine’s childhood friend, inviting her for dinner.

Image 2: illustration of Christine at the dressing room (00:26:47 — 00:26:49)

In this narrative sequence, Christine Daaé is taken by the Phantom to his rooms
in the underground of the Opera House. There, by accident, she ends up seeing his
disfigured and scarred face. Knowing that his plan to sequester her for a few days
until she fell in love with him would not work, he frees her. Christine, however,
would no longer be the same person. Her purity, somehow, had been broken. When
she meets Raoul on the roof of the Opera House, she says she could never forget
that face. Now, she no longer emits a light and her white dress is covered by a red
cloak and holding the red rose in her hands, as illustrated by image 3.

Image 3: illustration of Christine wearing the red cloak (01:07:09 — 01:09:09)
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Comparable to Miss Temple in Jane Eyre, the Phantom of the Opera “plays
the role of the special mentor who educates the Gothic heroine in a bounded
world” (DELAMOTTE, 1990, p. 197-198). However, the heroine receives limited
knowledge and throughout the narrative passes realizing that this knowledge is
not enough. The limit of this knowledge is demonstrated in the film by the fact
that Christine is not completely dressed in red. The suspicious figure of a beloved
educator whose system of education is linked to a system of propagation of
ignorance is characteristic of Gothic novels whose main characters are women.

Nevertheless, Erik, the Phantom of the Opera, stands apart from Miss Temple
in the sense that he comes to take the place of the paternal figure. Before her death,
Christine’s father tells her that an Angel of Music would be sent to guide her. Thus,
since the girl’s seven years, he exercises the authority of creator over his creature:

From Eve, Minerva, Sophia, and Galatea onward, after all, patriarchal mythology
defines women as created by, from, and for men, the children of male brains,
ribs, and ingenuity. For Blake, the eternal female was at her best an Emanation
of the male creative principle [...] The roots of ‘authority’ tell us, after all, that if
a woman is man’s property then he must have authored her, just as surely as they
tell us that if he authored her she must be his property. (GILBERT; GUBAR,
2000, p. 12-13).

The break between the characters sets in when he, enchanted with the woman
she has become, decides to exercise his power, no longer as a father or a teacher,
but as a lover. When Erik ceases to be for her a protective angel, a voice in her head
and becomes a ghost whose presence is physical and seductive, represented by the
colour red in the film.

5 Final considerations

Both versions of The Phantom of the Opera, the cinematographic one and the
original literary piece, present the depiction of the upper class of French society at
the ending of the nineteenth century in Paris. Being a novel, the author, providing
a journalistic narrator, makes usage of the elements of realism, such as the truthful
description of characters, places, and even naming the sources of his research to
the proper acquirement of the story of the phantasmagorical creature that resided in
the secret cellars of the Opera House of Paris. By questioning the order of the day,
and exposing the relationship sustained by the different characters from a different
level of society, we, as the reading audience, are introduced to a story that presents
an extent more than what meets the eye in the first place.

In addition to it, being a Gothic novel, it is the duty of the readers to unravel the
lairs of the story presented by the narrator who was surprised by his own findings,
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since the journalist claimed to supposedly have been looking for information
regarding the myth of the ghost, and realised that all supernatural and mysterious
events that occurred inside and in the surroundings of the theatre were connected
somehow. The link that gathers each event together is the story of love and obsession
among the triangle formed by the characters of Christine Daa¢, Viscount Raoul de
Chagny, and Erik. Even though we, as the reading audience, are led to believing
that the uncanny element of the Gothic novel presented by Monsieur Leroux is
the figure of Erik as the horrifying phantom, when the ending of the narrative is
reached, all the Gothic conventions function as a foreshadowing effect that points
out to Christine becoming the female hero of the Gothic passages.

Unlike several Gothic heroines, Mademoiselle Daaé does not go through
a temporary escape from her prison, the Opera build itself and her subordinate
condition to Erik, merely to be brought back to it again. The character changes with
the course of the narrative, and the film emphasises her transformation using the
red colour. The cinema could expose through images what was meant by Gaston
Leroux through the word. From the moment Christine is introduced to this colour —
first, to the red dressing room that marks her rise to the place of a prima donna and
of success; and, second, to the red rose left by her mysterious teacher — she starts to
be shown dressed in red or carrying the red rose. Her purity and submissive spirit
were broken to never return.

MOURA, C. N. de; MARTINEZ, L. Y. de L.; REBELLO, L. S. De donzela em
perigo a heroi feminino: o predmbulo de Christine Daa¢ em O fantasma da Opera,
de Gaston Leroux, e sua tltima adaptacao cinematografica. Itinerarios, Araraquara,
n. 47, p. 101-117, jul./dez. 2018.

B RESUMO: O género gotico vem a tona como a fonte legitima que forneceu a licen¢a
necessaria para descrever intensamente os medos, os terrores e os horrores que as
revolugoes sociais provocaram em nome do progresso. Como exemplo deste tumulto
mundial, o objetivo deste artigo é analisar a trajetoria da personagem Christine Daaé
em O fantasma da oOpera, de Gaston Leroux (1911), e na adaptagdo cinematogrdfica
homonima de 2004 para investigar como autor e narrador conseguem subverter a
representa¢do de Mademoiselle Daaé, fazendo uso de elementos goticos: como o
quadro de uma historia dentro de uma historia, o recurso do indizivel, e a dicotomia da
superficie e do profundo (SEDGWICK, 1986), juntamente com o simbolismo da cor na
transposicdo de midia. Tanto o original quanto a adapta¢do cinematogrdfica ilustram
o grande ponto de virada na narrativa, em relacdo a personagem de Daaé, devido ao
fato de que ela transiciona de donzela em perigo a herdi feminino, uma vez que esta
inserida na estrutura de um romance, controlando o ambiente ao seu redor e resolvendo
os problemas e as contradi¢ées do romance gotico.

B PALAVRAS-CHAVE: Cinema. Heroi feminino. Literatura gotica. O fantasma da opera.
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O GENERO GOTICO EM GONE HOME: UMA
ANALISE A LUZ DA INTERTEXTUALIDADE

Naiara Sales ARAUJO"
Ludmila Gratz MELO™

B RESUMO: Videogames oferecem um campo ideal para avangos na maneira como
contamos historias. Um jogo eletronico, por exemplo, ¢ constituido por elementos
visuais, sonoros ¢ interativos, contribuindo para o desenvolvimento de narrativas
cada vez mais complexas e imaginativas. Essa estrutura multimidia do meio permite
a presenca, em um unico game, de uma gama de textos. Esse é o caso do jogo Gone
home, desenvolvido pela equipe da The Fullbright Company em 2013. Na narrativa do
videogame, o jogador explora uma casa aparentemente assombrada e cheia de clichés
de filmes de terror. A principal inspiragdo para a historia parece ser a estrutura das obras
literarias goticas produzidas na Inglaterra dos séculos XVIII e XIX. O presente artigo
tem como objetivo analisar a obra Gone home a luz do género gotico e dos estudos sobre
intertextualidade.

B PALAVRAS-CHAVE: Género Gotico. Gético Literario. Intertextualidade. Videogames.

Introducao

Os jogos produzidos para consoles e computadores possuem narrativas cada
vez mais elaboradas. O avanco tecnologico propiciou capacidades graficas mais
potentes para as maquinas que os executam, o que permite o desenvolvimento de
histérias com mais detalhes e possibilidades. Os temas explorados nas narrativas
desses jogos sdo diversos e vao desde as populares historias de terror até aqueles
cujo principal objetivo é conquistar romanticamente um dos personagens da trama.

Apesar de ser um meio novo, os videogames reciclam suas tradi¢cdes de
narrativa de meios mais antigos, como aponta a pesquisadora de narrativas digitais
Janet H. Murray:
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Uma particular tecnologia de comunicag¢ao — a imprensa, a camera de video, o
radio — pode causar-nos espanto quando entra em cena pela primeira vez, mas as
tradigdes da narracdo de historias sdo continuas e alimentam-se umas nas outras,
tanto no contetdo quanto na forma. (MURRAY, 2003, p. 42).

Pode-se, por exemplo, achar que as narrativas com diversos desfechos
presentes nos videogames — tais como as de jogos como Life is strange (2015) e
Beyond: two souls (2013) — sdo novidades, porém, historias com possibilidades de
desfechos alternativos ja estavam presentes na literatura de italo Calvino e Jorge
Luis Borges.

Murray refor¢a essa afirmagdo apontando que o mesmo aconteceu com as
convencdes da arte cinematografica:

E possivel observar a mesma continuidade na tradi¢io que vai dos romances do
século XIX até os filmes contemporaneos. Décadas antes da inven¢ao da camera
cinematografica, a prosa de ficgdo do século XIX comegou a experimentar as
técnicas dos filmes. Podemos vislumbrar o cinema que estava por nascer nos
complexos usos de flashback nas obras de Emily Bronté, nos cortes transversais
entre as histérias intersecionadas de Dickens e nas cenas panoramicas dos
campos de batalha de Tolstoy, que se dissolvem em vinhetas no close-up de
um Unico soldado. Embora ainda limitadas a pagina impressa, os contadores
de historias ja avangavam em justaposi¢oes mais facilmente trabalhadas com
imagens do que com palavras (MURRAY, 2003, p. 42).

Essa reciclagem de tradi¢des de narrativa apontada por Murray implica
historias permeadas por outros textos, discursos e icones. Por ser um meio multimidia
digital, um videogame pode conter imagens — estaticas ou em movimento —, som e
textos escritos, o que alavanca seu potencial para conter e propagar novos textos.
Além disso, os jogos dependem da participagdo do jogador, que muitas vezes
precisa explorar espagos para completar a historia, podendo, inclusive, ressignificar
acontecimentos e experiéncias e alterar o desfecho da trama em alguns casos.

Um tipico jogo eletronico de exploracdo de espagos serd analisado neste
trabalho. No videogame Gone home, desenvolvido para PC em 2013 pelos
membros da The Fullbright Company, exploramos uma mansio cheia de quartos
com diversas referéncias a obras literarias, musicais, televisivas e cinematograficas.
A obra, que possui um carater intertextual, parece conter caracteristicas de obras do
género gotico, apresentando referéncias e alusdes a textos pertencentes a este tipo
de literatura. Propde-se, portanto, a analise dos elementos goticos presentes no jogo,
apontando para as relagdes intertextuais que este mantém com outras narrativas
do género. Perceber as contribui¢des de outros textos para o desenvolvimento
da trama do videogame torna-se essencial para a compreensao do processo de
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reaproveitamento de formas e conteidos em narrativas e para compreender as
possibilidades oferecidas pelos novos formatos.

Por fim, vale ressaltar também que apontar esse elemento de exterioridade
essencial de uma narrativa — a presenca dos diversos textos que a constituem —
torna-se muito importante, uma vez que sdo mecanismos cognitivos fundamentais
para a nossa compreensdao do mundo (MURRAY, 2003). Por meio de narrativas —
escritas, orais ou imagéticas —, damos sentidos aos fatos e passamos conhecimentos,
propagando os discursos e textos de uma cultura. Deste modo, pode nos ajudar a
compreender melhor o mundo em que vivemos.

Sobre a intertextualidade

O termo intertextualidade foi cunhado inicialmente pela critica literaria Julia
Kristeva, cujas ideias tém origem nos estudos do formalista russo Mikhail Bakhtin.
Segundo ela, todo texto seria construido por um mosaico de citagdes que absorve
e transforma outros textos, a intertextualidade seria entdo a relagdo entre o texto e
os demais textos com os quais ele dialoga (KRISTEVA, 1974). Ha varios tipos de
relagdes que podem ser formadas entre um texto e os textos que o constituem, como
aponta a pesquisadora Beth Brait:

Relagdes com outras partes do mesmo texto; relagdes manifestas entre textos,
como enunciados realizados em distintas ocasides; relagdes intertextuais sutis
entre textos da mesma espécie, que tenham a mesma tematica; relagdes com
diversos textos que se referem ao mesmo tema. (BRAIT, 2001, p. 72).

Em uma obra, portanto, ha relagdes de intertextualidade responsaveis pela
coeréncia interna da trama — alusdes e referéncias que dialogam com outras
partes do mesmo texto — e relacdes com textos externos, que t€ém origem nos
conhecimentos e sistema cultural e de valores do autor. Outro ponto destacado por
Brait ¢ o didlogo entre textos da mesma tematica, sendo comum, por exemplo,
elementos de intertextualidade entre textos do mesmo género de entretenimento.

Anocao de intertextualidade de Kristeva foi posteriormente revista por autores
como o tedrico literario Roland Barthes. Entre as contribui¢des de Barthes para o
termo esta o reconhecimento do leitor:

[...] um texto ¢ feito de escritas multiplas, saidas de varias culturas e que entram
umas com as outras em dialogo, em parddia, em contestagdo; mas ha um lugar
em que essa multiplicidade se reune, e esse lugar ndo é o autor, como se tem
dito até aqui, ¢ o leitor: o leitor € o espago exato em que se inscrevem, sem que
nenhuma se perca, todas as citagdes de que uma escrita ¢ feita; a unidade de um
texto ndo estd na sua origem, mas no seu destino. (BARTHES, 2004, p. 5).
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O leitor, para Barthes, tem um papel mais ativo, sendo a intencionalidade
do autor do texto reduzida e o poder de interpretacao e ressignificacdo do leitor
aumentado, visto que o texto pode ter varias interpretagdes possiveis, dependendo
dos conhecimentos e experiéncias do leitor.

Outro elemento importante destacado por Barthes é que o termo
intertextualidade nao deve ser limitado as nog¢des de fonte e influéncia, visto que,
segundo o autor, todo texto ¢ um intertexto (BARTHES apud PEREIRA, 2009). O
autor comenta sobre essa no¢ao da ndo originalidade do texto em sua obra 4 Morte
do Autor:

Sabemos agora que um texto ndo ¢ feito de uma linha de palavras, libertando
um sentido tnico, de certo modo teoldgico (que seria a «mensagem» do Autor-
Deus), mas um espaco de dimensdes multiplas, onde se casam e se contestam
escritas variadas, nenhuma das quais ¢ original: o texto ¢ um tecido de citagdes,
saldas dos mil focos da cultura. Parecido com Bouvard e Pécuchet, esses eternos
copistas, a0 mesmo tempo sublimes e comicos, e cujo profundo ridiculo designa
precisamente a verdade da escrita, o escritor ndo pode deixar de imitar um gesto
sempre anterior, nunca original; o seu Ginico poder ¢ o de misturar as escritas, de
as contrariar umas as outras, de modo a nunca se apoiar numa delas. (BARTHES,
2004, p. 4).

Essa no¢ao de Barthes — em que todo texto € intertexto — coloca a analise
do (inter)texto final em primeiro plano, sendo possivel examinar o unico poder
que resta ao autor — o de misturar as escritas —, além de pressupor em sua analise
a intertextualidade nas obras. Vale ressaltar que “imitar um gesto anterior” pode
ser, por vezes, a reconstru¢do ou reelaboracdo de uma carga semantica em tempo,
veiculo ou contextos diferentes, o que colocaria o autor na posi¢ao de recriador
de seu tempo. Nesta perspectiva, analisaremos, em seguida, a obra Gone home,
que, apesar de revisitar outros textos, traz em si o carater de uma narrativa genuina
dentro de seu universo estético.

O gotico literario em Gone home

O género gbtico manifestou-se em diversos locais e contextos historicos e
sociais. Em seu livro Gothic literature, o pesquisador Andrew Smith, estudioso
do género, consegue destacar alguns pontos comuns que caracterizam as obras
goticas:

Despite the national, formal, and generic mutations of the Gothic, it is possible
to identify certain persistent features which constitute a distinctive aesthetic.
Representations of ruins, castles, monasteries, and forms of monstrosity, and
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images of insanity, transgression, the supernatural, and excess, all typically
characterize the form. (SMITH, 2007, p. 4).!

Os elementos do gotico destacados pelo autor — as formas de monstruosidade,
a insanidade e a transgressao — estdo presentes em obras de escritores como Edgar
Allan Poe, Mary Shelley e Ann Radcliffe. Estes elementos do género ndo eram
utilizados apenas para provocar sustos ou por mera estética, mas para simbolizar
e metaforizar medos e anseios pessoais destes autores ¢ das sociedades em que
estavam inseridos.

Essa caracteristica do género ¢ corroborada pela concepgdo de literatura gotica
da pesquisadora Ellen Moers, quando afirma que definir precisamente o género
gotico ndo € facil, mas que algo ¢ certo: tem a ver com o medo (MOERS, 1976).
O fato de um sentimento ser algo tdo central para o género o tornava um rebelde
em uma sociedade baseada em valores iluministas, como as dos séculos XVIII e
XIX. Isso conferia ao gotico um carater anti-iluminista, corroborado por autores
romanticos que usavam elementos do género em suas obras — tais como Byron e
Shelley —, que argumentavam que o culto exacerbado a razao do discurso iluminista
nao era capaz de explicar a complexidade da experiéncia humana (SMITH, 2007).
Essa caracteristica — de valorizacdo das emogdes e do irracional — ainda permanece
no discurso gotico inserido em Gone home.

No jogo, assumimos o papel da protagonista Kaitlin Greenbriar, que volta a
mansdo de sua familia ap6s uma viagem para a Europa e encontra o local deserto.
Para descobrir o que aconteceu com a familia de Kaitlin, precisamos explorar a
mansao, que parece abrigar todos os clichés de casas assombradas de historias de
terror, com portas rangendo, passagens secretas € uma aparéncia lugubre.

Por meio das convengdes tipicas de jogos de terror — muito populares na
industria —, o jogo nos induz a pensar que encontrariamos monstros, fantasmas ou
provas de um crime macabro no préximo aposento ou corredor escuro. Porém tudo
que encontramos sdo os segredos obscuros da familia de Kaitlin: entre eles estdo
os problemas conjugais de seus pais, um possivel abuso sexual sofrido por seu pai
na infancia e a fuga de sua irma Samantha, motivada pela rejeicdo dos pais, apos
descobrirem o relacionamento da filha com outra garota.

Neste ponto, outros elementos presentes nas obras de género gotico, apontados
pelo pesquisador Allan Loyd-Smith, também se manifestam: representacdes do
reprimido, o que a cultura nao quer saber ou admitir (LLOYD-SMITH, 2004). O
fracasso de um casamento, um possivel trauma sexual e uma identidade sexual

! “Apesar das mutacdes nacionais, formais e genéricas do Gotico, é possivel identificar certas
caracteristicas persistentes que constituem uma estética distintiva. Representacao de ruinas, castelos,
monastérios, formas de monstruosidade, imagens de insanidade, transgressdo, o sobrenatural e a
demasia caracterizam tipicamente a forma.” (SMITH, 2007, p. 4, tradug@o nossa).
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ainda estigmatizada sdo apresentados na trama por meio das convengdes do género
gotico

Embora ndo apontado por Moers ¢ Smith, a descoberta de mistérios nas
obras do gotico literario — um elemento principal de Gone home, que desenvolve
a sua narrativa a partir da busca pela resolu¢ao de um mistério — é destacada pela
pesquisadora Claire Kahane como ponto comum entre diversas obras: “Within an
imprisoning structure, a protagonist, typically a young woman whose mother had
died, is compelled to seek out the center of a mystery” (KAHANE, 1980, p. 45)°.
Além disso, nos segredos desvendados, também observamos um dos tragos do
gdbtico destacados por Smith: a transgressao de normas sociais e valores.

Porém uma observacdo sobre as revelagdes do jogo se faz necessaria: os
problemas conjugais dos pais de Samantha e Kaitlin e o possivel abuso sexual
sofrido por seu pai sdo descobertas secundarias no jogo, que oferece destaque para
a revelagdo sobre a fuga de Samantha. O destaque ¢ dado pela narragdo sonora
que acompanha cada descoberta importante sobre o paradeiro da menina. Ao
encontrarmos um objeto, tal como um cartdo-postal enviado por Kaitlin (Figura
01), por exemplo, uma narrag@o sonora ¢ ativada e Samantha fala um pouco sobre
sua vida durante auséncia da irma.

Figura 1 — Cartao-Postal encontrado no jogo
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Varios objetos pessoais de Samantha ativam as narragdes sonoras. A decisao
de dar destaque para a narrativa da menina pode ter explicagdo em uma possivel
tentativa dos autores de inserir o jogo dentro dos padrdes de producdo de obras
caracterizadas por Moers como pertencentes a um tipo especifico de literatura

2 “Dentro de uma estrutura de aprisionamento, a protagonista, geralmente uma mulher jovem cuja

mae morreu, ¢ compelida a buscar o centro de um mistério.” (KAHANE, 1980, p.45, tradugdo nossa).
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godtica: o gotico produzido por mulheres. De acordo com a autora, as autoras
usavam as convengdes do género para representar seus medos de aprisionamento,
seus desejos de transgressao e suas ansiedades relacionadas ao parto (MOERS,
1976). O género gotico tornou-se, para essas mulheres, um campo de expressao em
sociedades baseadas em valores patriarcais.

Além disso, apesar de ndo haver monstros carnais no jogo, as descobertas
sobre Samantha podem ser interpretadas como monstros metaforicos, pelo menos
no contexto em que eram usados no gotico produzido por mulheres. A pesquisadora
Karen F. Stein faz as seguintes observagdes sobre o uso de monstros na literatura
gotica:

Monsters are particularly prominent in the work of women writers, because for
women the roles of rebel, outcast, seeker of truth, are monstrous in themselves.
For aman to rebel, to leave a comfortable home and to search for truth are noble
acts. Thus, this pattern of behavior is expressed in the heroic epic. For women,
however, such assertions of questing self-hood have been deemed bizarre and
crazy, consequently, the Gothic mode -- and in particular the concept of self as
monster -- is associated with narratives of female experience. (STEIN, 1983,
p. 123).°

A transgressdo de Samantha — sua homossexualidade — e as transgressoes
femininas em geral sdo muitas vezes interpretadas como monstruosas na sociedade
em que vivemos, por isso o monstro era uma alegoria frequentemente utilizada
pelas autoras do gotico literario para representar as atitudes transgressoras.

Entretanto, apesar de usar o medo de encontrar monstros como isca para
revelar os segredos da narrativa, Samantha, ao contrario das heroinas goéticas do
passado, ndo é descrita como monstruosa ou se encara como tal. A explicagdo esta
no periodo de mais de um século que separa Gone home das narrativas goticas
produzidas nos séculos XVIII e XIX. Neste periodo, diversas conquistas femininas
foram alcancadas na politica e nos espagos sociais, implicando mudangas nas
narrativas goticas mais modernas, como Gone home. Stein também ressalta essas
mudangas:

3 “Monstros sdo particularmente proeminentes no trabalho de autoras, porque para as mulheres os

papeis de rebelde, de marginal e de buscadoras da verdade sdo monstruosos em si proprios. Para um
homem, rebelar-se, deixar um lar confortavel e procurar pela verdade sdo atos nobres. Desta forma, esse
padrao de comportamento ¢ expresso na €pica heroica. Para as mulheres, entretanto, tais afirmativas
de questionamento de identidade ja foram consideradas bizarras e absurdas; consequentemente, o
estilo gbtico — e em particular o conceito do eu como um monstro — é associado a narrativas de
experiéncia feminina.” (STEIN, 1983, p. 123, tradugdo nossa).
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Similarly, these new writers are changing the Female Gothic symbols of
victimhood and persecution into new sources of strength. Undergoing journeys
that lead to personal integration, the heroines rejoice in the exploration of their
Sfull human potential, and transform social stigma into personal power. (STEIN,
1983, p. 137).4

Narrativas goticas mais modernas estdo usando os simbolos de perseguigdo
e transgressdo do passado e os ressignificando, oferecendo finais felizes para
praticas anteriormente estigmatizadas. Apesar de precisar fugir de casa, a historia
de Samantha possui um desfecho relativamente feliz, visto que ela aparenta ser bem
resolvida com sua sexualidade e termina a historia viva, final ndo muito frequente
em narrativas com temas LGBT. A morte de personagens ndo heterossexuais ¢ tdo
comum que ja se tornou uma trope — um cliché de narrativa — nomeada de Bury
your Gays (Enterre os seus gays)’.

As obras de literatura gotica frequentemente representam a alteridade
(WILLIAMS, 1995). Muitas das obras do género sdo usadas para revelar os anseios,
angustias e medos dos considerados como outros pela sociedade — os estranhos
que nao se encaixam nos padrdes. Isso inclui, claro, minorias sexuais, étnicas e de
género, que eram representados pelas convengdes do género — monstros, loucos
ou o sobrenatural eram usados como metaforas para a condi¢do de outro — ou
encontravam um meio de expressao.

Por ter se manifestado em diversos contextos sociais e politicos, os elementos
de alteridade explorados no gotico eram aplicados a diversas minorias. No gotico
produzido nos Estados Unidos, por exemplo, devido aos conflitos provocados
pela escraviddo, o outro representado nas obras era predominantemente o
negro escravizado (SMITH, 2007). No goético inglés, como ja apontado, o outro
representava as mulheres, seus anseios e desejos de transgressdo das normas
vigentes — as metaforas usadas eram principalmente as mulheres insanas e os
monstros. Sobre isso a pesquisadora Sarolta Marinovich comenta:

They [women] used the Gothic mode to reveal the terror, the isolation and the
oppression of their lives. The Gothic became “the discourse of the Other”,
not merely, as in Mary Jacobus’ definition, of the unconscious, the secret and
invisible in general, but quite specifically, the Other of de Beauvoir: it was the

4 “Similarmente, essas novas autoras estao transformando os simbolos de vitimizagio e persegui¢do

do Goético Feminino em novas fontes de resisténcia. Passando por jornadas que levam a integragdo
pessoal, as heroinas regozijam-se na exploracdo de seu pleno potencial humano e transformam
estigmas sociais em poder pessoal.” (STEIN, 1983, p. 137, traducdo nossa).

5 Pagina com informagdes sobre a trope: http://tvtropes.org/pmwiki/pmwiki.php/Main/Bury YourGays.
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oppression of women, hitherto secret and invisible, which wrote itself into the
Gothic texts. (MARINOVICH, 1994, p. 194).6

Por meio desse “discurso do outro” que persiste nas obras do género, o gotico
transforma-se em uma espécie de contradiscurso dos discursos hegemonicos,
oferecendo um campo de livre expressao para os oprimidos.

Em Gone home, uma narrativa gotica, ndo apenas as possibilidades que a
estética do gotico oferece foram utilizadas, mas também foram feitas referéncias
e alusdes a textos populares da literatura gotica. Alguns elementos intertextuais
foram ressignificados e adaptados para a realidade da trama, que acontece em 1996,
mas as referéncias conectam o jogo a romances dos séculos XVIII e XIX.

No jogo, um trago da narrativa chama a ateng@o. Ao explorar a casa dos
Greenbriar, coletamos pistas que nos ajudam a descobrir e destrancar comodos na
casa, isso tudo culmina na tltima cena, que ocorre no so6tdo da mansdo. Ao entrar
no cémodo, nos deparamos com uma mesa na qual consta uma carta de Samantha,
explicando seus motivos para fugir de casa. O fato de os criadores do jogo terem
escolhido esse ambiente como o Gltimo do jogo, no qual alcangamos sua resolugéo,
pode ter origem no seu uso em uma obra cléssica da literatura gotica.

A obraem questao foi escrita em 1847 pela escritora britdnica Charlotte Brontg.
Em Jane Eyre ¢ narrada a historia de sua protagonista homonima desde a infancia
até a vida adulta. A heroina orfa de pai e mae possui uma personalidade rebelde nao
compativel com o comportamento esperado para uma mulher de seu periodo e de
sua condi¢do financeira. Jane vive com uma tia repressora que castiga a sobrinha
constantemente para tentar conter a insubordinacdo da menina. Um dos castigos
incluia trancar a menina em um quarto com paredes vermelhas que pertencia ao seu
falecido tio, o qual diziam assombrar o local. Até ser transferida para um internato
mais tarde na vida, a moga viveu momentos tristes na casa da familia.

No internato, Jane estuda e posteriormente trabalha no local. Ha alguns
momentos de alegria para a protagonista, até que ela ¢ contratada para ser professora
da filha de Edward Rochester, proprietario de Thornfield Hall. Contrariando as
expectativas da época para uma moga de sua condi¢do social, Jane e seu patrao se
apaixonam e decidem se casar. Porém, nas vésperas do casamento, a moga descobre
um segredo terrivel sobre o seu futuro marido: ele ndo era apenas casado, como
também trancafiou a primeira esposa — uma mulher jamaicana — no s6tdo da casa,
apos ela perder a sanidade. Chocada, Jane foge de Thornfield Hall.

¢ “Elas [as mulheres] usavam a forma gotica para revelar o terror, o isolamento ¢ a opressdo de

suas vidas. O gotico se tornou “o discurso do outro”, ndo meramente, como na definicdo de Mary
Jacobus, do inconsciente, do secreto e invisivel em geral, mas, muito especificamente, o Outro
de Beauvoir: era a opressdo de mulheres, até agora secreta e invisivel, que se infiltrou nos textos
Goéticos.” (MARINOVICH, 1994, p. 194, tradug@o nossa).
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O fato dos criadores de Gone home terem escolhido um sotao para a revelagao
final do jogo ndo parece ser uma coincidéncia. O local pode ser facilmente usado
como uma alegoria para um local simbdlico onde guardamos e escondemos
segredos e, além disso, faz parte do repertério de artificios do goético que foram
usados como inspiragdo pela equipe que desenvolveu o jogo. Em Jane Eyre ¢ em
Gone home, os so6tdos guardam segredos dos personagens e, nos dois casos, sao
revelagdes conflitantes com os valores das sociedades em que as obras sdo situadas.

Bertha, a primeira esposa de Rochester, ¢ descrita como demoniaca e
vampiresca. Como ja apontado anteriormente sobre monstros na literatura gotica,
estes eram usados — principalmente por autoras — como alegorias de transgressao
das normas vigentes. Além disso, Bertha parece concentrar varios elementos de
alteridade, transformando-a no principal elemento gotico da obra, como aponta
Smith: “Bertha functions as the Gothic element within the narrative to the degree
that she is associated with racial otherness, insanity, and sexual promiscuity.”
(SMITH, 2007, p.04)". Todas essas caracteristicas de Bertha sdo simbolizadas por
sua forma monstruosa, revelando que mulheres como ela eram vistas dessa maneira
pela sociedade do periodo.

Apesar de Gone home nao revelar em sua narrativa nenhum monstro real, ha
um suspense crescente € o uso de artificios para causar medo antes de qualquer
revelagdo grande ou pequena. No jogo, os proprios segredos da familia Greenbriar
sd0 os elementos de transgressdao, nao ha o monstro simbdlico e mediador. Além
disso, a obra carrega elementos de narrativas goticas mais modernas, com um final
relativamente feliz para os problemas de Samantha.

Vale ressaltar que nem todos os elementos de transgressdo de Jane Eyre
sdo representados de maneira monstruosa. Um dos maiores trunfos do livro ¢ o
paralelismo entre Bertha e Jane. Sobre isso, Smith comenta:

The parallels between Jane and Bertha have received considerable critical
attention. Bertha appears to represent a world of rebellion and sexual freedom
which has been circumscribed by her incarceration within Rochester’s house.
This theme of incarceration therefore refers back to Jane's incarceration in
the red-room. Also, Bertha is described as racially ‘other’ and this notion of
otherness is linked to Jane's “otherness”. (SMITH, 2007, p. 4).8

7 Bertha funciona como o elemento gotico dentro da narrativa ao ponto em que ela é associada com
alteridade racial, insanidade e promiscuidade sexual. (SMITH, 2007, p. 4, tradugao nossa).

8 “QOs paralelos entre Jane ¢ Bertha tém recebido atengdo consideravel da critica. Bertha aparenta

representar um mundo de rebeldia e liberdade sexual que foi reprimido por seu encarceramento
na casa de Rochester. Esse tema, de encarceramento, remete ao encarceramento de Jane no quarto
vermelho. Além disso, Bertha é descrita como racialmente ‘diferente’ e essa nogao de alteridade é
ligada a alteridade de Jane.” (SMITH, 2007, p. 4, tradugdo nossa).
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Mesmo que de maneiras diferentes, ambas — Bertha e Jane — eram consideradas
como estranhas e deslocadas na sociedade em que viviam. Além disso, passagens
do livro — como os sonhos de Jane com Bertha antes de se encontrarem — sugerem
que Jane via a situagdo de Bertha como uma ameaga do que poderia acontecer
com ela se nao se adequasse (SMITH, 2007). Bertha era a ameaga constante de um
possivel destino.

E importante destacar a ndo monstruosidade aparente de Jane para destacar
o mesmo sobre Samantha. Nao ha a necessidade da aparéncia horrenda ou da
insanidade para a demonizagao das personagens. Nas duas obras, o simples fato de
as protagonistas serem mulheres com vontades e desejos ja as torna vulneraveis ao
isolamento social.

Jane Eyre aparenta ser a obra mais claramente referenciada no jogo. No
entanto, Gone home carrega elementos de intertextualidade menores, tais como o
fato da trama ser desenvolvida a partir da explora¢do de uma mansao. A exploracao
de espagos chama atencdo na literatura da escritora britdnica Ann Radcliffe, uma
das principais autoras do gotico literario. As heroinas da autora constantemente se
perdiam em castelos e labirintos. Esse trago das obras de Radcliffe ¢ observado e
comentado pela pesquisadora Paulina Palmer:

The labyrinthine passages and castle vaults in which Radcliffe portrays her
heroines losing their way have been interpreted by critics as symbolically

representing, in an age when upper- class girls were often kept ignorant of sex,
female sexuality and the body. (PALMER, 2010, p. 2).°

A exploracdo de espagos e a descoberta de um segredo relacionado a
sexualidade feminina sdo elementos centrais em Gone home. Portanto, o uso de
elementos como os usados nos livros de Radcliffe pode ter inspirado os criadores
do jogo.

Por ultimo, um elemento que merece destaque no jogo € a cena em que o
relacionamento de Samantha com sua namorada — Lonny — se torna evidente. Ela
acontece no banheiro da menina e, como em todos os outros momentos, 0 jogo
busca provocar medo. Ao entrar no aposento, nos deparamos com uma banheira
manchada com um liquido vermelho. O que aparenta ser sangue acaba sendo a tinta
de cabelo que Lonny usou para tingir o cabelo de Samantha. A filha mais nova dos
Greenbriar considera 0 momento uma boa recordacao.

% “Aspassagens labirinticas e os cofres de castelo nos quais Radcliffe retrata suas heroinas perdendo-

se em seus caminhos t€m sido interpretados por criticos como representagdes simbolicas, em uma
época em que meninas de classes sociais altas eram frequentemente mantidas na ignorancia em
relacdo ao ato sexual, da sexualidade e do corpo feminino.” (PALMER, 2010, p. 2, tradug@o nossa).
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O uso de “sangue” para causar medo nessa cena pode ter sido usado para
estabelecer relacdo com uma das primeiras obras a contar com uma vampira
feminina e marco da literatura gotica, Carmilla. Escrito em 1872 por Sheridan Le
Fanu, o conto narra a historia de Laura, que ao longo de sua vida é acompanhada
pela vampira Carmilla, por quem nutre uma paixdo que € reciproca. Situagdes em
que ha claramente a exploracao de elementos sexuais na narrativa sdo mais raras na
literatura gotica do século XIX, mas acontecem, como ¢ evidenciado pelo conto.

Consideracoes Finais

A presenca de videogames na vida cotidiana ¢ cada vez maior. Como qualquer
tipo de artefato cultural, eles refletem e mimetizam elementos da nossa sociedade,
incluindo discursos, textos e icones. Observacdes como as feitas nesse trabalho, de
apontar elementos de textos predominantes em uma obra do meio, sdo importantes
para aproximar os conhecimentos académicos de um produto geralmente
desconsiderado como cultura de massa.

Outro ponto importante a ser destacado é o fato de o jogo e os romances aqui
apontados serem protagonizados por mulheres. A escolha de fazer um jogo tdo
centrado na figura feminina usando o género gotico nao parece ter sido acidental.
Como destaca a pesquisadora Susanne Becker em seu livro sobre formas goticas
de ficcdo feminina, o género foi inicialmente visto como um “género de mulheres”
e como parte da cultura feminina, sendo bastante popular entre leitoras e escritoras
(BECKER, 1999, p. 2).

O fato de o género ter iniciado como um meio de expressao feminina torna
ainda mais relevante sua escolha para inspirar um jogo protagonizado por duas
mulheres como Gone home. A andlise dos elementos de intertextualidade na obra
e as suas relagdes com obras mais antigas torna-se relevante, uma vez que ajuda a
compreender as atuais relagdes entre género e narrativas, a0 mesmo tempo em que
possibilita uma retomada de conceitos a partir de representagdes artisticas ainda
pouco exploradas.

A guisa de conclusdo, analisar Gone home a luz dos estudos de intertextualidade
possibilita uma reflexdo sobre as interfaces existentes entre as mais diversas
formas de representagdo artistica nos tempos pos-modernos. A partir do didlogo
entre literatura e videogame, ora apresentado, pode-se perceber a ampla dimensdo
e as variadas possibilidades de releitura e recriagao dentro do universo linguistico-
literario.

SANTOS, N. S. A.; MELO, L. G. The Gothic Genre in Gone home: an analysis
in the light of intertextuality. Itinerarios, Araraquara, n. 47, p. 119-132, jul./dez.
2018.
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B ABSTRACT: Videogames offer an ideal field for advancements in the way we tell stories.
An electronic game, for example, consists of visual, sound and interactive elements,
contributing to the development of increasingly complex and imaginative narratives.
This multimedia structure of the medium allows the presence, in a single game, of a
range of texts. This is the case of the game Gone home, developed by The Fullbright
Company in 2013. In the game’s narrative, the player explores a seemingly haunted
house full of horror movie clichés. The main inspiration for the story seems to be the
structure of the literary works of the gothic genre produced in England in the 18th and
19th centuries. This article aims to analyze the game Gone home in the light of the
gothic genre and the studies about intertextuality.

B KEYWORDS: Gothic Genre. Intertextuality. Literary Gothic. Videogames.
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RAINHAS DA NOITE: “O BELO HORRIVEL
ROMANTICO” E A IMAGEM DA MONSTRUOSIDADE
FEMININA EM EMILY DE A NOIVA CADAVER

Adriana Carvalho CONDE"

B RESUMO: Consideramos a imagem de Emily, personagem do filme de animacao
A Noiva Cadaver, de Tim Burton, a partir do motivo da Lady of Darkness, personagem
musa, “amada morta”, que se manifesta no amalgama entre o grotesco e o sensivel,
conectada as figuras da obra ficcional de Edgar Allan Poe e o modelo de personagem
feminina moérbida de seus contos unheimlich, dentro da perspectiva dos estudos de
género sobrepostos ao gotico. As personagens se aproximam entre si, cujas imagens
sdo arquetipicas e reverberam um imaginario que ultrapassa os limites do tempo e do
espago. A discussdo propicia a compreensao da composicao imagética da personagem
feminina gotica, por meio de Emily, cuja perspectiva encontra raizes em uma tradicional
maneira de representagdo do feminino. Este modelo de representagdo fornece a chave
interpretativa, beneficiando a discussdo sobre os modos de proje¢do da imagem da
mulher inanimada, em sua representagao verbal e visual.

B PALAVRAS-CHAVE: Cinema. Feminino. Goético. Literatura.

Influenciado pela estética gotica, Tim Burton resgata, com a personagem
Emily, em 4 Noiva Cadaver (Mike Johnson e Tim Burton, Laika/Warner, EUA,/GB,
2005), a ideia propagada por Poe ao declarar, em “The Philosophy of Composition”,
que “The death of a beautiful woman is, unquestionably, the most poetical topic
in the world” / a morte, pois, de uma bela mulher ¢, sem duvida, o tema mais
poético do mundo” (POE, 1846 apud DRABBLE, 2000, p. 800). Esta declaragdo
passou a ser a chave interpretativa, que instrumentaliza esta investigagdo, a qual
propde descrever as nuangas do arquétipo feminino da Rainha da Noite, a Lady of
Darkness, na figura de Emily, uma noiva cadéver.

A fim de comparar e refletir sobre o tema da Lady of Darkness, destacamos
a personagem Emily inter-relacionada a outras personagens burtonianas como
Victoria Winter (Josette Dupret) de Sombras da Noite (2012), em um claro dialogo

*

UFSM — Universidade Federal de Santa Maria — Centro de Artes e Letras — Departamento de Pos-
Graduagdo — Santa Maria — RS — Brasil. 97105-900 — conde_adriana@hotmail.com.
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com as personagens morbidas, Berenice, Ligeia e Morella, entre outras personagens
dos contos de horror de Edgar Allan Poe e da literatura em geral, pois, assim como
as personagens de Burton, elas também se tornaram fantasmas persecutorios na
vida de seus pares ficcionais.

Definir o aparecimento da Lady of Darkness nos filmes de Tim Burton, em
interface as personagens de Poe, possibilita relaciona-lo a maneira tradicional de
representar a mulher e o feminino na literatura e no cinema, demonstrando que o
cineasta segue as convengdes propostas pelo movimento estadunidense conhecido
como American Gothic, ou seja, a Ficgao Gotica Americana.

Em The Romantic Agony (1960), Mario Praz descreve o Romantismo como
um movimento estético que teve inicio na Inglaterra do século XVIII, com a
publicag¢ao de obras como as de Byron, Shelley, Tennyson, Keats, Bram Stoker ¢
epitomiza o que propde sobre 0 movimento romantico, tendo a Medusa como chave
iconografica para a interpretacdo do Romantismo.

Como forma de ilustrar o tema da Medusa, Praz utiliza passagens de Goethe ¢
Shelley e se posiciona, afirmando que o Romantismo ¢ o periodo em que desponta
a fascinacdo pelo que ¢ abomindvel, assim como ¢ fascinante aos romanticos
gbticos a cabega monstruosa da Medusa: “Esta cabega de mulher cortada com olhos
vidrados, esta horrivel e fascinante Medusa, seria o objeto de desejo “dark” dos
Romanticos e dos Decadentistas através de todo o século” (PRAZ, 1960, p. 26).

Do mesmo modo, Praz enfatiza o destaque dado pelas obras romanticas a
melancolia, por meio da utilizagdo de cendarios oniricos, apocalipticos, além de
miticos, evidenciando um retorno ao passado medieval europeu, no qual apoiavam
sua subjetividade e em temas que sdo largamente explorados por Coleridge,
Byron e Shelley na literatura inglesa e por Poe na literatura norte-americana. Ele
esclarece a relacdo do Romantismo norte-americano com os escritores Wordsworth
e Coleridge, porém o Romantismo norte-americano ¢ contornado pelas ideias
nacionalistas, uma vez que o surgimento da estética romantica ¢ o despertar da
consciéncia nacional americana coincidem (PRAZ, 1960, p. 28).

Allan Poe e Tim Burton exploram os mesmos topicos e convengdes da estética
Gotica num claro didlogo e intertextualidade, demonstrando que o diretor estava
em contato com a tradi¢@o da literatura de horror inglesa e norte-americana e nao
retoma o tema da Lady of Darkness de forma gratuita em sua filmografia.

Em um breve panorama referente a representacdo da mulher na literatura e
na arte, no século XIX, nota-se a incidéncia da reproducao da imagem da mulher,
em estado degenerativo, doente ou morta, vindo a tornar-se um icone da mulher
virtuosa neste periodo. Do mesmo modo, é valido pensar que as convengdes
Goticas mantiveram a estratégia de representacdo de um feminino decadente, que
¢ idealizado por personagens masculinos excéntricos, isolados em um mundo
interior, caracterizado por devaneios e perturbacdes. Sao personagens que possuem
a clara sensacdo de desajuste e de ndo pertencimento ao mundo no qual vivem.
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Geralmente, nas historias, os personagens masculinos apresentam-se com um gosto
voltado para a pratica da necrofilia, cuja figura feminina torna-se uma espécie de
fantasma ou sombra perturbadora.

Demonstra-se, nas obras assinaladas pela estética Gotica, o fascinio suscitado
pela conex@o entre a beleza ¢ a morte na figura da mulher, musa romantica em
decomposicao,rainhasdanoiteedaescuriddo. Emborahajamuitosautoresromanticos
que exploram o tema da Lady of Darkness, Allan Poe ¢, reconhecidamente, o autor
que mais o explorou, sendo considerado pela critica como o escritor romantico que
mais representou a mulher morta em sua obra ficcional.

Poe apresenta sua musa morta por meio da imagem da personagem Morella,
no conto de 1835. Somos levados pela trama melancolica da histéria, cujo tema
aborda os mistérios da morte e da ressurreigao.

Morella € uma personagem intrigante, cuja inteligéncia e erudigao aterrorizam
o narrador-personagem do conto homdénimo, a ponto de ele desejar que ela morresse.
Dotada de uma erudigdo invejavel, estudiosa do ocultismo e dos fendmenos
paranormais, Morella provoca em seu esposo-narrador o temor dos homens: a
perda de controle sobre o comportamento das mulheres. Morella passa a causar
repulsa em seu marido apds um breve contato fisico. Desde entao, o esposo comega
a desejar-lhe a morte. Assim, o narrador-personagem expoe seu desejo:

Poderei dizer entdo que ansiava, com desejo intenso e devorador pelo momento
da morte de Morella? Ansiei; mas o fragil espirito agarrou-se a sua mansdo de
argila por muitos dias, por muitas semanas, por meses penosos, até que meus
nervos torturados obtiveram dominio sobre meu cérebro e me tornei furioso
com a com demora e com o cora¢do de um inimigo, amaldicoei os dias, as horas
e 0s amargos momentos que pareciam ampliar-se cada vez mais, a medida que
sua delicada vida declinava como as sombras ao do morrer do dia. (POE, 2017,

n.p.).

Antes de morrer, Morella tem uma filha que deixa aos cuidados do marido.
Ele desenvolve uma obcessao pela propria filha, a quem tinha como a reencarnagao
de Morella, sua esposa. Anos depois, convicto da semelhanca entre a mae e filha,
0 pai resolve batizar a menina com o mesmo nome da esposa falecida, porém a
menina morre durante o batizado. O pai, entdo, leva-a para a mesma tumba onde
estava enterrada a primeira Morella, porém o timulo estava vazio, o que perturba
demais o pai.

No entanto, no conto “Ligeia”, publicado em 1838, a personagem feminina
repete os padrdes goticos, na caracterizacdo da Lady of Darkness, que, segundo
Catherine Carter (2003), no artigo “Not a Woman’: The Murdered Muse in Ligeia”,
percebe-se aincidéncia de caracteristicas similares, as quais marcam a personificagdo
das personagens femininas de Poe. Ela afirma que: “Todas as mulheres possuem
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cabelos pretos da cor de corvos, embora os unicos fios de cabelos de Berenice
tornaram-se amarelo vivido quando ela estava em declinio” (CARTER, 2003, p. 9).

A personagem Ligeia/Rowena intriga por ser uma combinacao entre espirito
e corpo, acentuando o platonismo do personagem-narrador que idealiza o espirito
€ corrompe o corpo.

A morte da amada ndo o livra da obsessdo, pois mesmo reencarnada em Rowena,
Ligeia continua a ser percebida como um fantasma, a atormentar os pensamentos
do narrador, que nao se revela na historia.

A historia tem inicio com o narrador alegando nao lembrar como conheceu
Ligeia: “Juro pela minha alma que ndo posso lembrar-me quando, ou mesmo
precisamente, onde, travei, pela primeira vez, conhecimento com Lady Ligeia”
(POE, 2017, n.p.). No entanto, descreve a jovem em toda sua beleza, lembrando,
inclusive, que se movia feito uma sombra.

Carter (2003, p. 4), em uma leitura junguiana da personagem, sugere a
existéncia de uma espécie de anima na figuragdo de Berenice, Morella e, também,
Madeleine Usher, as quais revelam algo ao leitor a respeito da visdo de Poe referente
ao feminino e sobre a mulher real. As personagens de Poe possuem, segundo e¢la,
caracteristicas que aparentam ser “algo inerentemente feminino”, como elemento
de sua propria natureza, tal como ocorre com Ligeia, que ¢ delineada como uma
figura “vingativa e aterrorizante”, cuja ideia sobreposta, reflete a perspectiva de Poe
sobre o feminino.

Ligeia, segundo Carter (2003, p. 4), “is not a woman”, se a enxergarmos
como musa, se, ao observarmos a figura da personagem, tivermos em vista que
se trata de uma entidade ficticia, compreenderemos o uso do gético por Allan Poe
na composi¢ao da imagem da personagem. Carter sugere que: “Se lidarmos com
a probabilidade de que Ligeia “ndo ¢ uma mulher” ou, se entendermos o uso do
gbtico por Poe, podera nos ajudar a lembrar de que seu género [feminino] ndo ¢
necessariamente a pista mais forte para sua natureza” (CARTER, 2003, p. 4).

Carter insiste na suposi¢ao de que a feminilidade de Ligeia nao ¢ seu principal
atributo, pois a natureza da personagem como musa ¢ ignorada, podendo incorrer
em interpretacdes imprecisas. Ela afirma que: “Ver Ligeia como musa ¢ importante,
no contexto da discussdo em andamento sobre género nos contos de Poe, e isso
afeta nossa classificagdo do gético de Poe” (CARTER, 2005, p. 17). Para ela, as
mulheres de Poe, como Ligeia, vibram entre ser por um lado “esmagadoramente
atrativa e por outro aterrorizante e destrutiva”, e afirma: “Eu acredito que Ligeia ndo
seja outra porque ela ¢ necessariamente e inerentemente feminina; ela é construida
como feminina, porque o que ela representa ¢ muito diferente - e (na palavra de
Poe) estranhamente” (CARTER, 2003, p. 3).

Na visao de Carter, a personagem ¢ apresentada como feminina em diversos
aspectos. Ela ¢ bonita, apesar de estranha, ela ¢ desejavel e desejada, objetificada
pelo narrador, sendo que mais amedronta o narrador do que efetivamente o atrai, o
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que torna impossivel ndo pensar que essas figuras ndo estejam dizendo algo sobre
a visao de Poe sobre o feminino.

A predilecdo de Allan Poe e a presenca constante da “amada morta” nas
historias de horror, nos anos 1800, demonstram que os escritores desenvolveram
verdadeira obsessdo pela representagdo do corpo inanimado das mulheres em
suas narrativas, as quais, segundo Ruth Silviano Brandao em Mulher Ao Pé da
Letra: a personagem feminina na literatura, “existem no fio narrativo, desde os
mais diversos lugares, preenchendo espacgos e fazendo-se suportar pelas diversas
personagens” (BRANDAO, 2006, p. 79).

Cultua-se a representacdo da mulher morta desde a descrigdo das Musas da
Mitologia, de Beatriz de Dante, de Laura de Petrarca e de Julieta de Shakespeare,
esta ultima, segundo Brandao, configura a Dama morta, cuja preseng¢a, onipotente,
emana uma imagem poderosa, representando o que chama Brandao (2006, p. 81) de
“um lugar vazio [...] funcionando como objeto alucinado pelo outro”.

Brandio (2006) afirma que a representacdo da Lady of Darkness, na literatura,
¢ como uma “morte metaforica” que assume “o lugar vazio, da imobilidade
que ¢ aquele do fetiche, que para negar o vazio, o nada, tem paradoxalmente as
caracteristicas de coisa sempre igual, logo, morta” (BRANDAO, 2006, p. 86). Ela
faz a seguinte constatagio: “E evidente que em certos textos, uma personagem
pode ser o suporte das fantasias ou fantasmas que nele se corporificam, de forma
evidente, preenchendo, assim, determinada fungdo na narrativa” (BRANDAO,
2006, p. 71-74).

No prefacio de Over Her Dead Body: death, femininity and aesthetic, Elisabeth
Brofen (1992, p. xi) inicia a discussdo em torno da unido entre a beleza da mulher
e a morte por meio da andlise dessas representagdes na narrativa e nas artes visuais,
desenhando seu material a partir de imagens comuns no repertorio cultural, as quais
podem ser lidas como um sintoma de nossa cultura, causando uma distor¢ao da
leitura que se faz da morte real.

Bronfen analisa a representagdo da “amada morta” na literatura, apoiada nos
conceitos psicanaliticos como os de castragio e o complexo de Edipo, mas sem
deixar de enfatizar as configuracdes de género destas representagdes. Ao tratar da
representagdo da morte como um evento que ocorre no corpo feminino, ocupando
o lugar do outro, ela afirma que: “A representacdo estética da morte leva-nos a
reprimir nosso conhecimento da realidade da morte precisamente, porque aqui a
morte ocorre no corpo de outra pessoa e como uma imagem [...]” (BRONFEN,
1992, p. xi).

Ela sugere que os artistas possuem essa predilecdo pela representacdo da
“amada morta” porque veem beleza na morte e na fragilidade da vida e sdo “[...]
amantes obcecados por ideias morbidas, com tendéncias necrofilas, pois amar uma
mulher fragilizada, assombrada por fantasmas e distirbios mentais ¢ amar a morte”
(BRONFEN, 1992, p. 340).
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Bram Dijkstra, em Idols of Perversity: Fantasies of Feminine Evil in Fin-
de-Siecle Culture (1988), possui uma perspectiva conveniente ao exame das
representagoes do feminino na arte e expoe a maneira que a mulher é percebida e
representada na cultura ocidental, declarando que, no periodo romantico, ocorreu
“uma guerra contra a mulher” (ndo apenas em relagdo ao género, mas, igualmente,
a ideia de feminino) travada na cultura popular da Era Vitoriana, influenciando
geragoes de escritores e suas fantasias sobre o feminino.

O autor traga um panorama destas representagoes, revelando a existéncia do
culto da imagem da mulher submissa no imaginario da classe média, relacionada ao
ideal de feminino almejado pelos homens. Segundo Dijkstra, o imaginario de um
feminino ideal encontrava raizes nos conceitos de “virginal purity of womanhood —
mother, wife, and daughter | “pureza virginal da feminilidade — mae, mulher e
filha” (DIJKSTRA, 1988, apud. CARLISLE, 2014, trad. nossa). Segundo Dijkstra,
no século XIX, as fantasias sobre o feminino se misturavam a mitologia grega, a
literatura do periodo e as referéncias classicas a figura da venerada Vénus.

Cristina Léon Alfar (2003, p.20) apresenta uma discussio relevante a respeito
da representagdo das mulheres em Shakespeare e, por meio de Fantasies of Female
Evil: The Dynamics of Gender and Power in Shakespearean Tragedy, argumenta
que as mulheres, nas obras de Shakespeare, sdo tradicionalmente identificadas
com o mal, abordando questdes complexas a respeito das relagdes de género na
obra do autor britanico. Ela postula que os temas das tragédias de Shakespeare
sdo, igualmente, femininos e pressupdem que sdo importantes nas tragédias
shakespearianas por causa de perspectivas particulares (e ndo universais) sobre as
nogoes modernas de género e poder. Alfar (2003, p.22) assume que, no processo de
investigacao que realizou sobre as mulheres de Shakespeare, o interesse recaiu sobre
a acepgao de mal, baseada em uma secular e cultural associagdo do corpo da mulher
com a ideia de possuir um corpo naturalmente “mais fraco” e, consequentemente,
inferior ao corpo do homem.

Segundo ela, a concepgao de “mulher maligna” ¢ produzida pelo medo que o
homem sente do desejo feminino e pela crenga masculina no poder que a mulher
possui em relacdo a geracdo de vida. Ao investigar, nas pecas de Shakespeare,
o processo pelo qual a mulher se torna ameacadora e maligna, Alfar (2003, p.
23) verifica que, quando uma mulher falha em sua feminilidade, por meio de
comportamentos inapropriados que contrariam as normas patriarcais, tais como
a insubmissdo e desobediéncia, ¢ acusada de monstruosa e maligna, atributos
instituidos pelos pais, esposos e amantes.

Marcia Tiburiemseuartigo “OféliaMorta: dodiscursoaimagem” (2010), afirma
que a morte da mulher aparece destacada na literatura medieval de Shakespeare, na
figura de Ofélia. Ela declara que: “nos ultimos 200 anos, a representacdo da Ofélia
parece seguir certa unanimidade, ou bem Of¢lia € representada louca ou morta”. E,
acrescenta a ideia de que “loucura e morte compdem uma espécie de equacgao da
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representagao das mulheres no século XIX, assim como doenga e morte, bem como
sono e morte” e que ha grande interesse analitico na profusao da imagem da “moca
nobre, louca e morta, que se tornou perturbadoramente paradigmatica tanto nas
artes quanto no contexto geral do século XX (TIBURI, 2010, p. 302).

A fim de seguir as proposicdes feitas pelas concepgdes e descobertas dos
estudos que tém como tema central discutir a questdo da morte da mulher na
arte, ¢ importante considerarem o papel que a imagem da mulher morta possui
no imaginario masculino, a comecar pela observagao da personagem descrita nos
versos do Soneto 130 “My mistress’ eyes are nothing like the sun”, de William
Shakespeare (1564 — 1616), o qual revela, desde o primeiro verso, se tratar de uma
mulher, uma amada morta, tal como se segue neste trecho:

Os olhos de minha amada n3o sdo como o sol/ O coral ¢ muito mais rubro
que seus labios vermelhos/ Se a neve for branca, porque entdo seus seios sdo
acinzentados/ Se os cabelos forem fios, fios negros crescerdo de sua cabeca./ E
vi rosas nacaradas, vermelha e branca,/ Mas nenhuma daquelas rosas eu vi em
suas bochechas/ E em alguns perfumes ha muito mais deleite/ Que no cheiro
da respiragdo da minha amada (SHAKESPEARE, Sonnet 130, 1609, traducao
nossa)'.

A personagem que incorpora a dama morta em Shakespeare surge nos versos
do soneto em: “Os olhos de minha amada ndo sdo como o sol” (SHAKESPEARE,
Sonnet 130, 1609, tradugdo nossa), em que se pode entender que o eu poético almeja
expressar a auséncia de brilho e vida no olhar da amada, indicando um dos aspectos
do corpo sem vida desta amada. No verso seguinte, o poeta descreve os labios da
amada, os quais se encontram descorados pela falta de sangue, que o enrubesceria,
se estivesse viva: “O coral é muito mais rubro que seus labios vermelhos [...]”
(SHAKESPEARE, Sonnet 130, 1609, traducdo nossa).

Shakespeare descreve a imagem de uma mulher morta ¢ adorada, cujas
feicdes possuem as cores da morte: “E vi rosas nacaradas, vermelha e branca,/Mas
nenhuma daquelas rosas eu vi em suas bochechas [...]” e mais uma vez revela: “E
em alguns perfumes ha muito mais deleite/Que no cheiro da respiragdo da minha
amada”, numa clara referéncia ao halito podre dos cadaveres (SHAKESPEARE,
Sonnet 130,1609, tradug@o nossa).

A Lady of Darkness, em Shakespeare, ¢ revelada na figura da atormentada
Ofélia, da peca Hamlet, a qual providenciou o material necessario para abastecer

U “My mistress’ eyes are nothing like the sun; / Coral is far more red, than her lips red: If snow be

white, why then her breasts are dun; / If hairs be wires, black wires grow on her head. / I have seen
roses damasked, red and white, /But no such roses see I in her cheeks; /And in some perfumes is there
more delight/Than in the breath that from my mistress reeks” (SHAKESPEARE, Sonnet 130, 1609).
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o imagindrio de artistas, tais como o poeta Alfred Tennyson (1809 - 1892) em seu
poema inspirado na lenda arturiana, Lady Shallot, cuja personagem empresta seu
nome ao poema e clama: “I am half sick of shadow's”* (TENNYSON, 1832, n.p.),
expressando o tédio angustiante da morte e da permanéncia no mundo sombrio.

O modelo shakespereano pode ser reconhecido no poema Ophelia de Arthur
Rimbaud (1854-1891) no canto I, no primeiro verso: “On the calm black water
where the stars are sleeping/White Ophelia floats like a great lily; /Floats very
slowly, lying in her long veils...- In the far woods you can hear them sound
the mort™? (RIMBAUD, 1962, n.p.), e continua: “O pale Ophelia! Beautiful as
snow! Yes child, you died, carried off by a river!”, ou no canto II, neste trecho:
“For more than a Thousand years sad Ophelia/ Has passed, a White phantom,
down the long black river” (RIMBAUD, 1962, n.p.).

A constante proliferagdo dessas imagens, em trabalhos contemporaneos, evoca
essa “fantasia”. Estas imagens metaforicas surgem fortemente na publicidade, na
cultura pop, que, de acordo com Marina Franconeti, em “Hamlet, a representacdo da
Of¢lia na arte e cultura pop” (2016), aparecem na publicidade como as da Revista
Vogue, nas propagandas de perfumes da marca Chanel, a qual, repetidas vezes,
reproduz imagens de mulheres de aparéncia espectral, deitadas sob um manto de
flores ou imersas na agua, referéncia clara a personagem de Shakespeare. A imagem
intitulada Ophelia siglo XX1, de Sofia Sanchez e Mauro Mongiello ¢ um exemplo
(FRANCONETI, 2016).

A Dama Morta emerge nos trabalhos fotograficos de Elena Kalis e Gregory
Crewdson e ecoa no filme de fic¢do cientifica, Melancolia (Lars Von Trier, Zentropa,
2011), o qual premiou a interpretagdo feminina da atriz norte-americana Kirsten
Dunst na aproximagdo entre as duas personagens, as quais veem o suicidio como
um ultimo gesto de desespero e depressio (FRANCONETI, 2016). No caso de
Ofélia o suicidio foi seu ultimo gesto de desespero, entretanto, no contexto que
envolve Justine, a depressdo ¢ metaforicamente representada pela melancolia e
pelo planeta.

2 “Estou meio enjoada das sombras” (TENNYSON, 1832, n.p. trad. nossa).

3 “Nas aguas calmas e escuras, onde as estrelas estdo dormindo/ A palida Ophélia flutua como uma

linda margarida; Flutua muito vagarosamente, deitada em seus longos véus... — No interior da floresta
podia-se ouvir o som da morte” (RIMBAUD, 1962, n.p. trad. nossa).

4«0 palida Ofélia, tdo bela como a neve! Sim, crianga, morreste, levada pelo rio!” (RIMBAUD,
1962, n.p. trad. nossa).

5 “Ha mais de mil anos a triste Ofélia morreu,/ um fantasma branco, descendo ao longo do rio”
(RIMBAUD, 1962, n.p. trad. nossa).
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A imagem da mulher morta, ou da Ofélia, ¢ referida em Star Wars (George
Lucas, 20th Century Fox, 2015), na cena do funeral da personagem Padmé Amidala,
que morre ao dar a luz aos gémeos, Leia e Luke Skywalker, herois na trilogia
classica. Padmé na cena de seu funeral esta dentro de uma capsula, trajando um
vestido azul, cujo efeito lembra o movimento das aguas e adornada com flores em
suas roupas ¢ seus cabelos, em uma clara referéncia a Ofélia de Shakespeare.

As reverberagdes da Lady of Darkness shakespereana sdo enaltecidas em
centenas de representagdes que propiciam o culto ao corpo inanimado da mulher,
o qual faz com que o feminino seja circundado por uma aura etérea, eternizada em
sua pureza ¢ frivolidade.

Entre os artistas que se destacaram, no século XIX, com suas pinturas
onde figura a mulher morta, Paul Delaroche (1797-1856) pinta, em 1834, a obra
The Execution of Lady Jane Grey, em que demonstra sua ligacdo ao género
romantico, ao estampar em The Young Martir, em 1855, a beleza transcendental,
iluminada pela luz que incide em sua face, de uma jovem que aparece morta,
flutuando na agua, cujas maos sdo vistas amarradas e cruzadas, aos moldes das
figuras santificadas, em meio aos tons escuros que conferem a atmosfera triste
e pesada e acentuam o efeito emocional e dramatico da obra.

A beleza da pintura ¢ perturbadora, pois revela o corpo de uma mulher
aprisionada e morta. O quadro de Delaroche e o de Millais t€ém como foco principal
a morte de uma bela jovem, flutuando sobre as aguas de um rio, porém os motivos
se mostram diversos. A martir de Delaroche evidencia o aspecto religioso que
influencia as causas da morte da bela moga, enquanto que Ofélia, apaixonada por
Hamlet, tirou a propria vida nas dguas de um riacho, por amor ou pela falta dele,
ao contrario da mulher no quadro, cuja vida lhe foi tirada. Ambos os quadros sao
muito belos, dramaticos, perturbadores e impactantes.

Os pintores brasileiros da Academia Imperial das Belas Letras participaram,
juntamente com os escritores romanticos, da legitima¢do do Brasil como uma
nacdo, que nascia emoldurada por suas peculiaridades, evidenciando sintonia entre
o discurso corrente no século XIX e a representacdo da mulher, em um periodo em
que se elegia o corpo da mulher como o centro das atengdes e como o receptaculo
das ansiedades do desenvolvimento da nagdo (LAMEGO, 1992, p. 57).

Pedro Américo, ao pintar sua Moema (1878-1882), reproduz o discurso
corrente do século XIX. Vitor Meirelles, também, expressa a imagem de Moema
(pintura de 1866 em exposicdo no MASP), explicitamente baseados na breve
presenca da personagem Moema de “Caramuru”, poema ¢épico que remonta ao
tempo em que os primeiros europeus chegaram ao Brasil e estabeleceram contato
com os nativos na época do Descobrimento da Bahia (1781), de Santa Rita Durao,
em cujos versos podemos destacar o evento da morte da personagem, descrita de
varias maneiras na arte brasileira: “E indo a dizer o mais, cai num desmaio./ Perde
o lume dos olhos, pasma e creme, /Palida a cor, o aspecto moribundo;/ Com mao ja
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sem vigor, soltando o leme [...] /E sem mais ser vista, desce ao fundo” (DURAO,
CXLI - XLII, 1961).

De acordo com Alexandre Miyoshi (2008), Moema pode ser inserida no meio-
termo, entre Vénus ¢ Ofélia: “uma personagem que, na adaptacdo magistral de
Meirelles, conciliou o género pictdrico da mulher sobre as aguas e a busca pelo
assunto patrio, ambos muito apreciados em meados do século XIX” (MIYOSHI,
2008, p. 773).

A imagem da mulher morta ¢ representada por Cornélio Pena (1896-1956),
escritor brasileiro modernista que escreve 4 Menina Morta, em que descreve as
lembrangas de uma menina que morre precocemente, mas sua presenga ¢ memoria
sdo sentidas por meio de seu retrato pintado, pendurado na parede.

As personagens destacadas realgam a presenga da mulher fantasmagorica
na ficcdo gotica. Do mesmo modo podemos identifica-la no filme de Tim Burton,
sendo que € perceptivel o fato de que a musa morta apresenta-se na imagem dessas
personagens.

Consisténcias entre as personagens em relagdo a aparéncia, personalidade e
significados de suas representagdes podem ser notadas. Sao personagens geralmente
palidas, vulnerdveis por causa da saude fragil, ndo raras vezes sdo esqualidas,
etéreas e possuem olheiras, caracterizando o sofrimento, a decrepitude do corpo
feminino. A primeira semelhanca entre as personagens ¢ de natureza fisica: mortas-
vivas, criaturas que morreram deixando situagdes pendentes no mundo dos vivos.

Tim Burton cria um mundo imaginario ¢ sombrio, dramatico e comico,
revelando o gosto do cineasta pelo horror e pelo gotico cujo humor € irreverente e
morbido (CANEPA, 2002, p. 1). Supomos que Edgar Allan Poe ¢ o cineasta estejam,
na verdade, querendo expressar, com esta representacdo, os valores estéticos de
suas obras e, igualmente, utilizam essa alegoria com propdsitos e significados
especificos, levando-se em consideragao a relacdo intrinseca que o cinema de Tim
Burton estabelece com a literatura.

Josette Collins ou Josette DuPres de Sombras da Noite, filme de Tim Burton,
representa a amada amaldi¢oada que comete suicidio, pulando de um penhasco.
Aparece como um fantasma, reencarnando em Victoria Winter, atormentando os
pensamentos de Barnabas Collins com suas apari¢des espectrais; o filme ¢ de 2012,
baseado na série gotica da TV norte-americana dos anos 1970, Dark Shadow, de
Dan Curtis.

E vélido supor que a personagem Victoria Winter esta correlacionada &
personagem Rowena de Poe e representa o corpo, contudo o fantasma de Josette
simboliza o espirito, como Ligeia de Poe. As apari¢des frequentes do fantasma
de Josette e as semelhangas de Victoria Winter com a amada morta provocam
sensacdes paralisantes em Barnabas Collins.

Existem semelhangas entre a personagem fantasma burtoniana e as personagens
de Allan Poe, Morella e Ligeia. Esta Gltima aparece numa espécie de ressurrei¢ao,
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no corpo da vingativa e aterrorizante Rowena, e Morella reaparece encarnada no
corpo de sua filha. Victoria Winter, de Sombras da Noite, entretanto, parece ser a
propria encarnagdo de Josette Collins, a qual confunde as visdes fantasmagoricas
de Barnabas Collins, o herdeiro de uma fortuna, que é amaldicoado por Angelique,
uma bruxa apaixonada e sedutora, mas ciumenta ¢ maldosa que assassina Josette (a
enfeitica, levando-a a se atirar de um precipicio). Ela transforma Barnabas em um
vampiro, aprisionando-o em um caixao, onde dorme por quase 200 anos.

Aoacordar,janoséculo XX,nosanosde 1970, assusta-secomodesenvolvimento
tecnologico e com as mudangas provocadas por ele. Os personagens compoem
uma fotografia de conflituosos dramas existenciais, expostos com humor em estilo
gotico. O horror e o sofrimento recebem as cores do comico e do ridiculo, marca
registrada de Burton na constru¢do dos conflitos na narrativa filmica.

Nao obstante, Emily, de 4 Noiva Cadaver, representa a mocinha romantica,
cujo comportamento obsessivo em relagdo ao casamento esta atrelado a conquista da
felicidade. Figura a heroina tragica, vitima desiludida pelo amor que a engana,trai e
mata, porém tem total confianga em Victor e percebe, equivocadamente, a chance de
concretizar seu sonho de felicidade, pois € ingénua e acredita no amor. No passado,
enquanto moga cheia de vida, Emily foi assassinada pelo proprio noivo, no dia do
seu casamento. Sendo assim, Burton a mostra como a donzela desiludida pelo amor
romantico, frustrada por ndo ter concretizado seu sonho de felicidade e aterrorizada
pela ideia de rejeicdo, diante do temor de enfrentar a eternidade sozinha.

Em 4 Noiva Cadaver, os valores da sociedade de aparéncias sdo expostos,
abordando como tema principal a morte, num contraste exuberante entre o mundo
dos mortos e o mundo dos vivos, em que o cineasta utiliza o jogo do claro e do
escuro para compor os cenarios. Na perspectiva de Tim Burton, o mundo dos
vivos € o contrario do que se espera. Ele utiliza os tons acinzentados para matizar
um mundo em que 0s personagens estdo vivos, porém parecem estar mortos. Em
oposicdo, desenha o0 mundo de Emily, o mundo dos mortos, com cores alegres,
fantasiosas ¢ exuberantes, lembrando os festejos do “Dia dos Mortos”, cultuados
no México, onde esqueletos bebem, cantam e dangam.

Sua soliddo na morte e seu estado de cadaver colocam Emily em desvantagem
a seu pretenso par romantico, evidente e expressada na letra da musica cantada
por ela em uma cena em que conversa com seus melhores amigos no mundo dos
mortos: a aranha e o verme falantes, como demonstram os versos a seguir: “Se eu
tocasse a chama de uma vela/ Eu ndo sentiria nenhuma dor/ Se eu me cortasse com
uma faca, nada aconteceria” e conscientemente revela a distingdo entre ela e Victor:
“E eu sei que o coragdo dele estd batendo. E eu seu que Eu estou morta”, mas
conserva algo de humano, de sublime em seu carater: “No entanto, a dor que eu
sinto/ Tenta me dizer que isto ndo ¢ real” e no ultimo verso revela sua condi¢do de
morta-viva, metade monstro, metade humana, dizendo: “E parece que ainda tenho
uma lagrima para derramar” (A NOIVA, 2005).
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Emily tumultua a vida de Victor com sua obsessdo pelo casamento e
dialoga com Berenice de Poe, cuja presenga assombra as lembrancas de Egeu. O
personagem masculino se mostra obcecado pela amada morta, evidenciando certo
comportamento que denota o gosto pela necrofilia, enfatizado no episédio final, em
um devaneio que o leva a violar o timulo da prima.

Na historia, Berenice inexplicavelmente adoece e definha até que uma tnica
parte de seu corpo, os seus dentes, permanece intacta e saudavel, desenvolvendo
em Egeu verdadeira obsessao, levando-o a violar o timulo de sua prima morta para
arrancar-lhe os dentes. Berenice, no entanto, torna-se uma lembranga que atormenta
Egeu, sendo assim, destacamos o episodio que marca o tormento da memoria que
0 assombrava:

Ha [...] uma lembranca de forma aérea, de olhos espirituais e expressivos, de
sons musicais embora tristes; uma lembranga que jamais serd apagada; uma
reminiscéncia parecida a uma sombra, vaga, variavel, indefinida, instavel; e tao
parecida a uma sombra, também, que me vejo na impossibilidade de livrar-me
dela enquanto a luz de minha razdo existir. (POE, 2017, n.p.).

O ambiente do filme de animagao ¢ inspirado em uma Inglaterra Vitoriana e
traz a tona temas de um século tumultuado, explorados nas obras romanticas do
final do século XVIIIL. Recheiam sua narrativa personagens patoldgicas, morbidas,
perturbadoras, como o protagonista Victor Van Dort, um jovem filho de uma familia
burguesa emergente ¢ que esta prestes a se casar com Victoria Everglade, a filha
de uma tradicional, porém falida, familia londrina, em um casamento arranjado em
que ndo conhecia pessoalmente a noiva.

Assim que se encontram, a paixdo ¢ despertada, entretanto, no ensaio dos
votos matrimoniais, Victor se atrapalha, causando grande confusdo, ¢ foge, se
isolando em uma floresta escura, onde, em um processo de didlogo interior, se
culpa pelo noivado desastroso. Entdo, simula seu proprio casamento e consegue
repetir os votos palavra por palavra e perfeitamente, contudo coloca a alianca em
um galho seco, cujo formato lembra o de uma mao humana. De repente, o clima da
historia se transforma e ha a introducdo do fantastico, exatamente quando aparece,
rompendo a terra, em uma cena que remete aos filmes de horror dos anos 60 e 70,
uma morta-viva vestida de noiva. Em pouco tempo ele estd casado com Emily,
a Noiva Cadaver, a qual o leva para o mundo dos mortos, porém o além-timulo
¢ muito mais animado e festivo que o mundo dos vivos. Sendo assim, ha mortos
reunidos em um bar, bebendo e catando e Emily apresenta o mundo dos mortos a
Victor sob uma nova perspectiva.

Emily, um cadaver impregnado de erotismo numa combinagdo entre morte
e sexo, surge vestida com o que resta de um vestido de noiva, que envolve
sensualmente seu corpo. Exibe seios fartos que se destacam num decote provocante.
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O vestido esvoacante deixa os 0ssos, daquilo que um dia foi uma perna de mulher,
aparecer por uma fenda.

A exuberancia de Emily ¢ uma mistura de monstruosidade morbida e exotismo,
cujo corpo em decomposicdo ainda é apresentado em sua forma esguia, pernas
longas e 0ssos expostos. Sua aparéncia decrépita esta inscrita em situagdes como a
cena em que um dos bracos se desprende de seu corpo ou quando um dos olhos salta
de seu globo ocular, de onde sai um verme falante que se intromete nas decisdes
e pensamentos de Emily, espécie de Grilo Falante que interfere na consciéncia da
personagem cadaver.

Umaroupa esvoagante — o véu se move sensualmente no ar—da aos movimentos
da noiva uma leveza, causando a impressdo de vé-la flutuando. Emily é charmosa,
sensual e possui olhos meigos e expressivos. O vento, presente nas cenas em que
ela aparece, ajuda a esvoagar seus cabelos negros e longos, tornando-a ainda mais
atraente e impregnada de erotismo.

Diego P. Assun¢do afirma que: “para cada detalhe erotico” que compde a
aparéncia de Emily ha uma “interdi¢do provocada pela decomposicdo: abaixo dos
seios, um rasgo no vestido deixa os ossos das costelas & mostra; sobre os labios
ainda vermelhos e cheios, um finissimo nariz praticamente ndo existe; o tempo e a
decomposi¢ao produziram um buraco no rosto de Emily, através do qual podemos
ver os dentes da infeliz noiva” (ASSUNCAO, 2016, p. 121).

De acordo com a investigacdo em torno da producdo cinematografica feita
por Cassius André de P. Souza, a personagem morta-viva apresenta caracterizagio
fisica semelhante a outras personagens de Tim Burton, parecida a de Vincent,
Sally e Victor Frankenstein, da animagao Frankenweenie. Souza afirma que Emily,
devido as suas caracteristicas, esta inserida na categoria Monstruoso-Sensivel,
considerando o conceito desenvolvido por Edmund Burke em 4 Philosophical
Inquiry into the origin of our ideas of the Sublime and Beautiful (2014).

Segundo Souza, este aspecto da personagem esta evidente, principalmente,
nos primeiros momentos de sua aparicao no filme, a qual esta envolvida em um
clima de suspense e terror, com cenas em que Emily é apresentada como maligna,
mas nos mundos dos mortos, Victor vislumbra a outra face da personagem, ao
revelar sua tragica historia, se mostrando vulneravel. Souza afirma que: “A partir
deste momento, a Emily monstro da lugar a um ser meigo e amavel, capaz de
emocionar a todos, inclusive ganha uma voz suave” (SOUZA, 2013, p. 57).

Tim Burton resgata a questdo do duplo com Emily, cuja personalidade oscila
entre o bem e o mal, o grotesco e o sublime, o belo e o feio. Meiga, tristonha
e carente, reflete elementos que a tornam empatica e solicita, porém ¢é confusa
e teimosa. Possui como amigos e confidentes um verme e uma aranha que os
aconselham nos assuntos amorosos em relagdo a Victor.

Emily aparece acompanhada de toda uma atmosfera do tenebroso: a floresta
seca pelo rigor do inverno, os corvos, a luz da lua, elementos que reforcam o
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clima sinistro e lagubre. A trilha sonora, baseada nas trilhas dos filmes de horror
classicos, reforca a atmosfera horripilante. Emily aparece muda, silenciosa e seu
olhar perpetua um ar de mistério, fazendo com que creiamos que a personagem seja
um monstro cruel e ameacador.

Evidencia-se a monstruosidade em Emily por meio de suas caracteristicas
fisicas e cria-se um clima de suspense em torno da personagem, como na cena
em que o esqueleto de sua mao tenta agarrar Victor e leva-lo para o mundo dos
mortos ou mesmo quando Emily tenta se erguer arrastando-se e arranhando o
chao e, ainda, na cena em que ela surge com seu rosto escondido pelo véu. Esta
sequéncia de agdes constitui citagdes as cenas presentes em filmes classicos de
horror como, Carrie: a estranha (Brian De Palma, EUA, MGM, 1976), A Noite
dos Mortos-Vivos (George Romero, EUA, Walter Reade, 1968) e Ghost Story (John
Irvin, EUA, Universal, 1981). O carater monstruoso de Emily nos reporta ao que
afirma Nazario ao lembrar que a aparéncia fisica de um personagem caracteriza sua
monstruosidade, declarando o seguinte:

A monstruosidade comega verdadeiramente a impor-se a partir dos olhos, da
boca e das maos. Sdo essas as partes do corpo que mais exteriorizam o desejo
e, quando pervertidas, na mascara monstruosa, externam o desejo perverso,
desencadeado fisiologicamente e sem controle, separado de qualquer sentimento
amoroso inseparavel do instinto de posse e destruigio. (NAZARIO, 1998, p. 13).

Ele afirma que o monstro se trata de um “ser patoldgico” e se encontra em
posi¢do oposta a do ser humano, sendo que, consequentemente, se torna o “outro”
abomindvel, um “inimigo que precisa ser exterminado”.

A noiva cadaver tem o coragdo partido e deixa claro muitas vezes no filme,
sendo que as caracteristicas do monstruoso aparecem apenas Nos primeiros
momentos, nas primeiras cenas. No mundo dos mortos, Emily se torna meiga,
de olhar mais doce, mostrando-se carente e sensivel, permitindo vislumbrar a
personalidade ingénua e carente da personagem. Ao revelar sua tragica historia,
mostra-se vulneravel e humana e ao monstro de antes sobrepde a meiguice, capaz
de emocionar o publico com sua voz suave e sua amabilidade.

O conjunto de suas agodes, as transformacdes ao longo da histéria e as
caracteristicas da personalidade de Emily demonstram que, apesar da aparéncia
assustadora, ela possui emog¢des. Entdo, depois de incessantes investidas, desiste
de Victor em favor de Victoria, a noiva viva de Victor. A noiva cadaver, que
neste momento figura a heroina abnegada, desiste de seu sonho de felicidade em
beneficio de outra pessoa, inserindo-se definitivamente na categoria dos monstros-
sensiveis, personagens que combinam a aparéncia monstruosa aliada ao carater
nobre, contemplando, desse modo, o conceito do “monstruoso sensivel”.
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Consideracoes finais

Da Ofélia a personagem monstruosa de A Noiva de Frankenstein (James
Wale, Universal Studios, 1935), sequencia do filme de 1931, Frankenstein, baseado
no livro de Mary Shelley (1818), a personagem da animagdo de Tim Burton,
Emily, 4 noiva cadaver, a imagem do corpo inanimado se repete e a replicagao
de esteredtipos femininos em corpos hibridos, parte humana e parte monstruosa,
expde, com sua presenca incomoda, a perspectiva de mundo do artista e de questoes
pertinentes a natureza humana, especialmente no que tange a ideologia sobre a
figura feminina e sua imagem, a qual diz muito sobre a maneira que o feminino
¢ percebido por ele, sendo que os modos de estruturacao da personagem Emily
em contetido e forma fornecem material para que vejamos, em seus filmes de
animacao, como essa imagem refletida desenha a vida da mulher ideologicamente
neste século.

Por meio destas discussdes, acredita-se compreender profundamente o traba-
lho de Tim Burton, cuja caracteristica cinematografica demonstra a multifacetada,
mas consistente, experiéncia e engajamento com a estética Gotica, para finalmente
sustentar as reflexdes sobre a representagdo da “amada morta” na imagem de Emily,
por meio da teoria sobre a representacdo da mulher no século XIX, demonstrando
que Tim Burton retoma o tema da Lady of Darkness, difundido na literatura roman-
tica gotica.

E dificil divorciar essas personagens das discussdes em torno das questdes de
género, especialmente porque carregam muitos tragos que revelam as ideias sobre
o feminino que tradicionalmente se repetem na literatura, no cinema e em outras
formas de expressdo artistica. Ndo se trata de solucionar as questdes misoginas
presentes, sob a perspectiva da critica feminista apenas, mas unir algo que sugira
uma analise a fim de perceber que os artistas fazem parte de discussdes que revelam
a que tradicdes essas representacdes estdo ligadas, ou seja, que estabeleca a
conexio entre o goético e os estudos de género. A ficcdo gotica é tradicionalmente
identificada a representacao de seres abjetos em varias manifestagoes, género este
intrinsecamente ligado a representagdo de imagens como as de fantasmas, monstros,
corpos em deterioragdo e a representacdo de um feminino decadente. Narrativas
em que a mulher e a morte estdo intrinsecamente ligadas, em um entrelagar
indissoluvel. Acreditamos que entre eles esteja estabelecido o carater ambiguo
de suas existéncias cujos comportamentos se revelam complexos e fascinantes,
enriquecendo a narrativa filmica.

CONDE, A. C. Lady of Darkness: The “romantic horrible beauty” and the image
of female monstruosity in Emily of Corpse Bride. Itinerarios, Araraquara, n. 47,
p. 133-150, jul./dez. 2018.
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B ABSTRACT: Is this paper we considerate the image of the character Emily, from
Tim Burton’s “The Corpse Bride” from the motif of the Lady of Darkness, a female
character, a muse, a “beloved dead”, who manifests herself in the amalgamation
between the grotesque and the sensible connected to the figures of Edgar Allan Poe's
fiction, focusing on the model of morbid female characters from his unheimlich tales,
within the perspective of gender and gothic studies. The characters are close to each
other, whose images are archetypal and reverberate an imaginary that goes beyond the
limits of time and space. This discussion provides the understanding of the imaginary
composition of the gothic character through Emily, whose perspectives find roots in a
traditional manner of representing the feminine. This model of representation provides
the interpretive key, benefiting the discussion about the ways of projecting the image of
the inanimate woman in her verbal and visual representation.

B KEYWORDS: Cinema. Feminine. Gothic. Literature.
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RAIZES DO HORROR MEDIEVAL AO
MALEFICIO DEMONIACO DO FEMININO:
ALGUNS CASOS EXEMPLARES
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Mulher vaidosa se olha no espelho e vé o traseiro do diabo, significando
a cena uma clara relacio metonimica entre o rosto vaidoso da mulher
e o escatologico demoniaco. A misoginia aqui atinge o maximo da
derrogacio ridicula da identidade feminina. Ilustracio de 1493
conhecida por O diabo e a coquete, de autoria de Albrecht Diirer para
o livro Der Ritter von Turm |O livro do cavaleiro da torre], de Geoffrey
1V de la Tour Landry, escrito originalmente em francés em 1371-1372,
para o ensinamento das suas filhas. Disponivel em: <https://www.
pinterest.co.uk/pin/8303580538875350>. Acesso em: 03 jnn. 2018.

B RESUMO: Este artigo examina alguns dos mais significativos exemplos que constituem
os sintomas do horror medieval ao maleficio demoniaco do feminino. Partindo de
narrativas miticas ¢ fabulosas de emblematicas figuras da malignidade feminina da
tradigdo antiga ¢ medieval, tais como as mulheres-serpentes, as gorgonas e o basilisco,

*

UFG — Universidade Federal de Goias — Faculdade de Letras — Programa de Pos-Graduagdo em
Letras e Linguistica — Goiania — GO — Brasil. 74690-900 — pfonseca@globo.com.

Itinerarios, Araraquara, n. 47, p. 151-168, jul./dez. 2018 151



Pedro Carlos Louzada Fonseca

o artigo traz depoimentos misoginos de santos tedlogos da Igreja medieval e de leigos
comentadores sobre a natureza monstruosa da mulher, chegando a sua “sagragdo”
demoniaca no final da Idade Média. A hipdtese de reflexdo dessa conjugacdo maléfica é a
natural disposicdo dessa categoria do maleficio em direcdo ao deformado e monstruoso.
Esse conluio teoldgico da mulher com o diabodlico, aferido na representagido da bruxa
e da feiticeira medieval, tem as suas propriedades conferidas no Malleus maleficarum
(O martelo das feiticeiras), um dos mais eficientes manuais inquisitoriais da época
examinado em algumas das suas passagens fundamentais pertinentes ao tratamento
tematico do artigo. Finalmente, o artigo propde, para além da instru¢do que podera
proporcionar sobre o assunto, apresentar uma proposta de valor indubitavelmente ético,
de combate aos preconceitos, a misoginia, que tdo duramente malsdos e perversos, ainda
nos dias atuais, atingem as pessoas € a nossa sociedade.

B PALAVRAS-CHAVE: Demonizagdo. Horror medieval. Malignidade feminina.

Avisdo monstruosa e destruidora do feminino faz parte de ancestrais e classicas
cosmogonias miticas. Foi, entretanto, no periodo medieval, principalmente para o
seu final, que tal visdo recrudesceu com a agregacao de motivos demonolégicos. Um
exemplo classico disso € o caso das Sirenae (sereias). O bestiario as retratou como
monstros hibridos, criaturas mortiferas, metade mulher, metade peixe, as quais,
adormecendo os marinheiros com seus melodiosos cantos, atacavam-nos, rasgando-
os em pedacos. A moralizacao referente a esses hibridos femininos qualificava-os
como possuidores de belas vozes, que enganavam os ignorantes e incautos, que se
deixavam levar por ostentagdes, prazeres e licenciosidades, fazendo-os perder o seu
vigor mental, ficando, assim, a mercé dos ataques do Inimigo (i. €., 0 Demonio),
agenciado pela regéncia do feminino (WHITE, 1984, p. 134-135).

A partir do século XIII, num periodo coincidente com o apogeu florescente dos
bestiarios medievais, a sereia tornou-se o simbolo do amor maléfico. Foi Brunetto
Latini, no século XIII, o responsavel por essa tradugdo, misturando duas tradi¢des
lendarias, a da sereia-passaro greco-romana ¢ a da sereia-peixe da tradigdo celta.
Assim como Santo Isidoro de Sevilha, no século VII, Latini chamava as sereias de
meretrix (meretriz), abrindo vazas para vérias elaboragdes figurativas. Latini dizia
que, segundo conta a histdria, as sereias tinham asas e unhas para representarem o
Amor, volatil e ferino; viviam nas aguas da volipia como as meretrizes, tingindo o
amor de vergonha e de luxtria. E luxtria, resgatando aqui o arquétipo feminino de
ancestrais origens, era considerada feita de umidade, principio-estado da lubricidade
(LATINI, 1951, p. 780).

Se a sereia seduzia pela fatal maviosidade do seu canto, ndo menos sedutora-
mente destruidor considerava-se o olhar feminino que, associado a maligna ima-
ginac¢do da mulher, poderia destruir o homem ou mesmo corromper a sua semente
fecundante, gerando criaturas monstruosas. A tradi¢ao bestiaria medieval sub-rep-
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ticiamente refere-se ao maleficio da mirada feminina ao tratar do basilisco, um
hibrido de galo com rabo de serpente capaz de matar um homem simplesmente com
o olhar. O componente feminino dessa propriedade do basilisco encontrava-se na
figura da serpente, comparsa de Eva no pecado da soberba e do engano.

Tal como as sereias com cauda de peixe, as mulheres-serpentes entraram no
imaginario medieval, alimentando a tradi¢do e os contos populares por muitos
séculos, a exemplo da conhecida lenda da Melusina. Essa enigmatica mulher-
serpente, embora ndo remetesse a referéncias ao pernicioso feminino, ainda assim
explorava o tema dos seus absconditos e temidos segredos da sua natureza sempre
associada ao oculto desafiador do /ogos masculino (DONTENVILLE, 1973, p. 221).

Sir John de Mandeville, embora ndo tenha se referido especificamente a
mulheres-serpentes no relato das suas polémicas viagens no século XIV, fornece
um exemplo que, pela reunido de atributos, pode perfeitamente lembrar as famosas
quivres, a0 mencionar a existéncia, em uma ilha para o Sul, de gente muito maliciosa
e de mulheres perigosas que tinham pedras preciosas diante dos olhos. Sua natureza
e seu poder maléficos eram tais que, se olhassem com raiva para alguma pessoa,
matavam-na somente com o olhar, como faziam os basiliscos (1953, p. 394). E de
se supor que, por analogia com o olhar maléfico dos dragdes (serpentes) orientais
que tinham pedras na cabega, as mulheres dessas bandas, relatadas por Mandeville,
recebessem também desses dragdes a mesma propriedade mortifera do olhar de
fogo dos basiliscos.

Sintonizando o tdo decantado aspecto da incontinéncia feminina para o
libidinoso — primordialmente representada, na tradi¢ao judaico-crista, por Eva na
sua suspeitosa relagdo com a serpente do Mal —, monstros com tronco humano,
como a Melusina e muitos outros da tradigao cléssica (esfinge, centauro, sereia,
satiro), foram considerados simbolos de uma sexualidade forte e primitiva,
geralmente maléfica.

Em La salade, de Antoine de la Sale, nos séculos XIV-XV, o tema da mulher-
serpente ¢ retomado na histéria de um cavaleiro alemao em visita ao paraiso da
rainha Sibila. Preocupara-se o cavaleiro com o fato de que toda sexta-feira, depois
da meia-noite, sua companheira se ausentava para ficar, juntamente com todas as
mogas do lugar, as ordens da rainha, em quartos e em outros sitios, transformadas
em cobras € em serpentes. SO depois da meia-noite do sabado voltavam a seu estado
normal, indo ter com os seus companheiros, parecendo mais belas e atraentes do
que nunca (SALE, 1935, p. 97). Se, originalmente, a lenda de Melusina ndo trazia
conotagdes maléficas mais expressas, todavia, em La salade — escrito no século
XV, época em que a caca as bruxas ja havia assumido propor¢des desmedidas —,
o tema da metamorfose da mulher em serpente ja se apresentava revestido de
caracteristicas abertamente demonologicas.

Por outro lado, ja no legado medieval da literatura patristica, essa visao
maléfica da mulher-serpente encontrava-se claramente exposta em Santo Isidoro
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de Sevilha, uma das mais influentes fontes enciclopedistas do saber e do imaginario
da Idade Média. Nas suas Etymologiae (Etimologias), ao comentar, apesar de
cético, sobre os fabulosos portentos humanos, Santo Isidoro de Sevilha se refere
as Gorgonas como meretrizes com cabelos serpenteados, dotadas de um s6 olho
comum a todas elas, cuja Unica esfuziante beleza de tal maneira deixava admirados
a quem as contemplava que se podia pensar que ficavam transformados em pedra
(ISIDORO DE SEVILLA, 1982-1983, p. 53).

Essa questdo da Gorgona, metafora da mulher de brutal temor destruidor, quer
por sua extrema beleza ou feiura, ja tivera a sua presenca garantida na historia desde
a Antiguidade. Sem o tratamento figurado que lhe deu Santo Isidoro de Sevilha, e
tentando interpretar racionalmente o fato, o cartaginés Hannon (1808), no século
V a. C., relata, no seu Periplo, um episdédio em que seus marinheiros conseguiram
aprisionar, em distantes paragens navegadas, trés mulheres monstruosas e selvagens,
horrorosas e inteiramente peludas. Mataram-nas e esfolaram-nas, levando suas
peles para Cartago. Depois consideradas como sendo peles de Gorgona, foram
depositadas no templo de Saturno, 14 se encontrando quando da tomada da cidade.

Santo Isidoro de Sevilha, logo ap6s o seu comentario sobre as Goérgonas,
tratou das sereias, proferindo e desmistificando a tradigdo mitologica, que esses
dois tipos de criaturas nao passavam de meretrizes, cuja fama as havia colocado no
dominio do fabuloso. Apesar desse esfor¢co do santo em racionalizar, ndo ficaram
isentas de conotagdes misoginas as suas consideragdes acerca do maleficio que
podia representar o enquadramento sedutor do olhar feminino dirigido ao homem
inadvertido dos seus perigos.

Nao fosse isso, como interpretar, entdo, aquele seu comentario, extremamente
derrogatorio da perigosa e maléfica natureza feminina, sobre a menstrua, o
sangue menstrual, cujo simples contato corrompia, segundo a crenga, ervas e
frutos, desgastava o ferro, enegrecia o bronze, desmoronava o betume e chegava
a enlouquecer os cdes (ISIDORE DE SEVILLA, 1982-1983, p. 38-39). Aqui, a
natureza feminina ndo comprometia simplesmente o homem; atingia dimensdes
mais amplas do mundo natural. Conforme comentado anteriormente, o proprio
basilisco, nesse repertorio misoégino, havia sido considerado associado ao sangue
menstrual, sendo comum a crenga de que essa besta poderia nascer de um fio de
cabelo de mulher, em estado de menstruagao, enterrado no solo (WALKER, 1988,
p- 235).

Dos animais do imaginario bestidrio medieval, o cocodryllus (crocodilo)
talvez tenha sido o que mais reuniu caracteristicas associadas ao poder enganoso da
mulher. Comenta o livro que os seus excrementos entravam na composi¢do de um
tipo de unguento com o qual as prostitutas velhas e enrugadas untavam o seu rosto
e se tornavam supostamente belas, até que o suor das suas lides sexuais acabavam
por lava-lo e expo-lo na sua natural feiura. A moralizacdo relativa a esse animal
empregou qualificativos que se associavam claramente a competéncia feminina
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para a dissimulagdo ou para o mascaramento, ao dizer que as pessoas hipocritas,
dissolutas e avaras tém a mesma natureza do crocodilo. E completa o bestidrio,
atribuindo a essas pessoas trés dos pecados capitais: a vaidade, a luxuria e a avareza.

Insistindo na metafora da maquiagem enganosa, lembrada em referéncia as
velhas e enrugadas prostitutas, continua o bestiario comparando o unguento obtido
das fezes do animal com as pessoas mas, frequentemente admiradas e louvadas
pelos inexperientes pelo mal que fazem, mascarando-se com a falsa beleza das suas
acoes, a qual seria deslavada no dia do Juizo Final (WHITE, 1984, p. 50-51).

Se, entretanto, o imaginario bestiario medieval ndo chega a fazer um
tratamento demonoldgico das bestas e dos monstros considerados em sua natureza
feminina, visando mais a um carater edificante e catequético por meio das suas
metaforas e alegorias moralizantes, o0 mesmo nao acontecia com certo tipo de
literatura censodria e inquisitorial, fabulosa ou paracientifica que, para o fim da
Idade Média, com ele conviveu. Nesse caso, um exame da derrogacdo misogina,
orientada por uma visdo animalizadora do feminino no periodo medieval, nao
ficaria completo se ndo terminasse com a monstruosidade demonoldgica da
mulher que, perseguida, condenada e aniquilada, foi assunto e pretexto para a
mais terrivel ficgdo historica da mentalidade masculina jamais existente na cultura
Ocidental, isto ¢, a caca e o exterminio das bruxas, cuja propor¢do gigantesca
ocorreu a partir do século XV.

Dada a vastidao do assunto, cujo campo de investigacdes vai além dos limites
desse artigo, o que se propde para 0 momento sera apenas um apanhado geral de
alguns posicionamentos referentes a demonizagao da mulher, conferida no processo
de torné-la monstruosa no fim do periodo medieval. Em termos gerais, pode-se
verificar que o corpus a servir de base para delinear a nogdo de monstruosidade
na Idade Média ¢ muito vasto, especialmente em referéncia ao horror a natureza
feminina. Além das narrativas de viagem, contos, mitos, lendas e textos literarios,
o assunto se estende por obras de cosmografia, tratados didaticos (como os de
Solino ou de Santo Isidoro de Sevilha, por exemplo), tratados de histéria natural
zoologicos ou pseudozooldgicos (como o famoso Physiologus [O naturalista] que,
a par das suas inimeras versdes em varias linguas, derivou-se nos conhecidos
bestiarios), sumulas enciclopédicas (como as de Albertus Magnus, Vincent de
Beauvais, Thomas de Cantimpré e Bartholomeus Anglicus, intelectuais dos séculos
XII-XIII, entre outros), sumulas teologicas (como a de Sdo Tomés de Aquino, do
século XIII), cronicas diversas e muito mais. E foi dentro desse corpus geral que
se situaram importantes referéncias e trechos que tratavam da mulher em forma de
monstro.

Fazendo parte essencial desse corpus referente a demonizacdo da mulher,
programaticamente politica e conferida no processo de sua transformagio
monstruosa, o conhecido Malleus maleficarum (Martelo das feiticeiras), um dos
primeiros manuais da Inquisi¢do, deve ser considerado como obra de referéncia
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maxima, escrita em 1484 por Heirinch Kramer e James Sprenger, por encomenda
papal. Entre os varios processos pelos quais a transformagdo da mulher para o
exercicio do maleficio se verificou, talvez o mais importante deles tenha sido a sua
metamorfose em figura monstruosa digna de aterrorizagdo. Isto porque, nos termos
teoldgicos da época medieval, sempre foi primordial a no¢do de que o mestre da
arte de metamorfosear era o proprio Satd, pai da dissimulagdo, do disfarce e da
mentira.

Principalmente para o final da Idade Média, alastrou-se a crenga de que o
Demonio transmitia @ mulher, tornada feiticeira, o poder de metamorfosear
nao s6 a si mesma, como também aos outros seres viventes ao seu alcance. Em
termos bastante simples, essa era a razdo pela qual a mulher resvalava, dada a sua
susceptibilidade natural para a fraqueza e para a mercé do Mal, muito facilmente
para a condicdo de bruxa. Nesse aspecto, o Malleus maleficarum foi, para a época,
um eximio tratado demonolodgico, extremamente caracterizado por sua misoginia,
propondo teses e hipoteses bastante refinadas e tendenciosas sobre o assunto,
resolvendo-o de forma bastante enredada e complicada, através de argumentos de
grande manipulacdo e de efeitos retoricos.

Porém, antes do aparecimento do Malleus, ja alguns posicionamentos
ideologicos e imaginarios da Idade Média visionavam a mulher relacionada a magia
e a negativas propiciacdes sobrenaturais, em que o principio feminino portava-se
de segredos e de mistérios de cosmologias pagads acerca de arcanos destinos da
vida e da morte. Se tais concepcdes nao podiam ser propriamente tachadas como
fruto do imaginario demonoldgico, tal como se manifestou para o final da Idade
Meédia, no entanto, nelas nao faltavam ingredientes maliciosos de desconfianca da
integridade feminina.

Nesses ingredientes ja apareciam, ainda que de forma incipiente, certas
consideragdes demoniacas sobre a mulher, as quais comegaram a surgir na Europa
em virtude de relatos de viajantes ao Oriente, ocorridos a partir dos séculos
XII e XIII. Para se citar aqui apenas alguns casos, buscados a essas conhecidas
narrativas de viagem, os nomes os de William de Roebruck, do século XIII, e de
John de Mandeville, ja citado, servem como exemplos caracteristicos desse tipo de
literatura, em que o imaginario e o fantastico se apresentavam mais instigador pelo
seu carater anedotico e ventilador de ideias e de concepgdes correntes nutridoras
das curiosidades populares.

Roebruck, em um determinado ponto do seu relato, faz uma breve mencao
acerca de um transe, ao que tudo indica motivado por expedientes xamanicos, no
qual uma jovem escrava do local visitado tinha sido adormecida por adivinhos.
Nesse transe, a escrava viajou ao reino dos mortos e, no final do terceiro dia,
voltou ao mundo real para proferir nomes de pessoas conhecidas que 14 havia visto,
deduzindo-se disso que tais pessoas estavam prestes a morrer (BERGERON, 1735,
col. 127, p. 125). Se, nessa referéncia, a conotagdo demoniaca ndo ¢ discutida, o
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mesmo nao ocorre em outra passagem, onde ja se declara a magia enquanto obra de
feiticaria, portanto, de atributos maléficos.

E o que acontece durante a estada de Roebruck na corte do Grio-Ci, onde
testemunha um ato de magia que havia se servido da mulher para curar um maleficio
que, para a mentalidade do viajante, ndo podia sendo ser obra do Demonio. Foram
chamados mestres adivinhos para assistirem uma doente, os quais mandaram que
uma das mulheres que ali estavam presentes pusesse a mao no lugar onde mais doia
na enferma, ordenando que, se encontrasse alguma coisa ali presa, a arrancasse
imediatamente. A mulher assim o fez, ¢ arrancou do lugar dolorido um pedacinho
de pano ou feltro, que logo que foi langado ao chdo comegou a fazer barulho e
arrastar-se como se fosse algo vivo. Colocada na agua, a coisa se converteu em
sanguessugas. Entdo, os mestres adivinhos declararam, sem sombra de davida,
que aquela mulher que estava doente havia sido enfeiticada (BERGERON, 1735,
col. 125, p. 364).

Essa sugestdao da presenca de poderes e de sortilégios magicos em distantes
terras alienigenas, formadora do imaginario europeu acerca dos estranhos costumes
das terras orientais, permaneceu tdo arraigada que, mesmo nas viagens oficialmente
historicas, ndo chegou a dissipar-se. Foi o que aconteceu com Cristévao Colombo
quando, no seu Relato aos reis, referente a sua quarta viagem as suas {ndias
Ocidentais, chega a dizer que, devido as duras penas por que passavam, alguns
dos tripulantes da sua esquadra imaginavam que haviam sido enfeiticados. Isso
porque abordaram uma ilha cujos nativos, segundo o Almirante, eram grandes
feiticeiros, os quais haviam enviado aos visitantes duas mogas que se puseram a
dancar diante deles e que tinham consigo escondidos uns p6s-magicos (COLOMB,
1961, p. 180-181).

Mandeville, ao encaminhar o assunto, ja tocando de forma mais direcionada
a questdo da mulher associada ao demoniaco, comenta sobre a sua predisposicdo
para o consorcio com o Inimigo do inferno. De tal unido surgiriam os monstros.
Tratando da descendéncia de Cam, o amaldi¢oado filho de Noé, diz que ele era o
ancestral do Grao-Ca, soberano das terras orientais famosas, no imaginario europeu,
por suas populacdes de ragas humanas monstruosas, ja relacionadas por Plinio, o
Velho, no século I (PLINY, 1962). No seu livro de viagens, refere-se ao fato de
amiude os inimigos do inferno virem deitar-se com as mulheres da corte do Grao-
C3a, engendrando diversos tipos de povos desfigurados e andomalos, uns sem cabega,
outros sem pernas, outros com um sé olho, outros com pés de cavalo, ¢ muitos
outros com membros desfigurados e deformados. Comenta, ainda, Mandeville
que foi dessa geragdo de Cam que surgiram os povos pagdos que viviam nas ilhas
maritimas de toda a Asia (MANDEVILLE, 1953, p. 354).

Segundo o estabelecido pela doutrina religiosa, se aos demdnios ndo era
permitido por Deus gerar diretamente descendentes entre os humanos, em compen-
sacdo eles recorriam a uma ardilosa maneira, bem caracteristica da sua enganosa
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e pérfida natureza. Recolhiam o sémen de um homem, fazendo-se de stcubos e
transmitiam-no a uma mulher, fazendo-se de incubos. E o que expde, de forma
institucionalizada, o Malleus maleficarum ao tratar do assunto, discorrendo sobre
um rol de seres monstruosos de diversas origens, provenientes da paternidade de
silvanos e de faunos. Tais criaturas, vulgarmente chamadas de incubos, foram con-
firmadas e testemunhadas, por pessoas dignas de confianga, como despudorados
sedutores de mulheres, consumando com elas a sua uniao demoniaca (KRAMER;
SPRENGER, 1973, p. 166-169).

O Malleus maleficarum, mais especificamente na Questao III da Primeira
Parte, resolve, de modo categdrico, essa questdo da procriagdo de seres humanos
por demonios incubos e sucubos, narrando que a resposta afirmativa era de credo
catolico e que a negativa era contraria nao so6 as palavras dos santos, mas também
as da Santa Escritura. Portanto, para chegar a tal conclusdo amparava-se em
pressupostos biblicos, em pronunciamentos de santos doutores da Igreja, a exemplo
de Santo Agostinho, dos séculos IV e V, e em outras tantas doutas autoridades como
Guillaume d’ Auvergne e Thomas de Cantimpré, ambos de século XIII (KRAMER;
SPRENGER, 1973, p. 168).

Se o Demonio podia seduzir tanto o homem quanto a mulher, transformando-
se para aquele em sucubo e para esta em incubo, a fim de conseguir sua
monstruosa prole infernal, entretanto, era a mulher que se imputava uma maior
falibilidade. O natural poder da imaginagao feminina era considerado tdo grande e
incontrolavelmente disperso e fantasiador, sendo histérico, que era capaz de gerar
anomalias de parentesco ou monstros, mesmo sem o conhecimento da consciéncia,
e por uma espécie de estabelecimento de conexao entre elementos diferentes que
se misturavam.

Para a defesa desse julgamento atribuido ao poder da perversa imaginatio
feminina, recorriam os comentadores a autoridade biblica, encontrando no Génesis
aquela passagem que conta que Jacd, ao deixar os servicos de Labdo, tomou para
si, como forma de pagamento, os carneiros pretos e as cabras malhadas do rebanho
do seu tio. Colocou nas manjedouras, em frente dos animais, varetas descascadas,
de modo a formar faixas brancas. Ao virem beber dgua, os animais se acasalavam
e, depois disso, davam a luz pequenas crias listradas, salpicadas e malhadas. Antes
tivera Jaco o cuidado de colocar diante das varas os animais robustos, para que os
filhotes listrados fossem também os mais fortes. E assim tudo o que era fraco foi
para Labao e o que era forte e robusto, para Jaco. Jacopo de Varazze, no século XIII,
retoma, em um dos seus sermoes sobre os estigmas de Sao Francisco de Assis, esse
episodio biblico que discutia, com suprema for¢a de autoridade, a questao da inter-
relacdo entre visdo, imaginagdo e corpo, tao glosada pelo pensamento medieval,
principalmente em referéncia a mulher (VARAZZE, 1926, p. 113 e segs.).

Se a Sagrada Escritura ndo comenta, nessa passagem, sobre nenhuma interfe-
réncia de poder maléfico sobre o ato da concepgao das crias, 0 mesmo ndo aconte-
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ceu com um comentario analogo feito por Santo Agostinho. Em sua De civitate Dei
(Cidade de Deus) (1993), o bispo de Hipona menciona Varrao, a respeito da vene-
ragdo dos antigos por um boi chamado Apis. Com a morte desse boi, procurando
por um substituto, eles colocaram diante dos olhos de uma vaca a imagem de um
boi listrado, a fim de que a vaca, pelo seu desejo sexual, formasse o que deveria
aparecer como caracteristicas no feto. Esse efeito da visdo e da imaginagao sobre o
corpo constituiu uma hipotese para que Santo Agostinho discorresse sobre o apro-
veitamento que os demonios faziam para enganar os homens através de fantasmas
(phantasia), dando origem a excrescéncias noturnas, da mesma forma que Jaco
constituiu um rebanho de animais listrados com varetas listradas (AGOSTINHO,
1993, XVIII, V). Com Santo Agostinho ficou, portanto, instituido, com o peso de
auctoritas (autoridade), que o poder da imaginacado feminina torna-se suscetivel
de ser aproveitado pelo Demdnio para as suas artimanhas e criagdes contrarias aos
procedimentos normais instituidos por Deus na natureza, gerando, inclusive, as
mais hediondas criaturas e fendmenos teratologicos.

O poder da imaginacdo feminina ¢ a sua interferéncia nas condigdes de
formacdo e nascimento do feto, reconhecido desde a Antiguidade, foi assunto
retomado por Ambroise Paré, inveterado e fértil criador de monstros no recém
saido do medievo século XVI. Paré dedicou o capitulo IX do seu De monstres
et prodiges (Sobre monstros e prodigios) a imaginagdo da mulher ao engravidar-
se. Para abalizar os seus comentarios sobre o assunto, recorreu-se ao tradicional
método medieval da auctoritatis formula (féormula de autoridade), citando, para
tanto, autoridades antigas, tais como Damasceno, autor sério, que afirmara ter
visto uma jovem nascer peluda como um urso em virtude do fato de sua mae, no
momento da concepgdo, ter olhado com demasiada atengdo para uma imagem de
um Sdo Jodo vestido com uma pele semelhante a do animal. No livro, menciona
ainda Paré o caso curioso de Hipocrates, que havia salvo da condenagdo de adultério
uma princesa de pele branca, como a de seu marido, que havia dado a luz uma
crianga negra, persuadindo que tal acontecera devido ao fato de a mae ter prestado
demasiada atencdo ao retrato de um mouro que, de costume, ficava pregado junto
ao seu leito (PARE, 1971, p. 35-36).

Foi ainda no século XV, em que se verificaram ousadias mais empiricas e
experimentais na investigagdo da natureza e¢ do corpo da mulher, que a sua
demonizacdo se encaminhou para um posicionamento mais radical e de maior
“logicidade”, constituindo uma verdadeira demonologia . Fato curioso, mas
passivel de explicagdo, se for levado em conta o fato de nessa época ja o fenomeno
da secularizacdo do Humanismo estar a acontecer. Enfoque semelhante também se
verificou no tratamento do teratologico, a ponto de o diabo, a mulher e 0 monstro
se suporem.

Outro motivo dessa exacerbada demonizacao da mulher pode ser o fato de,
no fim da Idade Média, com o crescente contato do Ocidente com o Oriente, o
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monstruoso, impregnado agora de sugestdes e de motivos do diabélico oriental, ter
modificado concepgdes anteriores acerca do demoniaco no pensamento europeu,
chegando a inspirar, de modo cada vez mais sombrio e pessimista, ndo so a religido,
mas também a arte e a estética, para ndo dizer a vida toda. Aquela ideia, corrente
nos longos séculos medievais, de que o monstro tinha uma realidade cosmoldgica e
de categoria natural, habitando remotas e distantes partes do orbis terrarum (globo
terrestre), cede lugar agora a uma crescente concepgao da sua existéncia enquanto
fendmeno individual, mais historica e geograficamente localizado, tendo o dom
de prodigiosamente interferir e de significar tempos, circunstancias presentes e
realidades atuais, falando em nome de Deus ou deixando-se reger pelo seu rival, o
Demonio.

Nesse amalgama do monstruoso com o diabolico, a mulher, ab origine (desde
a origem) deformada espiritual e moralmente pelo pecado, tornou-se o elemento de
consubstancia¢ao mais propicio. Com a sua natural predisposic¢ao, ja desde o Jardim
do Eden, para a vaidade e o orgulho, tornara-se consorte, como as bruxas, ou vitimas
do Inimigo infernal. Esse pecado da vaidade e do orgulho femininos encontra-se,
num misto de misoginia e de moralizacdo, em uma enorme e rica quantidade de
ilustragdes do final da Idade Média. Uma dessas ilustragdes, bastante exemplar pela
riqueza de detalhes, ¢ aquela apresentada por Sebastian Brant (1913), no século
XV, em sua Das Narrenschyff ad Narragoniam [Nau dos tolos], que mostra uma
mulher cheia de si, toda toucada e bem vestida, olhando para um espelho.

A dama esta sentada sobre um pedago de pau fendido, como se fosse uma
forquilha para capturar, segurado por um demoénio em forma de medonha ave com
garras de rapina. Por debaixo da mulher, a gravura mostra uma grade, sob a qual
estdo desenhadas as labaredas do inferno (SCHULZ, 1913). Para os medievais, a
representacdo ndo podia ser mais evidente: as mulheres vaidosas e orgulhosas se
afastavam do caminho da virtude, sendo presas faceis da luxuria e da hipocrisia,
como as meretrizes, as quais sempre eram espreitadas por uma monstruosa goela
infernal. J& no bestiario, conforme anteriormente comentado, essa imagem da
meretriz estd associada com a carga simbdlica do cocodryllus.

Muitas vezes, a estreita associagdo do diabo com a mulher era tamanha que, por
um curioso processo de contaminacao, o imaginario medieval tardio concebia figuras
demoniacas, dispostamente caracterizadas como masculinas, mas portadoras de seios
femininos, representando o pecado da luxuria, numa época em que o simbolismo
feminino se tornava, cada vez mais, carregado de culpa e de maldi¢do. Encontrava-
se aqui, portanto, bastante distante do caso das antigas concep¢des mitologicas
das chamadas deusas-mae, ou entidades da fecundidade que, apresentando-se com
atributos masculinos (falicos), queriam, segundo os mitélogos, indicar a unido
natural, necessaria a vida, do principio feminino com o masculino. Se parece
ser verdade que a luxuria era também representada por demdnios masculinos e
bissexuais, era, entretanto, o Demdnio feminino que parecia ter mais realce, dada a
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sua associa¢do com o animalesco € com o monstruoso, particularmente o ofidico.
Desse modo, a mulher tornou-se potencialmente demoniaca, podendo descambar-
se para a bruxaria, praticando, em si € nos outros, operacdes monstruosas assistidas
pelo Inimigo do Inferno. Nesse amalgama semantico, a mulher ndo se distinguia do
monstruoso e este, do demoniaco, podendo-se mesmo ler a equagdo em qualquer
sentido dos seus termos.

A visdo de que existia uma natural propensdo feminina para o libidinoso
correspondia, no imaginario das civilizagdes, a representacao da sexualidade
da mulher ligada a monstruosidade por reduplicacdo do excesso. Entretanto, ¢
necessario ressaltar que nem sempre a sexualidade feminina supds, nas antigas
mitologias, a monstruosidade considerada no seu lado malévolo. Muitos exemplos
presentes nas mais diversas mitologias ddo prova de que varias divindades
femininas, deusas-maes relacionadas a fecundidade, eram representadas com
tragos monstruosos. Nesse sentido, dado o grafismo da representagcdo, basta
lembrar o caso da deusa egipcia Mut, retratada como possuidora de um corpo
caracteristicamente feminino, mas que portava um pénis em estado de erecio.
Nao propriamente monstruosa pelo seu corpo, mas estreitamente relacionada ao
teratologico, era o caso de Eléusis e da Grande Mae, cujo rito, celebrando seus
mistérios, indicava a unido mistica com a serpente, simbolo que substituia o falo
nas culturas paleorientais e mediterraneas (DURAND, 1969, p. 367).

No cristianismo, essas figuras deixaram de significar a forga criadora da
natureza, a qual se realizava através dos principios feminino ¢ masculino, para
indicarem simplesmente a sexualidade monstruosa que se relacionava apenas com
o lado malévolo da lascivia e da libido feminina associadas ao demoniaco. E o caso
do dragdo de sete cabecas do Apocalipse, antiga serpente, diabo ou Sata, identificado
como uma das formas da besta, a Prostituta, representando a impura Babilonia,
grande fornicadora (18:3). (2: 1-17;12:9; 17: 15; 18: 3). Essa associagdo da serpente
a mulher destruidora ¢ antiga e remonta a mitos de diversas civilizagdes, nos quais
os herois eram frequentemente engolidos por monstros ofidicos, lembrando aqui a
imagem, bastante cultivada na I[dade Média, da vagina dentata (WALKER, 1988,
p. 328).

Na iconografia medieval da representacdo do setenario dos pecados capitais,
existem exemplos da ilustragdo do pecado da gula que, no caso feminino, consorcia-
se com a volupia esfaimada da sexualidade da mulher, disposi¢do corporea regida,
no entendimento religioso medieval, pelo apelo ao coito satinico, geralmente
personificado por medonhos seres animalescos tomados pelo priapismo. A essa
ganancia sexual feminina respondia o medo e o horror do homem a emasculagao,
desdotacdo da sua integridade falologocéntrica (CUDDON, 1992, p. 341), apanagio
patriarcal da sua tradi¢ao judaico-crista.

Se, para a mentalidade medieval, esse era um assunto urgente, fruto de
uma ordem androcéntrica, historica e culturalmente determinante, o mesmo nao
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acontecia em outras civiliza¢des. A propria ambiguidade sexual da esfinge edipiana
(masculina pela sua virilidade leonina e feminina pela sua cabeca e busto de
mulher) ndo parecia tdo problematica para os gregos. Foi no Renascimento que a
esfinge de Gizé, ao que tudo indica devido aquela anteriormente comentada reacao
a secularizacdo do principio dos tempos modernos, passou a ser considerada como
simbolo da luxuria. Andrea Alciato, no século XVI, ja interpretara a esfinge como
figura da volupia, e o seu comentador Minos explicava que, como a esfinge, a volupia
¢ doce e alegre a primeira vista, mas amarga e triste depois de experimentada.

Entretanto, esse verdadeiro curto-circuito entre a monstruosidade e a sexua-
lidade, conferida no feminino, havia se tornado uma obsessao, por meio do trata-
mento religioso ¢ moral do assunto, para o final da Idade Média, correspondendo
a escatologias que tematizavam o fim dos tempos avassalados pelo apocaliptico
demoniaco.

Comentou-se anteriormente neste artigo acerca da dificuldade em distinguir a
mulher e, progressivamente, a feiticeira do monstro e este, dos demonios; evolugao
essa que atingiu o seu apogeu no final da Idade Média, expressando-se claramente
nas teses desenvolvidas pelo ja aludido Malleus maleficarum. Entre outras razdes
mais sutilmente construidas, um forte ingrediente misdgino, responsavel pelo
endosso da mulher enquanto bruxa, foi a sua projecdo como imagem de uma
consumada impureza acontecida desde o momento da sua criagdo no Jardim do
Eden. E isso tinha a ver com o monstro, imagem da corrup¢do ¢ do desvio da
pureza da forma, principalmente quando tal desvio realizava-se por intervengao
demoniaca.

A estratégia da poluicdo da mulher, consumada na imagem da feiticeira,
tinha como resultado 6bvio a sua condenagdo a uma condi¢ao de acusada, cujo
julgamento ditaria a necessidade nao s6 do expurgo do mal nela contido, mas
também do seu proprio exterminio. Em termos psicossociais, considerar o
aniquilamento do malévolo feminino traria como efeito compensador exorcizar o
medo, principalmente numa sociedade como a medieval, fortemente marcada por
uma compulsiva femifobia patriarcalista. Assim, a feiticeira tornou-se a projecao
construida para representar, de forma completa e propicia, a face noturna, o
“continente negro” que Gilbert Lascault metaforizou como a sexualidade feminina
capaz de, pelos seus descalabros erdticos, ser porta aberta para a formagdo do
monstruoso (1973)".

A feiticeira copulava com os demonios e dessa unido com o mundo de baixo
nasciam os monstros ctonicos. Essa era a faceta demoniaca da impureza feminina
verificada nas orgias noturnas dos sabds, em que perversdes parddicas dos atos
sexuais invertiam as suas condi¢des normais e naturais necessarias a preservacao
da pureza das espécies, gerando assim seres anormais € monstruosos.

' 5%parte, cap. [
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Entretanto, essa ideia da impureza feminina existiu formada mesmo antes da
sua derivacdo para o demoniaco. Em corpo e sangue, a mulher ja era, por natureza,
considerada impura. Na tradicdo hebraica, que aqui interessa mais de perto, mas
também de forma recorrente em muitas outras civilizagdes, o ciclo menstrual da
mulher era sinal mais que evidente da sua impureza. No que se referia a relagdo
da impureza com o monstruoso, Paré, recorrendo-se a autoridade de Esdras, e
comentando que o sangue menstrual podia contaminar as mulheres, recomendava
ao homem ndo ter unido carnal com uma mulher menstruada. E dava a entender,
seguindo o pronunciamento de Santo Isidoro de Sevilha, que o sangue menstrual
vicioso, sujo e pegonhento, capaz de até mesmo gerar monstros, descarregava algo
imundo e corrupto que existia no corpo e no sangue da mulher, mesmo antes da sua
purgacdo (PARE, 1971, p. 6-7; 152).

Contudo, essa ideia da sujidade e da impureza do sangue menstrual parece
possuir uma significagdo arquetipica que ultrapassa o pensamento tradicional da
cultura Ocidental. Se a condi¢ao de impureza natural da mulher podia, por meio do
seu sangue menstrual, gerar monstros, ela mesma, enquanto fonte, podia também
transformar-se em monstro. Nesse caso, o exemplo classico era a Quimera.
Fulgéncio, nos séculos V-VI, cujos estudos de mitologia foram por fim a fonte da
maioria das interpretacdes medievais acerca da Quimera, ja comentava que o amor
despertado por uma mulher possuia uma forca espetacular digna desse monstro.
E alegorizava essa forga brutal do amor com base nas trés cabecas do monstro, as
quais representavam as fases do comeco, desenvolvimento ¢ fim do amor. A sua
natureza leonina representaria a violéncia com a qual o amor poderia invadir a
alma; a caprina, o apetite insacidvel da luxuria, e a do dragdo, o veneno do pecado
que ela transmitia as suas vitimas (LASCAULT, 1973, p. 295). Fazendo coro a esse
monstruoso poder fatal da mulher, o Eclesiastes, ao tratar da sua concupiscéncia,
identificou-a como o mais mortal dos monstros.

Todavia o pronunciamento tachativo, por sua for¢a de instrumento inquisitorial
legalizado, dessa equivaléncia da mulher ao monstro que matava a quem encantava,
vinha do Malleus maleficarum que expunha ser a mulher uma espécie de quimera.
O Malleus explicava que a mulher-quimera tinha a propriedade de adornar-se
com a nobre face do ledo radiante, profanar-se com o ventre de cabra e armar-se
com a cauda peconhenta do escorpido. Por ser mentirosa por natureza, enganava
por seu belo semblante, linguagem atraente ¢ maviosa voz como a das sereias,
mas todo esse atrativo resultava na morte do incauto. O Malleus maleficarum
foi tdo irremediavelmente misdgino e derrogatdrio que nem mesmo a mulher
bondosa escapou, visto que, como todas, se submetia s mesmas paixdes carnais,
lembrando, nesse ponto, que o Eclesiastes, ¢ também a Igreja, lamentavam ser a
mulher mais amarga que a morte, isto €, que o proprio diabo, cujo nome, segundo
o Apocalipse 8: 8, significa morte (peste). E encerra o comentario dizendo que
o homem foi divinamente preservado dessa vocagao maléfica da mulher, desse
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flagelo, uma vez que Deus quis nascer e sofrer enquanto homem (KRAMER;
SPRENGER, 1973, p. 207-208).

Essa verdadeira maldi¢ao inata da mulher, que a transformava em bruxa, no
estagio maximo da impureza, principiava com a responsabilidade, a ela atribuida,
da introdug¢do do Pecado Original no mundo. Pecado esse que, decorrente da natural
afinidade das mulheres com a luxuria, que nelas assumia dimensdes desenfreadas,
tornava-as incapazes de serem saciadas pelo homem. Dai procurarem a saciedade
das suas paixdes carnais exacerbadas nos demodnios, metamorfoseando-se em
bruxas, suas parceiras ideais. O Malleus maleficarum a isso se refere citando o
livro dos Provérbios. Tal livro cita que, no mundo, s6 havia trés coisas que nunca
se fartavam e quatro que nunca diziam “basta”. As trés coisas eram: o sheol (o
mundo subterraneo obscuro, acreditado pelos hebreus como a morada dos mortos),
o ventre estéril da terra que nenhuma agua saciava e o fogo que nunca se satisfazia.
A essas trés coisas o0 Malleus maleficarum acrescenta uma quarta: os labios vaginais
femininos que se folgavam com os demdnios (1973, p. 208). Dai que as mulheres
mais predispostas a bruxaria fossem as mais infectadas pelos apetites carnais, isto &,
as adulteras e as fornicadoras (1973, p. 223-229). As bruxas teriam, em decorréncia
disso, um dominio maior sobre a genitalia, a ponto de tornar o homem incapaz de
copular e a mulher, de conceber (1973, p. 356).

Esse poder maléfico das bruxas sobre a sexualidade exercia-se ndo so sobre
o0 ato sexual em si, mas também sobre o ato criador de maneira geral, pois, ao se
fracassar sexualmente, a descendéncia ficava comprometida. Sobre o assunto, o
Malleus maleficarum, citando Sao Tomas de Aquino (AQUINAS, 1963), comenta
que Deus permitiu maior maleficio sobre os atos sexuais do que sobre outros atos
porque foi pelo sexo que o pecado penetrou no mundo, tornando o homem escravo
do Diabo (1973, p. 209-210).

Esse era o motivo ancestral, primitivo e arcaico, aproveitado pela teologia
biblica, em virtude do qual o homem amedrontava-se diante da sexualidade
feminina, isto ¢, diante da possibilidade de a mulher repetir para sempre o ato
sexual primordial que havia introduzido no mundo a corrupcdo e a castragdo
do homem, ou seja, a sua esterilidade e impoténcia vividas em seu corpo como
forma de morte adiada. Porque foi pelo sexo que o homem havia morrido para a
vida eterna no Paraiso. Essa sindrome femifobica esteve presente nas concepgdes
primordiais de muitas civilizacdes através da ideia da ambivaléncia do prazer
proporcionado pela fémea, isto é, da mesma forma que ela tinha o poder de dar o
prazer e a vida, tinha também o poder de retira-los, causando a dor e a morte. Esse
trago de mentalidade arcaica concebia os primordios do ser por meio da aceitagao
da primeira imagem da mulher como mae onipotente, misto de provedora benéfica
e negadora maléfica. Essa espécie de Magna Mater (Grande Mae), erotica e
tanatoldgica, que aparecia em tantas civilizagdes, foi exemplificada pelo culto de
Cibele que, de forma bastante veemente, simbolizava os ritmos da fecundidade
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e da morte, da fecundidade pela morte (CHEVALIER; GHEERBRANT, 1969,
p. 271).

Jéa para o final da Idade Média, acentuou-se o lado malévolo desse bindmio,
o qual se tornou encarnado na figura da feiticeira. O Malleus maleficarum,
dogmatizando esse poder maléfico, discorre sobre os sete métodos usados pelas
feiticeiras para infectar e corromper magicamente o ato venéreo e o feto concebido,
sendo que o ultimo método, ou seja, o de elas oferecerem as criangas aos demonios,
revelava o seu carater destruidor da original inteng@o da Criagao Divina. Esse poder
maléfico das feiticeiras sobre os homens estendia-se a toda a natureza, sendo elas
capazes de provocar diversos danos aos animais e aos frutos da terra (KRAMER;
SPRENGER, 1973, p. 209).

As feiticeiras tinham dominio sobre os rebentos humanos e sobre a natureza,
comprometendo, por seus maleficios demoniacos, a continuidade da vida ou
propiciando o surgimento de vidas monstruosas. Consagravam os recém-nascidos
aos demodnios ou matavam-nos, antes do batismo, para fazer unguentos, com 0s
quais untavam suas vassouras ou congéneres para se transportarem aos sabas, ou
de um lugar para outro. Essa predilecdo das feiticeiras pelas criangas recentemente
nascidas ndo era gratuita no imaginario medieval demonologico.

Havia um corolario religioso e estava ligada ao antijudaismo pelo seu carater
herético narecusa do mistério da Eucaristia, em que a transubstanciagdo configurava
também a presenga do menino Jesus na hostia consagrada, simbolo do renascimento
ao lado do seu sacrificio mortal. Isso era demonstrado em inlimeras narrativas que
tocavam no assunto, apresentando o menino Deus surgindo terrificado, em prantos,
da hostia torturada (COHN, 1962, p. 79). Esse conluio do judeu com a mulher
feiticeira e com o Diabo foi uma presenga quase obrigatoria, bastante verificada na
mentalidade medieval (RAPHAEL, 1972, p. 38).

Toda essa detratacdo demonoldgica do maleficio da mulher ndo aconteceu de
forma simplesmente despreparada. Foi, sobretudo, resultado de um longo processo
de difamacdo discursiva e fatual que, com raizes na Antiguidade classica e na antiga
tradi¢@o judaica, caracterizou os modelos da misoginia na Idade Média, desde a
sua contribuigdo patristica até a disseminagao do seu legado por todo o periodo
medieval e posteriormente.

Sem ter tido a inten¢do de se repetir uma vez mais a histdrica litania da
desgraga da derrogada severidade de julgamento da mulher como geradora e
responsavel pela entrada do maleficio espiritual ¢ material no mundo e na vida
do homem, este artigo, para além da instrucdo que poderd proporcionar sobre o
assunto, objetiva validar uma proposta de valor indubitavelmente ético, de combate
aos preconceitos, & misoginia, que tdo duramente malsdos e perversos, ainda nos
dias atuais, atingem as pessoas ¢ a nossa sociedade.
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FONSECA, P. C. L. Roots of medieval horror to woman’s demonic maleficence:
some exemplary cases. Itinerarios, Araraquara, n. 47, p. 151-168, jul./dez. 2018.

B ABSTRACT: This article examines some of the most significant examples that constitute
the symptoms of medieval horror to womans demonic maleficence. Starting from
mythical and fabulous accounts of emblematic figures of the feminine malignancy of
the ancient and medieval tradition, such as the snake-women, the gorgons and the
basilisk, the article brings misogynistic testimonies of theologian saints of the medieval
Church and of lay commentators on the monstrous nature of woman, arriving to her
demonic “consecration” at the end of the Middle Ages. The hypothesis of reflection of
this evil conjugation is the natural disposition of this category of maleficence towards
the deformed and monstrous. This theological collusion of the woman with the devilish,
measured in the representation of the witch and the medieval sorceress, has its properties
conferred in the Malleus maleficarum (The Hammer of Sorceresses), one of the most
efficient inquisitorial manuals of the time examined in some of its fundamental passages
referent to the thematic treatment of the article. Finally, the article proposes, in addition
to the instruction that it may provide on the subject, to present a proposal of undoubtedly
ethical value, to combat prejudices, the misogyny, which so harsh and unhealthy, even
today, affect people and our society.

B KEYWORDS: Demonization. Feminine malignancy. Medieval horror.
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O RELOGIO ANTIGO DE CASSIANO RICARDO
Samanta Rosa MAIA ™

B RESUMO: Este artigo procura analisar a posi¢ao do escritor Cassiano Ricardo diante
das tendéncias literarias que vigoravam em 1925 no Brasil. Através de cronicas
publicadas por ele, no jornal Correio Paulistano, buscou-se depreender uma teoria
poética do autor e entender o papel fundamental que as reflexdes acerca da “palavra”
tiveram na sua teoria, considerando a presenca do componente tanto modernista (por
meio do conceito de “clownismo”), quanto parnasiano (por meio de Martins Fontes),
como seus auxiliares.

B PALAVRAS-CHAVE: Cassiano Ricardo. Clownismo. Martins Fontes. Parnasianismo.
Teoria poética.

Um relogio que, por absurdo e ambiguo,
marque mais os outroras que o agora.

Cassiano Ricardo (1960, p. 23).

L’amour de téte a plus d’esprit sans doute
que 'amour vrai, mais il n’a que des instants
d’enthousiasme; il se connait trop, il se juge
sans cesse; loin d’égarer la pensée il n’est
bati qu’a force de pensées.

Stendhal (1846, p. 326).

Quatro anos antes da publicacdo do manifesto “Nhenga¢u Verde-Amarelo”,
em 1929, Cassiano Ricardo inicia, na redacao do Correio Paulistano (1854-1963),
uma série de cronicas, muitas vezes politicas, muitas vezes artisticas, regularmente
langadas as tergas-feiras.

A aproximagao de Cassiano Ricardo a Menotti Del Picchia e Plinio Salgado,
de acordo com Maria Lucia Fernandes Guelfi, data desse periodo (1987, p. 154).
Ainda que se tenha sinalizado os anos 1923 e 1924 como marcos da formagdo
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do grupo verde-amarelo, “corrente mais nacionalista e primitivista da Semana de
1922” (ARIENTI, 2014, p. 91), e que se possam observar, nos primeiros textos
de Cassiano para o jornal, tragos de um projeto de “demolicao e reconstrugdo dos
signos de brasilidade” (FERREIRA, 2002, p. 304) que viria se tornar mais solido
nos anos seguintes!', interessa, para este ensaio, localizar a teoria poética de Cassiano
Ricardo presente em seus primeiros artigos, verificar se ¢ pertinente ou possivel
pensa-lo, em 1925, como um “total convertido” ao vanguardismo modernista e em
que medida o parnasianismo permaneceu como um componente importante das
suas reflexdes, especialmente no que concerne a “palavra”.

Um dos maiores jornais brasileiros, de importancia historica ja firmada, o
Correio Paulistano, que, segundo a pesquisadora Angela Thalassa, foi

A época de sua fundagdo, [...] o primeiro jornal independente ndo atrelado a um
partido politico ou a uma escola literaria; o primeiro a ser publicado diariamente
em Sa@o Paulo e por longo periodo de tempo; o primeiro a ser impresso em
maquina de ago (abandonando o sistema de prelo manual a mao escrava capaz
de rodar apenas 25 jornais por hora); o primeiro que montou oficinas a vapor, o
primeiro que saiu as segundas-feiras; o primeiro a ser impresso numa maquina
rotativa e o primeiro a sair em grande formato. [Que] Foi ainda o primeiro jornal
matutino a estampar clichés e a contratar fotografos para seu corpo de redagdo,
num momento em que noticias ilustradas eram privativas dos “vespertinos
escandalosos” [...]. Foi o segundo a usar linotipos e o terceiro a completar um
centenario em plena circulag@o no Brasil. (THALASSA, 2007, p. 2).

Foi também, ainda de acordo com Thalassa, o unico a cobrir de maneira
positiva o movimento modernista e a reconhecer seu vanguardismo. Nao vem ao
caso defender os pioneirismos do Correio Paulistano, entretanto, cabe ressaltar a
abertura que o jornal deu as inovadoras manifestagoes literarias de 22 e a permissao
para que escritores como Menotti Del Picchia viessem a declarar abertamente a morte
de um deus ja morto — o parnasiano —, assim como a incentivar a “contaminagao”
pelas novas ideias.

Para Maria Lucia Fernandes Guelfi, “a seriedade do jornal conservador” acabou
por convencer Cassiano Ricardo da “seriedade da semana” (1987, p. 154). Sua
transformagdo em “modernista convicto” seria entdo decorrente da atividade como
redator no Correio Paulistano, que The propiciou um exercicio semanal de reflexdes
acerca do que se passava no meio artistico (incluso literario) e politico brasileiro,

' Antonio Celso Ferreira coloca 0 ano de 1925 como referéncia para a divisdo dos blocos intelectuais

e artisticos modernistas “em torno de diferentes propostas politico-culturais”, enquanto, como
mencionado por Douglas Arienti (2014, p. 91), Eduardo Jardim de Moraes e Monica Pimenta Velloso
pensam em uma segunda fase para o modernismo brasileiro tomando por base o ano de 1924. A
determinacdo exata, acredito, é prescindivel.
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além de novos contatos pessoais, e, como ele mesmo declara, da participagdao na
fundagdo e conducao da revista Novissima (dez. 1923 — jun/jul 1926) — servidora
da Beleza, “Bendita a prisao da Beleza” (GUELFI, 1987, p. 226), a revista “classica
moderna” que ecoou “racionalismo objetivo parnasiano” ao mesmo tempo em que
propos didlogo com os modernistas (GUELFI, 1987, p. 156).

Até 1925, Cassiano Ricardo havia publicado Dentro da noite, em 1915,
Evangelho de Pa, em 1917, Jardim das Hespérides, em 1920, Atalanta (a mentirosa
de olhos verdes), em 1923 (livro que teve uma segunda edi¢@o, juntamente com o
langamento de Borrées de Verde Amarelo, em 1926), e uma segunda edi¢ao do
segundo livro com o titulo modificado para A frauta de Pad. Conforme indica a
Revista Brasileira de 1976, em nimero especialmente dedicado ao escritor, a
mudanca no titulo deste livro teria se dado “por sugestao do poeta Luis Guimaraes
Filho, que estranhou chamar-se evangelho a um deus da mitologia grega” (1976, p.
7). Encerrava Cassiano o seu ciclo parnasiano descobrindo a revolugao da Semana
de Arte Moderna, descobrindo que a revista Novissima poderia servir-lhe de ponto
de encontro para a pretendida atualizag@o estética e para o transito de ideias, e
descobrindo que sua mitologia era confusa.

O conjunto de textos analisados compreende cerca de quatorze artigos
publicados por Cassiano Ricardo no jornal Correio Paulistano (disponivel pela
Biblioteca Nacional Brasileira em formato digital) no ano de 1925. A selegdo de
textos se baseou em dois critérios. O primeiro é referente a cronologia da vida
literaria do escritor: 1925 é o ano de estreia, ao que tudo indica, da sua coluna
no jornal, em que seu envolvimento com o modernismo ainda era recente, assim
como o seu envolvimento politico, o mais vigoroso, em germe. E o segundo ¢ o
critério tematico: o tema tratado no artigo deveria ser relevante para se pensar os
aspectos literarios propostos — a saber, a teoria poética de Cassiano Ricardo. Como
“teoria poética”, no caso deste artigo, entendo a visdo pessoal de Cassiano Ricardo,
no plano tedrico (que ndo implica necessariamente uma correspondéncia com o
“plano pratico”), dos procedimentos de criacao poética, isto ¢, dos procedimentos
de criagdo do poema. No decorrer da investigacdo dos textos, optei também
por manter, entre aspas, os termos como utilizados pelo autor e recolher outras
referéncias que porventura surgissem como opg¢do de enriquecimento do trabalho
para que servissem de apoio para a analise, visando a consolidag@o dos objetivos.

E necessario, primeiramente, atentar para a simultaneidade de eventos. Tendo-
se escolhido o ano de 1925 e Cassiano Ricardo como recorte para objeto deste artigo,
por melhor representar as transicdes e permanéncias literarias do inicio do século
XX, ndo ¢ permitido esquecer que o escritor cumpriu nesse mesmo tempo fungédo de
destaque como fundador e diretor, ao lado de Francisco Pati, da revista Novissima.
O ano de 1925 é marcante também para a revista. De acordo com a analise de Maria
Lucia Fernandes Guelfi, em 1925, a Novissima, que estava entdo no seu segundo
ano de vida, comecava a ter publicacdes irregulares (GUELFI, 1987, p. 21). Além
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disso, por volta do fim de 1924 os textos divulgados j4 demonstravam que a revista
mudava ligeiramente seu posicionamento diante, por exemplo, da Academia, que
passa a receber criticas constantes, chegando a ter o nome gravado inteiramente
em minusculas (GUELFI, 1987, p. 83). A pesquisadora descreve com muito acerto
o “ideario estético” da revista, cujo carater, pretensamente libertario, tinha como
centro a “‘concepcao estética dum ideal superior’, ou seja, de uma estética que esta
a servico exclusivo da Beleza” (GUELFI, 1987, p. 78), buscava conciliar passado e
presente, e sua filiagao ao “classicismo moderno” francés. Conquanto esteja claro o
objetivo de reconstituir a teoria poética de Cassiano Ricardo, deve-ser ter em conta,
portanto, a correlacdo entre esses dois modos de “concepgao estética”, o da revista
e o do escritor.

A propésito das criticas feitas a “academia” pela Novissima, Maria L. F. Guelfi
afirma que a dissolu¢@o da imagem da instituicao iniciou com a reportagem sobre
a conferéncia de Graga Aranha de 1924 e seu desligamento da Academia Brasileira
de Letras. Ao contrario do esperado, a revista ndo rechacou o escritor de Canad e,
desse tempo em diante, assimilou as criticas feitas, “demonstrando uma posi¢do
bastante semelhante a dele, na medida em que assumia o seu papel dentro do
Modernismo” (GUELFI, 1987, p. 76).

“O sinal da patria”, o primeiro dos textos coletados para este artigo, de janeiro
de 1925, pontua justamente as propostas de Graga Aranha negadas pela “Academia”.
Nele, Cassiano Ricardo faz uma distingdo entre a “nacionalidade de espirito” e o
“espirito nacional”; a primeira, aludida pela “Academia”, referir-se-ia a “simples
nacionalidade de pensamento, individualmente considerado”, enquanto o segundo
referir-se-ia a “fisionomia da patria”, “que marca a diversidade dos individuos e
das cousas com a identidade de um fim superior”. O problema da identificacao
do “espirito nacional” com a “literatura” (o problema classico da autonomia e da
nacionalidade literarias) serd a constante dos textos, e as dimensdes europeias
das “escolas” literarias brasileiras, das quais o parnasianismo ¢ a evidéncia mais
aparente ¢ bruta, outro assunto em énfase. A “flutuacdo permanente de ideias”, isto
¢, a transfiguragdo da literatura em uma “questdo de modo”, “qual a que preocupa,
ao fim de cada estacdo, a inteligéncia das mulheres borboletantes”, estaria a amarrar
a literatura brasileira, desde os “primordios” parnasianos até o futurismo, a Europa.

Como o proprio autor coloca, a matéria ¢ gasta, mas é na queixa contra as
“escolas”, especificamente o parnasianismo, que as mengdes a “tema”, “motivo”,
“modelo”, “féormula” e “beleza” surgem:

Isto [modismo literario] se verifica com muita facilidade, na decantada questao das
escolas, em que predomina a imposi¢ao do “tema”, que € a paralisia do “motivo”
e em que se proclama, a todo momento, o culto fetichista do “modelo”, que outra
cousa ndo ¢ sendo a formula da beleza codificada. O parnasianismo, que esta cheio
desses temas e dessas formulas [...]. (RICARDO, 13/01/1925, p. 3).
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O estilo esta para o individuo como o assunto esta para a patria. Em prol da
“nacionalizacdo dos assuntos” e do direito de “repelir os motivos estranhos” € que
Cassiano Ricardo advoga em favor do maximo de “liberdade em todos os sentidos”.
Assim como a Novissima procurava “acertar o passo com o novo”, adotando a
renovagdo como pauta de seu projeto estético, porém sem incorporar o impulso
destruidor do passado e da tradigdo (sem deixar de “oscular as maos a velhice”),
Cassiano Ricardo tentou o equilibrio até quando pdde entre a estética tradicional
do novo, na qual a surpresa e o inesperado tinham sua parte, porém dentro de uma
nocao de continuidade temporal, “modelar” para o desenvolvimento artistico, ¢ a
moderna estética do novo, que enxergava no antigo o primitivo ¢ se alicer¢ava na
nog¢ao de progresso (COMPAGNON, 1996, p. 16-23).

Em “Escritores parasitarios”, embora o titulo possa remeter a “parnasianos”,
0 autor reporta-se aos gramaticos e criticos de literatura, imputando-lhes uma
existéncia dispensavel. Para ele, existiria uma diferencga entre escritores “que se
metem pelos intersticios de outras obras, e conseguem escapar-se guardando a
personalidade propria, e aparecendo, logo adiante, com a mesma naturalidade de
um mergulhador que trouxesse nas maos um punhado de pérolas” e os escritores
parasitarios, “os que existem, porque outros existem”. Gramaticos e criticos se
enquadrariam no segundo tipo por ndo compreenderem que a lingua é renovagao
(“a lingua nio estd nas gramaticas; nao sdo os preceitos do bem-escrever que
improvisam os escritores”), viverem a cata de imperfeicdes com base em regras
e leis: “e nd3o ha nada mais fora de preceitos do que a nogdo de beleza. Porque
a beleza ndo se receita, ndo estd matriculada nas academias” e promoverem a
paralisia (daqui a semelhanga com “parasitarios”) na “evolucdo” do idioma e da
literatura. A beleza que permite a Cassiano afirmar que “a Unica cousa, mais ou
menos possivel de julgamento, seria a parte formalistica: mas isso ¢ o que menos
vale num trabalho de criacdo”, ¢ a mesma que permite a Novissima criticar e tentar
conciliar os radicais [da forma] tanto parnasianos quanto modernistas, afinal a
forma “deveria ser apenas o veiculo da beleza”.

Mais adiante de uma “concepcao estética” idealista, dado que quando Cassiano
Ricardo fala em beleza, como coloca Maria L. F. Guelfi, “ndo se trata pois de uma
beleza que emerge da realidade empirica das obras de arte, mas de uma Beleza
que tem sua existéncia abstrata no mundo das ideias e, portanto, completamente
desvinculada de qualquer realidade” (1987, p. 78), um termo que merece destaque
nessa atividade de depreensdo de uma teoria poética ¢ o “clownismo literario”.
O termo aparece caracterizando o primeiro grupo de escritores, em oposi¢ao aos
parasitarios, como aqueles que sabem tirar proveito (mantendo um estilo proprio
e originalidade) do “mimetismo literario”. Sem mais desenvolvé-lo, o escritor cita
o “autor da ‘Vida Literaria’ e o autor de ‘Estética futurista’” — Anatole France e
Ardengo Soffici, respectivamente — como suas fontes.
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Apublicacdo, em duas partes, que segue a essa, tem como titulo “O ‘clownismo’
literario”, somada a outras duas cronicas, “Deformadores da natureza” e “A poesia
das palavras”, de maio do mesmo ano, constitui o segmento principal do corpo
teorico poético. De inicio, as metaforas religiosas, penduradas ora no paganismo,
ora no cristianismo, tentam dar conta de expor os problemas da “obediéncia passiva
aos decretos do Olimpo” e de propalar a “palavra em liberdade conquistada pelos
novos: Ribeiro Couto, Manuel Bandeira, Oswald de Andrade, Ronald de Carvalho,
Menotti del Picchia, Guilherme de Almeida, Affonso Schmidt e outros, que teriam
renovado os “motivos”, em lugar dos “temas” importados.

A palavra, que “em liberdade” deveria substituir o “culto da técnica” e ferir
o0 anterior juramento ao texto de Boileau pelos “deuses da rima nobre”, a maneira
como se jurava “a luz do Evangelho”, ¢ posta, desde entdo, em evidéncia, ¢ assim
permanecera dentro da teoria poética de Cassiano Ricardo acompanhando-o,
mesmo em suas produgdes, até o final da vida. Em 1925, entretanto, ela ndo deixa
de atender a contradigoes.

Se antes a beleza justificava a minguada atengdo a forma, ¢ agora a poesia
quem a justifica. A beleza ndo ¢ mais o ideal poético (que nesse momento tem
diminuida a sua carga de “classico”): é o ideal artistico. A arte, para Cassiano
Ricardo, almeja e realiza a beleza, que ¢ “mais intelectual”, “depende de um maior
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ou de um menor grau de cultura e de inteligéncia”, “¢ mais objetiva; fala mais
aos sentidos e a inteligéncia”, “resulta da forma” e “se nos revela imediatamente;
as vezes insolitamente”. Ao passo que a poesia “ndo ¢é arte, ¢ intuigdo, ¢ senso
divinatério”, “é mais indireta, mais interior”’, seu sentimento “ndo necessita de
cultura” (“pode ser sentida pelos cultos e pelos incultos”). Decorre desse par de
caracterizacdes a afirmacgdo de Cassiano de que “muitas vezes [...] a poesia ndo se
exprime por palavras, e muito menos por palavras dispostas e calculadas, medidas
e ataviadas de rima”, sendo o verso uma “convencdo secundaria” e o ritmo a inica
coisa necessaria a poesia.

A selegdo do ritmo como componente primordial do poema ¢ interessante, pois
motiva a interrogar sobre como Cassiano Ricardo vinha a considerar o “ritmo”: de
maneira tradicional, como “atrelado as silabas do verso” (OSORIO, 2013, p. 70)
ou a regularidade dos versos? Ou como um “conceito aberto” (OSORIO, 2013, p.
69), relacionado talvez ainda a distribuicdo de acentos, ndo obrigatoriamente do
modo como impunha o metro tradicional, mas como “fundamental para construir a
sensacdo ritmica”? (OSORIO, 2013, p. 73). Em “Cassiano Ricardo: Do mitico ao
apocaliptico”, texto de 1974, em que Péricles Eugénio da Silva Ramos analisa os
ultimos livros de Cassiano Ricardo, a partir da década de 40, o critico menciona
que, na época de Jeremias sem-chorar (livro de 1964), o escritor dizia ndo fazer
mais versos, mas “linossignos”. Os “linossignos”, conforme Péricles E. da Silva
Ramos, teriam explicagdo nos poemas-figuras surgidos na Asia Menor e, em
Cassiano Ricardo, seriam nao-versos, que dentro do poema funcionariam pela
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disposicdo das palavras de acordo com a sua forma, isto ¢ “segundo um critério
exclusivamente grafico (e semantico)” em contraponto ao verso, que obedeceria a
um ritmo auditivo: “o linossigno de Cassiano isenta-se, em sua inten¢@o do ritmo
auditivo, e isso o caracteriza e diferencia” (RAMOS, 1979 [1974], p. 198). A
observagao de Péricles E. da Silva Ramos comprova, ao menos no plano da criagao,
que a poética de Cassiano Ricardo se desenvolveu tendendo a abandonar o ritmo
(tradicional) e tomar a dire¢do da palavra, mormente em seu aspecto grafico-visual
(em similaridade ao grupo concretista).

Retornando a contenda entre a beleza e a poesia, Cassiano Ricardo também diz
que a poesia “é uma cousa aérea, que diminui com a palavra”. Conclui-se, logo, que
de veiculo da beleza (como propunha a Novissima) a palavra (¢ ndo a arte) passa
a ser o veiculo da poesia. E continua: “por isso mesmo que se ndo exprime nem
se explica, ndo se esclarece nem se define”. A poesia misteriosa de Cassiano pode,
contudo, ser sentida “pelos cultos e pelos incultos”, e o poder que lhe ¢ atribuido
pode, por isso, ser equiparado a terceira das quatro explicagoes historicas do poder
da literatura, discriminadas por Antoine Compagnon: classica, romantica, moderna
e pos-moderna. No modo de poder moderno da literatura (vanguardista), o poeta
¢ aquele “capaz de desvelar uma verdade que ndo seja transcendente mas latente,
potencialmente presente, escondida fora da consciéncia, imanente, singular e, até
ai, inexprimivel” (COMPAGNON, 2009, p. 47), aquele capaz de transcender os
“limites da linguagem ordinaria”, de encontrar poesia em qualquer coisa e torna-la
instrumento de libertacéo.

A concentragdo na palavra, para a qual Cassiano Ricardo estara gradativamente
propenso, pode tanto ser explicada por uma reviravolta tedrica, na qual a palavra
€ n3o mais mero veiculo, mas participante na construgdo do sentido poético, como
por uma tentativa de redug@o da palavra, no tocante a diminuig@o de sua fungdo de
veiculo (de “inteligéncia”) para atingir o maximo de sentido (de “imaginacao”).

“Fazer versos, no sentido de rimar, é cousa secundaria, pejorativa, ridicula”,
todavia a celebracdo da liberdade do metro e da rima € escoltada pelo elogio a “um
caso excepcional de delirio estético”: Martins Fontes. No poeta santista, Cassiano
Ricardo reconhece “o mais completo dos nossos artistas da palavra metrificada”;
reconhece um bruxo que, com um poder “demoniaco”, realiza a beleza, apesar de
ser o “clown” da “magia poética”. O mais alto exemplo de virtuosidade da lingua
portuguesa, comparavel a Banville (o “clown” francés, como chamara Anatole
France o escritor de Les cariatides), Martins Fontes ¢ abreviado inimeras vezes por
declaracdes do tipo “no Brasil, onde qualquer pessoa, mais ou menos culta, rima
perfeitamente” e, na sequéncia, requalificado em trechos como “quando realcei,
linhas atras, o virtuosismo de Martins Fontes, que faz o que quer do verso, nao tive
por objetivo diminuir o valor do poeta”. A parte dois de “O ‘clownismo’ literario” é
quase toda dedicada ao poeta de tendéncia parnasiana, que realizaria com perfeicao
o “conselho” de Ardengo Soffici, um futurista italiano.
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A combinagao inusitada — o poeta parnasiano realizador do conceito futurista —
exerceu, a meu ver, profunda influéncia na teoria poética de Cassiano Ricardo.
O “clownismo” (conceito que teria sido elaborado por Ardengo Soffici em Primi
principi di una estetica futurista, de 1920), atributo artistico do “acrobata”, do
“equilibrista” das palavras, daquele que faz do verso

[...] produto limpido, arido, admirdvel de precisdo, da sua capacidade de
jogar com as palavras e divertir-se com as rimas, vencer as dificuldades mais
intrincadas em situagdes que ele mesmo cria, com a mesma facilidade espantosa
com que o equilibrista realiza o milagre de arremessar ao espago uma infinidade
de esferas ou laminas, e, sem a menor solucdo de continuidade, manté-las em
jogo consecutivo e mirabolante, sem se ferir nem trocé-las, com a rapidez
necessaria para joga-las uma atrds da outra, enquanto quiser. (RICARDO,
07/04/1925, p. 3).

permitiu que Cassiano Ricardo visualizasse as palavras individualmente, em vez
de frag¢des do verso, e percebesse seus potenciais de jogo e combinagdo (inimeros
trabalhos atestam isso, para citar dois deles: O laboratério poético de Cassiano
Ricardo [1962], de Oswaldino Marques, e Jeremias, a palavra poética [1979], de
Helena Parente Cunha). A dificuldade da forma ¢ descrita como “puro divertimento
intelectual” — o que fora ironizado por Mario de Andrade no tltimo niimero da revista
Klaxon, na sessdo de lancamentos, em um comentario a respeito de Arlequinada,
livro publicado por Martins Fontes em 1922: “E horroral, abrenuncial, e vaderetriz!
Forca ¢ pois vaiar, flaufiaurizar, batatizar, ovopodrizar nestas linhas tdo alaridal
mamata.” (1922, p. 29).

Entrementes, ¢ direito por-se a distancia e considerar as alternativas envolvidas
no elogio ao “clownismo” e a Martins Fontes. Trés fatores podem estar implicados:
o recente passado parnasiano de Cassiano Ricardo, que lhe consentiu fazer ressalvas
positivas ao trabalho dos epigonais do Parnaso (uma prova em favor disso seria uma
cronica de abril de 1928, também publicada no Correio Paulistano, intitulada “O
natural em literatura”, em que o autor alerta para o perigo de “institucionalizar-se o
clownismo literario”); o aprego ou gosto pessoal, simplesmente, e a relagdo pessoal
que ambos os escritores tiveram. De todo modo, a relevancia da obra de Martins
Fontes para a poética de Cassiano Ricardo ndo pode ser descartada — confirma o
fato a sele¢@o e apresentacao da poesia de Martins Fontes feita por Cassiano em
1959, para o volume 40 da coleg¢ao “Nossos classicos”, da Livraria Agir Editora.

Mas o acrobata ¢ um artista, ndo ¢ um poeta. E o “clownismo” faz quase
ausente a emog¢ao. Embora o “criador satanico da beleza verbal” embarace a poesia
como “retorno a inocéncia dos deuses”, exige-se dela a pureza e virgindade das
criangas, como esta escrito no Evangelho. Em “O mal da inteligéncia”, a intui¢do
requerida pela poesia (a descoberta do conhecimento conhecido), o mundo virginal,
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¢ contrastado com a inteligéncia. Essa ultima, criadora do célculo, da filosofia e da
logica, teria corrompido os homens e o seu “sentimento de poesia” em virtude da
“forma genérica da beleza”, e substituido a “imagem” pela “forma”.

Mas, uma pergunta aflora naturalmente: até onde seria razoavel o d6dio a
inteligéncia, pregado pelos renovadores mais extremados? Teria, realmente, a
inteligéncia desvirginado, nos homens, o sentimento de poesia, forma genérica
da beleza, matando completamente a intuigdo, que ¢ o “dom do sexto sentido”?
[...]

Como distinguir, entretanto, nas obras literarias, o que ¢ poesia, no sentimento
legitimo da palavra, do que é beleza, o fim genérico de todas as artes? Pela
imagem. E pela imaginagdo que a poesia nos fala diretamente; por isso que o
mais rustico dos nossos caboclos pode ser, como afirmei, mais poeta do que
Alberto e do que Raimundo. Os versos, que falam exclusivamente a inteligéncia,
s30 os menos poéticos. (RICARDO, 18/04/1925, p. 3).

A inteligéncia, propriedade mais do artista, do “clown”, do que do poeta (se
bem que ambas sejam parte do autor), desfigura os sentidos que “s@o a candura,
o poder desprevenido do artista”; a inteligéncia “¢ o poder satanico, capaz de
glorifica-lo ou de perdé-lo.”. No metaforico sistema religioso de Cassiano Ricardo,
deus é o mistério, somente (mal-)apreendido pelos sentidos, o “dogma” é o refugio
da crenca no deus, ¢ o demonio ¢ o causador da balbtrdia, porque promotor da
inteligéncia (“a inteligéncia, como se sabe, ¢ menos propria dos deuses do que dos

demonios”), essa capaz de revelar as regras do jogo e gerar “discussao’:

Os sentidos refletem, em nds, a beleza das cousas, no seu aspecto virginal. A
inteligéncia ilumina tais cousas, desfigura-lhe os contornos, como a luz desfigura
os aspectos da realidade. Os sentidos, porque s@o deficientes, sdo uma espécie
de névoa que nos circunda, no nosso contacto direto com o mundo exterior.
(18/04/1925, p. 3).

O assunto ¢ retomado em “Um pouco de poesia”, quando diz que “a poesia
estad no mistério, no vago das cousas, no encantamento dos mundos indefinidos”,
porque ela “aumenta, a medida que a sombra disfarga o contorno da realidade.” —
a descoberta do mundo como ele € extinguiria a possibilidade da poesia, por isso
haveria “mais poesia no fundo de um lago do que na sua superficie azulada.”. O
“vago das cousas” relatado por Cassiano Ricardo nada mais € que o “pensamento”
para Paul Valéry: “o trabalho que origina em nos o que ndo existe”, a “produgao
de coisas ausentes” (2011, p. 222). Porém Valéry tem resolvida a inquictacdo entre
a “poesia”, “arte da linguagem”, que “¢é uma criagdo pratica” (2011, p. 216), e o
(13 2 13 A L 2 . :

pensamento abstrato”, com a figura do “péndulo poético”. E Cassiano Ricardo
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ainda estd em via de perceber a participacdo da linguagem, do som, na constru¢ao
do sentido, que tenta presentificar aquilo que se ausentou e acaba restaurando o que
ndo estava la. Em outras palavras, esta em via de perceber que o pensamento tenta
recuperar o som, pois a materialidade da linguagem ¢ essencial na arte poética para
compor o sentido, dando vez a imaginacdo, e que opor inteligéncia ¢ imaginacdo
ndo parece ser apropriado.

No entanto, em “Deformadores da natureza” ¢ que por alguns instantes essa
imagem pendular ¢ quase manifestada. A cronica surge do langamento de “Meu”,
livro de Guilherme de Almeida, e trata da relacdo da linguagem com a realidade
na literatura. O problema da mimese no sentido prescritivo (“A ideia de que a arte
¢ a copia de alguma cousa ¢ um absurdo [...] ‘¢ perverter o sentido da arte’”),
nos termos do autor, ¢ o de encontrar um limite para a submissao ou insubmissado
do artista em face da natureza, isto é, o grau ideal para a deformagdo do real em
arte. Esses dois extremos da deformacgdo — o da submissdo e o da insubmissao —
seriam ocupados, o primeiro, pelos “conservadores emperrados”, os servidores do
belo-natural, do verso-beleza, os intelectuais “encastelados na covardia do lugar-
comum” e por isso adeptos das descrigdes vulgares, das frases e rimas feitas, € o
segundo, pelos “reformadores exibicionistas”, os que pretendiam a insubmissao
violenta, “ao ponto de transgredir [...] a fisionomia flagrante das cousas.”.

A inteligéncia deformadora, conforme Cassiano Ricardo dira ao longo do
texto, ¢ uma trivialidade, e uma trivialidade que nao pode iludir o artista: ele jamais
conseguird “afastar-se” da natureza. Seu trabalho é sempre de reordenagdo dos
elementos reais — um trabalho de pratica, como afirmava Valéry — “O artista tem
que submeter a natureza ao seu dominio de criar, dentro dela, a sua arte pessoal;
quanto maior esta cria¢do, tanto maior serd, sem duvida, seu coeficiente da criacao
individual.”.

Por “deformacg@o” Cassiano tenta deixar claro que ndo quer se referir a um
modo de afastamento da realidade, mas a uma maneira de “melhor traduzi-la ou
representa-la”. Para transportar para a palavra a “beleza das cousas” (e aqui se vé que
o0 escritor regressa ao classico), Cassiano Ricardo defende que a “insuficiéncia da
expressao” (da palavra solitaria), seja trocada pela “pintura da imagem”. Para tal, o
“clownismo” literario, por exemplo, ndo seria uma boa técnica, porque consiste em
“exagerar visivelmente a fisionomia dos objetos”. Numa acepg¢do mais restrita que
a anterior, o “clownismo” seria equivalente ao “preciosismo” vocabular, recurso
tradicionalmente parnasiano, e teria em si, além do exagero, algo de espetaculoso,
de ridiculo, podendo beirar o cdmico. Em “A poesia das palavras”, o assunto ganha
mais desenvoltura:

Os parnasianos incidiram neste canone: “o efeito de uma palavra empregada a
rigor”. Eles instituiram, na poesia, o culto do vocabulo. Ninguém poderia negar
que a poesia, requer vocabulos proprios; razao por que, ndo s6 vocabulos, mas
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expressdes inteiras, por falta de propriedade, fazem perder, completamente,
o sentimento de poesia. Nao ha muito tive oportunidade de escrever: “o luxo
da forma aumenta a beleza, no seu sentido estético; os vocabulos sonoros,
aristocraticos, contribuem, igualmente, para a beleza da forma. Mas, a medida
que tais recursos se pdem em pratica, a beleza se objetiva, os claros-escuros da
poesia se perdem, como que esmaecidos pela pompa vocabular”. (RICARDO,
27/05/1925, p. 3).

O “clownismo” do vocabulario “aristocratico™ enfatizaria as palavras
isoladamente, sem preocupagdo com o conjunto de sentidos — visando engrandecer
o conjunto dos versos, a forma. Novamente reaparece a oposi¢cdo entre forma e
imagem, porém agora esses termos adquirem uma melhor definicdo: a forma
corresponderia ao preciosismo, e a imagem a metafora (o resultado da combinagao
e escolha das palavras).

Uma anedota contada por Medeiros e Albuquerque em seu livro de memorias
pode ilustrar a tal “roupagem luxuriante dos vocabulos” do “parnasianismo
ortodoxo”, que amorteceria “sob a trama espessa da forma” o “perfume” da poesia,
quer dizer, pode elucidar a critica de Cassiano a procedimentos formais de criacao
que seriam proprios do parnasianismo (como excesso de ornamento e artificialidade
da linguagem, combinagdo de artificios retoricos e descri¢do e concentracdo em
detalhes insignificantes®). Segundo Medeiros e Albuquerque, a historia lhe teria
sido contada pelo proprio Olavo Bilac: o escritor, dedicado ao passatempo de
decifrar charadas, enigmas e logogrifos de almanaques da época, motivara-se a
escrever um dicionario analdgico (até hoje inédito). Nesse tempo em que construia
o dicionario, um erro na sua “Tentacdo de Xendcrates”, permanente até a quinta
edicdo de Poesias, teria sido descoberto. No verso “E bela assim. Desprende a

2 A atribui¢do do adjetivo “aristocratico” a esse tipo de vocabulario diz bem com as classificagdes

de palavras feitas por tratados de versificacdo da época. Em Sei fazer versos!, Paulo Miranda destaca
em negrito, no capitulo sobre a “Linguagem poética”, as trés “hierarquias sociais dos termos”: “ha
termos plebeus, ha termos burgueses e hé termos fidalgos” (1918, p. 99). O autor é cauteloso ao
dizer que a gradacdo entre eles ndo seria “matematica”, exata, porém ¢ categorico na afirmagao, ja
desacreditada, de que a poesia possuiria um “vocabuldrio de termos exclusivamente poéticos”, de
que sdo exemplos: “carme por poesia; vate, bardo por poeta; cerileo ou cerulo por azul; Luzbel por
Lucifer”, etc. Francisco Pati em “Linguagem dos deuses”, cronica publicado no mesmo ano e jornal
em que os textos de Cassiano Ricardo analisados neste trabalho foram publicados, ao mencionar
o “culto do vocabulo” parnasiano e repisar o privilégio que deve ter a imaginacdo, indaga algo
semelhante: “O céu, por exemplo. Porque ¢ que os poetas, quando a ele se dirigem, ndo lhe hdo de
chamar apenas “céu”, sendo “manto diafano”, “ctipula da terra”, e outras hipérboles de mau gosto?
Que se diria de alguém que, encontrando-se conosco numa destas lindas manhas de inverso temporao,
nos dissesse a queima-roupa, antes dos cumprimentos protocolares: - Ola, amigo, o diafano e etéreo
manto amanheceu hoje plumbeo...” (PATI, 1925, p. 3).

3 Rapidamente listados em: GUELFI, 1987, p. 121.
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cnémide. Revolta,/ ondeante a cabeleira, aos niveos ombros solta...”, Bilac cuidara
que “cnémide” fosse uma tunica, quando na verdade se tratava de um modelo de
bota usada por militares: “assim, ele fazia uma mulher formosa despir-se... de uma
bota de soldado!” (ALBUQUERQUE, 1945, p. 237).

Aindaem “Deformadores danatureza”, assevera Cassiano Ricardo que “quando
se trata da arte das palavras, o ‘afastamento’ ¢ um recurso de aproximacao”. Como
efeitos de leitura, o “afastamento”, a “deformacdo” — ou o “estranhamento” — nao
poderiam ser garantidos integralmente pelo preciosismo. De acordo com Kibédi
Varga, isso acontece porque o “precioso’ € o estranho-aparente; ele ndo ¢ o estranho
verdadeiro (aquele que irrompe da percepcao da dialética entre o conhecido e o
desconhecido, relacionada ao modo como o poema se realiza no leitor, ou seja,
que se d& como um efeito que o poema atualizado, através de elementos formais,
provoca no leitor), porque “se deixa adivinhar e trazer de volta” pelo habitual (pode
ser dissolvido pela ampliagdo do vocabulario, por exemplo), € o estranho é sempre
mais que o habitual (VARGA, 1977, p. 20-23).

A unido futura entre forma e imagem — algo como a “imagem na palavra”, ou
a “imagem na forma” — talvez possa ter seu inicio rastreada em um trecho de “A
poesia das palavras”:

[...] Os partidarios da renovagao surgiram, e o resultado dessa batalha foi restituir
apoesia ao verso, ¢ colocar a imagina¢ao no dominio usurpado pelos intelectuais.
Mas, final, reconhecido o exagero do parnasianismo “formista”, pode-se, agora,
reconhecer que a palavra em si mesma, e que exercera a demoniaca influéncia da
beleza pura sobre o espirito dos poetas, pode-se agora reconhecer que a palavra
nao deixa de condensar imagens, e, consequentemente, muita soma de poesia.
Conquanto, numa composicao poética, “as palavras devam ser esquecidas”, para
que s6 nos importe a poesia que elas conseguem representar, estou inclinado a
crer que ha palavras capazes de condensar, quando sentidas instintivamente, um
grande sopro de poesia. Nao as devemos encarar pela beleza do som ou de cor que
tais palavras nos sugerem; mas, pelas imagens, que cada palavra, naturalmente,
condensou em si mesma, em estado virtual, e que podemos desenrolar com a
imaginagdo criadora, como quem desenrola um novelo encastoado, dentro do
qual se guardasse uma ponta de ouro... (RICARDO, 27/05/1925, p. 3).

Esta contida nesse trecho a primeira mengao de Cassiano Ricardo a capacidade
de “condensacdo” da palavra. Na poesia, ela deve prestar-se a evocagdo de
sentimentos e imagens (o som e a cor sdo inferiores). Dois usos “imagéticos” da
palavra sao feitos entdo: como “fonte de imagens ou de poesia” e como “palavra-
tema”. A necessidade de fazer essa distingao foi provavelmente sentida pelo autor
para evitar uma interpretagdo “descritiva” da valorizagdo da imagem. Servidora
de “fonte de imagens ou de poesia”, a palavra estaria colocada em movimento,
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como “palavra-tema”, ndo passaria de “paralisaria” ao “motivo”, de descritivismo
estatico.

A sustentag@o da “imagem” como origem, meio e objetivo da poesia (ndo
se sabe se ela abriga ou é a propria poesia) torna-se também auxilio inseparavel
da eloquéncia jornalistica, quando exemplificada pela propria imagem: o mistério
da poesia ¢ o “claro-escuro” ou a “sombra”, a imaginagao um “novelo” que se
desenrola e guarda em seu nticleo uma “ponta de ouro” (o estado virtual da imagem)
e o primeiro uso citado acima um “modo a substituir a armadura da forma por
uma casca de porcelana, tdo fragil que chegue a quebrar-se ao menor contato” e
extravasar as imagens.

Modos de decompor o “funcionamento” da poesia, como “claro-escuro”, o
“mistério” e o “vago das cousas” assumem uma expressao mais séria e acessivel:
sdo tentativas de relatar o potencial da poesia (imagem) pelo potencial da linguagem
(estado virtual da imagem). Esse estado virtual da imagem, que possibilita a
produgdo de imagens indeterminadas pelas palavras, levou Cassiano Ricardo a
emancipar a palavra: “uma palavra, considerada isoladamente, pode conter, por
isso mesmo, maior soma de mistério ou de poesia, do que um arranjo de palavras,
que pode ser artificial, e em que a beleza da forma tomou um carater direto que fala
mais a inteligéncia que a imaginacgao [...]”.

Em “Momento de inquietagdo”, o autor se insurge contra algumas observacdes
de Tristdo de Ataide a respeito do momento literario. Para o atual momento de
dissolugdo e desordem em torno da “proclamacdo incondicional de licenca e de
arbitrio”, Tristdo de Ataide concluiria ser necessario o retorno ao classico — ou, de
acordo com a correcao de Cassiano Ricardo: a ida ao classico, que nunca tivemos.
Nessas conclusdes, Cassiano vé o “grito de rebeldia” abafado pela uniformidade dos
processos de construcao, ditados pelo “espirito construtor”. Sao as incongruéncias
apuradas pelo escritor entre o tempo ¢ a criagdo as responsaveis por aparta-lo cada
vez mais do “classicismo postico” ¢ do “helenismo de papeldo”, assim como por
incita-lo em defender o individualismo literdrio e o “minimalismo” da cria¢do*: “a
realizacdo do maximo de beleza, no minimo de forma”.

O assunto € 0 mesmo em que se detém as trés partes de “O individualismo dos
novos”. A transformagdo do momento de inquietacdo em momento de afirmagao,
isto ¢, a posse do tempo para libertar o individuo, so seria possivel pela propria
“instantaneidade que assombra o século”, pela sintese. O que seria compativel, no
mundo literario, com o individualismo dos escritores, ¢ na criacdo, com a primazia
da palavra:

4 Assim dissera em “Moral literaria”: “O deménio da inteligéncia, inimigo lealissimo dessa pseudo

moral literaria, ndo tem receio das novas idéias. A incoeréncia, para ele, ¢ uma libertacdo mental.
Devemos mudar de idéia, a todo momento, como os aspectos da propria vida mudam de cor...”.
(16/06/1925, p. 3).
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A palavra deve ser um golpe na sensibilidade circunstante. Deve ser rapida,
incisiva como um relampago. E nisto que ela reflete o dinamismo, a sintese da
atualidade. Se pela telegrafia sem fios noés transmitimos a nossa emog¢ao, numa
instantaneidade que maravilha os lerdos, devemos acompanhar esse instante
comecional/comocional intensissimo com a mesma instantaneidade, numa
expressao sem delongas de espécie alguma. Nao € possivel gastar o escritor
de agora uma noite de insdnia, na tortura de uma frase, por uma espécie de
obsessao formalistica, a titulo de probidade expressional, quando a verdade ¢
que a vida se escoa lestissimamente, passando como uma fita cinematografica,
na tela da emogdo cotidiana. Nao; nés nao devemos fechar, assim tdo cedo, as
janelas do nosso espirito, quando a verdade ¢ que 14 fora, na vertigem de um
segundo, o mundo inteiro se condensa, se modifica, realiza a instantaneidade da
vida! (RICARDO, 14/07/1925, p. 3).

A discuss@o e a solugdo mencionadas acima e pelo trecho citado sdo muito
proximas das empreendidas pelo Concretismo anos depois. Em uma apresentagdo
no “Congresso Brasileiro de Critica e Historia Literaria” em Assis, em 1961,
Décio Pignatari, ao falar da situacdo da poesia no Brasil, relacionando a suposta
“crise da poesia” a “crise do artesanato face a revolucao industrial”, estabelece
a adocdo de métodos da ciéncia e da industria como saida para a arte e o artista
resistirem e combaterem a propria ciéncia e a industria quando confrontados
por elas (PIGNATARI, 1961, p. 373). Com o intuito de combater a crescente
“prosificacdo”, a poesia concreta se alia a informagdo e preza pela redugdo: “a
poesia concreta deslocou a linha divisdria entre poesia e prosa. Rigorosamente
falando, prosaico, para a poesia concreta, ¢ todo e qualquer poema em versos que
hoje se faga” (PIGNATARI, 1961, p. 388). O “Plano-piloto para poesia concreta”,
anexado no fim do texto de Pignatari, resume bem o projeto concretista: admite-se
o ideograma como inspirag¢ao para o modelo (analdgico) de compor, em lugar do
l6gico-discursivo, etc.

Nesse mesmo congresso, estava presente Cassiano Ricardo, que apresentou
um extenso trabalho’ sobre o didlogo, ocultado pelos concretistas, entre a poesia
concreta e as conquistas modernistas de que 1922 ¢ o marco. A tese de combate ao
logico-discursivo e do “minimo multiplo comum da linguagem” ¢ compartilhada
por ele, e os pontos de discordancia estdo associados precisamente ao tema do
trabalho: a pretensdo de originalidade por parte dos concretistas, a falta de créditos
aos modernistas ¢ questdes especificas como a supressao da sintaxe (que impediria
o poeta de agir sobre a lingua e de criar um estilo seu) e o problema de intencionar
a reducdo do poema a um minimo de palavras para meramente “obter um maior
espaco branco” (o autor cita a si mesmo para exemplificar o conceito de “micro-

5 No qual o nome de Ardengo Soffici reaparece.
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estruturas”, que designaria as pequenas solucdes estruturais do poema com a
finalidade de reduzir a(s) palavra(s) e espessar seu(s) potencial(is): processos de
“conjugacdo” de palavras® ocorreriam “ndo por mera gratuidade sendo pra se obter
0 maximo que uma palavra pode dar, micro-estruturada, dentro da cosmologia
poética” (RICARDO, 1961, p. 438). Para Cassiano, “a palavra contra o verso
caracteriza mais o poema do que o fazia o proprio verso”:

Hoje o poema ¢ o objeto especifico da poesia e obedece agora a uma técnica
inconfundivel. O poema visual, sem duvida, o “minimo de palavras” (e sem
incorrer na impossibilidade material da estrutura), a sintaxe visual, o combate
ao “linear”, ao verso-frase (sistematico), o apelo ao processo ideogramico de
composicao, o ritmo grafico, caracterizam o poema como néo sendo outra coisa
sendo poema.

[...] A poesia concreta atinge, contudo, gracas a elementos plasticos e visuais
com que trabalha, e abolindo o artesanato e o verso-frase, o maximo de distingao
entre as duas formas [poesia e prosa] de atividade criativa. (RICARDO, 1961,
p. 444-448).

Nos anos seguintes, em 1962, o escritor participou das publicagdes do grupo
concretista, com Invengdo. E no ano de 1963, quando Inveng¢do estava no seu
terceiro numero, deixou o grupo para aderir ao grupo Prdxis, com Mario Chamie.
A alegacdo do poema por ele mesmo pode ser, na sua audacia, comprometedora
com a arte pela arte.

De volta a 1925, embora o “malabarismo verbal” esteja por essa altura
ultrapassado (porque ¢ atado ao verso, a técnica ¢ a inteligéncia), da mesma forma
que a “velha guarda”, em “Cruzada nacionalista”, crénica em tom de manifesto
dedicada a apresentacdo dos “novos” e ao sepultamento dos “velhos”, Martins
Fontes continua sendo a excecao contraditoria. O poeta que Cassiano Ricardo diz
admirar “tanto e tanto”, é “brilhante demais”, “perfeito demais”: “o verso, nas
suas maos, € uma maravilha de cor. De beleza extrinseca. De contextura formal”.
Martins Fontes ¢ “brasileiro”, “tocado pela grandiosidade de nossas cousas”, ¢
lirico, € ao mesmo tempo ¢ descomedidamente intelectualista, o que lhe impede
de ter sua “fisionomia propria” revelada. Talvez seja o caso de pensar se as leituras
de Cassino Ricardo de Soffici e de Martins Fontes, resumidas pelo “clownismo”,
ndo teriam sido a génese das suas ideias centralizadas na palavra, como elemento
prioritario da criagdo poética.

Presumir, portanto, que Cassiano Ricardo estivesse, em 1925, “convertido”
por completo ao modernismo € ignorar os aspectos mais substanciais da teoria

¢ Um dos exemplos dados, retirado do poema “Besouro na sala de estar” ¢ o verbo “me eclepsidro”,

99 ¢ 9 ¢

no qual estariam contidas cinco palavras diferentes: “eclipse”, “clepsidra”, “elipse”, “hidro” e “vidro”.
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poética do escritor. Aquilo que ele pensava como parnasiano nunca deixou de estar
presente nas suas reflexdes, e somente se desenvolveu. A adesdo ao modernismo
mesclada com a experiéncia parnasiana nivelou (como nivelou os dois modos
de compreender o “novo”, desejando uma ambiguidade), por algum tempo, o
projeto estético adotado pela revista Novissima ¢ a sua teoria poética, e até certo
ponto essas duas coisas sdo mesmo indissociaveis. Consequentemente, quando
acomodou todas as abordagens do material literario com as quais teve contato,
passou a mirar um unico angulo. Isso ndo significa que ndo tenha assimilado nada
do passado parnasiano. Pelo contrario, o encontro com a alternativa modernista e,
posteriormente, com a concretista s6 foi possivel de acontecer porque houve uma
apropriacdo e subversdo do componente parnasiano.

O rastreamento dos registros de Martins Fontes nos textos de Cassiano
Ricardo pode entdo constatar a parcela parnasiana da teoria poética do escritor e
propor investigagdo sobre um nascimento formal e tecnicista do jogo de palavras
modernista. Outras suspeitas o autor mesmo faz:

[...] em Sombra, Siléncio e Sonho, figura um soneto que tem por titulo “Flor,
Poesia Concreta”, e no qual se encontra este verso:

1l

ot . , . B
E a poesia purissima, concreta.

No minimo, cabe aqui indagar se os concretistas de hoje, que reconhecem, e
com agudeza, em Oswald de Andrade um precursor do novo rumo poético,
sabem que a expressdo “poesia concreta” (embora em outro sentido) ja em 1933
se encontra em... Martins Fontes. (RICARDO, 1959, p. 27).

MAIA, S. R. The antique clock of Cassiano Ricardo. Itinerarios, Araraquara,
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B ABSTRACT: This article purports to analyze the role assumed by the writer Cassiano
Ricardo in the face of the literary tendencies which took place in Brazil in 1925. Through
an examination of the essays he published in the newspaper Correio Paulistano, we tried
to infer the author’s poetic theory, and to comprehend the fundamental part that the
reflections on the “word” had in it, considering, as complement, the presence of both
the Modernist component (by means of the concept of “clownism”) and the Parnassian
one (by means of Martins Fontes).
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A BELEZA DO GESTO: (DES)COMPASSOS ENTRE
A ETICA DA ARTE E A ESTETICA DA VIDA

Marcela Ulhoa Borges MAGALHAES®

B RESUMO: o presente artigo tem como objetivo refletir a respeito das relagdes possiveis
entre ética e estética tanto no ambito da arte quanto no da existéncia dos sujeitos, por
meio de uma investigacdo semidtica que persegue os caminhos tedricos trilhados pelo
Greimas de De ['imperfection (1987), de modo a melhor compreender a estrutura do
acontecimento estético, bem como suas rela¢des com a ética da existéncia. Para tanto,
sera necessario regressar a alguns autores fundamentais em quem Greimas inspirou-se,
dentre os quais se destaca Jean Galard, autor de La beauté du geste (1986), texto que
inspirou Greimas a escrever o artigo “Le beau geste” (2014), que desenvolve, como se
pretende demonstrar aqui, os fundamentos estruturais do fendémeno do acontecimento
delineado em De ['imperfection (1987), obra que estabeleceu uma virada epistemoldogica
no pensamento greimasiano e na teoria semiotica de modo geral. Ademais, serdo também
explorados autores da Linguistica e da Teoria Literaria que refletiram sobre questdes
que concernem a ética e a estética, a exemplo de Paul Valéry, Roman Jakobson, Joseph
Brodsky, dentre outros.

B PALAVRAS-CHAVE: Acontecimento. Estética. Etica. Le beau-geste. Semiotica.

Deixem-me reiterar: a agua é igual ao tempo
e da beleza ao seu duplo. Em parte dgua,
servimos a beleza do mesmo modo. Ro¢cando
a agua, esta cidade melhora a aparéncia
do tempo, embeleza o futuro. E esse o papel
da cidade no universo. Porque a cidade é
estdtica enquanto estamos nos movendo. A
lagrima é prova disso. Porque nos partimos
e a beleza fica. Porque nos orientamos para o
futuro, enquanto a beleza é o presente eterno.
A lagrima é uma tentativa de permanecer, de
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ficar para tras, de se fundir com a cidade.
Mas isso é contra as regras. A lagrima é um
regresso, um tributo do futuro ao passado.
Ou ainda é o que resulta quando se subtrai
o maior do menor: a beleza do homem. O
mesmo se dd quanto ao amor, porque nosso
amor também é maior do que nos.

Brodsky (2006, p.87).

Do gesto, da danca e da poesia

Jean Galard, em 4 beleza do gesto (2008), defende a tese de que as artes
fornecem o exemplo de certos esquemas ou modelos que podem ser aplicados além
de seu dominio proprio, que se expande para a conduta geral da vida. Galard (2008,
p- 26) inspira-se na teoria de Roman Jakobson (1985) quando descreve a fungao
poética como aquela que coloca em evidéncia o lado material dos signos e enfatiza
as particularidades sensiveis da mensagem, que se volta a si mesma ao invés de
dissolver-se no momento em que conclui a tarefa de transmitir uma informagao,
objetivo da linguagem corrente. Partindo do pressuposto de que o comportamento
humano e as condutas da vida sdo compostos de elementos significantes, Galard
defende que se pode também submeter ao mesmo tipo de moral ética-estética os
modelos da existéncia.

Da mesma forma que a linguagem permite ser reorganizada a fim de mostrar-
se bela e agucar o senso estético do leitor, os momentos vividos também podem ser
construidos de forma poética, supondo-se que se possa extrair do fluxo banal da
existéncia algum instante verdadeiro de beleza (GALARD, 2008, p. 121). E a partir
desse pressuposto que Galard comega a tragar sua teoria a respeito do gesto, que vai
servir, mais tarde, como fonte de inspiracdo para a obra que Greimas desenvolve
em torno do belo gesto e do acontecimento.

De acordo com Galard, o gesto distingue-se do ato pela sua intransitividade e
sua capacidade de chamar atengdo para o proprio processo, diferentemente do ato,
que se resume a seus efeitos finais (ou seja, sua finalidade objetiva):

O gesto nada mais é que o ato considerado na totalidade de seu desenrolar,
percebido enquanto tal, observado, captado. O ato é o que resta de um gesto cujos
momentos foram esquecidos ¢ do qual s6 se conhecem os resultados. O gesto
se revela, mesmo que sua intencdo seja pratica, interessada. O ato se resume
em seus efeitos, ainda que quisesse se mostrar espetacular ou gratuito. Um se
impde com o carater perceptivel de sua construg¢@o; o outro passa como uma
prosa que transmitiu o que tinha a dizer. O gesto ¢ a poesia do ato. (GALARD,
2008, p. 27).
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A teoria de Galard coaduna-se as reflexdes de Paul Valéry, outro pensador da
linguagem que esta fortemente inserido no arcabougo de referéncias de Greimas.
Em Degas Dan¢a Desenho (2003), Valéry também discorre sobre essas questoes
tao caras a Galard. Para Valéry, a maior parte dos nossos movimentos do dia a dia
tem uma finalidade explicita, por exemplo, alcangar um objeto, uma pessoa ou um
lugar. Eles sdo efetuados sempre a servigo de uma economia de forgas e, quando esse
objetivo ¢ atingido, cessa 0 movimento que estava inscrito na relacdo do sujeito com
seu objeto de desejo: “sua determinagio continha sua exterminagdo” (VALERY,
2003, p. 33). Um exemplo simples desse tipo de movimento é a caminhada.

Ainda segundo as reflexdes de Valéry, ha, em oposi¢do, outra espécie de
movimento que nao busca a realizagdo de um objetivo especifico e ndo esta mais
submetida ao principio da economia, ja que, ao contrario, tem como lei a dissipacao
“[d]Jos membros compondo, decompondo e recompondo suas figuras, ou de
movimentos respondendo-se em intervalos iguais ou harménicos [...]” (VALERY,
2003, p. 36-37). Esses movimentos podem variar desde simples cambalhotas e
outras acrobacias e ginasticas, que ndo deixam de apresentar como valor primordial
o ludismo!, até os movimentos que constituem a danga, manifestagdo artistica por
exceléncia:

[...] no universo da danga, o repouso nao tem lugar; a imobilidade ¢ coisa
imposta e forcada, estado de passagem e quase de violéncia, enquanto os saltos,
os passos contados, as pontas, os entrechat ou as rotagdes vertiginosas sao
maneiras completamente naturais de ser e fazer. Mas, no Universo ordinario
e comum, os atos sdo apenas transig¢des, e toda a energia que por vezes neles
aplicamos s6 ¢ empregada para esgotar alguma tarefa, sem repeticdo e sem
regeneracio de si mesma, pelo impulso de um corpo sobre-excitado. (VALERY,
2003, p. 37).

Os mesmos mecanismos verificados por Valéry no terreno da danga sdo também
aplicaveis, por transposi¢ao, as reflexdes sobre a fun¢do poética. A linguagem,
quando empregada em favor da comunicacao corrente, tem um objetivo claro que
deve ser atingido: transmitir a mensagem verbal desejada ou, em outras palavras,
fazer-se compreender; se empregada, porém, em favor da propria mensagem,
sem visar a um objetivo explicito, ela desempenha a funcdo poética, cuja Unica
finalidade — se é que se trata de finalidade — ¢ fazer da propria linguagem algo belo
e que chame atencdo sobre ela propria.

Aquilo a que Galard chama ato, portanto, ¢ perfeitamente exemplificado por
Valéry através do exemplo da caminhada, enquanto aquilo a que ele chama gesto,

' De acordo com a tese defendida por Huizinga na obra Homo Ludens (2007), o ludismo também se
encontra na matéria da poesia.
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pelo exemplo da danga. H4, dessa forma, um efeito do gesto que ndo se reduz aos
resultados que se esperam de um ato. O gesto mostra seu funcionamento interno
e marca um tempo de pausa no encadeamento dos atos. O que conta, assim, ndo ¢
o efeito que o gesto produziu, mas o deleite estético que pode ser proporcionado
durante seu desenrolar:

“E o gesto que conta”: formula benévola pela qual se desculpa a modicidade
de um dom, a mediocridade de um servigo prestado. Aprecia-se a qualidade do
gesto, na falta de seus efeitos. [...] Agir pela beleza do gesto, tal é o recurso
que se oferece aos militantes das causas perdidas. Quando o fracasso ¢ certo,
resta a0 menos o estilo. A faléncia ¢ inevitavel, mas ndo lhe faltara distingdo.
Sucumbamos com topete. Se a morte ¢ nosso destino, toda conduta ndo ¢ mais
que um gesto: apliquemos ai as formas e concluamos na beleza. (GALARD,
2008, p. 119).

Galard chama ateng@o para a economia de meios que tem o gesto. Do mesmo
modo como a parcimdnia da linguagem ¢ considerada bela — a exemplo da poesia,
definida por Ezra Pound como “linguagem carregada de sentido ao maximo grau
possivel” (POUND, 2001, p. 32) —, o gesto silencioso e medido, que desencadeia a
transformacdo de sentido de uma situagdo, representard um caso notavel do efeito
estético (GALARD, 2008, p. 51).

Para fazer seu leitor compreender bem o contraste entre a extrema simplicidade
do gesto e sua riqueza simbolica, Galard fornece um exemplo didatico, do qual
Greimas (2014) também se apropriou em “O belo gesto” (2014). Partindo do
esteredtipo de queimar uma bandeira, Galard chama aten¢do para um outro gesto,
que utiliza 0 mesmo emblema e também tem a inteng@o de protesto, mas que foi
muito mais ofensivo em virtude de sua pacificidade e simplicidade: “o de um rapaz
que foi detido, no fim dos anos 60, pela policia, em Santiago do Chile, por ter
lavado a bandeira norte-americana na frente da embaixada dos Estados Unidos”
(GALARD, 2008, p. 54, grifo do autor). Nesse exemplo, ndo ¢ exatamente a
quantidade objetiva de parcimdnia que transforma o ato em gesto, mas o efeito de
simplicidade, como o obtido no gesto de lavar a bandeira:

Ocorre que o maximo esforgo érequerido para dar a imagem a maior simplicidade:
assim ocorre na danga. A “economia” estética tem a particularidade de comegar
nada economizando; puro dispéndio, dissipacdo das energias, 0 jogo consiste aqui
em dilapidar o esforco fisico e mental para chegar a um minimo - contrastando
esse minimo com os inesperados abalos de sentido que ele desencadeia. O efeito
estético, por defini¢do, ¢ pura aparéncia. Se, por hipotese, ele for relacionado
com a nocdo de poupanga, sera preciso entdo imaginar uma espécie de jogo
com poupanga, uma economia representada, uma poupanca fingida, ndo sendo

194 Itinerarios, Araraquara, n. 47, p. 191-205, jul./dez. 2018



A beleza do gesto: (des)compassos entre a ética da arte e a estética da vida

0 objetivo economizar realmente forcas, mas produzir, de modo tdo custoso
quanto necessario, a forma mais simples para evidencia-la em sua relagdo com
o sentido mais pleno. (GALARD, 2008, p. 52).

A beleza do gesto (2008) consegue comprovar, portanto, a hipdtese inicial
de que que as artes sdo modelos também aplicaveis a conduta da existéncia (e o
contrario também nao seria possivel?), ao passo que assim como existe o poético
na arte, existe também o gesto na vida, capaz de abrir o curso banal da existéncia
ao estranhamento estético e, consequentemente, a beleza.

O belo do gesto

No ano de 1993, quatro anos ap6s a publicacdo de Da imperfeicdo (2002),
vem a publico o artigo de Greimas intitulado “O belo gesto” (2014), fruto de
uma apresentagdo do Séminaire de Sémantique Général no ano anterior. O texto
dialoga com as reflexdes levantadas por Galard, em A beleza do gesto (2008), e
da continuidade as ideias desenvolvidas em Da imperfei¢do (2002), mesmo sem
retomar a obra explicitamente, e parece querer incorporar o excesso de que tratou
ali a metodologia geral da semidtica que vinha sendo feita até entdo, embora, para
isso, tenha, em muito, desacelerado, isto €, tornado mais palatavel, aquilo que em
Da imperfeicao (2002) aparece com o carater de acontecimento, qual seja, um
momento de captura instantanea, quando o sujeito, inesperadamente, ¢ seduzido, de
forma tdo intensa, por algo que lhe é exterior, de modo que sua consciéncia objetiva
de tempo e espago tendem a ser suprimidas e ele passa a crer que ¢ uma extensao
do objeto e que o objeto € uma extensao de si proprio, como serda melhor detalhado
adiante, especificamente no tltimo subitem do artigo em aprego.

Enquanto Da imperfei¢do (2002) concentra-se no sujeito-destinatario do
acontecimento, em suas reagoes diante do excesso que transborda e em seu processo
interpretativo, “O belo gesto” (2014), por sua vez, preocupa-se em tentar verificar
quais as particularidades implicadas no processo de transformagdo de um ato em
gesto, procedimento que pode ser aplicado também para analisar a transformacao
de uma a¢do em acontecimento.

Greimas (2014, p. 14) coloca como condicdo essencial para a transformagao
do ato em gesto o surgimento de uma moralidade pessoal, engendrada a partir de
uma moralidade social. Essa tltima repousaria sobre os julgamentos de um “saber
fazer”, levando em consideracao que ha um codigo social pré-estabelecido, o qual
deve ser cumprido pelo sujeito a fim de que ele possa inserir-se nas praticas sociais.
E o “saber-fazer”, portanto, que rege a moralizagdo euférica ou disférica a que
sdo submetidas as agdes do sujeito. A partir dessa moralidade social, no entanto,
pode desenvolver-se uma moralidade pessoal, na medida em que o “saber-fazer”
transforma-se em “saber-ser”. Essa mudanca de acento coloca em foco ndo mais o
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objetivo final da a¢@o, mas a “maneira de fazer” — como ja havia apontado Galard:
“O gesto nada mais ¢ que o ato considerado na totalidade de seu desenrolar,
percebido enquanto tal, observado, captado. O ato € o que resta de um gesto cujos
momentos foram esquecidos e do qual sé se conhecem os resultados.” (2008, p.
19) — chamando atengdo, portanto, para o plano da expressao, o que possibilita a
inauguragdo de uma dimensdo estética, bem como a conversdo das modalidades
do fazer do sujeito em modalidades do ser, possibilitando assim a abertura da
dimensao do plano passional do discurso:

Essa mudanga de nivel apresenta duas caracteristicas particularmente
interessantes para nosso proposito. Primeiramente, ela se abre para a dimenséo
passional, a0 menos potencialmente, ja que a conversdo das modalidades do
fazer em modalidades do ser do sujeito estd na origem, no nivel da sintaxe
narrativa, de todos os efeitos de sentido passionais. Em seguida, ela se abre para
a dimensao estética, ja que o saber-ser, concebido como “maneira de fazer”,
pode aparecer como a emergéncia de um plano da expressao, constituido pela
modalizagdo do ser, relacionado a um plano do contetido que seria constituido
pela modalizagao do fazer. A “maneira de ser” seria entdo do dominio da
manifestagdo sensivel (depreendendo efetivamente um “parecer”), enquanto a
eficacia propria do saber-fazer seria da ordem da imanéncia cognitiva, a ser
reconstruida a partir do resultado final do percurso. (GREIMAS, 2014, p. 17).

A moralidade social tem como elemento definidor a transitividade, manifestada
através da troca, pois € ela que assegura a continuidade da circulagdo dos valores,
responsavel por manter os vinculos sociais entre os sujeitos (GREIMAS, 2014, p. 17).
O engendramento de uma moral pessoal, que tem por principio a intransitividade,
interrompe a transitividade da troca e cria novos valores, inaugurando, assim, o
belo gesto. Greimas (GREIMAS, 2014, p. 18) afirma, porém, que, além da ruptura
da troca, é necessario que o destinatario da troca interrompida néo se sinta frustado
com aquilo que lhe ¢ devido: o belo gesto comegard, assim, com uma renuncia,
mas, a0 mesmo tempo, conterd também uma doagdo, que instalara no sujeito
um espetaculo intersubjetivo, como no classico exemplo do guizzo, presente em
Da imperfei¢do (GREIMAS, 2002, p. 32-33): a jovem que exibe 0s seios nus rompe
com o codigo de valores sociais que julga disforicas as manifestacdes de nudez
em ambientes publicos e instala uma moral pessoal, na qual oferece sua nudez ao
destinatario, Palomar, que ndo se sente ofendido com a ruptura da moral social.
Ele, ao contrario, ¢ induzido a participar dessa experiéncia e ¢ seduzido por essa
ética pessoal, que rapidamente se transforma em uma manifestagdo estética, capaz
de ressignificar toda a axiologia do sujeito-destinatario. Nesse momento, a ética e
a estética se entrelagam: enquanto a ética ¢ do dominio do autor do belo gesto, a
estética € do dominio do observador intérprete: “A emogao estética ¢ exatamente,
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parece-nos, o elemento desencadeador de seu fazer interpretativo, o que significa
dizer que a estetizag@o das condutas € o meio pelo qual se consegue tornar sensivel
0 momento em que novos valores sdo inventados.” (GREIMAS, 2014, p. 26),

Pode-se dizer entdo que o belo gesto — e 0 mesmo se aplica ao acontecimento —
fundamenta-se sobre os valores de quantificacdo. Ele consiste em introduzir
a maxima despropor¢do entre o plano de expressdo ¢ o plano de conteudo,
economizando ao maximo na expressdo a fim de dar maior abertura ao conteudo
ou, em outras palavras, buscando a simplicidade dos objetos significantes para dar
suporte a contetidos densos e profundos (GREIMAS, 2014, p. 26). Assim também
¢ o processo de elaboracdo poética, cuja condensagdo da linguagem provoca uma
abertura para os conteudos ¢ as mais numerosas possibilidades de interpretacao.
H4, a partir de entdo, uma rearticulacao da func¢ao semiotica:

Tudo ocorre como se se tratasse de reinventar a semiose, partindo do primeiro
valor quantitativo que permite aos dois planos da linguagem fazerem sentido.
Em outros termos, atos e atitudes que se tornaram insignificantes sdo deixados de
lado quantitativamente para que um plano da expressdo ¢ um plano do contetido
possam novamente ser revelados. A mecaniza¢do ou a dessemantizacdo da
moral cotidiana poderia ser interpretada como a vinculagdo de um plano da
expressdo pletorico, efeito da moralizagdo e da regulacdo proliferantes dos
comportamentos observaveis, ¢ de um plano do conteudo exangue, vazio de
sentido. A economia de recursos caracteristica do “belo gesto” consiste entdo
em reverter a propor¢do ¢ a “dosar” o plano da expressdo ao minimo, de modo
que o plano do conteudo seja 0 mais rico, o mais aberto possivel. (GREIMAS,
2014, p. 27).

Para exemplificar a estruturacao formal do belo gesto, Greimas (2014, p. 24-
25) recorre mais uma vez ao texto de Galard (2008) e retoma o exemplo do jovem
chileno que foi preso pela policia porque lavava a bandeira americana diante da
embaixada dos Estados Unidos. O simples ato de lavar a bandeira (rarefacdo do
plano de expressao), no lugar de queima-la como todos fazem, substitui os valores
de odio e agressividade, que rege as relagdes politicas, pelos valores de limpeza e
reestruturagdo (proliferacdo do plano de conteudo). Essa negacdo de valores que
ocorre no momento da instalagdo do belo gesto, estabelecida pela economia do
plano da expressdo, abre espaco para um novo plano de conteudo, individual e
autdbnomo, ressignificando, assim, a propria semiose e, consequentemente, as
impressoes do sujeito-destinatario no momento em que ele entra em contado com
esse novo objeto semidtico:

Diante dessa inovagao, o espectador ndo pode ter acesso diretamente ao plano
do conteudo, como ele o faria habitualmente (por exemplo, se o manifestante
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queimasse a bandeira, se o cavaleiro recebesse os cumprimentos da dama). Nao
somente o plano do conteudo ndo obedece a nenhum esteredtipo conhecido,
como, além disso, ele estd inteiramente aberto. O enunciatario deve, entdo,
passar pelo plano da expressdo, perceber e conceituar as figuras que lhe so
propostas sem referéncia a um Destinador transcendente: ai se encontra sem
davida o requisito estético desse tipo de comportamento moral. (GREIMAS,
2014, p. 30).

A obrigatoriedade de ndo poder ignorar o plano de expressdo, como se faz
quando ele é banalizado pelas praticas cotidianas, faz com que o enunciatario volte
sua aten¢do para os significantes, conceituando cada nova figura até, finalmente,
atingir o plano de conteido que se abre para outros valores, que rompem com
os anteriores. Nesse momento, ndo ha destinador que faga esse trabalho pelo
destinatario: ele precisa, sozinho, reinterpretar o material que lhe ¢ dado, vivenciar
essa experiéncia estética e individual, para, depois, com ajuda de um destinador
transcendente, reintegra-la as praticas sociais (e, portanto, a ética), de modo a
conseguir retomar sua narrativa, agora modificada por esse apice estético.

Greimas parece querer demonstrar que ¢ a partir do belo gesto que irrompe,
para o enunciatario-observador, o acontecimento. Enquanto Da imperfei¢do (2002)
ocupa-se em mostrar as reagdes sensiveis do sujeito no momento do acontecimento
estético, O belo gesto (2014) busca desacelerar essa categoria (ainda em fase de
constru¢@o) e mostrar os mecanismos formais que transformam um ato banal em belo
gesto, que pode vir a atingir, por meio da estética, o sujeito observador, provocando
uma redefinicdo de seu universo de significagdo a partir desse acontecimento, que
se pode dizer, por isso, extraordinario.

“Obelo gesto” foi o texto inaugural para que se desse inicio as problematizacdes
teoricas sobre as “formas de vida” dentro do escopo da semiotica. Durante o tltimo
Seminario de Semantica Geral de Algirdas Julien Greimas, realizado na Ecole des
Hautes Etudes en Sciences Sociales (EHESS), consagrado ao tema “A estética da
ética”, a discussao sobre “formas de vida” veio a tona, e os resultados das pesquisas
realizadas em torno desse tema foram publicados no vol. 13 da revista Recherches
sémiotiques. Semiotic inquiry (RSSI), onde se encontra o texto “O belo gesto”,
sobre o qual se discorreu até aqui. Apos a morte de Greimas, Jacques Fontanille tem
sido o principal semioticista a dar continuidade as preocupagdes do mestre lituano,
embora esse seja um tema que esta bastante em voga no cendrio atual da Semiotica.

A expressdo “formas de vida” foi emprestada por Greimas do filésofo Ludwig
Wittgenstein, que a emprega em seu texto /nvestigagoes filosoficas (1999) para
introduzir a hipotese de que a significagdo de uma expressao nao pode ser apreendida
sendo pelo seu “uso”, pertencente a um “jogo de linguagem” que eleva as expressoes
a categoria de formas de vida (FONTANILLE e ZILBERBERG, 2001, p. 2003).
Na estratificacao dos niveis de pertinéncia adotados por Wittgenstein, as formas de
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vida encontram-se no ultimo nivel, aquele em que, de acordo com Greimas (2014,
p. 30), situa-se a linha ténue entre a ética, dominio do enunciador, e a estética,
dominio do enunciatario.

A confusdo que se faz, muitas vezes, entre os termos “estilos de vida” e
“formas de vida” tem sua razdo de ser, visto que os dois conceitos ndo sido de
todo dispares, mas sdo, ao contrario, complementares. Enquanto a nog¢ao de “estilo
de vida” situa-se no prolongamento das tipologias socioldgicas, a exemplo do
trabalho desenvolvido por Eric Landowski, a nogdo de “forma de vida” inscreve-
se formalmente no conjunto das teorias da linguagem. Os “estilos de vida” sdo
configuragdes existenciais, passionais ¢ sociais, constituidas por uma rede
coerente de atitudes, atos, pontos de vista e enunciados que permitem prever os
comportamentos e decisdes de individuos que portam, cada um, seu estilo de vida.
As “formas de vida” interessam-se também pelo estilo dos comportamentos, mas, de
acordo com Fontanille, fazem-no de uma perspectiva diferente e complementar, pois
elas se constituem, por si mesmas, como verdadeiras semioticas-objeto, dotadas de
plano de expressao e plano de conteudo proprios, além de diferenciarem-se também
pelo fato de transitarem entre a fronteira do cultural e do natural> (FONTANILLE,
2015, p. 13-14). Enquanto um “estilo de vida” pode determinar as condigdes para
o surgimento de diversas semioses, a forma de vida ¢ ela propria uma semiose,
capaz de propiciar o aparecimento de outras formas de vida que a ela se alinhem,
formando uma espécie de isotopia, condicionada a ética e a estética.

Mas como a erup¢do de um sentimento qualquer no curso da vida, a
manifestacio de um afeto disforme, torna-se formal? A vida toma forma e,
consequentemente, sentido, quando uma experiéncia impde-se sobre a existéncia,
de modo a associar uma expressao (exteroceptiva) a um contetido (interoceptivo):
“Faire de la vie la catégorie générique conduit a une aporie sémiotique: la vie,
pour prendre forme e sens, doit permettre le rabattement d’une expérience sur
une existence, doit pouvoir assurer [’association d’une expression (extérieure) et
d’un contenu (intérieur).”> (FONTANILLE, 2015, p. 27). A forma de vida aparece,
entdo, no momento em que um esquema sintagmatico ¢ escolhido como plano
de expressao e projeta-se sobre o curso da vida. A esse plano de expressdo, sdo
imediatamente associadas configuragcdes modais, passionais e tematicas do plano
de contetido (FONTANILLE, 2015, p. 42). Trata-se, em resumo, de um processo
de semiose que associa, do lado da expressao, a sintagmatizagao coerente do curso
da vida e, do lado do conteudo, a selegdo congruente das categorias constitutivas

2 Para aprofundar a discussdo entre natureza e cultura, que se distancia dos questionamentos deste

artigo, sugere-se a leitura do primeiro capitulo do livro Formes de vie, de Jacques Fontanille (2015).

3 Fazer da vida a categoria genérica conduz a uma aporia semiotica: a vida, para ganhar forma e

sentido, deve permitir o desdobramento de uma experiéncia sobre uma existéncia, deve ser capaz de
garantir a associacdo de uma expressdo (exterior) e de um contetdo (interior).
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do sentido da vida, tomando como pressuposto que “La cohérence etant le propre
du scheme syntagmatique, et donc du plan de [’expression de la forme de vie, la
congruence caractérise le plan de contenu [...]”* (FONTANILLE, 2015, p. 45).

A coeréncia do plano de expressdo e a congruéncia do plano de conteudo,
dessa forma, encontram-se mutuamente em um processo de individuagdo e, ao
mesmo tempo, de estruturagdo de uma forma de vida, mas a fungdo semidtica
ndo precisa ser necessariamente caracterizada pelo equilibrio estabelecido entre
o plano de expressio e o plano de contetido. E, na verdade, a despropor¢io entre
os dois polos da fungdo semidtica o responsavel por configurar as particularidades
de uma determinada forma de vida, bem como os estados de alma elementares
que dela emergem. Greimas, em “O belo gesto”, ja chamava ateng¢do para o
papel da quantificacdo de auséncias e presencas dos elementos exteroceptivos e
interoceptivos no momento da semiose, determinantes para a transformacao do ato
em gesto e, consequentemente, para ascensao de um signo, uma pratica, um texto
ou um objeto ao status de forma de vida.

Quando mais rarefeito o plano da expressdo, maior a proliferagdo do plano de
conteudo. O exemplo do poeta e romancista Alfred Jarry, que, paralisado em seu
leito de morte, quando interrogado por seu médico sobre seu mais profundo desejo,
suas ultimas vontades, pede, surpreendentemente, um palito de dentes (GREIMAS,
2014, p. 26), coloca em evidéncia essa despropor¢do que se estabelece entre o plano
de expressao rarefeito (palito de dente, objeto insignificante) e o plano de conteudo
proliferado (Gltimo desejo de uma existéncia em vias de acabar). O que, em tantos
outros contextos, poderia ser lido denotativamente como um mero “palito de dentes”,
adquire, nesse contexto especifico relatado por Greimas, um valor conotativo’, ja
que, a seu plano de expressao, € acrescido, na semiose, um plano de contetido e um
plano de expressao de uma outra semidtica denotativa, abrindo-o, dessa forma, para
o mundo dos valores e multiplicando as suas possibilidades interpretativas, tal qual
ocorre no dominio da poesia e das artes em geral.

Por uma ética da beleza (im)perfeita

O mesmo tipo de procedimento semiodtico pode ser também verificado na
cadeia dos acontecimentos que Greimas coloca em relevo em Da imperfei¢do
(2002), como a imagem dos seios nus vislumbrados por Palomar ou mesmo do
tremeluzir dourado e brilhante do pequeno peixe saltando da agua. Quatro anos

4 “A coeréncia é propria do esquema sintagmatico, e, portanto, do plano da expressio e da forma de

vida, a congruéncia caracteriza o plano de conteudo [...].” (trad. nossa).

5 E importante aqui recordar mais uma vez a defini¢do de semidticas conotativas de Hjelmslev:

“Uma semiotica que ndo ¢ uma lingua e cujo plano da expressdo é constituido pelos planos do
contetido e da expressdo de uma semidtica denotativa” (1975, p. 125).
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antes de escrever “O belo gesto”, Greimas publicou Da imperfeicao (2002), que,
ao contrario do restante de sua obra, ndo propde nenhum modelo analitico para os
objetos de significacdo com os quais lida, tampouco utiliza a mesma linguagem
precisa e técnica que pode ser verificada em seus outros textos. Com Da imperfei¢do
(2002), Greimas apenas adentra o universo do sensivel e apresenta uma série de
reflexdes que perpassam campos como o da fenomenologia, da filosofia € mesmo
da retdrica, na tentativa de apreender, sobretudo, o papel do acontecimento na
experiéncia humana, que se estende da vida a arte e vice-versa.

No capitulo “O Guizzo” (2002, p. 31), Greimas discorre sobre um trecho
especifico de Palomar (1994), de italo Calvino, em que uma das personagens ¢
tomada pelo desejo incontrolavel de admirar o seio nu de uma jovem na praia, em
toda sua magnitude®. O que seria o0 guizzo sendo um acontecimento fortuito que
provoca um apice estético em que o sujeito ¢ completamente dominado pelo poder
de encantamento do objeto, bem como conduzido a um estado de deslumbramento
e impoténcia diante de uma cena que ndo pode reter, mas que transformara o curso
de sua vida inteira? E a semelhante conclusdo que chega Greimas:

O guizzo [...] foi-me explicado como um termo que designa o tremeluzir do
pequeno peixe saltando da dgua, como um raio argénteo e brilhante, que, em
um instante, retine o cintilar da luz com a umidade da 4dgua. A subitaneidade
do evento, a elegancia dessa gestualidade tremulante, o jogo da luz sobre uma
superficie aquatica: eis aqui, imperfeitamente decompostos, alguns elementos
de uma apreensdo estética apresentados em uma sintese figurativa. (GREIMAS,
2002, p. 35).

A exemplo do guizzo, o acontecimento € caracterizado pela rapidez, conferida
pela velocidade de chegada do objeto que € maior do que a velocidade presumida
pelo sujeito, razdo pela qual o acontecimento traz consigo um valor de precipitagdo
que intercepta a continuidade narrativa e desarranja o mundo subjetivo do sujeito,
de modo a atordoa-lo e imobiliza-lo diante do ocorrido. O acontecimento pode ser
assimilado como uma inversao das valéncias do sensivel e do inteligivel, na qual
o sensivel eleva-se até um estado de transcendéncia incandescente do sentir, € o
inteligivel regride a um estado de quase nulidade.

Enquanto, porém, a primeira parte de Da imperfeicio (2002) trata dos
encontros, dos acontecimentos e dos belos gestos, a segunda discorre sobre a

¢ “[...] mal o seio da moga penetra em seu campo de vista, percebe-se uma descontinuidade, um

desvio, quase um sobressalto. O olhar avanga até aflorar a pele estendida, retrai-se, como que avaliando
com um leve estremecimento a consisténcia diversa da visdo e o valor especial que essa adquire, e
por um momento permanece a meia altura, descrevendo uma curva que acompanha o relevo do seio a
uma certa distancia, elusivamente mas também protetoramente, para depois retomar seu curso como
se nada houvesse acontecido.” (CALVINO, 1994, p. 12-14).
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possibilidade de buscar o consolo do fracasso da existéncia na arte, bem como a
estética na propria vida. O sujeito que reduz a propria existéncia apenas a esperar
os acontecimentos que fraturam a continuidade do cotidiano ndo vive o presente
e frustra-se no futuro. A cada dia vivido, uma batalha silenciosa pela beleza deve
ser travada: deve-se busca-la incessantemente num mundo repleto de dissonancias,
mas que oferece, por entre os feixes da imperfeigdo, relances de beleza e harmonia:

Na segunda se¢do do livro, intitulada “As Escapatdrias”, Greimas vislumbra
a possibilidade de uma estética inserida no cotidiano, mas, ao mesmo
tempo, depende de programas, ainda que efémeros, de negagdo de seus ritos
dessemantizados. Justamente por estar mergulhado num universo em que a vida
lhe parece sempre incompleta — e, portanto, imperfeita — o sujeito alimenta a
espera de um estado pleno, caracterizado por sua fusdo com o objeto, como
se, temporariamente ambos os actantes pudessem constituir um ser integral.
(TATIT, 2010, p. 46).

“As escapatorias” exploram a possibilidade de resgatar as sensacdes
decorrentes da realizacdo e de criar escapatoérias para a vida cotidiana. Se a
conjuncgdo ocorrida no momento do acontecimento nao € esperada e tampouco pode
ser planejada pelo sujeito —pois assim se trataria daquela conjungdo primeira de que
fala o Dicionario de Semiotica — seria possivel criar estratégias que permitissem
a “espera do inesperado” (GREIMAS, 2002, p. 83)? Essa questdo retrata uma
espécie de paradoxo que emerge, nas reflexdes de Greimas, como uma das poucas
possibilidades para ressemantizar o cotidiano e fazer com que a existéncia do
sujeito ganhe sentido.

A “espera do inesperado” (GREIMAS, 2002, p. 83), como ja antecipa o termo,
ndo consiste em aguardar situagdes conjuntivas ja definidas e ansiadas pelo sujeito,
mas em (re)programar a vida em favor da beleza do encontro, de forma a criar
lacunas a serem preenchidas pelos imprevistos do acaso, que irdo desautomatizar o
cotidiano. Para que a espera nao se lance no precipicio do desgaste e da monotonia,
as virtualidades tensivas do sujeito e de sua existéncia devem ser exploradas,
remodelando a acentuacdo e o tempo com a finalidade de quebrar o ritmo natural
do dia a dia e criar espagos para a chegada do inesperado:

[...] uma busca da estetizagdo da vida ameaga desembocar no molde de vida
do esteta. Para evitar que a iteracdo das esperas degenere em monotonia, €
concebivel um acentuado deslocamento da acentuagdo: uma sincope tensiva,
realizando antecipadamente o tempo forte ¢ uma delicadeza em obséquio da
espera do outro; ou ainda um sostenuto prolongando a espera, acompanhado
de inquictude, porém, revigorando o tempo forte ainda esperado. A turbuléncia
assim criada revaloriza entao o ritmo esgotado. (GREIMAS, 2002, p. 87).
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Resta, no entanto, saber como fazé-lo, se a espera, por si so, traz a atonia em
sua esséncia. Seria a espera do inesperado realmente possivel na vida didria ou seria
mais uma hipétese de Greimas nao aplicavel a vida? Ao menos no plano hipotético,
essa escapatoria parece mostrar-se possivel, embora dificilmente executavel.

A atengao do critico bulgaro Tzvetan Todorov, em seu recente ensaio 4 beleza
salvara o mundo (2011), recai justamente sobre as trés questdes fundamentais:
beleza, arte e vida. Todorov estabelece um diadlogo implicito com Da imperfeicdao
(2002) e, tal qual Greimas, esforga-se para encontrar saidas para a existéncia
anestesiada, o que serd possivel apenas por meio das intervencdes da estética.
A beleza salvara o mundo (2011) inicia-se com uma descrigao das sensagdes que o
autor experimentou diante de uma apresentagdo do concerto de flautas de Vivaldi
intitulado La Notte:

Todos temos a consciéncia de participar, neste exato momento, de um evento
excepcional, de uma experiéncia inesquecivel. Minha pele se arrepia. Alguns
instantes de siléncio se seguem ao fim do fragmento, antes da explosdo de
aplausos. [...]. A beleza, seja a de uma paisagem, a de um encontro ou a de uma
obra de arte, ndo remete a algo para além dessas coisas, mas nos faz aprecia-las
enquanto tais. E precisamente essa sensagdo de habitar plena e exclusivamente o
presente que experimentavamos ao escutar La Notte. (TODOROV, 2011, p. 7-9).

Aapresentagao do concerto, como um guizzo, suspendeu o sujeito, transpondo-o
para o presente eterno, fluido e diafano, que provocou nele um estado de plenitude
e realizacdo e o fez pressentir, mesmo que por momentos fugidios, espectros de
perfeicdo que ndo sdo recorrentes na vida cotidiana. Esse estado de plenitude e
realizacdo, porém, ndo pode ser permanente, pois, em virtude de sua tonicidade e
rapidez, ele tende a subtrair do sujeito as fungdes vitais, deixando-o embevecido
por um momento de éxtase que ndo lhe permite exercer as atividades basicas para
a sobrevivéncia. Restar-lhe-ia, nesse caso, o encantamento perpétuo pelo objeto e a
suspensao da realidade que o cerca.

De que maneira, entdo, pode a beleza salvar o mundo? Assim como Galard
e Greimas, Todorov também compartilha a ideia de que a estética ¢ a chave para
a salvagdo, independentemente de estar ou ndo prefigurada na obra de arte’, pois,
apesar de ser nela que a beleza se manifesta em sua maior intensidade, ndo é apenas
nela que a estética pode ser apreendida. Tentar atribuir a vida cotidiana uma forma
harmoniosa € o caminho para tornar a existéncia plena de sentido. Trata-se, de

7 Assim o fez o poeta irlandés Oscar Wilde que, segundo as investigagdes biograficas realizadas por

Todorov (2011, p. 25-98), deteriorou a propria vida em nome de uma estética plena, que converteu sua
propria existéncia a um artificialismo extrinseco aos contornos do cotidiano, como se, para ser pleno,
o sujeito tivesse que abolir de seu percurso os pormenores da vida diaria.
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certa forma, de uma ética da estética: aquela que busca apreender a esséncia dos
atos e experiéncias mais simples, transformando a vida diaria, por conseguinte,
em uma série de situagdes em que a beleza seja predominante. Essa caracteriza,
talvez, a tentativa de estender o estado de éxtase para o cotidiano, possibilitando a
descoberta do sentido da vida na propria vida.

MAGALHAES, M. U. B. The beauty of gesture: (mis)matches between the ethics
of art and the aesthetics of life. Itinerarios, Araraquara, n. 47, p. 191-205, jul./dez.
2018.

B ABSTRACT: This paper aims to reflect on the possible relations between ethics and
aesthetics both in the field of art and of the existence of subjects, through a semiotic
investigation that follows the theoretical paths followed by Greimas in his De
I’imperfection (1987), in order to better understand the structure of the aesthetic event,
as well as its relations with the ethics of existence. Therefore it will be necessary to return
to some fundamental authors on whom Greimas has based his arguments, among them
Jean Galard, author of La beauté du geste (1986), text that inspired Greimas to write
his paper “Le beau geste” (2014), which develops, as we intend to demonstrate, the
structural foundations for the phenomenon of happening, outlined in De I’imperfection
(1987), the book that established an epistemological turning point in Greimasian
thought and in semiotics theory in general. Furthermore, authors of linguistics and
literary theory will be explored in this paper, in particular those who have reflected
on issues such as ethics and aesthetics, such as Paul Valéry, Roman Jakobson, Joseph
Brodsky, among others.

B KEYWORDS: Aesthetics. Ethics. Le beau-geste. Semiotics. The happening.
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HAROLDO DE CAMPOS, A TRADICAO E
SEUS PRECURSORES. ALGUNS PONTOS
DE CONTATO COM OCTAVIO PAZ

Jorgelina RIVERA”®

B RESUMO: Objetiva-se a definicdo da poética sincronica haroldiana por meio dos seus
precursores que a arquitetam. Utilizamos como ponto de partida a laténcia borgeana
que existe em Haroldo de Campos e exerce uma grande influéncia no percorrer e
desenvolvimento do seu projeto literario. Em seguida, define-se o seu fazer poético em
relagdo a autores de renome tais como Octavio Paz ¢ Umberto Eco. O estudo vale-se
especialmente do livro Los hijos del limo (1974), obra tedrica fundamental do século
XX. A partir dos caminhos teoricos trilhados, acredita-se que a escritura haroldiana
poderia denominar-se, como afirma Monegal, uma “poética da leitura” (1980) devido a
importancia de reviver em suas obras os seus escritores antepassados, precursores, que
formam parte da experiéncia vital do escritor. Por meio desses, Campos desenvolvera
as suas obras, e os retomara tornando-os parte do seu presente em um criativo jogo de
invengao.

B PALAVRAS-CHAVE: Haroldo de Campos. Obra Aberta. Octavio Paz. Precursores.
Tradigao.

1. Introducfo a poética haroldiana: a laténcia borgeana

Assim como em Borges havia a ideia de abarcar o universo inteiro num
bairro “de las orillas portefias™!, a poesia concreta nos anos 1950 e a obra posterior
de Haroldo de Campos torna realidade o projeto de uma poesia ecuménica: “os
novos barbaros de um pais periférico, repensando o legado da poesia universal
¢ usurpando-o sob a bandeira “descentrada” (porque ex-céntrica) da “razdo
antropofagica” [...] desconstrutora e transconstrutora desse legado” (CAMPOS,
1997, p. 266). Ambos os autores t€m projetos coincidentes de retomar a tradi¢ao e

*

UNESP — Universidade Estadual Paulista “Julio de Mesquita Filho” — Faculdade de Ciéncias e
Letras de Araraquara — Programa de Pos-graduacdo em Estudos Literarios — Araraquara — SP — Brasil.
14800-901 — jorgelina.r@gmail.com.

' “das beiras portenhas” (Trad. nossa).
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transforma-la, voltando aos precursores para dar uma nova significacdo, uma nova
“virada” e uma nova cor ao nacional. E fazer uma literatura de fundagdo (PAZ,
1996) através da reinvencao da tradigao.

De tal modo, Haroldo de Campos propde na sua poctica a devoragdo critica
do legado original para fazer algo criativo, voltar ao passado para renovar as ideias
do presente: make it new, segundo as palavras de Ezra Pound (2012). Para o poeta
paulista, alguns dos seus referenciais basicos, entre aqueles também do grupo
concretista, sdo: o proprio Borges, Drummond, Homero, Dante, Mallarmé, Valéry,
Camodes, dentre outros (CAMPOS, 1992). Por outro lado, a ideia de recuperacao
literaria borgeana também se inicia de uma série de precursores essenciais, em sua
maioria ingleses ¢ alemdes: Chesterton, Shakespeare, Kafka, Poe, Whitman, Sir
Thomas Browne, Robert Louis Stevenson, dentre outros.

Além disso, Borges também possui uma marcada obsessdo por uma série de
simbolos classicos que marcaram a sua infancia: o labirinto, o espelho, o infinito,
o xadrez, a biblioteca, a bussola, o tigre, etc. (SORRENTINO, 1973). Em Haroldo,
esses simbolos sdo, essencialmente, o mar, a mulher-poesia, a dama pétrea, a viagem
e também o xadrez (TONETO, 2008). A partir destes temas ¢ que as escrituras de
ambos se arquitetam e formam um entrelagado de textos que dialogam.

Assim, para descrever a poética haroldiana, achamos conveniente retomar
uma palavra-chave tomada de J. A. Barbosa: a viagem. A escritura de Haroldo de
Campos ¢ fundamentada por meio desse lexema devido a que:

De um modo geral, pode-se afirmar que o poema moderno, em seus momentos
mais eficazes, tende a estabelecer, pelo menos, dos niveis de leitura convergentes:
aquele que aponta para uma nomeacao da realidade em seus limites de
intangibilidade, operando por refragdes multiplas de significado, e aquele que,
ultrapassando tais limites, refaz o périplo da propria nomeagdo, obrigando a
linguagem a exibir as marcas de sua trajetoria. Por um lado, o leitor busca a
compreensdo; por outro, a compreensao esta na busca que ¢ o inicio de uma
viagem (BARBOSA, 1979, p. 11).

A escritura haroldiana caracteriza-se por fugir de qualquer tipo de diacronismo
que desvalorize ou substitua o passado, como, por exemplo, tentou fazer Menard
(1939) com seu Quijote, ja que sua meta € sempre retomar aquilo que é considerado
fundamental da tradig@o literaria, portanto, escolhe para sua escritura um modo de
fazer sincrénico: “um fazer poético situado na ‘agoridade’, o momento de ruptura
em que um determinado presente (0 nosso) se reinventa ao se reconhecer na eleicao
de um determinado passado.” (CAMPOS, 1997, p. 249).

Nessa espécie de deslocamento pela tradi¢ao literaria, Campos tem algumas
influéncias marcantes, ou precursores, como diria Jorge Luis Borges. O processo de
retoma-los parece arduo; nos versos das primeiras estrofes de 4 maquina do mundo
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repensada (2000), Haroldo encontra uma série de obstaculos representados através
das figuras dos demonios de Dante Alighieri:

1.1 quisera como dante em via estreita
2. extraviar-me no meio da floresta
3. entre a gaia pantera e a loba a espreita

2.1 (antes onga pintada aquela e esta
2. de lupinas pupilas amarelas)
3. neste sertdo — mais arduo que floresta (CAMPOS, 2004 [2000], p. 13).

O Unico caminho possivel esta interditado, essa floresta que pretendia
atravessar em realidade ¢ um sertdo infernal que nos lembra a obra de Rosa,
Grande Sertdo: Veredas (1956). Essa obra escolhida também dialoga com Dante
e com outro classico da literatura, o Fausto de Goethe (1808). Contudo, Haroldo
de Campos ndo vacila e continua pelos agrestes caminhos com a esperanga de ver
com seus proprios olhos a maravilha da maquina do mundo — clara alus@o ao poema
drummondiano (1951).

2. Reinvencao da tradicdo. A obra aberta.

Paralelamente, no primeiro capitulo de Los hijos del limo (1974), Octavio Paz
aproxima-se do pensamento de Haroldo de Campos: o eixo principal do ensaio é a
tradigdo moderna da poesia. Nessa ideia, que o autor explica no decorrer do livro,
enuncia-se que ndo sé existe uma poesia moderna como que o moderno ¢ uma
tradicdo. Essa tradi¢do se caracteriza por estar feita de interrupg¢des, cada ruptura
constitui um comego. Segundo Paz: “Se entiende por tradicion la transmision de
una generacion a otra de noticias, leyendas, historias, creencias, costumbres,
formas literarias y artisticas, ideas, estilos, por tanto, cualquier interrupcion en la
transmision equivale a quebrantar la tradicion” (PAZ, 1974, p. 3). Entao, a tradi¢do
da ruptura implica ndo somente a negagdo da tradicdo, como também da ruptura.
Podemos dizer que o novo € o moderno s6 se for ao mesmo tempo a negagao do
passado e afirmagio de algo diferente. E aquilo que é alheio & tradigdo reinante,
que irrompe no presente ¢ muda de curso em diregdo inesperada: “a construgdo
do poema atua como resisténcia, através da linguagem, aquilo que, em textos
anteriores, era dialogismo menos essencial, embora revelador.” (BARBOSA, 1979,
p. 19).

Jodo Alexandre Barbosa, em llusées da modernidade (1986), retoma Harold
Rosemberg para falar da tradicdo do novo. A partir disso, podemos retomar aqui
suas ideias e marcar que o que ha € sempre uma revisao pessoal do passado literario,
por parte do escritor moderno, para depois, sob um novo olhar atento, recuperar
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precisamente aquilo que o autor em questdo considera interessante através da sua
propria otica, quer dizer, transformado em algo novo, criativo.

A operagdo haroldiana ¢ a seguinte: fazer uma viagem através da tradi¢ao
literaria recuperando precisamente aquilo que vale a pena ser desvelado sob uma
nova luz criativa: leitura das margens, da periferia, das orillas’. Octavio Paz também
enuncia isso de uma maneira muito eficiente: “Para nds o valor de uma obra reside
em sua novidade: invencdo de formas ou combinagdo das antigas de uma maneira
inso6lita, descoberta de mundos desconhecidos” (PAZ, 1996a, p. 133). Essa citacao
nos permite remeter também as transcriagdes do poeta paulista: segundo o nosso
entendimento, acreditamos que as obras do poeta concretista sao o resultado final
de uma degluticdo das leituras efetuadas, ao modo do selvagem antropofagico que
devora o seu inimigo para adquirir mais forca e novas qualidades. O poeta, através
das suas leituras, cria um palimpsesto refletido nos seus escritos. Dai, voltamos a
ideia enunciada por J. A. Barbosa em llusées da modernidade:

Neste sentido, comegar o poema equivale a repensar a sua viabilidade através
da armacgédo de novos enigmas cuja solugdo o leitor ha de procurar ndo somente
na personalidade do poeta mas naquilo que —indicio de um trajeto de leituras —
aponta para a saturacao dos usos da linguagem (BARBOSA, 2009, p. 14).

Esse trecho nos permite refletir no sentido fundamental que cobram as leituras
ndo somente no escritor Haroldo de Campos bem como na figura do escritor Jorge
Luis Borges: todo bom escritor ¢ um excelente leitor. Em pleno didlogo, para
Gonzalo Aguilar, a criagdo em Haroldo de Campos:

[...] ndo € uma situagdo de inicio, mas de desdobramento-redobramento
permanente e se produz no ambito da linguagem: repetigao “vertical” (Deleuze)
e andmala que remonta ao interior das palavras. “Os ecos dos teus ecos”, na
linguagem da musica planetaria de Crisantempo. (AGUILAR, 2005, p. 316).

Considerando o posicionamento de Aguilar, acreditamos que o momento de
criagdo poética nao possa comegar do zero e, portanto, ndo € uma situagao de inicio
j& que nossas palavras ja pertenceram aos outros ha décadas, séculos e milénios
atras. O “eu” ndo existe na escritura e sim um “no6s” infinito que se reproduz
incessantemente na figura de cada um dos escritores em todas as épocas:

De este modo, el lector es libre de entrar en el texto desde cualquier direccion,
no existe una ruta correcta. La muerte del autor es algo casi inherente al
estructuralismo, ya que considera los enunciados individuales (hablas) en tanto

2 “beiras” (tradugdo nossa).
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productos de sistemas impersonales (lenguas). Lo novedoso en Barthes es la
idea de que los lectores son libres de abrir y cerrar el proceso de significacion
del texto sin tener en cuenta el significado, como lo son de disfrutar de él,
de seguir a voluntad el recorrido del significante a medida que se desprende
y escapa del abrazo del significado. Los lectores son sedes- del imperio del
lenguaje, pero tienen la libertad de conectar el texto con sistemas de sentido y
no hacer caso de la «intenciony del autor. (SELDEN, 1989, p. 93).3

A partir dessas palavras, o critico Selden retoma os conceitos de Roland
Barthes enunciados em “A morte do autor” (1987): o leitor encontra um lugar mais
proximo do autor e ganha maiores liberdades, parte das competéncias do autor
passam ao leitor que, através da sua experiéncia, “ressignifica” o texto. Nesse
sentido, ¢ viavel considerar que a coletanea A Obra Aberta (1969), de Umberto
Eco, seja um referente interessante que dialoga com Barthes. No prologo a segunda
edi¢do, o semiodlogo italiano enuncia: a) toda obra é aberta pelo motivo de que
ndo existe uma unica interpretagdo; b) quando fala de “obra aberta” se refere a
um modelo tedrico que tem como objetivo explicar a arte contemporanea €; c)
a estrutura de uma obra define-se pelo que tem em comum com as outras obras,
portanto nao pode ser isolada. Por meio desses postulados, umas linhas mais na
frente, o escritor italiano expOe as caracteristicas pelas quais nasce uma obra de
arte, acreditamos que nesta concepgdo encontramos um dialogo com o pensamento
haroldiano:

Uma obra de arte, ou um sistema de pensamento, nasce de uma rede complexa
de influencias, a maioria das quais se desenvolve ao nivel especifico da obra
ou sistema de que faz parte; o mundo interior de um poeta ¢ influenciado e
formado pela tradicdo estilistica dos poetas que o precederam, tanto e talvez
mais do que pelas ocasides historicas em que se inspira sua ideologia; ¢ através
das influencias estilisticas ele assimilou, sob a espécie de modo de formar, um
modo de ver o mundo. A obra que ird produzir podera ter fraquissimas conexdes
com seu proprio momento histérico, podera expressar uma fase subsequente
do desenvolvimento geral do contexto, ou podera expressar, da fase em
que ele vive, niveis profundos, que ainda ndo aparecem muito claros a seus

3 “Deste modo, o leitor ¢ livre para entrar no texto de qualquer dire¢éo, ndo existe uma rota correta.

A morte do autor ¢é algo quase inerente ao estruturalismo, ja que considera os enunciados individuais
(falas) em tanto produtos de sistemas impessoais (linguas). O novo em Barthes ¢ a ideia de que
os leitores sdo livres para abrir e fechar o processo de significacdo do texto sem ter em conta o
significado, como desfrutar dele, de seguir a vontade o percurso do significante a medida que se
desprende e escapa do abrago do significado. Os leitores sdo sedes: do império da linguagem, mas
tém a liberdade de conectar o texto com sistemas de sentido e de ndo prestar atengdo a ‘inten¢ao’ do
autor.” (traducdo nossa).
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contemporaneos. Mas para que se possam reencontrar, através daquele modo de
elaborar estruturas, todas as ligagdes entre a obra e seu tempo, o tempo pretérito,
ou o vindouro, a indagag¢@o historica imediata s6 podera proporcionar resultados
aproximados. (ECO, 1991, p. 34-35).

Nesta exposi¢do, Eco enuncia que para falar de uma obra de arte ndo
precisaremos necessariamente dirigir-nos imediatamente ao contexto historico: &
muito mais do que uma mera enumeracao de dados biograficos do autor ou da
geracdo que pertenceu. A complexidade dela consiste numa intrincada rede de
relagdes que o proprio autor estabeleceu com os seus precursores, dai parte a
ideologia que ele cria para depois plasma-la, por meio do seu proprio estilo, numas
quantas folhas. Depois disso surgem as invaridveis interpretagdes que os receptores
levardo a cabo. Nesse sentido, Haroldo de Campos postula, numa primeira fase
para depois desenvolver em toda sua carreira de escritor, a concep¢ao de uma obra
aberta:

HC: [...] No artigo de 1955, em que me ocupei da questdo da “obra de arte
aberta”, ndo apenas prefiguro em varios anos a Opera Aperta de Umberto Eco
(ele expressa e generosamente o reconhece no prologo a edi¢do brasileira de
seu livro), como termino por falar de um “barroco moderno” ou “neobarroco”,
antecipando-me ao querido amigo e admiravel escritor (prosador, poeta,
ensaista) Severo Sarduy. Até mesmo o conceito de transculturacdo, que Angel
Rama retoma em 1983 (Transculturacion narrativa en América Latina) e 1984
(La ciudad letrada), a partir do antropologo e africanista cubano Fernando
Ortiz (Los factores humanos de la cubanidad, 1940), ja havia sido por mim
desenvolvido na “Nota Prévia” a meu livro 4 operagdo de texto, onde estava
ligado a ideia de “tradug¢@o criativa” ou “transcria¢dao”. Eu ndo estou querendo
dizer com isso que nds avassalamos todos os campos, mas, certamente, um
movimento com postulados que antecipam posi¢des e ideias instigadoras
de pensadores e de criticos em varias localidades do mundo, ndo pode ser
“provinciano”, como pretende o irredento Roberto. (FECHINE et al., 2001,
p. 45).%

A relacdo de Haroldo de Campos com a tradigdo consiste numa procura de
formas e do discurso poético para resgatar aquilo que vale a pena ser relido sob
a influéncia de uma nova época das artes. Um exemplo significativo para essa
asseveragdo encontra-se ja numa das suas primeiras obras, O auto do possesso
(1950), onde se conjugam metaforas barrocas em poemas que claramente remetem

4 Haroldo refere-se aqui a polémica com Roberto Schwartz, para marcar o alto nivel de reflexdo de

que se ocupavam 0s concretos.
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ao passado da literatura ocidental. Em outras palavras, o objetivo fundamental ¢
“dar una vuelta de tuerca’: isto é: resgatar o melhor da tradigao, o mais significativo,
para utiliza-lo como base para uma nova criagdo. O poeta concretista afirma que:

Tenho dito, em mais de uma oportunidade, que a “poesia concreta” dos anos
50 e 60 [...] ensinou-me a ver o concreto na poesia; a transcender o “ismo”
particularizante, para encarar a poesia, transtemporalmente, como um processo
global e aberto de concrecdo signica, atualizando de modo sempre diferente
nas varias épocas da historia literaria e nas varias ocasides materializaveis da
linguagem (das linguagens). Safo e Basho, Dante e Camdes, Sa de Miranda e
Fernando Pessoa, Holderlin e Celan, Gongora ¢ Mallarmé sao, para mim, nessa
acepcdo fundamental, poetas concretos. (CAMPOS, 1997, p. 268-269).

Assim, todos os textos sdo a reescrita de outros textos anteriores, segundo
o escritor apocrifo Pierre Menard de Jorge Luis Borges. A poética sincronica
haroldiana entdo pode ser considerada uma evolug@o do processo criativo de Pierre
Menard: a proposta do escritor paulista ¢ subversiva, ja ndo ironiza fazer igual,
assume esta impossibilidade explicitamente: “quisera como dante” (CAMPOS,
2004 [2000], p. 13). Nesse contexto, Haroldo possivelmente diria o seguinte: “eu
posso criar um texto que seja melhor aos anteriores”. O escritor paulista também
possui um modo de criacdo baseado na universalizagdo, do mesmo modo que
Jorge Luis Borges deixa de lado o “particular o accidental” — referindo-nos aos
particularismos que constituem a nossa identidade tal como os vocabulos. O poema
haroldiano 4 mdquina do mundo repensada, por exemplo, ¢ uma tentativa de
retomar as influéncias e coloca-las numa conversa palimpséstica em que o objetivo
¢ demonstrar a criagdo do universo por meio desses precursores num tom quase
cientifico: “Esse € um processo amplo de ‘devoragdo critica’ da poesia universal,
cujo proposito foi sempre criar uma tradicdo da inovagdo e, dessa maneira, um
tesouro de ‘formas significativas’ para estimular a criatividade da nova geracao”
(JACKSON, 2005, p. 10).

Contudo, acreditamos que ¢ interessante pensarmos na luta incessante do
escritor por querer ser igual aos seus precursores ou influéncias literarias e a
impossibilidade de consegui-lo. Nessa tentativa, o poeta se debate entre as suas
leituras, o seu legado, e aquilo que forma parte da sua criagdo: “a influéncia denuncia
a presenc¢a de uma transmissdo menos material [do que a imitagdo], mais dificil de
se apontar, ‘cujo resultado é uma modificacdo da forma mentis e da visdo artistica
e ideologica do receptor’.” (NITRINI, 1997, p. 127). Estamos falando de um poeta
que forma parte da historia da literatura latino-americana que se caracteriza por
estar conformada por homens que ndo tém mais do que futuro, o seu passado foi
desenraizado, se pensamos nas palavras de Octavio Paz; “los hijos del limo” sdo,
segundo a nossa interpretacao, todos aqueles da geracdo modernista que viveram a
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ruptura total com os antigos paradigmas e passaram a ser filhos do barro (apego a
razdo, a materialidade) ao invés de filhos de Deus: “La angustia nos muestra que la
existencia estd vacia, que la vida es muerte, que el cielo es un desierto: la quiebra
de la religion” (PAZ, 1974, p. 31)°. Fala-se da modernidade como de uma tradi¢ao
e se pensa que a ruptura ¢ a forma privilegiada da mudanga.

Portanto, a modernidade, segundo Paz, ¢ uma tradigdo polémica que desloca a
tradi¢do imperante, qualquer que seja; mas desloca para depois ceder lugar a outra
tradi¢do que, a0 mesmo tempo, ¢ outra manifestacdo momentanea da atualidade. A
nossa modernidade se distingue das outras épocas nao pela celebragao das inovagdes,
embora também isso seja importante, mas sim pelo fato de constituir-se como uma
ruptura: “[...] critica del pasado inmediato, interrupcion de la continuidad. EIl arte
moderno no solo es el hijo de la edad critica sino que también es el critico de st
mismo.” (PAZ, 1974, p. 4)°. Mas, a0 mesmo tempo, ser latino-americano ¢ procurar
nessas raizes europeias um presente € um futuro, nossa caracteristica fundamental
¢ ser uma ideia da Europa, ser europeistas. Paz enuncia:

O artista vive na contradig@o: quer imitar ¢ inventa, quer inventar ¢ copia. Se
os artistas contemporaneos aspiram a ser originais, unicos € novos, deveriam
comegcar por colocar entre parénteses as ideias de originalidade, personalidade e
novidade: s3o os lugares comuns de nosso tempo. (PAZ, 1996a, p. 135).

Em direta conexdo, acreditamos que seja interessante citar as palavras de
André Dick a respeito da relagdo entre Haroldo e Paz:

Baseado em Os filhos do barro, de Octavio Paz, Haroldo admite uma alianca das
ideias do concretismo com o primeiro Romantismo [ ...] inserindo-a numa tradigao
da ruptura. [...] O que ndo deixa claro —talvez deixe isso a cargo do leitor — é que
o projeto da poesia concreta se insere numa tradigdo da modernidade, ao efetuar
uma ruptura e prolongar essa ruptura selecionando rupturas anteriores, ou scja,
0 concretismo, como possivelmente pensava Paz, insere-se numa tradigdo da
ruptura. (DICK, 2010, p. 26).

Essa tradi¢ao da ruptura, consideramos, consiste na procura pela originalidade:
Haroldo de Campos ¢ um criador que exige também do leitor certa sensibilidade e
imaginacao que seja capaz de levar a cabo uma leitura criativa, ndo estamos falando
de um leitor comum sendo de um leitor experimentado. A leitura proposta a partir

5 “A angtistia nos mostra que a existéncia esta vazia, que a vida € morte, que o céu ¢ um deserto: a

quebra da religido” (PAZ, 1984, p. 68).

6 «[...] critica do passado imediato, interrup¢do da continuidade. A arte moderna néo ¢ apenas filha

da idade critica, mas ¢ também critica de si mesma” (PAZ, 1984, p. 20).
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do enunciado tem como ponto de partida uma arte que nao seja regida por uma
cronologia que condene alguns autores ao esquecimento, privilegia-se uma arte
de convergéncias, onde as pluralidades e conjugagdes sejam palavras descritivas e
fundamentais:

Os tedricos da literatura do século XX tém insistido na correlagdo escrita e
leitura. Desde que as verdades comegaram a faltar, estabeleceu-se que a leitura
nao descobre o que a obra contém, em sua verdade essencial, mas literalmente
recria a obra, atribuindo-lhe sentido(s). Ao mesmo tempo, considerou-se que
toda obra nova implica, em sua fatura como em sua recep¢do, uma releitura do
passado literario. (PERRONE-MOISES, 2003, p. 13).

Assim, uma obra s6 existe por meio da figura do leitor. Leyla Perrone-
Moisés enfatiza que isto se produz s6 com as leituras ativas, quer dizer, aquelas
que prolongam a obra por meio de outras novas. A partir disto, podemos retomar
o critico Rodriguez Monegal e a ideia da criagdo de uma poética da leitura de
uma obra. Em plena relagdo com esta invengdo, podemos lembrar-nos de outros
escritores latino-americanos que também apoiavam afiangar a criacdo de uma
critica na qual houvesse prioridade na obra, abrangendo um contexto mais amplo
que ¢ o dialogo com as demais obras, com uma “tradicién viva” (FERNANDEZ
MORENO, 2000 [1984]). E, a partir da singularidade da obra, fazer surgir a
universalidade, a obra se converte num conjunto de multiplas relagdes, a labor do
critico, € o que propunha o New Criticism: desvendar as projecdes ¢ estabelecer
as conexdes da trama. Portanto, como diz Haroldo de Campos: “ponto de vista
sincrdnico, portanto, ndo diacronico. Apropriacao seletiva e ndo consecutiva da
historia.” (CAMPOS, 1997, p. 249).

Observa-se que o poema € o lugar de encontro entre leitor e autor, a partir
do New Criticism a pluralidade de sentidos que se entrelagam numa obra sao
revelados através da experiéncia de leitura do receptor. A obra deixa de ser parte
do autor e torna-se publica e livre de interpretacdo a partir da sua divulgagao;
portanto, torna-se publica. O escritor, por sua vez, ndo ¢ aquele génio demiurgo
que os romanticos aclamavam duzentos anos atras: privilegia-se o escritor
moderno. Aquele que cria 0s seus precursores € ensaia o seu proprio texto por
meio de diferentes vozes: “La modernidad nunca es ella misma: siempre es
otra. Lo moderno no se caracteriza unicamente por su novedad, sino por su
heterogeneidad. Tradicion heterogénea o de lo heterogéneo, la modernidad esta
condenada a la pluralidad” (PAZ, 1974, p. 3).

7 “Amodernidade nunca é ela mesma: sempre ¢ outra. O moderno ndo é caracterizado unicamente por

sua novidade, mas por sua heterogeneidade. Tradi¢ao heterogénea ou do heterogéneo, a modernidade
esta condenada a pluralidade” (PAZ, 1984, p. 18).
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3. A criacfio por meio da experiéncia vital. Pontos de contato com Paz.

O que interessa na nossa discussdo ¢ aderir a ideia de que o texto poético s
vai adquirir significacdo através do encontro com o leitor: nesse embate se leva
a cabo um exercicio metaforico; parafraseando Barbosa, este exercicio ¢ uma
vinculacdo entre realidades precedentes que, nessa convergéncia, ddo lugar a uma
nova situagdo. A tarefa do leitor € tentar decodificar essa metafora para depois
voltar a codifica-la, é revelar esses procedimentos ou estrutura que o texto literario
foi feito para chegar a uma interpreta¢dao. Assim, achamos valido novamente citar
a Joao Alexandre Barbosa:

Desconfiando dessa permanéncia, o poeta ndo apenas cria o seu texto, mas
pensa um texto anterior absorvido pela historicidade de sua condi¢do. O eixo
de interse¢do sincronia/diacronia ndo ¢ mais apenas realizado pelo leitor,
pelo critico, mas sofre a orientagdo previa do proprio texto que lhe serve de
sustentacdo. (BARBOSA, 1974, p. 26).

Acreditamos que essa citagdo descreva a tarefa do poeta moderno ¢ em
especifico de Haroldo de Campos enfatizando a sua perspectiva sincronica. Nesse
momento de convergéncia dos tempos passado e presente, 0 nosso poeta paulista
cria a sua poética da agoridade em que o presente se recria ao se revelar como
parte de um passado determinado. Nessa mistura de tempos, cria-se uma ponte com
a poética borgeana: a aboli¢ao do tempo através da mistura do que foi com o que ¢,
que formam um s6. O conceito de ironia que Octavio Paz descreve em Los hijos del
limo pretende demonstrar que se vemos o Universo como uma escritura, a traducdo
de cada leitor vai ser diferente, mas, a0 mesmo tempo, vai existir uma correlagao.
Nas ultimas paginas do mesmo livro, Paz anuncia que “E! poeta desaparece detras
de su voz, una voz que es suya porque es la voz del lenguaje, la voz de nadie y la
de todos.” (PAZ, 1974, p. 108)%. Essa citagdo nos leva a lembrar, mais uma vez,
quando Borges (1960) afirma que Shakespeare € todos os escritores e, a0 mesmo
tempo, ninguém (cf. BORGES, 2011b [1960], p. 193). Mais precisamente, a poética
moderna aspira a universalidade e ubiquidade, portanto: um poeta que represente
todos em todos os tempos e espacos. Concep¢do mallarmeana que Borges segue
de um modo acérrimo (¢ Haroldo também), todos os homens sdo um s6 e todos
os livros um Unico onde cabe toda a literatura, infinita: todos os textos dialogando
entre si em um intrincado palimpsesto.

Borges esquematiza isto por meio do seu conto “El inmortal” (1949) cuja
personagem principal tem a virtude — ou desgraga — de poder viver através dos
séculos sendo ao mesmo tempo uma e varias pessoas, dentre elas, o ilustre Homero:

8“0 poeta desaparece detras da sua voz, uma voz que ¢ sua porque ¢ a voz da linguagem, a voz de

ninguém e de todos.” (PAZ, 1984, p. 200).
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Cuando se acerca el fin, ya no quedan imdgenes del recuerdo; solo quedan
palabras. No es extraiio que el tiempo haya confundido las que alguna vez me
representaron con las que fueron simbolos de la suerte de quien me acompaiio
tantos siglos. Yo he sido Homero, en breve, seré Nadie, como Ulises, en breve,
seré todos: estaré muerto. (BORGES, 2011a [1949], p. 844).°

Assim, o poema moderno (ou literatura moderna) pertence a um, a todos e,
portanto, a ninguém. Verifica-se, assim, uma convergéncia fortissima das vozes de
Borges e Haroldo de Campos. Ainda em relacdo ao sentido da criacdo e a tradigao,
Campos propde como exemplo o reconhecido poema de Mallarmé “Un coup
de dés jamais n’abolira le hasard” (1897), onde qualquer tipo de ordem fixa ¢
desestabilizada, ja que o que se tem de tradicional so existe naqueles intersticios
que o poeta nos permite ver, nesse jogo:

O poema constelar, na disseminag@o da forma, rompe a clausura da estrutura fixa
e estrofica, dispersa a medida tradicional do verso (e nisto indica, para o Derrida
da Gramatologia, a ruptura da clausura metafisica do Ocidente, regida pelo
modelo épico-aristotélico e pela linearidade da concepgdo classica-ontologica
da historia). (CAMPOS, 1997, p. 260).

Sem duvida, o precursor mais influente para a escritura haroldiana ¢ Mallarmé
com o seu poema “Coup de Dés”, que representaria o comeco do poema universal
ou poema-constelacdo. Segundo André Dick, ndo é por acaso que Haroldo de
Campos escolhe a imagem do céu para construir a sua obra poética: “ele remete a
constelagdo que [...] busca em Mallarmé, o poeta francés que foi talvez sua maior
referéncia nos planos poético, teorico e critico.” (DICK, 2010, p. 13). Também
Siscar, muito perspicaz marcara a grande influéncia de Mallarmé sobre Haroldo ao
ressaltar que nessa volta ao Hades, Haroldo-Orfeu ¢ guiado por um barqueiro muito
singular, Mallarmé:

Eu diria que Mallarmé, essa figura complexa, desempenha para Haroldo, a fungéo
do barqueiro: é com ele que Haroldo inicia a passagem da margem angustiada
do enigma na direcdo de sua exploracdo jubilosa. Mallarmé ¢ o barqueiro,
ndo apenas um ponto de chegada ou de partida [...]. Se o lance de dados, em
Mallarmé, ndo chega a abolir o acaso que o tortura, ¢ por ser inequivocamente
problema que ele ¢ também, por assim dizer, a passagem para uma “solugdo”: a
solucgdo segundo a qual ndo existe solugdo. (SISCAR, 2006, p. 170).

% “Quando se aproxima o fim, j& ndo restam imagens da lembrancga; s6 restam palavras. Ndo é

estranho que o tempo tenha confundido as que alguma vez me representaram com as que foram
simbolos do destino de quem me acompanhou, por tantos séculos. Eu fui Homero; em breve, serei
Ninguém, como Ulisses; em breve, serei todos: estarei morto.” (BORGES, 1998, p. 605).
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Assim, a poesia que Haroldo de Campos propde desde o inicio de sua atividade
¢ representada por uma linguagem ecuménica que recupera os fragmentos marginais
do legado da tradicdo, por isso poesia excéntrica e do presente, ou agoridade,
como preferiu denominar Haroldo. Esse termo foi escolhido por Campos em fungdo
do termo Jetztzeit de Walter Benjamin (CAMPOS, 1997, p. 269), que implica uma
poesia cuja histdria se caracteriza por sua multiplicidade, ¢ uma “histéria plural”.

E ainda, € preciso nos encaminhar para outro dos textos criticos de Campos,
precisamente no primeiro capitulo de A operacdo do texto (1976), intitulado
“Texto e historia”. Nesse trajeto inicial que o autor realiza considera essencial “O
descobrimento ou, por assim dizer, a “invengdo” de precursores” (CAMPOS, 1976,
p-21), que € um dos corolarios da poética sincronica. Na descri¢do da ideia, Campos
retoma o texto de Jorge Luis Borges, “Kafka y sus precursores” (1952), que propode
a obra dos antecessores como fundamental para o presente num jogo de plena
inter-relag@o entre passado-presente e futuro, Borges adiciona: “En el vocabulario
critico, la palabra precursor es indispensable, pero habria que tratar de purificarla
de toda connotacion de polémica o rivalidad. El hecho es que cada escritor crea
sus precursores” (BORGES, 2011b [1952], p. 95)'°. Dai, partimos novamente para
Octavio Paz, a nossa literatura ¢ desenraizada e na procura de um passado que ndo
possui ele ¢ criado num didlogo criativo com a nossa maior influéncia, a Europa: “a
literatura ¢ mais ampla do que as fronteiras” (PAZ, 1996b, p. 126).

Ao mesmo tempo, em um dos seus ensaios, Haroldo de Campos afirma que a
recuperagdo do passado € “0 momento de ruptura em que um determinado presente
(o nosso) se reinventa ao se reconhecer na eleicdo de um determinado passado.”
(CAMPOS, 1997, p. 249). Ele vé a traducdo, especificamente, como um exercicio
de leitura reflexiva da tradi¢@o. Sua proposta € eliminar os “nexos” e transcriar
novas poesias. Nesse aspecto, lembramos e nos permitimos retomar a leitura de
llusées da Modernidade, quando Jodo Alexandre Barbosa assevera que:

O poeta moderno traduz na medida em que seu texto persegue uma convergéncia
de textos possiveis: a traducdo ¢ a via de acesso mais interior ao proprio miolo da
tradicdo. Pela traducdo, a tradicdo do novo perde o seu tom repetitivo: renovar
significa, entdo, ler o novo no velho. (BARBOSA, 2009, p. 29).

Octavio Paz, por sua vez, anuncia que:

[...]si el universo es una escritura cifrada un idioma en claves» « ;qué es el poeta,
en el sentido mds amplio, sino un traductor, un descifrador?». Cada poema es

10" “No vocabulario critico, a palavra precursor ¢ indispensavel, mas se deveria tentar purifica-la
de toda conotac@o de polémica ou de rivalidade. O fato ¢ que cada escritor cria seus precursores.”
(BORGES, 2005, p. 130).
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una lectura de la realidad; esa lectura es una traduccion; esa traduccion es una
escritura: un volver a cifrar la realidad que se descifra. El poema es el doble del
universo. (PAZ, 1974, p. 49).1

A ideia do poeta como um tradutor ou decifrador causa o desaparecimento do
autor, conceito que serd evidente na pds-vanguarda:

La poesia moderna, nos dice una y otra vez, es la belleza bizarra: unica,
singular, irregular, nueva. No es la regularidad clasica, sino la originalidad
romantica: es irrepetible, no es eterna: es mortal. Pertenece al tiempo lineal: es
la novedad de cada dia. (PAZ, 1974, p. 50)."

Acreditamos que seja interessante incluir como nogao de didlogo com esta
colocacdo ao que Rubén Dario denominou como experiencia vital: o poema ¢
um objeto que tem multiplas interpretacdes porque, dependendo da experiéncia
do leitor, adquire uma nova significagdo. Essa experiéncia consiste na base da
interpretacdo e conotagdo do leitor para criar sentido no texto escrito. Nesse ponto
aparece a analogia mencionada por Octavio Paz como articuladora de sentido: se
o universo fosse um texto em uma rotagdo ritmica, entdo o mundo poderia ser
um poema ¢ este, um mundo de ritmos e simbolos, portanto, correspondéncia e
analogia seriam os nomes do ritmo universal. Os romanticos ressuscitam a visao
analogica do mundo e do homem. Para o autor, a analogia faz habitavel o mundo ja
que tanto se assemelha com a regularidade.

Deve-se aclarar que a analogia ao existir gracas as diferencas, implica nao
a unidade do mundo, sendo sua pluralidade, ndo a identidade do homem, sendo
sua fragmentagdo. Portanto, em um mundo em que a identidade tem desaparecido,
a morte sera a grande exce¢do que absorve e anula as leis, com isso aparece um
recurso duplo contra essa excec¢do, por um lado, a ironia como a estética do grotesco
e o bizarro, por outro, a analogia como a estética das correspondéncias. Paz afirma
que ironia e analogia sdo irreconcilidveis: “La primera es la hija del tiempo lineal,
sucesivo e irrepetible; la segunda es la manifestacion del tiempo ciclico: el futuro
estd en el pasado y ambos en el presente.” (PAZ, 1974, p. 50-51)"3. Tanto a ironia

1" “Se o universo é uma escrita cifrada, um idioma enigmatico, ‘o que ¢ o poeta, no sentido mais

amplo, sendo um tradutor, um decifrador?’” Cada poema ¢ uma leitura da realidade; essa leitura ¢ uma
traducdo, essa tradugdo ¢ uma escrita, um voltar a cifrar a realidade decifrada. O poema ¢ o duplo do
universo.” (PAZ, 1984, p. 98).

12 “A poesia moderna, diz-nos algumas vezes, é a beleza bizarra: Unica, singular, irregular, nova. Nao
¢ regularidade classica, porém a originalidade romantica: é irrepetivel, ndo ¢ eterna; ¢ mortal. Pertence
ao tempo linear: ¢ a novidade de cada dia” (PAZ, 1984, p. 100).

13 “A primeira ¢ a filha do tempo linear, sucessivo e repetivel; a segunda ¢ a manifestagdo do tempo
ciclico: o futuro esta no passado e ambos estdo no presente. A analogia se insere no tempo do mito,
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como a negacdo constituem um saber, embora de signo oposto ao da analogia,
enquanto esta consiste na contemplacao da alteridade no seio da unidade, as outras
consistem na visao da ruptura da unidade.

Essa pluralidade de autores nos leva a retomar Eliot com “Tradigdo e Talento
individual” (1989) quando o critico norte-americano afirma que a tradi¢do nao ¢
simplesmente herdada e sim que o aspecto mais representativo de um poeta € a
imortalidade que ele representa dos autores ja mortos. A partir dai podemos nos
dirigir até¢ Harold Bloom em A angustia da influéncia, que, de um modo particular,
acredita que a formag@o do poeta consiste num processo de isolamento:

A angtstia da influéncia ¢ o temor do poeta de que sua voz ndo seja sua, o temor
constante da usurpagdo de seu texto pela voz de outros. Contra esta angustia, a
teoria de Bloom oferece a cura pela escuta, terapia paradoxal quando foi criada
ha vinte anos, no ambiente normativo da textualidade, mas que se mostra hoje
profética das preocupagdes de uma nova geragdo, ¢ ndo apenas por forga de
influéncia. (NESTROVSKI, 1996, p. 115).

A mesma angustia experimenta o autor de A mdquina do mundo repensada
no processo de escritura ja manifestado no primeiro verso: “quisera como dante
em via estreita / extraviar-me no meio da floresta / entre a gaia pantera ¢ a loba
a espreita” (CAMPOS, 2004, p. 13). Haroldo utiliza o verbo “quisera” na sua
tentativa de retomar os seus precursores, primeiro “quisera como dante”, algumas
estrofes depois “quisera como o nauta fiel ao real” e “quisera tal ao gama”, que faz
uma alusao clara ao poema Os Lusiadas de Camdes. O verbo “querer” em pretérito
mais do que perfeito expressa um desejo passado que ndo se cumpre, ¢ apenas
mais uma ilusdo da maquina que nos lembra das maravilhas vistas por Borges por
meio do Aleph, porém sdo simples imagens, recortes do passado. Haroldo retoma
os seus precursores bebendo das suas palavras, deglutindo-as e transformando-as:
“jamais lemos um poeta como poeta, mas apenas lemos um poeta em outro poeta,
ou mesmo levando a outro poeta” e “a verdadeira historia poética é a de como
poetas suportaram outros poetas”, finalmente, “Todo poema ¢ uma interpretagao
distorcida de um poema pai.” (BLOOM, 2002, p. 142).

Nessa questdo de recordar/esquecer, Haroldo de Campos cumpre um papel
fundamental, temos uma luta pela sobrevivéncia do morto (2000), quer dizer, do

e mais ainda: esse ¢ o fundamento; a ironia pertence ao tempo histérico, é a consequéncia (e a
consciéncia) da historia. A analogia converte a ironia em mais uma variagao do leque das semelhancas,
porém a ironia rasga o leque. A ironia ¢ a ferida pela qual sangra a analogia; ¢ a excegdo, o acidente
fatal, no duplo sentido do termo: o necessario e o infausto. A ironia mostra que se o universo ¢ uma
escrita, cada traducgdo dessa escrita é diferente, e que o concerto das correspondéncias é um galimatias
babélico. A palavra poética acaba em uivo ou silencio: a ironia ndo ¢ uma palavra nem um discurso,
mas o reverso da palavra, a ndo comunicagio.” (PAZ, 1984, p. 100-101).
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precursor, segundo palavras de Serge Margel. O luto consiste, segundo Derrida
no texto mencionado, em “ontologizar restos, em torna-los presentes, em primeiro
lugar em identificar despojos e em localizar os mortos.” (MARGEL, 2000, p.
218). E retomar esse grande outro para vivifica-lo. O escritor brasileiro retoma
os classicos da tradi¢do para dar uma nova luz a eles e fazer surgir a sua escritura:

Esse procedimento de Haroldo, reproduzido na viagem do eu-poético em busca
da explicagdo para a gesta universal, recupera a idade Odisseu ao Hades — como
um rito de passagem, o poeta vai ao mundo dos mortos, ao pordo, porque la
encontrara as revelagdes de que precisa: o Aleph, o passado e as profecias. Desse
modo, a cada texto, Haroldo de Campos ritualiza sua viagem ¢ se converte,
novamente, no Cosmonauta do Significante. (TONETO, 2008, p. 42).

Contudo, ndo podemos deixar de lado as influéncias do poeta brasileiro uma
vez que o trabalho que ele faz com a tradig¢@o ¢ fundamental para estabelecer pontos
de contato com o escritor argentino, seguindo Roland Barthes:

O texto (que se analisa) vale por todos os textos da literatura, ndo porque os
representa (os abstrai e iguala) mas porque a propria literatura ndo ¢ sendo um
texto: o texto Unico ndo é acesso (indutivo) a um Modelo, mas entrada de um
riacho com mil entradas. Seguir esta entrada ¢ visar ao longe, ndo uma estrutura
legal de normas de condutas, uma Lei narrativa ou poética, mas uma perspectiva
(de fragmentos, de vozes findas de outros textos, de outros codigos), do qual
entretanto, o ponto de fuga é sem cessar trasladado, misteriosamente aberto:
cada texto (Unico) ¢ a propria teoria (e ndo simples exemplo) desta fuga, desta
diferenca que retorna indefinidamente sem se acomodar. (BARTHES, 1970,
p. 18-19).

Frente a isso, Haroldo apoia a ideia de que a arte contemporanea deve guiar-se
pelos impulsos do novo (o make it new de Ezra Pound) e da procura, iniciada por
Mallarmé, de uma nova linguagem. A diacronia, de sua perspectiva, ¢ apenas a
possibilidade de trilhar os mesmos caminhos. Para ele, em “Poética Sincronica”
(cf. CAMPOS, 1977), o estudo da literatura corresponde ao interesse de fazer
do presente uma instancia de quebre com a “agua parada” do sempre, ¢ isso sO €
gerado pela via da sincronia, baseada no critério estético-criativo. O modo de levar
a cabo uma leitura para depois retoma-la de um modo mais proveitoso ¢ diferente e
inovador. Alexandre Barbosa afirma que:

Nao sera preciso muito esfor¢o para perceber que, neste movimento orientador
de leitura, Haroldo de Campos entronca-se, expandindo-se (e ja veremos por
que), na tradigdo talvez mais legitimadora do poema moderno: aquela que,
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fundindo tempo e espago, revela inevitavelmente o carater historicizado da
escrita. (BARBOSA, 1979, p. 13).

O momento em que o leitor entra em contato com a palavra do outro € unico e
significativo, as duas partes se fusionam no espaco da leitura e o poema (ou o texto
literario) torna-se um “catalisador de experiencia cultural” segundo as palavras de
Barbosa (1979, p. 18). A escritura de Haroldo de Campos ¢ definida por Wladimir
Krysinki como:

um reconhecimento da “morte do verso”, bem como uma pratica ¢ uma
teorizagdo da poesia de constelagdo. O percurso de Haroldo até a constelagdo
¢ antes de tudo marcado pela postulacdo da pratica poética “galactica”. Esta
pratica pressupoe a criacdo de estruturas constelares, ou seja, grupos dispersos
de objetos ou de pontos brilhantes. (KRYSINKI, 2005, p. 77).

Decerto, as constelagdes que compdem a poética haroldiana sdo as vozes
revividas por ele das suas influéncias ou precursores.

3. Consideracoes finais

Acreditamos que seja interessante retomar as palavras de Barthes quando ele
assevera que: “Sabemos que, para devolver a escrita o seu devir, € preciso inverter o
seumito: o nascimento do leitor tem de pagar-se com a Morte do Autor.” (BARTHES,
1988 [1968], p. 6). Do mesmo modo, esta citacdo dialoga com um poema de Manoel
de Barros, “Sabid com Trevas 1X” em Arranjos para assobio (1980): “Ninguém ¢
pai de um poema sem morrer” (p. 167). Assim, Haroldo de Campos procura dentre
os restos e vivifica, sob uma nova luz, os autores que lhe permitiram tornar-se um
escritor. Mallarmé dizia que a criagdo € uma “tarefa infinita”, do mesmo modo que
Jorge Luis Borges acreditava que o conceito literatura é perene e defendia a ideia ja
proposta por Mallarmé, em que todos os autores podem se tornar um so6 por meio
de um livro que retomasse todos os tempos e espacos.

Haroldo de Campos constrdi nos seus escritos o que Emir Rodriguez Monegal
denominaria como “poética de leitura” (1980). Em suas palavras, a producao litera-
ria ndo pode ser criagdo, porém, repeti¢do; ndo pode ser invengdo, mas sim redagdo
e ndo pode ser escritura, mas leitura (MONEGAL, 1980, p. 122). Esta literatura sin-
cronica proposta pelo escritor brasileiro esta estreitamente relacionada a seguinte
definicdo de Octavio Paz: “O poema ¢ uma virtualidade transitéria que se atualiza
na historia, na leitura. Nao tem poema em si, sendo em mim ou em ti” (PAZ, 1974,
p. 202). O poema como o nao lugar no qual converge o leitor e a obra, obra que nao
se configura como texto sendo até a aparigdo do leitor.
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RIVERA, J. Haroldo de Campos, the tradition and his precursors. Some points of
contact with Octavio Paz. Itinerarios, Araraquara, n. 47, p. 207-225, jul./dez. 2018.

B ABSTRACT: The aim is to define the haroldian synchronic poetics by means of its
precursors that architect it. We use as a starting point the borgean latency that exists
in Haroldo de Campos and exerts a great influence on the course and development of
his literary project. His poetic work is then defined in relation to renowned authors
such as Octavio Paz and Umberto Eco. The study draws heavily on the book Los hijos
del limo (1974), a fundamental theoretical work of the twentieth century. From the
theoretical trajectories, it is believed that Harold s writing could be called, as Monegal
says, a “poetics of reading” (1980) because of the importance of reviving in his works
his ancestors, precursor writers who form part of the writer's life experience. Through
these, Campos will develop his works, and will take back these ancestors, making them
part of his present in a creative game of invention.

B KEYWORDS: Haroldo de Campos. Octavio Paz. Open Literary Work. Precursors.
Tradition.
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O APAGAMENTO DAS MULHERES EDITORAS

Ana Elisa RIBEIRO"

RUIZ, Juan Cruz. Por el gusto de leer. Beatriz de Moura, editora por vocacion.
Ciudad Auténoma de Buenos Aires: Tusquets Editores, 2015.

Muito da historia editorial brasileira, seja em que nicho for, ainda carece de
registro e de narrativas mais justas. No projeto de pesquisa intitulado “Mulheres
que editam: um mapeamento preliminar no Brasil”, em execucao no Programa
de Pos-Graduagdo em Estudos de Linguagens do Centro Federal de Educacdo
Tecnolégica de Minas Gerais (CEFET-MG), estamos em busca de narrativas que
possam registrar, com maior justi¢a, a historia das mulheres no campo da edigao,
especialmente as que atuaram e atuam em posi¢des de lideranga, decisdo € como
propriamente “editoras”, e mais especialmente no campo literario. A tarefa ndo tem
sido facil.

Na busca por obras publicadas que possam narrar a histéria de mulheres na
edigdo literaria, por exemplo, verificamos que os livros inexistem, podendo dar a
impressdo erronea de que essas personagens também nao existiram. No entanto, em
rarissimas linhas de seu colossal O livro no Brasil, Laurence Hallewell menciona,
apenas ligeiramente, algumas mulheres que fizeram parte da histéria editorial do
pais, como ¢ o caso de Rose Marie Muraro (falecida em 2014, aos 84 anos) e
colaboradoras, fundadoras da editora Rosa dos Tempos, ha varios anos selo do
grupo Record, reativado muito recentemente, em 2018. A editora original foi
fundada no inicio dos anos 1990. Ha nomes sequer mencionados por Hallewell,
como o de Zaidé Lupinacci Muzart (falecida em 2015), da editora Mulheres,
fundada em 1995, em Floriandpolis, cuja histdria padece ainda de ter ocorrido fora
do autocentrado eixo Rio-S@o Paulo. Na mesma década, também ¢ fundada por
Ivana Jinkings a editora Boitempo, em atuacdo até hoje, assim como a Auténtica
de Rejane Dias, fundada em 1997. Pode-se falar também em Isa Pessoa, fundadora
da extinta Foz ¢ com longa carreira na Objetiva, atualmente diretora editorial do
selo Tordesilhas, selo literario da Alaude; e em Eliana Sa, fundadora da Sa Editora,
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em 2000, entre outras. Enfim, sdo cinco exemplos relevantes de uma trilha que
certamente nos levara a mais mulheres editoras.

Na senda desta pesquisa, sabendo da raridade dos registros em livro da histéria
dessas mulheres (o que ndo ocorre a muitos editores homens, como sabemos) é que
chegamos a obra Por el gusto de leer, publicada pela editora espanhola Tusquets,
dirigida por Beatriz de Moura, importante editora de origem brasileira. Nao se
trata, evidentemente, de uma obra que possa ser considerada a narrativa da historia
editorial de uma brasileira, propriamente (embora ela seja nascida no Rio de
Janeiro), mas pode nos tocar, de alguma maneira.

O livro consiste, em sua maior parte, em uma entrevista de Beatriz de Moura,
fundadora e editora da Tusquets, ao jornalista ¢ ex-editor da Alfaguara Juan Cruz
Ruiz. Além da longa conversa entre ambos, o jornalista assina uma Introdugao,
na qual explica as razdes de ter escrito o livro. Também sdo parte da obra duas
conferéncias de Beatriz de Moura em universidades espanholas e muitas fotografias
de arquivo que ajudam a recompor os quase 50 anos da casa editorial, hoje um dos
selos do grupo Planeta.

A maior parte de Por el gusto de leer esté, entdo, dedicada a voz de Beatriz,
que trata quase unicamente de sua trajetoria profissional, desde o momento em que
trabalhava, muito jovem, na editora Lumen, dirigida pela também editora Esther
Tusquets, de rica familia catala, até os anos 2000, quando decide deixar a dire¢ao
de sua editora, perto dos 73 anos de idade. Defensora da vocagdo de editor, do
amor pela leitura e da literatura dos grandes autores, Beatriz publicou, ao longo
de mais de 40 anos de profissdo, autores como E. M. Cioran e Ernst Jiinger, entre
outros dedicados a filosofia e outras ciéncias humanas, mas também constituiu um
dos mais relevantes catalogos de literatura de nosso tempo, apostando em autores
como Woody Allen e Milan Kundera e em hispano-americanos como o colombiano
Gabriel Garcia Marquez, o peruano Mario Vargas Llosa e o cubano Leonardo
Padura.

Por el gusto de leer é dividido em trés partes (com muitas subdivisdes conforme
o tema principal da conversa entre a editora e Juan Ruiz), além da Introducao
assinada pelo jornalista e dos apéndices, que sdo as conferéncias: “Como se hace
una editorial”, proferida no curso El Escorial, em 2003, e “Desde aqui y ahora, y
hacia delante y hacia atras”, para o mestrado em Edi¢do da Universidade Pompeu
Fabra, em Barcelona, em 2013, quando ela j& contava 74 anos.

Beatriz de Moura revela, com bastantes detalhes, o momento de fundacao
de sua editora, ainda com o marido, o arquiteto Oscar Tusquets (dai o nome da
casa), passando pela constitui¢ao lenta e cuidadosa de seu catalogo, as redes sociais
que a aproximaram de autores hoje conhecidos, as apostas em obras ainda iniciais
de autores jovens, as negociagdes em feiras, as tradugdes adquiridas, entre outros
elementos que tornaram a Tusquets Editores um dos grupos mais respeitados e
galardoados da Espanha e da Europa, especialmente por seu capital simbolico
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acumulado. Em dado periodo dessa trajetdria, o companheiro de Beatriz passa a
ser Antonio Lopez Lamadrid, com quem ela estabelece uma parceria excepcional,
inclusive profissionalmente, até a morte dele, em 2009.

Considerada uma executiva de pulso firme, Beatriz de Moura, em diversas
partes de sua entrevista, expde suas ideias sobre autores, literatura, leitura e o oficio
de editor, tocando inclusive em aspectos das tecnologias digitais, que, segundo ela,
roubaram um dos pontos mais rentaveis da edi¢do de livros: o entretenimento. No
entanto, de Moura ndo parece uma figura avessa a mudangas.

Em uma de suas falas, ela afirma sobre o que gostaria que ocorresse no
mercado editorial:

Que se possa voltar a pagar bem a um escritor, que se possa pagar bem a um
tradutor, a leitores de confianga, a revisores de confianca e assim em diante.
Que se possa voltar a compor um catalogo atraente e coerente. Que haja leitores
suficientes para que a venda dos bons livros torne possivel que o negocio
editorial seja rentavel. (p. 182, tradug@o nossa).

Por el gusto de leer ¢ um dos poucos registros consistentes, mesmo que ainda
deixe muita curiosidade ao leitor, da historia editorial de uma mulher no oficio de
editora, especialmente no campo da literatura — e ndo a infantil. O fato de Beatriz
de Moura ser brasileira, ainda que se considere mais espanhola e tenha vivido
quase toda a sua vida na Europa, nos da um ponto de contato com essa figura tdo
relevante para as letras ao redor do mundo. O livro foi publicado na Espanha, em
2014, contando em seguida com uma edi¢ao argentina, em 2015, em uma colecao
intitulada Tiempo de Memoria, que, no entanto, ndo oferece outros volumes de
historia editorial, exceto por uma obra escrita pelo mesmo Juan Cruz Ruiz. Ao
longo de sua historia, Tusquets Editores contou com escritorios em Buenos Aires
e na Cidade do México, além de Barcelona, ¢ desde 2016 esta presente no Brasil
como selo de ficgdo literaria do grupo Planeta.

No Brasil, as mulheres editoras ainda estdo por ser narradas, como ja ocorreu
a Maria Mazarello Rodrigues, fundadora e editora da Mazza Edi¢des, em Belo
Horizonte, desde 1981, uma pioneira na publicag@o de autores negros — ela também
negra; ¢ a Sonia Junqueira, ex-socia da Formato Editorial, em Belo Horizonte, por
curto periodo, mas editora atuante ha mais de 40 anos, em diversas casas brasileiras,
sendo hoje a editora de obras infantis, entre outras, do grupo Auténtica. Ambas sdo
personagens de livros da cole¢do Edicao e Oficio, produzida no curso de Letras
(bacharelado em Edi¢ao) do Centro Federal de Educagdo Tecnologica de Minas
Gerais, sob a coordenagdo do professor Pablo Araujo.

Atrajetoria de Beatriz de Moura é relevante e traz um alento aos que sentem
falta de mais narrativas como esta. Quica se trate também de uma provocagao.
Em alguns momentos, ela toca nas questdes relacionadas a ser mulher em um

Itinerarios, Araraquara, n. 47, p. 229-232, jul./dez. 2018 231



Ana Elisa Ribeiro

campo tdo masculino, no século XX, mas, ao que parece, pode hoje ser seguida
por muitas outras profissionais que compdem o cenario da produgdo editorial
contemporanea.
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DIRETRIZES PARA AUTORES

Normas para apresentagdo de originais

A ltinerarios - Revista de Literatura ¢ uma publicacdo semestral arbitrada e
indexada — avaliada como Qualis A1 —, vinculada ao PPG em Estudos Literarios.
Publica, desde 1990, trabalhos originais das mais variadas linhas de pesquisa dos
Estudos Literarios produzidos por pesquisadores doutores e doutorandos de
institui¢des nacionais e internacionais, sob a forma de artigos inéditos ou resenhas.
Podem ser objeto de resenha obras de teoria e critica literaria publicadas no maximo
ha 3 anos para obras nacionais e 5 anos para obras estrangeiras.

Os trabalhos poderdo ser redigidos em portugués ou em outro idioma,
devendo vir acompanhados de titulo, resumo ¢ palavras-chave, no idioma do texto
e em inglés. Os autores devem informar, em nota de rodapé informagoes referente
ao(s) nome(s) do(s) autor(es): Universidade por extenso (na lingua original da
universidade), sigla, faculdade, departamento, cidade, estado, pais — email.

Ex: Universidade Estadual Paulista Julio de Mesquita Filho, UNESP, Faculdade
de Ciéncias e Letras, Departamento de Literatura, Araraquara, Sao Paulo, Brasil —
e-mail

Atencao: os trabalhos enviados sem esses dados, inclusive os e-mails, serao
descartados.

Originais

Apresentacdo. O texto deve ser redigido em Word for WINDOWS, versdo 6.0
ou mais recente, corpo 12, fonte Times New Roman, espagcamento 1,5. Os artigos
devem ter de 10 a 18 paginas no maximo e as resenhas até 3 paginas.

Estrutura. Obedecer a seguinte sequéncia: titulo; nome(s) do(s) autor(es)
seguido(s) de nota de rodapé conforme indicacdo acima; resumo (com o maximo de
200 palavras); palavras-chave (com até 5 palavras); texto; titulo em inglé€s; abstract
e keywords; referéncias (somente obras citadas no texto).

Qualquer mengao ou citagao de autor ou obra no corpo do texto, remetendo
as referéncias, deve aparecer com o ano de publicagdo e a pagina, inclusive as
epigrafes. Citagdes em lingua estrangeira devem vir no corpo do trabalho e sua
traducao em nota de rodapé.
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Usar negrito para énfase e italico para palavras em lingua estrangeira. Titulos
de obras devem aparecer em italico, letra maiuscula apenas no inicio da primeira
palavra (ex: Caminhos da semiotica literaria), e capitulos, contos, ou partes de uma
obra devem ser apresentados entre aspas.

Referéncias. Devem ser dispostas em ordem alfabética pelo ultimo sobrenome
do primeiro autor e seguir a NBR 6023 da ABNT.

Livro
SILVA, I. A. Figurativizacdo e metamorfose: o mito de Narciso. Sdo Paulo: Ed.
UNESP, 1995.

Capitulo de livro
MANN, T. A morte em Veneza. In: CARPEAUX, O. M. (Org.), Novelas alemas.
Sao Paulo: Cultrix, 1963, p.113-119.

Dissertacdo e tese

PASCOLATI, S. A. V. Faces de Antigona: leituras e (re)escrituras do mito. 2005.
290 p. Tese (Doutorado) — Faculdade de Ciéncias e Letras, Universidade Estadual
Paulista, Araraquara, 2005.

Artigo de periddico
GOBBI, M. V. Z. Relagdes entre fic¢do e historia: uma breve revisdo teorica.
Itinerarios — Revista de Literatura, Araraquara, n. 22, p. 37-57, 2004.

Artigo de jornal
GRINBAUM, R. Crise no pais divide opinido de bancos. Folha de S. Paulo, Sdo
Paulo, 27 mar. 2001. Dinheiro, p.3.

Trabalho publicado em anais
PINTO, M. C. Q. de M. Apollinaire: permanéncia ¢ transformacdo. In: XI
ENCONTRO NACIONAL DAANPOLL, 1996, Jodao Pessoa. Anais... Jodo Pessoa:
ANPOLL, 1966, p. 216-218.

Publicacdo On-line — INTERNET

TAVES, R. F. Ministério corta pagamento de 46,5 mil professores. O Globo, Rio
de Janeiro, 19 maio 1998. Disponivel em http://www.oglobo.com.br/. Acesso em
19 maio 1998.

Citag¢do no texto. O autor deve ser citado entre parénteses pelo sobrenome, separado
por virgula da data de publicagdo (CANDIDO, 1999). Se o nome do autor estiver
citado no texto, indica-se apenas a data entre parénteses: Candido (1999) assinala...
Quando for necessario especificar pagina(s), esta(s) devera(ao) seguir a data,
separada(s) por virgula e precedida(s) de p. (CANDIDO, 1999, p.543). As citagdes
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de diversas obras de um mesmo autor, publicadas no mesmo ano, devem ser
discriminadas por letras minusculas apds a data, sem espacejamento (CANDIDO,
1999a) (CANDIDO, 1999b). Quando a obra tiver até trés autores, indicam-se todos
eles, separando os sobrenomes por ponto ¢ virgula (LEENHARDT; PESAVENTO,
1998), e quando tiver mais de trés, indica-se o primeiro seguido de et al. (GILLE
et al., 1960).

Citacdes de até 3 linhas vém entre aspas, seguidas do nome do autor, data e pagina.
Com mais de 3 linhas, vém com recuo de 4 cm na margem esquerda, corpo menor
(fonte 11) e sem aspas, também seguidas do nome do autor, data e pagina. As citagdes
em lingua estrangeira devem vir em italico com tradugcdo em nota de rodapé.

Citacdo direta com mais de trés linhas
Paul Valéry (1991, p. 208) concorda com a definicdo de Mallarmé, mas lhe faz uma
ressalva:

[...]essesdiscursostiodiferentes dos discursos comuns, 0s versos, extravagantemente
ordenados, que ndo atendem a qualquer necessidade, a ndo ser as necessidades que
devem ser criadas por eles mesmos; que sempre falam apenas de coisas ausentes,
ou de coisas profunda e secretamente sentidas; estranhos discursos, que parecem
feitos por outro personagem que nao aquele que os diz, e dirige-se a outro que nao
aquele que os escuta. Em suma, ¢ uma linguagem dentro de uma linguagem.

Citacgdo direta com trés linhas ou menos

E de Manuel Bandeira (1975, p. 39) o seguinte comentario: “[...] a poesia esta nas
palavras, se faz com palavras e ndo com idéias e sentimentos, muito embora, bem
entendido, seja pela forca do sentimento ou pela tensdao do espirito que acodem ao
poeta as combinagdes de palavras onde ha carga de poesia.”

Citacdo indireta
Tem-se na parddia, como afirma Linda Hutcheon (1985, p.21), a manifestacdo
textualizada da auto-referéncia, do nivel metadiscursivo da criagdo literaria.

Citagdo de varios autores

Nao me estenderei sobre esse assunto, por considera-lo devidamente discutido
pelos marxistas classicos (MARX, 1983, 1969; LENIN, 1977a; LUXEMBURG,
1978).

Citagdo de varias obras do mesmo autor

Ha nele uma diversidade de formas de trabalho; mas em geral subsumidas no
capital, e ndo externas a ele e que resistem a sua expansdo, consoante desejam
certos partidarios do campesinato, cujo exemplo maior ¢ Martins (1979, 1980,
1984, 1986).
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Citacgdo de citagcao

Para Vianna (1986, p. 172 apud SEGATTO, 1995, p. 214), “[...] a politica do PCB
acabou por imprimir uma conotagdo progressista na natureza congenitamente
autoritaria do estado brasileiro.”

Notas. Devem ser reduzidas ao minimo e colocadas no pé de pagina; as remissoes
para o rodapé devem ser feitas por numeros, na entrelinha superior.

Anexos ¢ apéndices: SO quando absolutamente necessarios.
Tabelas: Numeradas consecutivamente com algarismos arabicos e com titulos.

Figuras: As figuras, mesmo incluidas no texto, devem ser apresentadas a parte em
arquivo-imagem, nos formatos: .bmp, .gif, .ipg, .jpg, .cdr, .pcx, ou .tiff.

Recomenda-se examinar os nimeros da Revista disponiveis on line.

A desconsideracio das normas implicara a ndo publicacio do trabalho.
Os artigos recusados niao seriao desenvolvidos ao(s) autor(es).

Apoio
Programa de apoio as publicagdes cientificas periddicas da PROPe/UNESP
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Numeros ja publicados e respectivos temas:

1 — Linguagem/Libertagao
2 — Mito e literatura
3 — Oswald de Andrade e outros assuntos
4 — Literatura infantil e juvenil
5 — Teatro
6 — Teatro
7 — Graciliano Ramos/Mario de Andrade
8 — Viagem, viagens/outros assuntos
9 — Fundamentos da resisténcia em literatura, teoria e critica
10 — Narrar e resistir/Rumos experimentais da arte na 2* metade do século
11 — A voz do indio
12 — Narrativa: linguagens
13 — Raizes do Brasil: encontros e confrontos
14 — Literatura e artes plasticas
15/16 — A questao do sujeito/Narrativa e imaginario
17/18 — Leitura e Literatura infantil e juvenil
19 — O Fantastico
20 — Numero especial — Semiotica
21 — Literatura e poder / Re/escrituras
22 — Literatura e Historia
23 — Literatura e Historia 2
24 — Narrativa Poética
25 — Guimaraes Rosa
26 — Géneros literarios: formas hibridas
27 — Hibridismo, configuragdes identitarias e formais
28 — Poesia: teoria e critica
29 — Machado de Assis
30 — Antonio Candido
31 — Relagdes literarias Franca/Brasil
32 — Literatura contemporanea
33 — Literatura comparada
34 — Dramaticidade na literatura
35 — Literaturas de Lingua Portuguesa
36 — Literatura & Cinema
37 — Literaturas de expressao inglesa
38 — Tradugdo Literaria
39 — Literaturas em Lingua Alema



40 — Escritas do Eu

41 — Literaturas de lingua espanhola

42 — Identidades: o eu e o outro na literatura

43 — Literaturas de lingua italiana

44 — Fronteiras e deslocamentos na literatura brasileira
45 — Letras classicas: traducao e recepgao

46 — Literatura Negra Brasileira
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