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APRESENTACAO

Em seu numero 52, a [ltinerdarios - Revista de Literatura apresenta um
conjunto de reflexdes, por meio de multiplos aportes tedricos e criticos, para
abordar a tematica Literaturas pos-coloniais e formas do contemporaneo. O ponto
de partida foi pensar sobre as maneiras em que, segundo Stuart Hall, o p6s-colonial
chama nossa ateng@o “para o fato de que a colonizag@o nunca foi algo externo
as sociedades das metropoles imperiais” porque sempre “esteve profundamente
inscrita nelas — da mesma forma como se tornou indelevelmente inscrita nas
culturas dos colonizados” (HALL, 2013, p.118). Inevitavelmente, isso traz consigo
o descentramento das disciplinas e conceitos ocidentais e uma inscri¢ado multipla
de processos historicos — aproximagdo que cede espaco a uma reescrita das
grandes narrativas, em favor, como diz Homi K. Bhabha, “[d]o hibridismo cultural
e histoérico [....] como lugar paradigmatico de partida” (1998, p. 46). Assim, como
famosamente ressalta Gayatri Chakravorty Spivak (2010), os estudos pos-coloniais
sempre tém procurado questionar ndo s6 a agéncia e a voz daqueles setores sociais
ancorados nas periferias das grandes narrativas histéricas, politicas e econdmicas da
modernidade, mas também a supremacia de certos paradigmas epistemoldgicos para
interromper periodos historicos, geografias hegemonicas e dispositivos de poder.
Alias, como todo pensamento critico sobre os tempos, as formas do contemporaneo
também fazem parte do material que o olhar pos-colonial busca revisar e teorizar.

O namero 52 da [tinerdrios tenta contribuir as problematicas acima descritas
com olhares localizados principalmente nos mundos coloniais e pos-coloniais das
literaturas e culturas luso-falantes. Os artigos do dossié dialogam entre si a partir
de diferentes posicionamentos teoricos e temas que impulsionam o debate sobre
questdes centrais para os estudos pos-coloniais, como memdria, identidades, modos
de resisténcias, relacdes entre periferia e centro, relagdes entre raga, classe, género
¢ orientagdo sexual. Entre os 36 artigos recebidos, destacam-se as contribuigdes
internacionais, advindas de diferentes continentes.

O artigo “(Re)visao como forma de (re)existéncia em Abeng e No telephone
to heaven, de Michelle Cliff”, de Juliana Pimenta Attie, discute, nos dois primeiros
romances dessa escritora jamaicana, a trajetoria de amadurecimento politico
da personagem Clare Savage, em articulagdo com questdes teoricas do pos-
colonialismo e decolonialismo

O artigo “De Negro Caribenho a Homem do Novo Mundo: o percurso
identitario de Dany Laferriére”, de Christopher Rive Stvil, analisa o romance Je
suis Fatigué (2005), do escritor haitiano Dany Laferriére. Nessa obra, o narrador-
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personagem mobiliza uma ampla reflexdo sobre o significado da palavra Negre
(Negro), que ¢ polissémica na lingua francesa.

Em outra perspectiva, a literatura brasileira que fala a partir da margem ganha
voz com o artigo “Autofic¢do no Brasil: rasuras do termo na produgdo critica das
contemporaneidades periféricas”. Nele, Igor Ximenes Graciano problematiza
o conceito de “autoficcdo” e a criacdo de novos termos, como “escrevivéncia” e
“literatura-terreiro”, para pensar a produgdo contemporanea de um “‘eu-dilacerado”
que leva em consideragdo as distintas experiéncias de sujeitos sociais.

Em “Uma nova Alcacer Quibir: questionamentos do discurso imperialista em
dois poemas de Manuel Alegre”, Rachel Hoffmann analisa “A batalha de Alcacer
Quibir” ¢ “As colunas partiam de madrugada”, de autoria do poeta portugués,
buscando observar o uso da parddia e ironia em torno dos mitos que formam a
identidade portuguesa por meio do pensamento de Linda Hutcheon.

Em seguida, a tensa relagdo entre Portugal e suas ex-colonias abre espaco para
um dos mais sangrentos episodios da historia de Angola apds a sua independéncia,
em 1974: a atuagdo de um tribunal militar especial que acabou popularmente
conhecido pelo nome que da titulo ao romance. Carlos Henrique Fonseca,
demonstra em “Comissdo das lagrimas, de Antonio Lobo Antunes: vozes e (hiper)
imagens contra “o siléncio do mundo” como as fotografias, entendidas também
como hiperimagens, quase sempre construidas em um registro lirico, cumprem o
papel de sinteses ou de indices da violéncia.

Daniel Vecchio, no artigo “A literatura de viagem como refiguragio narrativa
dos registros de viajantes do periodo colonial”, propde reorganizar conceitualmente
os estudos sobre viagens maritimas, atentando-se principalmente aos preceitos
refigurativos fornecidos pelos estudos narratologicos de Paul Ricoeur. O autor
parte do principio que ndo existe uma proposta que se comprometa em trabalhar
detalhadamente os registros de viagem do periodo colonial superando terminologias
como “livros de viagem” ou “roteiros”.

“Eu ndo serei eu, eu serei nd6s”: a comunidade imaginada de Jacinta Passos”,
artigo de Viviane Ramos de Freitas e Rubens da Cunha realiza uma leitura de poemas
publicados nos livros Momentos de poesia (1942), Cangdo de partida (1945) e
Poemas politicos (1951). A andlise ¢ pautada na perspectiva do “contemporaneo”
de Agamben (2009), da nogdo de “comunidades imaginadas” de Anderson (2008)
e nos estudos decoloniais. A utopia no horizonte da obra de Jacinta Passos revela
o duplo gesto do escritor contemporaneo, referido por Agamben, de aderir a seu
proéprio tempo e, ao mesmo tempo, dele se distanciar para melhor conseguir vé-lo.

Na esteira do pensamento de Hutcheon, Jos¢ Ricardo da Costa apresenta o
artigo intitulado “Espelhos do mito em Alma de Africa: a metaficgdo pos-colonial
na trilogia de Antonio Olinto” a fim de analisar a trilogia do escritor mineiro por
meio da focalizagdo da experiéncia feminina no processo de descolonizagio e
redemocratizacdo africana
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Apresentagdo

Erica Antonia Caetano, em “A escrita como lapide em A mulher de pés
descalgos de Scholastique Mukasonga” propde uma analise interpretativa da obra
La femme aux pieds, publicada pela autora ruandesa em 2008 e lancada no Brasil
em 2017. O intuito é pensar o papel da memoria no romance tanto como dentncia
quanto como instrumento de preservacao.

Escrito a seis maos, o artigo “Makunaimd no palco da literatura indigena
contemporanea: autoria coletiva e resisténcia politica 90 anos depois de Macunaima
de Ana Clara Magalhdes de Medeiros, Joel Vieira da Silva Filho e Luis André
Pereira Gomes, reflete sobre o dialogo estético-politico que a obra Makunaima:
o mito através do tempo (2019) estabelece com a rapsodia Macunaima, o heroi
sem nenhum cardter (1928), de Mario de Andrade. Os autores explicitam como
¢ possivel integrar Makunaima no bojo das literaturas indigenas do Brasil atual e
discutem porque ¢ importante fazé-lo

No dossi¢ aparecem obras literarias que abordam a violéncia em diferentes
contextos, a partir de uma abordagem pods-colonial. Em “Contemporaneidade
urbana e violéncia endocolonial: reflexdes em torno de Passageiro do fim do dia,
de Rubens Figueiredo”, Lucas Fazzini propde uma discussdao em torno da natureza
endocolonial da violéncia urbana, a partir de uma leitura do romance Passageiro
do fim do dia. A violéncia configura-se aqui como elemento fulcral para investigar
a organizagdo espacial e geografica das metropoles contemporaneas.

“Fogo amigo: a linguagem como espago de valor em Americanah, de
Chimamanda Adichie”, de Charles Albuquerque Ponte e Larissa Lacerda de
Sousa mobiliza a relagdo entre lingua e poder no romance da escritora nigeriana,
especialmente em sua constituicdo como valorizacao individual no espaco africano.
O trabalho analisa passagens da obra ambientadas na Nigéria, comentando como a
lingua ¢, por si s, um espago de conflito, de opressao e de resisténcia, que revela
tensoes, relagdes assimétricas socioculturais entre as personagens.

Mulato e negro representam o conflito racial no Haiti, enquanto o negro e
branco representam os dois polos em luta continua fora da ilha. Ainda pensando
a constru¢do da identidade caribenha, o artigo “Edgardo Rodriguez Julia: ;cual
identidad?”, de Cristina Gutiérrez Leal, analisa as implica¢des do periodo colonial
em Porto Rico a partir da obra desse ensaista e romancista. Duas de suas cronicas
serdo objeto de estudo neste artigo: “El entierro de cortijo” (1983) ¢ “Puertorriquefios.
Album de la sagrada familia puertorriquefia desde 1898 (1988). As reflexdes de
Gutiérrez Leal dialogam com o aporte teérico de Juan Duschesne-Winter, Jacques
Derrida e Pierre Bourdieu.

Na secdo VARIA, Christina Ramalho e Everton Jesus dos Santos abordam
a permanéncia do olhar épico na poesia e no teatro de Jodo Cabral de Melo Neto.
Assim, o artigo “A presenga €épica na obra de Jodo Cabral de Melo Neto” propde
analisar duas obras do autor pernambucano, Morte e vida severina (1955) e Auto do
frade (1984) dando destaque ao plano historico e maravilhoso em cada produgao.
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Marcelo Branquinho Massucatto Resende discute a literatura de autoria trans no
contexto estadunidense em “Entre morsas, parasitas e humanos nao-bindrios: pistas
do Chthuluceno em ‘Large animals’ e ‘Together’, de Jess Arndt” atrelando essa
discussdo ao pensamento de Donna Haraway. Refletindo sobre o tempo presente e a
pandemia de Sars-Cov2, Larissa da Silva Lisboa Souza problematiza em “Utopias
em tempos de covid: as cronicas de Dina Salastio” a constru¢do de um mundo
possivel sob o olhar da escritora cabo-verdiana Dina Salustio.

Por fim, o volume 52 da revista ainda apresenta duas resenhas sobre obra
publicadas recentemente: a primeira dela tem por objeto o livro As trilhas do
torrdo comum: um estudo comparativo entre Graciliano Ramos e Candido
Portinari, de Fabio de Oliveira, publicado pela Editora da Universidade Federal do
Maranhao. A proposta do livro ¢ fazer um estudo comparativo entre Graciliano e
Portinari, evocando obras que parecem ter muita parecenga tematica: de um lado,
o romance Vidas Secas; de outro, a série “Retirantes”. Porém, a pretensao do texto
¢ de superar a Obvia leitura tematica em prol de uma “aproximacao artistica mais
profunda” (OLIVEIRA, 2019, p. 14), capaz de cuidar da passagem das “relacdes
analdgicas imediatas” para as “equivaléncias homoldgicas” entre romance ¢ pintura
(GONCALVES, 1997). A segunda resenha é sobre o audio livro Ingenuidade
Inocéncia Ignordncia de Raquel Lima, sua primeira obra nesse formato no Brasil e
em Portugal e que reune a produgao poética da autora do periodo de 2009 a 2019.
Séo 24 poemas no livro e 11 deles performados em audio. Publicado pelas editoras
independentes Boca e Animal Sentimental, ¢ o primeiro volume da cole¢do Boca
de Incéndio, série que sera dedicada a poesia falada.

Esperamos que essas contribuicdes ampliem o debate em torno da literatura.

Monica Gonzalez Garcia
Natali Fabiana da Costa e Silva
Paulo César Andrade da Silva
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(RE)VISAO COMO FORMA DE
(RE)EXISTENCIA EM ABENG E NO TELEPHONE
TO HEAVEN, DE MICHELLE CLIFF

Juliana Pimenta ATTIE"

B RESUMO: O resgate de historias silenciadas pelo discurso colonialista se configura
como um dos temas centrais na literatura que aborda contextos pos-coloniais, em especial
na de autoria feminina, uma vez que, para as mulheres, o silenciamento ¢ refor¢ado pela
opressdo de género. Nessa perspectiva, a escritora jamaicana Michelle Cliff reivindica
em seus textos de ficcdo e ensaios a importancia do resgate das historias das mulheres
racializadas na desconstru¢do de identidades forjadas pelo discurso colonialista e
patriarcal. Seus dois primeiros romances, Abeng ¢ No Telephone to Heaven, remontam
esse processo de desconstrucdo por meio da trajetéria de amadurecimento politico
da personagem Clare Savage. Assim, este artigo busca analisar esse processo de re-
existéncia da personagem em articulagdo com questdes tedricas e criticas propostas por
estudiosas e estudiosos de género, pds-colonialismo e decolonialismo.

B PALAVRAS-CHAVE: Identidades. Michelle Cliff. Revisionismo. Resisténcia.

Introduciao

“Put simply, Jamaica is a place halfway between Africa
and England, although historically one culture has been
esteemed and the other denigrated (both of these are
understatements) — at least among the Afro-Saxons of
my childhood. As a child among these people, indeed of
these people, I received the message of anglocentrism,
of white supremacy, and I internalized it. Even as 1
suspected its wrongness. As a writer, as a human being,
I have had to search for what was lost to me from
the darker side, and for what has been hidden, to be
dredged from memory and dream.”!

Michelle Cliff (2008b, p. vii)

Universidade Federal de Alfenas — UNIFAL — Departamento de Letras — Alfenas — Minas Gerais —
Brasil. 37130-001 — juliana.attie@unifal-mg.edu.br.

' “Colocando de forma simples, Jamaica ¢ um lugar no meio do caminho entre a Africa e a
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A busca pela historia negada ¢ uma constante nas obras de Michelle CIiff,
como observamos em seu ensaio autobiografico “Journey into Speech” (2008b).
Além de envolver um processo de (re)identificacdo pessoal e nacional, essa busca
¢ também simbolo de uma resisténcia anticolonialista e antipatriarcal que, por
meio da desconstru¢ao das metanarrativas eurocéntricas que moldaram a Jamaica,
denuncia a configuracdo das opressdes de género, raga e classe. Em entrevista a
Meryl Schwartz, Cliff (1993, p. 494) observa:

[...] part of my purpose as a writer of Afro-Caribbean - Indian, African,
European - experience and heritage and Western experience and education has
been to reject speechlessness, a process which has taken years, and to invent
my own peculiar speech, with which to describe my own peculiar self, to draw
together everything I am and have been.?

Michelle Cliff nasceu na Jamaica, em 1946, ainda quando o pais era uma
colonia britanica, e teve sua formacgdo dividida entre sua terra natal, Estados
Unidos e Inglaterra. Na idade adulta, ela acabou por se instalar definitivamente
nos Estados Unidos, onde trabalhou como professora e desenvolveu sua carreira
como escritora. Especialmente por ser uma mulher de pele clara, durante toda sua
formagao, ela foi ensinada a rejeitar sua existéncia “colored”’; apenas apos a defesa
de sua dissertagcdo de mestrado, na Inglaterra, sobre o renascimento italiano € que
ela decidiu investigar as implicagdes de sua formagdo anglocéntrica.

Essa decisdo se deveu, até certo ponto, a seu envolvimento com os movimentos
feministas, que, na época, comecavam a estender seu escopo a questdes identitarias
de mulheres racializadas e a pautas LGBT. Nesse momento, “[...] she had begun
trying to use language to represent herself, and she discovered that in internalizing
colonialist ideology, she had lost access to crucial parts of her identity.”
(SCHWARTZ, 1993, p. 494). Sua primeira obra, Claiming an identity they taught
me to despise, descrito pela autora como algo entre prosa e¢ poesia e publicado

Inglaterra, ainda que historicamente uma cultura ¢ exaltada enquanto a outra, rebaixada (para usar
eufemismos) — ao menos entre os Afro-saxdes da minha infincia. Quando eu era crianga entre essas
pessoas, na verdade dessas pessoas, eu recebi a mensagem do anglocentrismo, da supremacia branca,
¢ internalizei. Mesmo que suspeitasse que isso estivesse errado. Como escritora e como ser humano,
eu tive que procurar pelo que se perdeu de mim do lado mais escuro e pelo que foi escondido, para ser
tragado da memoria e do sonho.” (Tradugéo nossa)

2 “[...] parte do meu prop6sito como uma escritora de experiéncia e heranga afro-caribenha —

indigena, africana, europeia — e de experiéncia e formagao ocidental tem sido rejeitar o silenciamento,
um processo que levou anos, e inventar meu discurso proprio, com o qual eu posso descrever meu eu
particular, unificar tudo o que eu sou e fui.” (Tradug@o nossa)

3 “[...] ela havia comegado a tentar usar a linguagem para se representar e descobriu que, ao

internalizar a ideologia colonialista, ela havia perdido acesso a partes cruciais de sua identidade.”
(Tradugédo nossa)
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em 1980, volta-se para a busca do eu por meio da representacdo da memoria, dos
sonhos e da historia. Essa investiga¢do, como ja apontamos, coloca-se como o
centro de sua producdo, ainda que se apresente de maneiras diversas.

Tais diferentes modos de representacdo sdao apontados por Cliff na entrevista
para Schwartz (1993) como uma espécie de mudanga de foco em sua (re)identificagdo
como mulher caribenha. Se em seus primeiros romances, Abeng ¢ No Telephone to
Heaven, o foco era recuperar suas raizes a0 mesmo tempo que remontava as raizes
de sua nagdo, em Free Enterprise (2004), publicado em 1993, resgata a figura
historica Mary Ellen Pleasant, ex-escravizada que se tornou uma empreendedora
nos Estados Unidos e atuou na luta abolicionista desse pais. A histdoria de Pleasant se
articula com a personagem ficticia Annie Christmas, mulher jamaicana escravizada
que fugiu das plantagdes para os Estados Unidos, onde vive em contato com uma
comunidade de leprosos que, na verdade, ¢ um esconderijo de refugiados politicos
oriundos de diversos paises. Assim, o ponto central ¢ a resisténcia racial e de género
evidenciada por meio das perspectivas de personagens de diferentes origens e que
sofrem diferentes opressdes.

Nesse mesmo sentido, ao ser indagada se ela se coloca em uma comunidade
caribenha de escritoras, Cliff vai além e se insere em uma categoria de romancistas
politicas, unidas pelo que ela chama de “entusiasmos politicos”, pois acredita
que, apesar das diferentes origens, os propdsitos sdo os mesmos: a resisténcia
anticolonial e antipatriarcal. Ela acrescenta que, como uma mulher que se formou
entre Jamaica, Estados Unidos e Inglaterra, ¢ impossivel partir apenas de um lugar
em sua escrita.

Outro ponto interessante, no que tange a relagdo de Cliff com a Jamaica, ¢
a ambiguidade de sentimentos que sente em relacdo ao pais: “/ and Jamaica is
who I am. No matter how far I travel - how deep the ambivalence I feel about ever
returning” (CLIFF, 2008a, p. 31)*. Para a autora, tais ambivaléncias sdo impossiveis
de se desconstruir e constituem sua identidade. Elas indicam ainda a descrenc¢a da
autora em profundas mudangas nas estruturas sociais, culturais e politicas forjadas
ndo apenas pelo colonialismo, mas também, mais contemporaneamente, pelo
neocolonialismo estadunidense.

Tais ambivaléncias se mostram presentes no processo de autoconsciéncia
e consciéncia politica da personagem Clare Savage, protagonista de Abeng,
publicado em 1984, ¢ No Telephone to Heaven, de 1987. Embora a autora ja
tenha apontado que as obras foram pensadas separadamente, elas se formam em
continuacdo, pois ambas narram o resgate da historia da familia Savage, a partir
da perspectiva da protagonista, e a transformag@o desta no sentido de atuar na
resisténcia anticolonialista.

4 “EuealJamaica é quem eu sou. Ndo importa o quio longe eu viaje — quao profunda é a ambivaléncia

que eu sinto sobre retornar.” (Tradugdo nossa)
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A palavra “Abeng”, conforme CIliff explica na abertura do livro, é de origem
africana e se traduz por “concha”. E um instrumento feito de chifres de animais
bovinos e, em um primeiro momento, ele servia para chamar os escravizados para
o trabalho nas plantagdes; posteriormente passa a ser usado na comunicagao entre
os guerreiros Maroons. O romance narra a infancia ¢ a pré-adolescéncia de Clare
Savage na Jamaica na década de 50, portanto, quando a ilha ainda era colénia
britanica. Sua mae, Kitty, descende de escravizados. Ja seu pai, Boy Savage, vem
de uma familia da elite jamaicana, proprietario de terras, e tem a pele clara, assim
como Clare, que, por esse motivo, ¢ criada para pertencer a essa elite.

E apenas nas visitas a casa da avé materna, Miss Mattie, que ela entra em
contato com suas raizes africanas, especialmente pela amizade com Zoe, menina
preta e pobre que mora com a mée nas terras da avo. E com Zoe que ela reconhece
seus privilégios e comega a questionar as questdes raciais que envolvem sua
existéncia. Além disso, Zoe ¢ seu primeiro amor, ainda que Clare ndo reconheca
por ter internalizado que sentimentos amorosos ou sexuais por pessoas do mesmo
sexo se trata de anomalias.

Se em Abeng Clare atua como uma observadora e percebemos a trajetoria de
sua conscientiza¢dao, em No Telephone to Heaven, ela se torna ativa na resisténcia
anticolonialista. A expressao que compoe o titulo remete a ideia daqueles que estdo
afastados de Deus—o Deus cristdo forjado pelo colonialismo —e, desse modo, nao tém
suaprotecao. O romance se passana décadade 70 na Jamaica ja independente, mas em
um contexto bastante violento de revoltas populares do governo de Michael Manley.
A obra se inicia com Clare dentro de um caminhdo, com seus companheiros
da guerrilha de resisténcia, rumo ao local onde se da um conflito que finaliza o
romance. Entremeada a esse caminho, uma segunda narrativa percorre a memoria
de Clare desde a adolescéncia, quando se muda com a familia para os Estados
Unidos, depois para Londres, onde completa seus estudos universitarios, e, por fim,
de volta a Jamaica. Nesse processo, surgem personagens que transformam a vida
de Clare, como Harry/Harriet, mulher transexual que passa a ser sua melhor amiga
e que chama Clare a consciéncia politica.

Assim, as memorias pessoais ¢ familiares de Clare funcionam como um
espelho do passado colonialista na Jamaica. E essa funcio de espelhamento que
visamos destacar neste artigo com a analise dos dois romances e, em especial, das
questdes que envolvem o processo de conscientizagao da personagem Clare, que
culmina na sua atuacdo na guerrilha de resisténcia. Paralelamente a esse processo,
traremos a figura historica de Nanny, a rainha dos Maroons, que funciona como um
simbolo da resisténcia jamaicana.
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(Re)visao, (re)escrita e (re)existéncia

Tal como outras escritoras caribenhas, ou, para usar a denominagdo de
CIiff, escritoras com entusiasmos politicos semelhantes em relagcdo a resisténcia
anticolonialista, a autora coloca em suas obras muito de sua vivéncia pessoal. No
caso de Clare Savage, a semelhanca se da no fato de tanto a personagem quanto a
autora possuirem a pele clara e serem de classe média, herdeiras de proprietarios
de plantagdes na Jamaica. Nos romances, o processo de conscientizagdo desses
privilégios éseguido pelodesejo de entender e questionar,em Abeng, e posteriormente
lutar diretamente contra as opressdes raciais e de classe que constituem a sociedade
jamaicana em No Telephone to Heaven. Essa trajetoria vivida por Clare ¢ também
o processo experienciado por Cliff, como dissemos anteriormente, a partir do
momento em que entra em contato com movimentos de mulheres que questionam,
além do género, as intersecgoes de raga e classe.

Isso ndo significa que suas obras sejam unicamente autobiograficas. Embora
exista essa ligacdo com as experiéncias da autora, hd uma expansao ficcional que
ultrapassa a experiéncia individual. A forma como Cliff traduz esse movimento em
seus textos literarios e ndo literarios ¢ por meio da exploracdo tanto do passado
colonial quanto da histéria mais recente do pais, sob uma oOtica que questiona
as metanarrativas. Estas, segundo Lyotard (2009), sdo as narrativas-mestras que
se encerram em si mesmas e foram construidas como verdades absolutas que
justificam propositos politicos e ideologicos. O filésofo coloca como uma questao
chave do pos-modernismo a incredulidade nas narrativas-mestras e que, a partir
desse questionamento:

A fungdo narrativa perde seus atores (functeurs), os grandes herois, os grandes
perigos, os grandes périplos ¢ o grande objetivo. Ela se dispersa em nuvens
de elementos de linguagem narrativos, mas também denotativos, prescritivos,
descritivos etc., cada um veiculando consigo validades pragmaticas sui generis.
(LYOTARD, 2009, p. xvi)

Dessa forma, o questionamento das narrativas-mestras ¢ uma forma de
escancarar que a histéria, por exemplo, ¢ um discurso formado por atores e
estruturas que definem um determinado posicionamento perante a um evento. A
essa ideia, Linda Hutcheon, em Poética do Pos-modernismo (1991), acrescenta
que a separacdo entre o literario e o histdrico, que acontece a partir do século XIX,
¢ contestada pelas teorias do pés-modernismo na medida em que ambas possuem
mais pontos convergentes que divergentes:

Considera-se que as duas obtém suas forcas a partir da verossimilhanga, mais
do que a partir de qualquer verdade objetiva; as duas sdo identificadas como
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construtos linguisticos, altamente convencionalizadas em suas formas narrativas,
e nada transparentes em termos de linguagem ou de estrutura; e parecem ser
igualmente intertextuais, desenvolvendo os textos do passado com sua propria
textualidade complexa. (HUTCHEON, 1991, p. 141).

Assim, entendemos que ficcdo e historia sdo ““[...] sistemas culturais de
signos, construc¢des ideoldgicas cuja ideologia inclui sua aparéncia de autdnomas
e autossuficientes” (HUTCHEON, 1991, p. 149). A ficcdo p6s-moderna, portanto,
sugere que o resgate ou a reescrita do passado significa revela-lo ao presente em
suas diferentes possibilidades e, desse modo, impedir a instalagdo de um carater
conclusivo e absoluto.

Nao pretendemos aqui, todavia, analisar os romances historicos de Cliff a
partir da perspectiva pos-modernista. Esse preambulo visa elucidar o conceito de
narrativas-mestras e expor o carater discursivo da historia e da literatura. Sendo
assim, transpondo pensamento de Hutcheon sobre a reescrita do passado para
questoes especificas da autoria feminina, que € o caso deste artigo, cabe pensarmos
no ensaio “Quando da morte acordarmos: a escrita como revisdo”, de Adrienne
Rich (2017, p. 66). A autora define Re-visdo como “o ato de olhar para tras, de ver
com um novo olhar, de entrar em um texto a partir de uma nova diregao critica”. O
titulo do ensaio de Rich ¢ inspirado na peca teatral de Ibsen, When we dead awaken,
que discute a constru¢ao da imagem das mulheres em obras de artistas homens ¢ o
despertar, lento e carregado de sofrimento, das mulheres sobre a imagem que esses
artistas construiram.

Nessa perspectiva, Rich observa que a re-visdo ¢ um ato de sobrevivéncia,
uma vez que permite o entendimento das pressuposicdes que nas mulheres estdo
enraizadas. Sem o conhecimento das pressuposi¢des, ndo ha o autoconhecimento
que, segundo a autora,

[...] ¢ mais do que uma busca de identidade: ¢ parte da nossa recusa de uma
sociedade autodestrutiva dominada pelos homens. Uma critica radical da
literatura, feminista em seu impulso, consideraria a obra prioritariamente como
um indicio de como vivemos, como temos vivido, como temos sido levadas a
nos imaginar, como a nossa linguagem tem nos aprisionado ou liberado, como
cada ato de nomear — e, portanto, a viver — de uma nova maneira. [ ...] Precisamos
conhecer os escritos do passado e conhecé-los de uma forma diferente daquela
em que sempre conhecemos; nao passar adiante uma tradigdo, mas quebrar as
correntes que nos prendem a ela. (RICH, 2017, p. 66)

No caso de Michelle Cliff, além que “quebrar as correntes” da tradigdo do
patriarcado, é preciso ainda pensar nas amarras do passado colonial:
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To write a complete Caribbean woman, or man for that matter, demands of
us retracing the African past of ourselves, reclaiming as our own, and as our
subject, a history sunk under the sea, or scattered as potash in the cane fields, or
gone to bush, or trapped in a class system notable for its rigidity and absolute
dependence on colour stratification. Or a past bleached from our minds. It
means finding the art forms of those of our ancestors and speaking in the patois
forbidden to us. It means realizing our knowledge will always be wanting. It
means also, I think, mixing in the forms taught us by the oppressor, undermining
his language and co-opting his style, and turning it to our purpose.”® (CLIFF,
1985, p. 14, grifo nosso)

No trecho grifado, a escolha da palavra “bleached” merece atengdo. De acordo
com o dicionario Oxford (FRANKENBERG-GARCIA; NEWSTEAD, 2015, p.
150), o verbo fo bleach significa “branquear, descolorir, alvejar” ou ainda “limpar,
desinfetar”. O uso dessa palavra, em vez de simplesmente “erased” (apagado) ou
“silenced” silenciado, carrega uma for¢a semantica que procura destacar que foram
os brancos (europeus) os responsaveis por fazer desaparecer esse passado original e
criar uma historia a partir do referencial branco ocidental. A passagem refor¢a ainda
a proibicao da cultura, do conhecimento e do idioma dos povos nativos e africanos.
Diante desse cenario, Cliff coloca como trabalho da escritora e do escritor subverter
a logica do discurso do opressor a favor dos povos subalternizados.

A perspectiva de Cliff vai ao encontro do que propdem os estudos decoloniais
ao considerar que

Hence, decolonial thinking and doing aim to delink from the epistemic
assumptions common to all the areas of knowledge established in the Western
world since the European Renaissance and through the European Enlightenment.
Re-existence follows up on delinking: re-existence means the sustained effort to
reorient our human communal praxis of living.* (MIGNOLO, 2018, p. 106)

5 “Escrever como uma mulher caribenha completa, ou como um homem, requer que tracemos
nosso proprio passado africano e que tenhamos como nosso proprio assunto a histéria afundada no
oceano, ou espalhada como potassa nas planta¢des de cana de agucar, ou aprisionada em um sistema
de classes notdrio por sua rigidez e dependéncia absoluta na estratificagdo por cor. Ou um passado
embranquecido de nossas mentes. Significa encontrar as formas artisticas dos nossos ancestrais e falar
0 patoa proibido para nos. Significa perceber que nosso conhecimento estd sempre em busca de mais.
Significa também, eu acho, imergir nas formas que nos foram ensinadas pelo opressor, minando sua
linguagem, cooptando seu estilo e transformando isso em nosso proposito.” (Traducdo nossa)

¢ “Portanto, o fazer ¢ o pensar decoloniais visam a desvincula¢do das pressuposi¢des epistémicas,

comuns a todas as areas do conhecimento estabelecidas pelo mundo ocidental desde a Renascenca
europeia e ao longo do Iluminismo europeu. O Re-existir acompanha o desvincular: re-existéncia
significa o esfor¢co empreendido para reorientar nossa praxis humana comunal” (Traduc@o nossa)
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2

E preciso, portanto, desvincular-se do pensamento e do conhecimento
ocidental para que ocorra a re-existéncia. Mas essa desvinculacdo deve ser feita
tendo em mente o que as narrativas-mestras — denominadas por Mignolo (2018)
de macronarrativas — construiram por mais de 500 anos como existéncia dos povos
colonizados. Segundo o autor, enquanto, para os descendentes de europeus que
se instalaram na América do Sul e no Caribe, a existéncia comeca por volta de
1500 e se constituiu como um marco civilizatério e heroico, para os nativos e os
escravizados foi o inicio de uma série de “[...] historical crimes justified by the
narratives of modernity — salvation, progress, development”’ (MIGNOLO, 2018,
p- 107).

Mignolo (2018) atenta para o fato de que o termo modernidade, embora
conceituado na segunda metade do século XX, remonta a periodos anteriores,
em que se “disfarcava” de renascimento, progresso e missao civilizatoria. Para os
estudos decoloniais, a modernidade ¢ uma ficcao “[...] made by actors, institutions,
and languages that benefit those who built the imaginary and sustain it, through
knowledge and war, military and financial means” (MIGNOLO, 2018, p.110).

Nesse sentido, o pensamento decolonial envolve o entendimento do passado
para falar sobre o presente; ¢ preciso compreender do que se deve desvincular e
como. E uma luta dentro da proépria matriz colonial de poder, conceito estabelecido
pelo socidlogo Anibal Quijano e desenvolvido também por Mignolo. E a matriz
colonial de poder que define inclusive o que ¢ humano e, a partir dessa conceituagao,
justifica as diversas opressoes coloniais. Género, raga e natureza sao os trés pilares
da matriz colonial na perspectiva de Mignolo. Trataremos aqui dos dois primeiros
termos com vistas a elucidar questdes que surgirdo na analise dos romances em
estudo.

Tanto as mulheres quanto os negros e indigenas sao considerados pelo discurso
colonialista como seres inferiores — dai a narrativa de salvacao e civilizacdo. A raiz
dessa afirmag@o, segundo Mignolo, encontra-se na propria constitui¢cdo do conceito
de “humano”, que, como ele observa, ¢ uma invengao da modernidade pautada na
Biblia. Aqueles seres que, conforme o cristianismo naquele tempo, ndo “existiam”
aos olhos de Deus, pois ndo tinham religido — isto €, ndo eram cristdos —, como 0s
povos africanos e indigenas, s3o considerados seres inferiores. Nessa mesma logica,
¢ papel das mulheres serem submissas aos homens. De acordo com o estudioso
argentino, no Novo Mundo, o racismo agravou o sexismo, fator ja estabelecido no
cristianismo ocidental, o que pode ser observado na dindmica de perseguicdo as
mulheres consideradas bruxas na América:

7 “[...] crimes historicos justificados pelas narrativas da modernidade — salvac@o, progresso,
desenvolvimento.” (Tradugdo nossa)

8 «[...] feita por atores, instituigdes e linguagens que beneficiam aqueles que construiram o imaginario

e o sustentam por meio do conhecimento e da guerra, meios militares e financeiros.” (Tradug@o nossa)
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If witches continued to be targeted in the New World, a significant difference in
their categorization could not have gone unnoticed. Witches in Europe belonged
to the same cosmology as women. The difference between the ideas of women
and witches lay in the behavior Man attributed to them: the former complaisant,
the latter disobedient. In the New World, however, neither Indian women nor
African women belonged in the same cosmology as European women. Indian
and African women were not properly considered women by Christian men, so
that the women versus witches opposition that applied in Europe did not pertain
in the New World: Indian and African females could be witches, but they could
never be women.’ (MIGNOLO, 2018, p. 159)

Essa associacdo da mulher a bruxaria ¢ discutida ainda por Federici em O
Caliba e a Bruxa (2017). Por terem sido “[...] fonte de resisténcia anticolonial e
anticapitalista durante mais de quinhentos anos.” (FEDERICI, 2017, p. 382), as
mulheres se tornaram o principal alvo da perseguigdo religiosa. O cristianismo,
em sua missao civilizatoria, via-se ameagado ainda pela existéncia de importantes
divindades femininas nas sociedades pré-colombianas, o que indicava a posicao e
o poder que essas mulheres ocupavam:

Antes da Conquista, as mulheres americanas tinham suas proprias organizagoes,
suas esferas de atividade eram reconhecidas socialmente e, embora ndo fossem
iguais aos homens, eram consideradas complementares a eles quanto a sua
contribui¢do na familia e na sociedade.” (FEDERICI, 2017, p. 401)

\

A historia dessas mulheres anteriores a Conquista, quando apagadas,
legitimam o discurso de que as mulheres que se rebelam, até contemporaneamente,
sd30 mais perigosas do que os homens, pois estdo infringindo duas instituigdes: o
poder racial e patriarcal. Michelle Cliff, em suas obras, busca trazer para a narrativa
a historia de mulheres ndo apenas como um resgate histérico, mas também como
mola propulsora para re-identificagdes e resisténcias.

“Quem sao essas Santas? Essas mulheres loucas, malucas, dignas de pena?”

No ensaio “In search of our mother s garden”, a escritora estadunidense Alice
Walker discorre sobre a busca pela historia de mulheres afro-americanas cujo

% “Se as bruxas no Novo Mundo continuavam a ser perseguidas, uma diferenca significante

em sua categorizagdo ndo poderia ter passado despercebida. Bruxas na Europa pertenciam a
mesma cosmologia de mulheres. As diferengas entras as ideias de mulheres e bruxas estavam no
comportamento que os homens atribuiam a elas: a primeira complacente, a segunda desobediente.
No Novo Mundo, entretanto, nem as mulheres indigenas, nem as africanas pertenciam a mesma
cosmologia das mulheres europeias. Mulheres indigenas e africanas poderiam ser bruxas, mas jamais
poderiam ser mulheres.” (Tradugao nossa)
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talento e forga espiritual foram massacrados pelas for¢as opressoras do racismo
e do sexismo. Retratadas como loucas pelo pensamento ocidental, essas mulheres
representam uma forma de resisténcia ao sistema que procura subalterniza-las:

These crazy Saints stared out at the world, wildly, like lunatics or quietly, like
suicides, and the “God” that was in their gaze was as mute as a great stone.
Who were these Saints? These crazy, loony, pitiful women?

Some of them, without a doubt, were our mothers and grandmothers. (WALKER,
1994, p. 401, grifo nosso)!®

De forma semelhante, Cliff traz a histéria dessas mulheres — andOnimas e
figuras historicas — em seus romances ¢ ensaios. Como observa Hoving (2014),
apos conhecer a obra Our Sister Killjoy, da escritora ganense Ama Ata Aidoo, a
escritora jamaicana se vé confrontada com uma espécie de “produtividade de ira”,
a qual tem seu ponto de partida em no ensaio “If I could write this in fire, [ would
write this in fire”, publicado em 1982: “This was the starting point of her lifelong
project of recovering the forgotten histories of (black) womens resistance.”"
(HOVING, 2014, p. 27).

Em ambos os romances em analise neste artigo, muito do que CIliff escreve
sobre as questdes raciais na Jamaica, especialmente sobre os Maroons, deve-se ao
romance Tell my horse, da escritora e antropologa estadunidense de Zora Neale
Hurston. Os Maroons sdo os povos africanos e seus descendentes que lutaram
contra a escravidao e se refugiaram em lugares remotos da ilha — semelhante aos
quilombolas no Brasil: “Their name came from cimarron: unruly, runaway. A
word first given to cattle which had taken to the hills. Beyond its exact meaning,
the word connoted fierce, wild, unbroken? (CLIFF, 1984, p. 20). Em Abeng, ao
narrar o processo de descoberta das dinamicas raciais e de género na trajetoria da
personagem Clare Savage, Cliff reconstrdi a historia de mulheres rebeldes, como
Nanny, mulher obeah do século XVIII e lider dos Maroons. O conhecimento da
historia dessas mulheres ¢ que serve como agente de conscientizagdo de Clare,
que, se em Abeng limita-se a uma posi¢ao de observadora, em No Telephone to

10 “Essas Santas loucas langadas ao mundo, selvagemente, como lunaticas ou, silenciosamente, como
suicidas; e 0 “Deus” que estavam em seu olhar estava mudo como uma grande pedra. Quem sio essas
Santas? Essas mulheres loucas, malucas, dignas de pena? Algumas delas, sem duvida, eram nossas
maes e avos.” (Grifo nosso, tradugdo nossa)

' “Esse foi o ponto de partida para o seu projeto de vida de recuperar as historias esquecidas da
resisténcia de mulheres (negras).” (Tradugdo nossa)

12 “Seu nome vem de cimarron: indisciplinado, fugitivo. Uma palavra usada inicialmente para o gado
que havia escapado para as montanhas. Para além do seu significado exato, a palavra tem a conotagdo
de feroz, selvagem, intacto.” (Tradug@o nossa)
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Heaven, tem uma posi¢do ativa como guerrilheira armada durante os conflitos que
aconteceram na Jamaica na década de 70.

Como observa Lélia Gonzalez (2020), Nanny ¢ um dos grandes pilares da
Amefricanidade, conceito criado pela estudiosa para designar

[...] todo um processo histérico de intensa dindmica cultural (resisténcia,
acomodacao, reinterpretacao, criacdo de novas formas) referenciada em modelos
africanos e que remete a constru¢do de toda uma identidade étnica [...]. Seu
valor metodologico, a nosso ver, esta no fato de resgatar uma unidade especifica,
historicamente forjada no interior de diferentes sociedades que formaram
uma determinada parte do mundo. Em consequéncia, o termo amefricanas/
amefricanos nomeia a descendéncia ndo sé dos africanos “gentilmente”
trazidos pelo trafico negreiro como daqueles chegados a América antes de seu
“descobrimento” por Cristovdo Colombo. (GONZALEZ, 2020, p. 152)

Amefricanidade, assim como apraxis decolonial ja discutida neste artigo, minao
discurso colonial por meio dareivindicagdo historica a partir da visdo daqueles que de
fato “sd0” a América, os africanos escravizados e os povos nativos. Gonzalez (2020,
p. 154), ao considerar que Nanny transcendeu a imagem de lider dos Maroons e
“transformou-se em ancestral mitica originaria”, rechaca a retorica da modernidade
que justifica a colonizagdo com o discurso de salvacdo e progresso, uma vez que
Nanny representa a autonomia, o poder e a luta amefricanos.

A historia de Nanny aparece pela primeira vez em Abeng apos a descrigdo de
uma cena em que Clare ajuda a avd, Miss Mattie, a preparar a casa para receber a
congregacdo de que a avo fazia parte. Essa preparagdo € descrita como um ritual
entre “a feiticeira e sua aprendiz”, mesmo que nao haja nada de sobrenatural no
processo. Durante a narrativa, as lembrangas da bisavo de Clare, Granny, surgem
ligadas ao espago da casa, marcando a relagdo daquelas mulheres com a terra que
habitam. Assim que termina de ajudar a avd com os preparativos, Clare sai para
brincar com sua amiga Zoe, ¢ a narrativa ¢ cortada para contar um trecho da historia
de Nanny:

In 1733, Nanny, the sorceress, the obeah woman, was killed by a quashee — a
slave faithful to the white planters — at the height of the War of the Maroons.

Nanny, who could catch a bullet between her buttocks and render the bullet
harmless, was from the Empire of Ashanti, and carried her secrets of the magic
into slavery. She prepared amulets and oaths for her armies. Her Nanny Town,
hidden in the crevices of the Blue Mountains was the headquarters of the
Windward Maroons — who held out against forces of the white man longer than
any rebel troops. They waged war from 1655-1740. Nanny was the magician
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of this revolution — she used her skill to unite her people and to consecrate her
battles.

There is absolutely no doubt that she actually existed. And the ruins of her
Nanny Town remain difficult to reach."® (CLIFF, 1984, p. 14-15)

Entre lendas, como agarrar as balas com suas nadegas, e eventos reais, Nanny
¢é reconhecida na historia atual como a unica heroina (e herdi) nacional da Jamaica.
Esse reconhecimento, no entanto, s6 acontece oficialmente em 1975. Durante
muito tempo, sua histdria ficou desconhecida e seu nome foi até usado de maneira
condescendente na Jamaica para se referir a mulheres que cuidavam de criangas. A
narracgdo de eventos relativos a vida de Nanny, em 4beng, acontece entre partes que
falam sobre a pregagdo da congregagao cristd de John Knox, que se preocupava em
domar os nativos e escravizados por meio da repressdo de seu passado e suas raizes
culturais e religiosas.

Essa estratégia de Cliff deixa evidente o uso da religido pelos colonizadores
como justificativa para o massacre e apagamento dos povos racializados e, portanto,
menos humanos, como vimos, no toépico anterior, nas palavras de Mignolo (2018).
O resgate dessa historia é um ato de resisténcia anticolonial ao desmitificar a
ideia de que mulheres, especialmente as negras, s6 serviriam como cuidadoras de
criancas ou escravizadas nas plantagdes ou nas casas dos proprietarios de terras.
Abeng recria o mito de origem da Jamaica ao tragar essa ancestralidade a Nanny e
sua irma: “In the beginning there had been two Sisters — Nanny and Sekesu, Nanny
fled slavery. Seseku remained a slave. Some said this was the difference between
the sisters. It was believed that all island children were descended from one or the
other.”'* (CLIFF, 1984, p. 18).

Essa diferencga é colocada em paralelo ao que Cliff narra no capitulo que se
segue a essa citacdo sobre como os membros da congregacgao religiosa, Tabernacle,
e a populagdo de uma forma geral tratam a heranca africana e a historia da
escravizagao:

3 “Em 1773, Nanny, a feiticeira, a mulher obeah, foi morta por um guashee, um escravo fiel aos
donos de plantagdes brancos — no apice da Guerra dos Maroons. Nanny, que podia agarrar uma bala
entre as nadegas e rendé-las de forma inofensiva, era do Império Ashanti, e levou seus segredos de
feitigaria quando escravizada. Ela preparava amuletos e promessas para seus exércitos. Sua Nanny
Town, escondida nas fendas das Blue Mountains era a sede dos Windward Maroons - que resistiram
as forgas do homem branco por mais tempo que qualquer outra tropa rebelde. Eles guerrearam de
1655-1740. Nanny era a feiticeira dessa revolug@o. Ela usou suas habilidades para unir seu povo e
consagrar as batalhas.Nao ha nenhuma davida de que ela existiu de fato. E as ruinas de sua Nanny
Town continuam dificeis de acessar.” (Tradugdo nossa)

14 “No inicio havia duas Irméas — Nanny e Sescku. Nanny fugiu da escravizagdo. Seseku continuou
escravizada. Alguns dizem que essa ¢ a diferenca entre as irmas. Acredita-se que todos os filhos da
ilha descenderam de uma ou de outra.” (Tradug@o nossa)

26 Itinerarios, Araraquara, n. 52, p. 15-32, jan./jun. 2021



(Re)visdo como forma de (re)existéncia em Abeng e No Telephone to Heaven, de Michelle CIiff.

The people in the Tabernacle could trace their bloodline back to past. But this
was not something they talked about much, or knew much about. In school they
were told their ancestors had been pagan. That there had been slaves in Africa,
where black people had put each other in chains."” (CLIFF, 1984, p. 18)

Ao fazer esse paralelo, a narrativa ressalta a heranga de Nanny, aqueles que
lutam, e de Seseku, aqueles que se rendem ao colonizador branco, principalmente
por relatar, em seguida, um pouco da historia da escravizacdo na Jamaica, em
especial quando o lider Maroon, Cudjoe, entregou Nanny e seus aliados aos
ingleses em troca de liberdade e da promessa de que iria cagar os rebeldes para
a coroa inglesa. Cudjoe e seus seguidores ficaram conhecidos como “Kings
negroes’.

Ja em No Telephone to Heaven, Nanny ressurge ndo apenas como um resgate
historico, como acontece em Abeng; seu espirito guerreiro e de resisténcia parece
ser incorporado a “nova” Clare Savage. De volta a Jamaica e trabalhando como
professora, Clare ndo sé entra para a resisténcia armada, como também utiliza
as terras de sua avd, que agora lhe pertencem, para abrigar a comunidade de
guerrilheiros. A década de 70, na Jamaica, foi um periodo de extrema violéncia
por conta dos conflitos travados entre apoiadores do primeiro-ministro eleito,
Michael Manley (Partido Nacional Popular), e seu opositor, Edward Seaga (Partido
Trabalhista da Jamaica). Havia ainda, nesse conflito, os interesses internacionais,
especialmente dos Estados Unidos, que atuavam contra a soberania popular.

Vale destacar que, na narragdo das memorias de Clare em No Telephone to
Heaven, entre os elementos do cotidiano que remontam racismo, como o fato de
a mae nao conseguir trabalho por ser negra nos Estados Unidos e diversas outras
situacdes de preconceito, outros eventos historicos envolvendo a questdo racial
sdo apresentados. Dentre eles, destacam-se a segregacdo racial promovida pelas
leis Jim Crow no sul dos Estados Unidos, os crescentes protestos na Inglaterra na
década de 70, que buscavam expulsar os negros do pais, e a forma como os afro-
americanos experienciaram a guerra do Vietna. A narracao desses eventos € parte
da representacdo da formagao da consciéncia politica de Clare.

Ademais, o capitulo anterior ao que narra a volta de Clare a Jamaica, chamado
“Magnanimous warrior”, & uma espécie de elegia a Nanny. Em apenas duas paginas,
ainda que seu nome nao seja pronunciado, seus feitos sdo celebrados e sua coragem
louvada: “Rambling mother, Mother who trumps and wheels counterclockwise
around the power stone, the center of the world. Into whose cauldron the Red Coats

15 “As pessoas na Tabernacle poderiam tragar sua linhagem sanguinea ao passado. Mas isso ndo
era algo sobre que eles falavam muito, ou tinham muito conhecimento. Na escola, eles aprenderam
que seus ancestrais haviam sido pagdos. Que existiram escravos na Africa, onde as pessoas pretas
acorrentavam umas as outras.” (Tradugdo nossa)
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vanished”'® (CLIFF, 1996, p. 164). Nanny se torna uma figura mitica e, portanto,
viva na memoria dos que lutam contra a opressdo do povo negro.

Todavia, o destino de Clare acaba se unindo ao de Nanny ndo apenas no
espirito de resisténcia, mas também em um evento tragico. A figura do quashee, o
delator, aparece também na vida da protagonista. Christopher é uma personagem
que nao chega a ter nenhum encontro direto com Clare, mas cujas acdes se
encontram em determinados momentos. Um deles ¢ quando Christopher mata toda
a familia para quem ele trabalhava, mas que o humilhava constantemente. Um dos
membros dessa familia ¢ Paul H., rapaz com quem Clare tem relacdes sexuais em
uma festa enquanto visitava os tios no Natal. Enquanto Christopher matava seus
pais, irma ¢ a empregada, Paul estava nessa festa e, ao chegar no dia seguinte ¢
encontrar toda a familia morta, pede que o proprio Christopher o ajude a sumir com
0s corpos para evitar a investigagdo da policia. Sem desconfiar do rapaz, quando
Paul fica de costas para que Christopher o acompanhe, este o acerta com a machete,
completando seu trabalho.

Em seguida, Christopher volta para seu local de nascenga, Dungle, um bairro
de pessoas em situagdo de rua e onde o lixo da cidade era depositado. Continuando
sua vida de infortuinios, passa a ser conhecido como “Watchman™ e se torna uma
pessoa que faria qualquer coisa por dinheiro. Ele que, na infancia, foi chamado
de “o portador de Cristo” por conta do significado se seu nome, tem sua alma
esvaziada por toda violéncia e opressdo que o acompanhou desde crianga. Ele
ressurge no final da narrativa para fazer um papel de monstro no filme de um grupo
de americanos. Sua funcdo era apenas uivar em cima de uma arvore: “Howl! Howl!
I want you to bellow as loud as you can. Try to wake the dead... Remember, you 're
not human. Action!”"’ (CLIFF, 1996, p. 207).

O grupo que estava organizando o filme seria o alvo do ataque da guerrilha de
Clare. O grito de Christopher, no entanto, confunde os guerrilheiros que esperavam
pelo som do Abeng. Nesse momento, a equipe do filme se esconde e faz um brinde,
pois ja sabe o que vai acontecer:

Those hidden in the bush could do so little but listen to the chaos of the forest
god, until a new sound drowned him out. And lights came over them from above.
Who had been the quashee? Some asked. Lights played and skidded across
their hiding places as helicopters spun into the valley. Lights sliding over, guns
hot. Spraying their breadfruit tree. Sasabonsam fell, silent. Spraying across the
bushes.

16 “Mae errante, mae que triunfa e se move em sentido anti-horario em volta da pedra do poder, o
centro do mundo. Dentro do seu caldeirdo, os Red Coats desapareceram.” (Tradugao nossa)

17" “Uive! Uive! Eu quero que vocé berre o mais alto que puder. Tente acordar os mortos... Lembre-se,
vocé nao ¢ humano. A¢ao!” (Tradug@o nossa)
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Some returned the fire — but where no match for the invaders. Some could not —
surprise and sadness held them still. Shots found the bitter bush.'® (CLIFF, 1984,
p. 207-208)

Clare cumpre o destino de Nanny sendo morta em suas terras por trai¢ao de
um quashee. A narrativa nao deixa explicito se foi Christopher quem delatou os
guerrilheiros, mas a repetida afirmativa de que o “Watchman” faria qualquer coisa
por dinheiro deixa isso implicito. Além disso, € seu uivo o sinal para as forgas
repressoras atacarem. Entdo, de uma forma ou de outra, ele serviu como o meio
para a repressao dos guerrilheiros.

E bastante significativo ainda a jung¢do do corpo de Clare com o solo de sua
terra natal nao s6 no momento de sua morte, mas também quando ela usa a fazenda
de sua avdé como acampamento para os guerrilheiros. Além do acampamento, o
cultivo da fazenda também servia como doagdo para aqueles que precisassem de
comida, honrando, mais uma vez, a memoria de sua familia por parte de mae, que
era conhecida pela generosidade e acolhida dos mais necessitados, ponto crucial
que Clare deixa claro quando cede a terra para a guerrilha.

Além disso, em Abeng, a mencdo de que Nanny Town esta em ruinas ecoa na
forma como € descrita a fazenda de Miss Mattie logo no inicio de No Telephone
to Heaven, no capitulo denominado “Ruinate”, explicado em nota da autora como
um termo usado na Jamaica para terras antes usadas na agricultura que, depois de
abandonadas, se tornam um amontoado de mato.

Essa identificacdo com sua linhagem materna acontece apenas quando Clare
adulta volta para a Jamaica. Por ter a pele clara, ela foi muito tempo relacionada
a familia do pai e rivalizada pelos proprios familiares em relacdo aos ancestrais
africanos. A propria mae de Clare reforga essa identificagdo ao escolher levar a
filha mais nova, de pele escura, de volta para a Jamaica quando decide deixar Boy.
Ao passo que a consciéncia politica e racial de Clare se desenvolve, ela passa a
se reconhecer como a descendente da linhagem materna, consequentemente da
linhagem dos que lutam contra a opressao dos brancos, a linhagem de Nanny.

18 “Aqueles escondidos no matagal s6 puderam ouvir o caos do deus da floresta, até que um novo
som o sufocou. E luzes chegaram a eles do céu. Quem teria sido o quashee? Alguns perguntaram.
As luzes deslizaram em sobre seus esconderijos como helicopteros girando para dentro do vale.
As luzes invadindo, armas a todo vapor. Pulverizando a arvore de fruta-pao. Sasabonsam caiu,
silencioso. Pulverizando pelo matagal. Alguns contra-atacaram com tiros — mas ndo eram pareo para
os invasores. Alguns ndo conseguiram reagir — surpresa e tristeza os paralisaram. Tiros encontraram a
moita amarga.” (Tradugdo nossa)
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Consideracoes finais

Ao coincidir o despertar para si e a aquisi¢ao de consciéncia politica de Clare
com o conhecimento de sua historia familiar e da historia de resisténcia africana
de seu pais, Cliff chama a atengdo para a necessidade de se revelar o passado que
foi escondido, silenciado, como a autora explica em “If I could write this in fire, [
would write this in fire”:

It was never a question of passing. It was a question of hiding. Behind Black
and white perceptions of who we were — who they thought we were. Tropics.
Plantations. Calypso. Cricket. We were the people with the musical voices and
the coronation mugs on our parlor tables. I would be whatever figurine these
foreign imaginations cared for me to be. It would be so simple to let others fill in
for me. [...] 4 life cut off. I know who I am but you will never know who I am. 1
may in fact lose touch with who I am.

I hid from my true sources. But my true sources were also hidden from me."
(CLIFF, 2008a, p. 25).

Os estereotipos construidos pelo colonizador se baseiam naquilo que favorece
os interesses da metropole, tanto no sentido de dominar esse outro colonizado,
subalternizado, quanto no sentido de tornar o pais “atrativo” ao turismo, questao
também presente no romance, embora nao discutida neste artigo. Cliff, portanto,
concentra sua for¢a literaria no ato de rechagar o discurso colonialista ¢ na
constru¢cdo de uma resisténcia historiografica, especialmente no que tange a vida e
as experiéncias de mulheres, sejam elas figuras comuns ou historicas.

Como observa Mignolo (2018), a retorica da modernidade se constroéi em
pares opostos: cristdos e ndo cristdos — ou humanos e ndo humanos —, masculino
e feminino, branco e nao branco, desenvolvido ¢ ndo desenvolvido, entre outros.
Nessa organizagdo, o segundo elemento de cada par ¢ criado a partir dos interesses
do primeiro. Ao questionar e até mesmo inverter essa ordem, as obras de Cliff
podem ser analisadas dentro do pensamento decolonial, de acordo com o que
Mignolo (2008) postula ao abordar a necessidade de quebra de vinculo com as
macronarrativas.

19 “Nunca foi uma questdo de passar. Era uma questdo de esconder. Por tras das percepgdes pretas e
brancas sobre quem nds éramos — quem eles achavam que nods éramos. Tropicos. Plantagdes. Calipso.
Criquete. Nos éramos as pessoas com as vozes musicais e canecas da coroag@o da rainha em nossas
mesas. Eu seria qualquer figurino que as imaginagdes estrangeiras quisessem para mim. Seria muito
simples deixar outros me substituirem. [...] Uma vida interrompida. Eu sei quem eu sou, mas nunca
saberei quem eu sou. Eu posso, de fato, perder contato com quem eu sou. Eu me escondi das minhas
verdadeiras raizes. Mas minhas verdadeiras raizes também foram escondidas de mim.” (Tradugao
nossa)
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Além disso, ¢ importante destacar que o final tragico da jornada de Clare nas
colinas como uma guerrilheira armada em No Telephone to Heaven revela a posi¢ao
descrente de CIliff, explicitada na entrevista concedida a Schwartz (1993), de que as
forgas opressoras poderiam mudar na Jamaica. Para a autora, essa impossibilidade
se deve ndo apenas a histéria da colonizagdo, mas também ao neocolonialismo. Em
outras palavras, um final conciliador para Clare seria uma forma ingénua e apolitica
de tratar os traumas e feridas da colonizacao jamaicana.

ATTIE, J. P. (Re)vision as (re)existence in Michelle Cliff’s Abeng and No Telephone
to Heaven. Itinerarios, Araraquara, n. 52, p.15-32, jan./jun. 2021.

B ABSTRACT: The act of rescuing stories silenced by the colonialist discourse is at the
core of the literature of postcolonial context, especially in women s writing, since the
silencing is reinfoced by gender oppression. From this standpoint, Michelle CIiff claims
in her fictional texts and essays the importance of rescuing stories of women of color in
order to dismantle identities forged by the colonialist and patriarchal discourse. Her first
two novels, Abeng and No telephone to heaven, recreate this process of deconstruction
by portraying Clare Savage s path of political growth. Thus, this article seeks to analyze
the character s process of re-existence of articulating it to theory and criticism about
gender, postcolonialism, and decolonialism.
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DE NEGRO CARIBENHO A HOMEM
DO NOVO MUNDO: O PERCURSO
IDENTITARIO DE DANY LAFERRIERE

Christopher Rive ST VIL”
Uruguay Cortazzo GONZALEZ"™

B RESUMO: Este artigo tem por objetivo examinar o processo identitario em Je suis
Fatigué (2005), do escritor Dany Laferriere, que se articula a partir de um enclave
georracial (o Caribe) até alcangar um espago imaginario que supera essa categorizagio e
que se pretende ndo racializado, isto é, um espago universal sem cor e sem uma geografia
fixa. Nessa obra, o narrador-personagem reflete sobre o significado da palavra Negre
(Negro), que ¢ polissémica na lingua francesa. Mulato e Negro representam o conflito
racial no Haiti, enquanto o Negro e Branco representam os dois polos em luta continua
fora da ilha (FANON, 2008). Assim, para alcancar o nosso objetivo, realizamos uma
pesquisa bibliografica para fundamentar a nossa analise a partir de « Je suis un individu
» . le projet d’individualité dans |’ceuvre romanesque de Dany Laferriere (2011) de
Jimmy Thibeault, e Littérature negro-africaine d’amérique : mythe ou réalité (1983)
de Anthony Phelps. Concluimos que o autor se autodenomina Un homme du Nouveau
Monde (Um homem do Novo Mundo) sem marca migratoria de origem, de raca e de
nacionalidade.

B PALAVRAS-CHAVE: Dany Laferriére. Je suis fatigué. ldentidade. Negro ¢ Mulato.
Novo Mundo.

“Si les Negres ont pris I’habitude de se rassembler dans
les quartiers d’artistes, ce n’est surtout pas parce qu’ils
ont I’ame lyrique, mais simplement parce que dans ces

coins-la on leur fiche un peu plus la paix qu’ailleurs.”

Dany Laferriere (2005, p. 17-18).
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' “Se os Negros pegaram o habito de se reunir nos bairros dos artistas, ndo €, sobretudo, porque tém
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Introducao

Na obra autobiografica Je suis fatigue (Estou cansado), publicada em 2005 pela
editora canadense Typo, Dany Laferriére? narra seu percurso literario apds quinze
anos de viagens a Montreal, onde o autor procura construir uma identidade a partir
de seu narrador-personagem para se transformar em um escritor sem limites étnico-
raciais e territoriais. Encontra-se, nessa obra, o seu desejo de encerrar finalmente
a sua carreira literaria. Comenta entdo a recepgao das suas obras, enquanto analisa
as questdes raciais nas Américas. O narrador-personagem relata encontrar-se sem
inspiracao depois de ter narrado sua infancia vivida em Petit-Goave e em Port-au-
Prince e sua vida adulta no Haiti ¢ no Quebec. Ao fazer de si mesmo uma constante
em sua narrativa, explica-nos que esta vazio, perdeu a criatividade, sendo incapaz
de produzir poemas ou pecas de teatro. Nesse sentido, em uma conversa com
uma editora, salienta: “[...] Je suis fatigué d’étre un écrivain. Ce n’est pas une vie
normale [...]”* (LAFERRIERE, 2005, p. 11).

Ao destacar questoes raciais e culturais em Je suis fatigué, no presente artigo,
procuramos examinar ¢ compreender a intencionalidade do autor a partir do seu
narrador-personagem, no tocante a recusa de prefixos que lhe sdo atribuidos por ser
negro, como, por exemplo, afro-americano, afro-caribenho, negro-africano, negro-
americano. Finalmente, buscamos compreender como ele redefine sua identidade,
criando um espago imagindrio e utopico. Consideraremos, primeiramente, a analise
do seu primeiro livro, Comment faire |’amour avec un Negre sans se fatiguer (1985),
uma obra marcada, sobretudo, pelo mito do homem negro hipersexualizado, para
entdo chegar a Je suis fatigué (2005), décima primeira publicagdo do autor, com
o intuito de entender por que Laferriére, ao longo de seu percurso como escritor,
afasta-se de sua identidade negro-caribenha e almeja assumir outra.

Dessa forma, durante a nossa reflexdo, mostraremos que o Haiti ¢ os demais
espagos de seus romances sdo apontados por Laferriére como um ambiente de
afirmacdo de si. Para tanto, antes de abordar a obra Je suis fatigué, em uma parte
inicial, apresentaremos as questdes raciais encontradas na obra Comment faire

a alma lirica, mas simplesmente porque, nestes cantos, sdo deixados um pouco mais em paz do que
noutros lugares”. [Todas as tradugdes apresentadas em nota de rodapé neste artigo sao nossas].

2 “Nasceu em 1953, em Porto Principe, em plena revalorizagdo da cultura de massa e da religido

haitiana. [...] Quatro anos mais tarde, com a tomada do poder pelo presidente Frangois Duvalier
(1957), mudou-se para casa de sua avo Da, em Petit-Goave, que se tornaria uma figura importante
em suas obras. [...] Apds o assassinato de seu amigo Gasner Raymond, Laferricre se exilou devido a
ditadura de Baby Doc, Jean Claude Duvalier, em 1976, assim como seu pai, instalando-se no Quebec.
[...] Em 2013, apos sua eleigdo para a Academia Francesa, tornou-se o segundo negro depois do poeta
Léopold Sédar Senghor e o primeiro haitiano-canadense a ser eleito para fazer parte dessa prestigiada
institui¢do.” (ST VIL; MACHADO, 2020, p. 203-204).

3 “Cansei de ser um escritor. Ndo ¢ uma vida normal”.
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["amour avec un Négre sans se fatiguer (1985), cujo conhecimento nos da subsidios
para entender a evolucao da construgdo da sua identidade.

O negro: as questoes raciais e culturais

De acordo com Pierre-André Taguieff (1997, p. 36), o racismo ¢ “[...]
fundamentalmente inigualitario, ¢ um determinismo bioldgico ao mesmo tempo
que ¢ um inigualitarismo teérico e pratico, que pretende basear-se num novo
principio de autoridade, o conhecimento cientifico [...]”. Essa defini¢ao, levando
em conta suas especificidades sociopoliticas e culturais, leva-nos a pensar que a
narrativa da primeira publicagdo laferrieriana inscreve-se em uma cultura racista,
quando Laferriére emigra para Montreal, pois o autor, conforme relata, depara-se
com uma desigualdade racial voltada para o aspecto bioldgico.

Comment faire [’amour avec un Neégre sans se fatiguer (1985) contém uma
narrativa seca e nervosa, provocadora e exagerada da vida boémia. Ao fugir da
ditadura duvalierista, cinco anos depois em seu exilio, Laferriére nos apresenta uma
narracdo que tem como personagens principais dois jovens imigrantes negros, ele
e seu amigo Roland Désir, conhecidos, respectivamente, como Vieux Os ¢ Bouba.
Eles compartilham um quarto miseravel, delimitado por um biombo japonés, na
rua Saint Denis, em Quebec. Um escreve e o outro dorme, medita, escuta seu jazz
e filosofa.

No cerne da trama, situam-se as dessemelhangas entre cultura de origem —
o tropico caribenho e a Africa — e cultura de insercio — a sonhada sociedade
quebequense. Em cada didlogo dessa obra, o narrador-personagem propde tanto
uma reflexdo quanto uma discussdo sobre diversos aspectos: o erotismo, 0 exotico
e a situacdo racial em Montreal.

O narrador-personagem, Vieux Os, estd escrevendo um romance sobre
fantasias, sendo assim, um romance sobre o processo da escritura; a relagdo entre
o0 homem e a mulher; a relagdo sexual que liga um homem negro a uma mulher
branca e, a0 mesmo tempo, sobre experimentar diversas aventuras com mulheres.
Ao retomar essa obra em Je suis fatigué, Laferriére afirma que “[...] Je n’arrivais
pas a écrire sans une fille dans la chambre a coté. Il y en a qui perdent leur force
dans le sexe, moi, le sexe m’ ouvre I'appétit littéraire [...]"* (LAFERRIERE, 2005,
p. 40).

Ao levar em conta a tensdo sexual do romance, Vieux Os ativa, de maneira
sarcastica, os estereotipos culturais, os clichés, e relata os comportamentos racistas
das pessoas, a relacdo do negro com o branco e o lugar do negro na sociedade de

4 “Eundo conseguia escrever sem uma moga no quarto ao lado. Ha quem perca a sua for¢a no sexo,

quanto a mim, o sexo abre-me o apetite literario”.
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Montreal. Nesse mesmo viés, Benalil (2007, p. 194), ao analisar a obra de Laferricre
em questao, considera que:

Dans le roman, la question raciale n’est pas seulement discutée selon le rapport
binaire entre Néegres et Blancs, mais se trouve continuellement extrapolée
vers d’autres niveaux de rapports ou les Négres et les Japonais, les Negres et
les Chinois, les Negres et les Amérindiens, les Néegres-antillais et les Negres-
africains sont également comparés.’

Seguindo adiante na discussao das relagdes interraciais, Benalil (2007, p. 195)
salienta que:

Du point de vue du narrateur, aucune race n’échappe a I’hydre du racisme
du Blanc ou a l’arbitraire de ses valeurs. Il est pourtant intéressant de voir
que Vieux recourt a la sexualité en tant qu’axe premier de comparaison et
d’interrogation sur la fixité des stéréotypes dans la perception de [’autre.®

Ja que Vieux Os ndo escapa do racismo do Outro, faz o sexo se tornar a sua
defesa contra aqueles que o discriminam a partir do aspecto biologico e social.
Assim, percebe-se que os dois homens negros passam todo seu tempo a ter relagdes
sexuais com as mogas brancas da Universidade McGill e a ouvir jazz. Elas entram
e saem diariamente do pequeno apartamento mitico de Vieux Os e Bouba. Ao
pensar nessa questao da sexualidade do negro imigrante em Montreal, a reflexdo do
psiquiatra Frantz Fanon (2008, p. 143, italico nosso) leva-nos a refletir que, de fato,
“[...] o preto (negro) € fixado no genital, ou pelo menos foi fixado. Dois dominios:
o intelectual e o sexual [...]".

Coincidentemente, encontra-se nessa valorizagdo do sexo, proposta pelo
narrador-personagem, uma dentncia da objetificacdo do negro, que representa o
olhar pejorativo da historia pos-colonial. Nos tempos modernos, ainda privado de
algum status social, o negro transforma-se em uma ameaga sexual para os homens
brancos. Passa a formar um sistema binario com a branca. Nas passagens da obra
de Laferriére, percebe-se que, apds a escravidao, o mais significante é seduzir todas

5 “No romance, a questao racial ndo s6 é discutida de acordo com a relagdo binaria entre Negros
e Brancos, mas ¢ continuamente extrapolada para outros niveis de relagdes onde os Negros e os
Japoneses, os Negros e os Chineses, os Negros e os Amerindios, os Negros-antilhanos e os Negros-
africanos sao igualmente comparados.”

¢ “Do ponto de vista do narrador, nenhuma raga escapa a hidra do racismo do Branco ou a

arbitrariedade de seus valores. No entanto, € interessante ver que Vieux recorre a sexualidade enquanto
eixo primeiro de comparagdo e de interrogagdo sobre a fixidade dos esteredtipos na percepgdo do
outro”.
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as mogas brancas nesse pais branco. Ao visitar uma das estudantes chamada de Miz
Littérature, Vieux Os afirma que:

[...] Je suis ici pour baiser la fille de ces diplomates pleins de morgue qui nous
giflaient a coups de stick. Au fond, je n’étais pas la quand ¢a se passait, mais
que voulez-vous, a défaut de nous étre bienveillante, L’HISTOIRE NOUS SERT
D’APHRODISIAQUE’ (LAFERRIERE, 2010, p. 103, caixa-alta do autor).

Perguntamo-nos se toda a historia sobre os negros se reduz somente a esse
mito sexual das conquistas das mulheres brancas por homens negros como vinganga
historica. Certamente ndo, e sustentamos ainda que essa abordagem da historia
aponta muito mais para o narrador-personagem e¢ como ele se enxerga nesse mundo
racializado. Benalil (2007, p. 204) repara que, ao longo dessa fase,

La question de la négritude traverse le roman de Laferriére par-dela son
apparente légereté. En effet, la négritude de Laferriere revét deux aspects : il
v a la négritude politisée [...] et il y a la négritude [...] dépolitisée qui déjoue
[’Histoire, parodie les stéréotypes, prone une certaine libération individuelle du
Négre dans sa condition méme de Neégre [...]%.

Assim, pela discrepancia entre negro e branco que as jovens universitarias
da obra de Laferriére ultrapassam as fronteiras de cor e classe social que se torna
impreterivel discutir, no proximo subtdpico, a questdo interracial no Haiti.

O negro, o branco e o mulato em Je suis fatigué: a questao interracial no Haiti

Em Je suis fatigué, ao tratar a questdo de raga nas Américas (negro/branco),
o narrador-personagem relata o conflito que permanece até os dias atuais entre
o mulato, classe superior, ¢ o negro, classe inferior, como um aspecto utdopico
formado e deixado pelo sistema colonialista no Haiti. Antes de viajar para Quebec,
Laferriére conviveu com esse confronto racial, que ¢ s6 uma pauta nativa, visto que
no exterior, principalmente em Quebec, nao existe essa diferenca discriminatoria
entre negro e mulato. Em decorréncia desse sistema colonialista politico, Laferriere
(2005, p. 109) argumenta que:

7 “Estou aqui para trepar com a filha destes diplomatas insolentes que nos batiam com varinhas. No
fundo, eu ndo estava la enquanto isso acontecia, mas o que ¢ que vocés querem, mesmo nao sendo
benevolente conosco, a HISTORIA NOS SERVE DE AFRODIS{ACO”.

8 “A questdo da negritude atravessa o romance de Laferriére para além da sua aparente leveza. Com

efeito, a negritude de Laferricre reveste dois aspectos: ha a negritude politizada [...] e ha a negritude
[...] despolitizada que ilude a Histdria, parodia os esteredtipos, preconiza uma certa liberacdo
individual do Negro em sua prépria condigdo de Negro [...].”.
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[...] Je ne connaissais en Haiti que la pdle variante Noir/Muldtre. Noir +
Muldtre = fantasmes. Pour un Haitien, le theme Noir/Muldtre est complétement
miné. Il évoque les démons intérieurs du colonialisme. La charge émotionnelle
me semble si forte qu’elle rend le mot muldtre quasiment indéchiffrable et
peut-étre inutilisable. [...] Noir/Muldtre est un débat pour consommation
locale [...]°.

Os adjetivos utilizados para descrever as diferencas de “cor”, na América,
remetem ao sistema colonialista e sdo efetivamente emprestados a classificagdo
que ja se fazia para os animais. O substantivo mulato remete ao animal mula, que
¢ o cruzamento de uma jumenta, considerada como um ‘“animal teimoso ¢ lento”
(anegra), e um cavalo, “animal nobre” (o branco). Na sociedade colonial, muldtre/
mulato designava e qualificava um individuo nascido de um pai branco e uma mae
negra ou vice-versa. Tal designacdo atribuia ao individuo um status social e um
adjetivo que reivindicava acesso a liberdade e ao desfrute de privilégios concedidos
somente aqueles de descendéncia europeia.

Ja que os mulatos tinham o sangue do branco, possuiam certas vantagens
socioecondmicas e politicas na colonia. Nao se consideravam como escravos, porque
eram filhos dos brancos, mesmo tendo descendéncia africana. Nao trabalhavam
no campo, tinham seu proprio comércio e se sentiam aptos para governar. Além
disso, Rogers (2003, p. 84) afirma, no artigo “De [ origine du préjugé de couleur en
Haiti”, que no Haiti “[...] par des différences socio-économiques les muldtres sont
souvent plus riches et les noirs plus pauvres ; les uns sont des patrons, les autres
des employés [...]""°.

Para Hoffmann (1990, p. 76), “avant la révolte de 1791, la population de
Saint-Domingue se divisait en effet en trois groupes, déterminés par leur phénotype
respectif : les Blancs, les Muldtres, Les Noirs [...]”"". Havia uma forte disputa
racial entre esses trés sujeitos (o branco, o negro e o mulato), que entravam em
conflito pela diferenca de epiderme, fator distintivo entre eles, e pela condigdo
socioecondmica. O branco era o civilizado, o senhor e o poderoso dominador que
acreditava ser superior diante de todos os outros individuos diferentes dele.

Os mulatos eram também designados Les Libres de Couleur (Os livres de cor
ou mestico) ou Les Affranchis (Os libertados). Tinham o desejo de ter poder, de

° “Eu s6 conhecia no Haiti a palida variante Negro/Mulato. Negro + Mulato = fantasias. Para

um haitiano, o tema Negro/Mulato ¢ completamente minado. Evoca os demoénios interiores do
colonialismo. A carga emocional parece-me tdo forte que torna a palavra mulato quase indecifravel e
talvez inutilizavel. [...] Negro/Mulato ¢ um debate para consumagao local”.

10 “por diferengas socioecondmicas, os mulatos sdo frequentemente mais ricos e os negros mais
pobres; uns sdo patrdes, outros empregados”.

1" “Antes darevolta de 1791, a populagdo de Santo-Domingo dividia-se em trés grupos, determinados

pelos seus respectivos fendtipos: os Brancos, os Mulatos, os Negros”.
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ser um homem branco e de assimilar os modelos culturais da metropole. Diante
do branco, o mulato era inferior e sofria preconceito de cor. Era instruido, educado
e também mestre dos escravos, vendia-os, alugava-os e marcava-os com um
ferro vermelho, como praticavam os brancos. E quanto mais se assemelhava aos
brancos, mais se acreditava inteligente, bonito e aliado deles. O sonho dos mulatos,
no periodo colonial, era ser reconhecido oficialmente pelo branco e afastar-se do
retrocesso e da sensacgdo psiquica de diminuicao.

O negro foi construido pelo sistema colonialista e era visto como um ser
inferior e inauténtico, ndo pertencia ao mundo do branco nem ao mundo do mulato.
Parafraseando Fanon (2008), o negro carregou um problema psicoldgico e politico,
qual seja, a alienagdo, isto €, vivia sem conhecer a realidade social e politica que
condicionava a sua vida. Desse modo, o negro era somente uma propriedade, um
objeto explorado pelo sistema colonialista e pelo regime de opressdao. Mesmo
assim, havia alguns negros livres, no final do século XVIII, que eram importantes
socioeconomicamente.

Entre 1791 e 1804, “[...] une fois convaincus que seule l'indépendance leur
permettrait d’atteindre a la dignité humaine, Noirs et Muldtres s unirent pour
chasser les Blancs de la colonie [...]”'? (HOFFMANN, 1990, p. 17). Apos a
independéncia e a morte do lider da revolucao haitiana, Jean Jacques Dessalines,
que aboliu a escraviddo e governou por um curto periodo a ilha como o primeiro
imperador negro, “[...] o pais foi dividido em norte e sul: no norte, um presidente
mulato e no sul, um negro. E a partir de entdo houve um enfrentamento entre uns e
outros, racializando um conflito que era, na verdade, uma luta pelo poder politico
[...]” JOSEPH, 2015, p. 543).

Desde entdo, restabeleceu-se o preconceito colonial, ou seja, o racismo cultural
enraizou-se no Haiti e seria, portanto, uma luta entre os dois sujeitos de mesma
classe social pelo poder econdmico e politico, pela constru¢ao de uma identidade
haitiana em que os mulatos procuram revalorizar e admirar a cultura da metrépole
e ignorar a cultura da massa (do negro). Assim, Taguieff (1997, p. 69) afirma que o
racismo cultural “— pseudo-racismo ou neo-racismo — baseia as suas explicagdes do
curso da historia ou do funcionamento social em categorizacdes elaboradas a partir
de caracteristicas culturais (costumes, lingua, religido, etc.)”.

Para negar e evitar vincular o preconceito racial formado a partir de tragos
culturais e sociopoliticos, alguns tentam ressignificar o nome negro, aproximando-o
de ““agricultor, maioria”, ¢ o nome mulato de “homem de cultura, minoria” (cf.
ROGERS, 2003). Mesmo decretando uma lei para impedir a continuacdo da
distingdo da epiderme, a luta continua até os dias atuais: o mulato se acha superior
a0 negro.

12 “Uma vez convencidos de que s6 a independéncia lhes permitiria alcangar a dignidade humana,
Negros e Mulatos uniram-se para expulsar os Brancos da colonia”.
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Ao voltar a citag¢do inicial em que Laferriére afirma ter conhecido apenas o
confronto imaginario entre o mulato e o negro do Haiti, repara-se que as ambigoes
de ambos os dividem e os colocam perante uma crise socioecondmica, isto €, o
problema ¢ social, de classe, ¢ ndo apenas a questdo do fenétipo ou da aparéncia
fisica entre Nég an wo (Mulato) e Neg an ba’® (Negro). Joseph (2015, p. 541)
explica que “[...] O mulato se distancia do negro (noir) por ser mais proximo do
branco do que o negro, pela cor da pele. O negro privilegiado se distancia do negro
desfavorecido, por ser mais proximo do modelo ocidental, nao pela cor da pele,
mas pela cultura [...]".

Num outro nivel, Laferriere (2005, p. 109) mostra que, ao chegar a Montreal,
o narrador-personagem descobre que o espago muda a visdo e observa que “[...]
Noir/Blanc, en engageant de maniere assez sanglante les deux extrémités du
spectre, est devenu une des questions les plus angoissantes de notre temps™*. A
relacdo e a maneira de enxergar o outro sao diferentes das do seu pais natal, pois o
antagonismo racial negro/mulato se torna negro/branco. O mulato, que se opunha
ao negro, desaparece sociopoliticamente. Desse modo, a oposi¢do negro/branco
¢ um problema aflitivo, ambos, segundo Fanon “[...] representam, os dois polos
de um mundo, polos em luta continua, uma verdadeira concep¢do maniqueista do
mundo [...]” (FANON, 2008, p. 56).

Desse modo, veremos, no proximo subtopico, como Laferriére manifesta em
sua obra Je suis fatigué seu desejo de romper com essas etiquetas (negro/branco,
negro/mulato, escritor negro caribenho), as quais teriam, segundo o autor, como
objetivo atribuir-lhe uma identidade fixa e permanente.

Dany Laferriére e Anthony Phelps: em busca de exorcizar as identidades
fixadas ao escritor negro da América

Diferente de outros escritores haitianos, Laferriére ndo procura, a primeira vista,
contar sobre o seu pais de origem e a feroz ditadura implantada pelos duvalieristas.
Ao contrario, acaba por relatar seus descobrimentos pessoais no Quebec desde o
langamento do seu primeiro livro, marcando sua dentincia ir6nica sobre a questio
racial ja “combatida” pelos seus ancestrais e a visdo do Negro como objeto sexual
do Outro; assuntos esses que estavam enraizados no seio da sociedade de Montreal.
Como ele mesmo disse, ndo estava pronto para escrever sobre o Haiti.

Publicado em Montreal, Je suis fatigué € constituido por cronicas narrativas,
isto €, contém historias curtas divididas por topicos em uma linguagem simples
e reflexiva. Cada uma das narrativas é composta de uma pagina da sua vida. A

13 Ambas as palavras sdo da lingua créole.

14 “Negro/Branco, envolvendo de maneira bastante sangrenta as duas extremidades do espectro,
tornou-se uma das questdes mais angustiantes do nosso tempo”.
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reflexdo ¢ profunda, feita a partir de pequenas historias da vida cotidiana no Haiti
ou em Montreal. Podem ser encontradas outras histdrias que ja foram contadas em
outros contextos. Além disso, essa obra tematiza a releitura do passado do autor
em suas publicagdes anteriores: de um personagem escritor sem nenhum prefixo
e adjetivo qualificativo (como por exemplo, afro-americano, afro-caribenho,
negro-africano, negro-americano, haitiano-canadense, escritor-caribenho, escritor-
exilado) em busca de um mundo além da negritude até a sua autocritica e a escolha
da lingua francesa para atingir o seu objetivo, em vez do créole, uma das linguas
oficiais do Haiti, além do francés.

Encontramos no personagem um escritor que supera o mundo marcado pelo
racismo, mas que esta cansado de ser escritor depois de tanto tempo estetizando
a memoria. Para ele, os seus leitores podem acreditar que estd aposentado. Nao
¢ qualquer cansaco fisico que o leva a procurar descanso, ¢ um cansago contra
as atitudes e os comportamentos racistas dos outros, as construgdes ideologicas
e o fato de ser um escritor rotulado por prefixos. Em resumo, temos um narrador-
personagem que faz uma reflexdo sobre todos os paradigmas com os quais construiu
sua vida de escritor.

Essa ¢ a postura do narrador-personagem que relata a sua verdade através
da reconstru¢do do mundo ficticio e revela que estd cansado da literatura e dos
problemas raciais e quer se libertar de todas as etiquetas. Percebe-se, nao por acaso,
que Laferriére nos traz no titulo novamente o verbo “cansar” (fatiguer) ao se sentir
esgotado, pois ele ja é marcado por esse termo desde o langamento da sua primeira
obra'®>, Anteriormente a intengdo era buscar uma alternativa para ndo se cansar,
visto que o seu amadurecimento era extemporaneo diante das atitudes negativas
e desfavoraveis ao negro. No entanto, em Je suis fatigué, observa-se um escritor
ponderado, pronto para tomar uma atitude exigida pela situagao racial.

Em quase todas as obras, Laferriére mostra o desejo de romper com qualquer
etiqueta que tivesse finalidade de instituir-lhe por forca uma identidade fixa
fundamentada em questdes de raga, origem, espago geografico e até de lingua.
Ao recusar os adjetivos que acompanham o vocabulo “escritor” e que designam o
espaco ao qual ele pertence, declara que:

[...] Voila, je décide, aujourd’hui, que je suis fatigué de tout cela. Fatigué de
gratter du papier. Fatigué de barboter dans [’encre. Fatigué aussi de regarder
la vie a travers la feuille de papier. Fatigué surtout de me faire traiter de tous les
noms : écrivain caraibéen, écrivain ethnique, écrivain de l’exil. Jamais écrivain
tout court.' (LAFERRIERE, 2005, p. 44).

1S Comment faire 'amour avec un Négre sans se fatiguer/Je suis fatigué.

16 “E isso, decido, hoje, que cansei de tudo. Cansado de arranhar papel. Cansado de brincar na tinta.
Cansado também de olhar a vida através da folha de papel. Cansado, sobretudo de ser tratado de todos
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E nesse sentido que Jimmy Thibeault (2011) afirma que a preocupagdo
de romper com as categorias raciais nao ¢ uma novidade em Laferriére, ¢ uma
encenacao em que os narradores-personagens buscam desconstruir € posicionar-se
no centro da sua propria identidade. Em quase todas as suas obras, esse desejo se
manifesta como uma afirmagdo individual do seu narrador-personagem. Pode-se
perceber que a cor da pele do narrador faz com que ele se torne uma figura de luta
racial na sonhada sociedade quebequense.

Assim, ¢ importante destacar que Laferriére ndo € o inico a querer recusar
essas caracteristicas distintivas que a cor da sua pele lhe confere. Embora em
contexto diferente, o poeta haitiano Anthony Phelps faz parte dos escritores que
rechacam a etiqueta de “afros”. Em seu artigo intitulado “Littérature negro-africaine
d’amérique : mythe ou réalite” (1983), posicionou-se contra esses estereotipos
concedidos aos escritores negros.

Ambos tém algo em comum além de recusarem o rotulo de escritor carregado
de adjetivos discriminatorios. Phelps se exilou em 1964 em Montreal; doze anos
mais tarde, Laferriére também se exilou em Montreal por causa de politica. Phelps
se descobriu em Montreal e conheceu a literatura e a sociedade haitiana, assim como
Laferriére. Phelps rejeita a Africa porque ele se considera um escritor americano,
caribenho, e ndo um escritor negro-africano:

[...] je ne saurais étre Africain en exil en Amérique, ni non plus un écrivain a
préfixe, - j apprécierais donc que vous me reconnaissiez tel que je suis, tel que
Jje me suis nommé, selon mon état civil, vous me feriez grand plaisir en voyant
en moi un écrivain AMERICAIN, un écrivain caraibéen, un écrivain haitien ou,
plus simplement, plus humainement : ni noir, ni blanc, ni rouge, ni jaune : un
Poéte, tout court.”” (PHELPS,1983).

Laferricre rejeita a Africa porque, cada vez que a palavra vem a sua memoria,
lhe faz pensar no governo do ditador Duvalier, com seu discurso nacionalista:

[...]1 Duvalier a dirigé sa propagande sur ma génération, en utilisant le
nationalisme pour nous faire avaler la dictature. [...] C’était assez pour me
dégouter de tout mouvement nationaliste. Et ¢ est a ce moment-la que je me suis

os nomes: escritor caribenho, escritor étnico, escritor de exilio. Jamais escritor simplesmente”.

17 “[...] ndo posso ser africano em exilio na América, nem um escritor de prefixo — gostaria, portanto,
que vocé me reconhecesse como eu sou, como eu me nomeei, de acordo com o meu estado civil, vocé
me faria um grande prazer ao ver em mim um escritor AMERICANO, um escritor caribenho, um
escritor haitiano ou, mais simplesmente, mais humanamente: nem preto, nem branco, nem vermelho,
nem amarelo: um Poeta, simplesmente.”
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débarrassé mentalement de 1’ Afrique. L ’Afrique me rappelant trop Duvalier.'*
(LAFERRIERE, 2005, p. 53).

Convidado a um encontro mundial dos escritores de lingua francesa — onde
se podia abordar as questdes da literatura produzida na América —, Phelps acabou
sendo comunicado que deveria falar sobre a literatura negro-africana nas Antilhas.
Ficou chocado, ja que ndo sabia se era mesmo um escritor negro-africano, pois
conhecia bem pouco a Africa.

Desse modo, Phelps passa a questionar se é possivel ser um escritor na
América gracas a um prefixo, visto que, em qualquer lugar em que um negro da
América va, sempre recebe um prefixo como “afro-" ou adjetivos como caribenhos
e antilhanos. Para ele, esses qualificativos fazem com que o negro da América se
torne inapto para criar raizes em um lugar desconhecido, pois ndo consegue ser ele
proprio como os outros, esta sempre identificado por meio de sua origem, raga e
lingua, e ndo somente como um escritor, um poeta, um musico, entre outros.

Essa superacdo ¢ so fruto do desejo de deixar de ser escritor rotulado pelo
adjetivo negro? Do nosso ponto de vista, sustentamos que, de certa maneira sim,
refere-se a uma recusa de vocabulos que designam a pertenca a um grupo em um
espaco culturalmente determinado. Laferriere (2005, p. 48) escolhe bloquear e
rejeitar os esteredtipos que podiam evocar sua memoria de imigrante ou exilado
afirmando que “[...] Je ne suis ni un Noir ni un immigrant, et je ne saurais dépendre
d’un quelconque ministere de ['Immigration. Je suis le fils de Marie et le petit-fils de
Da, deux honnétes femmes qui ont nourri pour moi les réves les plus grandioses™".

Do mesmo jeito que Laferriére procura evitar os prefixos “afros” (como
por exemplo, afro-americano, afro-caribenho, negro-africano, negro-americano),
utilizados pelo Outro, para exorcizar essas imagens fixadas ao escritor negro da
América, Phelps (1983) acrescenta:

Moi, negre d’ Amérique, je ne suis pas un écrivain négro-américain. Je ne suis
pas un écrivain afro-américain. Il n’existe pas de littérature négro-africaine
en Amérique. Il n’existe pas de littérature négro-américaine. Nous négres du
Nouveau Monde, nous ne sommes pas des Africains en exil en Amérique. Il
n’est donc pas question que nous soyons des écrivains affublés de préfixe.?

18 ¢[...] Duvalier fez a sua propaganda sobre a minha geragéo, usando o nacionalismo para nos fazer
engolir a ditadura. [...] Foi o suficiente para me enjoar de qualquer movimento nacionalista. E foi
nesse momento que me livrei mentalmente da Africa. Africa lembra-me bastante Duvalier.”

19 «[...] Nao sou nem negro nem imigrante e ndo posso depender de nenhum ministro de imigragao.
Eu sou o filho de Maria e o neto de Da, duas mulheres honestas que alimentaram para mim os sonhos
mais grandiosos.”

20 “Eu, negro da América, ndo sou um escritor negro-americano. N&o sou um escritor afro-americano.
Naio existe literatura negro-africana na América. Nao existe literatura negro-americana. Nos negros
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Assim, consideramos o esforco de autoidentificagdo do autor como uma
rejeicao dos clichés colados aos escritores negros, ou seja, uma forma de exorcizar
os esteredtipos que se apossaram do corpo do ser humano negro, que definiram
quem exatamente ele ¢, independentemente da cultura de que faz parte. E nesse
contexto que se torna crucial mostrar, através de um espaco imaginario, uma
identidade que poderiamos chamar de metanegritude de Dany Laferricre.

Dany Laferriére: uma identidade desracializada

Da oposigao negro-mulato haitiano até o binarismo negro-branco de Montreal,
chegamos a fase em que o autor se liberta da armadilha de identidade em que esta
encarcerado e confinado. Ele consegue finalmente se autodenominar.

Essa libertagdo do eu, em Je suis fatigué, comeca a partir da reflexdo de
Laferriére sobre o problema de identidade na América. Ao se preocupar com a
sua individualidade diante desse mundo racial, passa a se perguntar quem ele ¢ e
onde ele estd. No momento em que ele entende que “Estou na América”, aparece
um jovem rastafari afobado para entrevista-lo. Esse personagem trabalha em uma
revista e quer aprender mais sobre a vida do escritor. A sua preocupagao € perguntar-
lhe se ele se considera como um escritor antilhano e como ele enxerga as palavras
“Caribe” e “mesticagem”.

Ao justificar a sua posicao perante a crise racial e os preconceitos ligados a sua
cor, Laferriére se recusa a se associar sistematicamente aos conceitos mesticagem,
antilhanidade, creolidade e francofonia que sdo frequentemente atribuidos aos
escritores haitianos. Para ele, esses conceitos ideoldgicos desviam a fungdo que
o escritor deveria ter na literatura: servir como um espaco de didlogo para eles.
Antilhano refere-se ao sistema colonialista e Caribe faz alusdo a tribo que comia
carne humana e assemelha-se com o carater dos haitianos de hoje, ou seja, para
Laferriere, o comportamento dos haitianos ¢ antrop6fago, no sentido de que a
maneira como alguns tratam seu préximo atualmente ¢ uma pratica de antropofagia
(LAFERRIERE, 2005). Nesse sentido, para romper com o espago identitario negro-
caribenho, ele ndo precisa de uma cultura para se identificar, visto que qualquer
espaco geografico € sua casa. Vivendo na América, ele ndo ¢ mais um imigrante
nem um exilado.

Nessa conquista de uma nova identidade, longe das categorias raciais,
Thibeault, no artigo “« Je suis un individu » : le projet d’individualité dans [’ceuvre
romanesque de Dany Laferriere” (2011), afirma que essa liberta¢do do eu se produz
no momento em que o narrador critica os clichés que se enraizaram na América.
Para ele, os narradores-personagens de Laferriére tornam-se a sua unica referéncia

do Novo Mundo, ndo somos africanos exilados na América. Nao ¢ aceitavel, portanto, que sejamos
escritores vestidos de prefixo.”
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identitaria. Essa identidade individual, que é considerada universal, é aberta ao
mundo, e o eu constrdi-se no tempo através de experiéncias intimas e emogdes que
lhe dao sentido. Dessa forma, Thibeault (2011, p. 37) conclui dizendo que

Cette identité que le narrateur est en train d’affirmer n’est cependant pas
seulement motivée par le désir du sujet de dive JE, mais s’impose au narrateur
comme la seule option qui s offre a lui pour refuser ’exil’’.

Constata-se que, para Thibeault, o processo de individualizag@o ¢ o que leva
Laferriére a romper com as categorias raciais. Para nds, no entanto, ¢ no momento
em que ele nega a identidade negro-caribenha, autodenomina-se e cria o espago sui
generis que as etiquetas se desfazem para impedir e evitar se vincular ao racismo.

Thibeault destaca um projeto individualista nas obras de Laferricre para se
afastar do mundo racializado. No entanto, em Je suis fatigué, ndo ha um projeto,
simplesmente o autor-narrador abandona as diferengas impostas pelo outro e rejeita
esse homem a prefixo. Distingue-se, assim, dos escritores negros € os supera.
Parodiando o discurso de Fanon (2008), “Eu, um homem de cor”, ele se torna “Un
homme du Nouveau Monde” (um homem do Novo Mundo), sem marca migratoria
e historica, e conquista assim a sua consciéncia e a cidadania universal. Esse Novo
Mundo ndo ¢ América, nem Europa e nem Africa, é um espaco sui generis onde
Laferri¢re, independentemente das ligagdes de identidade, rompe com as nogdes
de pertencer a um grupo étnico-racial. A expressdo Nouveau Monde para ele tem o
significado de “refrigério”, “completude”, “frescor”, isto €, nos leva a considera-
la como um aspecto novo, tnico, recém-nascido. A nosso ver, ¢ o lugar em que o
narrador supera o racismo, o ser humano e escritor a prefixo:

[...] J ai, depuis quelques années, pris [’habitude de croire que nous sommes en
Amérique, je veux dire que nous faisons partie du continent américain. Ce qui
me permet de résoudre quelques petits problemes techniques d’identité. Car,
en acceptant d’étre du continent américain, je me sens partout chez moi dans
cette partie du monde. Ce qui fait que, vivant en Amérique, mais hors d’Haiti,
je ne me considere plus comme un immigré ni un exilé. Je suis devenu tout
simplement un homme du Nouveau Monde. Ce terme traine dans son sillage un
tel vent de fraicheur qu’il faudra bien penser a la réactiver. Le Nouveau Monde
[...].22 (LAFERRIERE, 2005, p. 115).

2l “Esta identidade que o narrador esté afirmando, no entanto, ndo ¢ apenas motivada pelo desejo do
sujeito de dizer EU, mas impde-se ao narrador como a unica opgdo que se oferece a ele para recusar
o exilio.”

22 “Nos Gltimos anos, peguei o costume de acreditar que estamos na América, quero dizer que fazemos
parte do continente americano. O que me permite resolver alguns pequenos problemas técnicos de
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Como Aimé Césaire se apropriou da Africa, afastando-se do esteredtipo e do
sistema discriminatorio, Laferriére se apropriou do Novo Mundo, deixando o espago
fisico para penetrar no mundo abstrato e imaginario e criar uma nova identidade
num espaco nao negro. Essa identidade € uma estratégia do narrador para apagar
em sua memoria os termos de exilio politico, de imigragdo, do eu no olhar do
outro, das etiquetas raciais. Propomos chamar isso de metanegritude. Isso significa
que ele se desentende totalmente do fato de ser negro e acaba com a discussdao do
que ¢ ser negro. Explode o racialismo, ou melhor, desconstrdi a divisao dos seres
humanos em ragas e destrdi definitivamente a “identidade negra”.

A expressdo “Un homme du Nouveau Monde” torna Laferriére um simples ser
humano, um cidadao universal. Nesse Novo Mundo, tudo é superado, o narrador
ndo se sente mais estrangeiro. Ele rompe com todas as barreiras do antigo racismo
€ inaugura um novo tempo para si mesmo e para os outros, desnaturalizando as
etiquetas raciais e territoriais. O racismo, portanto, desaparece e as hierarquias
raciais sdo superadas.

O escritor torna-se, assim, um ser cosmopolita, que nido ¢ mais definido pelos
dilemas, e consegue entender o ser humano fora das categorias raciais. Dessa
forma, ele alcan¢a finalmente um espago além da negritude, mostrando que o fato
de ser escritor negro nas Américas nao determina uma mesma estética. Ele € unico
e universal.

ST VIL, C. R.; GONZALEZ, U. C. From Black Caribbean to A Man of the New
World: The identity path of Dany Laferriére. Itinerarios, Araraquara, n. 52,
p. 33-48, jan./jun. 2021.

B ABSTRACT: This article intends to examine the identity process in Je suis fatigué
(2005), a book written by Dany Laferriere, articulating from a geo-racial enclave (The
Caribbean) to the achievement of an imaginary space that surpasses this categorization
and that is intended not to be racialized, that is, a universal space with no color and
no fixed geography. In this work, the first-person narrator reflects on the meaning
of the word Negre (Negro), which is polysemic in the French language. Mulatto and
Negro represent the racial conflict in Haiti, whereas Black and White represent the
two poles in continuous struggle outside the island (FANON, 2008). Thus, to achieve
our goal, we conducted a bibliographic research to base our analysis on « Je suis un
individuy : le projet d’individualité dans [’eeuvre romanesque de Dany Laferriere (2011)

identidade. Porque, ao aceitar ser do continente americano, sinto-me em casa em qualquer lugar nesta
parte do mundo. O que faz com que, vivendo na América, mas fora do Haiti, ja ndo me considere um
imigrante nem um exilado. Tornei-me simplesmente um homem do Novo Mundo. Este termo traz em
sua esteira um tal vento de frescor que sera preciso pensar em reativa-lo. O Novo Mundo [...].”
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by Jimmy Thibeault and Littérature negro-africaine d’amérique . mythe ou réalité
(1983) by Anthony Phelps. We conclude that the author calls himself Un homme du
Nouveau Monde (A man of the New World) without a migratory mark of origin, race,
and nationality.

B KEYWORDS: Dany Laferriere. Je suis fatigué; Identity. Black and Mulatto. New World.
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AUTOFICCAO NO BRASIL: RASURAS DO
TERMO NA PRODUCAO CRITICA DAS
CONTEMPORANEIDADES PERIFERICAS

Igor Ximenes GRACIANO”®

B RESUMO: O termo autoficgao tornou-se como que um escoadouro do debate em torno
de narrativas que nas ultimas décadas exploram os limites entre o pacto romanesco e
0 pacto autobiografico. No Brasil, a confusdo almejada por uma produgdo narrativa
que joga com a homonimia entre autor e narrador tem gerado muito debate na critica.
O termo, ainda que controverso (alguns dos autores reconhecidos como praticantes o
rejeitam), consolidou-se e hoje ¢ recorrente em trabalhos académicos e na impressa.
Contudo, ha uma percepgdo, a qual impulsiona esta abordagem, de que parte da
critica literaria das “contemporaneidades periféricas” (SILVA, 2018) ora ignora, ora
evita, quando ndo busca substitutos para o termo autofic¢do diante de uma producao
literaria que explora os limites entre o ficcional e o biografico. Alguns desses termos sao
escrevivéncia (EVARISTO, 2008) e literatura-terreiro (FREITAS, 2016).

B PALAVRAS-CHAVE: Autofic¢do. Critica. Rasuras. Contemporaneidades periféricas.

Autonomia e ruido biografico

Arelagdo entre vida — o que significa dizer os discursos e géneros textuais a ela
atrelados de forma direta — e o que se reconhece como literatura ¢ um problema da
teoria desde as abordagens inaugurais do conceito de mimesis. Com a consagracao
do romance como género por exceléncia da modernidade literaria, a articulag@o entre
essas instancias segue em debate, considerando-se a teia discursiva que constitui
as vivéncias e o jogo proposto pela ficcdo. Nao se trata de supor a vida como um
dado empirico independente da expressao artistica, tampouco de confundi-las, mas
de investigar seus vinculos e influéncias, a fim de se estabelecer algum lugar ou
funcio para a escrita. Nesse percurso, a relagdo entre vida e obra, suas semelhancas,
alimentou a metafora mais frequente para a representacao literaria: a da obra como
espelho do mundo (ABRAMS, 2010).

*

UNILAB — Universidade da Integragdo Internacional da Lusofonia Afro-Brasileira. Instituto de
Humanidades e Letras — Campus dos Malés. Sao Francisco do Conde — BA — Brasil. 43900-000 —
igor.graciano@unilab.edu.br.
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A virada linguistica no século XX, que suplantou a ideia de representagdo
literaria e artistica como transposicdo de uma realidade anterior e exterior a
linguagem, foi radicalmente contestada, e o transito entre vida e obra romanesca
ganhou uma segunda mao. Assim, mais que um espelhamento, a escritura mobiliza
a linguagem, que ¢ desde sempre o tecido da vida, de maneira que a vida nunca esta
fora de seus dominios, onde poderia ser capturada e transformada em obra. Nos
termos da teoria da fic¢do, a literatura realiza imaginarios, a0 mesmo tempo em que
desrealiza o real, suspendendo o real sob a condigdo de possibilidade, de “como se”.
Segundo Wolfgang Iser (1996), nisso estaria a demanda antropologica da literatura,
necessaria como instrumento de “objetificagao da plasticidade humana” (p. 10). Ou
seja, a literatura, o romance em particular, da a ver, na medida em que sistematiza
possibilidades de vida sem, contudo, pretender representa-la ou confundir-se com
ela.

Em razao dessa relagdo complexa entre vida e obra, segundo a qual uma
jamais deriva da outra, sai fortalecida outra no¢do moderna: a de autonomia. Por
autonomia entende-se tanto a apreciacao desinteressada kantiana, fundamento da
estética como disciplina filosofica, como a institucionalizagdo da arte como lugar
independente do mercado e da politica. A configuragao, conforme Bourdieu (1996),
de um campo literario autobnomo em meados do século XIX francés, a partir da
consagra¢do de uma producao que agride o gosto médio burgués ao mesmo tempo
que se mantém distante das militdncias, ¢ 0 momento-chave dessa autonomizacao.
A “boa arte”, ou a “melhor arte”, seria aquela que se compromete somente com
as demandas da expressdao genuina, jamais atrelando-se a expectativa mediana do
publico ou a uma bandeira politica.

Com as vanguardas historicas do inicio do século XX, o projeto da autonomia
se radicaliza. Ortega y Gasset (2005), com dic¢do de manifesto, prega em 1925
a “desumanizag¢do da arte”, quando afirma que “estilizar ¢ deformar o real,
desrealizar. Estilizagdo implica desumanizacao. E, vice-versa, nao ha outra maneira
de desumanizar além de estilizar. O realismo, ao contrario, convidando o artista a
seguir docilmente a forma das coisas, convida-o a ndo ter estilo” (p. 47). Portanto,
a verossimilhanga, traduzida pelo pensador espanhol com o termo genérico
“realismo”, € o que deve ser evitado, de maneira que o artista deve se afastar de
qualquer reconhecimento ou conforto semidtico. Na teoria da literatura, o conceito
correspondente a esse gesto foi o de literariedade, segundo os formalistas russos,
para quem a literatura deve causar no leitor um estranhamento capaz de transporta-
lo para fora das experiéncias triviais.

Ao longo do século XX, do estruturalismo a sua revisao, comumente colocada
sob o rotulo de pos-estruturalismo, a critica literaria universitaria se empenhou em
neutralizar a critica biografica, declarando a “morte do autor” e da representagao.
A abordagem teorica instituiu uma ideia de leitura literaria que, para evitar o risco
de parecer ingénua ou bovarista, deve atribuir os sentidos do texto somente a
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constru¢do da linguagem, a qual jamais reflete o real (que sequer existe ou pode ser
apreendido por si s0). Institui-se, assim, a clausula pétrea, escolar, da ndo confusao
entre autor e narrador literario.

Fora dos circulos especializados, contudo, ¢ mesmo em parte minoritaria
deles, a nogao de representagdo e de autoria como autoridade sobre o texto literario
ainda vigora. Ja no que diz respeito a sensibilidade leitora média (o horror de um
aristocrata como Ortega y Gasset), o autor e as paisagens continuam presentes,
iluminado interpretagdes.

Certa produgdo contemporanea, mas que remete a tradicdo mais longeva,
passou a explorar intensamente essa ambiguidade entre vida e obra, talvez agora
com maior consciéncia e certo sabor subversivo diante do veto ao biografico. No
romance, a homonimia entre autor e personagem, o uso de fotografias de acervo
pessoal, informagdes paratextuais que confundem sobre a natureza do texto (se
romance, ensaio ou autobiografia), entre outras estratégias, impuseram, por sua
recorréncia e volume, um ruido biografico a sensibilidade contemporanea. Nao por
acaso ha quem tenha anunciado a “volta do autor” em meio a tanto distarbio a
paz romanesca, quando a vida e os individuos empiricos ainda estavam fora e a
narrativa seguia seu curso regular na fic¢ao.

Espectro autoficcional e pés-autonomia

\

O ambiente propicio a relativizagdo das fronteiras entre o biografico/
documental e o romanesco/ficcional foi ironicamente impulsionado pelo empenho
de Philippe Lejeune em estabelecer certa especificidade da autobiografia. Ao buscar
uma caracterizacdo mais aguda do género a partir de seu protocolo de leitura, “o
pacto de verdade” que propde ao leitor, Lejeune aponta para o papel do nome
proprio:

E, portanto, em relagdo ao nome préprio que devem ser situados os problemas
da autobiografia. Nos textos impressos, a enunciagao fica inteiramente a cargo
de uma pessoa que costuma colocar seu nome na capa do livro e na folha de
rosto, acima ou abaixo do titulo. E nesse nome que se resume toda a existéncia
do que chamamos de autor: tinica marca no texto de uma realidade extratextual
indubitavel, remetendo a uma pessoa real, que solicita, dessa forma, que lhe
seja, em Ultima instancia, atribuida a responsabilidade da enunciagdo de todo o
texto escrito (LEJEUNE, 2008, p. 23).

A tentativa teoérica de impor uma condicao estavel para o reconhecimento de
um género textual, nos anos 70 do século XX, causou uma pronta resposta, que
resultou em intimeras revisdes de Lejeune sobre seu proprio estudo, assim como
serviu de mote para a criagdo do famoso neologismo pelo escritor e professor Serge
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Doubrovsky. Autoficgdo seria, portanto, a narrativa que, ao trazer a homonimia
entre autor e personagem, além de tracos biograficos evidentes, ndo deixa de ser
romance, o que inclui a salvaguarda da fic¢do. Ou seja, o empenho de Lejeune para
normatizar a autobiografia impulsionou a criagcdo de um termo investido justamente
pela indeterminacao, nutrindo-se do entrelugar e da ambivaléncia para expandir o
terreno do romance: “ficcdo, de acontecimentos reais; se quiser, autofic¢ao, por ter
confiado a linguagem de uma aventura a aventura da linguagem” (DOUBROVSKY
apud MARTINS, 2014, p. 20).

Esse “pacto ambiguo”, nos termos de Manuel Alberca (2007), abriu uma
tradi¢do de narrativas, ou pelo menos organizou-as sob um rétulo, que ja conta
com uma robusta literatura critica a seu respeito. Sem entrar no debate sobre o que
entendo por autoficcdo, ou se abono o termo como adequado para certa producgdo
romanesca contemporanea, prefiro apontar para o que chamarei de espectro
autoficcional, capaz de abarcar esse conjunto de narrativas que exploram os limites
do romanesco e do biografico. Essas narrativas propdem um protocolo de leitura
que desafia o pacto romanesco da ndo confus@o entre autor e personagem, mesmo
com o uso do nome proprio, ¢ tensionam a suspengdo ontoldgica que a ficcdo
normalmente promove diante do que se toma por real.

Essa indeterminacao das narrativas do espectro autoficcional, mais que um
fendmeno do romance, ou da narrativa literaria moderna tal qual a conhecemos,
demonstra uma transformacdo da ideia de literatura ¢ do seu lugar no debate
contemporaneo. Assim, as no¢des de autonomia, campo literario ¢ imanéncia se
esvaecem em um cenario onde “todo o cultural (e literario) ¢ econdmico e todo o
econdmico ¢ cultural (e literario)” (LUDMER, 2014, p. 149). Trata-se, segundo
a especulacdo teorica de Josefina Ludmer, do que ela chama de “literaturas pos-
autdénomas”, em que “estas escrituras diasporicas ndo s6 atravessam a fronteira da
‘literatura’, mas também a da ‘fic¢do’ (e ficam fora-dentro das duas fronteiras)”
(2014, p. 149).

A provocagdo de Ludmer, com direito ao apelo que a voga do prefixo “pos”
tem causado no debate tedrico e politico ao longo dos séculos XX e XXI, ndo
visa predizer uma nova era literaria, antes nomeia uma transformagdo em torno
da produgdo e circulagdo de narrativas contemporaneas. O que sobressai da ideia
de literaturas pos-autonomas ¢ a nog¢ao de que o espectro autoficcional ¢ mais
que resultado de um conjunto de narrativas que jogam com o bindmio ficcional
e biografico. Por pos-autonomia, Ludmer propde uma abordagem do que ainda
chamamos de literatura considerando mudancas que ocorrem na prépria nogao de
sujeito e de realidade.

Em suma, quebra-se a nogdo de obra como o outro estatico e ontologicamente
distinto do real para uma nogao de escrita que ¢ um vetor a mais na constituicao
da “imaginagdo publica”, termo que Ludmer atribui ao lugar esquivo dessas
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textualidades, as quais “sairiam da ‘literatura’, atravessariam a fronteira, e entrariam
em um meio (em uma matéria) real-virtual, sem foras” (2014, p. 153).

Autoficcao como ficcao, somente

O neologismo autofic¢do aparece como catalizador de um cenario de resgate
do interesse pelo autor. H4 a retomada um tanto romantica do escritor como
“hero6i”, ainda que problematico e quase sempre inscrito numa realidade cotidiana,
trivial. A vida comum, e escrita como gesto para sua inscricao no mundo, faz desse
escritor um personagem que interessa justamente por sua humanidade comum, que
compartilha. Nao raro, o maior beneficiado da escrita € quem escreve, e ha pouco
ou quase nada de um anseio ou projeto (estético, politico, afetivo) que ultrapasse
sua individualidade. Escreve-se para superar uma traicdo conjugal, para aceitar um
filho, para lidar com a morte, etc. Seria essa uma sintese adequada? Certamente ¢
insuficiente e injusta em alguma medida, mas que diz de uma producao literaria que
se nutre do anseio individual (a partir do qual derivam pautas estéticas, politicas e
afetivas que afinal acabam por ultrapassar o individuo).

Essa escrita que busca a exposicao de si poderia ser rotulada como autoajuda,
uma vez que o seu carater estd relacionado a essa dimensdao do expurgo e da
autocura, como defendido pelo proprio Doubrovsky desde um viés psicanalitico
(MARTINS, 2014). Assim, o termo escaparia do terreno do literario, alojando-
se confortavelmente numa seara bastante rentavel, mas simbolicamente menos
prestigiada do mercado editorial. Nao ¢ o caso, contudo. Autoficcao ¢ sobretudo
ficgdo, livre criagdo, territério em que se da a “aventura da linguagem” e que, a
despeito de sua ancoragem na experiéncia dos individuos, existe independentemente
destes, como arte autobnoma. Aqui, reconhecemos um contrassenso: a afirmacao
da autonomia onde ela a principio se esgarca, considerando-se os argumentos de
Ludmer e sua ideia de pds-autonomia a partir dessa produgdo literaria.

A contradigdo vem da ambivaléncia que acompanha o termo autoficcao,
que € “auto” — indice de reiteragdo de si, inscrigdo do eu — e “ficcdo” — indice
de alteridade, refracdo do eu. O ruido biografico ndo anularia o carater ficcional,
logo literario, das narrativas, de maneira que, ao fim e ao cabo, a obra sobressai
como romance em sua acepg¢ao mais tradicional, moderna. Portanto, para parte dos
escritores e escritoras que frequentam o espectro autoficcional, parece ndo haver
nada de novo no horizonte. Em entrevista para Anna Faedrich Martins, Ricardo
Lisias afirmar o seguinte:

Nao acho possivel que a ficgdo traga “experiéncias pessoais do autor”. Creio que
a discussdo que o termo autoficgdo traz, no mais das vezes, parece equivocada.
A “experiéncia pessoal” parece perdida assim que ela acontece. A literatura nao
reproduz a realidade, mas cria outra linguagem a partir a partir da utilizagido
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da linguagem. Sabemos todos que a linguagem ¢ limitada e muito diferente da
realidade, as palavras ndo sdo as coisas. Portanto, ndo pode haver realidade de
nenhuma ordem na ficgdo. (LISIAS apud MARTINS, 2014, p. 239)

Essa (re)afirma¢dao do pacto romanesco, que aparece de forma mais
contundente em Lisias, é facilmente encontrada em outros escritores, como Michel
Laub e Cristovdo Tezza. Tal posi¢cdo evidencia uma rasura originaria do termo
autoficcdo e busca neutralizar o ruido biografico, restaurando-se a suspensao
ontologica da ficg¢do e a ideia de autonomia estética e politica. Para resgatar uma
imagem de Alberca (2007), essas narrativas aproveitam-se do interesse advindo
do biografico sem deixar de passar pela aduana literaria. Os autores exploram a
ambiguidade ao mesmo tempo em que reivindicam seu lugar na tradi¢ao romanesca
sob o argumento de que, sim, o romance serd sempre lugar da escrita a partir da
memoria e da experiéncia, sem jamais, contudo, poder recupera-las efetivamente.
A ambiguidade ndo anula o carater autonomo da narrativa. Na autoficcdo tudo ¢
ficgdo, afinal.

Inscri¢oes do eu dilacerado

A objec¢do ao biografico e ao documental diante de uma reafirmacao do pacto
romanesco enquanto ficcdo autdnoma diz sobretudo do lugar dessa produgao. Que
lugar € esse, afinal? O de sempre. A produ¢do normalmente reconhecida como
parte do espectro autoficcional apresenta um recorte social homogéneo, o qual
se aproxima do centro do campo literdrio delineado pelas pesquisas de Regina
Dalcastagne (2012): homem, branco, de classe média e radicado nos grandes
centros urbanos, com textos normalmente publicados por editoras de distribuicao
nacional ou casas de prestigio. Esse lugar, historicamente tratado como “lugar do
literario”, situa-se numa rede de recepgdo, jornalistica e universitaria, que coloca
seus tragos biograficos sob suspeicdo, de maneira que tal ruido pouco compromete
sua natureza estética, distinguindo-se claramente a arte do documento.

E isso que demonstra Lucia Tennina (2017), pesquisadora da cena literaria
periférica da cidade de Sdo Paulo, ao abordar certa acusacao de parte da critica
brasileira ao carater dito documental e, portanto, subliterario de um escritor
como Ferréz. O autor de Capdo pecado, mesmo mobilizando em suas narrativas
estratégias de composicao idénticas aquelas que sustentam a ideia de pds-autonomia,
¢ excluido de seu escopo justamente pelo uso de fotografias e outros recursos de
linguagem que confundem a ficgd@o com elementos do territorio e das experiéncias
do autor empirico. O biografico, ai, ¢ somente documento. Essa exclusdo ocorre
com outros escritores e escritoras, mas o caso de Carolina Maria de Jesus, pela
importancia que tem ocupado no debate contemporaneo, ¢ exemplar. Nao bastando
o privilégio editorial dado aos diarios em relagdo ao restante de sua obra, que
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inclui géneros como o teatro e a poesia, mesmo naqueles a dimensdo “artistica” —
advinda do exercicio ficcional e estilistico — foi por muito tempo (e continua sendo)
minimizada.

Importante atentar que a critica de Tennina nao € a especulagdo de Ludmer, mas
ao fato de que essa especulacdo e suas filiagdes ocorrem a partir de uma abordagem
parcial da literatura contemporanea, excluindo textos com caracteristicas que os
colocariam na seara das “literaturas pds-autonomas”. Ficam de fora expressoes
periféricas que, mesmo quando a principio partilham de caracteristicas do que se
entende por formas do contemporaneo, nunca sdo exemplares e as vezes sequer
percebidas como tal por alguns centros de legitimagdo. Segundo Jorge Augusto
Silva (2018, p. 40):

[...] para alargar a ideia de contemporaneidade, tornando-a menos homogénea,
e incluir nela as produgdes feitas a partir das periferias, ¢ necessario abandonar

a ideia de que o contemporaneo ¢ uma noc¢do apenas temporal (...) O
contemporaneo, além de temporal, é, decididamente, uma nog¢ao territorial.

Pensar o contemporaneo e suas diversas formas de expressao exige considerar
as distintas experiéncias sociais dos individuos, caso contrario o exercicio
especulativo limita-se a um punhado de textos como se nao o fizesse a partir de
um recorte homogéneo. Tao urgente quanto reivindicar a inclusdo de narrativas no
espectro autoficcional é revisar os termos e abordagens a partir dessas experiéncias,
langando mao de um exercicio critico e tedrico também territorializado a partir
dessas periferias. Deve-se buscar uma nocdo de espago geopolitico capaz de
superar a relacdo centro-periferia no ambito das nacdes, por seu carater generalista
e abstrato, e que por isso minimiza ou mesmo falseia as diferencas. Parece mais
produtiva, portanto, uma nogdo de centro-periferia que considere as cidades ou
as comunidades rurais — assim como a interrelacdo desses espagos — enquanto
cenarios cotidianos das desigualdades de classe e do racismo que reverberam de
maneira mais palpavel as tensdes do capitalismo global.

A intromissdo do ruido biografico em narrativas romanescas ¢ sem divida
uma questdo contemporanea, indice de escritura de narrativas que investem na
ambiguidade protocolar durante a leitura. Esse segundo veio de rasuras do termo
autoficcdo sobressai como gesto politico de parte da intelectualidade que aborda
essa mesma questdo em outras perspectivas. A escrita de si, que depende das
nogdes de sujeito e subjetividade na configuragdo de quem escreve e ¢ personagem,
¢ um pressuposto em disputa. Denise Carrascosa, ao analisar trés narrativas
“bioficcionais” de escritoras contempordneas da anglofonia — Tony Morrison,
Jamaica Kincaid e Bessie Head —, afirma o seguinte:
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Pensar, como intelectual afro-brasileira, essa problematica gesta uma demanda
outra de intervengdes criticas, a comegar pela necessidade de entender os
processos de escraviddo e colonizagéo, como tecnologia de produgao subjetiva
dispersora e produtora de subjetividades ultimamente despedagadas, sem centro
seguro de referéncia ou apoio sociologico (CARRASCOSA, 2014, p. 140)

Essa “demanda outra de intervengdes criticas” parte, no caso especifico da
analise de Carrascosa, do problema politico que ¢ jogar com a identidade a partir
das experiéncias de um eu historicamente dilacerado, quando ndo apagado, pela
violéncia colonial.

Diante disso, dada a recorréncia do ruido biografico nas narrativas do espectro
autoficcional, identificamos dois tipos de rasura do termo autofic¢do: no primeiro
tipo, proveniente de certo lugar privilegiado da produgdo romanesca, joga-se com
a identidade biografica para no fim reafirmar-se o carater ficcional; no segundo, o
carater ficcional € basilar na constituicdo do eu, porém nao se recusa o elemento
biografico, uma vez que ha uma demanda politica pela afirmagdo de grupos que
o narrador romanesco representa, mesmo que sob a clausula da ambiguidade. A
indeterminacdo desses textos ganha outros sentidos, pois depende do lugar da
escrita e da formulagdo critico-tedrica que dai resulta. A depender desse lugar, a
suspensao ontoldgica causada pela ficcdo pressupde novas estratégias discursivas,
assim como o uso de terminologia especifica para sua abordagem.

Por isso, pensar pontos de contato e sobretudo diferencas entre a autoficgdo
e termos cunhados pela intelectualidade negra como escrevivéncia e literatura-
terreiro, entre outros, ¢ um caminho necessdrio na investigacdo dessa prosa
contempordnea. Somente assim serd possivel colocar em perspectiva intentos
tedricos como o da pos-autonomia.

Outras formas e nomes para inscrever o eu

Na abertura do romance A autobiografia de minha mde, de Jamaica Kincaid,
a narradora afirma: “Minha mae morreu no momento em que eu nasci, € por
isso durante toda a minha vida nunca existiu nada entre mim e a eternidade”
(KINCAID, 2020, p. 7). A contradicao do titulo, uma autobiografia de outra, no
caso, da mae da narradora, e a constatagdo inicial de sua auséncia, que reverbera
por toda a narrativa como uma presenca fantasmatica, expressa uma condigdo que
se afirma e que atravessa o individuo. Dizer “eu” para a narradora Xuela Claudette
Richardson ¢ necessariamente dizer de uma ascendéncia, a qual se constitui no fio
de uma memoria precaria, quase sempre construida, da mae morta e do pai distante,
afetivamente displicente.

A arquitetura narrativa de Kincaid demonstra a condi¢do precéaria dessa
ascendéncia. A autobiografia de outra que na verdade é um romance, conforme
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a designa¢do na capa do livro, ¢ um indicativo de que, para dizer “eu”, a
narradora deve se lancar no terreno da indeterminacgdo, cabendo ao jogo da ficcao
a demonstracao de alguma coeréncia, essa exigéncia tanto as pessoas quanto as
personagens romanescas. A contradi¢do € o signo que garante, ironicamente, certa
estabilidade para o eu que se anuncia. Autobiografia que é/nao ¢ autobiografia,
que nao ¢/¢ romance. Afirmar para negar, negar para afirmar, ¢ assim langar um
apelo entre géneros hegemonicos (a biografia, a autobiografia, o romance), porque
nenhum da conta de sua condi¢do vulneravel:

Pergunto, O que faz o mundo se voltar contra mim e contra todos de aparéncia
como a minha? Nao sou dona de nada, ndo procuro nada quando fago essa
pergunta; o luxo de uma resposta que figurara nos livros ndo surge diante dos
meus olhos. Quando fago essa pergunta, minha voz esta tomada de desespero.
(KINCAID, 2020, p. 81)

Aqui novamente estamos sob o dominio da indeterminacdo que impulsiona a
nocao de pés-autonomia de Ludmer. Diante de um fendmeno similar, cabe perguntar:
estamos diante de narrativas similares? A depender de algumas respostas da critica
elaborada pela intelectualidade negra no Brasil, até as semelhancas sustentam-se
em condigdes socio-historicas que exigem um instrumental analitico fundado em
novas bases. Ou seja, apesar do pacto ambiguo verificado no corpus mais amplo do
espectro ficcional, ha uma parti¢ao interna de carater estético e com aparato critico-
teorico especifico.

De rasuras do termo autofic¢do que buscam anular o carater documental/
biografico da escrita, incidindo em um “puro jogo de linguagem”, para
rasuras que indiciam o lugar da escrita (¢ do corpo de quem escreve)
sem abrir mido da ficcionalidade inerente a inscricdo do eu no texto, cabe
questionar sobre os pressupostos dessa diferenca. Como ja salientado,
a diferenga esta naquilo que pode ou nao ser viabilizado em um projeto de escrita
como “pura linguagem”, onde ¢ desejavel ou ndo a “desumanizagdo da arte” (a
designacdo jamais € inocente). Para as contemporaneidades periféricas, o que nao
pode ser escamoteado ¢ o problema, e que por isso se apresenta como tema. O
tema — o lugar — é o problema. E podemos supor o corpo como lugar. Em um pais
de desigualdades extremas e violéncia estatal sistémica, a desumanizagdo é um
desejo possivel (e uma metafora viavel) somente onde ela de fato ndo ocorre, em
espacos e corpos protegidos. Fora desses espacos e longe desses corpos, sabemos
que a integridade fisica e psicologica dos individuos € efetivamente atingida,
quando nao dilacerada, o que exige outras estratégias na escrita de si.

Assim como a expressao literaria, a critica € repleta de lugares. Alguns lugares
jamais tém sua posi¢do afirmada, pela centralidade inconteste que julgam ter
(consciente ou inconscientemente); ja outros precisam ter sua visibilidade pleiteada
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pela posi¢do periférica que ocupam no campo literario. Parte da critica produzida
pela intelectualidade negra busca leituras adequadas a produgdes sub-representadas
oumal avaliadas em sua expressao. Henrique Freitas propde o conceito de literatura-
terreiro, em que busca nas experiéncias rituais do candomblé uma dicgdo teorica
apropriada a textualidades que passam ao largo da critica canonica. Para Freitas, tal
alheamento inclui obras, autores ¢ até géneros discursivos nao reconhecidos como
literatura, como os provérbios de Mae Stella de Oxdssi:

A literatura-terreiro liga-se aos textos produzidos desde o corpo negro permeado
pela cosmogonia africana e negro-brasileira. Ela estd conectada as epistemes
que circulam nas religides afro-brasileiras e, posteriormente, refere-se as
produgdes oriundas destes espagos que se vinculam a uma dimensdo nao so oral,
mas multimodal diaspdrica. Isso exige por parte da critica uma “iniciacdo” na
rede sinestésico-analitica em que estas producdes se inserem para que possam
ser analisadas em sua complexidade. (FREITAS, 2016, p. 55)

Hé uma multiplicidade de signos na apresentagdo do conceito que explicita
uma trajetoria critico-tedrica acerca da literatura a partir de territorios fisicos (o
corpo, o terreiro, as periferias urbanas) e espirituais (as religides afro-brasileiras,
sua cosmogonia). Territorios esses — no sentido literal e simbolico — que alimentam
e sao alimentados por textualidades oriundas da centralidade negro-brasileira'.

A escrevivéncia, termo atribuido a escritora Conceig@o Evaristo e amplamente
divulgado a partir de sua obra, estende-se a produgao literaria negra como forma
de se abordar uma profusdo de narradoras situadas, também, entre o biografico e
o ficcional. Nessas obras, a narradora-personagem ndo estd plenamente protegida
pelo pacto ficcional, uma vez que se confunde, durante a leitura, sua voz a da autora.
No entanto, segundo Evaristo, essa fusdo ndo apela a qualquer tipo de voyeurismo
fetichista do individuo, mas ao que ele carrega da memoria coletiva enquanto
“reivindicagdo do passado e desejo de afirmagdo para o presente” (EVARISTO,
2008, p. 12).

A narradora de Becos da memoria, por exemplo, adere-se a infancia de
Evaristo, estabelecendo um pacto de leitura que extrapola a persona, pois a partir
dela eclode um legado que ndo se resume a uma regido, um pais, um continente.
O ruido biografico também nao assevera uma singularidade capaz de tornar a
personagem “Unica” entre os seus — o epiteto romantico do “génio” ou “antena” da
raga —, mas a consagra como portadora de particularidades individuais reveladoras
da condicao diaspoérica no Atlantico negro.

'O termo remete a defini¢do de Cuti (2010) de literatura negro-brasileira. Com isso, ao situarmos

esse “lugar”, ndo pretendemos de forma alguma defini-lo como o unico da intelectualidade negra, mas
como aquele que diz de certa conformagao critica a esquerda do espectro ideologico contemporaneo.
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Por essas razdes, a ideia de ancestralidade é tdo recorrente, afinal escrever
vivéncias, ficcionaliza-las, € um gesto politico de recuperacdo de ascendéncias nao
contadas, de vidas ndo registradas, de origens, herdis e heroinas nao preservados
pela memoria oficial. O eu que emerge das escrevivéncias langa mao do apelo
biografico com propositos diferentes dos que encontramos em boa parte do
espectro autoficcional, em obras calcadas na dor personalissima e numa via crucis
do individuo para alguma superacao (ou um anticlimax em que nada se ganha ou se
perde, apesar da travessia).

Como hipoétese, pode-se atrelar as rasuras da autoficgdo pelo elogio da
“pura linguagem” a tradi¢do do romance de formacgao, centrado na transformacéo
do individuo; ja as escrevivéncias remontariam, por seu apelo comunitario, aos
anseios dos romances nacionalistas, ainda que radicalmente distantes de qualquer
ideia de nacdo como valor politico ou representagdo homogénea de um povo.
As escrevivéncias almejam, sobretudo, contar a saga fragmentada da diaspora
africana em suas configuragdes locais, como manifestagcdes de uma identidade
negra transnacional. Referindo-se ao caso brasileiro, Cuti afirma que “na releitura
emocionada da historia, escritores negros vao estabelecer uma forte empatia com
outros negros, constituindo com eles a no¢do de coletivo” (CUTI, 2010, p. 94).

Modos de ser, modos de escrever

A nogao de individuo, expressa em narrativas que configuram um eu coerente
e reconhecivel pelo outro, ganha matizes porque se vincula a lugares sociais,
de maneira que as rasuras do termo autoficcdo refletem esses lugares, como ja
observado. A critica deve justificar suas escolhas (etimologicamente, critica ¢
justificativa de escolhas), e a escrita em primeira pessoa a meio caminho entre
a autobiografia e a ficcdo extravasa o cerne politico da subjetividade. A famosa
afirmacgdo de Benveniste (1991) de que ndo ha subjetividades fora da linguagem,
que “eu” somente marca uma posi¢do no texto?, diz antes de um ambiente tedrico
do que de uma pretensa condigdo universal ou percepgao pessoal do eu.

Esse sujeito de linguagem surge como critica ao sujeito “solar” cartesiano,
capaz de afiangar coeréncia e verdade, apresentando-se, portanto, como contraponto
a metafisica tradicional. Se tal nogao de sujeito responde bem a um debate filosofico
especifico, pode ser inapropriada em outros contextos, em especial quando se trata
da condi¢ao colonial e de narrativas forjadas a partir de um longo e violento processo
de desagregacdo e apagamento dos individuos. Sem desconsiderar a linguagem
como pressuposto para a inscricdo do eu nos textos, as escritas de si periféricas

2 “A que, entdo, se refere 0 eu? A algo de muito singular, que ¢ exclusivamente linguistico: eu

se refere ao ato de discurso individual no qual é pronunciado, e que lhe designa o locutor [...] A
realidade a qual ele remete ¢ a realidade do discurso.” (BENVENISTE, 1991, p. 288, grifo nosso).
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tém a necessidade de asseverar sua presenca — eu diria, sua corporeidade — na
conformagdo da imaginacao publica.

Ao frequentar a zona movedica da “realidadefic¢ao” a que se refere Ludmer,
algumas vozes periféricas contemporaneas inscrevem experiéncias ¢ mobilizam a
critica literaria para seus propositos. Como vimos, por meio dessa rasura: 1) ndo se
escamoteia a bio, expurgando-se qualquer confusdo com a realidade como fazem
autores relevantes do espectro autoficcional; e 2) evita-se o prefixo auto, pois o
“eu” figura como ente de uma coletividade reivindicada enquanto corpo politico,
dirimindo-se assim o trago egético de narrativas aferradas aos “problemas de
escritor”.

Para concluir, parecem-nos importantes algumas observagdes. Com a
dicotomia apresentada entre dois tipos de rasura do termo autofic¢@o, ndo pretendo
reiterar aqui qualquer determinismo, no sentido de que tal lugar corresponde a qual
caracteristica narrativa ou terminologia critica. Nosso proposito ¢ indicar algumas
expressdes contemporaneas da critica literaria diante de textos romanescos de
naturezas distintas, mas que tém em comum o ruido biografico. Nao acreditamos
na apresentagdo de um eu que, por mais autocentrado que seja, ndo se movimente
dentro de uma coletividade, tampouco acreditamos num eu coletivo que eclode
naturalmente das obras situadas na periferia. Afiancar esse bindOmio seria cair
numa sistematizagdo rasa dos movimentos no campo literario e reiterar conclusdes
indcuas.

E inegavel, porém, que o trabalho teérico generaliza em alguma medida,
especialmente em abordagens que se voltam para uma cena que abrange muitos
agentes. Diante da singularidade da obra, o olhar panoramico sempre sera um tanto
desatento, insuficiente. Ainda assim parece-nos um empenho necessario, pois o
erro pode levar a uma compreensao mais complexa em novas abordagens e contra-
argumentos. Se identificamos apenas dois tipos de rasura do termo autoficgao,
assim o fizemos para especular como lugares sociais tém suscitado modulagdes na
escrita de si e sua recepgao.

Entretanto, o que efetivamente impulsiona esta andlise, engendrando obras
e percursos tedricos pelos quais ela se orienta, € o interesse em investigar o papel
dessas narrativas na configuragdo contemporanea da subjetividade. A partir delas,
indagamos sobre como a diccdo e os gestos do eu inscrito em livros e redes
alimentam modos de ser no mundo. Ao voltar-se para as formas de autoinscri¢ao
do eu na constituicdo de uma possivel identidade africana (apontando muitos dos
problemas desse tipo de empreitada), Achille Mbembe (2001) afirma que “apenas
as diversas (e muitas vezes interconectadas) praticas através da quais os africanos
estilizam sua conduta podem dar conta da densidade da qual o presente africano ¢
feito” (p. 199, grifo do autor). Para Mbembe, na busca identitaria deve-se evitar
essencialismos, pois “a identidade africana ndo existe como substancia” (2001,
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p- 199). A saida seria atribuir sentido politico a partir de uma visibilidade de si
criticamente construida, “estilizada”.

A citagdo do filosofo camaronés apresenta-se neste desfecho mais como
provocacdo do que como fundamento. Faz pensar na necessidade politica do eu
além do continente ¢ dos problemas africanos, considerando-se sua pertinéncia
para as narrativas do espectro autoficcional no Brasil. Essas narrativas apresentam
um repertorio de autoinscrigdes que propicia conhecer e expandir a plasticidade
humana, nosso presente. Promovem isso por meio de um jogo de representacdo
capaz de incutir a ficcdo onde parece haver o documento, ou o documento onde a
imaginacdo atua abertamente.

Em tempo, talvez como defesa de um termo sempre a deriva, justamente por
sua imprecisdo reincidente, entendemos que o horizonte mais propicio para esses
movimentos ainda é o que chamamos de literatura: o outro e 0 mesmo da vida.

GRACIANO, I. X. Self-fiction in Brazil: erasures of the term in the critical
production of peripheral contemporaneities. Itinerarios, Araraquara, n. 52,
p. 49-63, jan./jun. 2021.

B ABSTRACT: The term self-fiction has become like an outlet for the debate around
narratives that in recent decades have explored the limits between the romanesque
pact and the autobiographical pact. In Brazil, the confusion envisaged by a narrative
production that plays on the homony between author and narrator has generated a lot
of debate in criticism. The term, although controversial (some of the authors recognized
as practitioners reject it), has consolidated itself and today is recurrent in academic and
print works. However, there is a perception which drives this approach that part of the
literary criticism of “peripheral contemporaneities” (SILVA, 2018) sometimes ignores
it and sometimes avoids it, when it does not seek substitutes for the term self-fiction in
the face of a literary production that explores boundaries between the fictional and the
biographical. Some of these terms are escrevivéncia (EVARISTO, 2008) and literatura-
terreiro (FREITAS, 2016).

B KEYWORDS: Self-fiction. Criticism. Erasures. Peripheral. Contemporaneities.
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UMA NOVA ALCACER QUIBIR:
QUESTIONAMENTOS DO DISCURSO IMPERIALISTA
EM DOIS POEMAS DE MANUEL ALEGRE

Rachel HOFFMANN*

B RESUMO: Este trabalho ¢ fruto de um estagio de pos-doutorado que tinha como foco
estudar os poemas de O canto e as armas (1967), de Manuel Alegre, pelo viés da ironia e
da parddia. Naquela altura, suspeitadvamos que o uso desses procedimentos possibilitava
0 questionamento em torno de mitos forjadores da identidade portuguesa. Devido a
isso, selecionamos, como norteadora desse trabalho, a teoria desenvolvida por Linda
Hutcheon sobre o discurso irdnico e seus recursos correlatos, presente no livro Uma
teoria da parodia (1985). Além disso, utilizamo-nos dos estudos de Eduardo Lourengo
sobre identidade portuguesa, inseridos nas obras Mitologia da saudade (1999) e Nos e
a Europa ou as duas razoes (1988). Para o artigo, escolhemos analisar os poemas “A
batalha de Alcacer Quibir” e “As colunas partiam de madrugada”. O primeiro deles
retoma o conflito que marcou a morte do rei D. Sebastido, o que significou, para Portugal,
uma nova anexa¢ao a Espanha. O segundo evoca uma batalha ocorrida entre Portugal
e Angola, na luta dessa ultima nagdo por sua independéncia. A presenga da figura de
D. Sebastido, bem como a outros textos da tradi¢do, opera uma intertextualidade com
o evento histdrico a0 mesmo tempo em que marca um posicionamento critico frente a
transformagdo da personagem em um mito. A utilizagdo de procedimentos semelhantes
nos dois textos aproxima e sugere o fracasso advindo da posicao portuguesa nos dois
conflitos bélicos.

B PALAVRAS-CHAVE: Manuel Alegre. Identidade portuguesa. Mito. Parddia.

Introducao

Em novembro de 2016, iniciei meu estagio de pos-doutorado com o projeto
de titulo “A identidade portuguesa em O canto e as armas de Manuel Alegre”.
Naquele momento escrevi um projeto, fruto de pesquisas anteriores. Essas
pesquisas giravam em torno principalmente das ideias de parddia e ironia, que
foram retomadas posteriormente nesse novo trabalho.

* UNIESP — Unido das Institui¢des Educacionais de Sdo Paulo — FAIMI — Faculdade de Mirassol.
Mirassol — Sao Paulo — Brasil. 15130-000 — rachel.hoffmann@gmail.com.
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Nessas pesquisas, segui 0 percurso tedrico de autores como Linda Hutcheon.
Esta, direcionando-se aos estudos de procedimentos correlatos ao irdnico, em Uma
teoria da parddia (1985), focaliza as relagdes entre ironia e parddia. Desse modo,
a autora considera a ironia como o recurso retorico que denuncia a dramatizacao
da parddia, isto €, a ironia é um indice que permite a visualizagdo da distancia
critica e a percepcdo dos textos envolvidos no processo parddico, ou, em outras
palavras, a ironia pode ser vista como um microcosmo da parddia, pois ela opera
semanticamente o que a parodia realiza textualmente.

Na ironia, entdo, pensa-se em termos de significados implicitos e explicitos e,
na parodia, em termos de um texto atual transformado e um texto fonte. A autora
acrescenta também que os dois recursos se fazem pela sobreposicdo de dois niveis:
um superficial e explicito e um secundario ou implicito, mostrando “um carater
duplo tanto da forma como do efeito pragmatico” (HUTCHEON, 1985, p. 51).

Hutcheon conceitua a parddia como “uma forma de imitagdo caracterizada
por uma inversao irdnica, nem sempre as custas do texto parodiado [...], [uma]
repetigdo com distancia critica” (1985, p. 28), e aponta diferentes graus de ironia
na parodia. Desse modo, afirma que, pela ndo obrigatoriedade de ridicularizagdo de
um texto fonte, existem “parodias a sério”, ou seja, parddias que ndo sdo comicas,
mas que pela sua ironia marcam um distanciamento critico. Assim, a parddia pode
ser “‘uma critica séria” ou ‘“uma alegre e jovial zombaria de formas decodificaveis”
(1985, p. 28).

A estudiosa canadense problematiza a subversdo da parddia diante do texto
parodiado como um paradoxo que produz tanto o questionamento quanto a elevagio
daquele, em outras palavras, na parddia identifica-se a repeti¢ao com diferenga, uma
releitura que se realiza por meio de uma visao critica, nem sempre pejorativa, sobre
o texto fonte. A parddia representa, entdo, simultaneamente, uma ruptura e uma
continuidade, pois exige que o leitor reconhega os textos do passado, admitindo sua
importancia cultural, mas seja obrigado a reinterpreta-los e ressignifica-los.

Quando escrevi o projeto de pos-doutorado, o objetivo geral era verificar as
formas de utilizagao da ironia ¢ da parddia em textos da literatura portuguesa, bem
como a evocagao e analise critica de eventos da historia de Portugal, procedimentos
que, juntos, operam o questionamento de certos mitos lusos, como o mito do
sebastianismo, por exemplo. Esses procedimentos, para nos, pareciam funcionar
como estratégias de reelaboracdo da identidade portuguesa no livro O canto e as
armas (1967), de Manuel Alegre.

Como objetivos especificos, o pds-doutorado, realizado naquela época,
previa: a) observar as implicagdes de sentido provindas da relagao entre o uso dos
recursos citados e a identidade portuguesa, b) verificar as possiveis relagdes entre
a abordagem da identidade portuguesa nesses termos e o contexto socio-historico
em que se situa o poeta.
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A metodologia seguia a linha das pesquisas bibliograficas em que se fazem
leituras de livros e artigos para posterior analise do corpus. A partir de minhas
pesquisas, pude fazer um levantamento teérico do problema.

Na primeira parte do desenvolvimento deste artigo, reitero a importancia do
conceito de identidade, de identidade portuguesa e de mito. Na segunda, acrescento
alguns apontamentos teoricos de criticos que se detiveram a estudar a obra de
Manuel Alegre, bem como me dedico a leitura de dois poemas do livro O canto
e as armas, intitulados “A batalha de Alcacer Quibir” e “As colunas partiam de
madrugada” .

Identidade, identidade portuguesa e mito

O conceito de identidade ¢ bastante controverso, por isso, fagco uma
problematizagdo dele e, posteriormente, discuto especificamente as questdes
em torno do ser portugués. Para isso, utilizo primeiramente das contribuigdes
de Zygmunt Bauman e Stuart Hall sobre o conceito de identidade e depois das
reflexdes de Eduardo Lourengo acerca da identidade lusa.

Bauman afirma que a identidade ndo pode ser mais vista como um elemento
acabado, mas sim como algo construido e reconstruido ao longo da vida. No entanto,
como ele coloca, antes era comum associarmos nossa esséncia ao local em que
nascemos, ou seja, antes, o individuo era julgado, entre outros elementos, a partir
de sua origem, o que hipoteticamente lhe concedia determinadas caracteristicas.

Segundo o mesmo autor, essa relagdo entre nascimento e pertencimento,
entretanto, sempre fora uma fantasia, ilusdo criada pelo Estado moderno para
legitimar a exigéncia de subordinacao incondicional de seus individuos. Com isso,
o estudioso quer dizer que o Estado precisava criar essa espécie de ilusdo para
garantir a obediéncia de seus conterraneos.

Seguindo uma perspectiva em parte semelhante a de Bauman, notei que Hall,
no livro 4 identidade cultural na pos-modernidade (2006), mais especificamente
no capitulo 3, intitulado “As culturas nacionais como comunidades imaginadas”,
explora o fato de que a identidade nacional ¢ construida a partir de interesses de
um Estado-nagdo. Ele inicia esse capitulo dizendo que “as culturas nacionais em
que nascemos se constituem em uma das principais fontes de identidade cultural”
(HALL, 2006, p. 47). Com isso, ele defende que normalmente nos identificamos
como brasileiros, portugueses ou angolanos sem nos questionarmos muito quanto
as implicacdes ideologicas disso.

Como o autor esclarece, no entanto, “as identidades nacionais ndo sdo
coisas com as quais nascemos, mas sao formadas e transformadas no interior da
representacao” (HALL, 2006, p. 48). Ao utilizar a palavra “representa¢ao”, Hall
entende que uma cultura nacional ¢ um discurso contido em historias que sao
contadas sobre a nacdo e que, como tal, constroem determinados sentidos.
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A partir dessa constatacdo, ele busca definir quais as estratégias
representacionais ativadas para construir um senso comum sobre o pertencimento
¢ a identidade nacional e chega a cinco elementos principais. O primeiro deles,
e, para mim, o mais importante, ¢ o de que existe uma narrativa da nagdo que ¢
contada e recontada nas historias e nas literaturas nacionais, bem como na midia e na
cultura popular. Segundo o intelectual (2006, p. 52), essa narrativa “da significado e
importancia a nossa monotona existéncia, conectando nossas vidas cotidianas com
o destino nacional que preexiste a nos e continua existindo apds a nossa morte”.

Em meu estudo, observei que alguns aspectos trabalhados por Bauman (2006)
e Hall (2006) sdo, de alguma forma, retomados pelo filosofo portugués Eduardo
Lourenco, autor que tem se dedicado a estudar a criagdo de imagens do ser portugués
ao longo do tempo. A reflexdo desse intelectual encontra-se dispersa em diversas
obras. Por conta disso, baseei-me em alguns de seus livros para construir meus
argumentos.

Eduardo Lourenco, em textos como ‘“Portugal como destino — dramaturgia
cultural portuguesa” (1999), entende, por exemplo, que a realidade de um povo ¢
fruto de uma Historia. No entanto, o que da sentido a esse percurso historico nao é o
acumulo de conhecimento sobre os eventos do passado, mas sim a ficcdo que se faz
deles. Entendido de outra maneira, sdo os mitos de um povo, mitos esses forjados
ao longo do tempo, que dardo significados a sua identidade. Para Lourenco, ¢ pela
ficcionalizagdo desses que melhor poderiamos compreender as imagens que os
portugueses fazem de si mesmos.

Desse modo, podemos entender que Lourengo defende uma concepgao positiva
de mito, no sentido de que o estudo deste permite a compreensdo da maneira pela
qual um povo pode se enxergar. Por outro lado, outros estudiosos desse fenomeno,
como Barthes, tém outra opinido. Para analisar o funcionamento do mito, Barthes se
baseia na semiologia e frisa que no processo de significacdo daquele se interligam
trés elementos: o significante, o significado e o signo. No entanto, como Barthes
ressalta, esse processo se constrdi a partir de uma cadeia semiologica que existe
antes dele, assim, o mito, como ele define, ¢ um sistema semioldégico segundo.

Como ¢ construido dessa maneira, seu significante apresenta ao mesmo
tempo sentido e forma; o primeiro, entre esses dois elementos, ¢ paulatinamente
esvaziado, realizando-se um apagamento dos valores, da historia e da geografia
associados a sua origem. O que se reafirma, entdo, apos esse apagamento, ¢ uma
nova significagdo (BARTHES, 1972, p. 139). No entanto, apesar de perder sua
histdria, o sentido permanece somente para servir ao mito.

Para o semio6logo (1972, p. 163), a fungdo do mito ¢ transformar uma intengdo
historica em natureza. E ele completa sua reflexao dizendo:

E possivel completar agora a definicdo semioldgica do mito na sociedade
burguesa: o mito ¢ uma fala despolitizada [...] o mito ndo nega as coisas; a
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sua fungdo ¢, pelo contrario, falar delas; simplesmente, purifica-as, inocenta-
as, fundamenta-as em natureza ¢ em eternidade, da-lhes uma clareza, ndo de
explicagdo, mas de constatacdo [...] O mito [...] abole a complexidade dos atos
humanos [...] organiza um mundo sem contradi¢des, porque sem profundeza [...]
cria uma clareza feliz: as coisas parecem significar sozinhas, por elas proprias.
(BARTHES, 1972, p. 164)

Verificamos, portanto, que o conceito de mito para Lourengo ¢ produtivo,
revelador, e, para Barthes, petrificador, limitante. E interessante raciocinarmos
sobre esse fato. Na verdade, a literatura faz-se a partir de uma cadeia semiologica
segunda, faz-se, pois, por exemplo, pelo uso da metafora, da ironia e da parodia.
Nesse sentido, pode-se entrever a possibilidade de o discurso literario, ao utilizar-se
de uma linguagem de tal natureza, acabar, pela repeticao e diferenca de formas que
lhe sdo proprias, desmascarando o discurso normatizado do cliché e da ideologia.

Pois bem, voltando a Lourengo, observamos que ele, recuperando alguns
momentos da historia de Portugal e elencando alguns aspectos da cultura
portuguesa, ira afirmar que a primeira identidade daquela pequena nagdo se da no
momento interpretado como o de sua fundagdo. Nesse momento, Portugal, ou antes
o Condado Portucalense, ira se posicionar contra o Reino de Ledo e Castela, futura
Espanha, e a presen¢ga mugulmana.

A partir da batalha de Ourique, Portugal é o primeiro reino da peninsula a
libertar-se da presenca do Isldo. Esse fato constroi para aquele pais uma identidade
relacionada a ideia de reino cristdo. Lourengo compreende que para alguns custa
a entender como s6 Portugal, uma estreita faixa da peninsula, constituiu-se e
manteve-se ao longo de oito séculos.

A aparente auséncia de explicacdo para esse fato despertara, no espirito
portugués, um sentimento profundo de fragilidade nacional, bem como o seu
reverso: a ideia de que essa fragilidade ¢ um dom (LOURENCO, 1999, p. 91).
Segundo Lourengo (1999, p. 91) a ideia de que a fragilidade de Portugal ¢ uma
dadiva divina € uma constante da mitologia cultural portuguesa. Como assevera o
intelectual, a sacralizacdo das origens ndo ¢ incomum na mitologia dos povos. O
que seria novo € o povo portugués crer-se o povo da predilecao divina, ou ainda,
como ver-se a si mesmo como a propria imagem de Cristo.

Outro momento de criacdo de identidade é forjado, bem mais tarde, com os
descobrimentos e suas consequéncias. Nessa época, Portugal passou a entender-se
como dois: o espaco da metropole e o espaco das coldnias. A partir dai inaugura-
se miticamente o tempo imperial portugués e aquele pequeno pais comeca a se
enxergar como uma auténtica grande nacdo. Esse evento historico e sua leitura ¢
tao marcante que Lourenco afirma, em outro texto seu (1988, p. 11), que nenhum
desmentido brutal do presente apaga a “espécie de bilhete de identidade intimo”
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que cada portugués traz no bolso interior da sua alma: “o fato de ter descoberto e
batizado a Terra, de Cabo Verde a India, do Estreito de Magalhes as Filipinas”.

Historicamente esse tempo imperial mitico portugués tera sua ruptura a partir
do advento da batalha de Alcacer Quibir. Nas palavras de Lourengo (1999, p. 96-
97):

[...] nos fins do século XVI, um Portugal que entretanto explorara durante
um século a costa africana, dobrara o Cabo da Boa Esperanca e se instalara
frutuosamente na India, tornando-se a primeira grande poténcia colonizadora
europeia, perde em um unico combate o seu jovem rei, d. Sebastido, ¢ pde em
perigo uma independéncia politica velha de mais de quatro séculos.

Sobre esse evento, Lourengo ira constatar que, quase sem transi¢ao, Portugal
passa de sujeito de sua propria histéria para entrar num tempo de apagamento
politico a partir de sua reintegracdo a Espanha. Durante sessenta anos, Portugal
se transformara de ilha imperial gloriosa em ilha perdida a espera da ressurrei¢ao
do seu passado intacto (LOURENCO, 1999, p. 97). Quando Lourengo refere-
se a um retorno do passado portugués, ele estd nos remetendo, na verdade, ao
sebastianismo, que era a crenga no retorno do jovem rei Sebastido desparecido na
batalha de Alcacer Quibir. Essa crenga pode ser entendida como um movimento
de compensagao frente a imagem de subalternidade que ird se formar de Portugal
perante a Espanha.

A interpretacdo do sebastianismo ¢ bastante complexa. Por um lado, pode-
se afirmar, conforme aponta Megiani (2003, p. 20), que o mito da espera de um
salvador ¢ conhecido e cultivado por muitas culturas, cabendo aos estudiosos
interpretar o porqué de seu (re)aparecimento e das mudangas na matriz mitica. Por
outro, segundo a mesma critica (2003, p. 22), os estudos sobre o sebastianismo
demonstram que ele ¢ uma crenga de longa duragdo, repercutindo em obras
portuguesas de cunho tanto erudito quanto popular.

Para Megiani, o mito do sebastianismo ganhou for¢a a partir da tentativa
da construcao de uma imagem de D. Sebastido muito proxima da de D. Afonso
Henriques. Nessa construcao de imagens, o pensamento mitico interferiu na memoria
linear criando outra interpretacdo dos acontecimentos. Nesse sentido, segundo a
autora, o século XVI teria encontrado nas narrativas do passado elementos para
interpretar o presente e projetar um futuro, identificando as figuras de D. Sebastido
com D. Afonso Henriques.

A historiadora relembra que, em uma narrativa do ano de 1570, conta-se
que, quando tinha 17 anos de idade, o rei D. Sebastido fez uma visita a cidade
de Coimbra e hospedou-se no Mosteiro de Santa Cruz, fundado por D. Afonso
Henriques em 1131. L4, D. Sebastido conhece as armas que supostamente teriam
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pertencido a esse ultimo, que era comandante das guerras de independéncia do
Condado Portucalense contra os reinos de Ledo e Castela em 1139.

Oito anos depois, quando decidiu lutar na Africa, D. Sebastido teria escrito
para o prior do Mosteiro de Santa Cruz pedindo as armas de D. Afonso Henriques
como amuleto de batalha. O prior, como combinado, teria enviado as armas, que
foram transportadas posteriormente de Lisboa para a Africa a fim de servir ao rei D.
Sebastido. No entanto, tendo o rei morrido em batalha e tendo retornado as armas
ao mosteiro, houve relatos de que elas teriam sido esquecidas no navio quando as
tropas desembarcaram na Africa.

Essa historia narra o fato de que D. Sebastido teria procurado protegdo na
espada ¢ no escudo pertencentes a D. Afonso Henriques, numa tentativa de
recuperacdo das gldorias de um antepassado muito distante (MEGIANI, 2003, p.
92). Essas glorias se relacionam as atribuicdes do mito em torno de D. Afonso
Henriques: a de que ele teria empreendido uma guerra santa, teria sido um cavaleiro
e teria representado uma resisténcia a ocupacao espanhola (MEGIANI, 2003, p.
92). Para Megiani (2003, p. 107):

Alcacer-Quibir poderia ter sido uma batalha idéntica a de Ourique, pois para
seus lideres tinha 0 mesmo objetivo — combater o avango mouro. Assemelha-se,
assim, a um rito, que se restabeleceria no presente de 1578 a intervencdo divina
de 1139, projetando para o futuro as glorias que se sucederam a aclamacao de
D. Afonso Henriques. Mas os objetos simbolicos — a espada ¢ o escudo — foram
esquecidos, ¢ da mesma forma o reino parece ter sido esquecido por Deus,
permitindo a derrota do exército portugués, numericamente menor como da
primeira vez.

Megiane (2003, p. 107) acrescenta, no entanto, que o mito ndo fora derrotado,
pois no lugar do Desejado colocou-se o Encoberto. A autora explica que a alcunha
de Desejado foi dada a D. Sebastido pois, antes mesmo de nascer, ele era aguardado
com ansiedade pelo povo e pela corte, ja que, se ele ndo tivesse sido gerado, a
sucessdo da coroa seria espanhola e ndo portuguesa. Conta-se ainda que, por ter
nascido no dia de S@o Sebastido, o rei recebeu o nome do santo que, segundo a
devogao popular europeia, teria sido mutilado pelos mugulmanos nas cruzadas.

D. Sebastido, por outro lado, receberia a alcunha de Encoberto pois retornaria,
como os outros reis dos mitos de tradi¢do messianica, do meio das brumas, de uma
ilha, um lugar desconhecido para fundar um Novo Império e uma nova Era de Ouro
Portuguesa.

Muitos anos depois, segundo Eduardo Lourenco (1999), durante o Estado Novo
portugués, negou-se a vinculagdo de Portugal a uma suposta vocagao colonial até
um determinado momento: quando a nacao lusa fora ameacada de perder Goa, uma
de suas colonias, situada na india. Entdo novamente o Estado portugués assume
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uma fei¢do imperialista. O governo de Salazar também se sustentou, em parte, pela
exploragdo das colonias da Asia e da Africa até que as guerras de independéncia
realizadas por estas foram criando uma crise politica de graves consequéncias para
os paises envolvidos.

A fortuna critica em torno de Manuel Alegre e a Analise dos poemas “A batalha
de Alcacer Quibir” e “As colunas partiam de madrugada”

Manuel Alegre de Melo Duarte nasceu em 12 de maio de 1936, em Agueda.
Durante a fase adulta, sua tomada de posi¢ao sobre a ditadura e a guerra colonial
teve como consequéncia seu envio para o servico militar em 1961'. Em 1962,
segundo site proprio, € mobilizado para Angola, onde dirige uma tentativa pioneira
de revolta militar. Em 1963, ¢ preso pela PIDE (Policia Internacional e de Defesa
do Estado) em Luanda.

Seus primeiros dois livros, Praca da Cangdo (1965) e O canto e as armas
(1967), foram apreendidos pela censura. Para nos, os dois livros que mais parecem
questionar as imagens acerca da identidade portuguesa a partir da mobilizacao de
mitos sdo: O canto e as armas (1967) e Atldntico (1981).

Segundo Ferreira (2001, p. 9), Manuel Alegre tem sido catalogado como o
“poeta da guerra colonial” ou ainda como “o poeta da resisténcia e da revolugado”.
No entanto, o autor portugués se distingue dos outros poetas opositores do regime
salazarista por entender, por exemplo, a guerra colonial como um novo Alcacer
Quibir, uma batalha vinda de uma ideologia imperialista, a qual levaria Portugal ao
fracasso. Para Ferreira (2001, p. 14), a guerra colonial, o drama dos emigrantes ¢ as
vicissitudes do exilio sdo abordados ndo sé nas primeiras, mas também em todas as
outras obras de Manuel Alegre.

Ferreira (2001, p. 16) afirma que a identidade ¢ abordada em Manuel Alegre
ndo apenas pela focalizag¢do da historia de Portugal, mas também pela preferéncia
de temas como a busca, a errancia e a insatisfagdo constante, as quais cercam o
questionamento sobre a esséncia do ser portugués. Segundo Ferreira (2001, p. 16),
na poesia de Manuel Alegre, “a par dos momentos mais intimistas e liricos, ndo
deixa de haver solidariedade, ou mesmo identificagcdo com a ideia de patria e com
0 proprio povo portugués’.

Mario Cesar Lugarinho, em seu livto Manuel Alegre - mito, memoria e
utopia (2005), dedica-se a analisar os textos do poeta, relacionando-os a reflexdes
sobre os limites, semelhangas e diferencas entre literatura e historia. Ele ainda
aborda a aproximagdo entre literatura ¢ historia dentro do contexto portugués,
além de pesquisar sobre as condigdes de producdo dos poemas do autor referido.
Posteriormente, Lugarinho segue “vectores de sentido” da obra de Alegre, como o

' Cf. www.manuelalegre.com.
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mito, a memoria, a historia e a utopia, recorrentes na produgao daquele escritor. Por
fim, o critico chega a conclusao de que a poética daquele faz da Historia um objeto
de investigacdo, principalmente em sua primeira fase.

Entre outros aspectos, Lugarinho estuda o contexto de producao de Alegre e
afirma que a época de publicacdo de Praca da Cangdo (1965) foi decisiva para o
regime ditatorial de Salazar. O governo autoritario comegava a entrar em decadéncia
devido a varios fatores, como a disputa interna pelo poder e a eclosdo da Guerra de
Independéncia das colonias africanas.

Antes disso, durante quase cinquenta anos, o salazarismo assentou-se na
divulgagdo da imagem do seu lider politico como alguém que se dedicava de maneira
extraquotidiana a santidade, a heroicidade e a exemplaridade (LUGARINHO, 2005,
p. 52). Nas palavras de Lugarinho (2005, p. 52): “Salazar soube, decididamente,
aproveitar-se de um carisma criado que se sustentava sobre sua exemplaridade de
professor € homem de origem humilde identificado com as causas portuguesas”.

Nesses tempos, Salazar promovia a identificacdo entre Estado e Nagdo e
captava a adesdo nacional a partir de elementos da realidade imediata, como Deus
¢ areligido, a Patria e a Historia, a autoridade e o prestigio (LUGARINHO, 2005, p.
53). Conforme constata Lugarinho (2005, p. 53), o conceito de Nagao que a ditadura
propunha estava ligado a ideia de predestinagdo e missdo a cumprir. Além disso, o
pacto colonial, desenvolvido pelo Estado, fazia referéncia ao Império Colonial ao
mesmo tempo em que Portugal assumia novamente a fungdo missionaria, a tarefa
civilizadora junto aos povos dominados (LUGARINHO, 2005, p. 53).

Segundo Lugarinho (2005, p. 55-56), para que o Estado Novo sobrevivesse, foi
necessario que se recontasse o passado, que a memoria fosse recomposta segundo
os interesses da ditadura; essa foi uma maneira pela qual Salazar pretendia que o
passado portugués “nao pesasse demasiado sobre o presente”.

O vinculo do Estado Novo com o ideal imperialista, entretanto, teve outra
consequéncia: a de fazer com que o destino do governo ditatorial se ligasse ao
destino das colonias. Desse modo, quando ocorreram as primeiras rebelides contra
o dominio portugués em Luanda e, depois, quando os portugueses 14 instalados
comecaram a voltar, iniciou-se a decadéncia do regime que havia nascido em 1926.

Para Lugarinho (2005, p. 57), com o declinio do Estado Novo, tornou-
se propicia a indagacgdo sobre a forma como a Historia de Portugal vinha sendo
contada, o que podia ser visto nas novas manifestagdes literarias que confrontavam
o discurso oficial portugués. Para o mesmo critico, Manuel Alegre comegou a
escrever numa época favoravel ao seu discurso.

O primeiro poema de Manuel Alegre (2000, p. 172) escolhido para andlise em
nosso trabalho ¢ “A batalha de Alcacer Quibir”:
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A batalha de Alcacer Quibir

As armas ferem de morte o cavalo branco
E caem as armas do rei no branco areal.
Sob as armas que o ferem o cavalo branco
Cai por cima das armas vencidas do rei.

E ha uma rosa de sangue no branco areal

As armas ferem de morte as armas do rei.
Cai o cavalo branco no branco areal.

Sob as armas que as ferem as armas do rei
Caem vencidas por baixo do cavalo branco.
E ha uma rosa no branco do areal de sangue.

As armas ferem de morte as armas e o branco

Do rei do cavalo que caem no branco areal.

Sob as armas que os ferem as armas ¢ o branco
Caem vencidas por cima do rei debaixo do cavalo.
E ha uma rosa de sangue do areal de branco.

Na rosa de sangue das armas vencidas

Que caem no branco do branco areal

Sob as armas que ferem ¢ mais do que um rei
Quem assim cai. E mais que um cavalo branco:
Quem cai assim vencido ¢ Portugal.

Verificamos, a partir do titulo, que ele se refere a um acontecimento historico
marcante para a historia portuguesa: a morte de D. Sebastido na batalha de Alcacer
Quibir.

Com relagao a forma do poema, o que primeiro nos chama atengdo ¢ a sua
redundancia. O primeiro verso da primeira estrofe é repetido parcialmente no inicio
da segunda e da terceira estrofe “As armas ferem de morte”. Nas estrofes 1,2 e 3,
o verso de nimero trés também ¢é parcialmente semelhante, o que se expressa do
seguinte modo: “Sob as armas que (o/as/os) fere(m)”. Por outro lado, versos de
numero dois das trés primeiras estrofes sdo terminados por “no branco areal” e o
quarto verso das trés primeiras estrofes também ¢ iniciado pelo verbo “cair”. Além
disso, o ultimo verso da primeira estrofe ¢ repetido parcialmente no final das duas
estrofes seguintes “E ha uma rosa [...] em”.

A mudanca nessa forma de se esquematizar do poema € vista principalmente
nos versos finais da Gltima estrofe, que pode ser entendida como uma espécie de
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conclusdo: “é mais do que um rei/quem assim cai./ E mais do que um cavalo branco:
quem assim cai vencido ¢ Portugal”.

Pelo modo como ¢ construido, o poema passa a ser visto como um jogo de
montar, em que alguns signos sdo repetidos, como os substantivos “armas”, “areal”,
“rosa” e os verbos “cair”, “ferir”. Os signos “areal” e “rosa” nos remetem, por
sua vez, aos textos “D. Sebastido” e “O encoberto”, presentes na terceira parte do
livro Mensagem? (2002, p. 51), de Fernando Pessoa. Esses poemas também tém sua

tematica ligada a morte e ao possivel retorno do rei portugués:
Primeiro/ D. Sebastido

Esperai! Cai no areal e na hora adversa

Que Deus concede aos seus

Para o intervalo em que esteja a alma imersa
E os sonhos que sdo Deus.

Que importa o areal ¢ a morte ¢ a desventura
Se com Deus me guardei?

E O que me sonhei que eterno dura

E Esse que regressarei.

Quinto/ O encoberto

Que simbolo fecundo
Vem na aurora ansiosa?
Na Cruz Morta do Mundo
A Vida, que ¢ Rosa.

Que simbolo divino

Traz o dia ja visto?

Na Cruz, que ¢ o Destino,
A Rosa, que ¢ Cristo.

Que simbolo final
Mostra o sol ja desperto?
Na Cruz morta e fatal

A Rosa do Encoberto.

2 O livro Mensagem, de Fernando Pessoa, foi publicado pela primeira vez em 1934, mas utilizamos
a publicagdo de 2002, da Martin Claret, para fazer esse trabalho.
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Em “D. Sebastido”, tal como ocorre no poema de Alegre, teatraliza-se o
momento da queda do rei, bem como sua morte. No entanto, o texto termina com o
anuncio de um possivel retorno do monarca. Ja no poema “O encoberto”, relaciona-
se a imagem do encoberto com a de Jesus, remetendo-se a rosa, simbolo de Cristo.

Verifica-se, entdo, que, nos dois poemas de Pessoa, se indicia a ligagdo entre
a imagem de D. Sebastido ¢ a imagem de Jesus. Isso porque cré-se que Cristo
ressuscitou depois de morto e que, na religido catdlica, retornaria para salvar os que
acreditam, enquanto, na crenga sebastianista, o rei retornaria para libertar a nacao
portuguesa do jugo espanhol.

Voltando ao texto de Alegre, vemos que, além de remeter aquelas duas imagens
outrora referidas, a do areal e da rosa, notadas também no texto de Pessoa, ainda
estdo presentes nele outras imagens, principalmente referentes a cores. Existe, por
exemplo, a alusdo a cor vermelha do sangue derramado no deserto, mas também ha
a mencao a cor branca, ligada por vezes, no poema de Alegre, ao cavalo e ao areal.

Refletindo sobre isso poderiamos propor uma nova relagdo entre o poema de
Alegre e os de Pessoa. Lembrando que esses ultimos estdo inseridos numa se¢do do
livro Mensagem chamada “Simbolo”, podemos pensar no quanto os simbolos do
areal, da rosa, das armas e de D. Sebastido reiterados, mesmo que indiretamente,
nos textos dos dois poetas se repetem na histdria e na literatura portuguesa.

Por outro lado, ao pensar no poema de Alegre, verificamos que a voz que se
enuncia no texto faz com que liguemos a sua agdo de afirmar, por muitas vezes,
vocabulos, ou trechos de versos semelhantes, a uma espécie de ladainha. De forma
semelhante com o que ocorre naquela, as palavras repetidas pelo eu lirico vao
perdendo seu sentido histérico no decorrer do poema. A cor branca constantemente
reiterada indicaria esse mesmo processo, o processo de esvaziamento do signo, de
apagamento de seus sentidos cristalizados.

Ha, portanto, um jogo, no poema, de afirmacdo e negacdo. Em uma primeira
leitura, retomam-se os simbolos do passado: D. Sebastido, as armas, a queda, o
sangue, a rosa, o areal, mas, em um segundo momento, por sua repeti¢do incessante,
eles vao perdendo o valor. Poderiamos crer que o poema, em seu modo de fazer,
performatiza também a propria repeticdo desse mesmo discurso, ou seja, o do
retorno do jovem rei ao longo da tradi¢ao portuguesa.

Essa operagdo nos faz perguntar, por outro lado, qual o novo sentido que
aqueles simbolos adquirem, isto é, faz-nos questionar o motivo pelo qual eles sdo
novamente aludidos no contexto de publicagdo do poema.

Nessa dire¢ao, sabe-se que, durante a autocracia salazarista, o ditador construiu,
por meio de seus discursos, uma autoimagem, bem como uma imagem do pais,
bastante distantes do real. Conforme Gil (1995, p. 23), esses discursos propagavam
a ideia de salvagdo, “do destino e da grandeza da Nacdo”, retomando as grandes
sagas mitoldgicas: vulnerabilidade e desordem, caos e morte, momento de viragem
e renascimento. Por outro lado, 0 mesmo ditador recupera nas suas manifestagoes
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publicas a imagem do império portugués a fim de justificar sua politica imperialista,
politica que encontra respaldo na suposta vocagdo colonizadora portuguesa.

A tematica imperial ¢ referida indiretamente no poema “A batalha de Alcacer
Quibir” e se estende ao segundo poema por nos escolhido para a analise, denominado
“As colunas partiam de madrugada” e localizado em uma segéo do livro escrito por
Alegre intitulada “Continua¢ao de Alcacer Quibir”’. Do mesmo modo, esse tema ¢
insinuado pela propria forma de organizacgao do livro O canto e as armas, o qual,
além de recuperar pelo seu titulo as epopeias de Virgilio e Camdes, ainda ¢ dividido
em cantos.

Em nossa leitura, defendemos que, no poema ja analisado por nos, se faz uma
invocagdo a um passado longinquo, o qual ¢é presentificado pelos textos seguintes,
situados no canto posterior. Também, para nds, o texto que vem imediatamente
depois dele, “As colunas partiam de madrugada” (2000, p. 174-175), pode ser
contextualizado a época em que vive o artista.

O texto em questdo ¢ dividido em 6 estrofes de 4 versos cada. Na primeira
estrofe, de modo semelhante ao que acontece no poema analisado anteriormente,
em uma primeira leitura, enuncia-se uma acdo: a saida das colunas de soldados de
Luanda em dire¢ao ao norte, o que resultaria na aniquilagao deles. Nesse movimento,
chama a aten¢do, como no outro poema, a repeticao de certos signos como o verbo
“partir” e o substantivo “norte”. As duas estrofes seguintes focalizam, assim como
na quarta, a origem do movimento sugerido pela primeira, “De Luanda”. Por outro
lado, o verbo “partir” novamente é mencionado no inicio das estrofes de nimero
4eb6.

Como visto na leitura do poema anterior, o texto agora focalizado também
nos remete a um jogo de montar em que alguns vocéabulos sdo reiterados. Nesse
contexto, uma possibilidade de leitura se faz presente: a de que o termo “colunas”
ndo se refiram apenas ao grupo de soldados, mas a algo que sustenta, um alicerce.
Desse modo, o sentido do verbo partir também ¢ modificado: ele passa a significar
“quebrar”, “romper”.

Seguindo esse raciocinio, somos levados a nos questionar o que sdo esses
alicerces que se rompem, e uma das possibilidades ¢ que eles sejam os proprios
discursos que justificam a guerra colonial. A presenca da guerra ainda ¢ notada no
poema pelo sentido duplo de “colunas”, bem como pela men¢ao a Luanda.

Por outro lado, a localizacdo do poema dentro do livro de Alegre faz com
que possamos 1é-lo de modo paralelo ao texto “A batalha de Alcacer Quibir”. Essa
proximidade, bem como a aproxima¢do em seus modos de se fazer, levam-nos
uma vez mais a pensar na questdo do esvaziamento do signo como um indicio de
esvaziamento dos discursos que justificavam a politica imperialista.

Nesse sentido, € nesse momento que podemos pensar em ler os poemas como
paroddias. No primeiro isso € mais claro: retoma-se um discurso historico, a narragao
da Batalha de Alcacer Quibir, bem como se refere a textos escritos sob sua tematica.
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Em “As colunas partiam de madrugada”, recupera-se a narrativa da guerra colonial
bem como a memoria de Alcacer, o que se insinua pela mengao a direcdo norte.
Paralelamente, realiza-se a critica ao contexto vivido pelo poeta.

Com relagdo a essa leitura, somos levados a refletir, por exemplo, nos sentidos
da palavra “flor” no poema “As colunas partiam de madrugada”, ou seja, nds nos
perguntamos o que seria a “flor pisada”. Em um primeiro momento, entendemos
que esse elemento qualifica a cidade de Luanda, mas, em outra dire¢do, podemos
nos lembrar da “rosa” citada no texto “A batalha de Alcacer Quibir’. Como dito
anteriormente, a rosa pode ser simbolo de Cristo; entendemos, portanto, que a flor
pisada também possa ser o discurso que justificava a tomada da Africa: a vocagdo
colonizadora portuguesa, bem como sua suposta missdo de evangelizar outros
povos.

Consideracoes finais

Neste artigo, realizou-se a analise de dois textos de Manuel Alegre, nomeados
de “A batalha de Alcacer Quibir” e “As colunas partiam de madrugada”, a partir dos
pressupostos tedricos sobre ironia e parodia, desenvolvidos por Linda Hutcheon em
Uma teoria da parddia (1985). Também nos baseamos nos estudos de Eduardo
Lourenco sobre a identidade portuguesa, presentes em Mitologia da Saudade
(1999) e Nos e a Europa ou as duas razoes (1988), para realizar nossa leitura.

Com relagao ao conteudo, no primeiro poema, ha uma recuperag@o da cena
da morte de D. Sebastido na Batalha de Alcacer Quibir, ja, no segundo, sugere-se
a narrativa do deslocamento de soldados portugueses por Angola no periodo da
Guerra de Independéncia dessa ex-colonia. Com relacdo a forma, verificamos a
recuperacdo, em “A batalha de Alcacer Quibir”, para posterior ressignificagcdo de
dois textos de Fernando Pessoa, bem como uma forma de se estruturar baseada na
repeti¢do dos mesmos signos em lugares diferentes.

Esse modo de se fazer parecido a um jogo de montar também esta presente em
“As colunas partiam de madrugada”, texto que, pelo fato de estar posicionado logo
ap6s o primeiro poema mencionado, mas em um outro “canto” do livro, sugere a
correspondéncia entre essas duas poesias.

Nos dois poemas, conteudo e forma, juntos, fazem com que o mito do
sebastianismo e a ideia de Portugal como nagao imperialista ou nagdo com grande
vocagao colonizadora sejam questionados, o que deixa entrever o discurso ironico
presente nos versos analisados.

HOFFMANN, R. H. A new Alcacer Quibir: questioning the imperialist discourse
in two poems by Manuel Alegre. Itinerarios, Araraquara, n. 52, p. 65-80, jan./jun.
2021
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B ABSTRACT: This work is the result of a post-doctoral internship which focused on
studying the poems from the book O canto e as armas (1967), by Manuel Alegre,
mainly addressing irony and parody. At that point, we suspected that the use of such
procedures enabled to question myths forging the Portuguese identity. Accordingly, the
theoretical framework upon which we base our analyses is provided by Linda Hutcheon
in the book Uma teoria da parddia (1985), when dealing with ironic discourse and its
correlated resources. In addition, we use the studies carried out by Eduardo Lourenco,
on Portuguese identity, in the books Mitologia da saudade (1999) and Nos e a Europa
ou as duas razées (1988). In this paper, we analyze the poems “A batalha de Alcacer
Quibir” and “As colunas partiam de madrugada”. The first one takes up the conflict
that marked the death of King D. Sebastido, which meant a new annexation of Portugal
by Spain. The second one evokes a battle between Portugal and Angola, in the struggle
of the latter for its independence. The presence of the figure of D. Sebastido, as well as
other texts of the tradition, creates intertextuality with the historical event, indicating,
at the same time, a critical positioning in the face of the transformation of the character
into a myth. The use of similar procedures in both texts approximates them and suggests
the failure arising from the Portuguese position in both war conflicts.

B KEYWORDS: Manuel Alegre. Portuguese identity. Myth. Parody.
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COMISSAO DAS LAGRIMAS, DE ANTONIO
LOBO ANTUNES: VOZES E (HIPER)IMAGENS
CONTRA “O SILENCIO DO MUNDO”

Carlos Henrique FONSECA*

B RESUMO: Em 2011, Anténio Lobo Antunes lancava seu vigésimo terceiro romance:
Comissdo das lagrimas. Nesta obra, a tensa relagdo entre Portugal e suas ex-colonias
abre espago para um dos mais sangrentos episodios da histéria de Angola apos a
sua independéncia, em 1974: a atuacdo de um tribunal militar especial que acabou
popularmente conhecido pelo nome que da titulo ao romance. O presente artigo tem por
objetivo demonstrar como, nesse romance, as imagens, a exemplo das fotografias e seu
entendimento na constru¢do do trauma, entendidas também como hiperimagens, quase
sempre construidas em um registro lirico, cumprem o papel de sinteses ou de indices
da violéncia. O uso de imagens atende a demandas contemporaneas relacionadas as
condigdes discursivas do outro, historicamente silenciado.

B PALAVRAS-CHAVE: Anténio Lobo Antunes. Imagem. Hiperimagem. Trauma.
Violéncia.

Introducao

Na extensa produgdo romanesca do escritor portugués, iniciada em 1979
com a publicagdo de Memoria de elefante (2006) e Os cus de Judas (2003), a
psiquiatria e a guerra colonial, mais especificamente os conflitos entre Portugal e
Angola, constituem temas obsessivamente explorados. Se num primeiro momento
tais temas estavam intimamente relacionados a experiéncia pessoal do escritor,
como se verifica no chamado ciclo de aprendizagem, de que faz parte também
Conhecimento do inferno, de 1980, a grande maioria de seus romances posteriores
trazem por meio de suas personagens, direta ou indiretamente, uma visada critica
sobre a psiquiatria, articulada a uma sensibilidade pos-colonial acerca da guerra e
seus desdobramentos. Narrativas quase sempre memorialisticas que se debrugam

Doutor em Estudos Literarios. UNESP — Universidade Estadual Paulista. Faculdade de Ciéncias
e Letras — Campus de Araraquara — Programa de Po6s-graduagido em Estudos Literarios. Araraquara —
SP — Brasil. 14800-901 — karloshfonseca@gmail.com.
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sobre linhas de uma continuidade problematica na relacao entre a antiga metropole
e suas ex-colonias, numa rica e cada vez mais extensa galeria de personagens,
sempre ligadas aos temas recorrentes na literatura antuniana: além da guerra e da
psiquiatria ja mencionadas, a familia, a soliddo, a morte, a incomunicabilidade e a
falta de amor, sempre marcados por um registro traumatico.

Além da recorréncia desses temas, pode-se constatar, ao longo de sua producao
romanesca, um processo de maturagao de sua escrita em que, para citarmos apenas
um exemplo, se passa de um profuso uso de metaforas e comparagdes, combinado
com uma linguagem fortemente abjeta e até mesmo agressiva, tdo notorio em suas
primeiras obras, para um uso cada vez mais ponderado e eficiente desses mesmos
recursos, modalizando-os em construcdes textuais que vao se mostrar cada vez mais
desafiadoras no que se refere a ndo linearidade e a plurivocalidade caracteristicas
dos romances, marcados também por elipses empregadas desde o plano grafico e
vocabular até estruturas textuais mais complexas. Fendmeno que recrudescera a
qualidade laboriosamente fragmentdria e decifratoria que imprime a seus livros.

Para o estudo de qualquer um dos romances do autor, ¢ sempre conveniente
levar em conta a possibilidade de se realizar sua leitura em relacdo a totalidade
e continuidade de sua obra. Em entrevista a Jodo Paulo Cotrim (2008, p. 475),
diz Lobo Antunes: “Tenho a sensacdo que formam um continuo. [...]. Tinha a
sensacao de que estava a fazer varias obras sem ter consciéncia de que era um
tecido continuo que se prolongara até deixar de escrever, até a minha morte,
certamente.” No didlogo que se estabelece entre as obras, percebe-se “a permanente
presenca de intertextualidades homoautoriais” (ARNAUT, 2011. p. 84), em que
motivos, personagens e situagdes transitam pelos romances, desenhando um
rizomatoso tecido subjacente aos mesmos, resultando enfim em uma espécie de
“livro subterraneamente ramificado” (ARNAUT, 2012, p. 35).

Um dos principais elementos responsaveis por essa ramificacdo que liga seus
diversos romances ¢ sua relagdo com o real, com especial aten¢do a dimensdo
historica, em uma proposta de evidenciar perspectivas silenciadas e fatos ocultados
por uma historiografia oficial. Segundo Roani (2011, p. 12), Lobo Antunes “cultiva
uma ficcdo problematizadora e desmitificadora de figuras e eventos histdricos,
adotando um tratamento desconstrutor para focalizar o Portugal contemporaneo
com suas fragilidades e contradigdes pos-imperiais”. Tais fragilidades e
contradigdes resultam na percepgdo de uma identidade, de um “ser” portugués,
que emerge de suas paginas, carregado de traumas, desilusdes e fracassos de toda
ordem, mas profundamente ligados a histéria e ao fim do império portugués,
e, neste sentido, portanto, a no¢do de identidade refere-se, ao mesmo tempo,
a(s) identidade(s) enquanto subjetividade(s) e enquanto identidade nacional. O
“inferno” de um acontecimento historico, vivido por um sujeito coletivo, vitima
de processos de silenciamento, estende-se para o plano da memoria individual, do
trauma, evidenciando sequelas e lacunas. E este o lugar de onde fala a personagem
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Cristina: através de um suposto livro que escreve na clinica psiquiatrica em que esta
internada em Lisboa.

Atendo-se um pouco ainda ao autor e sua obra, ¢ bom lembrar que, em sua
visada critica sobre o pais € o ser portugués, encontramos um esfor¢o em tornar
evidentes a crueldade e a violéncia perpetradas em solo africano antes, durante e apos
a guerra colonial. Seja nas obras do ciclo de aprendizagem, ou através da voz dos
ex-combatentes reunidos dez anos depois, no romance Fado Alexandrino (2002),
langado em 1983; seja na saga dos retornados na historia da familia destrogada de
Isilda, em O esplendor de Portugal (2007), langado em 1997; ou ainda na sangrenta
historia do trafico de diamantes em Boa tarde as coisas aqui em baixo (2004),
langado em 2003, o solo angolano constitui espago em alternancia e contraponto
ao espago da antiga metropole, nomeadamente a capital Lisboa. Obviamente, essas
escolhas revelam a continuidade dos interesses do autor em relagdo a historia desse
pais como algo que, no ambito dos traumas histdricos, permanece irresoluto.

Em 2011, Anténio Lobo Antunes langa seu vigésimo terceiro romance:
Comissdo das lagrimas. Nesta obra, a tensa relacdo entre Portugal e suas ex-
coldnias abre espaco para um dos mais sangrentos episodios da historia de Angola
apods a sua independéncia, em 1974: a atua¢ao de um tribunal militar especial que
acabou popularmente conhecido pelo nome que da titulo ao romance'. A narrativa se
desenvolve principalmente pela voz de Cristina, personagem que dividira o espago
da narracdo com o pai e a mae, estabelecendo, de fato, um verdadeiro desafio para
o leitor em distinguir o narrador. Em toda sua extensdo, a obra é marcada por uma
proposital indecidibilidade sobre quem esta falando. A comegar pela propria doenga
psiquiatrica de Cristina, que ouve vozes que emanam de arvores, folhas, moveis e
objetos. Mais do que adoengaem si, a questdo das vozes se desdobra metaforicamente
para os discursos silenciados, para o testemunho impossivel daqueles que sofreram

' O MPLA (Movimento Popular de Libertacdo de Angola), vencedor dos conflitos armados entre os
grupos que lutaram pela independéncia de Angola, efetivamente alcancada em 25 de abril de 1974,
e que governa até hoje o pais, sofre, ja nos primeiros anos de governo, uma cisdo que punha de
um lado o ministro da administragdo interna, Nito Alves, tido como radical, e de outro o presidente
Agostinho Neto, considerado “moderado”. Entre suas divergéncias ideologicas, enquanto Nito Alves
liderava uma dissidéncia que se opunha a que brancos e mesticos governassem o pais, Antonio
Agostinho Neto defendia um governo multirracial. Em 27 de maio de 1977, ocorre uma mobiliza¢ao
popular conduzida pelos chamados Fraccionistas, liderados por Nito Alves e José Van-Dunem. Essa
mobilizagdo, uma manifestacdo popular desarmada, foi considerada como uma tentativa de golpe
e fortemente reprimida pelas forgas de Agostinho Neto. Os envolvidos foram presos e torturados.
Muitos foram sumariamente fuzilados, sem nenhum julgamento. A direcdo do MPLA criou um
Tribunal Militar Especial, também chamado de Comissido Revolucionaria e que acabou popularmente
conhecido como Comissdo das Lagrimas. Sua atuacdo tinha por objetivo extrair depoimentos e
confissoes, principalmente de intelectuais rotulados como Nitistas. Usando de métodos violentos, essa
Comissdo interrogava, torturava e matava, antecipando muitas vezes o trabalho dos militares a servigo
de Agostinho Neto. Apds aproximadamente dois anos de atuagdo, a referida comissdo sofre uma
espécie de apagamento historico, sendo que a quantidade de mortos ¢ de aproximadamente 30.000.
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com a exploragao colonial e suas consequéncias pos-independéncia. Nesse sentido,
0 autor parece mostrar-se cauteloso com a dimensao do discurso, servindo-se da
estratégia de assumi-lo como uma discursividade imprecisa, que nem mesmo o
proprio narrador consegue definir: “digam-me qual de nos fala agora, [...] os trés ao
mesmo tempo ou ninguém, [...] por favor, esclaregam-me qual de nés fala agora,
[...]1.” (ANTUNES, 2011, p. 197).

A aparente confusdo mental de Cristina parece resultar tanto da impossibilidade
de narrar o horror quanto da inviabilidade de uma histdria finica: “enquanto as
bocas das folhas, cada qual a sua historia” (ANTUNES, 2011, p. 223). Num pais
divido, destrogado pelos diversos conflitos, o protagonismo parece ser mesmo o da
violéncia, evidenciando a dificuldade de um sujeito coletivo que trouxesse, de fato,
um testemunho. Contudo, mesmo nos momentos em que se calam as vozes que
atormentam e alimentam o relato de Cristina, o testemunhal vem dolorosamente
a tona contra o siléncio do mundo. Dessa forma, o tema de Comissdo das
lagrimas (2011) liga-se ao contexto das literaturas de testemunho, relacionadas,
em sua origem, ao Shoah, o holocausto judeu, e também ao exterminio dos povos
amerindios. Nessas literaturas encontramo-nos diante do paroxismo composto
pela impossibilidade de narrar o sofrimento e a necessidade extrema de denuncia-
lo, ecoando, no romance em questdo, na paradoxal constru¢ao: “no interior da
mudez estrondos e vozes” (ANTUNES, 2011, p. 152). Uma personagem declara:
“— Se contasse o que ja vi, ndo acreditava em mim” (ANTUNES, 2011, p. 170),
enquanto em paginas anteriores encontramos: “[...] nds, os pretos, nascemos para
o esquecimento” (ANTUNES, 2011, p. 152). E ¢é esse o destino das personagens
de Comissdo das lagrimas (2011), enviadas para Lisboa visando ao apagamento
ou encobrimento do que foi e fez essa comissao. Nesse sentido, ha muito o que ser
revisto, num movimento de inspiragdo benjaminiana, a contrapelo sobre a historia.
Lobo Antunes parece querer abrir portas apressadamente fechadas. Algo que,
inclusive, uma personagem declara: “e o que € este livro sendo pessoas tentando
abrir a porta” (ANTUNES, 2011, p. 52). As cenas tragicas, o horror que habita as
paginas do romance, relacionam-se diretamente, ainda que pelas linhas da fic¢do, a
atuagdo dos “intelectuais” torturadores de Agostinho Neto, mas remontam também
a todo o periodo de exploragdo colonial e a guerra que lhe pos fim. Como diz a
personagem Cristina: “era coisa, tanto acido de vinganga a consumirmos, tanto
azedume formado durante séculos e que nenhum perdao dissolvia” (ANTUNES,
2011, p. 175). Em uma linha extensivel, portanto, desde romances que focalizam
mais detidamente os acontecimentos em Africa, como o que vemos também em
O esplendor de Portugal, langado em 1997, encontram-se, na obra de que ora nos
ocupamos, aquilo que Maria Alzira Seixo (2002, p. 325) definiu como “muito
mais do que uma critica implacavel da colonizacdo, [...] uma redistribuicdo de
responsabilidades na exacta medida em que o hibridismo ¢ convocado de modo
romanesco”. O hibridismo, encetado com o complexo e longo processo de
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colonizagdo, atravessa os horrores da guerra e avanga sobre a histdria mais recente
da ex-colonia, abandonada a seu desassistido processo de independéncia. Como
se insinua em enunciados como: “[...] no interior da miséria, ai estd o que digo, o
siléncio” (ANTUNES, 2011, p. 122).

Portanto, o que encontramos no romance € uma escrita que parece assumir
a impossibilidade de dizer pelo outro, a0 mesmo tempo em que o narrador, num
registro metaficcional, insinua ter consciéncia do género textual que participa, em
declara¢des como: “E se fosse tudo mentira [?] [...]” (ANTUNES, 2011, p. 201);
“decidi que este livro vai acabar dentro em pouco” (ANTUNES, 2011, p. 251), ou
ainda quando o pai, referindo-se a Cristina, declara: “e esta com quarenta e picos
anos a escrever a nossa historia na Clinica, convencida que era nds ou a imitar-nos
somente” (ANTUNES, 2011, p. 161).

Outro aspecto que se insinua no texto é a imagem genettiana do palimpsesto?,
enquanto ato de reescrita que envolve revelagdes e ocultamentos, como na pergunta:
“que nome, sob o Cristina, ¢ o meu, senhor Figueiredo [?]” (ANTUNES, 2011,
p- 184). Algo que também se faz presente na resposta imaginada por Cristina ao
comentario que seu psiquiatra, um dos simbolos do poder médico, masculino e
colonizador, faz sobre ela: “— Se ela a0 menos conversasse connosco”, ao que a
personagem mentalmente responde:

[...] e conversar de qué, senhor doutor, conte-me, a minha cabeca conhece as
frases, a minha garganta ndo, ensinem-me o que dizer para sair a0 mesmo tempo
de Africa e de Lisboa e eu escrevo, letra a letra, por cima das vossas, enquanto a
erva dos enforcados continua gemendo [...]. (ANTUNES, 2011, p. 176).

Como escrever, portanto, por sobre essas linhas da histéria, de maneira a se
atingir um lugar fora da relagdo metropole/colonia e suas consequéncias? Como
um escritor portugués, branco, vivendo em seu pais, pode escrever um romance de
cariz testemunhal sobre sujeitos que s6 poderiam ser pensados, a principio, como
o “outro”, em um espago totalmente diverso? E possivel lidar com a memoria
traumatica desse outro e ainda mostrar-se atento ao conceito extremamente atual e
atuante de “lugar de fala™?

2 “Um palimpsesto ¢ um pergaminho cuja primeira inscri¢do foi raspada para se tragar outra, que ndo

a esconde de fato, de modo que se pode 1é-1a por transparéncia, o antigo sob o novo. Assim, no sentido
figurado, entenderemos por palimpsestos (mais literalmente hipertextos), todas as obras derivadas
de uma obra anterior, por transformacdo ou por imita¢do. Dessa literatura de segunda mao, que se
escreve através da leitura, o lugar e a acdo no campo literario geralmente, e lamentavelmente, ndo sdo
reconhecidos. Tentamos aqui explorar esse territorio. Um texto pode sempre ler um outro, e assim por
diante, até o fim dos textos.” (GENETTE, 2005, p. 5).

3 Pensemos na dimensdo do Outro, com base nas palavras de Djamila Ribeiro (2017, p. 78):
“Necessariamente, as narrativas daquelas que foram forcadas ao lugar do Outro, serdo narrativas
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E no esforgo de responder a essas questdes em relagdo ao romance que
ora trazemos a articulagdo daquilo que chamamos acima de uma discursividade
imprecisa, com uma forte incidéncia de imagens e metaforas, tdo proprias ao autor.
Na obra de Lobo Antunes, e nomeadamente neste romance, as imagens, quase
sempre construidas em um registro lirico, ainda que chocante ou abjeto, cumprem
o papel de sinteses ou de indices, cabendo ao leitor assumir sua participagdo
na constru¢ao de sentido, por mais impactante que possa ser o resultado desse
processo. Assim, a proposta deste estudo consiste em uma leitura a luz da nogao de
hiperimagem®, conforme a conceituagdo de Seligmann-Silva (2012), apoiando-se
também em um estudo de Susan Sontag (2003) sobre imagens da guerra.

Quando falamos de imagens na literatura, trata-se, obviamente, de imagens
verbais, construidas por meio de narrativa e simbolizagdo. O que ndo significa
que estudos sobre a imagem fora desse limite ndo possam ser convocados por sua
contribuicao elucidativa, especialmente quando o objeto de analise literaria sofre
reconhecida influéncia das novas linguagens e tecnologias. De acordo com Susan
Sontag (2003, p. 55): “Na era das cameras, fazem-se exigéncias novas a realidade.
A coisa auténtica pode ndo ser assustadora o bastante e, portanto, carece de uma
intensificagcdo, ou de uma reencenacao mais convincente” (SONTAG, 2003, p. 55).
No caso de Anténio Lobo Antunes, citemos suas palavras:

[...] ainda tivemos uma formagao légico-discursiva [...] depois passamos a uma
informagao visual que deu origem a um pensamento muito mais sincrético. [...].
A geragdo anterior a nossa foi marcada pela leitura de outros escritores. A nossa
tem outro tipo de influéncia. (LETRIA, 2008, p. 35)

Para o que nos interessa na presente leitura, cabe destacar como as imagens
verbais com que Lobo Antunes constréi sua narrativa subvertem as formas
do romance tradicional e abrem espago para um questionamento da propria
historiografia oficial. Novamente referindo-se a totalidade de sua obra romanesca,
tal subversdo esteve sempre ligada a dimensao traumatica, tdo contundente ja nos
primeiros romances, em que a experiéncia de médico combatente na guerra em
Angola representa, segundo relatos do autor, uma espécie de evento traumatico
primordial.

Nos estudos do trauma, Seligmann-Silva (2012, p. 69) lembra que Freud “em
diversas ocasides, compara nossa psique ao dispositivo fotografico” e que também

que visam trazer conflitos necessarios para a mudanca. O ndo ouvir ¢ a tendéncia a permanecer num
lugar comodo e confortavel daquele que se intitula poder falar sobre os Outros, enquanto esses Outros
permanecem silenciados”.

4 “Hiperimagens normalmente estdo ligadas a fatos que possuem uma fortissima carga emocional”.

(SELIGMANN-SILVA, 2012, p. 66).
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Walter Benjamin se aproxima de Freud ao referir-se aos processos mnemonicos,
especialmente os involuntarios, como feitos pela “placa fotografica da recordacao”
(BENJAMIN apud SELIGMANN-SILVA, 2012, p. 77).

Em uma narrativa apoiada em memorias involuntarias, associadas aqui aos
traumas narrados por qualquer uma das trés personagens, torna-se descabido um
dizer monoldgico sobre os acontecimentos. Dialogando novamente com Benjamin,
afirma Seligmann-Silva (2012, p. 77):

Ao invés da busca da representacdo (mimética) do passado “tal como ele foi”,
como as posturas tradicionais historicistas e positivistas (em uma palavra:
representacionistas) da histéria o postulavam, Benjamim quer articular o
passado historicamente apropriando-se de “uma reminiscéncia” [...]. Essa
historia construida com base na memoria involuntaria despreza e liquida o
“momento épico da exposi¢ao da histdoria”, ou seja, a sua representagdo ordenada
monologicamente.

Nem monoldgica, nem univoca, assumidamente fragmentaria: “trago
noticias incompletas, ndo verdades inteiras” (ANTUNES, 2011, p. 204). Assim se
desenvolve a narragao de Cristina, do pai ou da mae — relagao familiar tdo falha que
chegam a parecer desconhecidos uns aos outros —, permanecendo sempre em aberto
se tudo ndo se trata somente de um delirio: “por que me deste esta filha a contar
nossa historia acumulando falsidades e erros [?]” (ANTUNES, 2011, p. 165). O
nivel de opacidade dos relatos, no entanto, oriundos de uma memoria traumatica,
ndo impede o chamado do passado: “em Africa tudo sobe a procura de nés, sou seu
trisavo, a tua prima do Quanza, o cunhado da tua tia, faleci uma semana antes de tu
nasceres” (ANTUNES, 2011, p. 223). As imagens invadem a memoria de Cristina,
e 0 horror € narrado com notas de lirismo mitico:

[...] e ndo estou triste, palavra, nunca estive triste, sou preta ¢ ainda que me
tratem mal, com insultos, ameagas, fome, o galho onde o portugués da policia
politica pendurava os que ndo gastavam da cantina da fazenda para ficarem
a dever ao dono, e trabalhavam sem paga, [...]Jos soldados do meu pai nao
esqueceram a forca, [...] os corpos tanto tempo para a direita e para a esquerda,
desarticulados, tensos, diz-se que urinam e onde a urina tomba nascem ervas que
gemem, escutei-as, muitas noites, debaixo da janela, a queixarem-se, acordada
pelos seus lamentos porque tudo se me dirige em Africa [...]. (ANTUNES, 2011,
p. 174-175).

Cristina conta ainda que, abrindo as cortinas, procurava dangar com as pernas
dos enforcados que balangavam, pendurados nas arvores. Essas imagens verbais,
reiteradamente mencionadas ou nd3o no romance, sdo como as formulas patéticas
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que Seligmann-Silva refere as hiperimagens. “féormulas patéticas [...] um resto de
memoria enterrado que, devido a sua intensidade e forca expressiva, volta a se
manifestar.” (SELIGMANN-SILVA, 2012, p. 67-68).

Obviamente, ndo seria possivel, para os limites deste artigo, a apresentagao
de todas as imagens verbais que justificam nossa leitura. As imagens citadas sdo
exemplos de uma estratégia narrativa que as emprega de modo muito eficiente,
a fim de atender uma discursividade especifica capaz de lidar com as demandas
anteriormente referidas de uma escrita testemunhal, em tensdo com um olhar
exogeno, mas em sintonia com a necessidade de uma revisdo historica que dé
espaco a vozes silenciadas, como podemos ler nas linhas do romance: “[...] e as
vozes da minha filha ralhando umas com as outras, como dizer isto e tenho de dizer
isto” (ANTUNES, 2011, p. 243), que ecoam com cariz de urgéncia.

O que se procura evidenciar neste artigo € o quanto as imagens descritas podem
ser associadas a fotografias® ou a pequenas cenas filmadas e, como dissemos, ao seu
poder de sintetizar ou indiciar situa¢des de violéncia fisica ou simbdlica. Antdnio
Lobo Antunes parece estar de acordo com a assertiva de Susan Sontag (2003, p.
76): “narrativas podem nos levar a compreender. Fotos fazem outra coisa: nos
perseguem.”. Assim, como exemplo de indice®, citemos a cena descrita varias vezes
no romance, pelo pai de Cristina, como um trauma de infancia: “a mae, de joelhos
na cozinha do chefe de posto, aberta para os girassois, e a esposa do chefe do posto
[.] — Pede desculpa ladra” (ANTUNES, 2011, p. 33). Imagem capaz de indiciar a
violéncia transgeracional que recai sobre os narradores. Citemos também a imagem
da mae de Cristina, que possuia dois nomes, Alice e Simone, dangarina de clubes
noturnos e concubina do senhor Figueiredo, “de plumas e lantejoulas [...] a sorrir de
tornozelos no ar” (ANTUNES, 2011, p. 23), bem como a imagem do pai, em crianga,
levado pelos missionarios para se tornar padre, insinuando sua homossexualidade
castrada: “o da cama ao lado espiando-lhe as vergonhas no pijama — Mostra”
(ANTUNES, 2011, p. 32). Por meio da escrita, da linguagem narrativa, vamos ao
encontro de uma das nogoes trazidas por Susan Sontag (2003, p. 10) sobre as fotos
de guerra: “nem sempre € possivel decifrar o objeto focalizado”, dai a sua relagdo
com indices, pistas e insinuagdes varias que percorrem toda a obra.

Sao, portanto, inimeros os usos dos indices no romance, mas sao as imagens
sintese do horror e da violéncia que exibem o arrojado jogo metaforico que autoriza

5 Segundo Susan Sontag (2003, p. 23), “a fotografia fere mais fundo. A memoria congela o quadro;

sua unidade basica ¢ a imagem isolada [...] A foto é como uma citagdo, ou uma maxima, ou um
provérbio.”

¢ De acordo com Donaldo Schiiler (2000, p. 54): “Os indices remetem ao carater das personagens, a

atmosfera, dizem respeito ao significado, em contraste com as fungdes, que se restringem ao desenrolar
dos significados. [...] pela visualidade, os indices lembram recursos da narrativa cinematografica”.
Neste artigo entendemos essa “visualidade” como algo compartilhado entre os recursos imagéticos do
cinema e da fotografia, auxiliares aqui para a discussdo sobre o uso de imagens na literatura.
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a leitura da obra pelo viés proposto. As cenas de guerra, atentados e exterminios sdo
uma constante na obra do autor, “e as fotos das vitimas de guerra sao, elas mesmas
uma ‘modalidade de retorica’” (SONTAG, 2003, p.11).

Pela conturbada memoria de Cristina, o autor apresenta uma histoéria obscura
como a da comissdo das lagrimas através de uma narrativa nitidamente inspirada
em fotos e cenas de filmes, que sdo, em seus primoérdios, conjuntos de fotos em
sequéncia capazes de criar a ilusdo de movimento. O escritor desenvolve sua escrita
como um fotografo ou cineasta, e a qualidade poética de sua narrativa converge com
anogao de que: “fotos tendem a transformar, qualquer que seja o seu tema; e, como
imagem, uma coisa pode ser bela — ou aterradora, ou intoleravel, ou perfeitamente
suportavel — de um modo como ndo € na vida real” (SONTAG, 2003, p. 66). Em um
dos trechos mais impactantes do romance, apos a retomada da Cadeia de Sao Paulo
pelos militares de Agostinho Neto, temos as imagens da execu¢ao de uma jovem:

[...] rapariga que ndo parava de cantar enquanto lhe batiam, erguiam-na com um
gancho, deixavam-na cair, escutavam-se-lhe as gengivas contra o cimento e cla
a cantar com as gengivas, uma bala no ventre ¢ cantava, inclusive sem nariz e
sem lingua, ¢ a lingua e o nariz substituidos por coagulos vermelhos, continuava
a cantar, julgaram cala-la com um revélver no coragdo e os arbustos do patio
tremiam [...]. (ANTUNES, 2011, p. 35)

Na retorica especifica que as fotos de guerra constituem, a violéncia algumas
vezes ¢ explicita. Na descri¢do acima, construida como uma sequéncia de imagens,
como fotos ou planos cinematograficos, constata-se, obviamente, a necessidade de
escolhas. Na fotografia, no cinema, e também na narrativa literaria que explora
intensamente a qualidade testemunhal das imagens, ha um anseio de trazer o seu
objeto da forma mais realista possivel. E importante lembrar, no entanto, que “a
imagem fotografica [...] ¢ sempre a imagem que alguém escolheu; fotografar ¢
enquadrar, e enquadrar ¢ excluir” (SONTAG, 2003, p, 42). Seja com o objetivo
de intensificar, amenizar, focalizar ou usar uma linguagem poética, na retorica que
se serve de imagens de guerra, como fotografias, ¢ dificil negar sua mensagem:
“olhem, dizem as fotos, é assim. E isso que a guerra faz. E mais isso, também isso
a guerra faz. A guerra dilacera, despedaga. [...] A guerra devasta” (SONTAG, 2003,
p. 13, grifo da autora).

Descrever o tempo todo, ¢ em toda a sua intensidade, as situagdes de
violéncia sem a mediag¢do de metaforas e formulagoes eufemisticas demandaria o
compartilhamento, entre autor e leitor, de um olhar indecente e talvez insuportavel.
Quando vemos a crueldade exercida sobre os corpos descrita de modo eufemistico,
a poesia pode realizar o efeito contrario, uma vez que o lirismo pode se tornar mais
comovente do que o “espetaculo” da violéncia objetivamente descrito. O escritor
atua novamente como um fotoégrafo e: “Os fotografos-testemunhas podem julgar
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que ¢ moralmente mais correto tornar o espetacular ndo-espetacular” (SONTAG,
2003, p. 68). A ironia de descrever, por exemplo, em varias situagdes, uma
execug¢do sumaria como uma espécie de danga: “um tiro na garupa do furdo, um
tiro na cabeca e o animal, dangando também, a experimentar um passo sem lograr
0 passo” (ANTUNES, 2011, p. 243); ou pessoas incendiadas como “arbusto em
lume” (ANTUNES, 2011, p. 114); ou ferimentos provocados por tiros como flores
vermelhas: “e cada bala uma florinha vermelha a sacudir-lhe o corpo” (ANTUNES,
2011, p. 157), aciona recursos poéticos capazes de despertar no leitor a consciéncia
de seu olhar exdgeno para uma situagdo historicamente vivida, e a poesia das
imagens reforga o sentido de absurdo. Citemos mais um exemplo:

[...] mal o eixo da terra mais lento, vieram duzias de brancos com chicotes e
pistolas e cipaios e caes, o primo da minha mae a coxear primeiro e a cair depois
¢ milhares de rosas a arderem no meio das cubatas, nunca imaginei tantas
rosas, as pessoas da aldeia rosas também, pétalas vermelhas que se tornavam
cinzentas e o que as rosas gritam, meu Deus, cheias de bracgos e dentes.
(ANTUNES, 2011, p. 113, grifo nosso)

Apos os exemplos supracitados, pode-se concluir que o uso das imagens no
romance transita entre os extremos de um hiper-realismo e de um uso eufemistico
das imagens, constituindo estas, em ambos os casos, em hiperimagens. Seja como
“imagens gorgoneas”’, seja como “imagem dialética” (SELIGMANN-SILVA,
2012, p. 76), essas imagens desestabilizam tanto protocolos tradicionais de leitura
romanesca quanto os olhares apaziguados diante da historia.

Consideracoes finais

Por fim, a guisa de conclusdo, e de modo a nos implicarmos todos nesse
desassossego, emergem questoes como as que seguem: em que medida o romance
e suas hiperimagens conseguem de fato tocar o leitor contemporaneo? Segundo
Seligmann-Silva (2012, p. 75), “o mundo moderno seria o mundo dos choques e
os seus habitantes estariam totalmente mobilizados para apara-los e, desse modo,
impedir o esfacelamento do Eu”. Estariamos, de fato, impedindo este esfacelamento?
Uma vez que, “para muitas pessoas na maioria das culturas modernas, a brutalidade
fisica é antes um entretenimento do que um choque” (SONTAG, 2003, p. 84), qual
o alcance de um romance que tem por tema uma questdo tdo encoberta como a
comissdo das lagrimas em uma pais tdo periférico como Angola? Ainda citando
Susan Sontag (2003, p. 61), “A Africa pés-colonial existe na consciéncia do publico

7 “[...] petrificantes, como se nelas o real tivesse se petrificado e elas possuissem a capacidade de nos

contaminar com essa disposi¢do ao estarrecimento” (SELIGMANN-SILVA, 2012, p. 66).
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em geral no mundo rico [...] sobretudo como uma sucessao de fotos inesqueciveis
de vitimas com olhos esbugalhados”. Seriamos tocados ainda somente na dimensao
espetacular da tragédia?

Os remédios ministrados pelo médico no tratamento de Cristina conseguem,
ao menos momentaneamente, silenciar as vozes em sua cabeca: “quando tomo os
remédios as vozes desaparecem, substituidas por uma angustia em que flutuam
episddios que ao julgar apanha-los se escapam” (ANTUNES, 2011, p. 225). Dificil
nao entender esta passagem como uma metafora do silenciamento do colonizador
sobre as angustias histdricas do colonizado. Da mesma forma, ¢ dificil afirmar um
dizer monoldgico sobre esse tema na literatura antuniana, ficando evidente, no
entanto, pela propria escolha em escrever sobre ele, um posicionamento do autor
que escreve tanto sobre fracassos e traumas histéricos. Antonio Lobo Antunes
parece querer nos desafiar. Cada imagem que nos choca em Comissdo das lagrimas
nos provoca a reconhecer: “Nosso fracasso ¢ de imaginagdo, de empatia: nao
conseguimos reter na mente esta realidade.” (SONTAG, 2003, p. 13). Uma escrita
que apresenta, pelas linhas da fic¢do, o horror de um evento histérico mediante o
uso abundante de imagens abre espago para leitura a partir de diferentes lugares.
Antonio Lobo Antunes parece atentar para a ilusdo do consenso que se insinua
na ideia de um nds: “Nenhum ‘noés’ deveria ser aceito como algo fora de duvida,
quando se trata de olhar a dor dos outros” (SONTAG, 2003, p. 12). As vozes
prosseguem e seus ecos em nods, leitores, sdo os mais diversos. Como reagimos
diante do romance? Como reagimos diante de fotos e videos de guerra?

Nossa solidariedade proclama nossa inocéncia, assim como proclama nossa
impoténcia. Nessa medida (a despeito de todas as nossas boas intengdes), ela pode
ser uma reagdo impertinente — sendo impropria. Por de parte a solidariedade que
oferecemos aos outros, quando assediados por uma guerra ou por assassinatos
politicos, a fim de refletirmos sobre 0 modo como os nossos privilégios se situam
no mesmo mapa que o sofrimento deles e podem — de maneiras que talvez
prefiramos ndo imaginar — estar associados a esse sofrimento, [...] ¢ uma tarefa
para a qual as imagens dolorosas e pungentes fornecem apenas uma centelha
inicial. (SONTAG, 2003, p. 86)

Uma centelha inicial, ¢ o que os romances de Antoénio Lobo Antunes podem
representar diante da consciéncia historica acerca da heranga de todo o processo da
colonizagio portuguesa em Africa, num verdadeiro clamor diante do siléncio do
mundo ¢ ao silenciamento daqueles direta ou indiretamente vitimados. Certamente,
seus leitores de longa data sdo capazes de testemunhar o quanto esses temas,
bem como o uso narrativo das imagens em seu poder de indiciar ou de sintetizar
acontecimentos, estados emocionais e situacdes de violéncia fisica e simbolica,
constituem caracteristicas recorrentes em toda a sua obra romanesca.
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FONSECA, C. H. Comissdo das lagrimas, by Antonio Lobo Antunes: voices and
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B ABSTRACT: In 2011, Antonio Lobo Antunes released his 23rd novel: Comissdo
das lagrimas. In this work, the tense relationship between Portugal and its former
colonies opens space for one of the bloodiest episodes in the history of Angola after
its independence in 1974. the performance of a special military court that ended up
popularly known by the name that gives the title to this novel. This article aims to
demonstrate how, in this novel, images, like photographs and their understanding in
the construction of trauma, also understood as hyper images, almost always built in a
Iyrical way, fulfill the role of syntheses or indexes of violence. The use of images meets
contemporary demands, related to the discursive conditions of the other, historically
silenced.

B KEYWORDS: Antonio Lobo Antunes. Image. Hyper image. Trauma. Violence.
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A LITERATURA DE VIAGEM COMO
REFIGURACAO NARRATIVA DOS REGISTROS
DE VIAJANTES DO PERIODO COLONIAL

Daniel VECCHIO®

B RESUMO: Ha, em quase todos os autores que trabalham com os textos provenientes
das viagens maritimas, a afinidade de se pensar num tipo de grupo que reuna os

ERINNT3

registros entre si a partir das etiquetas “livros de viagem”, “poesia das navegacdes”,
“roteiros”, “narrativa de viagens”, “literatura nautica”, etc. Com toda essa diversidade
de classificagdes, percebe-se que tem persistido a inexisténcia de uma proposta mais
concisa que se comprometa em trabalhar, mais detalhadamente, os registros de viagem
do periodo colonial, possibilitando, assim, um estudo mais denso acerca das convengdes
discursivas e ideologicas que compdem cada relato escrito. Para tanto, neste artigo,
propomos uma tentativa de reorganizar conceitualmente os estudos desse campo
historico-literario, atentando-se principalmente aos preceitos refigurativos fornecidos

pelos estudos narratologicos de Paul Ricoeur.

B PALAVRAS-CHAVE: Registros de viagem. Tipologias. Refiguracao narrativa.

A literatura de viagem em suas primeiras tentativas tipolégicas

Grande parte dos registros de viagem, ainda hoje, desperta muito interesse
pelo exotismo das regides descritas, pelo imprevisto e risco das situagdes em que
se encontraram os protagonistas dos muitos mares percorridos. A realizagao de um
largo numero de registros durante o século XVI se tornou efetivamente conhecido
do publico leitor apenas no século XIX, quando surgiram muitas das tentativas
de sua organizacao tipolédgica, tendo em vista uma interpretacdo mais apropriada
desses documentos.'

Bolsista FAPERJ. Pos-Doutorando em Letras Vernaculas pela Faculdade de Letras da UFRJ —
Universidade Federal do Rio de Janeiro. Doutor em Historia Cultural pelo Instituto de Filosofia e
Ciéncias Humanas da UNICAMP — Universidade Estadual de Campinas. Sdo José¢ dos Campos — SP —
Brasil. 12246-030 — danielvecchioalves@hotmail.com.

' O século XIX se caracteriza por uma verdadeira explosdo do fendmeno comemorativo das
viagens coloniais pelo mundo e, em especial, nos paises ocidentais. Nesse momento, o objetivo de
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Desde entao, os autores, editores e, mais tarde, os criticos agruparam diversos
registros em funcdo, por exemplo, do destino geografico das viagens, conforme
se dirigiam a Asia, 2 Africa ou & América, ou em fungdo dos protagonistas das
viagens: missionarios, mercadores, marinheiros, soldados, embaixadores. Outros
se propuseram a reparti-los segundo descri¢des e localizagdes no tempo e no
espago. Outros ainda identificam esses textos pela nacionalidade dos viajantes ou
por critérios temdticos e historicos, tais como os diarios, a tragédia maritima, etc.

Com base nessas varidveis, a existéncia de um género literario ou de um
conjunto de registros organizados num bloco reconhecido por literatura de viagem
sera investigada neste subtopico. Isso porque, em cada contexto, se verifica um uso
diferente desses registros, logo ha uma instabilidade do seu significado enquanto
género narrativo. Portanto, a clara consciéncia de que a literatura de viagens adquire
um estatuto de género literario consolida-se apenas no século XIX,

[...] momento em que emerge uma nog¢ao algo singular, até entdo inexistente: a
de escritor-viajante, isto €, o escritor que se converte em viajante, transpondo
para a escrita o resultado das suas «impressdes» decorrentes das viagens que
efectua, sendo o processo de escrita consubstancial ao olhar. (CABETE, 2010,
p. 177-178).

Um estudo dessa natureza, atento as representacdes escritas desenvolvidas
em descrigdes, historias e demais registros, devera clarificar, antes de tudo, os
seus limites. Muitas das narrativas de viagem ainda sdo, convencionalmente,
relacionadas dentro de um grupo unico caracterizado pelo amplo tema da viagem.
Ha, de fato, em quase todos os autores que trabalham com os textos da historia
das viagens coloniais, a afinidade de se pensar num tipo de grupo que reuna essas
obras entre si a partir das etiquetas “‘livros de viagem’, ‘poesia das navegagoes’,
‘roteiros’, ‘narrativa de viagens’, ‘literatura nautica’ etc.”” (CRISTOVAO, 2010,
p.22).2

comemorar as “grandes navegagdes” seria o continuo aperfeicoamento dos individuos e da espécie
humana, em sentido tanto nacional quanto universal, a se espelhar na asticia dos navegantes e herois
do passado. Em Lisboa, por exemplo, depois dos festejos camonianos de 1880, sucederam-se outras
comemoragdes, em sua maior parte organizados pela Sociedade de Geografia: a participag¢@o nacional
nas festas do “descobrimento” colombino da América (1892), as celebragdes henriquinas de 1894,
entre outros festejos.

2 Na literatura inglesa, por exemplo, pioneira na elabora¢do do conceito de “Literatura de Viagens”

e na estruturacdo das suas primeiras e mais significativas coletaneas, a obra The Concise Cambridge
History of English Literature, de George Sampson, da Universidade de Cambridge, apelida de sea-
literature os textos das primeiras aventuras maritimas de Richard Eden (1521-1576) até as compilagdes
de Hakluyt e Purchas, e de Literature of Travel os livros profissionais e de literatura geografica, que
comentam os registros: “A literature of travel as distinguished from a literature of discovery began
to grow”. E quando se refere aos textos escritos de 1700 a 1900 e anos seguintes ja os apelida, sem
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Com toda essa diversidade de classificagdes, o que se percebe é que tem
persistido a inexisténcia de uma proposta mais concisa que se comprometa
a trabalhar, mais detalhadamente, os acervos de registros de viagem que
sobreviveram até hoje, possibilitando, assim, um estudo mais denso e atento as
convengdes discursivas e ideologicas de cada fonte. Sendo assim, constata-se ainda
uma presenga confusa na utilizagdo desses termos em muitas analises. A causa de
tal confusdo terminologica surge justamente dai, da abrangéncia tematica a qual
acabam constituindo seus conceitos. Nesse sentido, 0 que mais ocorre € que 0s
textos daquela época sdo assimilados numa ampla escala historica sob o significado
do tema “viagem”. Sua significagdo parece prevalecer em termos de experiéncia,
tanto na esfera externa (deslocagao fisica) quanto na esfera interna de um individuo
(considerando a formacao de seu conhecimento teérico e pratico adquirido durante
seus deslocamentos, ativando um processo similar a bildung dos romanticos).

Por conseguinte, a viagem pode fundamentar-se amplamente como uma
condicdo de vida do homem, cuja representacdo literaria se manifesta sob um
carater historico e biografico, em que o narrador descreve as iniciagdes de um dado
personagem no mundo, embebido, normalmente, por um carater pedagogico ¢
moral, caracteristicas essas que podem ser identificadas em obras produzidas desde
a Antiguidade’. Sem duvida nenhuma, essa viagem iniciatoria é uma fonte muito
especial para podermos pensar numa literatura de viagens, principalmente por seu
carater itinerante e pedagdgico. No entanto, tal conjunto ndo se reduz ao tema da
viagem nem detém seu monopolio.

Por isso, cabe perguntarmos: ndao seria for¢oso agrupar um ntmero de
obras que possuem um numero enorme de caracteristicas num unico conjunto?
Levantamos essa pergunta devido ao fato de que, apesar de necessario, esse debate
¢ bastante longo e dificil de construir. Uma das causas de sua dificuldade deve-se
a uma fundamentacao teoérica pouco cautelosa e, consequentemente, aos amplos
agrupamentos sugeridos até hoje. Todavia, sua especificag@o tipologica ainda se
faz importante por diversos motivos, tanto que tentativas ndo cessaram ao longo
de todo o século XX, quando surgiram novas abordagens sobre os mais diferentes
aspectos narrativos contidos nos registros de viagem:

hesitagdes, de “literature of travel”” (UNIVERSITY PRESS apud CRISTOVAO, 2010, p. 23-24).

3 Na curiosa leitura de Hegel, Cardter Geral da Poesia, o verso épico, por exemplo, nasceu do

prazer de ouvir o relato de uma agao estranha de uma personagem, que se desenrola na forma de uma
totalidade objetiva, completa, ante a consciéncia do ouvinte. Ver, também, “Romance de Viagens”,
em Estética da criagdo verbal (BAKHTIN, 2003, p. 205-206): “No romance de viagens a personagem
¢ um ponto que se movimenta no espago, ponto esse que nao possui caracteristicas essenciais nem
se encontra por si mesmo no centro da atengdo. Seu movimento no espago sdo as viagens e, em
partes, as aventuras que permitem ao viajante e artista desenvolver e mostrar a diversidade espacial e
socioestatica do mundo. Esse tipo de colocacdo da personagem e de constru¢do do romance caracteriza
o naturalismo antigo (Petronio, Apuleio, Encélpio, Licio)”.

Itinerarios, Araraquara, n. 52, p. 95-113, jan./jun. 2021 97



Daniel Vecchio

Relembremos, a este proposito, que Oswald Ducrot e Tzvetan Todorov, no
Dictionnaire Encyclopédique des Sciences du Langage (1972), observaram
duas formas de abordagem completamente diferentes da problematica dos
géneros: uma abordagem indutiva, que propde uma classificagdo genoldgica
baseada na observacdo de um determinado periodo, e uma abordagem dedutiva,
baseada numa teoria do discurso literario que faz a descricdo do sistema dos
géneros numa dada época. A diferenca de métodos e de concepcdes destas duas
abordagens levam Ducrot e Todorov a interrogarem-se sobre o objecto que elas
visam, salientando que na abordagem indutiva seria preferivel falar de «género»,
ao passo que na abordagem dedutiva seria mais correcto falar de «tipo». Esta
questdo encontra-se, por sua vez, intimamente ligada com a historicidade. O
tipo e o género possuem «différents degrés d’inscription dans le temps», mais
fraco no que diz respeito ao tipo e mais forte no caso do género. Para os autores,
questdes de ordem tematica ou de sensibilidade de época pertenceriam mais
ao dominio dos géneros literarios, enquanto questdes de ordem puramente
narratologica se encontrariam mais ligadas a tipologia. (CABETE, 2010, p. 188)

Antes da publicacdao desse verbete do citado dicionario francés, no entanto,
Jaime Cortesao ja havia se preocupado com o nivel temporal e literario dos registros
de viagem, utilizando as designacdes “literatura de viagens” e “narrativas de viagem”
para identifica-los (CORTESAO, 1940). Desse vasto conjunto considerado como
género literario, Cortesdo exclui as “cartas”, os “didrios” e os “livros de bordo”,
porque, embora sejam quase sempre de grande interesse historico, “nao pertencem
4 histéria literaria” (CORTESAOQ, 1940, p. 34).

O mesmo autor estabelece, consequentemente, uma distingdo fundamental
entre as obras de fulgor literario e as restantes. Afirmava o autor, em 1943, a
proposito de Pero Vaz de Caminha: “[...] sempre que o funcionario régio coincidia
com o homem de curiosidade cientifica, suas obras pertencem a literatura de
viagens” (CORTESAO, 1940, p. 43). Em A4 Literatura Portuguesa e a Expansdo
Ultramarina. As ideias. Os sentimentos. As formas de arte (Sec. XV e XVI),
Hernani Cidade, por sua vez, utiliza as expressdes “livros de viagens e itinerarios”,
“poesia das navegacdes” ou “literatura de viagens”, reforcando a ambiguidade de
classificagdo ao afirmar que n’Os Lusiadas existem “valores estéticos que para a
literatura derivam da expansdo ultramarina” (CABETE, 2010, p. 181-182).

Joaquim Barradas de Carvalho, no volume O Renascimento Portugués: em
busca de sua especificidade (1980), adota uma posi¢do mais detalhada, restringindo
o que ele chama de “literatura de viagens” a um pequeno conjunto de textos
nacionais de carater marcadamente histdrico-maritimo. De acordo com Barradas
de Carvalho, se nos atentarmos as obras da literatura de viagens da época das
navegagdes, “verificamos ser [...] possivel distinguir [...], entre meados do século
XV e os primeiros anos do século XVI [...] — quatro ou mesmo cinco géneros
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suficientemente definidos, a saber: cronicas, descri¢des de terras, diarios de bordo,
roteiros e guias nduticos” (CARVALHO, 1980, p. 18-19).

Nessa proposta tipologica, Barradas de Carvalho insiste numa tipologia que
radica na disting@o que faz entre “literatura de viagens” e a “literatura cientifica e
técnica”, considerando que a primeira engloba géneros muito heterogéneos, tais
como as primeiras cronicas, descri¢des de paises, jornais de bordo, roteiros e guias
nauticos, frutos da expansao e das primeiras navegacdes, enquanto a segunda envolve
os tratados cientificos e técnicos dos matematicos e botanicos do século XVI, como
D. Jodo de Castro, Pedro Nunes, Garcia de Orta, entre outros. Nesse momento da
década de 1980, muitos investigadores como Barradas de Carvalho, Jodo Rocha
Pinto, Maria Virginia e Miguel Metzeltin limitaram a literatura de viagens a uma
curta lista de textos nacionais de acentuado carater historico e maritimo (cronicas,
descrigdes de terras, diarios de bordo, roteiros, etc.)*. A tipologia de Barradas,
contudo, ndo foi suficiente para construir uma minima tipologia da literatura de
viagens, pois, para tal, limitou-se a considerar os conteudos dos textos, deixando
de analisa-los estilistica e semanticamente, isto €, nos seus diferentes niveis e
profundidades historico-discursivas.

Nessa linha de distingdo entre o que ¢ da literatura e o que ¢ da técnica da
viagem, o historiador Jodo Rocha Pinto distingue fundamentalmente as fontes
narrativas (que englobam as cronicas, descri¢cdes de cercos, descri¢cdes de naufragios,
relagdes de viagens, cartas, memorias, testemunhos, diarios, colecdes de viagem,
livros de armadas e as descri¢des geograficas, socioecondmicas, etc.) das obras
técnicas, constituindo tal categoria pelos livros de armagdo, os roteiros, os livros
de marinharia e os guias nauticos (PINTO, 1989). A proposta de Jodo Rocha Pinto
apresenta, por isso, algumas limitagdes: o historiador reduz a literatura de viagens
ao processo técnico das navegagdes coloniais, aspecto que foi muito encontrado
nas abordagens de varios outros estudiosos do tema, o que desconsidera todo um
arcabouco subjetivo dos registros.

Alvaro Manuel Machado e Daniel-Henri Pageaux, por sua vez, em Da
Literatura Comparada a Teoria da Literatura, debrugam-se também sobre o tema
da viagem e seus registros. Para esses autores, a viagem ¢ uma pratica cultural
que esta inserida em trés formas de movimento que se sucedem historicamente:
a peregrinacdo, a viagem e o turismo. Segundo esses autores, a pratica de viagem
religiosa, colonial e turistica permite, gradativamente, o desdobramento do carater
peculiarmente individual do viajante perante o mundo que tenta observar e
compreender. Esse movimento:

4 Jodao Rocha Pinto. 4 viagem, memdria e espago. Lisboa: Sa da Costa, 1989; Maria Virginia e

Miguel Metzeltin. Obras Completas de D. Jodo de Castro. Vol. IV, Coimbra, 1981.

Itinerarios, Araraquara, n. 52, p. 95-113, jan./jun. 2021 99



Daniel Vecchio

Opde-se, cada vez mais, a peregrinagdo, pois, reivindica ou considera implicito
o carater individual de sua decisio e do seu ato. E evidente que sua pratica
corresponde na propria escolha do viajante, a certas modas culturais. [...], [trata-se
ainda] do melhor meio de conhecer e interpretar o universo. (MACHADO;
PAGEAUX, 1988, p. 36-37)

Nessa perspectiva sequencial, o peregrino, o navegador e o turista inserem-se
numa tradicional pratica coletiva que vai, aos poucos, individualizando-se, mesmo
quando a realizagdo dos seus percursos implica circuitos organizados, itinerarios
e guias pré-estabelecidos. Situando a viagem como pratica iniciada no final da
Idade Média e terminada na segunda metade do século XIX, Machado e Pageaux
consideram que:

[...] a viagem corresponde a uma adequag@o do homem ao mundo exterior, um
poder incessantemente manifestado do homem sobre o mundo, por vezes mesmo
uma vontade de poder, quer dizer: uma capacidade infinita de, ao descrever e
ao compreender o mundo, se conceber como dono desse mundo. (MACHADO;
PAGEAUX, 1988, p. 35)

Sendo assim, a narrativa de viagem foi sempre um ato de (re)apropriagdo que
“afirma a possibilidade de transformar o desconhecido em conhecido e de confirmar
que 0 homem — neste caso, o registro do viajante —, em toda a sua dimensao humana,
¢ o melhor meio de conhecer e interpretar o universo” (MACHADO; PAGEAUX,
1988, p. 35). Assumindo formas variadas, a viagem foi alvo de uma aten¢do muito
particular por parte desses investigadores da literatura comparada e da literatura
de viagem, cujos estudos exploram os principios € as expectativas que geram e
estruturam a imagem de outros mundos ou do proprio desconhecido.

No entanto, em Machado e Pageaux, ¢ explicito o limite imposto a nogao
contemporanea da literatura de viagem pelo turismo, visto que essa caracteristica
ndo ¢ suficiente para visualizar a continuidade de uma tradi¢do historiografica e
literaria sobre o tema, que, por sua vez, se intensifica e se aperfeicoa desde o século
XIX e que representa e refigura os registros de viagem de modo a reinterpretar e
reescrever os episddios da histdria colonial. Além disso, o conceito de peregrinagao
apresenta limites grosseiros ao ser enquadrado como uma “pratica cultural que
[apenas] exprime a inutilidade terrena deste mundo e sobrepde a vida terrestre um
itinerario espiritual, uma procura, uma demanda (demanda mistica e por isso ¢
considerada uma viagem agregadora da tradi¢ao religiosa na qual esta inserida)”
(MACHADO; PAGEAUX, 1988, p. 36).

Porém, veremos, a partir das tipologias apresentadas no proximo topico,
que ndo se trata de distinguir, nos registros medievais nem mesmo nos registros
modernos, o real do fabuloso e muito menos o real do irreal, visto que, em diversas
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épocas, uma clivagem desse tipo € impossivel, pois muitos elementos eram
considerados como parte da realidade:

O viajante percorre lugares onde o outro mundo, o mundo encantado, existe
com evidéncia suficiente para que se possa viver simultaneamente nos dois
registros: ordinario e extraordinario. E preciso lembrar que mesmo Colombo
vive nesse estado de espirito durante os primeiros meses da expedi¢do de 1492.
(KAPPLER, 1993, p. 108)

A literatura de viagem nos estudos culturais

Se a pratica da viagem colonial ¢ 0 momento concreto da abertura do olhar do
viajante europeu sobre a novidade do mundo, a interpretacdo do registro da viagem
constitui o momento da renovacao desse olhar e a inequivoca afirmacdo do fascinio
que o diferente sobre ele exerceu:

[...] ao retomar o fio dos acontecimentos ¢ ao fixar em texto a imagem das coisas
em acg¢oes vislumbradas, o viajante ndo sé selecciona e acentua aquilo que mais
demoradamente cativou o seu olhar, como abre portas ao leitor para reiniciar a
mesma viagem e langar, ele também, um olhar sobre esse mundo novo, agora
desvelado na paisagem do texto. (ARAUJO, 2003, p. 43)

Sendo assim, o ato apropriativo ¢ individual do viajante que registrou novos
povos e novas terras durante o periodo colonial ndo demarcaria somente o ato
configurativo do seu registro, mas também o refigurativo, e essa refiguracdo sugere
novos componentes para a compreensdo e a representacdo da funcdo social e
cultural de cada registro produzido nesse contexto.

Nessa perspectiva, se a viagem tem o potencial comparativo entre o ser e
o mundo, é preciso salientar que essa comparacdo ndo se reduz ao nivel da
configuragdo, pois se estende, também, aos atos pré-figurativos e refigurativos
dos registros, em que se compreendem analogicamente as imagens culturais, que,
através de textos historiograficos e literarios, sao refigurados. Nesse ultimo ponto,
salientamos a sintese tipologica proposta mais recentemente por Wladimir Krysinski
(1997) acerca de textos ficcionais que dialogam com os registros de viagem, tendo
por critério a relacdo significativa que se estabelece entre o narrador-viajante e o
referente registrado.

Na esteira de Greimas, Courtés e Krysinski, as narrativas de viagem sao
consideradas, sobretudo, como objetos semioticos, distinguindo fundamentalmente
trés categorias: as narrativas que o autor designa por “fopico-archétypal”, que no
seu entender constitui o0 modelo tipologico das narrativas de viagem organizadas
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em torno de um herdi; as narrativas que nos apresentam o espetaculo da alteridade,
em que “o outro se institui como objecto de observacao; e as narrativas modernas e
poés-modernas, em que as primeiras problematizam a questao do outro, enquanto as
ultimas se encarregam de o anular” (CABETE, 2010, p. 190-191).

No esquema proposto de Krysinski, portanto, a alteridade é vista como
elemento chave para se entender o nucleo desse tipo de registro, porém ela ¢é
colocada apenas passivamente por ndo ser considerada de forma ativa no processo
de (res)significacdo das narrativas de viagem pelo seu publico leitor e critico,
reduzindo-se a diagnosticar a alteridade nas imagens configurativas e lexicais dos
registros de viagem. O que, por ora, podemos concluir € que, diante do resultado
de inimeras analises desses registros, suas tipologias geralmente ndo se assentam
num critério bem definido, deixando de esclarecer o que consiste operacionalmente
a literatura de viagem em seu plano lexical e simultaneamente semantico.

Por isso, € necessario ressaltar aqui que essa expressao (literatura de viagem)
sera conceituada, antes de tudo, a partir das potencialidades hermenéuticas e
fenomenologicas de apreender refigurativamente o mundo a partir dos registros
dos viajantes, partindo sempre das caracteristicas envoltas num determinado
contexto historico e politico, condigdes prefigurativas que podem esclarecer novos
significados aos registros da expansao maritima. Diante dessas especificidades a
serem consideradas, cabe agirmos de forma precavida e ndo nos precipitarmos em
interpretar tudo dentro do tema “viagem” apenas.

Se com o turismo, por exemplo, todos podem ir a qualquer lugar do globo,
muito bem; mas mataram-nos o tempo da viagem, ¢ com ele a expectativa ¢ a
narragdo com o encorajamento de contar o que outros ndo podiam entender ou
observar acerca dos mundos distantes e desconhecidos. Com tais alteracoes, fecha-
se o ciclo de registros de viagem em que prevalecem os guias turisticos e outros
meios de comunicacao, porém abre-se, por outro lado, todo um campo da literatura
de viagem que deu inicio a uma fase refigurativa dos registros, sendo as viagens
historicas reescritas em narrativas historiograficas e ficcionais, preferencialmente.

E o que parece compreender Fernando Cristovdo, que, em sua obra intitulada
Condicionantes Culturais da Literatura de Viagens (1999), tenta teorizar a literatura
de viagem como um “‘subgénero composito, em que a Literatura, a Historia e a
Antropologia, em especial, se ddo as maos para narrar acontecimentos diversos
relativos a viagens” (CRISTOVAO, 2010, p. 9). Para Cristovéo, a literatura de
viagem como subgénero, em qualquer das suas etapas, apresenta “marcas”
linguisticas, literarias e historicas proprias, temas recorrentes, sem ter exclusividade
em nenhuma dessas propriedades: “Desta forma, o subgénero adquire um rosto,
quase se diria um estatuto ontologico proprio, sem prejuizo de evoluir no tempo e
na cultura” (CRISTOVAO, 2010, p. 10).

Fernando Cristovao tenta partir de uma teoria mais global e um critério
tematico mais amplo, e ndo simplesmente geografico, nacional ou cronoldgico, ndo
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deixando de salientar seus aspectos cientificos e literarios. Cristévao reconhece
que, quando o tema da viagem se abre também ao dominio literario, ndo s se
permite a um mais amplo conhecimento da referéncia, como também a literariedade,
pois “a utensilagem literaria de analise (figuras de retdrica, analise de estruturas,
efeitos de sentido e de estilo, metaforismo, uso da linguagem, estética da recepgao)
proporciona um acréscimo de saber” (CRISTOVAO, 2002, p. 37-38). Nessa
esteira, Cristovao reforca seu argumento com a seguinte observacao: “Tao natural
¢ a ligacdo do maravilhoso com a viagem que lhe da acesso, que também a viagem
real dificilmente escapa a ser descrita em termos de ficgio” (CRISTOVAO, 2002,
p- 50-51).
Na perspectiva de Cristovao, ndo se trata somente da viagem

[...] enquanto deslocagdo, percurso mais ou menos longo, mas também ao que,
por ocasido da viagem pareceu digno de registro: a descrigdo da terra, fauna, flora,
minerais, usos, costumes crengas ¢ formas de organizag¢ao dos povos, comércio,
organizagdo militar, ciéncias e artes, bem como os seus enquadramentos
antropoldgicos, historicos e sociais [...]. (CRISTOVAO, 2002, p. 35)

Em fun¢do da suposta existéncia de uma literatura de viagem, portanto,
Cristovao esboca uma tipologia de carater tematico, propondo dividi-la em cinco
partes principais: “viagens de peregrinacdo, de comércio, de expansdo (estas
seriadas por expansdo politica e religiosa), de viagens de erudicdo (expansdo
cientifica), de viagens imaginarias” (CRISTOVAO, 2002, p. 37-38).

O problema aqui ¢ que Cristovao propde outra tipologia sem adentrar na
metodologia para apreender as espécies textuais tematicas que reconhece. Se com o
critério tematico ele consegue extrapolar a divisdo estanque entre historia e ficgao,
real e imaginario, indutivo e dedutivo (como sugeriu Todorov), por outro lado,
permanecem as superficialidades textuais e contextuais de cada registro para melhor
apreender suas especificidades, contiguidades e congruéncias. Tais limites fazem
com que sua proposta tipoldgica seja excessivamente global, cuja amplitude se
distancia das especificidades hermenéuticas e fenomenologicas implicadas em cada
registro. Essa falta de especificidade historica e narrativa, que até mesmo Barradas
apelara, anteriormente, sem se desatrelar dos moldes tipoldgicos tradicionais,
aponta convergéncias sem dar conta das divergéncias que os registros exprimem,
aproximando todos os tipos de registro de viagem ao conjunto denominado
“literatura de viagem”, em que mais uma vez o termo “literatura” falha por sua
generalizagdo.

Outra limitagdo encontrada na proposta tipoldgica de Fernando Cristovao foi
o que ele chamou de “viagem na literatura”, expressao que traz novamente o termo
literario em sua superficialidade. Com essa expressdo, o autor designa todo texto
anterior as navegagdes coloniais que trazem em seu ntlcleo o tema da viagem ou
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do deslocamento. Estamos, na verdade, perante uma questao altamente complexa,
uma vez que os antigos registros de viagem “apresentam uma resisténcia invulgar
a qualquer tentativa cabal de classificagdo, em virtude da sua natureza composita
e variedade discursiva, tornando-se dificil ou mesmo impossivel, tracar suas
respectivas fronteiras” (CABETE, 2010, p. 126) historiograficas e ficcionais.’

Logo, a tdo especulada “literatura de viagens” deve caracterizar-se,
fundamentalmente, por intermediarios, sobretudo por um

[...] forte hibridismo discursivo, assumindo modalidades semanticas e
genologicas muito variadas, desde as rela¢des, roteiros, cartas, itinerarios e
guias nauticos, sendo o elemento unificador o facto destes multiplos modos
discursivos parecerem existir em fungdo e como resultado [narrativo] da propria
viagem. (CABETE, 2010, p. 127)

Nessa instdncia valorativa da literatura em todas as sua nuances
hermenéuticas, percebemos que, ao contrario do tempo veloz da viagem de turismo
no tempo contemporaneo, como foi salientado por Machado e Cristovao, temos,
no periodo recente, o surgimento de um ritmo da literatura de viagem mais critico,
narrativamente cadenciando e variavel, tendo em vista as obras literarias que
efetivam uma representacao ficcional mais heuristica sobre o tema, aproximando
individuos, espacos e temporalidades relacionadas ao momento prefigurativo,
configurativo e refigurativo dos registros de viagem.

Por uma refiguraciio narrativa dos registros de viagem

Para adentrarmos nesses processos representacionais ¢ miméticos contidos nos
registros das viagens, optamos por nos amparar metodologicamente no pensamento
de Paul Ricoeur (2010), que nos auxilia a explorar a senda hermenéutica dessa
documentagdo, de modo a nao usurpar ou superinterpretar o acontecimento (o
fendmeno) em analise, levando em consideragao os niveis miméticos da composi¢ao
narrativa de uma a¢do, em que ‘“‘sua refiguracdo se mostra como produto da

5 Para Cristovao, que reconhece os aspectos literarios desse conjunto, tornou-se comum a literatura

de viagem ser identificada com a expansdo maritima partindo do século XV, data esta que, para ele,
continua a ser “perfeitamente aceitavel, ndo so por ter atingido a plenitude da expressio deste tipo de
texto, intimamente ligado a mentalidade aberta do Renascimento e da Idade Moderna, mas, também,
por entrarem na corrente cultural inaugurada pela descoberta da imprensa.” (CRISTOVAO, 2010,
p. 24-25), que contribuiu significativamente para proliferar a escrita e o publico desses textos. De
fato, € preciso considerar a atencao de Cristovao ao apoio fundamental da imprensa e a consequente
producdo sistematica desses registros, que causaram uma verdadeira transformagao na transmissao
das informagdes sobre os mundos distantes e desconhecidos, originando um tipo de literatura que se
afastava, paulatinamente, do discurso oficial e da primeva ideologia de estado, (re)elaborados ou (re)
contados por autores ndo tdo comprometidos com tais ideologias.
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interseccdo do mundo posto em intriga pelo historiador com o mundo pratico onde
se cruzam as circunstancias de quem faz com o que sofre a historia” (LEAL, 2002,
p- 162).

Nesse processo mimético, observamos que a acdo humana comporta
caracteristicas configurativas e refigurativas, constituindo, assim, um processo de
ressignificagdo do ser e do mundo, o que faz do discurso um acontecimento especifico
da linguagem a ser considerado e analisado na cadeia do evento da compreensao:
“A ag@o humana pode ser sobressignificada, porque ja € pré-significada por todas
as modalidades de sua articulagio simbolica. E nesse sentido que o problema da
referéncia € mais simbolica” (RICOEUR, 2010, v.1, p. 139):

O problema passara a ser entdo o de mostrar como a refiguracdo do tempo
pela histdria e pela ficgdo se concretiza por meio dos empréstimos que cada
modo narrativo toma do outro. Esses empréstimos consistirdo no fato de que a
intencionalidade histérica s6 se da incorporando a sua perspectiva os recursos
de ficcionalizagdo que remetem ao imaginario narrativo, ao passo que a
intencionalidade da narrativa de ficgdo s6 produz seus efeitos de deteccdo e
de transformagdo do agir ¢ do padecer assumindo simetricamente 0s recursos
de historicizacdo que lhe oferecem as tentativas de reconstrucdo do passado
efetivo. Dessas trocas intimas entre historicizacdo da narrativa de ficgdo e
ficcionalizago da narrativa historica, nasce o chamado tempo humano que nada
mais ¢ que o tempo narrado. (RICOEUR, 2010, v. 3, p. 173)

Nesse sentido, das narrativas e suas ligacdes metaforicas emanariam uma
sensibilizagdo maior no tratamento do tempo humano. Enquanto “a narrativa
de ficgdo descerra o tempo, alarga o arco de variagdes imaginativas; a narrativa
histérica contribui para recerrar o tempo, unificando-o e homogeneizando-o0”
(DOSSE, 2017, p. 138). A poética da narrativa sugere-se, assim, como uma forma
de ultrapassar as aporias da apreensdo filosofica do tempo, propondo explorar a
questdo da refiguracdo sobre a referéncia, pois a questao ¢ redefinir a nogdo mesma
de realidade a partir de conectores proprios a um “terceiro-tempo historico”
(RICOEUR, 2010).

Logo, para Paul Ricoeur, a narrativa ¢ a resposta a dicotomia entre as
perspectivas cosmologica e existencial do tempo (o que direcionamos aqui ao
viajante) que o filosofo organiza e reconhece em duas narrativas principais, a
historia e a ficgao:

A histéria, na medida em que constitui uma temporalidade mista, entre o tempo
cosmolodgico e o fenomenoldgico, e as narrativas ficcionais, por facilitarem
a abertura a variagdes imaginativas, exploram, na dimens3o imaginaria, as
inimeras propriedades qualitativas do tempo como hipdteses de possiveis
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solucdes para os enigmas da temporalidade. (AZEVEDO E CASTRO, 2002,
p. 268)

Nesse momento, o leitor refigura, isto €, reorganiza a sua propria existéncia
na inter-relagdo que estabelece metaforicamente com o relato configurado. Trata-
se, por fim, “do ato de ler que acompanha a configuragao da narracdo e atualiza a
capacidade de ser seguida. Seguir uma historia ¢ atualiza-la na leitura” (AZEVEDO
E CASTRO, 2002, p. 288). E essa atualizacao da histdria na leitura transforma o ato
redescritivo e metaforico da leitura num verdadeiro processo de refiguragao quando
se torna correspondente direto e indireto das ag¢des e suas configuragdes temporais.

Para Ricoeur, o que proporciona a metdfora um alcance referencial no ato
refigurativo, ele mesmo veiculo de uma pretensdo ontologica, ¢ a correspondéncia
entre um ser e um ver, a que se resume o trabalho da metafora no plano da linguagem.
Aqui essa problematica tornou-se, efetivamente, a passagem da configuragdo do
relato de viagem para uma refiguracdo do mundo real do leitor situado fora do relato.
Cabe ressaltarmos que essa problematica ganha suas primeiras sistematizagdes na
Poética de Aristoteles, que atribui ao mythos (a fabula ou a intriga) uma fungao
mimética revisitadora do ponto de vista do mundo da agdo ou da prdxis. Nessa
esteira, ¢ possivel afirmar que a narrativa circunscrita pela poética aristotélica

[...] ndo se fecha em si mesma, pois se refere a agdo humana — a mimese —, que
ndo ¢ uma mera imitagdo, no sentido, de uma copia, uma réplica, uma duplicacdo,
mas uma reorganiza¢ao num nivel mais elevado de significancia e de eficiéncia.
A tese bem simples do poder de uma redescricdo atribuido ao enunciado
metafoérico como tal fica enriquecida pela associacdo de varias mediacdes que
garantem a transi¢ao entre configurag@o na narrativa e refiguragdo do mundo da
praxis. Essas mediagdes sdo abordadas no volume I [de Tempo e narrativa] com
o titulo da tripla mimese: prefigurag@o, configuragéao e refiguracdo. (RICOEUR,
2011, p. 33)

De acordo com tal perspectiva, a refiguracdo da intriga (ou seja, da mimésis
da agdo), que tem lugar no ato da leitura, deve ser entendida como um sinal que se
dirige a criatividade do leitor (e do ficcionista que relé as fontes), fazendo desdobrar
as suas possibilidades de compreensao: “Todo este processo mimético revela a
imaginacdo criadora atuante sobre as agdes e as percep¢des humanas, sendo o seu
momento por exceléncia a refiguracdo, mimesis I1I, em que, finalmente, Ricoeur
se rende, abertamente, a dindmica da imaginac¢ao” sobre o vivido em sua sucessiva
rearticulagao simbolica (AZEVEDO E CASTRO, 2002, p. 288-289).

No processo de produgdo do conhecimento, em que as fontes, os materiais ¢
os vestigios vao imprimindo as dire¢cdes e os caminhos a serem percorridos pelo
historiador, Ricoeur reconhece os elementos volitivos do autor ¢ as diferencas
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cognitivas do leitor, receptor do conhecimento histérico produzido, também
sujeito de producdo do conhecimento. Porém, ao contrario dos desconstrucionistas,
Ricoeur incorpora positivamente essa perspectiva complexa em torno da producao
e da interlocucdo da narrativa histérica, que refigura “as vozes do passado de acordo
com a possibilidade de integrar dialeticamente aspectos que antes pareceram
inconciliaveis: o tempo estrutural dos Annales e o tempo vivido do Historicismo
apoiado na narrativa” (BARROS, 2010, p. 5).

Diante desse arcabougo tedrico-metodoldgico apresentado, com base em
Ricoeur (2010), propomos algo que vai além do que sugeriu Fernando Cristovao
(2002) para a sua tipologia da literatura de viagem, em que ainda se separa
superficialmente a “viagem imaginaria” dos registros historicos. Nesse artigo,
contudo, recorremos a expressdao literatura de viagem para identificar mais
especificamente uma recente fase refigurativa desses registros, tema em que ha ainda
muito por investigar. Por isso, propomos uma nogao de literatura contemporanea de
viagem com base no processo de refiguracao ficcional dos registros coloniais. Para a
apreciacdo de tal processo, € preciso que o olhar do critico literario e do historiador
se complementem diante do valor heuristico e interdisciplinar que possuem muitas
das recentes narrativas literarias que se aproximam refigurativamente dos registros
de viagem, evidenciando, assim, suas hibridas e monologicas significagdes.

Muitas obras literarias contemporaneas podem oferecer aos seus leitores
diversos exemplos desse processo de refiguragdo. Pelo foco tedrico de nossa
abordagem, ndo tivemos espago suficiente aqui para analisar alguns desses exemplos,
porém ¢ possivel apontarmos uma senda de obras que nos possibilitam ver, na
pratica, como uma ficcdo pode dialogar mais rigorosamente com a documentacgao
historica das viagens coloniais, pontuando suas proprias interpretagdes verossimeis
e inferenciais, de modo a revelar casos e elementos omissos ou subentendidos. Trata-
se do caso das obras ficcionais que refiguram, por exemplo, muitos dos elementos
documentais contidos nos diarios de viagem de Cristovdo Colombo, como El arpa
y la sombra (1979), de Alejo Carpentier; Los perros de paraiso (1983), de Abel
Posse; Vigilia del Almirante (1992), de Augusto Roa Bastos; E!l wultimo crimen de
Colon (2001), de Marcelo Levinas, entre outras obras.®

¢ Refigurar a historia das navegagdes ¢ um trabalho que diz respeito ao oficio do historiador e

do ficcionista. Exige certos cuidados na interpretacao dos fatos e uma pesquisa minuciosa sobre a
historia das técnicas de navegar e dos imaginarios da tripulagdo. Assim, partimos da hipétese fundada
na expectativa de uma observagao atenta e comparativa de determinadas narrativas ficcionais, que
transferem a ficcdo o questionamento da experiéncia historica. O Colombo ficcional de EI ultimo
crimen de Célon, por exemplo, romance escrito por Marcelo Levinas, demonstra-nos um personagem
marcado por um raciocinio apurado e um conhecimento profundo das mais diversas areas do
conhecimento cultivadas em sua época, porém tal personagem também ¢ acompanhado de profundas
falhas morais e humanistas que o levam a cometer enganos e dissimulagdes perante sua tripulagao,
senda de possibilidades circunscritas em seus proprios diarios de viagem. Para mais detalhes sobre o
processo refigurativo contido nessa obra ficcional, acessar o topico 7.4.2 da minha tese de doutorado
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O processo de refiguragdo (a mimesis III para Ricoeur) dos registros de
viagem aponta que o ficcionista, também indagador dos registros historicos, pode se
compromissar em realizar uma espécie de releitura dos registros, de modo a dialogar
com suas caracteristicas ideologicas e narrativas. Se tal estratégia ndo promove
aqui nenhuma teoria especifica, pode nos servir, por outro lado, de meio para
realgar, em certas obras literarias, a realizagdo de um procedimento hermenéutico
que favorece a configuracao e a refiguragdo das mentalidades e das escritas em
jogo nos registros de viagem. Em sintese, com esse processo de refiguracdo,
evidenciamos a possibilidade de as obras ficcionais se compromissarem com uma
interpretagdo mais rigorosa dos registros de viagem, fazendo surgir, assim, muitos
detalhes historicos que ainda podem e devem emergir dos estudos sobre os contatos
coloniais.

Consideracoes finais

O estudo sobre as fontes historicas da expansdo maritima pode se tornar
bastante denso, e o importante, acima de tudo, é que estabelecamos uma analise
hermenéutica das obras literarias apoiada no suporte documental e na interpretagdo
semantica de seus registros, ultrapassando o limite categorico imposto a esses
objetos de estudo, interpretando-os para além de sua estrutura lexical, da sua
categoria de obra técnica, roteiro, guia nautico ou livro de marinharia, visto que
todos os registros podem ser refigurados, apresentando a seus leitores do século
XXI um modo antigo de pensar, agir e expressar que extrapolam os limites das
linhas do relato.

Nessa fase contemporanea de apropriacao literaria dos registros, podem surgir
representacdes ficcionais historicamente muito elaboradas, sendo possivel identificar
ndo somente ficgdes utdpicas e construgdes opositivas e denunciativas das falsas
imagens eurocéntricas, mas também obras que exploram documentalmente esses
proprios limites perceptivos das descrigdes geograficas e etnocéntricas realizadas
pelos viajantes. A partir do momento em que os registros sdo reapropriados por
escritores contemporaneos criticos ao sistema colonial ou provenientes das ex-
coldnias, € possivel percebermos essa tendéncia ficcional para a refiguracdo das
fontes textuais, reorientando historicamente os significados das narrativas de
viagem através da representagao literaria do outro e do desconhecido.’

Tais marcas historicas e criticas da viagem colonial sdo geralmente exploradas
a partir das sucessivas auséncias e reificagdes de seus proprios registros, tragando
contiguamente os limites provocados pelas incontaveis justificativas de progresso e
homogeneidade religiosa e cultural, proprias ao mundo moderno cristao, discursos

intitulada Mimesis da viagem: http://repositorio.unicamp.br/jspui/handle/REPOSIP/359257.

7 A exemplo dos romances latino-americanos citados na pagina anterior.
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que disseminam suas tendéncias autoritarias ¢ normativas no interior das culturas
contatadas no ultramar, tendo em vista os interesses nacionais e prerrogativas
étnicas restritas. Nesse ponto, ¢ preciso salientar a complexidade dessas marcas no
plano pratico, estético e relacional do processo colonizador, marcas que nao podem
ser reduzidas apenas ao seu carater religioso, realista ou imaginario, pois, por mais
abstrato ou ideoldgico que seja, muitos registros de viagem carregam aspectos
intermedidrios e dialdgicos na sua forma de entender e representar o mundo.

A comum e redutora distingao entre o carater referencial/factual dos registros
de viagem e o carater ludico da ficg@o ¢ uma perspectiva que ainda assola muitos
estudos, como diagnostica Paul Theroux e Paul Fussell, cujas ideias também foram
discutidas no artigo de Jan Borm, “Defining Travel: On the Travel Book, Travel
Writing and Terminology”, defendendo tais estudiosos a tese de que o carater
narrativo dos registros de viagem nao ¢ suficiente para enquadra-los apenas como
género literario ou género historico, sendo necessario um termo coletivo para
abranger um corpus muito mais heterogéneo de narrativas, sejam elas ficcionais ou
ndo (BORM, 2004).

Desse modo, a tensdo entre o carater referencial e o carater literario da narrativa
de todo registro de viagem ¢ evidente ndo sé nas criticas académicas, mas também
nos numerosos textos literarios que fundem os fatos com a ficcdo num processo
de refiguracdo dos registros. Como defende Anthony Disney no seu estudo sobre
verdade e mentira nos registros de viagem dos séculos XVI e XVII, “a escrita
historica com éxito é necessariamente um fruto da unido entre fatos e imaginagio”
(DISNEY, 1997, p. 122).

Tal tendéncia de abordagem hibrida da literatura de viagem nao se limita,
portanto, a reproducao de viagens fisicas e experiéncias pessoais do viajante ou
de seu registro, mas se abre a comunhao de todos esses elementos para refigurar
o mundo. Diante de tal premissa, ndo podemos deixar de lado o potencial
interpretativo das grandes narrativas ficcionais de viagem que foram escritas desde
Luciano, passando pela obra As viagens de Gulliver, de Jonathan Swift, Robson
Crusoé, de Daniel Defoe, Volta ao mundo em 80 dias, de Julio Verne, Moby Dick,
de Herman Melville, e Coragdo das Trevas, de Joseph Conrad.

Sendo assim, a dicotomia verdade/mentira infelizmente ainda prepondera
nas analises da narrativa de viagem. Assim sinaliza Percy Adams, em Travelers
and Travel Liars: 1660-1800 (1962) e na obra Travel Literature and the Evolution
of the Novel (1983), ressaltando a tensao entre fatos e imaginag@o construida em
volta das acusacdes de forjamento e defesas de veracidade que passou a ser um
questionamento intrinseco no processo de interpretagao e representacdo desse tipo
de registro. Para Mary Louise Pratt, por sua vez, a aproximagao dessas propriedades
¢ de suma importancia, pois € preciso, acima de tudo, saber visualizar o fato de que,
a partir do século XVIII:
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[...] a edicao passou a ser um negodcio e os editores influenciavam plenamente
no processo da escrita desses registros de viagem, transformando o texto do
registro ou até contratando escritores profissionais com o objetivo de tornar os
relatos compilados e/ou traduzidos mais acessiveis e atraentes para o publico.
(PRATT, 1999, p. 88)

Diante desses problemas estruturais, € possivel afirmar que a ficcionalizagdo
dos registros de viagem pode nao ser muito distinta do processo de interpretar e
registrar historiograficamente o mesmo conjunto de fontes. Nessa aproximagao,
Maria Alzira Seixo sugere uma “poética da viagem” organizada em trés grandes
grupos: “a viagem imaginaria (mitos, lendas, utopias), a literatura de viagem
(composta por viagens reais) e, finalmente, a viagem na literatura (textos de ficcao
com motivo de viagem)” (SEIXO, 1997, p. 17). Ao incluir o termo literatura de
viagem para identificar registros ndo ficcionais, Seixo abdica de uma nog¢ao mais
complexa e hermenéutica do termo, que aqui ganha sobreimportancia, pois o termo
literatura estd longe de representar somente coisas ou mundos irreais, servindo
mais como um intermediario de realidades e irrealidades.

Paranao repetir tal perspectiva estanque, reconhecemos aqui as potencialidades
especificas da literatura de viagem, ou seja, com base especificamente na viagem
como um motivo literario denso que nos permite transitar entre as identidades
individuais e coletivas, confrontar diversas versdoes documentais e visdes de mundo,
expandindo o horizonte de conhecimento historico a partir da refiguragdo dos
registros. Ao contrario dessa perspectiva, sé nos resta uma carga textual do sentido
discursivo pretensamente esgotada nos comentarios dos historiadores antigos, que,
numa operag¢ao de interpretacdo dos documentos, reduziam-se as suas componentes
lexicais. E preciso frisar que isso ndo apaga o primacial papel documental nesse
fazer historico a partir da literatura. Mas a questdo ¢ como ocorre tal unido, e,
como apontado anteriormente, para tentar respondé-la, procuramos o auxilio da
hermenéutica contemporanea de Ricoeur (2010).

Com sua base tedrica, os artificios utilizados pelas ficcdes para refigurar
os registros de viagem podem nos informar algo sobre o seu nivel ndo somente
sensorial-descritivo como também intelectivo, percorrendo por entre os elementos
da dissimulagdo, da omissdo e da distor¢ao de um dado relato. Dessa forma, o
processo ricoeuriano de refiguracdo pode nos permitir visualizar as relagdes
estabelecidas entre dois mundos: o que se vive e relata e aquele em que se reconta,
muito tempo depois, o mesmo evento relatado. Por conseguinte, os mecanismos
de refiguracdo narrativa, nesse processo dialogico, constituiriam uma interessante
relagdo de forga para avaliar a apreensdo da realidade colonial e seus entendimentos
subsequentes ndo somente por meio da historiografia, mas também do campo
ficcional.
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Em suma, as reescritas ficcionais de registros historicos podem nao se resumir
a uma simples reproducdo ou inversdo da perspectiva configurativa do relato, visto
que elas buscam redefinir o processo simbolico por meio do qual o imaginario
historico e cultural se torna o sujeito do discurso e da mentalidade: “Esta redefinicao
do imaginario produz-se a partir de e contra o colonialismo, criando uma memoria
histdrica partilhada por toda a comunidade” (RODRIGUES, 2014, p. 17). Nesse
sentido, tentar definir a literatura de viagens ¢ tomar consciéncia da dificuldade
de encetar uma tentativa dessa natureza, dado que se trata, antes de tudo, de um
conjunto de registros refigurativamente em movimento, ou seja, em constante
critica e reescrita.

Neste artigo verificamos que, ao longo dos tempos, surgiram multiplas
tentativas de definicdo e classificacdo dos registros de viagem, confirmando-
se a complexidade da tarefa devido a pluralidade de caracteristicas técnicas,
discursivas e ideologicas que dificultam uma identificagcdo definitiva e unilateral.
O reconhecimento e a consideracdo critica desse conjunto literario sdo ainda
bastante escassos, sendo a analise desse tipo de registro encaminhada quase
sempre a perspectivagdes de tipo técnico ou cultural, esta tltima manifestamente
de maior interesse para a antropologia, mas que ainda deixa intocada toda uma
zona semantica de cruzamentos narrativos e ideoldgicos que podem esclarecer os
processos interculturais da historia colonial.

Portanto, a literatura de viagens deve ser reconhecida como um complexo
campo literario e discursivo no qual os rastros documentais se desdobram em suas
malhas compositivas, gerando variadas mobilidades simbolicas entre os elementos
mentais e sensoriais dos registros. Por isso, seu

[...] intrinseco hibridismo e a sua multipla dimensdo de transfronteiricidade
ndo sdo apenas conceituais, mas também formais, uma vez que na literatura de
viagens sempre se recorreu a diferentes discursos e meios (textuais e visuais)
para encenar a autenticidade de percepgoes de outras realidades. (SEIXO, 2002,

p. 19)

VECCHIO, Daniel. Travel literature as a narrative refiguration of colonial overseas
records. Itinerarios, Araraquara, n. 52, p. 95-113, jan./jun. 2021.

B ABSTRACT: In almost all authors who work with overseas history texts, there is an
affinity to think of a type or group that brings these works together from labels such as
‘travel books’, ‘navigation poetry’, ‘itineraries’, ‘travel report, ‘nautical literature’ etc.
With all this diversity of classifications, what is perceived is that the existence of a more
concise proposal needs to be explored, promoting a denser study about the discursive
and ideological conventions of each written source. So, in this article, we propose
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a short attempt to conceptually reorganize this historical-literary field of studies,
paying particular attention to the refigurative precepts provided by Paul Ricoeur’s
narratological studies.

B KEYWORDS: Travel records. Typology. Narrative refiguration.

REFERENCIAS

ADAMS, Percy. Travel Literature and the Evolution of the Novel. Lexington: Kentucky
University Press, 1983.

ADAMS, Percy. Travelers and travel liars: 1660-1800. Berkeley: University of California
Press, 1962.

ARAUJO, Horacio Peixoto. O fascinio do diferente nos relatos de viagens pelo Oriente.
In: CRISTOVAO, Fernando (coord.). O Olhar do Viajante. Dos navegadores aos
exploradores. Coimbra: Almedina; Lisboa: FCT, 2003, p. 37-44.

AZEVEDO E CASTRO, Maria Gabriela. Imagina¢do em Paul Ricoeur. Lisboa: Instituto
Piaget, 2002.

BAKHTIN, M. O romance de viagens. /n: BAKHTIN, M. Estética da criaciio verbal. 4
ed. Trad. Paulo Bezerra. Sdo Paulo: Martins Fontes, 2003. p. 205-206.

BARROS, José D’Assungdo. Objetividade e subjetividade no conhecimento historico:
a oposi¢do entre os paradigmas positivista ¢ historicista. Revista Tempo, Espaco e
Linguagem (TEL), v. 1, n. 2, p. 73-102, 2010.

BORM, J. Defining Travel: on the travel book, travel writing and terminology. /n: Hooper,
G.; Youngs, T. (Ed.). Perspectives on travel writing. Aldershot: Ashgate, 2004. p. 13-26.

CABETE, Susana Margarida Carvalheiro. A narrativa de viagem em Portugal no século
XIX: alteridade e identidade nacional. Orientadores: Dr. Alvaro Manuel Machado e Dr.
Daniel-Henri Pageaux. 2010. 737 f. Tese (Doutorado em Literatura Comparada) — Faculdade
de Ciéncias Sociais e Humanas, Universidade Nova de Lisboa, Lisboa, 2010.

CARVALHO, Joaquim Barradas de. O Renascimento Portugués: em busca de sua
especificidade. Lisboa: INCM, 1980.

CORTESAO, Jaime. Teoria Geral dos Descobrimentos Portugueses. Lisboa: Seara
Nova, 1940.

CRISTOVAO, Fernando (Org.). Condicionantes culturais da Literatura de Viagens.
Coimbra: Edi¢des Almedina, 2002.

112 Itinerarios, Araraquara, n. 52, p. 95-113, jan./jun. 2021



A literatura de viagem como refiguragdo narrativa dos registros de viajantes do periodo colonial.

CRISTOVAO, Fernando. Introdugdo: Literatura de Viagens: da tradicional a nova e a
novissima. n: CRISTOVAO, Fernando (Dir.). Literatura de viagens: da tradicional a
nova e a novissima. Coimbra: Almedina, 2010. p. 7-18.

DISNEY, A. Navigating literary waters: truth, lies and representations in sixteenth and
seventeenth century Portuguese travel literature. In: FALCAO, A. M.; NASCIMENTO, M.
T.; LEAL, M. L. (org.). Literatura de viagem: narrativa, historia, mito. Lisboa: Cosmos,
1997. p. 121-134.

DOSSE, Frangois. Paul Ricoeur: um filosofo em seu século. Trad. Eduardo Lessa Peixoto
de Azevedo. Rio de Janeiro: FGV Editora, 2017.

KRYSINSKI, Wladimir. Discours de Voyage et sens de L’Alterité. /n: SEIXO, M. A.
(Coord.). A viagem na literatura. Mem Martins-Portugal: Publicagdes Europa-América,
1997. p. 235-260.

LEAL, Ivanhoé¢ Albuquerque. Histéria e acio na teoria da narratividade de Paul
Ricoeur. Rio de Janeiro: Relume Dumara; Fortaleza: Secretaria da Cultura e Desporto,
2002.

MACHADO, Alvaro Manuel; PAGEAUX, Daniel-Henri. Da literatura comparada a
teoria da literatura. Lisboa: Edicdes 70, 1988.

PINTO, Joao Rocha. A Viagem, Memoria e Espaco - A Literatura Portuguesa de Viagens:
os primitivos relatos de viagem ao Indico (1497-1550). Revista de Histéria Econémica e
Social, Lisboa - Livraria Sa da Costa, n. 11-12, s./p., 1989.

PRATT, Mary Louise. Os olhos do império: relatos de viagem e transculturagdo. Trad.
Jézio H. B. Gutierre. Bauru-SP: EDUSC, 1999.

RICOEUR, Paul. Escritos e Conferéncias 2: hermenéutica. Trad. Lucia Pereira de Souza.
Séo Paulo: Edigdes Loyola, 2011.

RICOEUR, Paul. Tempo e narrativa. Trad. Marcia Valéria Martinez de Aguiar. Sdo Paulo:
Martins Fontes, 2010. 3 V.

RODRIGUES, Kamila Katarzyna Krakowska. Na Demanda da Ideia de Nacdo: As
Viagens Pos-coloniais em Mario de Andrade ¢ Mia Couto. Orientadoras: Dr.* Maria
Aparecida Ribeiro e Dr.” Ana Mafalda Leite. 2014. 157 f. Tese (Doutorado em Letras /
Literatura Brasileira) — Faculdade de Letras, Universidade de Coimbra, Coimbra, 2014.

SEIXO, M. A. (Coord.). A viagem na literatura. Mem Martins-Portugal: Publica¢des
Europa-América, 1997.

SEIXO, Maria Alzira. Os Romances de Antonio Lobo Antunes (analises, interpretacées,
resumos e guides de leitura). Lisboa: Publicagdes Dom Quixote, 2002.

Itinerarios, Araraquara, n. 52, p. 95-113, jan./jun. 2021 113






“EU NAO SEREI EU, EU SEREI NOS”:
A COMUNIDADE IMAGINADA DE JACINTA PASSOS

Viviane Ramos de FREITAS®
Rubens da CUNHA ™

B RESUMO: Jacinta Passos (1914 — 1973) foi uma escritora baiana, professora, jornalista,
militante politica e feminista. Neste artigo, realizamos uma leitura de poemas publicados
nos livros Momentos de poesia (1942), Cang¢do de partida (1945) e Poemas politicos
(1951), reunidos no volume organizado por sua filha, Janaina Amado, intitulado
Jacinta Passos, coragdo militante (2010). A nossa analise pauta-se na perspectiva do
“contemporaneo” de Agamben (2009), da nocdo de “comunidades imaginadas” de
Anderson (2008) e nos estudos decoloniais. A utopia no horizonte da obra de Jacinta
Passos revela o duplo gesto do escritor contemporaneo, referido por Agamben, de aderir
a seu proprio tempo e, ao mesmo tempo, dele se distanciar para melhor conseguir vé-
lo. O tratamento dado, pela escritora, as desigualdades de raca, género e classe, assim
como o mergulho no tempo da existéncia, da experiéncia, nos seus poemas, permitem-
nos interrogar o tempo linear das grandes narrativas que deram sentido ao projeto da
modernidade e abrir espago para outras temporalidades, para a construgdo ativa do
nosso proprio presente.

B PALAVRAS-CHAVE: Jacinta Passos. Comunidades imaginadas. Decolonialidade.
Feminismo. Utopia.

Introducao

Jacinta Passos nasceu em 30 de novembro de 1914 em Cruz das Almas, no
Reconcavo da Bahia, e faleceu em 28 de fevereiro de 1973 em Aracaju, Sergipe.
Recebeu o reconhecimento de criticos e escritores como Antonio Candido, Anibal
Machado, Mério de Andrade, Roger Bastide, dentre outros. Jacinta Passos ¢ autora
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de poemas, contos, pegas teatrais e “radioteatro”, dentre outros géneros. Seus textos
estdo reunidos no livro organizado por sua filha, a historiadora Janaina Amado,
intitulado Jacinta Passos, cora¢do militante: poesia, prosa, biografia, fortuna
critica, publicado pela Editora Corrupio em parceria com a Editora da UFBA, em
2010. Esse volume integra a obra da escritora', além de uma biografia, feita por
sua filha, e uma fortuna critica com textos compilados de publica¢des anteriores,
bem como produzidos para essa edigdo. A escritora teve uma atuacao importante
também no jornalismo. Na década de 1940, foi uma das jornalistas mais ativas
da Bahia. Colaborou também em jornais e revistas do Rio de Janeiro e de Sao
Paulo. Os temas sobre os quais escrevia, como jornalista, continuaram presentes
de diferentes formas na sua poesia e através da sua atuagdo politica e intelectual.
Esses assuntos envolvem, principalmente, a luta pela conscientizagao politica, por
transformacdes sociais e pelo lugar da mulher na sociedade.

O ano era 1942. O mundo avessado por uma guerra. O Brasil atravessado
pela ditadura de Getulio Vargas, denominada “Estado Novo”. Jacinta Passos,
junto com seu irmao, Manuel Caetano Filho, publica um livro singelamente
intitulado de Momentos de poesia. O livro continha 38 poemas de Jacinta e 22 de
seu irmao e foi editado pela Editora Bahiana. Jacinta ja havia se inserido na vida
cultural e politica de Salvador, cidade para onde se mudou, com a familia, aos
12 anos. Era professora de matematica e participava de circulos literarios, como
Ala das Letras ¢ das Artes. Vinda de uma formacao tradicional e catolica, Jacinta,
ainda no periodo do langamento do livro, mantinha-se muito religiosa?, sendo
essa uma das caracteristicas mais fortes de muitos dos seus poemas, sobretudo
aqueles datados do comeco da década de 1930, quando a jovem poeta estava em
torno dos 20 anos.

Se em Momentos de poesia predominam o teor religioso e temas existenciais,
no segundo livro, Cang¢do de partida, o carater mistico-religioso e as grandes
questdes humanas cedem lugar ao engajamento politico, a cor local do Reconcavo
Baiano e de Salvador e a marca autobiografica. Nesse segundo volume, a imbricac¢do
entre o pessoal e o politico também passa a ser um trago muito mais acentuado do
que no primeiro livro.

O ano de 1945 foi marcado pelo fim da II Guerra Mundial e pelo movimento
de redemocratizagdo do Brasil, com o fim da ditadura do Estado Novo (1937 -
1945). Ha o inicio de um periodo de populismo democratico, quando Gettlio
Vargas, para continuar no poder, permite a reorganizacdo dos partidos e a
legalizagdo do PCB (Partido Comunista Brasileiro), que volta temporariamente a

' Outros poemas e textos escritos por Jacinta Passos, como pecas teatrais adultas e infantis, foram
destruidos pela familia como meio de protegé-la durante a ditadura militar. Desse modo, parte da sua
obra foi perdida definitivamente.

2 Informagdes biograficas disponiveis em http:/jacintapassos.com.br/cronologia/.
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cena politica. Esse momento de trégua e esperancas renovadas ¢ corroborado pelo
cenario internacional, em que os Estados Unidos e a extinta Unido Soviética viviam
uma relacdo amistosa, unidos pela luta contra os paises dominados por regimes
nazi-fascistas, Italia, Alemanha e Japao, derrotados na II Guerra. Esse é o ano de
publicacdo de Cangdo de partida, em Sdo Paulo, pela Edicdes Gaveta. Foram
somente duzentos exemplares, ilustrados por Lasar Segall.

O livro tem apenas 18 poemas, no entanto, diferente do livro anterior, os
poemas sao maiores, mais fluidos e ritmados, demonstrando que a escritora também
estava aprimorando a sua técnica, além de aprofundar a tematica. Apesar de o livro
ser publicado nesse ano, os poemas de Cangdo de partida sao escritos entre 1941
e 1944. A filiagdo de Jacinta ao PCB ocorreu apenas em 1945, portanto os poemas
desse livro carregam uma dimensao ainda muito de enfrentamento a ditadura de
Gettllio Vargas, de clandestinidade, de canto sufocado que precisa ser libertado e
ouvido.

Desde o ano anterior, Jacinta Passos € o marido, James Amado, haviam se
mudado para S@o Paulo. O casal se inseriu rapidamente num circulo de artistas e
intelectuais muito atuantes na capital paulista. Entre 1942, ano da publicagdo de
Momentos de poesia, ¢ 1945, ¢ um periodo em que Jacinta Passos abre horizontes,
mas ao mesmo tempo firma suas certezas e sua escrita de cunho social. Nao a
toa, além dos poemas inéditos que compdem Cangdo de partida, Jacinta Passos
republica trés poemas de Momentos de poesia: “Cantiga para as maes”, “Cancdo
Simples” e “Carnaval”. Os dois primeiros trazem um olhar revelador e denunciador
da condigdo da mulher presa a um destino marcado de submissdo ao patriarcado.
Em “Carnaval”, Jacinta olha para essa grande festa e faz um louvor as misturas,
a destrui¢do de classes, mesmo que iluséria, que o carnaval propde: “[...] de que
subsolo irrompeu, informe, nua / essa nova realidade sem nome que danga na rua?”
(PASSOS, 2010, p. 72), a poeta se pergunta no meio do poema, para no final dar
uma resposta-manifesto de seus posicionamentos politicos e poéticos: “[...]JUm
povo surgiu, surgiu nao sei donde / dangando, cantando, um povo surgiu. / Os
homens do mundo estdo no meu sangue. / No meu sangue, / as ragas / as classes /
os povos / misturam-se.” (PASSOS, 2010, p. 72-73).

Em 1951, Jacinta publicaria Poemas politicos pela Livraria-Editora Casa do
Estudante, do Rio de Janeiro. O livro apresentava 10 poemas inéditos, escritos entre
1945 ¢ 1950, além de nove poemas publicados anteriormente em Cangdo de partida.
A escrita desses poemas coincide com um tempo muito turbulento na vida pessoal
de Jacinta. Ela sofre um aborto com oito meses de gravidez ¢ logo em seguida
muda-se para Porto Alegre, onde filia-se oficialmente ao PCB. Pouco tempo depois,
atendendo as necessidades do Partido, retorna a Salvador. Candidata-se a deputada
federal constituinte, perde a eleigdo e vé a si mesma e seus companheiros serem
perseguidos e agredidos por serem comunistas. Passa por outra gravidez de risco,
ficando sete meses internada no Hospital da Pro Matre, ainda em Salvador. Mesmo
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internada, candidata-se novamente, dessa vez a deputada estadual constituinte,
mas, como nao fez campanha, perdeu novamente a eleicdo. A sua tnica filha nasce,
e o PCB volta a ilegalidade. Jacinta muda-se com a familia para uma fazenda no
sul da Bahia. Aos poucos, retorna as suas atividades de escritora, de jornalista e
faz viagens a Salvador, Sdo Paulo e Rio de Janeiro. E nesse turbilhdo biografico
que os poemas publicados em Poemas politicos sao escritos. Nota-se que, além
das preocupagdes sociais e €ticas, Jacinta manteve seu lirismo e uma fina camada
de esperancga que cobria seus poemas: “[...]Jasmim da noite floriu [...]/ acabou-se
o bem e o mal. / Ja tirei os meus sapatos, / vesti meu manto real.” (PASSOS, 2010,
p. 159)°.

Como pensar a visdo sobre nagdo, patria e feminismo que existe na obra
poética de Jacinta Passos dentro de uma perspectiva decolonial? Um dos caminhos
possiveis ¢ entendé-la como uma autora contemporanea que, de acordo com o
pensador italiano Giorgio Agamben (2009, p. 72), ndo seria apenas uma percepgao
do “escuro do presente” para com isso conseguir apreender a luz desse mesmo
presente, mas também seria “aquele que dividindo e interpolando o tempo, esta a
altura de transforma-lo e de coloca-lo em relagdo com os outros tempos, de nele ler
de modo inédito a historia”. Assim, o contemporaneo ¢ capaz de citar a histéria de
acordo com uma necessidade que ndo advém de seu proprio arbitrio, mas de uma
“exigéncia a qual ele ndo pode responder” (AGAMBEN, 2009, p. 72).

Um contemporaneo seria alguém capaz de um duplo movimento em relagdo
a seu proprio tempo: aderir a esse tempo e, a0 mesmo tempo, afastar-se dele.
Quem apenas adere a seu tempo ndo consegue vé-lo, portanto, ¢ preciso sempre
um afastamento, uma “dissociagdo e um anacronismo” (AGAMBEN, 2009, p. 59).
Jacinta Passos € uma dessas escritoras que podem ser lidas como contemporaneas,
pois fez uma obra profundamente aderida a seu tempo, mas também foi capaz de
vé-lo a distancia, ver o escuro de seu presente e coloca-lo em interpolagdo com
outros tempos, sempre na esperanca da transformacao da sociedade em algo mais
justo, mais igualitario. O Brasil atravessado por regimes autocraticos, o mundo
envolto numa guerra de propor¢des gigantescas e Jacinta, contemporanea que
¢, ficou colada ao seu tempo ao denunciar injusticas, exclusdes, violéncias, mas
muitas vezes se descolou dele ao propor um caminho para a utopia: “[...]chegara
um tempo no tempo / em que na terra conquistada, os homens, todos os homens,
como vos, minhas puras criancinhas / receberdo a vida, a vida simplesmente, como
o dom supremo” (PASSOS, 2010, p. 127).

3 Em 1957, Jacinta Passos publicaria seu quarto livro de poemas, chamado 4 coluna. Trata-se de um

poema épico sobre a Coluna Prestes e que provavelmente foi encomendado pelo Partido Comunista
Brasileiro. Neste trabalho nos deteremos apenas nos trés primeiros livros da autora.

118 Itinerarios, Araraquara, n. 52, p. 115-132, jan./jun. 2021



“Eu ndo serei eu, eu serei nos”’: a comunidade imaginada de Jacinta Passos.

“QO pais para onde vamos”

Em Momentos de poesia, muitos dos poemas possuem um interlocutor direto,
a quem Jacinta chama “Senhor” e a quem faz pedidos, perguntas e suplicas. Ja no
primeiro poema, “Poesia Perdida”, o verso final estabelece uma espécie de duvida-
conflito que se aprofundaria na poética da autora: “Por que existo, Senhor, quando
nao posso cantar?” (PASSOS, 2010, p. 31). Esse verso, escrito na juventude, afirma
o compromisso que Jacinta sempre teve com a poesia, tanto que sua profunda
militancia politica aconteceu, sobremaneira, no seu fazer poético. Lutar por justica,
enfrentar preconceitos, machismos e a ferida do colonialismo tao presente na regido
onde nasceu e cresceu, ser uma mulher com voz, escrita e liberdade, sao coisas que
movimentaram Jacinta durante a sua vida. Quanto mais ela se aprofundou nessas
lutas, mais a sua existéncia aconteceu pelo canto. Noutro poema, escrito quase
dez anos depois de “Poesia perdida”, ela reafirma a certeza ja no titulo “Eu serei
poesia”: “[...]Jeu ndo serei eu, eu serei nods / serei poesia permanente / poesia sem
fronteiras” (PASSOS, 2010, p. 81).

Como se sabe, as décadas de 1930 e 1940 foram marcadas por crises sociais,
conflitos ideologicos e pela presenca de regimes autoritirios que pregavam
um nacionalismo conservador e anticomunista. A II Guerra Mundial (1939-
1945), contexto relevante para a poesia de Jacinta Passos, reflete a culminacdo
do nacionalismo competitivo e dos conflitos entre nagdes europeias e expoe as
tragédias de um mundo devastado pela guerra. No poema “Guerra”, Jacinta
extrapola o conceito de nagao e nacionalismo e pensa a humanidade como um todo
que pode ser refletido ou sofrido pelo individuo. Novamente, ela busca ultrapassar
as fronteiras:

[...] Eu sou a humanidade que softre [...] / Caminho pelas cidades transformadas
em trincheiras. / Choro com as mulheres a saudade dos lares vazios / a perda
dos filhos — o proprio ser mutilado. [...] Sofro nessa fornalha imensa onde se
misturam homens de todos os povos [...] / Eu sou a humanidade que sofre /
experimento no meu espirito € na minha carne / este instante de dor universal.
(PASSOS, 2010, p. 56-57)

Nesse periodo, Jacinta também ja questiona, por um viés feminista, a visao
tradicional e idealizada de nagdo e patria*, propagada tanto pelas abstragdes do

4 De acordo com Fernando Catroga (2007, p. 23) “[...] Os conceitos de patria e de na¢do tém origem

e significados diferentes. E que o primeiro supde o ato de concepgo, enquanto que o segundo indica
o de nascimento. Todavia, na sua evolucdo semantica, ¢ um fato que eles se cruzam. A nacdo esta
na patria, pelo que exige um territorio (real ou imaginario) e uma populacdo. Em simultineo, para
se afirmar como um “nds”, ela ter-se-a de narrar como um destino sacral, ditado pelas origens. Por
isso, todos os mitos estruturantes das identidades nacionais reivindicam uma linhagem como fase
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discurso cartografico quanto pelos discursos nacionalistas, que caracterizam de
forma emblematica o que Benedict Anderson (2008) denomina “comunidades
imaginadas”. A “nag¢do” ¢ definida como uma comunidade politica que ¢ imaginada,
uma vez que a maioria dos seus membros jamais se conhecerd, mas em cada
uma das suas mentes predomina a imagem da comunhdo entre eles. Partindo de
uma ideia de Ernest Gellner de que o nacionalismo ndo desperta nenhum tipo de
autoconsciéncia das nagdes, mas uma espécie de inventor de nagdes onde elas ndo
existem, Benedict Anderson pensa que a nagao ¢ imaginada como uma comunidade,
pois “[...] independentemente da desigualdade e exploragdo efetivas que possam
existir dentro dela, a nagdo sempre é concebida como uma profunda camaradagem
universal.” (ANDERSON, 2008, p. 34).

O poema “Didlogo num pais qualquer” ¢ estruturado como uma conversa
entre um marido e uma esposa. Logo no inicio, constatamos que a mulher esperava
ansiosamente que o marido conseguisse um adiantamento no trabalho para comprar
remédio para o filho que estava doente: ““[...] — vocé arranjou o dinheiro? / O dinheiro
da receita? / Sim, coitado do meu filho, ficou sozinho o dia inteiro, / doente como
esta” (PASSOS, 2010, p. 77). No entanto, contrariando as expectativas da mulher, o
marido lhe diz que ndo tinha conseguido o dinheiro, pois todos na empresa haviam
sido convocados para uma reunido importante. A partir dessa justificativa, a mulher
dispara perguntas que atestam, acima de qualquer curiosidade, a sua indignacao
sobre o que seria mais importante do que conseguir o dinheiro para o remédio do
proprio filho:

[...] — E para que fizeram reunido? / — Foi uma espécie de comicio. / O diretor
fez um discurso, / disse que a hora é grave, que exige sacrificio. / A patria esta
ameacada. / Cada homem deve dar até a propria vida / para defender o que ¢
nosso, / para defender a patria estremecida. / — E ele disse o que ¢ patria? / —
Disse que pétria é tudo o que nés temos. / E a nossa terra / e tudo de bom que
esse nome encerra. / E o alimento que nos vem do solo, / ¢ o pdo, / a agua que
bebemos, / o fogo que nos aquece, / a casa onde vivemos. (PASSOS, 2010, p.
77-78)

Em resposta, a mulher apresenta uma definicdo de patria que contesta o
idealismo e as abstragdes do sentido de patria defendidos pelo diretor da empresa e
endossados pelo marido:

[...] — Péatria é tudo o que nds temos. / Meu filho doente, / sem remédio, / sem
alimento, / sem um cobertor para a hora do frio. / Agua comprada por trés mil

da comunidade politica.” Pensaremos patria e na¢do dentro dessa perspectiva de interdependéncia
conceitual.
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réis a lata. / Fogo no candeeiro de gas que a vizinha emprestou. / O dono da casa
exigindo o aluguel. / Serd que a gente tem mesmo patria, Manuel? (PASSOS,
2010, p. 78)

A definicdo da mulher confronta as ideias de prote¢do, abundancia e promessa
de felicidade, associadas a patria, com imagens de privacao, exploracdo e morte.
O capital, aliado a um Estado ditatorial, emana discursos, promessas, cria
patriotismos para serem assimilados pelas classes trabalhadoras, que muitas vezes
aceitam como verdades e sem questionamentos maiores o discurso, o imaginario,
as abstracdes que reafirmam a subserviéncia ao projeto de patria e de nagdo. Esse
aspecto ¢ endossado pelo discurso do diretor, sugestivamente em forma de comicio,
em que a patria “ameagada” ¢ “estremecida” assume o valor da propria vida®. O
marido, no caso do poema, age como um reprodutor do discurso que ele recebeu,
ndo desconfia, ndo questiona, ndo prioriza a sua individualidade de familia. Apenas
se massifica, escuta e aceita.

Jacinta, envolta com as questdes feministas ¢ marxistas que vinha estudando
e defendendo, encerra o poema com uma pergunta que langa duvida sobre a
propria existéncia da patria. Se, para o diretor e para o marido que assumiu essa
visdo, a patria € definida como “tudo que temos”, “tudo de bom que esse nome
encerra”, o questionamento da mulher faz o sentido de patria coincidir com o vazio
simbolico e material. Essa falta de valor e de sentido, amparada no poema pela
presenca ameacadora da privacdo e da morte, estd anunciada pelo seu titulo, em
que hd uma recusa a nomear o pais. A auséncia do nome e o uso do pronome
indefinido “qualquer” pdem em xeque o proprio discurso nacionalista que cria um
campo de significados altamente fluido e ambivalente, que pode ser manipulado e
frequentemente reinventado em momentos criticos das historias dos estados-nacao.

Poemas como esse nos conduzem a uma reflexao sobre o lugar ocupado pela
mulher diante dos projetos nacionalistas. Significativamente, cabe a mulher, no
poema, o papel de contestar as projecdes imaginarias do discurso patridtico e de
rejei¢do do seu valor simbolico. Além disso, a posi¢do em que se encontra a mulher,
nesse poema, revela o contraste entre as promessas de abundancia do discurso
patridtico e a sua condigdo, confinada a esfera privada, sugestivamente em situagao
de espera, ¢ dependente financeiramente do marido para sobreviver e cuidar da vida
do seu filho. Aqui podemos pensar na relacdo entre capitalismo e os processos de
desumanizacdo e eliminagdo dos corpos que ¢ investigada por Silvia Federici em
seu livro Calibd e a bruxa (2017).

5 Nao por acaso, o Hino da Independéncia, de autoria de Evaristo Ferreira da Veiga, em seu estribilho

carrega o mesmo viés: “Brava gente brasileira! / Longe va temor servil / Ou ficar a Patria livre / Ou
morrer pelo Brasil.” Nao raro se encontra nos hinos nacionais de diversos lugares a mesma ideia.
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Federici realiza um estudo minucioso sobre as circunstancias histdricas em
que a caca as bruxas ocorreu e a relacdo entre o surgimento do capitalismo e o
ataque genocida contra as mulheres. A pesquisa demonstra sobretudo como o
sexismo e o racismo constituiram um aspecto central da acumulagao e da formagao
do proletariado no mundo capitalista moderno. Federici (2017, p. 37) estabelece
uma ligagdo direta entre o sistema econdmico social capitalista, o sexismo € o
racismo. Para que o sistema capitalista sobreviva, € preciso “justificar e mistificar
as contradi¢des incrustadas em suas relagdes sociais”, assim havera sempre
a promessa de liberdade diante das coagdes gerais e costumeiras, e a comum
promessa de prosperidade diante da pobreza: “— E ele disse o que ¢ patria? Disse
que Patria ¢ tudo o que nds temos”, ironiza Jacinta Passos (2010, p. 78). Assim, a
patria denunciada pela poeta ¢ a patria capitalista e carrega também essa nogao de
amenizar ou de mistificar suas contradi¢des: “[...] € anossa terra/ e tudo de bom que
esse nome encerra” (PASSOS, 2010, p. 78), cabendo a mulher trazer seu marido a
realidade material. Nao por acaso, e justamente por seus atos contestatorios, sao os
grupos explorados de mulheres, sujeitos colonizados, descendentes de escravizados,
imigrantes e outros invisibilizados que possuem sua natureza constantemente
difamada pelo sistema capitalista (FEDERICI, 2017, p. 37).

A contemporaneidade da perspectiva feminista configurada nos versos de
Jacinta alinha-se também a elaborag@o da historiadora e cientista politica feminista
Frangoise Verges no livro recém-lancado no Brasil, Um feminismo decolonial
(2020). Verges denuncia a estrutura colonial nas relagcdes atuais, propondo-
se a repensar o feminismo por meio do entrecruzamento de questdes de género
e raga, ja mapeadas pelo feminismo negro. A historiadora aponta as formas de
dominacdo localizadas e torna visivel a varidvel da desigualdade social ligada
ao capitalismo. Trata-se de uma relagdo dialética entre “[...] os corpos eficientes
da burguesia neoliberal e os corpos exaustos das mulheres negras” (VERGES,
2020, p. 19). Essa relacdo ilustra “os vinculos entre neoliberalismo, raca, género
¢ heteropatriarcado” (VERGES, 2020, p. 19). Cabe principalmente as mulheres
negras serem proprietarias de um corpo invisivel, esgotado, consequéncia “[...] da
logica historica do extrativismo que construiu a acumulagdo primitiva do capital —
extragio de trabalho dos corpos racializados e das terras colonizadas” (VERGES,
2020, p. 19). Tudo isso esta historicamente ligado a escravatura, pega-chave da
sustentagdo do sistema capitalista e colonial.

Em diferentes momentos da sua obra, Jacinta dirige o foco da atengdo para
os corpos exauridos das mulheres, desvelando o lugar sobredeterminado por
marcas de discriminagdo e opressdo das pessoas racializadas, trabalhadores das
classes desfavorecidas, especialmente das mulheres negras: “[...] Bernadete € preta
/ [...] Bernadete € pobre, / € pobre sem um tostdo. / Regina, Minervina, / Estelita
e Conceigao / - Pelo sinal da pobreza! / - Pelo sinal de mulher! / - Pelo sinal / da
nossa cor.” (PASSOS, 2010, p. 92), o que evidencia a opressdo normalizada da
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engrenagem capitalista, que ¢ ocultada e negada por estratégias discursivas que
mantém essa mesma engrenagem.

Por outro lado, dando vazio a seu pensamento utdpico de uma comunidade
universal, no poema “Chiquinha”, Jacinta vai percorrer a historia para buscar
mulheres que foram submetidas ao patriarcado, ao colonialismo severo, mas
mantiveram a resisténcia como parte de seus corpos. O poema comega com um
questionamento quase infantil: “[...]Chiquinha / tdo fragil / magrinha [...] que doce
esperanca / mais forte que tudo, / a vida traz preso / teu corpo miudo?” (PASSOS,
2010, p. 115) para, nas estrofes seguintes, percorrer a luta de mulheres quando
escravas no Egito, na Mesopotdmia, Pérsia, Turquia, ou quando parias na India,
China e Japdo. Entram nessa cartografia também as mulheres apedrejadas na Judeia,
silenciadas e seviciadas na Grécia e em Roma. Nao se ausentam as mulheres da Idade
Meédia, encasteladas “[...] nas torres feudais de imensos castelos”, cujos corpos
foram arrancados “da terra, da vida / corpo sem raiz / feito puro espirito / mistério
e tabu” (PASSOS, 2010, p. 117). Jacinta apresenta o comego da colonizagao, esse
lado podre da modernidade, com uma estrofe de agucada sensibilidade ética:

[...] E quando as Nag¢des / nos tempos modernos, / abriram caminhos / a0 mundo
futuro, / caminhos no mar / em busca de terras / riquezas, escravos, / teu corpo
apanhado / nas selvas da Africa / chegou ao mercado / vendido e comprado, / teu
corpo de negra / teus bragos de serva / teu sexo de fémea, / teu ventre fecundo /
produtor de escravos / dos donos do mundo. / Teu corpo apanhado / nas selvas
da Africa / nas terras indigenas / nas tribos nativas / das ilhas do mar / teu
corpo ajudou / Europa crescer / ¢ um mundo a nascer / nas terras da América.
(PASSOS, 2010, p. 117)

Para Jacinta, a patria era a justica social, a distribuicao de renda e a igualdade
entre géneros, algo que se entrevé no poema “Didlogo num pais qualquer”, mas
que fica explicito em “Comunhdo”, no qual a poeta clama pelo amor universal,
numa ideia de congregacao e agregagao que, ao contrario do discurso nacionalista
e patriotico, abarca as diferengas e nao estabelece hierarquias. Neste poema, ela ndo
so se dirige nominalmente a pessoas dos cinco continentes, mas também aponta
para as hierarquias, o sistema de dominacgao e as classificagdes sociais advindas do
mundo capitalista moderno:

[...] Homens de todas as regides da Terra inteira / vinde ouvir meu canto de amor
universal. / Homens de todas as ragas de todas as nacdes e de todas as classes
/ Homens ricos e pobres / pobres escravizados aos ricos e ricos escravos do
dinheiro / homens cultos e sabios, homens simples do povo, criminosos e santos,
criangas imaculadas/ [...] prostitutas famintas de ternura humana / [...] Amor -
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integragdo dos seres no mistério do Ser/ revela¢ao da vida em sua plenitude [...].
(PASSOS, 2010, p. 49-50)

Muito da contemporaneidade dos versos de Jacinta Passos deve-se a sua
visdo critica direcionada ao projeto da modernidade e ao capitalismo e seus
desdobramentos. Seus poemas carregam a lucidez da escritora e o seu olhar
enviesado sobre as promessas de felicidade e liberdade implicadas no projeto da
modernidade. Ela dirige o foco dos seus versos para o lado sombrio, recalcado,
desse projeto, como, por exemplo, tudo aquilo que foi destituido para a constitui¢ao
do mundo moderno capitalista. Essa visdo critica configurada nos poemas, e
consolidada através do conjunto da obra, pode ser produtivamente expandida
quando lida em articulagdo com o conceito Modernidade/colonialidade, usado pela
primeira vez por Anibal Quijano (1992, p. 447) e posteriormente desenvolvido por
Walter Mignolo (2007, p. 25-46; 2008, p. 287-324), e pela escola de pensamento
latino-americana denominada modernidade/ colonialidade/ decolonialidade®. Esses
pensadores referem-se a forma como os conceitos (modernidade e colonialidade)
sdo indissocidveis, duas faces da mesma moeda. Eles procuram chamar a atencao
para a relagdo entre o colonialismo ¢ a narrativa da modernidade, por meio da qual
grande parte da histéria do mundo passou a ser compreendida. A modernidade,
entdo, ¢ vista como um quadro epistemologico inseparavelmente ligado ao
projeto colonial europeu. Colonialidade seria, entdo, o lado sombrio, no entanto
constituinte, da modernidade. O conceito de colonialidade langa luz sobre as formas
de dominagao engendradas pelo colonialismo e pelas estruturas do sistema-mundo
patriarcal/capitalista/colonial/moderno e suas hierarquias (GROSFOGUEL, 2010,
p. 383-417). A colonialidade estd espalhada por toda a parte, pois apoia-se numa
matriz colonial do poder que ¢ um fendmeno global.

Contrapondo-se a colonialidade, o pensamento decolonial reflete muito sobre
a questdo das patrias e das nagdes, uma vez que os Estados-nacdo constituiram, a
partir da modernidade, o modo de governanga dominante em todo o planeta. De
forma similar a esfera da governanca, as esferas do conhecimento, da economia e
um certo conceito de humanidade (que, amparado no racismo e sexismo, classifica
os seres humanos em superiores e inferiores) formam a base da chamada matriz
colonial do poder do sistema-mundo patriarcal/capitalista/colonial/moderno. Para

¢ Para maiores informagdes ver “Notas sobre la teoria de la colonialidad del poder y la

estructuracion de la sociedad en América Latina”, de Pablo Quintero (Disponivel em: http://rephip.
unr.edu.ar/bitstream/handle/2133/1586/n19a01.pdf?sequence=1) e “Modernidad / Colonialidad
/ Descolonialidad: Aclaraciones y réplicas desde un proyecto epistémico en el horizonte del
bicentenario”, de Grupo de Estudios sobre Colonialidad (Disponivel em: Pacarina del Sur -
http://www.pacarinadelsur.com/home/abordajes-y-contiendas/108-modernidad--colonialidad--
descolonialidad-aclaraciones-y-replicas-desde-un-proyecto-epistemico-en-el-horizonte-del-bic-
entenario).
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essa corrente de pensamento, se por um lado a independéncia dos paises colonizados
marca o fim do colonialismo, sua logica e seu legado continuam introjetados nao so
na dindmica das estruturas e institui¢des, mas também nas formas de representar,
pensar e conceber o mundo, nas subjetividades e epistemologias. O carater insidioso
da colonialidade deve-se ao fato de estar assimilada e internalizada na estrutura
de todas as dimensoes da existéncia: no controle da economia, da autoridade, da
natureza e recursos naturais, do género e da sexualidade, da subjetividade e do
conhecimento (MIGNOLO, 2010, p. 12). O pensamento decolonial questiona a
logica da modernidade/colonialidade que opera nessas diferentes dimensdes. Em
ultima analise, a critica decolonial examina e oferece formas de contestacdo dos
efeitos da colonialidade, como, por exemplo, a predominancia do racionalismo
ocidental e o estabelecimento de verdades tnicas e universais, a divisdo do mundo
em Estados-nagdo, a categorizagdo dos seres humanos e a hierarquizagdo de
subjetividades.

Conforme nos diz Grada Kilomba em uma entrevista (apud BENTO, 2019),
o colonialismo foi uma ferida ainda ndo tratada, uma ferida que d6i de maneira
constante, que tudo ao nosso redor ainda é colonialismo e por isso escrever
ainda causa medo. No entanto, ainda se escreve, se pensa, se¢ busca alternativas
para enfrentar e sobrepujar ndo tanto o colonialismo, que em tese acabou, mas a
colonialidade, essa espécie de consequéncia, ou de “ferida”, que ainda paira sobre
muitos, principalmente sobre aqueles desumanizados e subjugados nesse processo.
A critica engendrada nos versos de Jacinta Passos revela uma consciéncia e uma
preocupacao constante em apontar para a ferida colonial e para os corpos exauridos
e reificados que foram produzidos e naturalizados de acordo com a logica da
colonialidade/modernidade:

[...] Tu sabes / Chiquinha / que a maquina que move / 0 mundo moderno / te vem
libertar? / Tu sabes / (isto sim, tu sabes) / a maquina tem dono / ¢ tu tens apenas
/ teu corpo de carne / que pede comida / e roupa / ¢ abrigo. [...] A maquina /
¢ monstro de lenda / é monstro-dragdo / devora teu corpo, / é bicho papdo / ¢é
monstro danado / de muitas cabecgas, / tem corpo-serpente, / rasteja no chao,
/ seu halito arrasa / como um furacdo, / tem lingua de fogo / tem asas e voa, /
ligeiro, ligeiro, / cuspindo dinheiro, / devora teu corpo, / devora teu povo, / seu
sangue e suor. (PASSOS, 2010, p. 118-119)

Boa parte da literatura de Jacinta Passos foi escrita em Salvador, no
Reconcavo Baiano e no Sul da Bahia, regides profundamente marcadas pelos
processos oligarquicos, patriarcais e escravistas. Apesar de a poeta advir das classes
favorecidas, ser uma mulher branca e abastada, seus posicionamentos politicos,
suas escolhas estéticas, seus olhares éticos e culturais enfrentaram as injustigas
da heranca do colonialismo. No enigmatico “Panico no planeta Marte”, a poeta
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expde um mundo dilacerado pela guerra e seus ditadores: “[...] Fechem a janela.
De onde sopra o vento? / Sdo uivos de cdo. Agouro. Arrepio. / [...] vamos criar
outro Hitler! / Vamos virar curinga, / cafuringa! / Salazar! / Mistura o preto com o
branco, / Franco! / Qual o elixir que vai dar?” (PASSOS, 2010, p. 100). Todavia,
ha o chamado a resisténcia, aos enfrentamentos, as vozes que, historicamente, se
opuseram ao martirio, a escraviddo, as injusticas e lutaram, mas também ha uma
cobranca ironica sobre a sua geragcdo que parece ndo ter o mesmo brio na luta: “[...]
Olhem ali! Ali! / é a alma do negro Zumbi! De quem sera esta voz? / E Lenine!
Mateoti! Estdo rindo, rindo de nos. / Trotsky, ressuscitai! Estamos morrendo! /
Ninguém arranja um remédio / nem mesmo alegérico?” (PASSOS, 2010, p. 101).
A poesia de Jacinta Passos, portanto, alinha-se ao pensamento decolonial pela
resisténcia que apresenta a ldgica da Modernidade/Colonialidade. Além disso, ela
também propde a utopia de um mundo comum, ela imagina a sua comunidade:

[...] Vamos, maninha, / Passear no mapa-mundi / € bonito como um chao, / todo
feito de mosaicos, / cada cor, uma nagdo. / Quanto azul! / Tem mais agua do que
terra, / tem mais peixe do que homem, / tem nagdo roxa, amarela, / - dé um pulo,
pule o mar! —/ verde, azul, cor de canela, de pimenta-malagueta, / cor da cara do
Capeta / ou de cor ja desbotada / tdo pisada! / nag¢do velha, sem idade, / como se
pode saber? / nasceu antes do relogio /que fez o tempo nascer. (PASSOS, 2010.
p. 88-89)

Ao tomar o mapa-mundi como objeto da sua brincadeira, o poema revela o
olhar enviesado sobre a ordem que estabelece as relagdes e estratégias entre o poder
politico e os espagos geograficos. Esses aspectos ganham ressondncia no contexto
desses livros, pois apontam para a existéncia de outras formas de entender o mundo
e para o limite do conhecimento ocidental: “[...] nacao velha, sem idade, / como se
pode saber? / nasceu antes do relogio / que fez o tempo nascer.” (PASSOS, 2010
p. 89). Coloca-se aqui, em foco, o predominio da epistemologia e ontologia de
orientagdo eurocéntrica e cientificista, que resultou no apagamento de outras visdes
de mundo e concepgdes acerca da existéncia humana. Esse aspecto ¢ evidenciado,
nos versos acima, através da alusdo a um tempo que escapa a cronologia e ao
racionalismo ocidental, assim como por meio da referéncia a velhice do mundo,
cuja existéncia € muito anterior a sua divisao geopolitica em nagdes.

A estratégia de transformar o mapa-mundi em objeto de sua brincadeira
destaca a ideia de que a ordem que o estabeleceu pode ser contestada ou subvertida.
Os adjetivos “desbotada” e “pisada” sdo sugestivos dos maus-tratos infligidos ao
mundo em nome da ordem instaurada pelo sistema-mundo patriarcal/capitalista/
colonial/moderno. A figura do mapa-mundi também chama a atengdo para a
visdo totalizante e para as estratégias de fechamento e hierarquiza¢ao do discurso
cartografico. A cartografia surge como uma maneira de textualizar a realidade
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espacial do outro, nomeando ou, de maneira geral, renomeando espagos num ato
que ¢ ao mesmo tempo simbolico e literal de dominio e controle (ASHCROFT;
GRIFFITHS; TIFFIN, 2001, p. 31-32). Em Comunidades imaginadas, Benedict
Anderson (2008, p. 227) destaca o papel fundamental desempenhado pelos mapas
na forma como o Estado colonial imagina, e inventa, a si proprio a partir da era
da reproducdo mecanica. Anderson identifica, nas politicas e ideologias que
sustentaram os Estados coloniais, o germe do nacionalismo, ainda que eles fossem
antinacionalistas. Para o historiador e cientista politico estadunidense, o mapa, ao
lado do censo e do museu consistem nas trés institui¢des de poder que tiveram uma
influéncia decisiva a medida que as zonas colonizadas passam a participar da era de
reprodug¢do mecanica: “[...] juntas, elas moldaram profundamente a maneira pela
qual o Estado colonial imaginava o seu dominio — a natureza dos seres humanos
por ele governados, a geografia do seu territorio e a legitimidade do seu passado”
(ANDERSON, 2008, p. 227).

O poema “Cangao de Partida” evidencia a vis@o essencialista do mapa-mundi
que, concebido como simulacro, apresenta uma visdo homogénea de mundo que
se afirma como Unica representacgdo legitima da realidade, o reflexo do mundo que
nega e suprime perspectivas alternativas que ameagam o privilégio do sistema de
valores que o concebeu. Essa visdo aparece justaposta a dimensdo da experiéncia
vivida do lugar e das pessoas que habitam esse lugar. Ao se ler os poemas escritos na
década de 1940 e publicados em Cangoes de partida e Poemas politicos, observa-se
que, através da rememoragao do passado e incorporacio de fragmentos de cantigas
populares, a poeta religa-se a uma legido de pessoas que sdo evocadas para se
unirem ao seu canto. Desse modo, ela evoca os seus afetos e sua “gente marcada”
(PASSOS, 2010, p. 92) pela marginalizagao para a invengdo de uma espécie de
nacao universal que instaura uma irmandade de homens e mulheres.

Ao incorporar elementos da tradigdo popular em seus versos, como a melodia,
as letras e as imagens das cantigas de roda e cantigas de trabalho, os poemas de
Jacinta Passos evocam crengas, valores, modos de representagdo ¢ formas de
conhecimento associados as culturas de tradig¢do oral, seu espirito de coletividade,
e sua énfase na experiéncia vivida, na corporeidade, na materialidade historica e
cultural, que constituem os processos de textualidade do lugar. Com isso, ela traz
inquietagdes em relagdo as desigualdades de género, raca e classe, assim como
uma critica aos efeitos do projeto da modernidade e a denuincia dos anacronismos
da heranga patriarcal e colonial. Um dos recursos poéticos utilizados é uma
aproximagao ritmica e lexical ao samba de roda, visto em versos como: “[...] Passa/
passa/ passara / derradeiro ficard.” (PASSOS, 2010, p 85), “[...] Eu fui por caminho.
/ Eu também. / Encontrei um passarinho. / Eu também.” (PASSOS, 2010, p. 96).
“[...] Urupemba / urupemba / mandioca, aipim! / peneirar / peneirou / que restou
no fim?” (PASSOS, 2010, p. 104). A utilizacao desse recurso, que Ildasio Tavares
(2010, p. 547) chama de “tratamento alquimico”, ¢ bastante significativa, uma vez
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que, ao emular cantigas populares, faz com que o poema seja situado no tempo e
espaco afetivo da infancia da autora, no Reconcavo Baiano, a0 mesmo tempo em
que seus fragmentos imprimem ritmo, musicalidade e sentido aos poemas. Jacinta
Passos, apesar de vir da “casa grande”, buscava uma integracdo entre a sua voz
pessoal e a voz que a circundava, a voz dos subalternizados e silenciados pela
exclusdo racial e de classe. Conforme apontamos antes, muitas vezes o olhar da
poeta foi para as mulheres que a circundavam, em outras, a questdo do género
da lugar a uma discussao mais geral sobre classe. No poema “Metamorfose”, um
homem pobre enriquece abruptamente, mas, mesmo tendo acesso financeiro as
classes superiores, ndo se metamorfoseia completamente, pois carrega o estigma
de sua vida anterior:

[...] O meu drama comegou / serei moleque e rei mouro / serei dentro e serei fora
/ serei ontem e serei hoje / serei noite e luz de aurora? / Quem sois? Serei eu e
serei tu, / serei Sancho e D. Quixote, / serei Deus e Belzebu? / Nao posso viver
assim! / Serei Pierrot e Arlequim, / serei anjo e homem carnal / serei o ser ¢ 0
ndo-ser, / serei 0 bem e 0 mal? (PASSOS, 2010, p. 108)

Jacinta, foi uma mulher politizada, intelectual independente, conheceu os
processos de desterritorializagdo dos corpos que ndo pertencem aos costumes € a
moral da colonialidade. Sabia que poderia haver algum transito entre as classes,
alguma abertura as mulheres ¢ aos homens pobres e ndo brancos, mas os estigmas
permaneceriam, as marcas sobretudo raciais ¢ de género nao seriam apagadas
completamente: haveria sempre uma dubiedade, um olhar de soslaio determinando
os espacos permitidos aqueles e aquelas que ousaram romper as estruturas. “Minha
terra tem gaiola / onde canta o sabia”, diz Jacinta (2010, p. 92), a certa altura,
estabelecendo um jogo intertextual e irbnico com o candnico e, talvez, o mais
parodiado dos poemas brasileiros: “Canc¢ao de exilio”, de Gongalves Dias. A poeta
oferece uma contranarrativa ao nacionalismo ufanista e saudosista exaltado pelo
poema de Gongalves Dias, uma vez que justapde a ideia de nacionalismo as historias
individuais de sujeitos marginalizados e subalternizados, que sdo ironicamente
produzidos pela engrenagem que constituiu esse mesmo nacionalismo que se
autoproclama inclusivo.

Consideracdes finais: “Ja nao vou sozinha agora”

O ato de partir se instaura e permeia tanto a ideia de se despedir de um mundo
massacrado por injusticas como de partir para um mundo utépico, sem desigualdades
sociais, capaz de agregar todas as gentes, capaz de transpor os abismos impostos
pelo colonialismo e todas as suas formas de opressdo. Trata-se de um processo de
transicdo. Estar “de partida” ¢ tanto estar em movimento de mudanga de um lugar
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para outro quanto no momento inicial em que se prepara para sair. Em Jacinta
Passos, partir ¢ também imaginar uma patria igualitaria; para isso, ela lanca mao da
utopia, da busca por essa nag@o a ser inventada que oferece uma critica a propria
ideia de nacdo, pois ¢ configurada como um lugar sem localizagdo geografica
definida, sem fronteiras nem limites, sem comego ¢ sem fim, espécie de paraiso
onde a terra encontra o céu. A poeta ilustra o abismo entre as ideias de unidade,
coesdo e continuidade, propagadas pelo discurso transparente das narrativas que
deram sentido ao nacionalismo, e a experiéncia fragmentada e emudecida de
sujeitos subalternizados, gente marcada pela pobreza e pela discriminagdo de
género ¢ de raga:

[...] O pais para onde vamos / Vitalina! / fica aqui, fica na China, / fica nas
bandas do Sul / fica 14 no Polo Norte / principia onde termina / muito além
daquele monte / 14 na linha do horizonte / onde a terra encontra o céu. // Ja ndo
vou sozinha agora / vamos, meu povo, / diga adeus, vamos embora. (PASSOS,
2010, p. 95)

Muitas s3o as possibilidades de leitura provocadas pela forga e pela
contemporaneidade da obra de Jacinta Passos. Ao propor uma articulagdo entre os
poemas da autora e o pensamento decolonial, buscamos explorar a maneira como
os poemas oferecem um movimento de contestacdo a logica da modernidade/
colonialidade, que opera em diferentes dimensdes — politica, pratica, cultural,
teorica e epist€émica. Uma leitura mais abrangente de Momento de poesia, Cangoes
de partida e Poemas politicos, além dos outros textos presentes na reunido Jacinta
Passos, coracdo militante... revelara outros caminhos nessa direcdo, assim como
apontara diferentes maneiras pelas quais esses poemas configuram meios de
contestacdo as concepgoes fixas do nacionalismo, tdo presente na época em que
foram escritos. Jacinta foi uma poeta que viveu seu tempo e foi capaz de olhar
o escuro de seu tempo, mas também se descolou dele, vendo-o pela via utopica
de um mundo além das limitagdes impostas pelo colonialismo e pelo capitalismo.
Enfrentou, lutou, perdeu, ganhou, mas sempre se esperangou na busca por sua
comunidade imaginada. Os versos lidos neste artigo revelam o modo como a nogao
de comunidade na poesia de Jacinta Passos constitui uma outra ideia de nagao,
capaz de subverter aquela instaurada pelo discurso nacionalista e pela ordem do
sistema-mundo patriarcal/capitalista/colonial/moderno. Esse aspecto é endossado
pela atualidade do tratamento dado pela escritora a questoes relacionadas a género e
raga, que encontram ressonancia quando articulados com o pensamento decolonial.

Jacinta parte de sua vivéncia num tempo e num territorio marcadamente
colonial e patriarcal e cria uma obra em que os deslocamentos de sentido sobre
as no¢des de patria e nagdo sdo provocados ndo s6 a partir do carater ambiguo e
autorreflexivo da linguagem poética, mas também por meio de uma polifonia de
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vozes de sujeitos subalternizados evocada pelos poemas, muitas vezes por meio
do uso de vocativos. Desse modo, vimos que os poemas estudados tensionam
o significado da “comunidade imaginada” da nagdo, uma vez que configuram
uma outra no¢ao de comunidade, a partir de uma linguagem poética que recorre
a inspiragdo folclorica, que incorpora fragmentos de cangdes escravas, cantigas
de roda, cantigas de trabalho e ditos populares, e encontra suas raizes em lugares
materiais e simbolicos associados a cultura popular, a memoria, a vida do Reconcavo
da Bahia e a experiéncia de sujeitos marginalizados.

Por fim, apesar de toda a militdncia, de todos os enfrentamentos politicos,
da atuagdo como jornalista e intelectual, de todos os posicionamentos éticos que
ela sempre manteve, da atribulada vida pessoal, sobretudo em sua idade mais
avangada, ressalta-se seu profundo apego a poesia. Foi da poesia que Jacinta Passos
partiu para criar um mundo capaz de suplantar as injusti¢as, os apagamentos e
silenciamentos de corpos que ndo pertencem as benesses do sistema, pois sdao
aqueles que sustentam com seu trabalho, sua invisibilidade, sua escuriddao, um
sistema que se diz moderno. E foi para a poesia que Jacinta sempre voltou, fiel a
seu poema manifesto que fecha seu primeiro livro:

A poesia esta em mim mesma e para além de mim mesma.
Quando eu ndo for mais um individuo,

eu serei poesia.

Quando nada mais existir entre mim e todos os seres

os seres mais humildes do universo,

eu serei poesia.

Meu nome ndo importa.

Eu ndo serei eu, eu serei nos,

Serei poesia permanente,

poesia sem fronteira. (PASSOS, 2010, p. 81)

FREITAS, V. R. de; CUNHA, R. da. “I will not be myself, I will be us”: Jacinta
Passos’s imagined community. Itinerarios, Araraquara, n. 52, p. 115-132, jan./jun.
2021.

B ABSTRACT: Jacinta Passos (1914 - 1973) was a Bahian writer, teacher, journalist,
political activist, and feminist. In this article, we read poems published in the books
Momentos de poesia (1942), Cancgao de partida (1945) and Poemas politicos (1951),
gathered in the volume organized by her daughter, Janaina Amado, entitled Jacinta
Passos, coragdo militante (2010). Our analysis is based on the perspective of
“contemporary” by Agamben (2009), Anderson’s notion of “imagined communities”
(2008), and decolonial studies. The utopia on the horizon of Jacinta Passos'’s work
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reveals the double gesture of the contemporary writer mentioned by Agamben to adhere
to her/his own time and, at the same time, to keep a distance from it in order to better see
it. The treatment given by the writer to inequalities of race, gender, and class, as well as
the plunge into the time of existence, of experience, in her poems, allow us to interrogate
the linear time of the great narratives that gave meaning to the project of modernity and
open space for other temporalities, for the active construction of our own present.

B KEYWORDS: Jacinta Passos. Imagined communities. Decolonial Studies. Feminism.
Utopia.
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ESPELHOS DO MITO EM ALMA DA AFRICA:
A METAFICCAO POS-COLONIAL NA
TRILOGIA DE ANTONIO OLINTO

José Ricardo da COSTA"

B RESUMO : Alma da Africa (OLINTO, 2007a, 2007b, 2007¢), do mineiro Antonio
Olinto (1919-2009), focaliza a experiéncia feminina no processo de descolonizagao
e redemocratizagdo africana. Com este artigo, analisamos a trilogia de Olinto
enquanto metafic¢do historiografica, conceito cunhado por Hutcheon em Poética do
Pos-Modernismo (1991), em um estudo sobre a presenga arquetipica expandindo
a compreensdao simbolica na tessitura literaria, como postula Meletinski, em
Os Arquétipos Literdrios (2015). Em A Casa da Agua, vemos um romance que
problematiza a reterritorializagdo do sujeito da diaspora, baseado no retorno da familia
de Mariana a Africa de seus antepassados. Em O Rei de Keto, a saga familiar afro-
brasileira ¢ interrompida pelo aparecimento de uma figura central para a compreensao
do matriarcado tribal, a mulher dos mercados, presentificada pela protagonista Abionan.
As adversidades da redemocratizacdo e o aparecimento de novas e hibridas identidades
revelam-se no trajeto politico de Mariana [lufemi, em 7rono de Vidro. Em suma, por meio
de uma analise dos reflexos da mitologia orixaista sobre a prosa olintiana, este trabalho
chama a atencdo para o carater desafiador de sua arquetipia feminina, expressada na
acio contestadora da matriarca africana em Alma da Africa (2007a, 2007b, 2007¢).

B PALAVRAS-CHAVE: Metaficgdo pos-colonial. Mitologia dos orixas. Matriarcado.
Alma da Africa. Antonio Olinto.

Introducao

Antonio Olinto ¢ particularmente arrojado na escritura de uma obra que
problematiza a descolonizagdo e a redemocratizagdo africanas enquanto questiona
o processo diasporico Africa-Brasil. 4 Casa da Agua (2007a) é publicada
inicialmente em 1969, ainda no periodo da ditadura militar brasileira — a obra foi

Doutor em Letras, Literatura Pds-Colonial e Identidades . UFRGS — Universidade Federal do Rio
Grande do Sul. Departamento de Letras. Porto Alegre — RS — Brasil. 91540-000 — jricardocostabg(@
gmail.com.
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traduzida para o inglés ja em 1970 e para o francé€s em 1973. O Rei de Keto (2007b)
mostra a vida das mulheres africanas e sua atuagdo na economia tradicional, sendo
publicado em 1980. A saga da familia agudd’ e de sua presenga no processo de
independéncia africana chega ao fim em 1987, com Trono de Vidro (2007¢), as
vésperas do centenario da Aboli¢do da Escravatura no Brasil. Assim, Alma da
Africa da voz a geragdes dramaticamente estigmatizadas pelo processo colonial em
dois continentes, a partir da agao no mundo de trés mulheres profundamente ligadas
aos caminhos da Africa pos-colonizagdo europeia.

Em 4 Casa da Agua (OLINTO, 2007a), viajamos com a brasileira Mariana,
nascida com a aboli¢ao e langada com sua familia em uma aventura de retorno a
Africa de suas raizes, ao lado da avo, Aina, e da mie, Epifania. Mariana, que chega
no inicio da puberdade ao solo africano, acaba se tornando uma poderosa mulher
de negdcios, pilar sobre o qual as outras duas narrativas da trilogia irdo se apoiar.
Em O Rei de Keto (OLINTO, 2007b), caminhamos com Abionan, vendedora tipica
dos mercados africanos, que percorre diferentes territorios, no curso da semana de
quatro dias da cultura ioruba, em um processo rememorativo de superagdo da perda
do filho. Em Trono de Vidro (OLINTO, 2007¢), ndés nos mobilizamos, junto de
Mariana Silva, neta da velha mulher de negocios, que assumira o titulo de Ilufemi,
abracando os mitos de um movimento que tenta retomar a heranga politica de seu
pai, dispondo-se a lutar pela redemocratizagdo da ficticia Zorei, libertando-a do
jugo da ditadura militar.

Metaficcio geografica: o corpo feminino se converte em nacio

A cartografia de Olinto ¢ essencial em sua poética, no transito por espagos
reais e imaginados. Uma das alegorias que mobiliza maior nimero de metaforas
encadeadas ¢ Zorei, pais que ndo possui saida para o mar, o que lhe confere um
aspecto de isolamento, entronizando-o no panorama riquissimo das tribos iorubas.
Olinto, ao homenagear sua amada Zora, surge com a consubstanciac¢do da graga do
corpo feminino com os relevos da Africa primitiva, a partir de seus rios, arvores,
templos, estradas sinuosas e reconditas vilas. Zorei necessita do acesso ao mundo,
que so6 se da por outros paises do golfo de Benin. Assim, a comunicacdo da pequena
nagao serd por meio da desobediéncia do povo, que se desloca livremente através
de limitagdes que ndo se impdem ao espirito ancestral._ Colonizado, inicialmente,
por alemdes, como pode ser visto em sua arquitetura e no militarismo que imita
caricaturalmente o nazista, o territorio foi dominado, posteriormente, pelos
franceses, que modificaram a cultura da patria arrasada. Zorei herda as duas linguas,
alema e francesa, que a colonizacdo tenta sistematicamente sobrepor ao ioruba,

2 Aguda (agudd), s. Termo que define os africanos e descendentes que retornaram do Brasil para a

Africa. Tjo Aguida — Assembleia de Catolicos.
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lingua tribal majoritaria, bem como as outras linguas africanas que surgem pelo
nomadismo que viola o tragado imposto pelo colonizador.

Olinto tem em sua trilogia uma expressao do que Hutcheon delimita enquanto
p6s-moderno, expresso “pela energia proveniente do repensar sobre o valor da
multiplicidade ¢ do provisorio; na pratica real”, fugindo de quaisquer oposigdes
entre “o fazer e o desfazer” (HUTCHEON, 1991, p. 73). Se as expressdes de
vanguarda criticam a cultura dominante, em uma sistematizacdo que Hutcheon
afirma alienada a essa cultura que buscam criticar, a metafic¢do historiografica se
distancia, se apropria e atualiza essa passagem da historia colonial. A imitagdo a que
se dedica Olinto, portanto, reifica mitos que fragilizam as hipoteses para a historia
da Africa e das Américas, por meio de pontos de vista deslocados do centro, sem
conferir a esses pontos de vista cores de exotismo. Essa naturalizacdo da alteridade
se da por meio, inclusive, da aproximagao de vozes de colonizados e colonizadores,
ou antes, por expressdes ocidentais trazidas pelo olhar de personagens africanas.
A mimese metaficional de Olinto direciona-se, por exemplo, a prosa cientifica, ao
representar a tese de doutorado da jovem Mariana [lufemi, lida a amiga Abionan no
momento em que a vendedora dos mercados busca compreensao sobre o processo
de colonizagdo e aculturacao africana, que culminou no declinio do obanato.

Ironicamente, e ironia assinala o que Hutcheon trata por metafic¢do, a maior
subversao de Alma da Africa (OLINTO, 2007a, 2007b, 2007c), em sua prosa
metaficcional, ndo € temporal, é espacial. Olinto compde o que delimitamos enquanto
metafic¢do geografica, posto que cada obra tem no espaco, € ndo no tempo, seu eixo
principal, a ser desafiado pela for¢a de suas mulheres e ressignificado pela poesia de
sua prosa. Dentro da mundividéncia orixaista, o tempo ¢ circular, tempo mitico que,
em sua repeticao ciclica, faz retornar herdis e vibrar a presenca de deusas do passado.
A Historia, com suas datas e periodos estanques, importa menos que a eternidade
dos mitos quando o espago reina como principal medida para a contextacdo do
romance. Em 4 Casa da Agua (OLINTO, 2007a), sua metaficgdo geografica traz a
condi¢do contraditoria do retorno para nenhum espago. As personagens atravessam
0 oceano na ilusdo de encontrarem seu lugar de origem, uma Africa que, se nio
apagada pelo colonizador, foi devastada e inevitavelmente redesenhada em suas
fronteiras. Sao esses limites a grande ironia a desafiar a protagonista do segundo
romance da trilogia. Cada capitulo do segundo tomo (OLINTO, 2007b) revela
Abionan (do ioruba “nascida na estrada”) em um novo espaco, alcangado durante a
noite. Um diferente mercado, ambiente para o exercicio econdmico, social e politico
de encontro com o outro, desafio de confronto com a alteridade. O deslocamento de
travessia maritima do primeiro romance e de transposi¢ao de fronteiras do segundo
dao lugar, justamente, a um espago ficticio, em sua conclusao (OLINTO, 2007c).

A imaginada Zorei, homenagem sutil aos relevos femininos, corpo humano
mimetizado em corpo geografico, ¢ patria de uma mulher descolonizadora, que
carrega em si 0 nome brasileiro que indica sua origem — Mariana, ¢ 0 nome
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tribal, por ela escolhido — Ilufemi, “A Esperada” pelo povo. Em sua metafic¢do
geogréfica, Olinto desvenda a alma de uma Africa perdida, violada, reconquistada
e, por fim, imaginada pelo sujeito pos-colonial. Essa tendéncia de desafiar os limites
espaciais, na composicdo literaria, ja é vista por Hutcheon, que, em sua Poética
do Pos-Modernismo, nao parte da literatura, ou mesmo da historiografia, mas da
arquitetura ocidental (HUTCHEON, 1991, p. 44) para estabelecer parametros para
a compreensao dessa expressao parddica de representagao de mundo.

A forma ¢, além das tematicas abordadas, um segundo angulo pelo qual Olinto
representa a diversidade das relagdes entre Africa e Brasil. Um estudo sobre as
diferentes abordagens estilisticas adotadas revela um escritor que modifica o ponto
de vista de seu narrador, alterando o estilo empregado em cada romance, sem
romper, porém, a unidade na trilogia. Unidade que ndo se sustenta apenas pela trama
ou pela forma, mas por elementos tais como a importancia da oralidade no universo
retratado, os papéis que a mulher ocupa nessa sociedade e, acima de tudo, o modo
com que os arquétipos das iabds® sdo reconheciveis nas mulheres olintianas. A
medida, porém, que avanca na narrativa, a oralidade sera representada de maneiras
diferentes, assim como a tecitura arquetipica sera expressa em distintas camadas
da diegese. Com Mariana (OLINTO, 2007a), apresenta um legitimo romance de
formacdo. O romance psicoldgico, com suas digressdes de tempo e o esboroamento
do espago fisico, em fun¢do do espago interior, serdo necessarios para a mimese
de Abionan (OLINTO, 2007b). Finalmente, a cronologia rigidamente obedecida,
entrecortada por digressdes da protagonista e a prosa permeada por poesia sdo
as estratégias para a tipificacdo de Mariana Ilufemi (OLINTO, 2007c), jovem
cosmopolita que busca suas proprias origens enquanto luta pela lideranga politica,
no fechamento da trilogia.

[...] numa linguagem que a colocasse perto de tudo o que existe, na linguagem
comum iorubd havia gentileza e carinho e se o existir era importante, o
morrer surgia como a coisa indesejavel, por isto as saudagdes desejavam que
a pessoa saudada ndo morresse, que ndo morras enquanto caminhas, que nao
morras enquanto vendes, que ndo morras enquanto fazes amor, que ndo morras
enquanto dormes, enquanto comes, enquanto brigas, enquanto sorris, enquanto
olhas o por-do-sol nas lagoas de Porto Novo, enquanto acordas para um novo
dia, enquanto te sentas na cadeira de balango, enquanto Iés ¢ enquanto pensas
[...] (OLINTO, 2007c, p. 67).

Hutcheon alude a uma “tensao irénica” (1991, p. 72), que pode ser aplicada a
trilogia, entre polos como fic¢do e realidade; memoria mitica e narrativa historica;
letra ¢ voz; texto, contexto e¢ subtexto. Essa tensdo alcanga a totalidade da obra,

3 lyaba, iya agba, iabd, s. Avo, matriarca, mulher idosa.
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onde um dos limites, permanentemente testado, surge a partir da cosmovisao
orixaista e da presenga dos orixas no cotidiano das personagens, em confronto com
os valores ocidentais. Sem que, em momento algum, a divindade ostente estatuto
de realidade na diegese, os eventos narrados adquirem tal correspondéncia com
o mito que o leitor passa, tal como as personagens, a perceber a presenca viva
dos orixds, acompanhando os dramas vividos pelas trés protagonistas. Assim,
presenciamos, em 4 Casa da Agua (OLINTO, 2007a), a maneira pela qual as
divindades interferem na visao de mundo de toda uma sociedade. Temos a presenca
desses mitos sob outro prisma, o da sociedade e da economia tradicional, em O
Rei de Keto (OLINTO, 2007b). No romance, o trabalho é marcado por uma ideia
de owd, valoragdo que transcende a monetaria, entremeada por questdes como
satisfacdo pessoal, manutencdo de tradigdes e, precipuamente, o equilibrio com
a natureza e a divindade. Testemunhamos a formac¢do de um diferente mito — o
do grande lider, criado por seu povo, em A Casa da Agua (OLINTO, 2007a), e
seu ressurgimento sob uma face de mulher — a jovem “Esperada”, em Trono de
Vidro (OLINTO, 2007c). Lembremos que a figura do lider que se eleva a divindade
surge em Xangd e que a mulher, representante de sua tribo, por seu heroismo e
perseveranga, ¢ demudada em deusa, em um motivo que se repete com as trés iabds?
que evidenciamos nesse estudo — Oxum, lemanja e Oid. Esse desdobramento das
nuances da mitica na sociedade propicia ao leitor uma aproximacao da realidade
afroperspectivista, ao passo que suscita o questionamento de que fala Hutcheon
(1991), feito do entendimento do mundo de dentro para fora.

Imagens pés-coloniais: mitos sio espelhos

A trilogia olintiana dialoga com o modelo de “mito heroico” proposto por
Eleazar Meletinski, onde “a biografia da personagem principal, que passa por
provagdes propiciatorias, ¢ frequentemente associada a troca ritualistica de
geragdes” (MELETINSKI, 2015, p. 42). O tedrico afastou-se, nesse ponto, do
pensamento freudiano, analisando as narrativas por meio de grandes simbolos ¢
ndo meramente signos. Meletinski (2015) compara as narrativas literarias — e ai se
enfatiza as sagas familiares (ZILBERMAN, 1977), como a trilogia de Olinto — ao
ritual das diversas religides. Cada ritual, segundo Meletinski, corresponde a varios
mitos e vice-versa — a um mito corresponde um ou muitos ritos. O mesmo se da
com a narrativa, que parte da psicologia inconsciente coletiva em que esta imerso o
autor e o mundo que ele busca representar.

4 No culto orixaista, também se refere aos orixas femininos. No Brasil, sdo cultuadas Oia, Oxum,

Iemanja, Otim (apenas no Rio Grande do Sul essa iabd aparece como orixa feminino, tal como na
Africa), e Nand (N.A.).
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Em uma trilogia como Alma da Aﬁica (OLINTO, 2007a, 2007b, 2007¢),
centrada na saga de duas familias e dois continentes, o mito surge em diferentes
conformagodes. Exerce a funcdo de génese da literatura, ja descrita por teoricos
como Meletinski (1987, p. 20), comprovavel pela correspondéncia vista entre a
tipologia da mitica orixaista e as narrativas que se entrecruzam. Atua ainda como
chave, para a compreensao do leitor, do funcionamento do pensamento animista ¢ da
forte ligacdo estabelecida entre os sujeitos e sua tribalidade ancestral. Finalmente,
a bravura e a forga telurica das iabds reverbera na oralitura — inspiracdo primordial
para a resiliéncia do novo matriarcado, em sua luta pos-colonial. Entretanto, se a
religiosidade e o pensamento africanos sdo constantes na trilogia, ha uma clara
preponderancia da mitica e da ritualistica afro-brasileiras, vivenciadas nas festas
que celebram nascimentos, casamentos e, acima de tudo, mortes, que reiteram a
influéncia da experiéncia brasileira no modo de vida da Africa pos-colonial. E
fato perceptivel na obra, a partir do estudo mitoloégico comparado, que Olinto teve
intenso contato com os cultos africanos tradicionais, optando, porém, por retratar
a mitica afro-brasileira, quer de forma direta, quer por metaforas e alegorias,
constantes em toda a trilogia.

Mesmo com Abionan, mulher nascida e criada nas tribos, em O Rei de Keto
(OLINTO, 2007b), o autor apresenta uma mitologia eivada das modificagcdes que
a diaspora produziu sobre a sociedade africana. Assim, mais de uma vez, lemanja
¢ tratada como orixd dos mares. Essa associacdo so ¢ possivel apos a diaspora e
ndo se apresentaria no imaginario africano autoctone. Iemanja ¢ vista, na Africa
tradicional, como orixa protetora da foz do rio Ogum, ligada, sim, a pesca (seu
nome significa, literalmente, “mde dos peixes”) e a amamentagdo, mas nao
particularmente as aguas salgadas. Na Africa, até os dias de hoje, ¢ Olokum o orixa
dos mares’. Curiosamente, a associagao entre o mito de lemanja e os mares aparece
em momentos de toda a trilogia, imagem particularmente preciosa para as metaforas
localizadas em O Rei de Keto (OLINTO, 2007b). Na trama, uma das personagens
centrais, Aduké, mae de Abionan, nasce com a interdigdo — comum entre 0s
religiosos da Religido Tradicional Ioruba — de aproximar-se do mar. A violagdo
dessa proibicao ¢ entremeada do resgate mnemosico, marcando os momentos finais
da ancid — a memoria e o pensamento sdo atributos de Iemanja no Brasil, ndo na
Africa. Para uma familia autéctone, a mengao a Olokum (deus dos mares e oceanos
na Religido Tradicional Africana) seria a mais imediata, pois pouco contato teria,
até aquele momento, com as crengas afro-brasileiras, que atribuem a Iemanja a
regéncia de mares e oceanos. Esse ¢ um dos pontos onde a proposi¢ao olintiana de

5 Essa diferenca entre os arquétipos atribuidos a Iemanja nos cultos afro-brasileiros (onde ¢é

amplamente cultuada) e dentre as Religides Tradicionais Africanas (onde seu culto ainda permanece
restrito a ritualistica que envolve Ogum) foi percebida durante os estudos que geraram nosso trabalho
de mestrado (COSTA, 2016).
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representacdo da realidade africana mostra mais contradi¢des. Apesar de ser grande
conhecedor e estudioso dos mitos tradicionais africanos, Olinto opta por divindades
j& modificadas pela experiéncia da didspora. Oxum ¢ tratada como orixa dos rios,
apesar de, no pensamento tradicional, a ela recair apenas o poder sobre a chuva,
riquezas e fertilidade.

A religiosidade africana atua como centralizadora de uma série de valores
tribais, fiel da propria nocdo de historicidade do sujeito que vemos em Alma da
Africa (OLINTO, 2007). Isto posto, um dos movimentos principais, tanto no
projeto escravocrata quanto no de manutengdo de regimes ditatoriais militares, ¢
o de combate a esse lastro de ancestralidade. Em diversos momentos da trilogia,
vemos a religiosidade e a mitica orixaista ameagadas por proibigdes. Como reitera
Jung (2014), “um conteudo arquetipico sempre se expressa metaforicamente”
(JUNG, 2014, p. 158), ao passo que o esvaziamento mitico das religides encaminha
a sociedade para a substituicdo desses simbolos historicos por ideologias
politicas centralizadoras. Temos na familia matrifocal ioruba a resisténcia a esse
depauperamento simbdlico. Partindo da figura de divindades femininas, as iabas,
podemos compreender a evolugdo das protagonistas olintianas, profundamente
ligada a esse imaginario mitico. Na tentativa de um alargamento da compreensao
das metaforas da trilogia, esse trabalho aproxima a critica literaria da poderosa
simbologia que cerca essas divindades femininas, as iabds.

[...] Obatala falou:

— Salve, Xang6. Que acha do caso que vamos discutir?

—E o da mie...

Ogum interrompeu:

— Alids nem mae ¢. Espera ser.

Xango ndo se atrapalhou.

— Acaba sendo. Mae que vai fazer tudo para o filho ser rei de Keto nao
se vé todo dia. N2o sei se ¢ justo alguém ter uma vontade assim.

— Por que ndo?, quis saber Oxum. Ela tem todo o direito de ver o filho
mandando [...]. (OLINTO, 2007b, p. 23)

Se a cada her6i ¢ dada uma missdo, ¢ fundamental, para a mulher olintiana,
seu reempoderamento. Sob a luz da teoria de Meletinski (2015), somada ao
conhecimento angariado em nossa trajetéria de pesquisa sobre a mitologia
orixaista, encontramos trés arquétipos capazes de perspectivar a mulher da Africa
pos-colonial. Da didspora surge Mariana, que conquista seu espago no mundo pos-
colonial sob a protecdo de Oxum, senhora da riqueza e fertilidade, de determinagao
irrefreavel. A mulher das tribos, que transita para além das fronteiras impostas pelo
colonizador, ¢ vista em Abionan, que luta pelas tradi¢des dos antigos obds, tarefa
de resgate da memoria ancestral, que repousa nos segredos de lemanja. Finalmente,
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a mulher que surge dessas duas perspectivas, desterritorializada e autdctone, € a
jovem Mariana Ilufemi, que deve ainda conciliar sua heranca diasporica e tribal
com a influéncia européia, tarefa digna da furia e da graga de Oia, que gargalha em
vitdria, por intermédio da jovem. [lufemi ¢ capaz de abandonar a racionalidade da
intelectual de formagdo europeia, deixando-se tomar pelo transe da possessdo de
seu orixa.

O caminho das iabas: olhar africano sobre a alma do mundo

Ao nos depararmos com a Africa de Olinto, percebemos que o ponto de vista
que ele adota, na composi¢ao de cada romance, permite uma configuragdo mitica e
animista de mundo, divergente da visdo eurocéntrica. Nao € por acaso que Eliade
(1992) fala da oposi¢do entre as civilizagdes agricolas e a Historia Ocidental. O
pensamento mitico se mostra, em cada romance da trilogia, como sustentacdo para
que umanova—ou antiga—sociedade possa ser pensada e, consequentemente, vivida.
Mais que ignorar ou esquecer a versao de Historia que € imposta pelo colonizador, as
mulheres de Olinto buscam (re)significa-la por meio das narrativas miticas de suas
iabds. Mariana ndo se pergunta se ¢ capaz de garantir a subsisténcia de sua familia
ou se ¢ adequada sua atuagdo junto a comunidade. Assim como Oxum, ela busca a
agua para sua gente, tornando-se, por si mesma, empoderada. Abionan se agarra a
memoria, legado de lemanja, para desafiar a sociedade masculina na busca por seu
ideal de retradicionalizagdo. Sabe que precisa desafiar a heranga politica colonial
para gerar um novo homem para sua civilizagdo, um novo obd, que reencontre a
importancia dos antigos reis de Keto e possa trazer consigo elementos do feminino,
tal como a iaba fez com Oxala. Mariana Ilufemi ndo quer apenas continuar o legado
de seu pai. Quer, a exemplo de Oi4, aprender o segredo para que ela também possa
comunicar-se livremente na urbe, “cuspir fogo” e incendiar o espirito de seu povo.
(Re)empoderamento, (re)tradicionalizagio, (re)democratizagio: Alma da Afiica
(OLINTO, 2007a, 2007b, 2007¢) surge com a busca de elementos fundamentais
para sociedades, que (re)unem o que foi perdido no tempo, buscando no passado,
pela mao das matriarcas, as identidades violentadas pela colonizagao e dispersas
pela diaspora, para um diferente futuro.

Dentro da ideia de um romance que parece apartar-se do tempo ocidental e
que caracterizamos enquanto metaficgdo geografica, o processo de individuacao de
Mariana, em 4 Casa da Agua (OLINTO, 2007a), estrutura-se a partir do espago.
Em sua Pocética do Espago (1993), Bachelard fala de um imaginario em que a
casa ocupa lugar fundamental. E ela que materializa a geografia de um periodo
pelo qual todos passamos em nossa formagao, quando damos nomes as coisas ¢
desenvolvemos o habitus, criando os primeiros codigos de pertencimento de nossa
existéncia. Para ele, “somos os diagramas das funcdes de habitar aquela casa e todas
as outras ndo sdo mais que variagdes de um tema fundamental” (BACHELARD,
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1993, p. 24). Olinto ergue, em sua ficcdo, uma casa onde a agua exerce papel
alegorico. E a 4gua que separa dois continentes, na mesma medida em que os une.
Assim, toda a narrativa do primeiro romance tem por ponto nuclear a construcao
da casa, onde sera escavado um pogo — inicio da fortuna e da trajetoria africana da
protagonista, nascida no Brasil. 4 Casa da Agua (OLINTO, 2007a) divide-se em
quatro partes, desenvolvidas a partir da relacdo das personagens com a geografia,
sejam elas: “A viagem”, narrativa do percurso da familia “Santos” do Brasil até¢ a
Nigéria; “O marido”, que marca o processo de reterritorializagdo das personagens
em solo africano; “A Casa da Agua”, que descreve a concretizagio da protagonista
enquanto expoente econdmico e social, tornando-se parte do espaco africano; e,
finalmente, “O Grande Chefe”, onde Mariana estabelece-se definitivamente em
solo imaginario, na ficticia Zorei, pais em que despontara Sebastian, em sua curta
e tragica atuagao politica.

Mariana ¢ uma personagem construida enquanto alegoria da Aboligdo,
representando ainda a reterritorializagdo das mulheres aguda e sua atuacdo na
sociedade que se forma com o fim da colonizagio europeia sobre a Africa. Essa
mimese, porém, ndo se faz sem a problematizacdo sobre a didspora — que vimos
na figura de sua avo, Aind, bem como sobre as identidades que se chocam com a
realidade africana, a partir do sentimento de desterritorializagdo de Epifania, sua
mae. Mariana serd a primeira mulher de sua familia a transitar no mundo com
total liberdade. Ao final da trilogia, aproxima-se dos cem anos. Olinto planejara
um quarto romance, que mostraria a morte de Mariana. Em entrevista para a
biografia Antonio Olinto: memorias postumas de um imortal (ALBUQUERQUE,
2009), confessa que foi dissuadido da tetralogia por sua editora francesa, Marie
Pierre, que lhe pedira que mantivesse viva sua personagem. Assim, Olinto optou
por deixar em aberto o final da narrativa da protagonista central de Alma da Africa
(2007). Com isso, Mariana personifica tanto a africanidade no Brasil quanto a
brasilidade na Africa, hibridizando saberes e experiéncias de dois continentes,
fundamentais para a ressignificagdo da heranga colonial. Mariana ¢ nucleo de
uma trama que se desenvolve a partir da influéncia aguda em solo africano e na
formacao de uma sociedade pods-colonial que hibridiza essas diferentes culturas.
Ao descer, completamente nua, no solo do litoral de Lagos, Mariana tem sua
primeira menstruacdo. Dentro do pensamento afroperspectivista de D. Zezé, chega
“salvando a terra” (OLINTO, 2007a, p. 78). Em varios momentos da narrativa,
¢ descrita a imagem nua de Oxum, que se assemelha a imagem de Mariana ao
chegar ao solo africano — a menina necessita despir-se, por pratica de quarentena
imposta pelos soldados ingleses que a recebem, chegando a costa enrolada em um
lengol, que escondera sua menarca. Divindade diretamente ligada a fertilidade e a
feminilidade, hd um mito, narrado por Reginaldo Prandi em sua mitologia, onde
Oxum transforma em penas de papagaio (do ioruba, ecodidé) o fluxo menstrual —
clara alusdo a conversdo da fertilidade, representada pela menarca, em riqueza
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material, bem como a aproximacao dos ciclos femininos com os ciclos da natureza.
Essas penas ainda possuem grande valor financeiro em solo africano e brasileiro,
por serem associadas a certas praticas iniciaticas do culto aos orixas.

Mariana sentiu-se mal, estaria doente outra vez?, a distancia entre o navio ¢ a
costa ndo era longa, mas como demorava, de repente a menina teve uma dor
que lhe descia pelo ventre, uma dor e um calor, alguma coisa como se rebentava
dentro dela, o calor aumentou no sexo, Mariana pds a mao e viu que estava
molhada, levantou o lengol, havia sangue no fundo do barco e no branco do
pano, Epifania segurou a filha, o barco se aproximava da terra, a mulher e um
dos remadores ajudaram a levar Mariana até um trecho de capim, sob uma
arvore, a mae pegou no lengol, abriu as pernas da filha, limpou-lhe cada lado da
coxa, Mariana tornou a cobrir-se com o lencol, um cheiro forte e acre andava no
ar [...]. (OLINTO, 2007a, p. 70)

Em sua capacidade de metamorfosear-se para suplantar os limites que lhe
sd0 impostos, a protagonista se assemelha a resiliéncia vista em Oxum, quando a
iaba transforma-se em pavao para recuperar a chuva nos céus, sendo ainda capaz
de sacrificar sua beleza, queimando sua plumagem e tornando-se um abutre ao
aproximar-se do sol. Mariana jamais se sente deslocada, mas pertencente aos dois
continentes, dos quais se serve da lingua e da cultura com naturalidade. Com o
mesmo fascinio, deleita-se com as letras brasileiras e com as sonoridades e a cadéncia
das poéticas orais africanas. Mariana faz da diversidade cultural que a formou um
espolio de suas lutas pessoais e das de sua familia. Sua cultura fragmentada €, por
si mesma, rica em nuances que constroem uma protagonista Unica. Seu orgulho
e determinacdo serdo transmitidos a Mariana Ilufemi, que une as civilizagoes
brasileira, africana tribal e europeia em sua formagdo. Sua trajetoria de retorno da
diaspora e seu sucesso em territorio africano, a partir da calma resoluta, coragem
e asticia — espelhamento do arquétipo de Oxum — servem de representagdes para
a resisténcia dos saberes afroperspectivistas. O empoderamento de Mariana e seu
enriquecimento acenam para a resisténcia da mundividéncia orixaista, a partir da
arte e da religiosidade afro-brasileiras.

Salientamos, em nossa discussdo sobre a trilogia, a forma com que Olinto
problematiza o posicionamento do homem autoctone perante familia e sociedade,
em sua comparagdo com um fragil “trono de vidro”. A mais importante relagdo
paterna surge pela auséncia, a partir da tentativa de Mariana Ilufemi de reconstruir
a figura de seu pai, de quem tem poucas recordacdes. Apenas por ocasido da viagem
de Mariana Ilufemi, por exemplo, ¢ revelada a identidade do pai de sua bisavo,
que da inicio a sua genealogia, Benedicto Santos — em momento algum Epifania
questiona sua origem ou pergunta pelo pai. Assim, apenas nos momentos finais o
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nome do pai de Mariana surge na trama, como mero registro civil. Dessa forma,
Olinto acentua a caracteristica matrifocal da familia africana e afrodescendente.

A Mariana que ¢ mencionada em O Rei de Keto (OLINTO, 2007b) e retorna
como coadjuvante em Trono de Vidro (OLINTO, 2007c¢), figura a ancid da cultura
ioruba. O continente africano origina uma sociedade matriarcal que se estabelece
na antiguidade e que foi dispersa pela diaspora, podendo ser observada em familias
matrifocais de diversas partes do mundo. Essa sociedade perpetua, ainda, um
modelo que se opde ao capitalismo ocidental, onde papéis economicos e politicos
sdo divididos segundo outro recorte, o etario. A mundividéncia ioruba desestabiliza
a dicotomia entre masculino e feminino, evidenciando a importancia dos ancidos,
tanto econdmica quanto politicamente, em uma sociedade que se organiza em
conceitos etarios.

Um conceito fundamental para a compreensdo do universo olintiano ¢ o
pensamento animista, refletido constantemente em sua prosa. Vemos uma natureza
plena de afetos, ou seja, que afeta o sujeito tribal. O destino desse sujeito se da
por sua comunhdo com essa natureza, a partir da qual ¢ celebrado seu vinculo
com a ancestralidade e o mito. Em Alma da Africa (OLINTO, 2007a, 2007b,
2007c), a experiéncia humana se faz, portanto, de forma integral, tendo o ritual
como unificador de cada membro da comunidade entre si e com o meio ambiente
(ideais reconheciveis, igualmente, no pensamento amerindio). Essa experiéncia
passou por um longo processo de desagregacao, sob a égide da sociedade moderna.
Assim, compreende-se que a colonizagdo ocidental €, por si sO, a tentativa de
dessacralizagdo da sociedade africana tribal e americana originaria. E esse sagrado
que se reconhece na natureza, pelas armas dos orixas que se erguem em defesa de
um mundo que se pensava perdido.

A pluralidade linguistica ¢ de idéntica importancia na trilogia, reverberada
nas relagdes das personagens com a literatura e oralitura, oscilando ao mimetizar a
performance e a escrita. Os trés romances que compdem Alma da Africa (OLINTO,
2007) sdo um exercicio constante de lingua e linguagem, texto ¢ contexto — plenos
de implicagdo histérica. Em um cambiar constante entre letra e voz, temos os
escritos de Sebastian Silva, os mitos narrados pelo babalaé Fatumbi®, as historias
da ancia Mariana e, finalmente, a hibridizagdo entre oracao, poesia escrita, poesia
oral e filosofia dos pensamentos de Mariana [lufemi. A lingua, em Olinto, pode ser
moeda de troca entre colonizados e colonizadores, estratégia de sobrevivéncia de
velhas tradi¢des, projeto de resisténcia dos saberes tribais, mas sua centralidade
¢ sempre de natureza metaficcional, convertendo a palavra em prisma, o émi,
principio magico que suscita a reflexao intelectual e a refragao de multiplas poéticas
e tradigdes.

¢ Curiosamente, Fatumbi ¢ o nome dado a Pierre Verger, célebre pesquisador africanista e amigo

pessoal do autor, quando de seu ingresso na Religido Tradicional Africana.
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A lingua também pode ser arma, usada na defesa de ideais e na resisténcia de
etnias. Nao obstante, ¢ também veiculo de violagdo cultural e imposi¢ao de valores
estrangeiros. A palavra ¢, acima de tudo, campo para um embate constante entre
as forgas coloniais (mesmo apos o fim dos vinculos de exploragdo colonial oficial)
e as sociedades tradicionais. A palavra escrita disputa espago com a oralidade dos
oriquis’, repetidos incessantemente e adaptados a cada situa¢do do cotidiano. O
oriqui mostra seu poder de significacdo ao marcar o pensamento da matriarca
Mariana, ainda em sua adolescéncia, acompanhando-a at¢ os momentos finais,
quando surge para substituir o pranto, ao qual a personagem se nega, adivinhando o
grito de dor que se segue, enquanto abraga seu filho morto. E o origui que expressa
a dor da mae diasporica, Pietd que recusa-se a prantear com a lagrima a perda
de seu filho, roubado pela violéncia do embate pela libertagdo africana. O oriqui
assume outro status na alternancia entre realidade e pensamento de Mariana Ilufemi,
combinado a salmos, poemas, teoria cientifica ou filosofia.

Da mesma forma, o conceito de odu?® é ressignificado no pensamento orixaista
afro-brasileiro, a medida em que foi rompida, no sujeito da diaspora, a capacidade
de remontar sua ancestralidade familiar. A compreensdo de mundo de Abionan
e Aduké, por conseguinte, permite ao leitor uma nog¢do do que foi apagado em
Aina e que ndo foi, portanto, transmitido a Epifania ou Mariana. Essa antinomia
entre os povos dispersos pela diaspora e os autoctones colonizados torna o trajeto
de resgate identitario de Mariana Ilufemi ainda mais dramatico. Cabera a ela, em
sua identidade hibrida, compor um novo espirito africano, fundado a partir de
elementos das tribos antigas da Africa, das mulheres dos terreiros afro-brasileiros
e, inobstante, dos filésofos e pensadores ocidentais. Dessa maneira, fortalecidas
em suas diferencas, todas as mulheres da trilogia tm em comum a forca atavica
do matriarcado. Univocidade ndo destituida de relevos entre cada subjetividade
representada, onde mulheres, em seus diferentes desejos, forcas e fragilidades,
unem-se em prol da manutengdo dos valores tribais, opondo-se a um homem que
colabora com o projeto europeu.

Consideracoes finais

A astlicia de Oxum, a coragem de Oia e a sabedoria de lemanjé vibram em
axé’, forga de um matriarcado que resiste a colonizagdo, ideal (co)laborativo de

7 oriki, origui, oriki, s. Titulo, nome, louvacdo que ressalta fatos de uma sociedade, de uma familia

ou de uma pessoa e, igualmente, seus desejos.

8 odu (odu), s. Conjunto de signos do sistema de Ifa que revela historias em forma de poemas, que

servem de instrug¢des diante de uma consulta, em niimero de 16.

% agel (axé) por axé temos o principio magico que organiza o mundo. For¢a, poder, o elemento que

estrutura uma sociedade, lei, ordem (N.A.).
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mulheres que se organizam em um sistema que dialoga amplamente com o modelo
pré-capitalista tribal, preservando valores como tradi¢do, cultura e experiéncia.
O nomadismo ¢ crucial entre as mulheres dos mercados, atuando enquanto
desobediéncia politica e econdmica. Abionan, ao deslocar-se constantemente,
empreendendo em diferentes espacos, repete a experi€ncia ndmade da mae,
alargando os limites impostos pela colonizacdo e relativizando as fronteiras. Essa
profissional possui uma independéncia que o colonizador ¢ incapaz de suplantar,
como & visto em O Rei de Keto (OLINTO, 2007b).

Jovens guerreiras e velhas feiticeiras, as iabdas servem de espelho para a
mulher olintiana, em sua FEgbé Eléye, sociedade secreta formada pelas maes
ancestrais, que Santos (2012, p. 254 - 255) enfatiza como genitoras femininas. Tal
modelo primitivo, mantido pelo matriarcado, combina protagonismo econémico ¢
solidariedade em seu descentramento ideoldgico — ja associado por Deleuze (2001)
ao nomadismo —, fundamental para um projeto descolonial. Abionan toma para si
a missdo de gerar um lider tradicional, capaz de recuperar a influéncia benéfica
do matriarcado. Segundo sua logica de restituicdo do axé, uma vez que foi a
participagdo do homem nos rumos politicos que permitiu a dominagdo estrangeira
e a fragilizacdo das estruturas sociais, cabe a um homem esse trabalho. A jovem
vendedora tem o projeto de educar um novo africano, distinto da dubia e enfraquecida
imagem que conhece. O poder das iabds, enquanto principio descolonizatorio, esta
também ligado a sua fun¢do de mantenedoras da sociedade, partindo de sua Eghé
Eléye. Olinto representa uma realidade que mantém vivos os mitos de mulheres
guerreiras, livres ¢ emancipadas, cuja solidariedade é capaz de minar o projeto
de ocidentalizagdo patriarcal. Sua metaficcdo coloca no centro da narrativa a acao
feminina, por si s6 descolonizadora. Em sua solidariedade, a familia matrifocal é
capaz de unificar a sociedade africana pds-colonial, fragmentada na didspora. O
que o colonizador encara enquanto diferenga, a mulher das tribos insiste enquanto
diversidade, riqueza capaz de alicer¢car um novo continente africano, uma nova
Africa, ou antes, varias novas Africas.

O poder feminino, assim como todas as outras formas de poder arcaico,
precisou ser combatido pelo colonizador. No desenvolvimento historico, uma
independéncia inevitavel se estabelece dentro da divisdo do trabalho e das relagdes
sociais que decorrem dele. Esse modelo econdmico, tratado por McClintock (1994,
p. 91) enquanto espécie de pré-capitalismo tribal, carrega em si uma marca que o
diferencia do colonial. H4 uma singularidade no processo laboral, uma arte que
se impde a generalizacdo e a dissolucdo das diferengas na produgdo. Enquanto
permanece arcaico, o processo de agricultura, manufatura e comércio preserva sua
singularidade. O capital tribal ¢ feito de owo e axé em vez de mais valia. Nele, os
valores subjetivos estdo imbricados ao labor. A Europa ja esteve em situacdo de
relagdes capitalistas mais primitivas, mas nelas tanto a valora¢do do objeto nao
possuia nada de transcendental quanto o lugar da mulher era de subalternidade.
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As vassalas eram submissas aos maridos, ao suserano ¢ mesmo aos filhos. A obra
de Olinto, ainda que brasileira, ao representar o que Tutikian define como “nagdes
emergentes” (2006, p. 16), repete valores vistos em literaturas africanas, tais como
“nacionalismo, identidade e alteridade” (TUTIKIAN, 2006, p. 17).

As ancias, além de antigas progenitoras, sdo o amalgama de um axé que esta
diretamente vinculado ao poder ancestral feminino. Nao por acaso, um dos mitos
mais antigos que envolvem a contenda entre os p6los masculino e feminino fala da
acirrada luta entre Nana (divindade que ja nasce ancia, ligada a lama original da
vida) e Ogum (divindade associada ao progresso e a tecnologia). Toda a simbologia
que envolve esse mito é registrada por Prandi em “Nana proibe instrumentos de
metal no seu culto” (PRANDI, 2001, p. 200). Nana traz o arquétipo contraditério da
fertilidade de uma mulher idosa. E ela quem fornece a lama original com a qual foi
feita a humanidade, mantendo sobre os homens sua tutela. Assim, coloca-se contra
0 avango tecnologico representado por Ogum, superacdo dos antigos saberes que
representa. Combate também a poderosa [k — uma vez que uma morte prematura
impede a devolugdo do principio vital do sujeito & massa progenitora, perturbando
o equilibrio de circulagdo do axé (SANTOS, 2012, p. 255). Nana ¢ uma divindade
particularmente ligada a Oi4, iabd da ancestralidade, senhora dos eguns, espiritos
ancestrais.

AacaosilenciosadavelhaMariana, em protestona frente doprédio onde Mariana
[lufemi estd encarcerada, propicia o inicio do processo eleitoral, que levara suaneta ao
poder de Zorei. Sua presenga no processo politico é, portanto, o elemento que faltava
para a independéncia politica do pais, que devera ser feita sobre o trono de ouro das
velhas matriarcas, cercado da danca da vitoria das iabds — Mariana Ilufemi é tomada
por um orixa (possivelmente, Oid) na comemoragdo da vitoria eleitoral, tal como
fora em alguns momentos da caminhada politica entre as vilas e lugarejos de Zorei.
A menstruagao tanto ¢ associada a Oxum quanto ao poder matriarcal, presentificado
pelas maes feiticeiras, fyd Mi QsQrQ'ngd, senhoras dos passaros da noite e
mantenedoras dos segredos femininos. Ja vimos que a repeti¢ao de fatos evidencia
a circularidade do tempo iorubd, bem como a forma com que a modificagdo de
pequenos detalhes, que acarretam grandes transformacgdes na sociedade, mostra a
restituicao do equilibrio do sujeito com o axé circulante. Assim como a menarca de
Mariana assinala o inicio da reorganizacdo pds-colonial, com o retorno da didspora,
o retorno do fluxo menstrual de Ilufemi assinala sua vitoria eleitoral.

Olinto desenvolve, em sua trilogia, a mimese do homem no que delimitamos
enquanto poética da auséncia masculina. Sebastian representa o ancestral divinizado
por suas agdes no mundo, que € sucedido em sua obra por uma mulher, ndo menos
mitificada pelo olhar autoctone. O encaminhamento de Ilufemi — A Esperada —
igualmente para a posicdo mitica ¢ o centro da narrativa em Trono de Vidro. Se
Mariana pode ser analisada sob uma perspectiva de fese da mulher da diaspora
africana e Abionan como sua antitese tribal, atentamos para a interpretacdo de
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que Mariana Ilufemi seja a sintese do processo de descolonizagdo da Africa. A
natureza dessa sintese €, portanto, a sucessdo do her6i desaparecido por uma
heroina presente — a descolonizagdo africana a partir da retradicionalizagdo pelo
matriarcado.

Um olhar para o sujeito da escrita da trilogia revela um autor multifacetado.
Jornalista, poeta, publicitario, educador, conferencista, romancista, politico
apaixonado pelas causas culturais e membro ativo da Academia Brasileira de
Letras, foi também célebre pesquisador da arte e cultura africanas, além de ocupar
um importante cargo dentro do Candomblé brasileiro. Ao tentar definir-se sobre
essa diversidade de aspectos de sua vida, Olinto diz que o que prevalece é “o
lucido que ama a vida” (apud ALBUQUERQUE, 2009, p. 48). Esse amor pela
vida transparece em Alma da Africa (OLINTO, 2007), afirmando-se como uma
possibilidade metaficcional de revisdo de um periodo da histéria cujas narrativas sao
preponderantemente eurocéntricas e masculinas. Atribuimos ao desejo de Olinto de
colocar o matriarcado como imagem central de sua trilogia a representacdo do mar e
da memoria enquanto dominios de lemanja, tal como aparece nos mitos brasileiros.

Olinto foi nomeado adido cultural em Lagos, Nigéria, em 1962, atuando
por trés anos no cargo e realizando mais de 120 conferéncias na Africa Ocidental
(ALBUQUERQUE, 2009). A trilogia Alma da Africa teve inicio, como vimos, com 4
Casada Agua, publicada, inicialmente, em 1969. Quando da escritade O Rei de Keto,
em 1980, além de profundo conhecedor dos Candomblés da Bahia, onde ostentava
dois titulos importantes, Ojuobd e Oba Eré, Olinto ja havia pesquisado a mitologia
relacionada ao corpo de odus da tradig¢do africana, conhecendo sua ritualistica e
tratando com religiosos. Dificilmente, portanto, ignoraria as modificagdes sofridas
por alguns arquétipos na diaspora. No imaginario do africano autdctone, o poder
sobre os mares e oceanos pertence a um dos grandes patriarcas da cosmogonia
orixaista, Olékun. lemanja é pouco cultuada na Africa, sendo reconhecida como
filha de Olokun e associada a foz do rio Ogum, aos peixes e a concepgao. No entanto,
se escolhesse a figura masculina, impositiva e temivel de Olokun para associar
aos mares, a interdicdo imposta a Aduké teria uma interpretagdo completamente
diferente e, consequentemente, a figuracao literaria de Olinto seria modificada. A
escolha de Iemanj4, tal como aparece nos mitos brasileiros, enquanto senhora dos
mares, da memoria e da familia, confirma, portanto, nossa teoria, que qualifica
Alma da Africa (OLINTO, 2007) enquanto uma obra que parte da representagio
feminina das iabds para sua mimese da familia matrifocal africana. A trilogia de
Olinto, em sua varia¢ao de perspectivas propiciada pelo (inter)cambiar de estilos,
narratividade, tempo e espaco, produz uma mimese hibrida de mulheres igualmente
mesti¢as em sua cultura e historicidade.

Ao propor uma Alma da Aﬁica (2007a, 2007b, 2007¢), Olinto parte de um
corpo feminino, encontrando nas narrativas miticas solugdes para uma realidade
esfacelada. Revela ainda o papel aceito pelo homem tribal como cumplice do
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colonizador, bem como a forma como o matriarcado o interpela. E interessante
notar que o ditado iorubd, ao opor pais e maes, compara-os a dois tronos. O lugar
ocupado pelos homens revela-se demasiado passageiro. Sob o peso da colonizagao,
principiam-se rachaduras que tornardo esse trono de vidro em uma espécie de
espelho para uma Africa fragmentada, arruinada e estéril. No entanto, nem toda a
Historia foi feita de vidro, e o ouro das matriarcas aguarda para ser reencontrado
no leito dos rios, que ja foram deusas. O trono buscado por Mariana, Abionan e
Ilufemi ¢ feito de ouro, em sua maleabilidade, beleza e constincia. Ouro capaz
de atravessar os séculos, na voz dos grids e babalads, na negociagdo alegre das
mulheres dos mercados ou no canto das maes, com seus filhos nas costas. Alma da
Africa desnuda um corpo que foi historicamente violado, seviciado, ferido, mas que
se reconstitui a partir da solidariedade do matriarcado tribal, iniciado pelo circulo
das iabas, onde Oxum, lemanja e Oid ainda dangam ao som de tambores ancestrais.

COSTA, J. R. Mirrors of the myth in Alma da Africa: the post-colonial metafiction
in Antonio Olinto’s trilogy. Itinerarios, Araraquara, n. 52, p. 133-150, jan./jun.
2021.

B ABSTRACT: Alma da Africa (OLINTO, 2007a, 2007b, 2007c), written by Antonio Olinto

(1919 —2009), Brazilian author from Minas Gerais, focuses the female experience in the

process of decolonization and redemocratization of Africa. This work analyzes Olinto's

trilogy as historiographic metafiction, a concept view by Hutcheon in Poética do Pos-

modernismo (1991) in a study on the archetypal presence which expands the symbolic

understanding in the prose, as stated in Meletinski theory in Os arquétipos literarios

(2015). In A Casa da Agua, we see a novel that problematizes the reterritorialization of
the diaspora’s subject, from the return of Mariana's family to the Africa of her ancestors.

In O Rei de Keto, the Afro-Brazilians’ saga is interrupted by a central figure for the
understanding of the tribal matriarchy, the market s woman, presented by the protagonist
Abionan in her dreams of retraditionalization. The challenges of redemocratization and
the emergence of a new and hybrid identity are revealed by Mariana Ilufemi's political
journey in Trono de Vidro. To summarize, through an analysis of the reflections of
the Orisha’s mythology on Olinto’s prose, this work calls attention to the challenging
character of her feminine archetype, expressed by the defiant action of the African

matriarch in Alma da Africa (2007a, 2007b, 2007c).

B KEYWORDS: Post-colonial metafiction. Orisha'’s mythology. Matriarchy. Alma da
Afyica. Antonio Olinto.
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A ESCRITA COMO LAPIDE EM A MULHER DE PES
DESCALCOS, DE SCHOLASTIQUE MUKASONGA

Erica Antonia CAETANO*

B RESUMO: O presente estudo propde uma analise interpretativa da obra 4 mulher de pés
descalgos, da autora ruandesa Scholastique Mukasonga, publicada originalmente em
2008 (La femme aux pieds nus) ¢ langada no Brasil em 2017. O intuito ¢ pensar o papel
da memoria no romance tanto como dentincia quanto como instrumento de preservagao.
Para tanto, o trabalho esta ancorado nos estudos tedricos acerca da memoria. A analise
constata que, ao fundir ficcdo e memoria, a narrativa memorialistica de Scholastique
Mukasonga configura de forma simbolica a lapide de sua falecida mae, Stefania, e de
todas as demais vitimas do genocidio em Ruanda.

B PALAVRAS-CHAVE: Memodria. Dentincia. Preservacdo. Scholastique Mukasonga. A
mulher de pés descalgos.

Introduciao

“Eu escrevo como se fosse para salvar a vida de
)

alguém, provavelmente a minha propria vida.’
Clarice Lispector (1999, p. 13).

Muitas sdo as razdes pelas quais escritores, consagrados ou nao, e pessoas
comuns se dispdem a narrar uma histdria, seja de forma oralizada ou mesmo
escrita. Dentre os mais diversos motivos, um esta intrinsecamente relacionado ao
medo social mais atual: 0 medo do esquecimento. A velocidade de circulacdo das
informacgdes, a sobrecarga de trabalho e fungdes tém contribuido para a esfacelacdo
do sujeito: aquilo que era ha segundos pode ja ndo ser mais. Fato ¢ que a memoria
estd ligada a identidade, logo, se vocé perde a memoria, consequentemente perde a
sua identidade. Jacques Le Goff alerta sobre o valor da memoria enquanto artefato
constituinte da identidade. Nas palavras desse historiador: “A memoria ¢ um

Doutoranda em Estudos Literarios no Programa de Pos-Graduagdo em Letras da Universidade
Estadual de Maringa — UEM, Maringa, Parana, Brasil. 87020-900 — ericaantoniacaetano@hotmail.
com.
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elemento essencial do que se costuma chamar identidade, individual ou coletiva,
cuja busca ¢ uma das atividades fundamentais dos individuos e das sociedades
de hoje, na febre e na angustia” (2013, p. 435). Vé-se, entdo, que a memoria €
valorosa, pois sem ela o sujeito se defronta com a fragmentagao, quiga “auséncia”,
de sua identidade.

Dada a sua importancia, o tema da memoria vem sendo recorrentemente
objeto de estudo das mais variadas areas do saber: biologia; pedagogia; historia;
neurociéncias, entre outras. Independentemente do enfoque dado por cada campo, ¢
consenso que a linguagem ¢ instrumento essencial para a preservacdo da memoria.
Le Goff destaca em sua obra a aproximagao feita por Henri Atlan no que concerne
a “linguagens e memorias™: “A utiliza¢do de uma linguagem falada, depois escrita,
¢ de fato uma extensdo fundamental das possibilidades de armazenamento da
nossa memoria que, gragas a isso, pode sair dos limites fisicos do nosso corpo
para se interpor quer nos outros, quer nas bibliotecas” (ATLAN, 1972, p. 461
apud LE GOFF, 2013, p. 389). Ou seja, a escrita pode ser tomada como fonte de
documentag¢do/inscricdo da memoria.

Desse modo, a memoria aparece no universo literario e conquista um espaco
singular capaz de armazenar, problematizar e denunciar dados e fatos que merecem
e/ou precisam ser registrados e que por inimeras razdes foram silenciados pela
historiografia. Exemplo disso pode ser vislumbrado na obra, que constitui o objeto
de andlise deste estudo, da autora ruandesa Scholastique Mukasonga, publicada
originalmente em 2008 (La femme aux pieds nus) e langada no Brasil, em 2017,
pela editora Nos, sob o titulo A mulher de pés descalgos. Essa producéo, catalogada
como narrativas pessoais, consiste em um livro de ndo ficcdo construido por meio
das lembrancas de infancia da autora, no intuito de resgatar a memoria de seus entes
queridos, sobretudo de sua mae, Stefania, assassinada pelos hutus, juntamente com
quase um milhdo de ruandeses da etnia tutsi, durante o genocidio ocorrido em
Ruanda, no ano de 1994.

O passado de uma sobrevivente

“Quando escrevo, repito o que ja vivi antes.”
Giinter W. Lorenz (1991, p. 74).

Nascida na provincia de Gikongoro em 1956 ¢ aclamada contemporanecamente
como a escritora mais famosa de Ruanda, Scholastique Mukasonga vivenciou em
sua infancia um periodo de muita tensdo em seu pais. Nessa época, pertencer a
etnia tutsi, da qual Mukasonga faz parte, era um terrivel fado. Isso se deu gracas
aos colonizadores belgas e alemaes que trataram de alimentar os ja existentes,
porém pequenos, conflitos econdmicos entre duas etnias, tutsis e hutus. Semeado
o odio étnico, tutsis passam a ser perseguidos pelos africanos da etnia hutu e sdo
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obrigados ao exilio em uma das regides mais aridas de Ruanda, Nyamata, localizada
em Bugeresa. Sobre esse assunto, Mukasonga, em entrevista concedida a revista
Epoca, revela detalhes:

Antes do “exilio no interior”, os tutsis viviam em inzus, casebres de palha
trangada no meio dos bananais. Em Bugeresa, os hutus nos colocaram em casas
uma ao lado da outra, com uma estrada no meio para facilitar o trabalho dos
caminhdes de deportacdo. Nessa época, os exilados tutsis comegaram a ser
conhecidos como “inyenzi” ou “cafards” — “baratas” —, que, como os insetos,
deveriam ser exterminados. Em Nyamata, jovens tltsis que se atreviam a abrir
um comércio eram jurados de morte. (GABRIEL, 2017, grifos do autor)

O trecho evidencia como os tutsis foram desumanizados e colocados a
margem. Ao serem arrancados de seu lugar de origem, junto com seus costumes e
tradi¢des, os tutsis sdo jogados em uma terra hostil, na qual nem animais podiam
sobreviver. Assim, vé-se que o objetivo dos hutus era aniquila-los aos poucos.

Outra privagdo destinada a etnia tutsi dizia respeito aos estudos. Rarissimas
criancas tinham o privilégio de frequentar uma escola. Apenas 10% das vagas em
escolas ruandesas eram reservadas a cotas para os tutsis. Mukasonga conseguiu
conquistar uma vaga e, em 1972, passou a frequentar o Liceu Notre-Dame de
Citeaux. Ao mesmo tempo que a vaga lhe garantiu uma oportunidade de trilhar
mais tarde caminhos para ascensdo e salvacao, fez-lhe também sentir mais de perto
o sabor imposto pela segregacdo, pelo 6dio, pelo preconceito. Assim é que, pouco
tempo depois de seu ingresso, em virtude da instaura¢ao de um novo governo, os
tutsis sdo expulsos das escolas.

Mukasonga confirma em entrevista que, em 1973, voltou para Nyamata para
fugir da perseguicdo dos estudantes hutus que viviam “cacando-os” para mata-los.
Tanto ela quanto os demais tutsis de Nyamata sentiram que a morte e a perversidade
estavam a tomar maiores dimensdes e que muito em breve seriam exterminados
feito baratas. Nesse momento, Mukasonga, com seus 18 anos, tem seu destino
tragado por sua mae, Stefania. Esta decide enviar seus dois filhos para o exilio,
Mukasonga e seu irmao André. Mesmo sem ter nogdo do desfecho cruel pelo qual
seus familiares passariam anos depois de sua fuga, Mukasonga parecia prever que
sua mae estava destinando a ela uma importante missdo. A propria autora comenta:
“Eu era testemunha daquelas existéncias, havia recebido uma educagdo formal e
aprendido francés — a lingua do colonizador foi o passaporte que me permitiu ir
embora e conservar a memoria daqueles que ficaram” (GABRIEL, 2017, n.p.). O
discurso da autora sugere que Stefania tinha consciéncia de que a instrugao da filha
era uma arma poderosa para a sua sobrevivéncia.

Eis que duas décadas depois de sua partida de Nyamata, Mukasonga recebe
a noticia fatidica do genocidio em Ruanda, que pds fim a vida de mais de 800 mil
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pessoas, entre elas, seus familiares: pais, irmaos ¢ sobrinhos. A assistente social e
escritora ruandesa confessa que jamais imaginara que sua tarefa fosse conservar
a memoria de tamanha brutalidade (GABRIEL, 2017, n.p.). Exatamente essa
brutalidade, causadora de dor, horror e trauma, leva Mukasonga a vivenciar um
longo tempo de silenciamento.

Nao obstante, conforme comenta Seligmann-Silva (2013, p. 46, grifos do autor):
“O testemunho coloca-se desde o inicio sob o signo da sua simultdnea necessidade e
impossibilidade [...] a impossibilidade de recobrir o vivido (‘o real”) com o verbal”.
Aimpossibilidade ¢ intensificada, sobretudo, pelo sentimento inicial que toma conta
de Mukasonga, isto €, a culpa por ser uma sobrevivente. Inconformada, ela diz
nao compreender a razdo de terem sido eles e ndo ela. Somada a culpabilidade de
estar viva, outra questdo a perturbava: nao poder visitar a sepultura de sua familia,
amigos, vizinhos e conhecidos de infincia; pior ainda, ndo poder cobrir o corpo de
sua mae morta, conforme ela recomendava sempre.

E justamente essa ultima impossibilidade, ou, conforme pondera Leonardo
Tonus' (2017): “da necessidade de realizar o rito do sepultamento e conferir um
rosto aqueles que ficardo eternamente associados a simples dados estatisticos na
Historia oficial”, que nutre a escrita de sua segunda obra, A mulher de pés descalgos
(2017).

Lapidar memérias: a escrita como monumento

Assim como toda memoria tem um ponto de partida, também acontece com a
escrita. Ou seja, se lembro de algo ou de alguma coisa, ha uma razao para isso. No
caso da escrita, independentemente de seu grau de ficcionalizagdo, sempre havera
um motivo que leva o autor ao exercicio do narrar.

No caso de Mukasonga, ¢ por meio de seu depoimento que se toma
conhecimento da razdo que a levou a escrever, a saber, o medo de ver seu povo, sua
historia e sua identidade serem suprimidas com o tempo. Isso ocorre apds dez anos
do genocidio ruandés, quando ela toma coragem de voltar ao lugar memoria, isto &,
a Nyamata. Halbwachs afirma: “quando retornamos a uma cidade onde estivemos
anteriormente, aquilo que percebemos nos ajuda a reconstruir um quadro em que
muitas partes estavam esquecidas” (HALBWACHS, 1990, p. 25). Em outros
termos, o autor alude que o espaco é uma peca fundamental para a ordenagdo da
memoria.

De fato, parece que faltava a Mukasonga esse retorno ao seu lugar memoria para
que pudesse colocar ordem ao caos de suas lembrangas. Essa hipotese se confirma
ao observar que, de volta a Franga, ela toma posse das anotacdes que realizou
durante sua viagem e comeca o trabalho de um artesdo, a tecer cuidadosamente

' Relato de apresentagdo inscrito na orelha da obra.
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a obra que batizou de Baratas (2006), seu primeiro relato autobiografico, o seu
testemunho.

Em Baratas, Mukasonga traz a tona, desde o titulo, a forma como os tutsis
eram tratados pelos hutus. Além disso, ela revela, ja nessa obra inaugural, a angustia
por ndo poder velar seus familiares. No ultimo paragrafo do prélogo de Baratas, a
autora registra:

Onde estdo eles hoje? Na cripta memorial da igreja de Nyamata, cranios
anonimos entre tantas ossadas? Na brousse, sob os espinheiros, em uma fossa
que ainda ndo veio a publico? Copio inimeras vezes o nome deles no caderno
de capa azul, quero provar a mim mesma que eles existiram, pronuncio os seus
nomes um a um na noite silenciosa. Sobre cada nome devo definir um rosto,
pendurar um retalho como lembranca. Nao quero chorar, sinto as lagrimas
escorrerem pelas minhas faces. Fecho os olhos, esta sera mais uma noite sem
sono. Tenho muitos mortos a velar. (MUKASONGA, 2018, p. 8)

Ao longo dos 14 capitulos que compdem essa obra, pode ser observada
justamente essa tentativa de dar aos mortos de Nyamata, por meio da escrita, um
espaco para que tenham sua existéncia e seus nomes resguardados, ou, como a
propria Mukasonga declara, garantir a esses um timulo, mesmo que de papel.
Seligmann-Silva (2013, p.79) fala sobre a existéncia de um nimero significativo
de obras publicadas desse feitio. Segundo esse autor: “essas obras transformam
o passado perdido em tragos de uma escritura que tem o valor de cemitério para
aqueles que ndo puderam ser enterrados [...] servem de moldura para uma realidade
que foi esmagada”.

Nesse ponto, cumpre refletir sobre a pesarosa tarefa de ser uma sobrevivente,
uma testemunha de um evento catastrofico. Para Seligmann-Silva, os sobreviventes:

[...] defrontam-se a cada dia com a tarefa de rememorar a tragédia ¢ enlutar os
mortos. Tarefa d&rdua e ambigua, pois envolve tanto um confronto constante com
a catastrofe, com a ferida aberta pelo trauma [...] como também visa um consolo
nunca totalmente alcangavel. (SELIGMANN-SILVA, 2013, p. 52)

Em contrapartida, esconder essa ferida e silenciar a barbarie corresponderia a
um fato para o qual Seligmann-Silva chama a atengdo: matar a vitima pela segunda
vez. Nas palavras do autor, quando o sobrevivente se fecha:

[...] ele repete o assassinato das vitimas ao negar que o fato tenha algumas vez
ocorrido. O apagamento da memoria — e com ela, da responsabilidade — ¢ parte
integrante de muitos assassinatos em massa. [...] Se a memoria — ¢ a histdria —
sO existe gracas a nossa capacidade de (re) inscrever os tragos deixados pelo
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passado, os nazistas — sobretudo com o recurso as camaras de gas e aos
crematorios — tentaram arrancar uma pagina da historia. (SELIGMANN-SILVA,
2013, p. 78)

A sobrevivente do genocidio em Ruanda caminha na contramdo de repetir o
assassinato de seu povo: a fim de acrescentar paginas de historia e de memoria a
essas pessoas que foram aniquiladas e ndo possuem uma lapide com seus nomes
inscritos para documentar suas vidas, Mukasonga segue seu dever de memoria.
Todavia, “a narragdo combina memoria e esquecimento”, em outros termos: “a
memoria sé existe ao lado do esquecimento: um complementa e alimenta o outro,
um ¢ o fundo sobre o qual o outro se inscreve” (SELIGMANN-SILVA, 2013, p.53).
Logo, Mukasonga precisa esquecer para, em seguida, lembrar e narrar.

Desse modo, dois anos depois de Baratas (2006), Mukasonga publica La
femme aux pieds nus (2008). Essa obra, 4 mulher de pés descalgos, langada no Brasil
em 2017 pela editora No6s, consiste também numa narrativa de cunho memorialista.
Porém, o objetivo central desta é urdir a biografia de Stefania, mée da escritora
e narradora. As razdes para o mote dessa obra podem, quica, ser resumidas em
duas questdes abordadas por Seligmann-Silva em Historia, memoria, literatura:
o testemunho na era das catdstrofes (2013). A de que o “registro da memoria €
sem duvida mais seletivo e opera no double bind entre lembranga e esquecimento,
no tecer e destecer” (SELIGMANN-SILVA, 2013, p. 62) ¢ a de que “o texto de
testemunho também tem por fim um culto aos mortos” (SELIGMANN-SILVA,
2013, p. 55).

No prélogo do livro, Mukasonga sintetiza, nas entrelinhas, que 4 mulher de
pés descalcos serd uma lapide especial para a mulher que lhe deu a vida e que
nunca mediu esfor¢os para preserva-la de qualquer maldade mundana. Além disso,
evidencia que ¢ a forma como ela busca a purgacgio das dores por nao ter atendido
ao pedido de sua mae, suplica reservada para a ocorréncia de sua morte. A propria
escritora revela que Stefania, sua mae, muitas vezes, ao pressentir o pior naquele
cenario de horror, interrompia seus afazeres e reunia as trés filhas para dizer o que
elas deveriam fazer quando ela morresse.

Quando eu morrer, quando vocés perceberem que eu morri, cubram o meu
corpo. Ninguém deve ver meu corpo, ndo se pode deixar ver o corpo de uma
made. Vocés, que sdo minhas filhas, t€m a obrigagdo de cobri-lo, cabe somente a
vocés fazer isso. Ninguém pode ver o cadaver de uma mae, pois sendo ela vai
perseguir vocés que sao as filhas... ela vai atormenta-las até o dia em que a morte
leve vocés também, até o dia em que vocés vao precisar de alguém para cobrir
seus corpos. (MUKASONGA, 2017, p. 5)
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Essa missdo, imposta por Stefania as suas filhas, parece ser um pedido velado
daquela que jamais demonstrou ter medo de nada — pois assim deveria ser para
proteger sua prole, mas que, no fundo, tinha medo de morrer e ver morrer com
ela sua dignidade e sua identidade. Por essa razdo, pede as suas mulheres que a
cubram, para que nem elas e nem mesmo outras pessoas pudessem vislumbrar a
sua desintegracdo. Assim, todos poderiam se lembrar dela em sua vivacidade de
mulher ruandesa.

Mesmo sem entender as possiveis razdes de tal solicitagdo, as meninas se
viam cobertas de medo e horror. Por isso mesmo, tementes ao pedido da mae,
tratavam de ndo tirar os olhos dela. Quando esta saia para dar uma volta no vilarejo
e se demorava um pouco mais do que o habitual, as meninas eram tomadas pela
preocupacao. Mukasonga, em tom confessional, destaca que o pior momento para
elaeraodeirparaaescola: “quando me invadiam imagens de angustia que turvavam
a aula: o cadaver da mamae caido diante do montinho onde ¢la tinha o habito de se
sentar” (MUKASONGA, 2017, p. 6). Essa angustia parecia ser um prentiincio do
que o futuro lhe reservava, posto que, logo adiante, Mukasonga admite:

Nao cobri o corpo da minha mée com seu pano. Nao havia ninguém la para
cobri-lo. Os assassinos puderam ficar um bom tempo diante do cadaver
mutilado por facdes. As hienas e os cachorros, embriagados de sangue humano,
alimentaram-se com a carne dela. Os pobres restos de minha mae se perderam
na pestiléncia da vala comum do genocidio, ¢ talvez hoje, mas isso ndo saberia
dizer, eles sejam, na confusdo de um ossudrio, apenas 0sso sobre 0sso ¢ cranio
sobre cranio. (MUKASONGA, 2017, p. 6-7)

Fato ¢ que Mukasonga nao estava na escola, afinal, dois anos antes da morte
de sua mae, havia se estabelecido na Franga e atuava como assistente social.
Possivelmente, Stefania também ndo estava no lugar onde costumava se sentar,
pois ndo foram encontrados os seus restos naquele espago. Mas, enfim, ninguém
estava l& para atender Stefania e cobrir com um pano o seu corpo mutilado. Desse
modo, a dor da perda e o sentimento de culpa, por ser uma sobrevivente ausente e
inadimplente com o dever dado pela mae durante sua infincia, despertam na autora
o tom de lamento. E assim que ela se dirige 2 mie morta no tltimo paragrafo do
préologo de A mulher de pés descalgos.

Maezinha, eu ndo estava la para cobrir o seu corpo, e tenho apenas palavras —
palavras de uma lingua que vocé nao entendia — para realizar aquilo que vocé
me pediu. E estou sozinha com minhas pobres palavras e com minhas frases,
na pagina do caderno, tecendo e retecendo a mortalha do seu corpo ausente.
(MUKASONGA, 2017, p. 7)
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Entdo, numa tentativa de se redimir, Mukasonga passa a lapidar, por meio
das palavras, o corpo ausente de sua mae. Ao fazé-lo, busca, sobretudo, registrar
sua gratiddo a mulher de pés descalcos, mas cheia de qualidades e sabedoria.
Mukasonga enfatiza, em entrevista a revista Epoca, que:

Foi ela quem forgou meu exilio em 1973. Foi ela quem me protegeu. Foi ela
quem me elegeu guardid de memorias. Minha mae nao sabia ler nem escrever,
mas conhecia a nossa tradi¢ao e lutava com todos os seus meios para que a
riqueza cultural dos tutsis ndo desaparecesse. Ela era uma famosa contadora
de historias. Se eu tenho algum talento como escritora, devo a ela. Creio que
¢ dever de todo sobrevivente testemunhar em nome daqueles que tombaram
pelo caminho. Assim, podemos nos redimir por ndo termos perecido com eles.
(GABRIEL, 2017, n.p.)

Adiante, vé-se que, em A mulher de pés descalgcos, Mukasonga acaba por
fazer muito mais do que almejava, pois ela ndo s6 da a sua mae uma lapide digna
de uma mulher guerreira, mas também legitima tradigdes, preserva patrimonios
e identidades e, inevitavelmente, ao registrar tudo isso, desvela os horrores que
antecederam a guerra.

Lapidar memérias: a escrita como documento

Em A4 memoria coletiva (1990), Maurice Halbwachs apresenta uma importante
contribuicdo relativa aos estudos da memoria. O socidlogo francés defende a tese
de que nao ha memoria individual, ou seja, de que nao temos memoria s6 pessoal,
haja vista que a memoria € construida de forma coletiva, pois “nunca estamos sos”
(HALBWACHS, 1990, p. 26).

Ao longo dos dez capitulos que compdem a obra A mulher de pés descalgos,
de Scholastique Mukasonga, o pensamento de Halbwachs se faz analogo. Observa-
se que, na tentativa de narrar os atos heroicos de sua mae, Stefania, a escritora
acaba narrando também a histéria de um povo, de uma coletividade. Isso perfaz a
obra como um todo e, logo no primeiro paragrafo do capitulo 1, intitulado “Salvar
os filhos”, ja se faz notar. Nesse paragrafo, antes de falar sobre as diversas medidas
de precaugdo adotadas por Stefania para salvar seus filhos, Mukasonga emite um
julgamento que pode ser tanto dela propria quanto um eco de discursos que ela
cresceu ouvindo em Nyamata sobre o possivel pensamento dos hutus que estavam
no governo.

Talvez as autoridades hutus, postas para governar uma Ruanda outra vez
independente, esperassem que os tutsis de Nyamata fossem aos poucos dizimados
pela doenga do sono e da fome. A regido para onde eles foram levados, Bugesera,
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parecia hostil o bastante para tornar ainda mais incerta a sobrevivéncia dos
“exilados do interior”. Apesar de tudo, a maioria sobreviveu. Com coragem e
solidariedade, eles conseguiram enfrentar a terra hostil e cultivar um primeiro
terreno que, se ndo lhes poupou a pentria, ao menos, impediu que morressem de
fome. E, pouco a pouco, as casinhas improvisadas dos desterrados se tornaram
vilarejos — Gitwe, Gitagata, Cyohoha —, onde todos se esfor¢avam para fingir
um cotidiano que quase nunca amenizava o sofrimento lancinante do exilio.
(MUKASONGA, 2017, p. 9)

Ocorre que, mesmo com o espirito singular dos tutsis, de corajosos e solidarios,
conforme destaca o fragmento, Mukasonga registra que seu povo tinha consciéncia
de que a morte era apenas uma questao de tempo para eles.

Mas os tutsis de Nyamata compreenderam bem rapido que a sobrevida precaria
concedida a eles era apenas uma prorrogacao. Os militares do campo de Gako,
assentados entre os vilarejos e a fronteira proxima ao Burundi, estavam ali
para lembrar aos tutsis que eles ndo eram mais seres humanos, ¢ sim inyenzis,
baratas, e que era permitido e justo persegui-los e, no fim, extermina-los.
(MUKASONGA, 2017, p. 9, grifos do autor)

O fragmento deixa as claras como os hutus metamorfoseiam a identidade dos
tutsis “ndo eram mais seres humanos, e sim inyenzis, baratas”. Desse modo, enquanto
Mukasonga narra varias peculiaridades das familias tutsis, como a tradicional
colheita do sorgo, os rituais de beleza, os casamentos arranjados, entre tantas outras
historias, demonstra que os tutsis eram pessoas comuns, seres humanos, a violéncia
empreendida contra essa etnia, por meio de privagdes e submissdes, toma conta
da vida desse povo. Nesse sentido, a certa altura da narrativa, percebe-se que os
proprios tutsis passam a interiorizar essa identidade animalesca e enxergarem-se
como inyenzis, baratas, a concordar com os hutus.

E valido notar, ainda sobre esses dois primeiros paragrafos da obra, que eles
se aproximam da ideia de Halbwachs quanto ao que se destaca no primeiro plano
da memoria de um grupo. Nas palavras deste:

[...] se destacam as lembrancas dos acontecimentos e¢ das experiéncias que
concernem ao maior nimero de seus membros e que resultam quer de sua propria
vida, quer de suas relagcdes com os grupos mais proximos, mais frequentemente
em contato com ele. (HALBWACHS, 1990, p. 45)

Isso significa que a narrativa de Mukasonga ndo traz a tona unicamente a
sua histéria e memoria individual/familiar, mas apresenta memorias de uma
coletividade. Ademais, o terceiro paragrafo muda de plano e Mukasonga enuncia
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uma de suas lembrangas quanto a agdo dos militares: “Ainda hoje, vejo os militares
de Gabo invadindo a casa, levantando com a coronha da espingarda a placa de metal
que servia de porta” (MUKASONGA, 2017, p. 9-10). Essa oscilagdo sera uma
constante na obra da escritora ruandesa. Ela se valera de dois tipos de memoria, os
quais Halbwachs apresenta em seu estudo, a memoria autobiografica e a memoria
historica, ou, em outros termos, das memorias individuais e das memorias coletivas.

Admitamos, todavia, que haja, para as lembrangas duas maneiras de se organizar
€ que possam ora se agrupar em torno de uma pessoa definida, que as considere
de seu ponto de vista, ora distribuir-se no interior de uma sociedade grande ou
pequena, de que elas sdo outras tantas imagens parciais. Haveria entdo memorias
individuais e, se 0 quisermos, memorias coletivas. (HALBWACHS, 1990, p. 53)

Isso ocorre porque, conforme esclarece o proprio autor, a memoria individual:
“nao esta inteiramente isolada e fechada. Um homem, para evocar seu proprio
passado, tem frequentemente necessidade de fazer apelo as lembrangas dos outros”
(HALBWACHS, 1990, p. 54), ou seja, na acepcao de Halbwachs “toda historia de
nossa vida faz parte da historia em geral” (HALBWACHS, 1990, p. 55). Diante
disso, Mukasonga, ao lapidar a memoria de sua mae, arquiteta, consequentemente,
muitas outras memdarias e, no interior destas, resguarda os horrores vividos antes
mesmo da efetivagdo do massacre de 1994 em Ruanda.

Na analise, no que se refere ao todo, opta-se por discorrer sobre trés dentre as
muitas atrocidades presentes na obra. A razdo da escolha esta atrelada a existéncia
de um nucleo comum entre elas: as formas de aniquilamento da vida. Em uma
das passagens da obra, a escritora descreve o medo que as maes passaram a ter da
reproducao.

Em Ruanda, dizia minha mae, as mulheres tinham orgulho de ter filhos. Muitos
filhos. Principalmente meninos. Mas, em Nyamata, elas morriam de medo de
colocar filhos no mundo. Néo por elas, mas pelas criangas. Sobretudo pelos
meninos. Elas sabiam que eles seriam mortos; que, cedo ou tarde, seriam mortos.
Por exemplo, Gaudenciana, a vizinha que mora em frente, deveria estar feliz e
orgulhosa. Todas as mulheres do vilarejo deveriam inveja-la. Ela tem sete filhos,
todos meninos. O que uma mae poderia desejar mais do que isso? Porém, cla
olha os filhos com tristeza, com desespero. Néo tira os olhos de cima deles. Ela
ndo quer que eles se afastem, ndo deixou que fossem a escola. Ndo manda os
filhos buscarem agua, pois tem medo de que eles ndo voltem do lago Cyohoha.
(MUKASONGA, 2017, p. 20)

As maes sabiam que as autoridades viam nas criangas a ameaga da perpetuagao
da etnia tutsi, logo, passaram a matar todas, sem qualquer outro motivo. A proposito,
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sabiam que ninguém seria poupado a cada vez que assistiam uma atrocidade
acontecendo, como no caso do assassinato de Merciana, que Mukasonga também
deixou registrado.

Todo mundo em Nyamata tinha visto o assassinato de Merciana, todo mundo
tinha assistido @ morte dela. Merciana era a verdadeira chefe da familia. Nao sei
onde ela tinha ido a escola, mas sabia ler e escrever. Saber ler e escrever era algo
perigoso se vocé tinha um pai exilado no Burundi. Os capangas da prefeitura
sempre iam interrogar Merciana, revistar a miseravel choupana. Ouviamos os
irmdos ¢ as irmas de Merciana chorando, a mae suplicando. Depois, um dia, eles
chegaram com dois militares. Eles pegaram Merciana ¢ a levaram até o meio do
patio, um lugar onde todo mundo podia ver. Tiraram a roupa dela, deixaram-
na completamente nua. Lentamente, os dois militares pegaram as espingardas.
“Eles ndo miravam no coragao, repetia minha mae, ¢ sim nos seios, somente
nos seios. Eles queriam dizer a nés, mulheres tutsis: ‘Nao deem vida a mais
ninguém, pois, na verdade, se colocarem mais alguém no mundo, vocés vao
acabar trazendo a morte. Vocés ndo sdo mais portadoras de vida, sdo portadoras
de morte””. (MUKASONGA, 2017, p. 21-22)

O trecho fala por si s6. O maior projeto das maes, inclusive de Stefania,
era proteger, era a busca desenfreada por salvar a vida dos filhos. “Para isso, ela
elaborava estratégias, experimentava taticas. Seria preciso fugir, se esconder”,
conta-nos Mukasonga (2017, p. 12). Ela detalha ainda:

Mamae espreitava os barulhos sem parar. [...] ela desenvolveu, parece-me, um
sexto sentido, o da presa que estd sempre alerta. Ela identificava de longe o
barulho das botas na estrada. Corriamos para baixo dos arbustos e, pouco depois,
era possivel ouvir, do nosso esconderijo, a patrulha na estrada. Mas era preciso
prever tudo. Para o caso de ndo termos tempo de chegar até o esconderijo, cla
deixava, no meio dos grandes arbustos de vegetagdo selvagem, um monte de
mato seco, um arbusto impenetravel onde s6 nds, meninas, podiamos nos aninhar
durante o alerta. No mato, ela tinha descoberto esconderijos que pareciam mais
seguros. Encontrara as tocas mais fundas cavadas por tamanduds, e estava
certa de que poderiamos escorregar para dentro delas. (MUKASONGA, 2017,
p. 12-13)

Como se vé, Stefania ndo se cansava de planejar fugas e buscar esconderijos.
“Minha mae nunca relaxava. Ela aumentava o cuidado a noite, na hora do jantar”
(MUKASONGA, 2017, p. 19). Além disso, a choupana de Tripolo, onde eles
viviam, ndo era um espago que lhes garantia seguranca. “Ali, minha mae se sentia
sem defesa, exposta a vergonha ¢ a desgraca do exilio” (MUKASONGA, 2017,

Itinerarios, Araraquara, n. 52, p. 151-165, jan./jun. 2021 161



Erica Antonia Caetano

p. 30). Mas isso ndo durou muito tempo, pois logo Stefania comega a entender
que, para sobreviver, era preciso também resistir. Sua primeira manifestacdo de
resisténcia consistiu na construcao, atras da choupana de Tripolo, do inzu, uma casa
de palha trangada como uma cestaria. ‘“Parecia que, gragas a casa, Stefania tinha
recuperado o prestigio e os poderes que a tradigdo ruandesa atribui a uma mae de
familia” (MUKASONGA, 2017, p. 37).

Ainda assim, muitos outros problemas precisavam ser enfrentados. Um deles
estava atrelado a questao da precariedade nos tratos com a satde dos desterrados.
Ao que tudo indica, nao havia nenhuma preocupacao em zelar por sua satude, ja que
0 objetivo era extermina-los. O trecho, que abre o capitulo 5 (“Medicina”) da obra,
descreve com mintcias esse cenario:

Em nossa chegada a Nyamata, quando nos amontoaram nas salas de aula da
escola primaria, acabamos descobrindo que havia um posto de atendimento
médico nas redondezas. Entre os desterrados, muitos estavam doentes: a
comida desconhecida que recebiamos, o calor de Bugesera que as pessoas da
regido montanhosa de Butare ndo suportavam muito bem, a falta de leite que,
para muitos, fora até entdo o alimento principal, a promiscuidade e a falta de
higiene, tudo isso acabou produzindo cada vez mais casos de disenteria. Alguns
acabavam morrendo, como os mais idosos e as criangas muito pequenas. [...]
Bitega so receitava dois medicamentos: comprimidos de aspirina e xarope para
tosse. (MUKASONGA, 2017, p. 57)

Novamente, ¢ preciso reconhecer que a tarefa das maes em salvar a vida
dos seus filhos ndo era nada facil, haja vista que ndo podiam contar com nenhum
especialista comprometido com a manutengao da saude dos tutsis. Somado a isso,
sofriam por ndo poder mais, como outrora, confeccionar os remédios tradicionais.
Mukasonga lembra como isso era algo tradicional e eficaz na cultura ruandesa.

Stefania ndo era uma dessas curandeiras que consultamos em casos graves, com
esperanga ¢ medo, mas, como a maioria dos ruandeses, ela conhecia muitos
medicamentos que ela propria confeccionava e aplicava, conforme o caso, com
convicgdo e, me parece, no mais das vezes, com sucesso. Sua farmacia era feita
de ervas, tubérculos, raizes, folhas de arvores da savana. Ela ensinava aos que
queriam cultivar as plantas quais deveriam ser respeitadas ¢ colhia, em seu
jardim medicinal, as que usava para fazer os remédios.

Como boa mée de familia, mamae tinha todos os tipos de receitas para enfrentar
doengas e feridas que, cedo ou tarde, atingiriam os seus. (MUKASONGA, 2017,
p.59)
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Nao fosse tudo isso o bastante para dar cabo as tradi¢des ruandesas, os tutsis
enfrentaram ainda uma agdo violenta, a qual os levou a questionar o comportamento
que a sua propria tradi¢do tinha imposto até entdo com relacdo a gravidez
antes do casamento. Tradicionalmente, em casos de gravidez sem casamento, o
encaminhamento era esconder, fazer desaparecer da familia a moga gravida.

Mukasonga registra: “foi o estupro de Viviane que fez com que todas as
mulheres passassem a questionar” (MUKASONGA, 2017, p. 150) a tradigdo.
Uma acao de extrema violéncia foi realizada enquanto a moga cumpria com o seu
dever de buscar agua no lago e fez com que ela ndo retornasse para casa como de
costume. Ela foi encontrada na beira da estrada, com o corpo todo ensanguentado,
“Ela estava coberta de hematomas e o estupro era evidente” (MUKASONGA,
2017, p. 150). A violacao de seu corpo acabava por aniquila-la também.

Sem duvidas, Mukasonga ndo poderia deixar silenciado o caso de Viviane,
mais uma das mulheres ruandesas vitimas do genocidio, por outro lado, mais um
exemplo de Mae-coragem, tal como foram Stefania, Marie-Thérése, Gaudenciana,
Theodosia, Anasthasia, Speciosa, Ledncia, Pétronille, Priscila e tantas outras
ndo nomeadas. Por isso, Mukasonga finaliza suas memorias das mulheres de pés
descalcos dizendo:

Em 1994, o estupro foi uma das armas usadas pelo genocidio. Quase todos os
estupradores eram portadores do virus HIV. Nem toda a dgua de Rwakibirizi
¢ de todas as nascentes de Ruanda teriam bastado para ‘lavar’ as vitimas da
vergonha pelas perversidades que sofreram. (MUKASONGA, 2017, p. 153)

Entretanto, “foi nelas, nelas proprias e nos seus filhos nascidos do estupro que
essas mulheres encontraram uma fonte viva de coragem e forga para sobreviver e
desafiar o projeto de seus assassinos” (MUKASONGA, 2017, p. 154).

Consideracoes finais

“Uma lembranga é diamante bruto que
precisa ser lapidado pelo espirito.”
Ecléa Bosi (1994, p. 81).

Diante de uma situagdo limite, muitos, por medo do desaparecimento de suas
memorias, narram para que estas memorias ndo morram com eles. Entretanto,
narrar nao ¢ uma tarefa tdo facil quando, por exemplo, o sujeito se vé diante de
uma catastrofe, vive um choque, sofre um trauma. Afinal, os acontecimentos
traumatizantes inevitavelmente acarretam a onipoténcia da palavra. Por essa
razdo, muitas vezes, ¢ preciso de um tempo de silenciamento; tempo e siléncio sdo
elementos essenciais para a constru¢do da memoria.
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A obra de arte literaria ¢, ha alguns anos, um meio bastante eficaz para “tocar
em feridas traumaticas”. A literatura tem possibilitado ao sujeito traumatico vencer
o fardo do inenarravel, conforme salientou a escritora da obra A mulher de pés
descalgos, Scholastique Mukasonga, sobrevivente do genocidio ruandés, em
entrevista ao jornal O Globo: “A literatura me salvou. Se eu ndo pudesse escrever
teria enlouquecido” (CAZES, 2017, n.p.).

Ainda, diante de tantas atrocidades vivenciadas antes mesmo do estopim com
o genocidio de 1994, em Ruanda, Mukasonga traz a tona uma narrativa marcada
pela superagdo, cheia de vida. Ao narrar em prol de se redimir por ndo cobrir o
corpo de sua mae, ela acaba por tecer um véu de palavras no qual lapida mortes e
vidas.

CAETANO, E. A. The writing as a headstone in The Barefoot Woman by
Scholastique Mukasonga. Itinerarios, Araraquara, n. 52, p. 151-165, jan./jun. 2021

B ABSTRACT: The present study proposes an interpretative analysis of Rwandan author
Scholastique Mukasonga 'work The Barefoot Woman. This book was originally published
in 2008 (La femme aux pieds nus) and launched in Brazil in 2017. The intention is to
think about the role of memory in the novel as a denunciation and an instrument of
preservation. This work is based on theoretical studies about memory. The analysis
finds that, by merging fiction and memory, the memoir narrative of the Rwandan writer
Scholastique Mukasonga symbolically configures the tombstone of her deceased mother
Stefania and all the others victims of the genocide in Rwanda.
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B RESUMO: O presente artigo reflete sobre o didlogo estético-politico que a obra
Makunaima: o mito através do tempo (2019) estabelece com a rapsddia Macunaima,
0 heroi sem nenhum cardter (1928), de Mario de Andrade. Tragamos um percurso
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Introducao: entre Makunaimd, Makunaima e Macunaima

Makunaimd: o mito através do tempo (2019) ¢ uma obra de género artistico
hibrido e autoria multipla. Apresenta-se catalogada, em termos editoriais, como
“teatro brasileiro”, reverberando, por escrito, as investidas artistico-performaticas
que marcaram os noventa anos (em 2018) da publicagcdo de Macunaima, o herdi
sem nenhum cardater (1928), por Mario de Andrade. Neste artigo, tragaremos um
percurso analitico sobre o texto teatral, buscando integra-lo ao quadro da literatura
indigena brasileira contemporanea, por motivacdes estéticas e politicas. Com amparo
da teoria pos-colonial, recorremos as contribui¢gdes de tedricos que questionam a
historia unica proposta pelo poder colonial, desmontando estereotipos e propondo
discursos em que os chamados “subalternos” efetivamente falam (e buscam ser
ouvidos), como destaca a pensadora indiana Gayatri Chakravorty Spivak (2010).

Buscamos estabelecer dialogos entre “Makundima ou Makunaima, a divindade
indigena do tempo imemorial” (WAPICHANA, 2019, p. 9) e as vozes, corpos e
imagens indigenas de nosso tempo, que enfim comegam a dividir espago com as
interpretagdes do mito mais conhecidas entre ocidentalizados, académicos, nao
indigenas, pela pena etnografica do alemao Theodor Koch-Griinberg e pelo feito
literario do modernista paulistano. Entre discursos antropolégicos e antropofagicos,
académicos e ancestrais, escritos e orais, mas, sobretudo, indigenas ¢ ndo-indigenas,
situa-se Makunaima: o mito através do tempo, producdo artistica que convoca a
narracdo de outras histdrias (que ndo as brancas hegemonicas) e a insurgéncia de
outra arte no seio da cultura pés-colonial.

Versoes através do tempo em Makunaima

Makunaimd comporta e homenageia as narrativas orais de Akuli Taurepang,
coletadas pelo etnografo Theodor Koch-Griinberg, cujos registros de aspectos
diversos da vida dos povos Makuxi, Taurepang e Wapichana foram preponderantes
para a escrita da rapsddia andradina. O teatro publicado em forma de livro
esta expressamente dedicado a “Akuli Taurepang e Theodor Koch-Griinberg”
(TAUREPANG et al., 2019, p. 5). Tal fato, a priori, ja se faz digno de destaque
na medida em que uma peca intitulada Makunaimd tende a suscitar, no seio da
tradigdo literaria brasileira escrita, branca, elitizada e canonica, antes a narrativa
do modernista paulistano do que as historias contadas pelos indigenas Taurepang.
Desse modo, a dedicatoria da publicacao de 2019 orienta os leitores para outras
visdes do mito, mais precisamente para aquelas milenarmente apagadas porque
provenientes da cultura oral e ancestral dos povos do monte Roraima.

A obra aqui analisada apresenta autoria coletiva, uma caracteristica singular
dos povos indigenas. Assim como a luta e a resisténcia milenar significam um
trabalho em grupo, a composi¢do artistica conjunta funciona também como um
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procedimento ético de resisténcia no campo da estética. Tal medida possibilita
uma outra perspectiva — critica e responsiva — de leitura da rapsodia andradina.
Antes de prosseguirmos, cumpre frisar que as representagoes indigenas passam
por momentos decisivos no sistema literario ainda em curso neste pais. Nesta linha,
o teatro do século XXI responde a rapsddia de 1928 que, por sua vez, refutou a
narrativa indianista de moldes romanticos, colocando-se em posicao contestadora
em relacdo a proposta generalizadora e reducionista dos romances de José de
Alencar (século XIX). Mario de Andrade, nos anos 1920, e, portanto, no bojo de
um esforco coletivo por romper com os esteredtipos do romantismo, busca, a partir
do mito de Macunaima, fazer convergir outras vozes €tnicas formativas do estrato
social brasileiro. Elabora, assim, uma proposta estético-politica que, como se vera
mais adiante, requer uma outra nogao acerca do conceito de nacgdo. Tal processo,
circunscrito a um momento histérico e artistico da cultura brasileira, passa, entdo,
por revisdes de ordem intelectual e critica. Contudo, interessa-nos, sobremaneira,
como a obra Makunaimd: o mito através do tempo mobiliza tais questdes via
investida teatral que, pela materialidade artistica e pelo discurso politico, abre o
debate sobre a autoria e as vozes indigenas na sociedade brasileira de nosso tempo.

Os indigenas, juntamente com ndo indigenas do campo democratico, ao
proporem um teatro ensejado por vozes diversas, conferem a literatura brasileira
novas formas de producdo e circulagdo da arte. Uma proposta concebida por
diversas maos e mentes, que elege Makunaima como divindade e fonte de sabedoria
ancestral. Trata-se de um teatro imbricado a narrativa, escrito com marcas de
oralidade, em que as palavras que se intercalam a ilustragdes de Jaider Esbell,
artista Macuxi. O texto envolve muitas memorias — inclusive a da peca encenada,
naturalmente diversa da versdo escrita. Das paginas ecoam a alma e a voz dos
povos indigenas Pemon, Taurepang, Wapichana e Macuxi (que habitam, desde a
pré-historia brasileira, a regido do Monte Roraima, no extremo norte do Brasil, de
onde provém a divindade Makunaima).

Makunaimd encenado presentificou, na historia do teatro brasileiro,
o dialogo entre um escritor do Sudeste, modernista, candnico, defunto, e
alguns indigenas Wapichana, Macuxi e Taurepang antes representados, agora
vivos e em disputa, no palco dos acontecimentos que marcam a cena literaria
e o discurso académico no Brasil deste milénio. A agdo de reivindicar um
espago proprio, autonomo, ndo constitui tarefa facil. Os indigenas, enquanto
povos, ¢ depois enquanto escritores, foram vitimas de uma agdo colonial
que impedia/impede sua ascensdo coletiva. Frantz Fanon, um dos nomes
mais importantes da teoria pos-colonial, em seu livro Os condenados da terra
(1997), destaca que “o intelectual colonizado aprendera com seus mestres que
o individuo deve afirmar-se” (FANON, 1997, p. 35). No entanto, tal afirmacdo
tornava-se dificil porque “o opressor, em sua zona, faz existir o movimento,
movimento de dominagdo, de exploragdo, de pilhagem” (idem, p. 38).
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Nesse ensejo, ao trazer uma autoria coletiva, que rompe com a ideia e a forma
canonica colonial, Makunaimd configura-se como objeto de afirmacao de um grupo.
Edward Said, em Orientalismo (2007), desenvolve um debate acerca da ideia de
que o Oriente — espago dos colonizados — teria sido inventado pelo Ocidente —
detentor do poder colonial. Said (2007, p. 161) aponta que “[...] o Ocidente é o
ator, o Oriente ¢ um coadjuvante passivo. O Ocidente ¢ espectador, o juiz e o juri
de cada faceta do comportamento oriental”. Para questionar esses movimentos que
impedem a ascensdo intelectual dos colonizados, como destaca Fanon, e para que
os considerados orientais possam atuar como atores de suas proprias narrativas, a
exemplo do que propde Said, faz-se necessario um movimento que desmistifique
a histdria tnica da qual fala Chimamanda Adichie, justamente em seu O perigo da
historia unica (2019).

ComFanon, Said e Adichie, vemos a possibilidade de anunciar, por meio do texto
indigena, as vozes que, durante tempos, estiveram silenciadas e também recontar o
que fora dito pelo colonizador outrora. Em Makunaima, a a¢ao se desenvolve, no
palco e no texto, em torno dos mitos: Makunaima, divindade do extremo norte do
Brasil, como contado por indigenas de distintos povos; Makunaima, relatado em
texto cientifico de Koch-Griinberg; Macunaima, o personagem inventado por um
escritor no auge da cultura paulistana, Mario de Andrade, inventor de uma literatura
que se queria genuinamente brasileira.

Makunaimd, entdo, corrobora para destituir certa interpretagdo hegemonica
despontada do Macunaima publicado noventa anos antes. Cumpre-nos, neste
esfor¢o analitico, fazer breve passagem pela publicagdo andradina, investigando
0 que subsiste de esteredtipos e de reducionismos em relagdo a representacao das
culturas dos povos e dos corpos indigenas nesta obra que, sem duvida, realiza uma
cisdo com 0 modo romantico ou mesmo colonial de escrever o indigena nas paginas
do sistema literario brasileiro.

O fato de Macunaima se apresentar como uma rapsddia exige de nds uma
digressao rumo a génese desta forma. Na cultura grega antiga, chamava-se rapsodo
o individuo que, indo de cidade em cidade, recitava composigdes poéticas de outrem,
em sua maioria fragmentos de cantos homéricos. A essas pecas convencionou-
se chamar de rapsodias (“canto costurado”). Modernamente e até os dias atuais,
preserva-se o uso do termo para definir composi¢des construidas a partir de temas
outros, fundindo-se o popular com o oficial (tomado como erudito). Mario de
Andrade classificou seu livro precisamente como uma rapsodia, considerando-se
o carater fronteirico do trabalho — com marcas da oralidade no registro escrito, das
tradigdes marcantes do populario nacional multiétnico ¢ dos acimulos simbolicos
proprios da cultura letrada. Como observa Gilda de Mello e Souza (2003):

Uma analise pouco mais atenta do livro mostra que ele foi construido
a partir da combinagdo de uma infinidade de textos preexistentes,
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elaborados pela tradigdo oral ou escrita, popular ou erudita, europeia ou
brasileira. A originalidade estrutural de Macunaima deriva, deste modo,
do livro ndo se basear na mimesis, isto ¢, na dependéncia constante que a
arte estabelece entre 0 mundo objetivo e a ficcdo: mas em ligar-se quase
sempre a outros mundos imagindrios, a sistemas fechados de sinais, ja
regidos por significacdo autonoma. (MELLO E SOUZA, 2003, p. 10)

Pensemos, a titulo de exemplo, nos capitulos VII e IX da rapsodia, que, quase
em sequéncia, apresentam registros bastante distintos. No capitulo oitavo, intitulado
“Macumba”, figuras reconhecidas no ambito da cultura popular brasileira dividem
espago com nomes da cultura letrada, todos participando do ritual ali narrado:

Atras do oga vinha tia Ciata quase sem mexer, SO os beicos puxando a reza
mondtona. E entdo seguiam advogados taifeiros curandeiros poetas o herdi
gatunos portugas senadores, todas as gentes dangando e cantando a resposta da
reza. (...) Entdo tudo acabou fazendo a vida real. E os macumbeiros, Macunaima,
Jaime Ovalle, Dodé, Manu Bandeira, Blaise Cendrars, Ascenso Ferreira,
Raul Bopp, Antdnio Bento, todos esses macumbeiros sairam na madrugada.
(ANDRADE, 1975, p. 74-83)

“Macumba”, como se vé, revela uma escolha lexical coloquial, com sintaxe
que por momentos abdica do uso convencional das virgulas e vai costurando
parodicamente em seu discurso a reza crista: “...0 pai nosso Exu de cada dia nos dai
hoje, seja feita vossa vontade assim também no terreiro da sanzala” (ANDRADE,
1975, p. 82). No mesmo fragmento, mesclam-se figuras como Tia Ciata (famosa
mae de santo e uma das precursoras do samba carioca) e poetas modernistas (Raul
Bopp, Blaise Cendrars, Manuel Bandeira, etc.).

Ja no capitulo IX, “Carta pras Icamiabas”, lemos uma espécie de hiato na
criagdo verbal coloquial, ndo apenas em cotejo com o capitulo anterior, mas com
a totalidade da obra. Agora, o personagem Macunaima glosa em tom parddico as
missivas do tempo das invasdes coloniais, sendo imediata a relagdo com a famosa
Carta ao Rei D. Manuel, de Pero Vaz de Caminha:

As mui queridas subditas nossas, Senhoras Amazonas.

Trinta de maio de Mil Novecentos ¢ Vinte ¢ Seis, Sdo Paulo.
Senhoras:

Nao pouco vos surpreenderd, por certo, o endereco e a literatura desta
missiva. Cumpre-nos, entretanto, iniciar estas linhas de saudades e
muito amor, com desagradavel nova (...) ndo sois conhecidas por
“icamiabas”, voz espuria, sindo que pelo apelativo de Amazonas; e
virdes da Hélade cléssica; e assim sois chamadas. Muito nos pesou
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a nés, Imperador vosso, tais dislates da erudi¢do porém heis de
convir conosco que, assim, ficais mais herdicas ¢ mais conspicuas,
tocadas por essa patina respeitavel da tradicdo e da pureza antiga.
(ANDRADE, 1975, p. 97)

O capitulo, parodiando as cartas formais do periodo colonial, satiriza a
literatura anteriormente citada, aquela advinda dos primeiros anos de invasao, como
também se mostra combativo as producdes da época (primeiras décadas do século
XX), embebidas de um vocabulario pomposo que afinal pouco agregava em termos
de literatura (de responsividade ao canone e atualizagdo artistica) e em termos de
discussao da identidade nacional (ponto de inflexdo angular para a primeira geragao
modernista brasileira).

Fruto de um longo trabalho de pesquisa de Mario de Andrade ao longo
dos primeiros dois decénios do século XX, em especial sobre as regides Norte e
Nordeste do pais, Macunaima: o heroi sem nenhum cardter organiza-se a partir de
um conjunto de narrativas, reunido de fontes, formas culturais/artisticas hibridas
e dispares que resultam em um amadalgama (por vezes bastante contraditério)
das culturas brancas, negras e indigenas. A rapsodia andradina conjuga um
tensionamento estético-ético tipico de sua €poca, em que “ora [se via] a afirmagao
premeditada e por vezes violenta do nacionalismo literario [...] ora o declarado
conformismo, a imitagdo consciente dos padroes europeus” (CANDIDO, 2008, p.
117), diz-nos de pronto Candido em seu ensaio “Literatura e cultura de 1900 a
1945”. Também no ensaio “Dialética do localismo e do cosmopolitismo™ (2008), o
pensador discorrera sobre o tema:

Pode-se chamar dialética a este processo porque ele tem realmente consistido
numa integragdo progressiva de experiéncia literaria e espiritual, por meio da
tensdo entre o dado local (que se apresenta como substancia da expressdo) e
os moldes herdados da tradi¢dao europeia (que se apresentam como forma de
expressao). (CANDIDO, 2008, p. 117)

Nao negamos a importancia desta obra especifica de Mario de Andrade no
contexto de renovagao das letras nacionais, nem a do movimento modernista para
a consolidagao de meios expressivos e interpretativos do Brasil menos dependentes
dos modelos exportados. Acerca da heterogeneidade que marca a narrativa-
rapsddica, o critico e poeta Haroldo de Campos, em seu Morfologia de Macunaima,
discorre:

No caso de Mario de Andrade [...] em se tratando exatamente de
uma criagdo pessoal, personalissima, cujo lastro basilar é, isto sim, o
prototipo fabular, constantemente recoberto e “deformado” por enxertos
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e acréscimos (seja adstritos ao critério da tipicidade, seja motivados pela
pura inventiva do escritor), as liberdades proppianas sdo amplamente
utilizadas, a culminar na criagao estilistica, que, modelada no sincretismo
morfologico da estrutura engendrada, caminha também [...] para o
hibridismo e para a lei da enxertia das expressoes. (CAMPOS, 1973,

p. 61)

E pensando justamente nas contradigdes e limitagdes politico-ideoldgicas
que envolvem a vocalizagdo de indigenas na literatura brasileira, especialmente
na passagem do século XX para o XXI, que este trabalho discute Macunaima
pelas lentes de Makunaima (peca teatral). Buscamos efetivamente discutir a
compreensao aglutinadora — do colonizador — de narrativas de povos multiplos e
historicamente silenciados. Assim, ainda que seja notdria a ruptura que Macunaima
tenha promovido em relacdo as obras hegemonicas (prosa colonial e romances
romanticos), ela mesma parte de um modo de pensar e produzir ainda bastante
vinculado ao imaginario burgués, branco e europeu.

Vale ressalvar que o teatro Makunaimd tampouco apresenta um saldo
harmonioso em que, nove décadas depois do romance Macunaima, os indigenas
sao ouvidos e lidos ou se encontram amplamente valorizados enquanto artistas e
intelectuais. Ao contrario disso, a peca se funda na tensdo do inacabamento: os
personagens, no palco, disputam a palavra e as ideias; reivindicam memorias e
direitos; revolvem histdrias (narrativas orais e escritas) enquanto pensam sobre a
violenta histéria colonial e presente do Brasil. E nesta linha que o personagem
Laerte, apresentado como “escritor indigena Wapichana” (TAUREPANG et al.,
2019, p. 15) e interpretado por Cristino Wapichana — autor de livros diversos, dentre
os quais esta A boca da noite (2016), obra premiada nacional e internacionalmente —,
langa-se como voz principal no embate contra a cultura colonizadora, chegando a
assumir-se em um front. Um didlogo entre ele e o defunto-falante Mario de Andrade
merece maior destaque:

MARIO
E entdo veio para Sdo Paulo resgatar a muiraquitd das garras do
Piaima?

LAERTE

Audaz.
Sim, de certa forma. Vim para cé resgatar as historias que roubaram
do meu povo. E também para apagar as que contaram de forma torta
sobre o meu povo. Esse tempo acabou. Agora estamos aqui, nds, os
artistas indigenas, para contarmos nossas proprias historias.
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JAIDER
Isso sempre houve. Indigenas contando nossa histdria para os brancos.
Salve Akuli Taurepang!

LAERTE

Mas agora ¢ preciso dominar outras técnicas. A escrita. O celular. As
redes sociais. A palestra. Estamos aqui no front.

(TAUREPANG et al., 2019, p. 36-37)

Comegamos com uma referéncia as narrativas do Monte Roraima que
envolvem o gigante Piaima, chamado de Venceslau Pietro Pietra na versdo
andradina. A historia de Makunaima, no episdédio com Piaima, ¢ contada a partir de
cinco perspectivas distintas no palco e no texto teatral de Makunaimd, segundo ato:
pela narrativa de Akuli Taurepang, registrada por escrito entre os anos 1911-1913
por Koch-Griinberg; pela voz de Akuli-mumu, filho de Akuli, em narrativa gravada
e apresentada no palco em audio, por meio de fitas cassetes (no livro, via transcri¢do
do audio); pela impressdo de Akuli-pa, personagem na peca e filho de Akuli-mumu,
que revela a versdo contada hoje na aldeia; pelas palavras de Mario de Andrade,
defunto-autor no palco, que 1€ trechos do capitulo quinto de sua rapsodia.

A obra, portanto, impede uma expressdo final sobre o mito Makunaima
justamente porque inibe qualquer versao dominadora, colonizadora e monologica
sobre a historia do Brasil e de seus povos. As vozes, narrativas e interpretagoes
se sucedem, mesclam-se e ndo se sobrepdem na pecga porque todas existem, todas
sa0 mitos, todas compdem esse corpo que € o territorio brasileiro. Nesse territorio,
porém, ha disputa, como na histdria da nossa literatura.

Nesta arena, entdo, Mario de Andrade (o morto) provoca, perguntando a um
escritor Wapichana se veio a Sao Paulo, feito o herdi sem nenhum carater, resgatar
a muiraquitd. Laerte (Wapichana) responde audaz porque ser autor indigena requer
mesmo audacia, ousadia, se o0 mundo estd configurado para editar, imprimir e
fazer circular somente narrativas de brancos no modelo eurocéntrico. Combativo,
o personagem indigena deixa subentendida acusacdo ao mitico Mario: “vim para
ca resgatar as historias que roubaram do meu povo”. Na fala final de Wapichana,
no excerto destacado, fica evidente que, dadas as condi¢des materiais, historicas e
culturais, “dominar outras técnicas” (do mundo grafologico e tecnologico) significa,
para diversos escritores indigenas, chegar ao front na disputa milenarmente
desigual com os colonizadores. Aqui, j& chegamos a outro ponto fundamental
de nossa incursdo: a consideracdo desta publicagdo como integrante das atuais
literaturas indigenas brasileiras. Com um “tem mais nao” (ANDRADE, 1975, p.
222) emblematico, que sera problematizado na obra de 2019, avangamos para tal
debate.
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As vozes e as visdes do outro lado: a insurgéncia da literatura indigena

Reconhecer e valorizar as autorias indigenas na cena literdria brasileira faz
parte de um projeto politico-literario que visa concretizar a poténcia criativa das
escritas indigenas na contemporaneidade. A literatura de autoria indigena propde
ao leitor novas formas de se perceber o sujeito indigena na biblioteca mundial, nao
apenas como personagem, mas também como escritor, em estratégia de resisténcia.
Em A Republica Mundial das Letras, a critica literaria francesa Pascale Casanova
observa que o sistema literario mundial ¢ regido por processos hierarquicos,
seletivos e excludentes. Para a pensadora, ha fatores que legitimam e deslegitimam
autores e obras, pois “o gigantesco poder de dizer o que € literario e o que nao &,
de tracar os limites da arte literaria, pertence exclusivamente aos que se dao, € aos
quais se outorga, o direito de legislar literariamente” (CASANOVA, 2002, p. 29).
Assim, em alguns casos, a lingua ¢ fator determinante para a consolidagdo ou ndo
no cendrio mundial das letras.

Vale destacar que a literatura indigena existe antes mesmo das produgdes de
Mario de Andrade e dos romances de José de Alencar. Produzida de forma oral, via
preservacdo memorial dos ancidos, as letras indigenas t€ém sua origem na oralidade.
Antes da invasdo pelos colonizadores, os povos indigenas — de diferentes etnias — ja
contavam suas narrativas para os mais jovens, como forma de transmissao do saber,
neste territdrio que passou a ser chamado de Brasil. De acordo com Tiago Hakiy
(2018), escritor indigena:

Esta literatura tem contornos de oralidade, com ritos de grafismos ¢ sons de
floresta, que tem em suas entrelinhas um sentido de ancestralidade, que
encontrou nas palavras escritas, transpostas em livros, ndo s6 um meio para sua
perpetuacdo, mas também para servir de mecanismo para que os ndo indigenas
conhecam um pouco mais da riqueza cultural dos povos originarios. (HAKIY,
2018, p. 21)

Centrada na tradi¢ao oral e ganhando contornos que possibilitam a chegada
a novos espagos, desde a década de 1990, autores indigenas escrevem e publicam
em formato de livros, tornando-os mais acessiveis a um publico maior e mais
variado. No entanto, j4 nas décadas de 1970 e 1980, autoras como Eliane Potiguara
publicavam poemas em coletineas, jornais e revistas. Inclusive, Potiguara tornou-se
a primeira mulher indigena a publicar um poema no Brasil, quando em 1975 langou
o poema “Identidade Indigena”. Retornando a Makunaima, quando o personagem
Laerte se apresenta “Sou Laerte Wapichana, escritor indigena”, a surpresa do
personagem defunto Mario de Andrade evoca a ideia perpetuada no meio social
letrado tradicional. Mario diz: “Ah, isso sim € algo novo. Jamais havia ouvido falar
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de um escritor indigena. Que interessante. Conte-me mais” (TAUREPAGANG et
al., 2019, p. 21).

Assim como acontece em Makunaimd, muitos textos compositivos da
literatura indigena ndo se desassociam da oralidade, pois surgiram a partir de
contagdes partilhadas em comunidade e/ou apresentam elementos comuns da
forma oral. A sabedoria oral é experimentada cotidianamente nas aldeias e a escrita
¢ levada a espagos outros. A esse respeito, as palavras do escritor indigena Daniel
Munduruku (2018) s@o bastante pertinentes, pois: “hd um fio muito ténue entre
oralidade e escrita, disso ndo se duvida. Alguns querem transformar esse fio numa
ruptura. Prefiro pensar numa complementagao” (MUNDURUKU, 2018, p. 83).
Compreendemos que oralidade e escrita se complementam no palco e no livro aqui
analisado.

Faz-se importante ainda nos atermos brevemente as concepgdes de oralidade
para os povos indigenas. Munduruku (2009) observa que a relagdo entre oralidade e
tradigdo € fator importante para a transmissao da memoria. Para o pensador indigena,
“oralidade ndo é apenas palavra que sai da boca das pessoas” (MUNDURUKU,
2009, p. 72). Assim, aponta que a tradi¢do oral envolve voz, corpo, movimento.
Munduruku reconhece a importancia dos contadores ancidos, guardides da
memoria, para que a palavra cumpra seu objetivo, pois acrescenta que “a palavra
nao volta sem cumprir sua missao” (2009, p. 72). Janice Thiél, pesquisadora das
literaturas indigenas, observa também que “nas narrativas de tradi¢do oral, o elo
entre o narrador e a audiéncia ¢ essencial” (THIEL, 2012, p. 40). De tal forma, as
narrativas que se tecem dialogicamente com a oralidade — assim como Makunaima —
revelam uma necessaria relagao entre quem narra € quem ouve, propondo-se entao,
de fato, a cumprir a missao da palavra, como destaca Munduruku (2009).

Na obra aqui destacada, hd um breve debate sobre as relacdes entre escrita e
oralidade. Para o personagem Akuli-pa, um Taurepang que professa a fé adventista,
um texto escrito de seu povo nao diz nada sobre a existéncia cultural efetiva de
sua gente. Ja para Laerte, o escritor Wapichana, a saida para seguir existindo ¢
escrever com as ferramentas que remetem ao ocidente, mas ndo sao exclusividade
do branco. Sao do mundo — ferramentas a disposi¢ao da vida. Um didlogo entre os
dois personagens indigenas sintetiza a contenda posta:

AKULI-PA:

Nao vejo porque alguém se interessaria por historias no papel. Além
do mais, as historias ndo acabam desse jeito que vocés contam. Elas se
repetem sempre. Elas continuam. Histérias ndo tém fim.

LAERTE:
Se defende
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Historias sao historias. Eu sou o guerreiro dos novos tempos. Nem
todos compreendem. N&o ¢ necessario que lutemos todos com as
mesmas armas

[...]

De toda forma, colocar a histdria no livro ndo impede que ela continue
a ser contada no contexto tradicional. (TAUREPANG et al., 2019, p.
54-55)

Cientes de que a questdo levantada pelo contador oral de historias Akuli-
pa convoca elementos culturais e historicos bastante complexos, tomamos o
argumento responsivo de Laerte como perspectiva politica necessaria. Na medida
em que a impressdo das historias em livro ndo restringe suas possibilidades de
circulagdo oral, entendemos que ambas as formas de resisténcia (a contagcdo na
aldeia, a publicagdo em livro) confluem para o esfor¢co maior da literatura indigena
brasileira contemporanea: “ampliar o nosso horizonte; ndo o horizonte prospectivo,
mas um existencial. [...] enriquecer as nossas subjetividades, que ¢ a matéria que
este tempo que nos vivemos quer consumir” (KRENAK, 2019, p. 32).

A literatura indigena, entdo, seja ela oral ou escrita, revela e requer sua
autonomia. Os autores questionam nao apenas os defuntos que (ndo) retornam para
problematizar, mas também interrogam o canone literario que ¢ seletivo e ainda
propoe/defende que a imagem do indigena brasileiro ¢ a que estd conservada na
literatura romantica, moderna ou de qualquer outro movimento branco. Cristino
Wapichana, Daniel Munduruku, Ailton Krenak, Eliane Potiguara ¢ Graca Grauna,
dentre tantos, defendem e garantem o fazer literario como um espago auténomo
de identidade e resisténcia que denota uma agao politica. O pesquisador Carlos
Augusto de Melo, em artigo publicado neste ano, adverte sobre a escrita como
resisténcia:

[...] as praticas de escrita literaria indigenas contemporaneas sdo mecanismos
potentes de resisténcias politica, cultural e estética, com os quais, de algumas
maneiras, os(as) escritores(as) indigenas procuram demarcar seus pertencimentos
ancestrais, suas diferengas étnicas, suas diversidades culturais, suas identidades
e memorias [...]. (MELO, 2021, p. 113)

Entdo, a literatura indigena deve ser entendida, lida e analisada sob o viés de
resisténcia politica. Nessa linha se encontra Makunaimda, obra fruto de um projeto
politico coletivo, reverberado em uma composicdo multipla, hibrida, inacabada e
ancestral.
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Makunaimd na cena da literatura indigena brasileira contemporinea e no
universo pos-colonial

Aautorialanga-se como questao inacabada, discutida desde as primeiras paginas
da peca aqui estudada. Logo na “Nota da edicdo”, que antecede o prologo do livro,
diz-se:

O conceito de autoria adotado para este livro é aquele que, de acordo com Paul
Zumthor em A4 letra e a voz (Companhia das Letras, 1993), predominou na Idade
Média, quando as histérias eram narradas por diversos contadores na tradigdo
oral e, eventualmente, num esforgo coletivo feito em oficinas de copistas, uma
versao dessa histdria era transcrita e escrita para ingressar o universo literario.
Todas as histérias e ideias contidas neste livro foram contadas ao longo do
evento “Makunaima: o mito através do tempo”, ocorrido nas quatro casas da
organizagao social Poiesis — Instituto de Apoio a Cultura, a Lingua e a Literatura
em agosto de 2018. A dramaturgia foi escrita e, posteriormente, todos puderam
ler o texto e fazer sugestdes. (TAUREPANG et al., 2019, p. 7)

De antemao, quem se depara com este livro — eu individual, leitor silencioso,
inserido no ambito da sociedade letrada — € advertido de que se trata de uma obra em
que o conceito de autoria ndo pactua com aquele tradicional, centrado no individuo
solitario, em voga desde a invencao da imprensa e do desenvolvimento do romance,
pelos idos do século XVIII. A nota evidencia que o processo de composicao dessa
obra € polifonico, aberto, porque resultante, primeiramente, das historias narradas
por contadores diversos da tradicdo. Depois, dependeu do “esforco coletivo™ de
transcrevé-las. Finalmente, tais narrativas foram lidas e modificadas por todos os
envolvidos na composi¢ao e encenacdo teatral.

Autor individual e forma escrita fixa confluiram, por séculos, no
desenvolvimento de literaturas rijamente acabadas, monovocais, impermedveis aos
discursos das minorias, a atualidade viva. Na contramao, a arte indigena brasileira
contemporanea e¢ essa publicacdo multiforme apontam para a necessidade de
uma hibridacao, da construgdo coletiva, das tradigdes ancestrais que escoam pela
oralidade. Assim, o texto escrito ndo domina o vocal, mas se imiscui a ele em
procedimento aberto e plurimorfo. O préprio Paul Zumthor (2010), evocado pela
nota editorial, requer espago nessa discussao:

Eis porque o texto transmitido pela voz ¢, necessariamente, fragmentario. [...].
Eis porque o texto oral nunca se encontra saturado, nunca preenche inteiramente
seu espaco semantico [...] O efeito da fragmentagdo se evidencia mais ainda se
a tradi¢do ¢ mais longa, mais explicita, ¢ abarca elementos mais diversificados.
(ZUMTHOR, 2010, p. 59-60)
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A escrita coletiva de uma investida artistica performada propicia que as
historias narradas em Makunaima nao se encontrem saturadas, ndo se encerrem
em uma Unica versao (seja a antropologica, seja a antropofagica, seja a gravada,
seja a em constante desenvolvimento pelo povo Taurepang) do mito, dos mitos. A
fragmentagdo atua como elemento ético-estético que possibilita a espectadores e
leitores o acesso “mais diversificado” as narrativas tradicionais, bem como propicia
interpretacdes de Brasil e de mundo menos colonizadas e autoritarias.

Tal movimento nao ¢ exclusivo da pega por noés estudada. Antes, remete ao
que vimos chamando de literatura indigena contemporanea. Em pesquisa focalizada
neste tema, a escritora e pesquisadora Graca Gratina (2013), filha do povo Potiguara,
registra que:

Enraizada nas origens, a literatura indigena contemporanea vem se preservando
na auto-historia de seus autores e autoras e na recep¢do de um publico-leitor
diferenciado, isto é, uma minoria que semeia outras leituras possiveis no
universo de poemas ¢ prosas autoctones. [...] apesar da intromissao dos valores
dominantes, o jeito de ser ¢ de viver dos povos indigenas vence o tempo: a
tradigdo literaria (oral, escrita, individual, coletiva, hibrida, plural) ¢ uma prova
dessa resisténcia. (GRAUNA, 2013, p. 15)

Certamente, Makunaimd, enquanto produto bibliografico, atua na formagao
“de um publico-leitor diferenciado”. Note-se que Grauna aponta para “poemas
e prosas” autoctones. No palco, narrativas indigenas e brancas tiveram lugar no
evento de 2018 e reverberaram em texto teatral publicado pela editora Elefante
em 2019. Trata-se de uma forma hibrida que, via teatro, faz ecoar a palavra de
narradores indigenas tradicionais — em tensdo, como temos destacado, com as
vozes representativas do c@none literario nacional e das investidas académicas
antropoldgicas, sempre passiveis de reproducdo da perspectiva colonizadora.

Grauna ainda propde uma “leitura das diferengas com relagdo as vozes
contemporaneas da literatura indigena no Brasil. Nessa perspectiva, discute-
se o lugar da literatura nas sociedades indigenas e a sua relagdo com a literatura
brasileira” (GRAUNA, 2013, p. 15-16). Ora, os didlogos travados no palco de
Makunaimd discorrem justamente sobre os sentidos das narrativas tradicionais, nas
modalidades oral e escrita, hoje nas sociedades indigenas e o lugar dessas narrativas,
ao lado das consagradas versdes de Theodor Koch-Griinberg e, sobretudo, de Mario
de Andrade, no universo letrado. Observe-se que, nessa arena, tudo o que envolve
a producdo, a circulagdo e a difusdo da literatura indigena € posto em discussao.
Inclusive as condigdes materiais objetivas de autores que disputam espago na
chamada literatura brasileira. Outra vez, recorremos a interagdo, na peca, entre
Mario e Laerte, ainda no Ato I:
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MARIO
Vocé tem fama, Laerte?

LAERTE

Tenho alguma fama, s6 dinheiro que ainda ndo. Continuo na luta para
pagar o aluguel. [...] Mas cheguei ontem da Grécia e da Suécia, onde
recebi um prémio internacional por meu livro mais recente, que esse
ano foi vencedor do Jabuti. E o prémio Peter Pan, segundo prémio
literario mais importante do mundo.

MARIO

Entdo € por isso que vocé se ressente por eu ter lido os mitos do seu
povo através do alemdo. E ainda por cima levei adiante, na minha
propria voz.

LARTE
Também.

MARIO
Tem mais?

LAERTE

Tem mais.

[...]

Quando vocé pega as nossas histérias e mistura com outras, ¢ como
um xingamento para nés. Quando vocé mistura Ceuci, do povo Tembé,
que padeceu antes do século XX, com o barro do povo Caraja, com
Makunaima, como se fosse tudo igual, vocé nos desvaloriza. Vocé
produz esteredtipos.

MARIO
Mas todas essas historias sao maravilhosas!

LAERTE

Sé que cada povo ¢ um povo. O meu povo vive ali ha 4,5 mil anos.
Tem uma histdria, tem cosmologia. O outro povo que mora ao lado, os
Yanomami, tem dez mil anos de historia. Entende?

[.. ]
MARIO
Sim, perfeitamente.
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LAERTE

E como se eu pegasse seus poemas e juntasse com os sermdes do
Padre Antdnio Vieira e com trechos de José de Alencar, fazendo uma
mistura danada. Quando tudo o que vocé queria era criar algo diferente
do que eles fizeram, ndo era? Criar uma identidade propria. No nosso
caso, sempre tivemos essa identidade. E ela nos foi roubada na criacao
do Brasil. (TAUREPANG et al., 2019, p. 39-42).

O esfor¢o do personagem Laerte, como também de outras personas da pega
(Jaider, Ariel), que condensa o movimento estético e politico da literatura indigena
contemporanea, orienta-se pela necessidade de expandir o conceito de “formacao”
de nossa literatura e, mais que isso, de questionar a existéncia de uma literatura, inica
e homogénea, a partir de critérios e cédigos definidos pelas culturas hegemonicas,
ndo pelas tantas que tecem o povo brasileiro.

Em poucas palavras, assistimos a contestacdo fundamental para esta cena,
para esta obra. Mario pergunta: “Tem mais?”, ao que Wapichana responde “Tem
mais”. Ora, o “tem mais” do escritor indigena do século XXI retoma, questiona ¢
revoga o “Tem mais ndo” (ANDRADE, 1975, p. 222) do Epilogo do Macunaima
modernista. Lendo tal epilogo, o critico e professor Silviano Santiago, no ensaio
Toda memoria do mundo (2018), diz que: “as derradeiras e inquestionaveis
palavras do traicoeiro ‘Epilogo’ [de Macunaimal] [...] arredondam a narrativa das
aventuras e feitos do herdi, dando a dupla morte de Macunaima a condi¢do de
exemplar” (SANTIAGO, 2018, p. 62). O “tem mais” do artista indigena contesta
tanto as mortes de Macunaima (que segue, na versao Makunaima/Makunaima, vivo
no imaginario e nas historias contadas pelos povos e autores do extremo norte do
Brasil) quanto o “n20”, isto €, o “ndo ter mais o que dizer” que se tem imposto aos
indigenas ao longo de toda a histéria do ocidente. Agora, enfim, o indigena — ndo
Mario de Andrade ou o narrador da rapsodia de 1928 — “Tem mais sim” o que
narrar, o que ensinar, o que defender.

A fala do Wapichana da pega assume contornos quase pedagdgicos na
investida contra Mario de Andrade: “Quando vocé pega as nossas historias e
mistura com outras, ¢ como um xingamento para nés”. Os povos Temb¢, Caraja,
Macuxi, Wapichana — profundamente diversos — relinem-se em arena intelectual e
literaria para evidenciar ao branco que reunir Ceuci e Piaima, tanto quanto Padre
Vieira e José de Alencar, em um corpo uniforme e coeso ¢ produzir esteredtipos,
destituir alteridades.

Considerando-se que a publicacdao de 2019 contribui para o reconhecimento
da “propriedade intelectual indigena” (GRAUNA, 2013, p. 172) ¢ atua para que
“a escrita, grande aliada das classes dominantes, paradoxalmente, torne-se a
oportunidade de reversao para os dominados” (ALMEIDA, 2009, p. 91), optamos
por requerer que o didlogo aqui estudado seja tomado como obra da literatura
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indigena contemporanea — ainda que na assinatura do texto figurem individuos nao
indigenas. Estes ultimos, no processo de criacdo e autoria coletiva, coparticipam
de uma visdo anti-colonizadora e compdem as vozes de um coro politicamente
engajado na luta que é dos povos indigenas, como também daqueles que assumem a
causa por compromisso ético. Queremos pensar novamente com Graga Gratina, com
énfase no entendimento de que “a literatura indigena contemporanea no Brasil faz
parte da luta identitaria, com base no saber coletivo” (GRAUNA, 2013, p. 170). O
texto de 2019, erigido do saber e da pratica coletiva, soma-se a essa luta identitaria.
Produto de “um mundo espelhado de mundos, de sonhos ¢ realidades distintas; um
mundo de pessoas que foram impedidas de expressar o seu pensamento ao longo
dos mais de 500 anos de coloniza¢io” (GRAUNA, 2013, p. 170).

H4 na peca a marcante referéncia pos-colonialista. Os debates sobre o que
¢ o0 pds-colonial sdo diversos, no entanto, uma das caracteristicas dessa teoria ¢
extinguir a histdria inica, como propde Chimamanda Ngozi Adichie. Com tal autora,
podemos observar que o poder colonial cria mecanismos para que as agdes sociais
sejam pautadas em uma unicidade, quando o que existe sdo multiplicidades. Na
literatura, o canone, no qual esta inserido Mario de Andrade, oblitera a insurgéncia
de uma obra como Makunaimd, que nasce, estreia e cresce no palco da literatura
contemporanea. A histéria Gnica pauta-se no poder e “o poder ¢ a habilidade ndo
apenas de contar a historia de outra pessoa, mas de fazer que ela seja uma historia
definitiva” (ADICHIE, 2019, p. 23). Assim, em contraposi¢ao a esses discursos
que criam a unicidade e s3o definidos pelo poder, emergem teodricos pds-coloniais
que questionam essa acdo colonial. A presenca desses tedricos impele as chamadas
minorias a se autoafirmarem. De acordo com Gayatri Spivak, em seu célebre texto
Pode o subalterno falar? (2010), a violéncia epistémica impede que a minoria, o
chamado colonizado, imponha-se como sujeito de direito, pois tal violéncia “¢ o
projeto remotamente orquestrado, vasto e heterogéneo de se constituir o sujeito
colonial como Outro” (SPIVAK, 2010, p. 47).

A pobs-colonialidade, efetivamente anticolonial, propde reverter essa logica que
cria, recria e pauta o sujeito da minoria como o Outro, pois tais representagdes sao
criadas pelo olhar do colonizador e nunca pela visao do colonizado. Na perspectiva
de Homi Bhabha, em O local da cultura (2000), a proposta de criar o colonizado
como o Outro alicer¢a-se em um discurso estereotipado, pois “o discurso colonial
produz o colonizado como uma realidade social que ¢ a0 mesmo tempo um ‘outro’
e ainda assim inteiramente apreensivel e visivel” (BHABHA, 2000, p. 111).
Teoricos como Bhabha propdem romper com esse ideal reducionista, apontando
que o colonizado deve ser o autor de suas proprias historias, narrativas. Com tal
conjunto critico, compreendemos que ¢ tempo de fazer com que o subalterno possa
falar, assim como indica Spivak (2010), e mais que falar, ser ouvido, estudado,
lido. Somente por meio dessas acdes a mencionada historia unica sera destituida,
porque novas histérias estardo disponiveis no bojo da sociedade, agora pelas vozes
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dos sujeitos autores. Makunaimd, enquanto obra indigena, avulta como um projeto
politico-literario que descontroi esteredtipos e questiona a historia colonial que se
quer definitiva.

Consideracoes finais: tem mais sim

Makunaimd: o mito através do tempo — a peca do século XXI —encena o Brasil
de nosso tempo, tdo profundamente marcado pelo processo colonial em curso ha
mais de cinco séculos. Os noventa anos da publicagdo do Macunaima de Mario de
Andrade serviram de mote a discussdo sobre os mitos nascidos e cultivados entre
os povos indigenas, sobre os mitos inventados ¢ homogeneizados pela sociedade
ocidentalizada.

Neste esforco, estivemos ocupados em apresentar uma obra literaria
multiforme que problematiza, desde sua forma, o conceito de literatura, sua
produgdo, seus produtores, seus modos de circulagdo, bem como seus limites ou
suas potencialidades. O maior feito do Makunaima de 2019 ¢ deslocar, ainda que
no tempo-espago restrito da peca ou da leitura do texto, o protagonismo da rapsodia
Macunaima para as narrativas contadas por vozes indigenas. Corpos, vocalidades,
povos que compuseram e compdem ininterruptamente historias e experiéncias do
Makunéaima imemorial habitante da regido de Circum-Roraima.

Makunaima: o mito através do tempo convoca a leitura e a desocidentalizagdo
do pensamento porque se constitui como proposta estética e politica que responde
ao discurso hegemonico, a tradigao literaria e a atualidade da arte no Brasil. 7em
mais sim: a historia da literatura brasileira ainda esta sendo contada.

MEDEIROS, A. C. M; SILVA FILHO, J. V; GOMES, L. A. P. Makunaimd on the
stage of contemporary indigenous literature: collective authorship and political
resistance 90 years after Macunaima. Itinerarios, Araraquara, n. 52, p. 167-185,
jan./jun. 2021.

B ABSTRACT: The following article is a reflection on the aesthetic-political dialogue that
the work Makunaima: o mito através do tempo (2019) establishes with the rhapsody
Macunaima, o heroi sem nenhum carater (1928), by Mario de Andrade. We trace
an analytical path through the content and defining characteristics of the publishing
of 2019 until the comparison with Andrade'’s Macunaima. Then, we reveal how it is
possible to integrate Makunaima in the core of indigenous literature of current Brazil
and, moreover, we discuss why it is important to do so (having Grauna, Krenak, and
Inés de Almeida as critical support). Under the theoretical postcolonial perspective
(with Fanon, Spivak, and Bhabha), we establish dialogues between Makundima or
Makunaima, the indigenous divinity of the immemorial time, and the indigenous voices
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of our time, thinking of the collective indigenous work as a postcolonial action. In this
arena, the colonizer views and the anti-colonial onslaughts are in dispute, caught by a
multiform artistic work which has a lot to say about Brazilian literature through time.

B KEYWORDS: Brazilian indigenous literature.  Makunaima.  Macunaima.
Postcolonialism.

REFERENCIAS
ADICHIE, Chimamanda Ngozi. O perigo da historia unica. Tradugdo de Julia Romeu.
Sao Paulo: Companhia das Letras, 2019.

ALMEIDA, Maria Inés de. Desocidentada: experiéncia literaria em terra indigena. Belo
Horizonte: Editora UFMG, 2009.

ANDRADE, Mario de. Macunaima, o herdéi sem nenhum carater. 11. ed. Sdo Paulo:
Martins, 1975.

BHABHA, Homi K, O Local da Cultura. Traducdo de Myriam Avila, Eliana L. de Lima
Reis e Glaucia Renate Gongalves. Belo Horizonte: Ed. UFMG, 2000.

CAMPOS, Haroldo de. Morfologia de Macunaima. Sao Paulo: Editora Perspectiva, 1973.

CANDIDO, Antonio. Literatura e sociedade. Rio de Janeiro: Editora Ouro Sobre Azul,
2008.

CASANOVA, Pascale. A Repiiblica Mundial das Letras. Traducao de Marina Appenzeller.
Sao Paulo: Estac¢do Liberdade, 2002.

FANON, Frantz. Os condenados da terra. Traducdo de José Laurénio de Melo. Rio de
Janeiro: Civilizagdo Brasileira, 1997.

GRAUNA, Graga. Contrapontos da literatura indigena contemporanea no Brasil. Belo
Horizonte: Mazza Edigoes, 2013.

HAKIY, Tiago. Literatura indigena — a voz da ancestralidade. /n: DORRICO, Julie;
DANNER, Leno; CORREIA, Heloisa; DANNER, Fernando (Orgs.). Literatura Indigena
Brasileira Contemporanea: Criagdo, Critica ¢ Recepgdo. Porto Alegre, RS: Editora Fi,
2018. p. 37-38.

KRENAK, Ailton. Ideias para adiar o fim do mundo. Sao Paulo: Companhia das Letras,
2019.

MELLO E SOUZA, Gilda de. O tupi e o alatude. Sao Paulo: Editora 34, 2003.

MELO, Carlos Augusto. Marcia Wayna Kambeba e as Literaturas Indigenas no Brasil. Rev.
Igarapé, Porto Velho (RO), v. 14, n. 2, p. 106-122, 2021.

184 Itinerarios, Araraquara, n. 52, p. 167-185, jan./jun. 2021



Makunaima no palco da literatura indigena contempordnea:
autoria coletiva e resisténcia politica 90 anos depois de Macunaima.

MUNDURUKU, Daniel. O banquete dos deuses. 2? ed. Sdo Paulo: Global, 2009.

MUNDURUKU, Daniel. Escrita indigena: registro, oralidade e literatura: o reencontro
da memoria. /n: DORRICO, Julie; DANNER, Leno; CORREIA, Heloisa; DANNER,
Fernando (Orgs.). Literatura Indigena Brasileira Contemporanea: Criagao, Critica e
Recepcdo. Porto Alegre, RS: Editora Fi, 2018. p. 81-83.

SAID, Edward W. Orientalismo: o Oriente como inven¢ao do Ocidente. Trad. Rosaura
Eichenberg. Sdo Paulo: Companhia das Letras, 2007.

SANTIAGO, Silviano. Toda a memoéria do mundo: digressdo sobre o narrador ficcional.
Revista Ao Largo, Belo Horizonte, n. 2, p. 61-78, 2018.

SPIVAK, Gayatri Chakravorty. Pode o subalterno falar? Tradug¢do de Sandra Almeida,
Marcos P. Feitosa e André P. Feitosa. Sdo Paulo: Editora UFMG, 2010.

TAUREPANG et al. Makunaima: o mito através do tempo. Sdo Paulo: Elefante, 2019.

THIEL, Janice. Pele silenciosa, pele sonora: a literatura indigena em destaque. Belo
Horizonte: Auténtica Editora, 2012.

WAPICHANA, Cristino. Prefacio. /n: TAUREPANG et a/. Makunaima: o mito através do
tempo. Sao Paulo: Elefante, 2019. p. 8-10.

ZUMTHOR, Paul. Introducio a poesia oral. Tradugdo de Jerusa Pires, Maria Lucia
Pochat, Maria Inés de Almeida. Belo Horizonte: Editora UFMG, 2010.

Itinerarios, Araraquara, n. 52, p. 167-185, jan./jun. 2021 185






CONTEMPORANEIDADE URBANA E
VIOLENCIA ENDOCOLONIAL: REFLEXOES
EM TORNO DE PASSAGEIRO DO FIM DO
DIA, DE RUBENS FIGUEIREDO

Luca FAZZINI”

B RESUMO: De acordo com as reflexdes de David Harvey (2014) e de Loic Wacquant
(2001), a violéncia configura-se como elemento fulcral para investigar a organizagao
espacial e geografica das metropoles contemporaneas. Tal violéncia, intrinseca ao
desenvolvimento capitalista sobre o qual assenta a expansdo urbana, estaria vinculada
ao passado de cada contexto especifico, evidenciando a persisténcia dos paradigmas
excludentes que marcaram a época colonial e escravista. Nessa perspetiva, a partir
de uma leitura analitica do romance Passageiro do fim do dia, de Rubens Figueiredo,
e através de uma abordagem critica pds-colonial (HALL, 2009), o presente artigo
propde uma discussdo em torno da natureza endocolonial da violéncia urbana na
contemporaneidade.

B PALAVRAS-CHAVE: Estudos pds-coloniais. Violéncia urbana. Literatura brasileira.
Rio de Janeiro.

Persisténcias coloniais e escravistas na metropole neoliberal

Refletir acerca das metropoles contemporaneas significa debrugar-se
sobre uma realidade espacial na qual desenvolvimento econdmico e violéncia
coexistem, articulando-se e moldando a organizacao do espago urbano. De acordo
com as reflexdes do gedgrafo inglés David Harvey (2003, 2014), as metropoles
contemporaneas estdo intrinsecamente ligadas ao desenvolvimento do capitalismo,
ao mesmo tempo em que reproduzem, no seu interior, as dindmicas e as hierarquias
que marcaram a modernidade ocidental: “o capitalismo precisa da urbanizagao para
absorver o excedente de produg¢dao que nunca cessa de produzir. Dessa maneira,

Bolsista de Pos-Doutorado FAPESP. Estudos Comparados de Literaturas de Lingua Portuguesa.
USP - Universidade de Sao Paulo. Faculdade de Filosofia, Letras e Ciéncias Humanas — Departamento
de Letras Classicas e Vernaculas — Programa de Pos-graduacdo em Estudos Comparados de Literaturas
de Lingua Portuguesa. Sao Paulo — SP — Brasil. Fazzini@usp.br.
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surge uma ligacdo intima entre o desenvolvimento do capitalismo e a urbanizagao.”
(HARVEY, 2014, p. 30).

Um exemplo dessa intima relagdo seria, segundo o geografo, a série de
reformas que, na metade do século XIX, “modernizaram” a cidade de Paris —
reformas desenvolvidas pelo urbanista Georges-Eugéne Haussmann, convidado
pelo imperador Napoledo III. Através de tais reformas, atuou-se uma mudanca
ndo apenas na geografia da capital francesa, mas também no proprio estilo de
vida urbano. Com os novos cafés, as grandes exposi¢des, o boom das enormes
lojas ligadas a mais importante industria da moda, Paris tornou-se o maior centro
de turismo e lazer da época, permitindo, gragas a um consumo até entdo inusual,
absorver uma enorme parte dos excedentes de produgdo. Esta operagdo, portanto,
coloca-se como central para as dindmicas do capitalismo. No entanto, enquanto
a nova capital do velho continente atraia a elite financeira e artistas provenientes
de todo o mundo, a classe trabalhadora ficava completamente excluida, presa aos
sempre crescentes ritmos de producao (HARVEY, 2003).

Como no caso de Paris durante a segunda metade do século XIX, a chamada
“cidade neoliberal” (THEODORE; PECK; BRENNER, 2011) também aposta
numa mudanca radical do estilo de vida:

Como em todas as fases anteriores, essa expansdo muito recente e radical do
processo urbano trouxe consigo incriveis transformagdes no estilo de vida. A
qualidade da vida urbana tornou-se uma mercadoria para os que tém dinheiro,
como aconteceu com a propria cidade em um mundo no qual o consumismo,
o turismo, as atividades culturais baseadas no conhecimento, assim como o
eterno recurso a economia do espetaculo, tornaram-se aspectos fundamentais
da economia politica urbana [...]. A tendéncia pds-moderna a estimular a
formagdo de nichos de mercado, tanto nas escolhas de estilos de vida urbanos
quanto de habitos de consumo e formas culturais, envolve a experiéncia urbana
contemporanea em uma aura de liberdade de escolha no mercado, desde que
vocé tenha dinheiro e possa se proteger da privatizagdo e da redistribui¢do da
riqueza por meio da florescente atividade criminosa e das praticas fraudulentas
e predatorias (cuja escalada ¢ onipresente). (HARVEY, 2014, p. 46).

Ao lado desse impulsionar de estilos de vida sempre mais voltados para as
dinamicas do consumo, ha também uma complexa reconfiguragdo do espago urbano
que, acompanhando os fluxos do capital financeiro nas formas da especulagdo
imobiliaria, acaba fragmentando tanto o espaco metropolitano como os individuos
quenele residem. A classe trabalhadora do século XIX e da primeira metade do século
XX ¢ substituida, no ultimo degrau da piramide social, pelo trabalhador “precario”
ou informal, como consequéncia da polarizacdo da riqueza em determinadas areas
e do lento abandono de outras. Bairros inteiros ficam esquecidos seja pelo mercado,
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que ndo vislumbra neles possibilidade de lucro e que, alias, serve-se da proliferacao
da pobreza para baixar os custos da mao de obra, seja pelo Estado que, por sua vez,
vé-se constantemente empobrecido pelas privatizagdes continuas dos recursos e
dos espagos publicos.

Em Os condenados da cidade (2001), titulo que remete explicitamente ao
célebre ensaio de Frantz Fanon (1968), Loic Wacquant analisa os processos que
transformaram os centros das cidades norte-americanas em guetos negros, assim
como as periferias das cidades francesas, dedicando atencao particular para os
casos de Chicago e de Paris. Em ambos os contextos, esta-se perante situagdes
de imobilidade social em que os paradigmas de uma sociedade classista e racista
interligam-se e combinam-se as necessidades do capital financeiro:

Em ambito local, uma coalizao de empresas, bancos e interesses comerciais usou
a crise fiscal das cidades para for¢ar o desmantelamento dos programas sociais
que sustentavam os moradores do gueto e seus vizinhos. A ela se juntaram
planejadores urbanos que viam na reducdo dos servigos municipais um meio
eficiente de obrigar os pobres a sair das arcas designadas para revitalizagdo.
O resultado foi o que o historiador Robert Fisher chamou de encolhimento
planejado ou «triagem» dos bairros de zonas centrais: o corte seletivo se servicos
publicos como escolas, bibliotecas, clinicas, delegacias de policia e postos de
bombeiros, destinado ndo so a pressionar os pobres a deixar o Centro da cidade
come a libertar recursos para novos projetos de desenvolvimentos, voltados para
empresas de classe média, em outros bairros. (WACQUANT, 2001, p. 80)

Vistas a partir da perspectiva racial, existem convergéncias evidentes entre as
praticas de segregacao e de construcao da subalternidade caracteristicas da cidade
colonial' e a perpetuagdo da pobreza em determinados grupos populacionais que
acontece de forma recorrente na “cidade neoliberal”. Loic Wacquant evidencia
varios fatores tanto no ambito ocupacional — como, por exemplo, a redugido de
categorias ocupacionais historicamente mais acessiveis a populagdo negra e pobre,
a distribui¢do espacial dos empregos e a falta de rede de transportes publicos
adequados, até o estigma associado ao fato de morar no gueto — quanto no ambito
das politicas de habitagdo e dos cortes na despesa publica, que afetam hospitais,
escolas e universidades situadas nas chamadas “areas de risco”, condenando a
populagdo que ai reside a uma taxa de escolaridade menor ¢ de mortalidade maior
em relagdo a classe média.

' Sobre a cidade colonial, veja-se os estudos reunidos na primeira parte de Cidade e império:
dinamicas coloniais e reconfiguragées pos-coloniais (2013), volume organizado por Nuno Domingos
e Elsa Peralta.
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Estar-se-ia perante uma das carateristicas mais explicitas daquilo que Eric
Alliez e Maurizio Lazzarato, em Guerres et capital (2016), chamam de violéncia
endocolonial: a luta contra as minorias e a perpetuagdo da subalternizag@o através
de uma conjuntura de iniciativas e processos legais operados por meio de parcerias,
direta ou indiretamente planejadas, entre o poder publico ¢ o empreendedorismo
privado. Em muitos casos, as vitimas de hoje pertencem aqueles grupos sociais
historicamente as margens do capitalismo: os afrodescendentes cujos antepassados
foram escravizados ou os imigrantes oriundos de contextos economicamente
precarios.

Entender a violéncia urbana contemporanea na sua natureza endocolonial
implica, de um lado, questionar a antiga dicotomia metropole/colonia a luz das
reconfiguragdes e fragmentagdes dos centros e das periferias do poder na época
global, enquanto, por outro lado, significa também sublinhar as continuidades e as
persisténcias das relagoes racializadas de hegemonia e subalternidade estabelecidas
durante a modernidade colonial. O “deslocamento do eixo colonizador/colonizado
ao ponto de sua internalizagdo na propria sociedade descolonizada” (HALL, 2009,
p- 120) ¢, para Stuart Hall, uma das carateristicas das reconfiguragdes do poder
na atualidade, assim como a emergéncia — ou o seu consolidar-se, dependendo
da area geograficas —, nos contextos outrora colonia, de poderosas elites locais.
Nesse sentido, o falar de violéncia endocolonial na contemporaneidade implica o
gesto critico “pos-colonial”, de acordo com o alcance tedrico dado ao termo por
Stuart Hall no seu ensaio “Quando foi o pds-colonial. Pensar o Limite” (2009),
de romper tanto com as demarcacdes claras (antes/agora, aqui/la, entre outras)
sobre as quais assentaram as narrativas do imperialismo eurocéntrico quanto com
as “periodizacdes baseadas em «estagios» epocais, em que tudo € revertido ao
mesmo tempo, todas as antigas relagdes desaparecem definitivamente e outras,
inteiramente novas, vém substitui-las” (HALL, 2009, p. 120). Ao contrario, ler a
violéncia no seu carater endocolonial significa justamente pensar a temporalidade
em termos de continuidade, e o desenvolvimento do capitalismo contemporaneo
na sua declinacdo urbana em termos de perpetuacdo das relacdes desiguais de
hegemonia e subalternidade.

A violéncia, intrinseca a propria metropole contemporanea, seja para David
Harvey, seja para Loic Wacquant, impde-se, portanto, como uma constante na
vivéncia das cidades e na propria organizagdo do espaco urbano, aparecendo nas
dinamicas predatorias tipicas do neoliberalismo e na segregacdo de determinados
grupos populacionais, em continuidade com a fragmentacdo do espaco ¢ a
exploracdo dos corpos que marcaram as relagdes de poder no interior da cidade
colonial.

No entanto, se ¢ verdade que “a violéncia ¢ necessaria para construir 0 novo
mundo urbano sobre os escombros do antigo” (HARVEY, 2014, p. 50), por outro
lado a violéncia é também uma resposta impulsiva a tais mecanismos do poder,
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que se dao nas formas de criminalidade urbana, mas também como explosoes de
revoltas pontuais que, em chamas de raivas, incendeiam os guetos americanos, as
banlieue francesas ou as linhas de 6nibus nas periferias brasileiras, entre outros
exemplos possiveis. Conformac¢des de violéncias que traduzem de maneira
explicita, as vezes gritante, as dindmicas que constituem a atuacdo do poder nas
metropoles contemporaneas, ou de acordo com Vladimir Safatle, “violéncia que
sintetiza unidades através da destruicdo de tudo o que ndo se deixa configurar em
fluxo codificado pela forma mercadoria” (2016, p. 135).

Conflitos endocoloniais na cidade contemporénea: Rio de Janeiro em Rubens
Figueiredo

A partir dessas reflexdes sobre a violéncia na chamada “cidade neoliberal”
enquanto persisténcia das logicas de poder coloniais na contemporaneidade urbana,
pode-se ler o romance Passageiro do fim do dia (2010), do escritor brasileiro Rubens
Figueiredo, obra que, ao encenar a viagem de 6nibus do protagonista, Pedro, para
a casa da namorada, Rosane, relata de forma minuciosa os tantos conflitos que
atravessam a vivéncia nas metropoles contemporaneas. Conflitos que, em diversas
passagens, ganham as fei¢Ges de uma guerra civil> permanente, no interior do
espaco urbano.

A narragdo do romance constroi-se tendo como ponto principal a figura do
protagonista Pedro, que, ao final do expediente, em uma sexta-feira qualquer,
acompanhado por um radio de pilhas e um livro sobre as viagens de Charles Darwin
aos tropicos, espera o transporte coletivo que o levara a casa da sua namorada, na
periferia oeste de uma cidade indefinida, sem nome, mas que pode ser identificada
como sendo o Rio de Janeiro. De acordo com Darlana Santos e Jacques Fux,
Passageiro do fim do dia pode ser lido como “um livro confessional, uma jornada
de autoconhecimento (do personagem), realizada incansavelmente, a cada viagem,
sempre as sextas-feiras, naquele 6nibus” (2013, p. 134). Um romance que

trata da urbanidade e de seus habitantes. Imersos em um cotidiano que parece
se prolongar ad infinitum, os urbanoides — como poderiamos chamar essas
pessoas — em diversas situagdes, como a fila do oOnibus, comportam-se de
maneira quase robdtica, entorpecidos pela rotina da grande cidade (SANTOS;
FUX, 2013, p. 133)

2 Em Stasis (2015), um dos volumes da série Homo Sacer, o fildsofo italiano Giorgio Agambem

desenha a Guerra Civil como sendo um verdadeiro paradigma politico no ocidente. Por sua vez,
Eric Alliez e Maurizio Lazzarato, em Guerres et Capital (2016), oferecem uma leitura dos conflitos
que inflamam a contemporaneidade a luz das articulagdes entre Guerra Civil, politica e economia. A
respeito desse texto, veja-se também o ensaio “Estamos em guerra” (2017), de Peter Pal Pelbart.
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Com Passageiro do fim do dia, Rubens Figueiredo propde uma maneira de
refletir sobre o contemporaneo a partir justamente da geografia urbana, da realidade
espacial e social que caracteriza as metropoles contemporaneas. A viagem no
transporte coletivo, que funciona como pano de fundo constante para a obra — o
romance abre-se com o protagonista aguardando o 6nibus e encerra-se antes de ele
descer —, serve também como estratégia narrativa que permite atravessar o espago
geografico da cidade e as suas diversas realidades sociais, ambos marcados por
profundas contradi¢cdes e desigualdades. Nesse transito urbano, de uma ponta a
outra da cidade, nesse percurso cotidiano que pertence ao dia a dia, a violéncia
impoe-se como elemento fulcral, abandonando qualquer carater excepcional para
se tornar algo de corriqueiro, de banal.

E uma explosdo inesperada de violéncia urbana que, no romance, quebra a
rotina da viagem, obrigando o dnibus a mudar de percurso e os seus passageiros a
uma baldeacdo imprevista, pois como informa o proprio texto:

[...] a empresa deu ordem para nenhum motorista ir até o fim. Nao queriam ter
mais 6nibus incendiados — foi o que disseram. A ordem era desviar e ir deixando
o0s passageiros ao longo da linha do trem. Mas nem mesmo junto da linha do trem
o motorista podia passar: tinha de seguir por uma via paralela, a uns quinhentos
metros da linha do trem, onde por enquanto parecia mais seguro, alertou o outro.
E foi embora. (FIGUEIREDO, 2010, p. 51)

Explosdo que, apesar de ndo ser rotineira, também ndo pode ser considerada
algo de extraordindrio, ja que, como relata um dos colegas de viagem de Pedro,
conflitos abruptos ja aconteceram no passado, afetando nao apenas o percurso
do 6nibus, mas os planos, as exigéncias e o emocional de quem seria obrigado a
cruzar-se com eles.

No entanto, se a violéncia se estabelece como uma constante nessa reflexao
sobre o contemporaneo que Rubens Figueiredo tece a partir da vivéncia da realidade
urbana e dos seus espagos —uma violéncia que, no romance, afeta os corpos e molda
as subjetividades —, como ler esses conflitos a luz das dindmicas e das logicas do
poder permanece, de fato, uma questdo em aberto. O romance, por sua vez, concede
ao leitor uma série de indicios propicios para tal reflexao.

Indagar o 1éxico, o vocabulario empregado pelo autor, pode ser uma pista
fecunda. Em varios momentos, encontram-se no texto palavras ou expressoes
que, inseridas em certas circunstancias especificas, remetem aos contextos e aos
conflitos bélicos. Dessa forma, a realidade urbana ilustrada por Figueiredo assume
0s tragos e as conotagdes tipicas dos relatos de guerra. Uma guerra combatida no
interior da populag@o, entre grupos identitarios (oikos) — construidos tendo como
base ora a classe social, ora o lugar de residéncia, ora os habitos ¢ as maneiras de
lidar com as praticas do cotidiano — que, por razdes as vezes triviais, se tornam
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antagonistas, configurando assim o espaco urbano como /ocus de uma guerra
civil permanente.

Um exemplo entre outros tantos pode ser o uso da palavra “estratégia”. Como
nos casos dos conflitos bélicos, viver na cidade significa ter que planejar, projetar ou
até improvisar constantemente estratégias. Estratégias que no romance configuram-
se como sendo de sobrevivéncia por parte dos individuos mais vulneraveis
colocados sob rompantes de violéncias que eles mesmos nao esperam e muitas
vezes nem entendem. Estratégias pensadas justamente para sobreviver ao dia a dia
urbano, necessarias em qualquer circunstancia, como, por exemplo, o voltar para
casa depois de um dia na escola, na faculdade ou no trabalho:

Tratava-se entdo de escolher, de calcular a distancia, de estimar os apuros de
cada caminho, de tragar uma estratégia, por mais precaria que fosse — melhor
do que nada. Afinal, na hora em que chegassem 14, ja estaria de noite, talvez
ndo houvesse luz na rua, os transformadores podiam ter sido incendiados ou
destruidos por tiros de fuzil. Isso acontecia, ndo chegava a ser raro, era mesmo
o mais provavel nas circunstancias. Quando se andava no escuro, uma distancia
mais curta era quase sempre preferivel a uma longa — isso se o 6nibus pudesse
entrar 14, o que ndo se podia garantir. (FIGUEIREDO, 2010, p. 82-83)

Longe dos passeios ociosos do flanéur moderno, andar pela cidade aparece
no romance como uma tarefa necessaria, obrigatoria, porém altamente arriscada.
Tarefa que, para ser enfrentada, demanda o planejamento de uma estratégia de
acdo. Se o Iéxico aponta, no entanto, para a concepg¢do da realidade urbana como
uma guerra civil permanente, € na propria constru¢do da narrativa, nos elementos
através dos quais se articula o romance e que de fato compdem o texto, que tal
realidade como conflito aparece de forma acintosa, ostensiva, assim como quais sdo
0s seus atores potenciais.

No seu estudo “Ler a cidade pela janela de um 6nibus” (2013a), Paulo Roberto
Tonani do Patrocinio reflete sobre Passageiro do fim do dia a partir dos topoi que
sustentaram a escrita da cidade moderna: as janelas, através das quais os escritores
observavam o andar dos passantes a partir de um olhar distanciado, e a rua, o ato
dindmico de passear pelas ruas da cidade que “se converte em depositaria de todas
as paixdes” (GOMES, 2008, p. 37). Nesse ultimo caso, andar pelas ruas traduz um
gesto de imersdo completa dentro da multidao, uma multitudo dissoluta, degradada,
subjugada pelo desenvolvimento frenético da metropole capitalista. Para Tonani,
cujas reflexdes retomam os estudos de Renato Cordeiro Gomes (2002, 2008) sobre
a escrita da cidade, o romance de Figueiredo combina esses dois elementos tipicos
da literatura moderna:
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Por apresentar uma representagdo do urbano que tem como espaco de
observagdo a janela de um Onibus, ¢ possivel apresentar o romance de Rubens
Figueiredo como o resultado da combinag@o das duas matrizes de representagio
do ambiente urbano. A janela ndo é mais fixa, se coloca em movimento. No
entanto, assume nova orientagdo e feicdo. O ato de perder-se na enunciagdo
pedestre, flanando pelas ruas e avenidas, torna-se impossivel devido ao trajeto
predefinido do 6nibus, que impde ao passageiro um percurso proprio. As duas
matrizes de representacao urbana formadas na modernidade, a rua ¢ a janela, s@o
repetidas em diferenga no romance Passageiro do Fim do Dia. (PATROCINIO,
2013a, p. 35)

Em Passageiro do fim do dia, os fluxos de consciéncia que constituem a narragao
costuram-se a partir de trés praticas: a descri¢do atenta e minuciosa da realidade
que rodeia o protagonista, vista pela janela do Onibus; as memorias do passado
dele; algumas elucubragdes e conjecturas desencadeadas pelas contingéncias.

Trés sdo também os elementos que acionam e despertam a narracao, tornando-a
fragmentada e aparentemente incongruente — aparentemente pois, apesar de abranger
uma miriade de situagdes e assuntos divergentes, ha uma coeréncia intrinseca no
romance ao desenhar o espaco urbano como palco de uma guerra civil permanente:
a observagdo da cidade pela janela, alternam-se a leitura do livro sobre Charles
Darwin e, em menor medida, a audigo distraida da voz da locutora que provém do
radinho de pilhas.

Os sentidos, ¢ em particular o ouvido e a vista, t€ém enorme relevancia. Os
fragmentos do cotidiano observados pela janela, os trechos do livro ou as palavras
da emissora, como proustianas madeleines, acionam as lembrancas do passado.
De acordo com Renato Cordeiro Gomes ao refletir sobre Le cittd invisibili, de
Italo Calvino: “é, portanto, a memoria que condiciona a leitura da cidade, uma
busca de sentido explicito e reconhecivel, que a sociedade moderna ja ndo permite”
(GOMES, 2008, p. 46). E ¢ através desses trés elementos despertadores de
memorias — a janela, o livro e o rddio — que Figueiredo tece a sua reflexdo sobre a
contemporaneidade urbana como conflito.

No entanto, ¢ pela estrita relacdo que se estabelece entre a leitura de
passagens do livro sobre Charles Darwin e os desdobramentos das memorias e
das especulagdes de Pedro que os conflitos endocoloniais ganham conotagdes mais
tangiveis. A referéncia intertextual explicita ao cientista inglés, que um século e
meio antes tinha atravessado as mesmas latitudes que Pedro percorre de Onibus,
obviamente ndo ¢ casual e tampouco ingénua. Além disso, sdo justamente as
referéncias intertextuais e as analogias espaciais entre o percurso urbano de Pedro
e os caminhos do cientista inglés que permitem pensar a cidade representada em
Passageiro do fim do dia como sendo o Rio de Janeiro. De fato, € na cidade, ¢
em particular no bairro de Botafogo, que Charles Darwin se hospedou em 1832,
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e as reflexdes sobre os espagos por ele efetivamente percorridos tem um destaque
relevante nos diarios do cientista inglés.

As teorias de Charles Darwin sdo, portanto, fulcrais para a leitura do romance
de Rubens Figueiredo. Sabe-se que os pressupostos sobre os quais assentam as
analises do inglés — cronologicamente contemporaneas aquele conjunto de teorias
e praticas pseudocientificas conhecidas como “racialismo cientifico™ — estdo
estritamente vinculados a ideia moderna de progresso, e que o nticleo central da sua
teoria baseia-se em pelo menos dois pontos fundamentais: a presenca de exiguas
variagdes organicas que acontecem nos seres vivos por causa das influéncias das
condi¢gOes ambientais e a luta constante pela vida necessaria aos individuos. Dessas
consideragdes resulta, portanto, que quanto maiores sdo as variacdes organicas
sofridas pelos individuos, melhores serdo as condi¢des para enfrentar a luta para
a vida, aumentando as possibilidades de sobrevivéncia. A heranca desenvolve um
papel primordial, pois as variagdes mantém-se para as sucessivas geracoes, criando
um continuum entre o presente e as experiéncias dos antepassados de cada espécie.

Além disso, para Charles Darwin, ndo haveria distingdes entre os animais € os
seres humanos a ndo ser por uma “diferenga de grau”, explicavel por meio da lei da
sele¢ao natural. No entanto, ¢ importante sublinhar que tal proximidade biologica
entre homem e animal ndo afetaria, segundo o cientista inglés, aquilo que ele
considera ser a dignidade humana, pois, como afirma ele proprio em 7The descent
of man, and selection in relation to sex (2004), numa passagem que exemplifica
claramente a visdo de mundo eurocéntrica e colonialista do inglés, seria muito mais
digno e muito menos vergonhoso ter relagdes de descendéncia com um macaco do
que com um qualquer selvagem que nao conhece o decoro e vive subjugado pelas
supersticoes (DARWIN, 2004).

Apesar de ter se pronunciado varias vezes contra a escravidao e denunciado
o genocidio dos povos autdctones perpetrado por parte dos europeus nas entio
coldnias, nessas reflexdes e comentarios de Darwin, intui-se tanto a heranca do
pensamento politico e moral de Thomas Hobbes, que desenha a moltitudo como
entregue as “supersticdes” e a vida no “estado de natureza” como a bellum omnium
contra omnes —proximidade entre o cientista inglés e Thomas Hobbes que despertou
aironia de Karl Marx* que, nas suas correspondéncias com o amigo Friedrich Engels,

3 Veja-se, a respeito, o volume Races of Man, publicado em 1850 por Robert Knox (1791 — 1862).

4 A coletanea Evolutionary Writing, organizada pelo historiador James A. Secord (2009), além de

reunir os textos de Charles Darwin, apresenta secdes dedicadas aos comentarios e as perguntas sobre
os textos do cientista por parte do mundo intelectual da época. A secdo relativa ao livro Origin of
species (2009, 105-231) conta com a correspondéncia entre Karl Marx e Friedrich Engels sobre o
assunto. Afirma Marx: “Darwin afirma que ele aplica a teoria ‘malthusiana’ também as plantas e aos
animais, como se no caso do Sr. Malthus a teoria nio estava sendo aplicado as plantas e aos animais,
mas apenas — com sua progressdo geométrica — aos humanos, em contraste com plantas e animais.
E notavel como Darwin redescobre, entre os animais e plantas, a sociedade da Inglaterra, com a
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culpa Darwin de ter descoberto nas plantas e nos animais os vicios da sociedade
inglesa e do capitalismo — quanto, e sobretudo, a do ja mencionado racialismo
cientifico, sobre o qual assenta a construcao da classifica¢do hierarquica dos povos,
supostamente imutavel, erguida pelas chamadas “teorias das racgas”. A ética liberal
conjuga-se, em Darwin, as analises cientificas, tomadas como suporte para reforgar
os paradigmas sobre os quais assenta o modelo eurocéntrico capitalista. Citando
Francisco Bethencourt:

Para Darwin, a igualdade perfeita entre os individuos que compunham as tribos
da Terra do Fogo havia retardado sua civilizagdao. Os povos governados por
monarcas hereditarios eram considerados mais capazes de aperfeigoamento e,
entre as ragas, as mais civilizadas dispunham dos governos mais sofisticados.
Darwin equiparava a igualdade a baixeza: pedacos de tecido oferecidos aos
foguenses foram rasgados em tiras e distribuidos; nenhum individuo seria mais
rico do que os outros. A propriedade individual, o conceito de superioridade e a
acumulagao de poder eram nogdes impensaveis naquele regime tribal, mas para
Darwin tais nog¢des eram a base do aperfeigoamento. A comparag@o entre os
“selvagens” e os “barbaros” que Darwin encontrou durante a sua viagem a volta
do mundo sublinha a sua hierarquia. (BETHENCOURT, 2018, p. 399)

E a partir das reflexdes do cientista inglés, ampliadas para abranger também
as ciéncias sociais, que ira se impor dentro do contexto positivista o chamado
“darwinismo social”, como uma justificagdo as discrimina¢des de carater racista
e classista, tendo como base a distingdo entre forte e débil, entre adaptados e ndo
adaptados.

Em Passageiro do fim do dia, a referéncia intertextual constante a figura e ao
pensamento de Charles Darwin oferece uma perspectiva cativante para pensar a
contemporaneidade urbana como uma luta incessante pela vida. Uma luta que toma

sua divisdo de trabalho, concorréncia, abertura de novos mercados, ‘invengdes’ ¢ ‘luta malthusiana
pela existéncia’. Essa visdo ¢ a bellum omnium contra omnes de Hobbes e é uma reminiscéncia
da Fenomenologia de Hegel, na qual a sociedade civil figura como um «reino animal intelectualy,
enquanto, em Darwin, o reino animal figura como uma sociedade civil.” (apud DARWIN, 2009, p.
222, tradug@o nossa).

“I'm amused that Darwin, at whom I’ve been taking another look, should say that he also applies
the ‘Malthusian’theory to plants and animals, as though in Mr Malthus s case the whole thing didn t
lie in its not being applied to plants and animals, but only — with its geometric progression — to
humans as against plants and animals. It is remarkable how Darwin rediscovers, among the beasts
and plants, the society of England with its division of labour, competition, opening up of new markets,
‘inventions’ and Malthusian ‘struggle for existence’. It is Hobbes’ bellum omnium contra omnes and
is reminiscent of Hegel’s Phenomenology, in which civil society figures as an ‘intellectual animal
kingdom’, whereas, in Darwin, the animal kingdom figures as civil society.” (apud DARWIN, 2009,
p. 222).
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as feigdes de uma Guerra Civil permanente, representada pela alusdo insistente,
no romance, a imagem do “combate memoravel” (FIGUEIREDO, 2010, 24) entre
uma vespa (Pepsis) e uma aranha (Lycosa). A contenda nao vé contrapostos apenas
dois grupos, mas dissemina-se na cidade abrangendo toda a populagdo, como no
caso das hostilidades entre os dois bairros vizinhos, o Tirol ¢ a Varzea, ambos
periféricos. O que esta em jogo, no entanto, parece ser sempre a manutengao de um
suposto privilégio perante uma ameaca real ou imaginada.

Na época em que os lotes foram entregues e os moradores vieram instalar-se, o
Tirol s6 tinha uma via de acesso. De um lado, o bairro era bloqueado pelas linhas
do trem, cercadas por muros altos. Atras, era isolado por uma vasta area de
mata de brejo com mais de cinquenta quildmetros quadrados chamada Pantanal.
[...] Portanto no inicio o unico acesso para o Tirol era através da Varzea — um
bairro maior, mais populoso, mais antigo. Pobre também, mas ainda assim
com certos recursos que o bairro novo nao tinha. Ou seja, tinha um posto de
gasolina, trés farmacias, duas padarias e trés escolas. O Onibus fazia ponto
final ali. Ndo havia outro jeito: para entrar e sair do Tirol era preciso cruzar a
Varzea quase de ponta a ponta. A imagem daquela gente que de uma hora para
outra comegou a percorrer as ruas com suas mobilias e seus pertences — gente
que parecia vir as pressas e em fuga, e todos a0 mesmo tempo —, a presenca a
forca de pessoas que eles ndo chamaram, ndo conheciam, ndo queriam ali —
acabou formando nos moradores da Varzea a ideia de que aquela gente vinha
para prejudicar, vinha para desvalorizar a vizinhanga de algum jeito, para
degradar o bairro todo. Ou, quem sabe, até coisa pior. (FIGUEIREDO, 2010,
p- 38-39)

A luta para a manuteng@o de privilégios manifesta-se no romance de forma
ainda mais nitida em uma passagem na qual Pedro se lembra da conversa entre uma
jovem juiza e um juiz aposentado, ocorrida dentro da loja de livros usados da qual
Pedro ¢ proprietario. O juiz, professor emérito, ¢ um cliente habitual da pequena
livraria e foi ele mesmo que um dia tinha tirado o livro sobre Darwin de uma
bancada da loja. Pela descricdo que Pedro oferece, o juiz aparece como uma figura
paradigmatica, completamente moldada e construida pelos privilégios de género,
raca e classe que atravessam o modelo patriarcal eurocéntrico, assim como pelo
desprezo ao trabalho manual, que remete diretamente aos contextos marcados pela
experiéncia da escravidao:

Pedro sabia que o ex-juiz ia muito a sua livraria ndo s6 porque gostava de livros
velhos e porque ali conversava com gente conhecida. Além desses motivos,
a esposa agora o aborrecia muito em casa, 0 ex-juiz ndo aguentava ficar 1a e
saia, andava pela cidade. Tinha casado com uma aluna. Risonha, alegre, ndo era
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boa nos estudos, mas aos poucos o juiz passou a ajuda-la nas notas. Formada,
comegou a trabalhar como advogada num servigo de defensoria gratuita.
Logo depois do casamento, porém, ficou claro que o juiz preferia ter a esposa
a disposi¢do dentro de casa. Por meio de amigos, arrumou um emprego para
a mulher num tribunal. O importante, no caso, era que cla recebia o salario
sem nunca precisar comparecer ao trabalho. E assim foi, até ela se aposentar,
havia alguns anos. Em casa, o juiz nunca lavava um copo, ndo pendurava uma
roupa no cabide. Qualquer coisa que usava e pegava, deixava onde estivesse
para que a mulher ou alguma empregada guardasse. Tudo o que queria, mesmo
que estivesse a dois passos ¢ bastasse ele se levantar para pegar, pedia em voz
alta que a esposa viesse apanhar ¢ lhe desse na mao[...]. Estipulava uma quantia
mensal para a esposa gastar com a casa e os filhos, sentia-se no direito de ficar
furioso quando aquele valor era ultrapassado e gostava de mostrar para os
amigos como era rigoroso no seu regime doméstico. Ao mesmo tempo sempre
emprestava dinheiro aos amigos, sobretudo para aqueles que nao lhe pagavam.
(FIGUEIREDO, 2010, p. 129)

Por sua vez, a jovem juiza, que tempos atrds tinha sido aluna do colega

aposentado, aparece como uma figura completamente oposta. Uma figura dissonante
em relacdo ao modelo representado simbolicamente pelo juiz.

Ela era solteira, ndo tinha filhos e, em regra, namorava advogados, defensores
publicos e promotores, mesmo se fossem casados. Isso e sua reputagdo de
possuir um saber juridico extraordinario e de defender ideias modernizadoras
demais na esfera penal davam margem a comentarios as vezes desagradaveis,
que Pedro ja ouvira na livraria (FIGUEIREDO, 2010, p. 125)

A conversa entre os dois desdobrou-se a partir de um comentario do juiz sobre

o fato de a juiza precisar, supostamente, de maior seguranga pessoal, devido a
enorme quantidade de pessoas que deveria ter mandado para a cadeia. A oposi¢do
da juiza, que exprime uma visdo completamente diferente em relagao a populacao
carceraria da que aparece nas palavras do colega aposentado, ndo inibe o raciocinio
dele, que, em uma passagem de destaque do romance, afirma:

198

— Mais dia, menos dia, eles vao dar cabo de todos nés — emendou o juiz de
repente bufando entre os labios finos e cinzentos. — Vao nos perseguir dentro de
casa, na rua, com pistolas e pedagos de pau. Nao vamos ter onde nos esconder,
nenhum lugar para fugir. Nem na cidade, nem no campo, nem mesmo debaixo
da terra. Ninguém vai vir em nossa defesa. Nessa altura, os aeroportos estardo
fechados para nos, nenhum outro pais vai admitir nos receber. Seremos uns
dois ou trés milhdes de pessoas. O resto, a escoria, uma onda migratoria mais
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do que indesejavel, os portadores da catastrofe. Todos vao querer que sejamos
liquidados o mais depressa possivel, para poder esquecer logo o assunto. Meus
dois filhos ja moram no exterior, regularizados, a senhora os conheceu na
faculdade, lembra? (FIGUEIREDO, 2010, p. 126)

As palavras do juiz traduzem uma concepgao da realidade que demonstra uma
luta permanente entre os detentores do poder — os justos, representantes da ordem,
do avanco social e do progresso — e a multiddo que, por sua vez, tomada pela luta
pela vida, ansiaria alcangar a posicao na hierarquia social e os privilégios da classe
dominante. Aos juizes, representantes do poder judiciario, da for¢a coercitiva da
lei, contrapde-se, na visdo da personagem de Figueiredo, a dissoluta multitudo,
designada como “o resto”, “a escoria”, os “portadores da catastrofe”. Sdo esses
os atores de uma constante guerra civil combatida por forcas desiguais dentro do
espago urbano das metropoles contemporaneas.

Dentro dessa luta pela vida, pela hegemonia de alguns e pela sobrevivéncia de
outros, os individuos que constituem o tecido social urbano podem ser divididos,
tendo sempre as reflexdes de Darwin como pano de fundo, entre adaptados e ndo
adaptados. No seu artigo “Os (ndo) adaptados: a experiéncia urbana na obra de
Rubens Figueiredo” (2013b), Paulo Roberto Tonani do Patrocinio aborda a tematica
a partir, entre os tantos exemplos, de uma figura em particular que “se destacava por
sua nao adaptagdo ao espaco” (2013b, p. 98). Trata-se de uma amiga de infancia de
Rosane, uma ex-colega da escola, que, por um brevissimo periodo — poucas horas
antes de ela mesma abandonar o emprego — , trabalhou no mesmo escritério de
advocacia que empregava também a propria Rosane. Lé-se no romance:

A moga nada tinha de raro ou de anormal, na verdade. S6 que nem por isso
o susto foi menos forte ou menos lembrado. Aconteceu que ali no escritorio,
entre as paredes limpas e pintadas em tom pastel, [...] ali, sua vizinha e amiga
de infancia tomou, na mesma hora, um aspecto incomodo, impertinente ¢ quase
aberrante aos olhos de Rosane, como aos olhos dos outros. A moga falava rapido
demais, num tom sempre alto, estridente. Cortava tantos pedacos das palavras
que as vezes algumas pessoas menos habituadas demoravam a compreender o
que dizia, ou nem entendiam mesmo. [...] Ria muito, ria com toda a for¢a do
pulmaio, ria com uma alegria feita de mtisculos, de suor. (FIGUEIREDO, 2010,
p. 60-61)

Os “ndo adaptados” a experiéncia urbana sdo, portanto, todos os que se
encontram a margem do capital, corpos nao disciplinados, como € o caso da amiga
de infancia de Rosane. Ao lado dessas figuras ha ainda toda aquela enorme massa
de individuos que, como evidencia o romance, apesar de ter introjetado o modus
vivendi adequado para “competir” na caga aos recursos financeiros necessarios
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para sobreviver a metropole contemporanea, habitam posi¢oes subalternas tanto
na geografia urbana quanto nas dindmicas de classe que atravessam o ambito
ocupacional:

Rosane ndo parava de inventar planos. Na maioria, a respeito de cursos que ela
ia fazer, depois de concluir o ensino médio. Havia obstaculos por todos os lados.
Ela trabalhava em horario integral e, para estudar, s6 restavam as noites ¢ 0s
fins de semana. Ia precisar de dinheiro para fazer a maioria daqueles cursos [...]
Rosane ficava o dia inteiro para la e para c4, dentro e fora do escritorio, em troca
de um salario que era pouco mais do que nada, quase que so6 o suficiente para
pagar a comida, o transporte ¢ alguma roupa. (FIGUEIREDO, 2010, p. 182-183)

Para concluir, Rubens Figueiredo, nas paginas de Passageiro do fim do dia,
constroi uma estrita ligagdo entre os pobres de hoje e os individuos escravizados
de ontem, da época pré-aboligao, ligacdo que passa principalmente pelas continuas
referéncias as teorias e a figura de Charles Darwin. De fato, a escraviddo e as
reflexdes do cientista sobre os individuos que sofreram na propria pele tal experiéncia
desumanizante, frequentemente citadas no romance de Figueiredo, foram assuntos
que tiveram certa relevancia no pensamento de Darwin, um abolicionista criado no
interior de uma familia abolicionista:

[...] ndo obstante, a falta de empatia de Darwin em relagdo aos selvagens nao
abalou as suas convicgdes abolicionistas. Darwin expressou a sua indignagdo
quando se deparou com a crueldade didria contra os escravos no Rio de
Janeiro, onde viu os instrumentos usados para tortura-los, ouviu os gritos dos
escravos sendo castigados e, em varias ocasides, interveio para deter novos
sofrimentos. Para ele a escravatura era o rebaixamento de toda uma sociedade
[...]. (BETHENCOURT, 2018, p. 400)

Tal relevancia foi brilhantemente captada por Rubens Figueiredo, que, em
Passageiro do fim do dia, dedica amplos comentérios aos relatos do cientista a
respeito do tema e as sensacdes contraditdrias deste ao se cruzar, no Rio de Janeiro,
com sujeitos que foram desprovidos de qualquer forma de liberdade.

Nas reflexdes e nas memorias de Pedro, desenvolvidas ora a partir de uma
imagem do cotidiano, ora tendo como base trechos do livro sobre o cientista que
relatam do encontro de Darwin com o contexto escravista brasileiro, impde-se a
percepgao da continuidade nas dinamicas de exploragdo dos corpos. Desenha-se
assim, igualmente, uma linha continua que aproxima, sem substanciais rupturas, os
escravizados de um passado ndo muito remoto aos pobres de hoje em dia, ambos
envolvidos em uma realidade profundamente hostil, que os via e os vé apenas como
ferramentas para produzir mais-valia, tal e qual objetos desprovidos de humanidade.
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Dessa forma, em Passageiro do fim do dia, ao encenar um cotidiano urbano
como teatro de uma guerra civil permanente, onde violéncias microfisicas se
combinam com agressoes didrias sobre os corpos — corpos que levam consigo
mutilagdes e cicatrizes sintomaticas de uma realidade em conflito —, e, ao fazé-lo,
estabelecendo uma ponte entre a época escravista ¢ a atualidade urbana, Figueiredo
aponta para uma marca fundamental da acdo endocolonial contemporanea. Isto
¢, a persisténcia das dindmicas de poder que caracterizaram o periodo colonial,
que no caso americano teve no cerne a experiéncia da escravidao. Persisténcias
essas funcionais para a manutencdo das relagdes de hegemonia e subalternidade,
pois inibem tanto a inser¢do do outro, o marginalizado, dentro do modelo
preestabelecido — propiciando-lhe apenas uma espécie de inclusdo desigual que
tem como base a subalternidade — quanto a possibilidade de existir fora das relagdes
de produgdo e consumo sobre as quais assenta a vida na metropole contemporanea.

FAZZINI, L. Urban contemporaneity and endocolonial violence: reflections around
Passageiro do fim do dia, by Rubens Figueiredo. Itinerarios, Araraquara, n. 52,
p. 187-202, jan./jun. 2021.

B ABSTRACT: According to the studies of the geographer David Harvey (2014) and of
the sociologist Loic Wacquant (2001), violence would appear to be a key element to
analyze the spatial and geographical organization of contemporary metropolises. This
violence is intrinsic to capitalist development, which underlies urban expansion, and
would be closely tied to the past of each specific context, highlighting the persistence
of the exclusionary paradigms that characterized the colonial era. In this perspective,
starting from the analytical reading of the novel Passageiro do fim do dia, by Rubens
Figueiredo, and through a postcolonial critical approach, this article proposes a
reflection on the endocolonial nature of contemporary urban violence.

B KEYWORDS: Postcolonial studies. Urban violence. Brazilian literature. Rio de Janeiro.
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FOGO AMIGO: A LINGUAGEM COMO
ESPACO DE VALOR EM AMERICANAH,
DE CHIMAMANDA ADICHIE

Charles Albuquerque PONTE"
Larissa Lacerda de SOUSA ™

B RESUMO: O objetivo deste artigo ¢ analisar a relagao entre lingua e poder no romance
Americanah (2013), da escritora nigeriana Chimamanda Ngozi Adichie, especialmente
em sua constitui¢do como valorizag@o individual no espaco africano. Portanto, nosso
trabalho se delimita a analisar passagens da obra ambientadas na Nigéria, analisando
como a lingua é, por si s6, um espacgo de conflito, de opressao e de resisténcia, que revela
tensdes, relagdes assimétricas socioculturais entre as personagens. A partir disso, iremos
discutir de que modo a linguagem na obra pode ser caracterizada como um terceiro
espago, que possibilita a negociagdo das diferencas ¢ a mediagdo desses conflitos.

B PALAVRAS-CHAVE: Americanah. Linguagem. Poder. Posicionamento.

Introduciao

O romance pos-colonial africano, género que emergiu da experiéncia de
colonizagdo, aborda constantemente a resisténcia tanto como tema quanto no seu
proprio projeto estético, e pensar essa resisténcia pressupode, basicamente, negociar
uma oposic¢ao entre forgas, o que significa discutir as configuragdes de relagdes de
poder. Diante dessas relagdoes e como elas sdo representadas nos textos literarios,
um dos elementos mais pertinentes a ser analisado ¢ a propria linguagem. Neste
artigo, apresentamos uma leitura critica do romance Americanah (2013), tendo
como foco a relevancia da linguagem como um projeto da propria obra.

A narrativa aqui discutida apresenta diferentes personagens em contexto de
deslocamento. A protagonista, Ifemelu, sai da Nigéria ainda jovem e vai morar nos
Estados Unidos, onde recebe umabolsa de estudos e passaa frequentar a Universidade
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de Princeton. Ifemelu adentra esse espago como subalterna, racializada, passando
a ver a si mesma como negra, quando confrontada com o olhar do Outro. Anos
depois, a protagonista regressa ao seu pais de origem e continua a lidar com um
sentimento de ndo pertencimento.

Esta pesquisa tem por objetivo analisar, sob uma perspectiva pos-colonial,
a relacdo entre lingua e poder no romance mais recente de Adichie, mais
especificamente como ela permeia o discurso de valor do Outro em detrimento de
si em um pais africano. Importa, portanto, advertir o leitor que o nosso trabalho
parte de um recorte que toma como critério a divisao de macro espacos na obra, de
modo que o que sera apresentado aqui é como a lingua se configura nesse elemento
conflituoso, a partir das passagens situadas na Nigéria. Devemos, ainda, explicar
que este espago ndo ¢ tomado de forma isolada, mas percebido em relacdo ao
seu exterior e a sua posi¢do em relacdo aos outros dois paises que aparecem —
Estados Unidos e Inglaterra —, revelando a relacdo centro-periferia. O recorte ¢
feito, portanto, a fim de focalizar e apresentar de forma mais consistente uma
problematica especifica, partindo da compreensdo de que a centralizagdo de um
espaco pode, entre outros efeitos, ajudar a perceber mais de perto as contradigdes
que ai existem.

Analisamos como os conflitos relacionados a uma heranca colonial, processos
imperialistas, relagdo centro/margem e relagdes de classes sociais sdo materializados
na linguagem. Além disso, importa salientar também a coexisténcia da lingua
inglesa e de linguas nativas africanas, percebendo como a utilizagdo de uma lingua
corresponde a posicionamentos das personagens diante da linguagem. Assim, cabe
discutir os sentidos da inser¢ao de frases em igbo dentro do texto, a escolha de um
idioma em detrimento de outro ou as variagdes de uma mesma lingua e a discussao
sobre a linguagem feita pelas proprias personagens do romance, que se relaciona a
nocao de pertencimento a um determinado grupo social. Importa destacar que, para
o recorte feito neste artigo, € utilizada a tradugdo da obra, que ndo compromete essa
dindmica para a analise proposta.

Deseja-se, ainda, salientar que a escolha do referencial teorico deste trabalho
se da porque os estudiosos da critica pos-colonial desenvolveram contribuigdes
relevantes para analises que se debrucam sobre questdes de lingua, de dominagao
e de resisténcia, que emergiram de um contexto colonial. Esse referencial inclui
Fanon (1968, 1983), cuja obra foi fundamental para os autores que posteriormente
edificaram o campo da critica pds-colonial ¢ que nos ajuda a entender as relagoes
assimétricas entre linguas europeias e linguas nativas das colonias, decorrentes do
imperialismo e da colonizagdo; Said (2011) e o papel da cultura nessas relagdes; e
Bhabha (2013), com o conceito de Terceiro Espago, a partir do qual a linguagem
¢ entendida como um lugar de onde emerge a possibilidade de negociagdo, que
permite a compreensdo das estratégias pos-coloniais como formas de articulagao
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das diferengas. Esse material contribui para a leitura critica de obras mais recentes,
em contexto de descolonizacao, como a obra a qual nos dedicamos neste trabalho.

A lingua e as relacdes de dominagao na Nigéria

“Meu Deus, prima. Nunca vi tanta gente negra ao mesmo tempo!” (ADICHIE,
2014, p. 452). Essa ¢ a reacdo de Dike, primo da protagonista Ifemelu, na sua
primeira visita a Lagos, ja depois de Ifemelu ter retornado a sua cidade natal
apos mais de uma década nos Estados Unidos. A exclamacdo de Dike nos leva a
compreender que a questdo da raga ndo ¢é essencial na Nigéria, isto é, os habitantes
de Lagos ndo se enxergam como negros, eles somente tornam-se negros fora dali, a
partir do olhar de alguém ndo negro. Dike ¢ um adolescente que sempre morou nos
Estados Unidos, onde a maior parte da populacdo ndo ¢ negra ¢ onde foi submetido
ao processo de racializag¢do. Portanto, o olhar dessa personagem ¢ um olhar de
fora. Por outro lado, Ifemelu, quando conta para Curt, seu ex-namorado branco dos
Estados Unidos, que ainda esta escrevendo um blog, ele pergunta se o blog ainda ¢
sobre questdes raciais e ela responde que “é so sobre a vida. Falar sobre questoes
raciais ndo funciona bem aqui. Quando sai do avido em Lagos, me senti como se
tivesse deixado de ser negra.” (ADICHIE, 2014, p. 511).

Isso ndao quer dizer que o fator “ra¢a” ndo exista nesse espago, entretanto o
ponto de partida aqui é a compreensao de que, na Nigéria, a raca nao ¢ um fator
tao relevante de distingdo entre as personagens, porque o processo de construcio
da raga ¢ feito, historicamente, pelo homem branco, que, alicer¢ado por uma
determinada estrutura de poder, se coloca como a regra. Assim, em um lugar
majoritariamente composto por pessoas negras, ¢ possivel observar mais os efeitos/
reprodugio desse processo. E nesse sentido a argumentacio de que a configuragdo
do espago em Americanah se torna essencial, principalmente porque, enquanto
literatura diaspdrica, a descricdo de macro espagos atribui sentidos essenciais na
construgdo do texto. Por exemplo, as questdes raciais passam a ser mais ou menos
significativas de acordo com o espago no qual a personagem esta situada. Além
disso, se a raca ndo ¢ o fator de diferenciagdo entre as personagens, entdo outros
fatores aparecem no texto.

Isso posto, parte-se de uma asser¢ao de que a cidade de Lagos ndo deve ser
tomada aqui como um espago isolado, visto que o “exterior” ¢ entendido como
um elemento sempre presente na vida dessas personagens. Isso se da de diferentes
formas: desde o contato direto com esse lugar de fora e/ou com personagens que
retornam desse lugar até o consumo de bens culturais, como filmes, livros e musicas.
Dai, decorre pensar o lugar da cultura nesse contexto e como esses elementos
passam a ser avaliados pelas personagens, de modo a considerar que o consumo
desses elementos s6 passa a ser conflituoso porque € atravessado por aspectos de
dominagdo, os quais envolvem as classes sociais e o imperialismo cultural.
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Said defende que o imperialismo foi consolidado também a partir da cultura,
pois ¢ a cultura que faz com que o imperialismo ganhe coeréncia. Afirma-se que as
praticas imperialistas ndo acabaram com a independéncia dos paises colonizados,
mas que essas praticas foram ideologicamente reconfiguradas de modo que “nao
se restringe a soldados e canhdes, abrangendo também ideias, formas, imagens e
representagdes.” (SAID, 2011, p. 40). Por isso que, nesta pesquisa, se quer destacar
tanto os vestigios de um colonialismo classico, com a sua nova roupagem, uma
vez que, como defende categoricamente Fanon (1968, p. 80), “o colonialismo
e o imperialismo ndo estdo quites conosco por terem retirado suas bandeiras e
suas forgas policiais. Durante séculos, os capitalistas comportaram-se no mundo
subdesenvolvido como verdadeiros criminosos de guerra”.

Além disso, e também como consequéncia disso, h4 a formagao de uma elite
nacional voltada para a defesa de interesses proprios sem uma aparente preocupagao
com o desenvolvimento da nagdo. Essas caracteristicas ajudam a compor o cenario
da cidade de Lagos, que ¢ apresentada no romance, ¢ esta analise procura revelar os
efeitos da materializacdo desses conflitos na linguagem, que decorrem ndo apenas
das variagdes de uma mesma lingua, mas também a partir da coexisténcia das
linguas europeias, como o inglés e o francés, com as linguas africanas, como igbo,
ioruba e hauga. Assim, o espagco em Americanah ¢ um elemento primordial para
que se entenda a partir de que contexto e como a linguagem passa a ser negociada.

Quando a narrativa esta na Nigéria, além do uso de diferentes linguas, importa
ver como os conflitos de identidade, que se relaciona ao fato de ser igbo, ioruba,
hauga, também perpassam a escolha da lingua pelas personagens. Desse modo, o
cruzamento entre culturas e os conflitos no uso das linguas e suas variantes nao
sdo apresentados somente por meio das personagens que migram para os Estados
Unidos ou para a Inglaterra. De toda forma, a escolha da lingua aparece sempre
como uma reivindicagdo de identidade e, de certa forma, como uma posi¢ao
politica ou como o resultado de diferentes fatores externos, mas também subjetivos.
Importa explicar brevemente que a lingua inglesa se estabeleceu no continente
africano principalmente por meio do colonialismo, o que fez com que a relagdo
entre ela e as linguas nativas africanas fosse caracterizada por uma convivéncia
assimétrica, que deve ser compreendida por meio de relagdes de poder. Uma vez
que a lingua inglesa foi apreendida como lingua hegemonica, as linguas africanas
foram subalternizadas (RODRIGUES, 2011).

A narrativa situada em Lagos divide-se em dois tempos: antes do deslocamento
de Ifemelu e apods o seu retorno, e apresenta-se de forma nao linear, de modo a
intercalar periodos em que a protagonista estd na Nigéria e nos Estados Unidos,
além do periodo em que Obinze esta na Inglaterra. As primeiras cenas do romance,
ambientadas na Nigéria, correspondem a juventude de Ifemelu, sua vida com
a familia, os amigos e o seu namorado Obinze. Essa parte da obra apresenta o
contexto das personagens nigerianas, em sua maioria de classe média, no seu dia a
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dia atravessado, principalmente, por duras condi¢gdes de vida, que sdo apresentadas
sobretudo por meio da insatisfagdo das personagens com o governo local, com a
situacdo das universidades, com o desemprego ¢ com a falta de oportunidades. A
obra, desse modo, cria um ambiente de frustragdo, um contexto que justifica, em
parte, a insatisfagdo das personagens com a terra natal e a obstinagdo de algumas
delas em partir para outro lugar, o que configura uma das caracteristicas da literatura
diaspérica que “tem por tema dispersdo diasporica e o fator, ou fatores, que a
causaram, frequentemente um trauma na terra natal, o qual, em geral, ¢ conhecido
logo na exposi¢do.” (BRAGA, 2019, p. 97).

A historia da protagonista, em Lagos, comega com a apresentacdo dos seus
pais, que nao sdo nomeados ao longo do texto. O pai de Ifemelu é uma personagem
pertinente para ilustrar esse cendrio de frustragdo acima citado. Ele ¢ marcado por
uma tristeza, apresentada pelo olhar da propria protagonista, que o enxergava como
“um homem repleto de anseios desbotados, um funcionario publico com ambigdes
intelectuais que desejara uma vida diferente da que tinha, desejara ter estudado mais”
(ADICHIE, 2014, p. 56). Sabe-se que o pai de Ifemelu teve acesso a uma educagao
formal, pois “expressava-se num inglés polido ¢ formal. As empregadas deles mal
o entendiam, mas ainda assim ficavam bastante impressionadas” (ADICHIE, 2014,
p. 56). Para Ifemelu, esse uso da lingua correspondia a uma estratégia do proprio
pai diante da colonizacdo. Para ela, ele aprendeu e utilizava aquele inglés formal
para impressionar os professores missionarios. Ainda que essa seja uma avaliagdo
da protagonista sobre o pai, 0 que se pode analisar ¢ que a fala dessa personagem
sugere o passado colonial recente e que ela acaba por ser uma forma de distingéo,
como se pode analisar do trecho que se segue:

Até a caligrafia dele era afetada, cheia de curvas e floreios, com uma elegancia
uniforme que parecia impressa. Quando Ifemelu era crianga levava bronca dele
por ser recalcitrante, irascivel, intransigente, palavras que faziam suas pequenas
acdes parecerem épicas e quase dignas de orgulho. Mas o inglés do pai comegou
a incomoda-la quando ela ficou mais velha, pois era uma fantasia, seu escudo
contra a inseguranca. Ele era assombrado pelo que nao tinha — um diploma, uma
vida de classe média alta — e, por isso, suas palavras empoladas se tornaram uma
armadura. Ifemelu preferia quando o pai falava igbo; eram as Uinicas ocasides
em que parecia nao ter consciéncia de suas ansiedades. (ADICHIE, 2014, p. 56)

O poder que as palavras tinham para tornar as histérias mais significativas e
o seu impacto sobre Ifemelu, ainda crianga, assume, ao longo do tempo, um valor
ambiguo de simultaneas vitoria e derrota. A falta de compreensdo dos sentidos das
palavras revela como elas parecem inacessiveis as demais personagens, ¢ a presenga
desse inglés formal implica a presenca de um inglés que foge as regras dessa norma,
mesmo porque nem todas as personagens tiveram acesso a uma educagdo formal.
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Contudo, quando Ifemelu cresce e adquire instrugdo, a utilizagdo dessas
palavras ganha outro significado para ela, que ndo tem a ver somente com a
apreensao de um sentido especifico, mas com o fato de que a escolha da lingua
revela a reivindicagdo de uma identidade. O igbo, que é a sua lingua materna,
relaciona-se, na perspectiva da protagonista, com quem o pai realmente é. Quando
usa essa lingua, a personagem demonstra estar a vontade, ao passo que, quando
faz uso da lingua inglesa, aquela aprendida em um contexto de dominagao, o uso
aparece como um tipo de defesa e uma simulagao, utilizada para causar um efeito
naquele que deseja atingir.

De acordo com a avaliagdo de Ifemelu, a vida do pai ndo lhe satisfazia ¢ a
utilizacdo daquelas palavras, com que os outros pareciam nao familiarizados, marca
um tipo de “privilégio” desse homem, que possui algo importante. Nao obstante,
isso revela um trauma, pois, a0 mesmo tempo em que os colonizadores impuseram
a lingua inglesa como uma lingua relacionada ao progresso, ao avango, em oposicao
aquilo que foi dito como primitivo, a aprendizagem dessa lingua ndo significou
avancgo para o povo que foi colonizado, exceto como fetiche para aqueles que ndo
tiveram acesso a ela, como as pessoas que trabalham na casa, servindo, entdo, para
refor¢ar ndo somente uma opressao cultural, mas também social, interna naquela
comunidade. Ressalta-se que esse periodo de descolonizagdo ¢ marcado por uma
decepcao coletiva em relagdo as expectativas do periodo anterior a independéncia,
de forma que a vitéria do pai termina por promover um cisma social, além de
reforcar em parte o projeto colonial.

Nesse ultimo quesito, a atitude do pai ainda pode ser lida dialeticamente como
uma estratégia, que Homi Bhabha (2013) chamou de Mimica, que é “o signo de
uma articulacdo dupla, uma estratégia complexa de reforma, regulacio e disciplina
que se ‘apropria’ do Outro ao visualizar o poder” (BHABHA, 2013, p. 146). Essa
estratégia, justifica o autor, € eficaz por manter sempre o sinal da diferenca e nunca
se tratar de um processo de assimilagdo. A mimica consiste no desmantelamento do
discurso colonial justamente porque implica a presenca do outro. O pai de Ifemelu
enxerga, no uso da lingua inglesa, uma forma de alcangar um padrao estabelecido
por esse Outro, embora, como se perceba, a diferenca ndo desaparece. Dessa
maneira, a mimica resulta nessa identidade conflituosa, caracteristica marcante
dessa personagem, que transita entre a apropriagdo e a recusa dessa cultura do
Outro. Por isso ¢ que se pode afirmar que a mimica se trata de uma articulagdo
dupla e que nisso consiste o seu carater ambivalente.

Ifemelu, ao afirmar sua preferéncia por ver o pai falando em igbo, abre espaco
para que se analise como a escolha da lingua se relaciona com a identidade da
personagem hibrida, a qual se caracteriza ndo somente por meio das personagens
que experienciam um deslocamento geogréfico. E o que explica o fato de que o
pai de Ifemelu se posiciona diante da linguagem e que suas escolhas revelam uma
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relacdo traumatica com a lingua inglesa, propria de uma geragao que se viu obrigada
a aprendé-la sob um regime de violéncia.

Por outro lado, as personagens mais jovens representam uma geragao em que
a escolha da lingua ocorre de maneira mais branda e natural. Para contrapor o uso
da lingua por essas geracdes, pode-se destacar a cena em que Obinze ¢ Ifemelu
aparecem alterando o uso do idioma, dizendo provérbios, quando apostam quem
fala igbo melhor:

Ama m atu inu. Eu sei até provérbios.
Claro. O mais basico, que todo mundo sabe. Um sapo ndo corre a tarde por nada.

Nao. Eu conhego provérbios sérios. Akota ife ka ubi, e lee oba. Se algo maior
que a fazenda ¢ desenterrado, o celeiro ¢ vendido.

Ah, vocé quer me testar?, perguntou ela, rindo. ‘Acho afu adi ako n’akpa dibia’.
O saco do homem dos remédios tem todo tipo de coisa. (ADICHIE, 2014, p. 70).

Nesse dialogo, encontra-se um trago de reproducdo de um aspecto da cultura
nigeriana, o qual pode ser lido como um ato de preservacao que se da quando as
personagens dessa geragdo mais jovem reproduzem provérbios, marca da oralidade
africana. Essa presenca da oralidade ¢ reforcada pelo fato de que Obinze ndo
aprendeu esses provérbios nos livros, como fazia para se aproximar de elementos
da cultura estadunidense, mas sim escutando a conversa de seus tios, o que também
revela, de certa forma, que essa cultura autoctone perdeu espago e interesse pelos
habitantes daquele povo.

Além disso, a insercao desses ditados, escritos em igbo, consiste, dentro desse
romance, em uma estratégia chamada de lacuna metonimica que, de acordo com
Ashcroft (2014) e Bonnici (2005), consiste na insercdo de palavras e de frases
da lingua nativa do colonizado em um texto escrito na lingua do colonizador,
ocorrendo uma mudan¢a de cddigo, formando um “hiato cultural”. Mesmo em
uma literatura mais recente, como Americanah, com outra configuracdo que nao
mais a oposicdo clara entre colonizador/colonizado, esse recurso ainda configura
uma forma de “intromissdo” de uma lingua que fora subalternizada e que é, em si,
a presencga desse “outro”. No didlogo em questdo, podemos afirmar que ha uma
reconfiguragdo da relacdo entre essas linguas, a partir especificamente do uso feito
por essas personagens no contexto apresentado.

Outro exemplo dessa reconfiguracdo sdao as conversas entre Obinze e sua
esposa, Kosi, anos depois, que também demonstram a naturalidade na troca das
linguas por uma geracdo que teve acesso a uma educagdo bilingue: “‘Querido,
Kedu ebe I no?” Kosi, sua esposa, sempre iniciava qualquer telefonema para ele
com essas palavras. Onde vocé esta?” (ADICHIE, 2014, p. 28). Nessas passagens,
nao se percebe uma hierarquia, apenas as personagens sentindo-se a vontade para
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utilizar, no seu cotidiano, as diferentes linguas que conhecem: “‘Sol da noite! Asa/
Ugo!’, disse Obinze. ‘O Chief ndo vai precisar acender nenhuma luz na festa depois
que vocé chegar’” (ADICHIE, 2014, p. 29). O efeito dessa estratégia consiste,
portanto, em desmantelar o status de “donos da lingua” e em divulgar o discurso
do subalterno.

Por outro lado, essa divulgagdo sempre traz como recalque a presenga do
Outro, pois vem acompanhada por indica¢des de traducdo ou de significado. A
necessidade de se facilitar a leitura para um leitor ndo proficiente em igbo, por
um lado, obedece as regras da industria cultural de tentar incluir o maior grupo de
consumidores possivel, bem como indica que o olhar da autora ndo esta voltado
somente para a sua comunidade, mas para diversos Outros, o que ¢ interessante do
ponto de vista de como a obra constrdi o seu ato de fala. Em certos aspectos, essa
facilitagdo se rende a necessidade de compreensao do Outro, mas a0 mesmo tempo
funciona como uma forma de negociacdo e aproximacao, fundamento para solapar
as diferenciacdes totalizadoras que sedimentam a discriminagdo e o racismo.

Ainda ¢é possivel destacar, no romance, a possibilidade de coexisténcia de
diferentes linguas africanas, oriundas de diferentes grupos étnicos nigerianos. Ha
uma cena em que Obinze esta na cidade de Abuja, Nigéria, para vender um terreno
para um executivo chamado Edusco. Durante a negociacao, ao reclamar o prego,
Edusco diz:

Esta vendo, esse ¢ o problema com vocés, igbos. Nao tratam de irmio para
irmio. E por isso que gosto de iorubas, eles cuidam uns dos outros. [...] um
hausa fala hausa com outro hausa. um ioruba v€ um ioruba em qualquer lugar e
fala ioruba. Mas um igbo fala inglés com outro igbo. Fico até surpreso de vocé
estar falando igbo comigo. (ADICHIE, 2014, p. 490)

Obinze justifica a acusagdo de Edusco afirmando que este “sentimento
de vergonha” é um efeito da derrota do povo igbo na Guerra de Biafra, guerra
civil nigeriana (1967-1970). Contudo, Edusco apela para um tipo de fraternidade
entre eles para fechar o acordo. Ainda assim, o didlogo entre eles ¢ marcado pela
alternancia entre inglés e igbo, que revela uma reivindica¢@o de uma identidade.

Apesar disso, também os membros dessa geragao ndo escapam da reprodugio
dessas relacdes desiguais. A fala de Obinze apresentada anteriormente, para
justificar o uso da lingua inglesa ¢ nd3o de uma lingua nativa africana, ao invés
de ser lida como um sentimento de vergonha, como a personagem afirma, pode
ser lida, por outro lado, como um motivo de orgulho de um povo de uma regiao
(Biafra) economicamente mais desenvolvida, onde a maioria da populagao fala
inglés. Essa atitude demonstra como a nogdo de prestigio relacionada a questoes
linguisticas aparece na obra, uma vez que a lingua atua como um instrumento de
exclusdo dentro do proprio pais.
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As personagens, principalmente aquelas que estiveram fora da Nigéria,
procuram formas de se distinguir uma das outras, porque, além do fato de
terem estado em contato com uma cultura supostamente “mais desenvolvida”, o
deslocamento dessas personagens marca também uma posi¢ao social. Assim, por
exemplo, Kayode, um dos meninos da escola de Ifemelu, era admirado pelos seus
colegas porque sempre passava as férias na sua casa na Inglaterra. Da mesma forma,
também a namorada de Kayode era admirada porque falava com um “sotaque
britanico”. Assim, o ato de falar com um sotaque estrangeiro € visto como uma
qualidade por essas personagens, mas deve-se analisar que ndo se trata de qualquer
variante da lingua: quase sempre, durante a narrativa, destaca-se a forma de falar
dos ingleses e dos estadunidenses, que ¢, na maioria das vezes, compreendida por
essas personagens nao somente como uma simples distingdo, mas como a marca de
um status social “superior”.

Assim, as estratificagdes sociais vao sendo apresentadas ao longo da
narrativa, composta por personagens que se sentem, em sua maioria, oprimidas
por um governo e por uma elite que ndo se preocupam com o desenvolvimento
da nagdo e com a coletividade. Elas sentem que ndao tém suas necessidades
atendidas. Enquanto os “filhos dos membros do governo estudavam no exterior”,
varios estudantes “torciam por greves curtas, pois sabiam que seria impossivel ndo
haver greve nenhuma” (ADICHIE, 2014, p. 109). Tal contexto contribui para que
as personagens se sintam inferiorizadas, enquanto coletividade, e ja se percebam
subalternas dentro do proprio pais.

A questdo que se quer analisar, a partir disso, ¢ que essa imagem de si se
associa constantemente a imagem dos paises que sdo vistos como superiores
ou como detentores da possibilidade de uma vida melhor e, consequentemente,
a oposi¢do que ¢ estabelecida entre eles. Obinze, por exemplo, filho de uma
professora universitaria, jovem de classe média, demonstra uma grande idealizagio
dos Estados Unidos. O narrador informa que essa personagem sabia detalhes sobre a
cultura estadunidense que os seus colegas, que também consumiam livros, revistas,
musica e TV dessa cultura, ndo conheciam. Obinze sabia detalhes sobre presidentes
antigos e sobre os bastidores de programas de TV dos Estados Unidos. Isso pode
ser lido como uma caracteristica da sua juventude e a falta de experiéncia, muito
embora ndo seja somente isso.

Todo esse consumo também aponta para o imperialismo cultural, como ele
¢ representado na obra, ¢ o papel ideoldgico de bens culturais na construgdo da
imagem dos Estados Unidos para as personagens nigerianas. A justificativa da
propria personagem sobre o seu interesse por livros estadunidenses demonstra a
relacdo do consumo dessas obras com as expectativas que ele tem sobre o pais: “eu
leio livros americanos porque os Estados Unidos sdo o futuro, mae” (ADICHIE,
2014, p. 79), de modo que o interesse de Obinze pelos livros estadunidenses pode
ser lido como resposta ao desejo da personagem de se aproximar desse lugar. Como
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ele ndo teve a oportunidade de ir, buscou essa aproximacao tentando aprender sobre
a cultura daquele pais por meio dos livros. Obinze compartilhava com os demais
colegas essa vontade de conhecer esse outro lugar. Para eles, como disse Kayode:
“um passaporte americano ¢ a coisa mais legal do mundo.” (ADICHIE, 2014, p.
75). Sua admiragdo era tanta que ele costumava elogiar Ifemelu, dizendo: “vocé
esta parecendo uma negra americana.” (ADICHIE, 2014, p. 76).

Contudo, no decorrer do romance, Obinze passa por uma transformagdo que
tem muito a ver com o trauma vivido na Inglaterra e a experiéncia de um duplo
fracasso. Diante das proprias expectativas, Obinze nao foi um caso de sucesso.
Ele ndo retorna da Inglaterra préspero nem por vontade propria; ele é deportado
apos a tentativa de um casamento arranjado para a obtengdo do visto de cidadania,
para que pudesse permanecer no pais. Enquanto esteve na Inglaterra, ele enfrentou
trabalhos pesados e, quando chegou a Nigéria, “ainda estava horrorizado com o
que havia acontecido com ele na Inglaterra, envolto em camadas de autopiedade”
(ADICHIE, 2014, p. 31).

E na propria Nigéria que Obinze consegue prosperar, o que consiste em
uma ironia da narrativa, pois Obinze ndo via no seu pais um lugar onde isso fosse
possivel. Assim, ele dedicou muito do seu tempo sonhando com os Estados Unidos,
mas acabou se tornando um homem bastante rico no seu pais natal, tornando-se um
membro de um grupo de “pessoas importantes”. Por outro lado, sua experiéncia na
Inglaterra foi caracterizada pela sua invisibilidade, dada principalmente pela sua
condicdo de imigrante ilegal.

No entanto, o trabalho que torna Obinze um homem rico sugere um tipo de
trabalho ilegal. Trata-se de um esquema de venda de casas, em que Obinze ¢ uma
espécie de avaliador, um consultor imobilidrio, € que os imdveis sdo desvalorizados
para serem vendidos em um preco superior. Seu trabalho requer “fazer parecer
que esta seguindo os procedimentos corretos.” (ADICHIE, 2014, p. 34). Esse ¢
um contexto pods-ditadura na Nigéria, em que, durante a narrativa, as proprias
personagens africanas tocam constantemente no tema da corrupg¢ao no pais.

Obinze também se admirava de como as coisas se tornaram diferentes no
momento em que se tornou um homem rico, “até a embaixada dos Estados Unidos
agiu diferente. Eles haviam lhe recusado um visto anos antes, quando era jovem e
repleto de ambigdes americanas, mas, com seu novo saldo bancario, conseguiu o
visto sem problemas.” (ADICHIE, 2014, p. 35). Mas ¢ justamente a partir dessa
condi¢do privilegiada de Obinze que ele passa a frequentar ambientes de pessoas
ricas, embora ele também se sinta deslocado nesses espacos. Em um jantar na casa
de Chief, seu chefe, percebe-se a oposi¢do nao somente de Obinze com as demais
personagens, mas do proprio Obinze adulto em oposicdo ao jovem. Nesse jantar,
ha pessoas que, assim como ele, pertencem a uma classe nigeriana privilegiada. E
o exemplo da senhora Akin-Cole. O narrador introduz essa personagem por meio
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de uma descricao que aponta para o didlogo que se desenrola e que demonstra uma
personagem que quer provar sua distin¢ao:

“como esta sua filha? Ja estd na escola?” perguntou a sra. Akin-Cole. “Vocé
precisa colocé-la na escola francesa. Eles sio muito bons, muito rigorosos. E
claro que as aulas sdo em francé€s, mas ndo vai fazer mal nenhum para a crianga
aprender outra lingua civilizada, ja que aprende inglés em casa.” (ADICHIE,
2014, p. 36)

A primeira coisa que se analisa ¢ o quanto a senhora Akin-Cole se sente a
vontade para opinar sobre a vida da filha de Kosi e Obinze, como se aquele fosse
um assunto publico e que de alguma forma pudesse ser discutido naquela ocasiao.
De fato, em diferentes sociedades do continente africano, o senso de coletividade
justifica tal acdo, que corresponde a um aspecto cultural. Tal aspecto ¢ explicitado
em um ditado atribuido aos povos igbos e iorubas: “it takes a village to raise a
child” [€ preciso uma vila para criar uma crianga]. Desse modo, a atitude da senhora
Akin-Cole pode ser lida como coerente a uma concepgdo de mundo que compde
a cultura na qual a personagem esté inserida, um entendimento de que a educacao
de uma crianga ¢ responsabilidade de todos e ndo somente dos pais, ndo somente
de um ntcleo familiar pequeno, mas de toda a comunidade. Mas, além disso, a
leitura que se quer fazer é a de que a posi¢do dessa personagem nao se trata de uma
preocupacao com Buchi, mas €, na verdade, apenas uma oportunidade para expor a
sua opinido para seus ouvintes, como se fizesse um recorte da sua imagem para as
demais pessoas, de modo que o assunto revela ser mais sobre ela e o que ela acha
sobre as linguas europeias, demonstrando seu pertencimento a elite local.

A colocagdo de uma “lingua civilizada”, na fala da personagem, deixa
implicita a existéncia de uma lingua “nao civilizada”. No contexto da fala da sra.
Akin-Cole, pode-se inferir uma oposigdo entre lingua francesa e lingua inglesa x
lingua africana, provavelmente o igbo, o que reforca a presenca da dualidade entre
lingua dominante e lingua subalterna. Destaca-se, também, que, logo apds dizer
“outra lingua civilizada”, a personagem menciona a lingua inglesa e, desse modo,
nao ha davidas de que ela ndo esta falando de uma lingua africana como uma lingua
civilizada. Sabe-se que esse termo, eurocéntrico, ¢ utilizado para atribuir a nogao
de progresso, de algo superior, e pressupde a existéncia de um referente tido como
barbaro e inferior.

Logo em seguida, outra personagem, de cujo nome Obinze ndo se recorda,
afirma: “a escola francesa ndo ¢ ruim, mas prefiro a Sidcot Hall. Eles seguem o
curriculo britdnico completo” (ADICHIE, 2014, p. 36). Primeiro, quer-se afirmar
que o fato de Obinze ndo lembrar o nome dessa personagem que emitiu tal opinido
refor¢a que essas personagens sao estranhas umas as outras e, portanto, reforca-se
a leitura de que as suas falas s3o realizadas mais como pretexto para a criagdo da
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imagem de si do que um engajamento com seus ouvintes, a nao ser pelo fato de
que é para estes que essa imagem se apresenta. Em outra passagem, o narrador
conta que “Obinze descobriria mais tarde que pessoas importantes ndo conversam
com as pessoas, so falavam com elas” (ADICHIE, 2014, p. 32). Em seguida, quer-
se afirmar que, embora haja uma discordancia nas opinides emitidas por essas
personagens, elas t€ém em comum o fato de reconhecerem a lingua europeia e um
curriculo estrangeiro como elementos superiores e que, assim, seriam capazes de
garantir uma educagdo melhor. A escolha das escolas, portanto, revela os usos
linguisticos que desejam para os filhos.

Importa reparar que, apesar de estarem na Nigéria, elas sequer mencionam as
escolas com um curriculo nigeriano, até que Obinze menciona essa possibilidade
ao indagar que essa foi a educacdo a que eles proprios tiveram acesso. O narrador
diz que Obinze costumava admirar pessoas ricas com sotaques estrangeiros quando
jovem, mas esse Obinze, mais velho, depois da experiéncia na Inglaterra, ¢ marcado
pela frustracdo de ndo ter encontrado fora do pais essa oportunidade de progresso
que circula o imaginario das personagens, sob o qual ele cresceu influenciado.
Portanto, ele decidiu que a filha ndo iria estudar em uma escola francesa. Ao tomar
essa decisdo de forma particular, a despeito das opinides emitidas pelas outras
personagens, Obinze acaba agindo de forma diferente daquela esperada em sua
propria cultura.

A sra. Akin-Cole considerou uma desvantagem o fato de estudar em uma
escola “com professores nigerianos de meia-tigela”, e, sobre a personagem, sabe-se
que

[...] falava com aquele sotaque estrangeiro impossivel de identificar, que
misturava britdnico, americano e mais alguma coisa, tudo a0 mesmo tempo,
dos nigerianos ricos que ndo queriam que ninguém esquecesse como eram
viajados, como seu cartdo executivo da British Airways estava repleto de milhas.
(ADICHIE, 2014, p. 37)

Essa descricdo sobre a forma de falar de Akin-Cole sugere o esforco da
personagem em demonstrar que ela ndo era como as outras, que ela tinha acesso
aquilo que nem todos poderiam ter e que isso lhe proporcionava um tipo de status
do qual ela parecia se orgulhar. Nesse sentido, deve-se perceber como as relagoes
de classe também atravessam o discurso dessas personagens. Ao discutir sobre
o signo e sobre as relagdes de classe, Voléchinov (2013) discute sobre o fato de
todo falante pertencer a uma classe e que as suas palavras sdo condicionadas pelas
relacdes de classe. Essa afirmacao tem mais a ver com uma avaliagdo do sujeito
que esta presente na palavra, ao considerar que a palavra exprime, na verdade, uma
avaliag@o sobre a realidade. Desse modo, o autor afirma que “a palavra torna-se a
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arena de luta de classes, a arena da dissidéncia de opinides e de interesses de classe
orientados de modos distintos” (VOLOCHINOV, 2013, p. 197).

Importa dizer que ndo se discute aqui o fato de essas escolas serem boas
ou ruins por terem em si um curriculo estrangeiro ou um curriculo nacional,
mas importa analisar a forma como, mais uma vez, aquilo que vem de nagdes
ditas desenvolvidas sdo logo tomadas como melhores opg¢des em detrimento da
inferiorizacdo daquilo que € nigeriano. Isso se d4, sobretudo, na meng¢ao de que,
nessa escola, as criangas tém acesso a uma lingua “civilizada”, semeando mais
uma vez a ideia de que prestigio e pertencimento a elite no romance, a partir da
representagdo da fala das personagens, passa pela vivéncia de/em paises ricos.

Portanto, o retorno ao pais de origem, que é comum em literaturas que tratam
da diaspora, acaba por definir algumas das personagens do romance. O retorno
para casa, quando se realiza, da-se por razdes diferentes: o vencimento de um visto
temporario, a deportacdo ou o desejo e a saudade do lar de personagens que podem
ou ndo ter prosperado nesse outro lugar. Em Americanah, é possivel encontrar
essas diferentes situagdes. O retorno de Ifemelu, por exemplo, também tem a
ver com Obinze, o que conduz para o desfecho da obra com o reencontro desse
casal, compondo uma estrutura classica de uma histéria de amor em que o casal
apaixonado, depois de separado e apos enfrentar tribulagdes, fica junto, e a historia
acaba, sem mais resolu¢des.

Frantz Fanon, ao falar sobre o negro da Martinica que volta da Franca, diz que
ele é tratado como um semideus devido a sua proximidade com a cultura que se
almeja e que “todo povo colonizado — isto €, todo povo no seio do qual originou-se
um complexo de inferioridade, devido ao exterminio da originalidade da cultura
local — tem como parametro a linguagem da nagdo civilizadora.” (FANON, 1983,
p. 18). Assim, o exterior é um referente capaz de atribuir valor. Em Americanah,
para diferentes personagens, aquilo que vem da Inglaterra, ou mesmo dos Estados
Unidos, esta associado ao que é bom, elegante, avangado, e, por consequéncia,
aquele que esteve em contato com esses paises passa a ser visto como alguém
especial.

Quando Ifemelu vai procurar emprego em uma revista na cidade de Lagos,
as mulheres que trabalham nesse ambiente exemplificam muito nitidamente essa
ideia discutida por Fanon. A dona da revista, Onenu, em uma chamada telefonica,
diz: “a maior parte dos meus funcionarios se formou no exterior, enquanto aquela
mulher da Glass contrata uma ralé que ndo sabe pontuar uma frase!” (ADICHIE,
2014, p. 432). Para Onenu, o fato de seus funcionarios terem estudado no exterior
torna-os profissionais mais qualificados em relacdo aqueles que, de acordo com a
personagem, possuiriam uma formacao deficiente, que, inclusive, se pode inferir
que sejam seus concorrentes.

Assim, no decorrer da cena, o narrador detalha ndo somente o assunto, mas
o modo de falar dessas personagens, destacando questdes relacionadas a lingua.
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Ele diz, por exemplo, que Doris, uma das funcionarias da revista, “falava com um
sotaque de adolescente americano que fazia suas frases parecerem perguntas, a nao
ser quando falava com a mae ao telefone; entdo, seu inglés assumia um impassivel
tom nigeriano” (ADICHIE, 2014, p. 432). A intimidade ao falar com a mae, que
sempre a conhecera, sugere que Doris podia ser ela mesma e que, por outro lado,
ao adotar outro sotaque, ela estaria apenas assumindo uma performance que, na sua
visdo, poderia lhe garantir algum prestigio.

Essa descri¢ao sobre Doris demonstra que, com esse sotaque, vem uma nova
personalidade. Esses diferentes posicionamentos relacionam-se a fragmentagao da
identidade dessas personagens e também a relac@o entre identidade e discurso. Stuart
Hall afirma que as identidades s@o construidas no interior de praticas discursivas,
sao posicionamentos que “emergem no interior do jogo de modalidades especificas
de poder e sao, assim, mais o produto da marcagao da diferenga e exclusdao do que
o signo de uma unidade idéntica” (HALL, 2014, p. 109). Além disso, a maneira
como Doris se dirige a Ifemelu, em um tom de familiaridade, trata-se de uma
identificagdo forgada, pressupondo que o compartilhamento de uma experiéncia
similar torne as duas personagens parecidas: “Doris falava como se ela ¢ Ifemelu de
alguma maneira tivessem o mesmo plano, a mesma visao de mundo.” (ADICHIE,
2014, p. 433). A descrigao sobre Doris torna-se mais detalhada, revelando nao de
fato uma aproximagao, mas alguém para quem ela poderia parecer outra pessoa:

[...] Eu tinha um emprego 6timo em Nova York, mas decidi me mudar ¢ me
estabelecer aqui”, disse Doris, “tipo, pressdo da familia para eu ficar aqui e tal,
sabe? Tipo, eu sou filha Ginica? Quando eu voltei, uma das minhas tias me olhou
e disse: ‘Posso te arrumar um emprego num banco, mas vocé tem de cortar esse
cabelo maluco’”. Ela balancou a cabeca de um lado para o outro, zombando,
quando imitou o sotaque da Nigéria. (ADICHIE, 2014, p. 433)

A necessidade que Doris apresenta de se justificar para uma pessoa estranha
pode vir da necessidade de provar que ela ndo foi um caso sem sucesso por ter
retornado. Essa postura pode ser ainda lida menos como uma justificativa a I[femelu
€ mais como uma autoafirmacdo, o desejo de Doris de justificar-se para si mesma,
de convencer a si mesma que tinha escolhas e que estava ali por decisdo propria,
porque, de alguma forma, aquilo era necessario. Assim, confirma-se que o exterior
funciona, para algumas das personagens, como um parametro de qualidade. Em
uma perspectiva fanoniana, tal fato deriva do complexo de inferioridade do negro,
resultado de um processo econdmico e da interioriza¢ao dessa inferioridade, que
termina por fazer com que o negro almeje se aproximar dessa cultura “superior”.
Desse modo, quanto mais proximo estivesse desse lugar, desse exterior, mais
elevado ele estaria: “quanto mais ele rejeitar sua negriddo e a selva, mais branco
ele sera”. (FANON, 1983, p. 18). A atitude de Doris enfatiza um contraste entre
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esses espacos e faz com que ela sinta a necessidade de justificar a volta a sua terra
natal. E como se, para Doris, o retorno para casa nio fosse um motivo de orgulho,
mas um fato incompreensivel que precisa ser explicado. Essa tentativa de justicar
o retorno se relaciona ainda com as expectativas construidas antes da migracdo e o
medo do duplo fracasso.

Diante disso, confirmamos que, nessas passagens, as personagens apresentam
diferentes opinides em relagdo ao proprio pais e aos Estados Unidos, que remetem
as diferencas estabelecidas entre esses espagos. Assim, surgem, no texto, estratégias
que envolvem a busca pelo pertencimento e, a0 mesmo tempo, o estabelecimento
da diferenca. E exatamente ai que a linguagem, tal como foi aqui problematizada, ¢
destacada como um elemento indispensavel na construgdo da obra, capaz de sinalizar
um processo pelo qual determinada personagem se torna uma “americanah ”, alguém
que esteve nesse outro pais cobigado pelos que ficaram, que experienciaram uma
tentativa de assimilacao cultural diante de um contexto de opressao. Essa palavra,
em si, traz a noc¢ao de deslocamento e de uma identidade fragmentada. Além desse
contexto, quer-se destacar que, como titulo do romance, a palavra “americanah”
apresenta ao leitor a centralidade da linguagem na construgdo do texto.

Consideracoes finais

Na analise aqui apresentada, procuramos discutir como a linguagem configura
um projeto relevante em Americanah. Ao analisar seu uso na caracterizagdo das
personagens, como forma de posicionamento, a linguagem ¢é percebida aqui como
um terceiro espaco, onde conflitos e realidades distintas sdo negociadas. Esse
espaco permite o desmantelamento da noc¢ao de autoridade e da fixacdo da norma.
Analisar como isso ocorre, no ambiente que destacamos, indica também perceber
o sentimento de inferioridade por parte de algumas das personagens em relagdo a
esse exterior, que se configura, para elas, um parametro e a reprodugdo de formas
de dominagdo dentro desse espago — que consiste, no nosso estudo, na verificacdo
do uso da lingua como forma interna de exclusao.

Além disso, destaca-se que os conflitos travados pelas personagens se
relacionam a uma reivindicacao de identidade e, no decorrer da narrativa, a énfase
no uso da lingua quase nunca ¢ omitida da descri¢ao das personagens e da constru¢ao
das cenas. Ademais, na maioria das vezes, a linguagem ou a percepcao sobre ela
aparece na forma de estratégias para a obtencdo de alguma vantagem, ou daquilo
que se pressupOe ser uma vantagem, sendo, desse modo, um posicionamento. Tal
caracteristica traz as personagens a necessidade de um publico, a no¢do de que eu
preciso do outro para validar a minha identidade, e, nesse caso, esse outro assume
tanto a funcao de impor como de a ele ser imposto. Diante dessa leitura, portanto,
afirmamos que a linguagem ndo ¢ um mero elemento na constru¢do do romance
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aqui analisado, mas que a centralidade da linguagem consiste no proprio projeto
politico e estético de Americanah, que ja se apresenta desde o titulo da obra.

PONTE, C. A.; SOUSA, L. L. Friendly Fire: Language as a space of value in
Americanah, by Chimamanda Adichie. Itinerarios, Araraquara, n. 52, p. 203-219,
jan./jun. 2021.

B ABSTRACT: The objective of this paper is to analyze the relationship between language
and power in the novel Americanah (2013), by the Nigerian writer Chimamanda Adichie,
especially in its constitution as individual valuing in African space. Therefore, our work
is limited to analyze the passages of the work that are set in Nigeria, analyzing how the
language is itself a space of conflict, oppression, and resistance, which reveals tensions,
asymmetric socio-cultural relations among the characters. From this, we will discuss
how the language in the work can be characterized as a third space, which enables the
negotiation of differences and the mediation of these conflicts.
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EDGARDO RODRIGUEZ JULIA: ;CUAL IDENTIDAD?
Cristina GUTIERREZ LEAL®

B RESUMEN: En Latinoamérica, si bien algunos paises ya formados como soberanos
vivieron su proceso de construccion identitaria en correspondencia con la conquista de
su independencia, el movimiento que hace la literatura puertorriquena es el opuesto:
fundar una nacioén que no existe en lo real, pues fue doblemente colonizada, desde la
literatura. En este caso de Puerto Rico, jcuales serian las “caracteristicas especificas”?
Esta pregunta ha obsesionado a los escritores boricuas. Para este trabajo me interesa
analizar principalmente las implicaciones del periodo colonial vigente en Puerto Rico
y su vinculacién con la identidad a través de la obra de Edgardo Rodriguez Julia (Rio
Piedras, 1946), en la cual confluyen los principales rasgos de la escritura moderna de
Puerto Rico: busqueda de la identidad y produccion de novela histdrica. Si bien tiene
una extensa obra novelistica su mayor fecundidad ha estado en el género de la cronica.
Dos de sus cronicas seran motivo de estudio en este trabajo: El entierro de cortijo
(1983) y Puertorriqueiios. Album de la sagrada familia puertorriqueiia desde 1989.
Juan Duschesne-Winter, Jacques Derrida e Pierre Bourdieu acompafiaran la reflexion
con algunas de sus premisas teoricas.

B PALABRAS CLAVE: Puerto Rico. Identidad. Rodriguez Julia. Sistema colonial.
Literatura.

Introduccion

En su libro Da diaspora. Identidades e media¢oes culturais (2003), Stuart
Hall también reflexiona sobre la identidad y lo hace pensando especificamente en
como la didspora constituye parte fundamental en la construccion de las identidades
caribefias, dichas en plural, porque son varias. “;Como podemos concebir o
imaginar la identidad, la diferencia y la pertenencia después de la didspora?”
(HALL, 2003, p. 28, traduccion mia), se pregunta, y reflexiona acerca de como
nuestras identidades nacionales como caribefios no son una linea de sucesiones
continuas o diafanas, porque la identidad es indiscutiblemente un tema que pasa

*

UFU — Universidade Federal de Uberlandia. ILEEL- Instituto de Letras e Linguistica. Uberlandia -
MG - Brasil. 38.408-100 — cristina.leal@ufu.br; cdgl1 9@gmail.com.
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por cuestiones historicas, que hacen del Caribe una region con muchos origenes y
diversos “mitos fundadores”. Por eso, los términos como poscolonial, decolonial,
nacional, son tan escurridizos cuando al Caribe!' se refieren.

Sin embargo, esto no les impidi6 a los pueblos caribefios ser parte fundamental
y espacio central para la ctspide de la globalizacion impulsada por los mercados
capitalistas mundiales, a través de acuerdos entre imperios. Pero, dice Hall, “el
apogeo del imperialismo al final del siglo diecinueve, las dos guerras mundiales
y los movimientos por la independencia nacional y por la descolonizacion en el
siglo veinte marcaron el auge y el fin de esta fase” (HALL, 2003, p. 35, traduccion
mia), ahora los paises que alcanzaron su independencia lidian con procesos
de transculturacion, criollizacion, hibridismo, teniendo que dirimir, en su era
poscolonial, entre la cultura impuesta por los colonos y su propia idea de cultura
nacional. En este contexto, Puerto Rico (asi como otros paises del Caribe no hispano)
es una excepcion, pues ;como pensar la identidad de un pais que no ha llegado
oficialmente a la fase poscolonial? ;Cudles son las construcciones identitarias de un
pais que no alcanzo, como algunos de sus vecinos, la independencia, sino que paso
de las manos de un colono a otro? Y, aun mas, ;de qué recursos se vale la literatura
de autores como Edgardo Rodriguez Julid para dar cuenta de estas cuestiones?

Puerto Rico y su doble colonizacion

Asi como la diaspora, los procesos coloniales definieron en gran medida la
construccion de identidades e identificaciones en Latinoamérica. Incluso en paises
declarados independientes a principios del siglo XIX atn hoy se discuten las mas
variadas secuelas del periodo colonial en las estructuras identitarias predominantes.
No solo la Europa colonizadora (Francia, Inglaterra, Holanda) hizo estragos con las
Antillas, sino que también Estados Unidos en su papel de “salvadores”, heredado
del imperio britanico, hizo lo suyo al apoderarse, entre otros territorios, de Cuba y
Puerto Rico. John Holmes lo dejo claro en el senado estadounidense:

(Podremos permitir que las islas de Cuba y Puerto Rico pasen a manos de
esos hombres embriagados con la libertad que acaban de adquirir? ;Cual tiene

' Yolanda Martinez-San Miguel en el articulo “Colonialismo y decolonialidad archipielagica en

el caribe” (2010), nos recuerda: “de los 45 paises que constituyen el Caribe insular y continental,
s6lo doce son Estados soberanos e independientes, mientras que doce son Estados independientes
dentro del “British Commonwealth of Nations”, seis son territorios de ultramar de Inglaterra, tres son
departamentos de ultramar franceses, cuatro son territorios no incorporados de los Estados Unidos,
tres son “constituent countries within the Kingdom of the Netherlands” [paises integrantes del Reino
de los Paises Bajos], tres son municipalidades especiales del reino holandés y dos son colectividades
ultramarinas francesas. (Disponible en: https://www.redalyc.org/jatsRepo/396/39657713003/html/
index.html. Fecha de consulta: 12/12/2020).
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que ser nuestra politica? Cuba y Puerto Rico deben quedar como estan. (apud
GIMENEZ, 2005, p. 13)

Es decir: siendo colonias esta vez de ellos. Sus intenciones ya consabidas, lejos
de “salvar”, eran invasivas. Los cubanos pudieron, a un muy alto costo, librarse de
su hegemonia, pero en Puerto Rico tenemos aun una situacion claramente colonial
bajo el eufemismo Estado Libre Asociado (E.L.A). En la Guerra Hispanoamericana,
Espaia le entreg6 Puerto Rico a Estados Unidos “como botin de guerra”. Inclusive
en 2017, el pueblo puertorriqueno fue consultado para decidir seguir con la
anexion a Estados Unidos en un plebiscito cuya participacion fue menor al 25%
de participacion. Una de las abstenciones mas contundente de Latinoamérica. Esa
minoria votante decidi6 seguir siendo un “Estado Libre Asociado”. Entonces,
Puerto Rico seria el caso de una colonia en la época poscolonial.

Lapoblacion no solo se dividio entre estadistas e independentistas sino entre los
que se quedaron en la isla y los que se fueron en la “guagua aérea”. Esta convivencia
con dos banderas, dos lenguas, dos estilos y, por supuesto, una sola fuente de poder,
ha llevado a la literatura puertorriquefia a una busqueda excesiva de identidad:
su gran tema. Sobre todo en la década del 1970 casi toda la produccion artistica
en el pais respondia a esa necesidad; sin embargo, la generacion contemporanea,
que podria identificarse desde los afios 1990 tiene, en palabras de Juan Duchesne,
“fatiga de identidad” y ha estado permanentemente en la busqueda de codigos y
propuestas estéticas que le permitan llevar el asunto identitario a otro plano.

Para este trabajo me interesa analizar principalmente las implicaciones del
periodo colonial vigente en Puerto Rico y su vinculacion con la identidad a través
de la obra de Edgardo Rodriguez Julid (Rio Piedras, 1946), quien es uno de los
escritores cuya prolijidad e importancia para la tradicion literaria de Puerto Rico
nadie pone en duda. Formo parte de la ya nombrada generacion del 1970, agobiada
por la ocupacion gringa y sus consecuencias en el improbable proyecto de nacion,
haciendo una reflexion exhaustiva de la identidad borinquena. Esta busqueda de
identidad ha sido el /eitmotiv de casi todas las generaciones de escritores, pues nunca
han salido de su condicion colonial, lo cual ha logrado unificar y homogeneizar a
nivel de contenido el canon de escritura puertorriqueia. Y aunque este tema no es
ajeno al resto de Latinoamérica, en Puerto Rico es especialmente estremecedor.

En la obra de Rodriguez Julia confluyen los principales rasgos de la escritura
moderna de Puerto Rico: busqueda de identidad y produccion de novela historica. Si
bien tiene una extensa obra novelistica, su mayor fecundidad ha estado en el género
de la cronica. Dos de ellas seran motivo de estudio en este trabajo: El entierro
de cortijo (1983) y Puertorriqueiios. Album de la sagrada familia puertorriqueiia
desde 1989 (1988). Estas obras me resultan atractivas por su descentramiento con
respecto a los géneros literarios hegemonicos pues delatan la necesidad de repensar
y reconstruir los codigos escriturales en virtud de una relacidon con lo real mucho
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mas compleja, que activa otra manera de (re)presentacion, basada en la necesidad
de entender el mundo a través del lenguaje en sus multiples bifurcaciones.

El entierro de Cortijo forma parte de las cronicas mortuorias de Edgardo
Rodriguez Julia, junto a Las tribulaciones de Jonas (1981), donde retrata el entierro
de Rafael Cortijo, uno de los mas importantes iconos musicales de Puerto Rico,
destacado en los géneros populares caribefios como bomba, salsa y plena. Su
contribucién a la musica, especialmente en la percusion, no solo se circunscribe
al aspecto técnico de realizacion musical, sino que ademas se le atribuye el hecho
de haber sacado de las periferias boricuas estos ritmos que ahora forman parte del
capital simbolico de Puerto Rico y todo el Caribe. Esta obra es una crénica narrada
en primera persona en la que Rodriguez Julia pretende unirse al homenaje que el
pueblo rinde a su plenero mayor.

Puertorriqueiios. Album de la sagrada familia puertorriqueiia desde 1898
(1988) es una propuesta discursiva hibrida que podria ubicarse entre la cronica y el
ensayo, que propone una forma de experimentar la identidad puertorriquefia desde
la inscripcion a una estirpe, ya no como parias sin tierra propia sino como sujetos
con el capital simbolico de la filiacion y la pertenencia. En este libro experimental,
las fotografias tienen tanto protagonismo como las palabras, y es que desde su titulo
se intuye la propuesta imagética.

Edgardo Rodriguez Julia, qué somos

Si hablar de Puerto Rico como nacion, pais, republica, en términos estrictos,
es legalmente incorrecto, hablar de literatura puertorriquefia es una operacion
compleja que solo es posible si miramos a través del filtro simbdlico: la construccion
de la literatura puertorriqueia es contradictoria y estd basada en la reunion de
subjetividades ligadas a la idea de una soberania posible, de una identidad en
pugna por permanecer impertérrita incluso entre sus propias fronteras. Como ya
se ha dicho, la condicion de Estado Libre Asociado (ELA) es un eufemismo para
camuflar el estado colonial de Puerto Rico. La literatura que a partir de esa realidad
se ha erguido no es menos complicada y esta ofreciendo resistencia constante a la
alienacion que su caracter colonial le impone.

En Latinoamérica, si bien algunos paises ya formados soberanos vivieron
su proceso de construccion identitaria en correspondencia con la conquista de su
independencia, el movimiento que hace la literatura puertorriqueiia es el opuesto:
fundaruna nacién que no existe en loreal, de la que no tenemos constancia legislativa,
desde la literatura. Pero en el caso de Puerto Rico, ;cudles serian las “caracteristicas
especificas”? Esta pregunta ha obsesionado a los escritores boricuas. La bisqueda
de esas particularidades sobre las cuales fundar la nacion en comtn incentiva hasta
hoy la produccion literaria de la isla.
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Sin embargo, en este momento de la historia miramos con distancia la idea
alemana de esencialismo identitario. Al contrario, podemos afirmar que mucho de lo
que nos compone como sociedades/comunidades es la respuesta de una construccion
simbdlica y cultural donde estan involucrados de forma protagénica los discursos
que se adoptan desde el arte, sobre todo en contextos historicos de sublevacion
anticolonial, cuyo empefio nacionalista quizd no tienda a la eliminacién de todo
lo que es extrafio por motivos de supremacia, sino que apunta a la reafirmacion de
una cultura que ha sido apagada mediante violencia y discriminacion sistematica:
nacionalismo cultural, asi llamado por Arcadio Diaz Quifiones en La memoria rota
(1993).

Tanto Rodriguez Julia como los autores de la generacion del 30 “configuraron
una ideologia que se vehiculizo a través de la practica literaria [...] construyeron
relatos unificadores y legitimadores, fundamentados en la autoridad pero también
en el consenso” (SANCHOLUZ, 1998, p. 2). Ademas, otros autores, sobre todo de
los 70s, configuran un archivo de procesos representacionales tendientes a disefiar,
de una vez por todas, cierto consenso acerca de qué es ser puertorriquefio, y asi
afrontar la angustia de la pertenencia. Con sus obras, Rodriguez Julia propone una
linea identitaria que permitiria ubicar a la nacionalidad puertorriquena dentro de un
espectro de indicadores y caracteristicas propias y auténticas, siempre atravesadas
por el neocolonialismo, la inmigracion y la industrializacion.

Hijos del cafaveral

En El entierro de Cortijo, inmediatamente en la tercera pagina de la cronica,
el autor expone su angustia enunciativa: “;Coémo definir este pueblo? Definirlo
es facil, pero jqué dificil describirlo! Es pueblo, mi pueblo puertorriquefio en su
diversidad mas contradictoria” (RODRIGUEZ, 2015, p. 25). Esta primera pregunta
nos grita la dificultad de transformar experiencia en discurso, eso que Benjamin
(1989) denomind pobreza de la experiencia y que Agamben luego recuperd para
afirmar la imposibilidad que el ser contemporaneo enfrenta para expresar lo real,
codificarlo, convertirlo en experiencia. Otra cosa queda entredicha: para el autor,
la definicion de pueblo puertorriquefio esta dada, es “facil”, la dificultad esta en el
lenguaje, la lengua literaria, especificamente.

Sin embargo, Rodriguez Julia hace un intento de juntar en una composicion
fotografica lo que considera la diversidad mas contradictoria:

la jipata sefiora de mofio calza tenis para los juanetes de Juana; las perlitas de su
grasoso sudor me recuerdan aquellas abnegadas planchadoras y cocineras que
pasaban los sabados por la calle de mi infancia, alla dirigiéndose al proletario
culto evangélico... Ese mulato de camisa Truman comprada en La Avalancha
parece ensimismado en esa mueca de fatalidad bajo el bigote, si, se nos fue
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Cortijo, /qué nos va quedando? La camisa de palmeras usada por fuera apenas
disimula la severidad de sus musculos de muellero; la exaltacion tropical del
color chinita crepuscular casi niega el oficio de su torso enorme; pero en la
pobreza la moda no es siempre emblema de condicion social. ;o es que se
compro ese camison de palmeras y playas crepusculares para vestirse con la
arcadia utdpica de su Borinquen Bella? ... El titere de champions y overoles
exalta la emblematica del rumbon callejero. Usa esas gafas oscuras [...] Sobre
su camiseta roja y musculosa aparece el amasijo de collares, los detentes de la
santeria cocola. (RODRIGUEZ, 2015, p. 25)

Este parrafo, como leemos, es un intento de compilacion de personas y figuras
“tipicamente” puertorriquefias. Desde la sefiora evangélica y el mulato vestido con
camisa de palmeras hasta el negro santero adornado con collares de la religion
africana. Y a medida que la narracion avanza son varias las escenas donde el autor
hace este tipo de retratos hablados; el escritor no cesa de armar un prototipo de
puertorriquefio. Sobre todo haciendo referencia a los modos de reaccionar que tiene
el boricua, sus caracteristicas de personalidad frente a, en este caso, la muerte de
uno de sus idolos.

La comunidad husmea el cadaver solo para permanecer con un conocimiento
de la muerte excesivamente imperfecto. [...] Sin duda, semejante inclinacion
perversa se la debemos a la truculencia jesuitica; ese barroco espectacular y
contrarreformista me vuelca dos veces el estomago, prefiero un ingrediente
gnostico en mi catolicismo [...] Pero naci en ese Caribe hispanico y barroco,
novelero e impresionable. (RODRIGUEZ, 2015, p. 29, énfasis mio)

De esta manera el autor se propone disefiar, identificar, describir en el libro
varias formas predeterminadas de ser del boricua, y particularmente en este parrafo
observamos que también parece fundar un puente entre esa construccion identitaria
y su propia manera de ver el mundo, pero siempre con la resignacion del “asi
somos” de la identidad nacional. Precisamente sobre la identidad nacional ya son
varios los autores y corrientes de pensamiento que la piensan como un constructo
debatido en el resto de América Latina, una idea que caduca precisamente por su
afan de uniformizar. Sobre esto se hablara mas adelante.

Como en otras obras, en El entierro de Cortijo, Rodriguez Julid convoca
variados adjetivos para calificar al puertorriquefio, en este caso, por ejemplo,
el calificativo “noveleros” aparece también en La noche oscura del nifio Avilés
(1991), siempre buscando algin origen revelador en la historia colonial espafola,
intentando ubicar en qué parte de los acontecimientos se podrian encontrar las
respuestas a las complejidades que atraviesan al Caribe, especificamente Puerto
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Rico. “Impresionable” parece remitir al relato mil veces repetido sobre indigenas
cambiando oro por espejitos.

Citas para constatar esta tendencia adjetivizante y legitimamente ansiosa por
explicar laconducta boricua sobran, este trabajo de investigacion seria absolutamente
tedioso si se tratase de un compendio de citas comprobatorias pues son muchas. Sin
embargo, hagamos un recorrido por las principales caracteristicas que Rodriguez
Julid (2015) atribuye a los puertorriquefios en un contexto mortuorio. Husmeadores:
“husmear es curiosear con afan picaro de conocimiento; los puertorriqueios somos
grandes artistas de este verbo”(p. 30); “sabrosura de negro” (p. 39); aptitud festiva
frente la tragedia: “este sera un entierro donde la musica callejera pretendera negar
el silencio que tan despiadadamente nos ha dejado la muerte de Cortijo” (p. 45), ...
acentuando el silencio del conguero con el rumbon que los muchachos de Lloréns
traian en el pick up que seguia el féretro” (p. 50), “Ya es notable: este entierro se
ha desenfocado, hace tiempo que la curiosidad ha vencido la pena, la rumba se
ha impuesto, quizas sea la ultima voluntad del difunto [...] Puro vacilon lumpen
avenida Puerto Rico. Hay que inventar nuevas categorias para describir esto” (p.
64), “Los muchachos saben eso, y por ello afincan el paso de plena sobre la tapia
aun huimeda, para que la muerte no prevalezca”; apariencia caribe: corpulencia,
sombreros panama, guaracheras, collares (p. 46); Y nomenclaturas como “ardiente
caribe” (p. 64), “embrollo caribe”, “atronador sincretismo” (p. 66); y la frase que
cierra el texto sigue dando cuenta de esa angustia enunciativa del autor: “la tradicion
estalla en mil pedazos conflictivos, ;,como conciliar tanta ternura?” (p. 71)

Lo cierto y mas revelador a partir de estas caracterizaciones es que ya son
perfectamente reconocibles, eso que nos dibuja Rodriguez Julia como ser caribefio,
como puertorriquefio, es de hecho lo que tenemos en nuestro archivo de lo sabido,
lo cual indica que el aparato cultural que puso en marcha la construccion de esta
imagen, funcion6; funcioné todo el aparato cultural e informativo de delinear un
perfil, de organizar rasgos en comun que nos permitieran, precisamente, hacer
comunidad, o, para decirlo con el autor: la sagrada familia puertorriqueia: “jEsto
es nuestro! ;familia puertorriquefa o pais de muchas tribus? La mitologia a que
nos obliga la muchedumbre se desmorona; esa cursilona ideologia que casi nos
convence del ilusorio valor de creernos familia” (2015, p. 68) Y mas adelante:
“El Himno nacional quizas sea la utopia imprescindible que nos convence, cada
vez menos, que la gran familia que somos los puertorriquenos prevalecera sobre
las tribus” (2015, p.69), lo que Carolina Sancholuz interpretd asi: “Las muertes
de Muifioz Marin y de Rafael Cortijo ponen de manifiesto el estallido de la ficcion
nacional, se entierra el mito de la gran familia puertorriqueiia para dejar paso a la
heterogeneidad del pais de muchas tribus” (SANCHOLUZ, 1998, p.6). Algunos
afios después la aparicion de Puertorriquenios, album de la sagrada familia
puertorriqueria nos confirma que, de hecho, prevalecio la familia sobre la tribu, al
menos en la obra de Rodriguez Julia.
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En este album, la identidad y su construccion esta atravesada por la idea
de familia, familia-nacion, familia-pais, lo cual trae sus propias implicaciones
para el entendimiento de lo que propone R Julia; porque familia puede ser tanto
juntura como quiebre. Los lazos de sangre no son precisamente incorruptibles y las
herencias, sabemos, se subvierten. EI mismo autor reconoce como ilusorio el valor
de creernos familia en El entierro..., y la contradiccion radica, me parece, en que
Rodriguez Julia no se siente familia en la cronica mortuoria, pero quizas pretende
una reconciliacion filial introduciendo fotos de si mismo en el Album.

Figura 1 — Album de la sagrada familia I

e 84 roonnno novricurz juik

Fuente: Puertorriqueiios. Album de la Sagrada Familia
Puertorriqueiia a partir de 1898 (RODRIGUEZ, 1988, p. 8§4).

Pero qué significa ser familia y no tribu. En su articulo titulado, precisamente,
“La Familia”, Lévi-Strauss (LEVI-STRAUSS; SPIRO; GOUGH, 1956, p. 6)
confirma que “es una de las cuestiones mas escurridizas dentro del estudio de la
organizacion social”. y después de un somero recorrido de las distintas formas de
familia que se han adoptado por distintas culturas, opta por delimitar el concepto a
partir del consenso social:

Lo pertinente es construir un modelo ideal de lo que pensamos cuando usamos
la palabra familia. Se veria, entonces, que dicha palabra sirve para designar
un grupo social que posee, por lo menos, las tres caracteristicas siguientes: 1)
Tiene su origen en el matrimonio. 2) Esta formado por el marido, la esposa y
los hijos(as) nacidos del matrimonio, aunque es concebible que otros parientes
encuentren su lugar cerca del grupo. 3) Los miembros de la familia estan unidos
por a) lazos legales, b) derechos y obligaciones econdmicas, religiosas y de otro
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tipo y e) una red precisa de derechos y prohibiciones sexuales, mas una cantidad
variable y diversificada de sentimientos psicologicos tales como amor, afecto,
respeto, temor, etc. (LEVI-STRAUSS; SPIRO; GOUGH, 1956, p. 7)

Basandonos en esta concepcion de familia, ;Cual seria el matrimonio fundador
de la familia? ;Coémo estaria estructurado ese arbol genealdgico? ;Qué leyes,
estatutos? Pareciese que pensar solo en estos términos resulta un poco restringido
para la estructura de familia que Rodriguez Julid quiere proponer. Pero Album
intenta precisamente levantar una genealogia, una que responda a la concepcion de
familia occidental y que ordene un arbol que tiene demasiadas ramas identitarias,
que quizé en sus fueros internos se resista a Occidente. Y, segun el mismo Lévi-
Strauss (LEVI—STRAUSS; SPIRO; GOUGH, 1956, p. 17)., “la mayor parte de los
pueblos primitivos consideran que la tribu es una especie de gran familia”. Entonces
el limite entre familia y tribu seria aquel que hace compactar miembros de un
grupo unido por vinculos legales y sanguineos, de una organizacion que unida por
ciertos patrones de cultura y tradiciones, aun asi conviven basados también en sus
diferencias. Varias familias podrian conformar una tribu. ;Rodriguez Julia decidio6
llamar “familia” a Puerto Rico tal vez para acentuar mas los lazos complejos de la
organizacion familiar y desdefiar la idea de tribu pues diversificaria y flexibilizaria
esa union? Mi tendencia es a responder afirmativamente.

Pensando en lo inquebrantable que deben ser los vinculos familiares,
la primera fotografia incorporada en el libro, si bien no es un retrato como tal,
muestra una pared campesina llena de objetos y retratos, como un minimuseo de la
puertorriquenidad.

Figura 2 — Album de la sagrada familia I
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Fuente: Puertorriqueiios. Album de la Sagrada Familia
Puertorriquenia a partir de 1898 (RODRIGUEZ, 1988, p. 13).
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El mismo cronista reconoce a quienes estan protagonizando este album
colgante y se dice “La democracia americana convive con el pietismo catolico”: la
virgen Maria, Jesucristo, el Papa Juan Pablo II, Kennedy (amigo de Mufioz Marin):
“ese cruce de todos los populismos imaginables” (RODRIGUEZ, 1988, p.12); y en
la siguiente pagina remata: “si, ahi estan en el sagrario del hogar, la pared detras
del lecho conyugal, sitio donde la perduracion de nuestra especie puertorriquetia
le muerde el rabo a los estertores de la muerte” (1988, p.13). Especie nos remite
entonces, nuevamente, a la idea que el autor tiene de su gente, pero esta vez dado
como algo natural: grupo de personas con caracteristicas Unicas entre si que
permite agruparlos, etiquetarlos, cercarlos con una idea en comun. Y proporciona
las primeras certezas en comun de esta “especie”: la religion catdlica (herencia
espafiola), devocion por Kennedy (legado del segundo colonizador) y devocion por
Muiioz Marin (populismo endégeno de Puerto Rico). Nos esta diciendo R Julia que
en este triada podemos ubicar un punto de partida compartido para la comprension
de las complejidades nacionales. ;Estos tres personajes serian entonces los
parientes mayores de la familia? ;Pero parientes politicos? Aunque en la anterior
fotografia esta implicito un personaje: el campesino puertorriquefio como fundador
del album: el jibaro, el campesino boricua que vive en las altas montaiias y trabaja
en la agricultura. El jibaro seria un pariente de sangre, pues en la clasificacion de
castas en la isla esta vinculada con la raza indigena.

Tal como en E! entierro de Cortijo, Rodriguez Julid hace una caracterizacion
del pueblo boricua a partir del entierro de un lider, aqui también plantea hacerla
pero a partir de personajes principales devenidos parientes, eslabones de un arbol
genealdgico. Asi como un album de familia tradicional, el de la sagrada familia
puertorriquefia cuenta con la aparicion de personajes-parientes que componen
la familia y son dignos de ser recordados pues estructuran la identidad familiar.
Trataré aqui de resaltar los mas importantes.

Quienes aparecen explicitamente en el texto, después de la triada ya nombrada,
son nada mas y nada menos que “los americanos”, aunque impersonales, escondidos
en la multitud que arropé su llegada, ellos son presentados como parte de la familia
legitimado en el album y legitimado también en las voces que Rodriguez Julia
(1988, p. 22) recrea para registrar su llegada y la reaccion del puertorriqueiio: “lo
mas triste es que la nieta mulata de aquella negra pellejia y huesuda de turbante
y batea hoy comentaria [...] jque americanito tan mono! jqué canito tan gracioso!
Esa mezcla de inquietud infantil y admiracion colonial por los cabellos blondos es
fatal”. Sin embargo, Rodriguez Julia también expone la venganza:

[...] el tropico traga, seduce hasta el desfallecimiento alcohdlico, jno pocos
seran los gringos que, al margen de las bases militares y las jerarquias politicas
coloniales, encontraran que empinar el codo es el unico remedio para vencer el
sudor tropical en las sienes! Esa soledad consecuencia de no aprender espafiol.
(RODRIGUEZ, 1988, p. 22)
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Figura 3 — Album de la sagrada familia I11

su inmenso gusto

Cruz Roja gozan de un festivo
parcisis;o ante la cimara. Pero las mis
chiquitas parecen. aburridas,
restregindose 1os 0jos algunas a cada -
Uamada de atencion del fotégrafo. Al
frente. cos muchachitos. de. unos once
aflos permanecen en cuclillas,
sosteniendo Ta enorme bancera
americana, Lucen muy decididos en esa
pose, con una rodilla hincada en la.
tierra v la otra doblada, como si fucran
proto bat boys de algin team G pelota,
Luego de tom: Ja foto emblemitica
de las pasiones americanoides, la parada
subi6 por la llamada calle del medio, 1a
que conc la barriada E] Guangbanc.
Se abandona ¢l cuadringulo de la plaza,
ese recinto de Ja pequeiia burguesfa de
pucblo, y se interna la festiva procesin
en las calles de la genie humde. Las
casas de madera, los techos de zinc o de
tejas se suceden. Al fondo, en un monte
perfectamente combao y lirico, tres
palmas reales... Acs, en los patios de las
casas y casuchas, entre los drboles de
pina y los abrevaderos de los puercos,
las palmas de coco se acercan
ominosamente al despliegue de banderas
yanquis que va por la calle. (Por lo visto
estos dos emblemas de nuestra identidad
y confusién siempre se buscaron
tercamente.) La parada viene presidida
por un paliceman insular con un’
mostachén sacado de la Revolucion
mexicana. Entonces vemos a unos
hombres de canotié y traje blanco con
cinta negra cruzada del pecho al cinto.
El guardia y los hombres vienen &
caballo, la autoridad todavia permanece
montada. jQué extrafio grupo!... Detrds

PUERTORRIQUEROS 2

7

—————— TN EET
Fuente: Puertorriquerios. Album de la Sagrada Familia

Puertorriquenia a partir de 1898 (RODRIGUEZ, 1988, p. 23).

Figura 4 — Album de la sagrada familia IV
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Fuente: Puertorriqueiios. Album de la Sagrada Familia

Puertorriqueiia a partir de 1898 (RODRIGUEZ, 1988, p. 24).
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Estas dos fotos donde aparecen los estadounidenses en su acto de llegada
a Puerto Rico, los muestran en grupo y caminando como en marcha vecinal.
Su entremezclarse con los lugarefios los pone en posicion de antropélogos
curiosos, y ese suceso dentro de la ciudad parece un ritual de enunciacion para
pertenecer a la familia puertorriquefia, cuya élite “prepard el camino para la
dominacion norteamericana a la vez que compartia intereses con élites yanquis”
donde “conquistador y conquistado se miran y se hacen coémplices en el 98
puertorriquefio” (GARCIA, pos. 31%, kindle edicién). Esto diseminé la idea de
esperanza redentora con la larvaria instauracion de la segunda colonia.

Y es que con la llegada de los gringos hay que notar especialmente, y de
acuerdo con las fotografias, dos aspectos: una organizacion social que siempre
beneficiaba al extranjero colonizador: “policia montado, poder publico, sefior
de sombrero panama, quizas el alcalde del pueblo, la pequefia burguesia
acomodaticia, entonces, solo entonces, el mulataje, la negrada y los anémicos
jipatos de la ruralia que se inician en el civismo yanqui” (RODRIGUEZ, 1988,
p-24); y un asunto de relevancia incalculable, es decir, su promesa de sanidad
publica reflejada en la fotografia de la Cruz Roja: “del nuevo orden de salud
pretendido por todos; las nifias, emblemas de un porvenir sin tanta anemia,
tuberculosis y lombrices” (1988, p. 24). Entonces, con esta entrada triunfalista de
los gringos a la estirpe boricua queda instaurado hasta hoy en dia ese orden social
y, sobre todo, la condescendencia del colonizado hacia ellos ya sin la promesa de
seguridad sanitaria y educacion publica, sino a través de subsidios paternalistas y
ciudadania norteamericana.

Después de describir la llegada de los gringos y dejar asentado el
acontecimiento mediante las fotos, la genealogia sigue (casi como en la marcha
anteriormente descrita: después de los gringos y el poder): el abuelo negro, el
recordatorio de que el Caribe hispanohablante tiene su pensamiento fundacional
también en las historias de negros herederos de su historia de esclavitud en las
plantaciones. Este retrato, acompaifiado por su historia es el siguiente eslabon
y su importancia puede observarse a través del relato que lo acompana y las
caracterizaciones que de ¢él surgen, para entender grosso modo cémo es
incorporado el afrocaribefio en el imaginario colectivo boricua y en la narrativa
de Rodriguez Julia.
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Figura 5 — Album de la sagrada familia V

Fuente: Puertorriqueiios. Album de la Sagrada Familia
Puertorriquenia a partir de 1898 (RODRIGUEZ, 1988, p. 27).

Martin Cepeda, “el manco de San Cristobal”, es relatado como el negro que
pidi6 con gran optimismo ser considerado en la Guerra Hispanoamericana donde
perdi6 un brazo: “Mi capitén, atin me queda el otro brazo.” (RODRIGUEZ, 1988, p.
26), dijo al perder el primero, “(Segun el cronista en este hombre estan representadas
algunas que Puerto Rico jamas entenderd el concepto de seguridad en el trabajo
[...] {Esa jodida confianza nuestra!)” (RODRIGUEZ, 1988, p. 26). Asimismo, es
posible notar el desdén hacia las posibilidades de tragedia o inocencia: “Ay hombre
si no pasa na, si no va a pasar nd [...] Es asombroso el sonriente estoicismo de
los puertorriquenos al recibir terribles heridas por su imprudencia: Hombre no, si
eso no es nd, qué va!” (RODRIGUEZ, 1988, p. 26). Esa “confianza cosmica” del
puertorriqueo es atribuida, segin Julia a la

marginalidad colonial, en ese estar colocados a la vera del transcurrir historico;
hemos padecido la Historia, nunca hemos sido perfectos protagonistas de nuestro
destino, una inclinacion natural a la picaresca nos hace confiar ciegamente en
nuestra supervivencia. (RODRIGUEZ, 1988, p. 26)
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Esta tendencia picara y pasiva a la supervivencia puede ser problematizada
recordando las luchas independentistas de personajes como Albizu Campos y
episodios historicos como la masacre de Ponce en 1937; sin embargo, puede que para
el curso historico del pais no sea muy representativa esta lucha en contraposicion a
todas las guerras y acuerdos presenciados solo como espectadores.

A pesar de toda la jocosidad que se le atribuye a Martin Cepeda, la fotografia
expresa mucha sobriedad “sin sefia de la personalidad parrandera que cautivo al
cronista Rivero” (RODRIGUEZ, 1988, p. 27). Parece que el retrato ha conseguido
expresar el dolor de la tragedia que estaba eclipsada por la personalidad de
Martin. Notese como Rodriguez Julia estd de forma constante atento a las
diferencias y encuentros de ambos codigos artisticos, y sobre todo de sus alcances
representacionales. Ello porque en la semblanza del cronista citado por Rodriguez
Julia, Martin Cepeda seria el molde de negro bonachdn, alegre, jocoso; pero en la
fotografia “tiene el semblante del negro almidonao, del moreno serio, del prieto
decente, segin las categorias burguesas, un hombre de color que transforma el
resentimiento en respeto y altanera seriedad” (RODRIGUEZ, 1988, p. 28). Esto
nos ayuda a pensar cuales son los mecanismos aprobados y legitimados por la
burguesia blanca y colonizadora en el Caribe, sobre todo hispano, para incluir en su
logistica social al negro: el racismo en el Caribe, aun persiste, pero en Puerto Rico
estamos hablando de un racismo atn bajo el yugo colonial.

Entonces, “;Qué hace ese negro manco en el Album de Familia? [...] es el
abuelo negro de todos nosotros” (RODRIGUEZ, 1988, p. 28), un abuelo que traza
la linea de la estirpe. Asi es incorporado al orden familiar este puertorriquefio que,
mediado por sus anécdotas hilarantes de guerra, entra heroicamente al album. Es un
resquicio que se abre en el texto y lo acepta por tener esa doble lectura ya sefialada:
negro soldado decente/negro rumbero y sonriente. ;Es una pertenencia a la familia
puertorriquefia a la luz de la discusion racial, y, también, a pesar de ella?

Después de este soldado negro, el autor incorpora al soldado espaiiol y al
estadounidense al relato, explicando sus puntos en comun y sefalando la diferencia.
También incluye a su propio padre como perteneciente al grupo policial de la
isla. Ademas, contintia con la adjetivacion identitaria propia de su proyecto de
escritura: pueblo bullanguero, gente novelera, espiritu pueblerino; y hace énfasis
en la plena como musica tipica de los arrabales boricuas, como musica proletaria:
“;Que suena la plena! (y al fin surge por los veinte, del pellejo nuestro, el negro,
el mulato y democratico, ese pandereteo que sabe a cafia y ron, a barricadas de
cafre, irreverencia, a guarapo y luz” (RODRIGUEZ, 1988, p. 36). Es decir, todo lo
que, creemos, forma parte la personalidad del caribefio. También el béisbol como
deporte nacional, factor unificador del pueblo.

En fin, para no alargar esta recoleccion de personajes-parientes, podriamos
nombrar los mas importantes: mujeres emancipadas, la novia burguesa, el pelotero,
el dandy puertorriqueiio, el mulato acomplejado, el fastrén, negro boricua migrante
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en New York, el aguacaton, el men, la abuela, el pana del caserio. Evidentemente,
de cada pariente resulta una reflexion sobre sus marcas de puertorriquefiidad y
como colaboran con la dinamica social llevando cada uno, a su modo, su “mancha
de platano”: esa marca inocultable de puertorriquefiidad.

Pero no solo rostros estan en el album, también postales y casas, es decir:
lugares de la nostalgia y el abrigo familiar. En el caso de Puerto Rico, la necesidad
de hacer, mantener y cultivar un vinculo de tipo familiar estd atravesada, entre
otras cosas, por su historia migratoria. Casi la mitad de los puertorriquefios han
emigrado a Estados Unidos y, sabemos, los lazos de sangre con la distancia o se
sueltan o se subliman. Hacer familia a pesar de una estructura social fragmentada
por el desplazamiento y la colonizacion es una labor de escultor con los materiales
rotos. Este libro de Rodriguez Julia es un intento de eso: presentar una genealogia
que no se ordena de forma lineal y didfana, sino que busca sus parientes en azoteas
newyorkinas, en barrios periféricos, en héroes de guerra, y hasta en oficinas de
policias colonizadores. Si en El entierro de Cortijo parece haber una intencion
primaria de buscar lo comun en el sentido de hacer comunidad, en el Album... lo
comun se busca y describe para hacer familia, quizas procurando una forma de
inseparabilidad. Ello porque la familia, incluso lejos, da la sensacion de no ruptura
por ser una institucion mediada por la construccion social que la acredita y legitima
sobre la idea genética, natural y esencial de pertenencia.

Rodriguez Julia inaugura un “family discourse, discurso que la familia dice
acercade la familia” (BOURDIEU, 2011, p. 136), pues él, siendo parte de ella, asume
la posicion del padre-hijo fundador que recibe un legado y lo sistematiza a través
del discurso cronistico y el fotografico. Derrida habla de este proceso, el hereditario,
a través de la nocion de espectro, es decir: “aquello que uno imagina, aquello que
uno quiere ver y que proyecta” (DERRIDA, 1995, p. 117). Organizar la familia,
hacerla mediante la palabra y la imagen, construyendo un espectro puertorriquefio
que imagina, quiere ver y proyecta, es la propuesta del autor. Y es que incluso la
idea de tener familia es incorporada y desarrollada como cierre del texto como una
marca de puertorriquefiidad: “es gue no nos pueden quitar el derecho a una familia,
si nos quitan eso, ti sae, dejamos de ser puertorriqueiios” (RODRIGUEZ, 1988,
p. 172).

En este sentido, es posible afirmar que frente a la doble colonizacion en
Puerto Rico, la obra de Rodriguez Julia pretendio homogeneizar, ordenar, refundar,
reafirmar la idea de la identidad puertorriquefia, a través de un género literario
como la cronica, que permite, asi como la fotografia, dar un matiz de documento al
texto, como una suerte de salvoconducto que compruebe que las reflexiones sobre
la identidad no vienen de la ficcidn, sino que, por el contrario, son tomadas de la
realidad y atravesadas por un lenguaje literario que, fusionados, estructuran una
idea legitimadora de cierta puertorriqueiidad. Ademas, crear un album de familia
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seria entonces una propuesta idonea tanto para el proyecto de escritura de Rodriguez
Julia, como para su proyecto de pais/nacion: la gran familia puertorriquena.

GUTIERREZ LEAL, C. Edgardo Rodriguez Julia: which identity? Itinerarios,
Araraquara, n. 52, p. 221-237, jan./jun. 2021

B ABSTRACT: In Latin America, while some countries already formed as sovereigns
have lived their process of identity construction in correspondence with the conquest
of their independence, the movement made by Puerto Rican literature is the opposite:
they have to found a nation that does not exist in reality, because it was doubly
colonized, starting from literature. In this case of Puerto Rico, what would be the
“specific characteristics ’? This question has obsessed Puerto Rican writers. For this
paper, I am mainly interested in analyzing the implications of the colonial period in
Puerto Rico and its link with identity through the work of Edgardo Rodriguez Julia
(Rio Piedras, 1946), in which the main features of modern Puerto Rican writing
converge: the search for identity and the production of historical novels. Although
he has an extensive novelist work, his greatest fecundity has been in the chronicle
genre. Two of his chronicles will be studied in this work: El entierro de cortijo (1983)
and Puertorriqueiios. Album de la sagrada familia puertorriqueiia desde 1989. Juan
Duschesne-Winter, Jacques Derrida, and Pierre Bourdieu will support the analysis
with some of their theoretical premises.

B KEYWORDS: Puerto Rico. Identity. Rodriguez Julia. Colonial system. Literature.
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B RESUMO: Abordagem a poesia e ao teatro de Jodao Cabral de Melo Neto a partir do
olhar épico, de modo a reconhecer, em Morte e vida severina (1955) e no Auto do
frade (1984), matérias épicas que sustentam a afirmagdo do carater hibrido dos dois
autos, sem, no entanto, ter qualquer inteng@o de fixar ou categorizar as obras, mas, ao
contrario, pretendendo colocar em pratica o instigante exercicio de contempla-las a luz
do hibridismo na literatura. Para isso, serd destacada a presenca dos dois planos que
integram obras épicas (o histérico e o maravilhoso), configurando a matéria épica; a
representacdo do heroismo e as especificidades estéticas que desenham esse hibridismo.
Além disso, a abordagem pretende ser uma homenagem ao centenario de Jodo Cabral de
Melo Neto, que, em 2020, teria completado 100 anos de idade.

B PALAVRAS-CHAVE: Morte e vida severina. Auto do frade. Teatro épico. Hibridismo.

Em 2020, comemorou-se, no Brasil, o centenario de nascimento do poeta
pernambucano Jodo Cabral de Melo Neto (1920-1999), cuja produgdo literaria
¢ referéncia fundamental para se compreenderem os passos da poesia brasileira
no século XX. Seu estilo conciso pautado por um tratamento lirico orientado pela
anulacao da subjetividade e sua forma agugada de ver e descrever os objetos e a
paisagem compdem uma poética que ultrapassa o supérfluo e os sentimentalismos.
Ademais, ndo falta ao corolario de obras cabralinas a expressdo dramatica,
representada por vezes em género proprio.

Conforme nos lembra Renan Nuernberger (2020), a obra teatral de Melo Neto
reune Os trés mal-amados, de 1943; O rio, de 1954; Morte e vida severina, de
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1955; Dois parlamentos, de 1961; Auto do frade, de 1984, e A casa de farinha,
que ficou incompleta. O critico reflete, ainda, sobre as duas faces distintas, mas
complementares, da composicao literaria de Melo Neto que o proprio poeta
identificou na orelha de Duas dguas (1956): de um lado, ha poemas para serem
lidos em siléncio (“construc¢do”); de outro, poemas para auditorio (“comunicagao”).
Sobre essa dualidade, vejamos o que Nuernberger diz:

[...] se os poemas “para serem lidos em siléncio” tornaram-se o paradigma daquilo
que, em linhas gerais, caracteriza a poética de Jodo Cabral — a permutabilidade
serial, a recusa a melodia fluente, o apelo a visualidade —, esses poemas “em voz
alta” também constituem a estrutura integral da obra, intensificando as tensdes
que determinam a forma propriamente cabralina, cujo melhor rendimento se da
quase sempre entre essas duas vertentes — ora em disputa, ora em confluéncia.
(2020, p. 184-185)

Nesse sentido, e também tendo como fundamento as proprias afirmagdes de
Melo Neto, Morte e vida severina seria uma obra para ser ouvida, uma peca para
chegar ao povo que costumeiramente ndo se debrucava sobre leituras (ATHAYDE,
1998). Ja Auto do frade terd outra fei¢ao, tal como assinala Nuernberger:

Entretanto, uma diferenca sutil chama atengdo: se Morte e vida severina é um
“poema em voz alta”, Auto do frade é caracterizado como um “poema para
vozes”. Essa sinalizagdo da multiplicidade das vozes no poema dos anos 1980
jé revela uma novidade da peca: se, antes, as falas eram apenas de personagens
de extracdo popular — os retirantes, os coveiros, as ciganas, os pescadores, as
raspadoras, as raladoras etc. —, no Aufo do frade temos agora outros estratos em
disputa, muitas vezes coletivizados como coro. (2020, p. 184-185)

Além de destacar essa multiplicidade de vozes, o critico sublinha os tragos
épicos de Auto do frade, na esteira do teatro épico de Brecht, que, segundo
Nuernberger, contudo, ndo sdo suficientes para caracterizar tal obra como uma
producdo dessa natureza.

Considerando tanto a pretendida fei¢do comunicativa de Morte e vida severina
quanto as sugestoes épicas trazidas por Auto do frade, daremos realce ao ja destacado
carater hibrido das duas obras, considerando os dialogos possiveis com a poesia
¢épica. Iniciamos com Morte e vida severina, um “auto de Natal pernambucano”, tal
como a nomeou Melo Neto.

Rogéria Magrone, no artigo “Morte e vida Severina: do hipotexto ao
hipertexto”, apresenta a obra, realcando sua motivagao:
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“Morte e vida Severina” ¢ um poema de Jodo Cabral de Mello Neto (09/01/1920 —
09/10/1999) escrito em 1954/55, em que o poeta descreve o Nordeste, em especial
o Recife, mostrando com emogdo a realidade miseravel do pernambucano
que foge da seca em busca do Recife ¢ termina numa favela ribeirinha, como
muitos Severinos apresentados pelo escritor como socios da fome. A origem
do poema encontra-se em um pedido de Maria Clara Machado ao poeta, para
que ele compusesse um Auto de Natal a ser encenado. Maria Clara, entretanto,
alegando ser o poema muito extenso para encenagdo, recusou-o. Jodo Cabral,
entdo, procedeu a sua publicacdo, langando-o no livro Morte e vida Severina e
outros poemas em voz alta, pela editora José Olympio. (2009, p. 147)

Massaud Moisés define o “auto”, forma do género dramatico ibérica “por
exceléncia”, salientando seu vinculo com os “mistérios” e as “moralidades” e explica
que ele “designa toda peca breve, de tema religioso ou profano, em circulagao
durante a [dade Média” (1974, p. 49). Destaca, no contexto portugués, a exceléncia
de Gil Vicente e aponta, aqui no Brasil, a produg@o de José de Anchieta. A ideia
da composicdo de um “auto de Natal”, dentro do contexto que Magrone relata,
parecia conduzida por um proposito bem delimitado de proposta de encenagdo
curta, visto que a producao de Melo Neto foi recusada por ser incompativel com as
possibilidades de encenagdo. Assim, podemos imaginar que a situagdo que originou
a produgdo da obra foi o estopim para uma criagdo que iria muito além dessa
motivacdo. E, nesse sentido, ao nos depararmos com o artigo de Zahidé Muzart, de
1981, intitulado “Morte e vida Severina — o poema do nao”, podemos inferir que
“o poema do ndo”, substituindo “um auto de Natal pernambucano”, ja da indicios
de que o poeta, na ocasido ainda envolvido com as reverberagdes das acusagdes de
praticas comunistas que o levaram, em 1953, a ser afastado do Itamaraty, fez de
Morte e vida severina, segundo Alfredo Bosi, “seu poema longo mais equilibrado
entre rigor formal e tematica participante” ([1970] 2017, p. 504) —uma manifestacdo
de alto cunho social, por meio da qual se denunciavam as mazelas e as injusticas
sofridas pelos sertanejos e pelas comunidades urbanas condenadas a miséria.
Ainda que ndo tenha sido acolhida por Maria Clara Machado, o auto, lembra-nos
Muzart, alcangou grande popularidade ao ser encenado em Sao Paulo pelo Teatro
da Universidade Catdlica de Sdo Paulo — TUCA — e também no festival mundial de
teatro universitario em Nancy, na Franga, obtendo premiagao.

Morte e vida severina ¢, pois, um auto moderno, organizado em 18 partes,
com titulos individuais e descritivos e presenca de monologos e didlogos. No total
sdo 1.215 versos, em redondilha maior e rimas toantes, cuja sonoridade aponta para
uma monotonia semelhante a tonalidade das ladainhas. Muzart faz um levantamento
das palavras utilizadas no poema e prova sua tese sobre o papel semantico desse
tom monocérdico salientando a superioridade de monossilabos, além da ocorréncia
da palavra “nao” 113 vezes. Vejamos seu comentario:
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A monotonia do uso de um s6 metro e a maioria das rimas toantes com os
mesmos sons fazem com que o poema se pare¢a a uma longa ladainha, a uma
litania ou uma procissdo em que a cada quadro ha um encontro com a morte,
semelhante a uma “via crucis”. A morte em Morte e Vida Severina ndo tem nada
de desesperante — ¢ o dia-a-dia, ¢ 0 Severino Retirante em momento algum brada
a sua revolta. Nele hd uma aceitagdo tranquila daquela existéncia descarnada. A
revolta fica para nds, leitores. (MUZART, 1981, p. 36)

Dessa descrigdo extraimos o primeiro comentario em torno da aproximagao
entre Morte e vida severina e o género €pico. Este, de acordo com a “Semiotizacdo
¢épica do discurso”, teoria do semidlogo brasileiro Anazildo Vasconcelos da Silva,
desenvolvida nos anos 1980, acentua alguns aspectos estruturais que se mantiveram
presentes nas manifestagdes do género no decorrer do tempo. Ressaltamos cinco
desses aspectos: a matéria épica, a presenca do plano historico, a presenca do plano
maravilhoso, o heroismo épico e o signo da viagem épica, muito comum em obras
desse género.

A matéria épica se configura pela fusao de duas dimensoes: a real, sustentada
pela materialidade do acontecimento historico, configurada no plano histérico da
obra; e a mitica, fruto da proje¢@o do histérico no maravilhoso. O heroismo épico,
por sua vez, exige, para que ndo caiamos no equivoco de ler a historia de uma
produgdo literaria pelo eixo axiomatico orientado apenas pelo referente homérico,
que sejam consideradas as transformagdes que destituiram das elites a quase
exclusividade no direito a representacdo heroica épica, transferindo o protagonismo
parauma coletividade também capaz de representar os excluidos, tal como ocorreu,
apenas a titulo de exemplo, com O Uraguai, de Basilio da Gama, epopeia brasileira
de 1769 em que os indigenas roubam o protagonismo de Gomes Freire de Andrade e
se tornam os verdadeiros herois da epopeia. O signo da viagem, presente na grande
maioria dos poemas longos de feicdo épica, geralmente é o eixo que sustenta as
interpenetragdes entre histéria e mito, configurando e contribuindo, pois, para a
composi¢ao da matéria épica, que pode ter uma existéncia anterior, independente
da criagdo poematica, como pode resultar da propria criagdo literaria, que funde o
historico e o maravilhoso por meio de recursos proprios, tal como fez Camdes, em
Os Lusiadas (1572), com seus excursos liricos, também como exemplo. Antes de
estabelecer as relagdes a que nos propomos, convém recordar o modo como Morte
e vida severina foi organizada.

As doze primeiras partes se referem ao percurso tragado por Severino, que
peregrina pelo rio Capibaribe, cujo fluxo das aguas foi interrompido pela seca,
para tentar chegar a Recife, buscando uma possibilidade de continuar vivendo.
A saga de Severino — “figura exemplar do nordestino que, na busca por uma
vida melhor, desafia a geografia, o meio social ¢ o poder econdmico e politico
que o rodeiam” (PEIXOTO, 2001, p. 32) —, que se depara constantemente
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com o enfrentamento da morte e o desejo de desistir da viagem, ¢ permeada
por didlogos e monologos, que refletem o fato de o percurso de Severino
ser compativel com o que Joseph Campbell e Bill Moyers definem como
“a faganha do hero6i”. Vejamos:

A faganha convencional do herdi comega com alguém a quem foi usurpada
alguma coisa, ou que sente estar faltando algo entre as experiéncias normais
franqueadas ou permitidas aos membros da sociedade. Essa pessoa entdo parte
numa série de aventuras que ultrapassam o usual, quer para recuperar o que tinha
sido perdido, quer para descobrir algum elixir doador da vida. Normalmente,
perfaz-se um circulo, com a partida e o retorno. (2001, p. 131)

Campbell e Moyers trazem outra contribuicdo para a compreensao do que
seria a faganha heroica, reconhecendo as relagdes possiveis entre o heroismo e a
experiéncia moderna de vida:

Mas quando se pensa nas dificuldades que as pessoas realmente enfrentam em
nossa civilizagdo, percebe-se que ser um homem moderno ¢ algo extremamente
arduo. O esforgo tremendo daqueles que assumem o sustento das familias —
bem, essa ¢ uma tarefa que exaure e consome toda uma vida. (2001, p. 139)

Observando as duas colocagdes dos citados estudiosos, considerando a
realidade historica da migragdo de sertanejos nordestinos brasileiros para os
centros urbanos em busca de sobrevivéncia e somando a tudo isso as reflexdes de
Muzart sobre a relag@o entre a viagem de Severino e o relato mistico da via crucis'
e o modo altivo como Severino lida com os enfrentamentos, podemos relacionar a
presenca metonimica de Severino, por ele mesmo afirmada, como veremos, com
a facanha heroica de rumar ao desconhecido, realizando um percurso que trara
enfrentamentos e possibilitara ao her6i alcangar os conhecimentos e as vivéncias
necessarias para tentar alcangar esse “elixir doador da vida”.

Como se sabe, a saga de Severino ¢ iniciada com uma autoapresentacao por
meio da qual Severino constréi uma imagem de si, expandindo, gradativamente,
o sentido amplo de ser “mais um Severino”, tornando-se “Severino/ da Maria do
Zacarias,/ 1a da serra da Costela,/ limites da Paraiba” (MELO NETO, [1955] 1989,
p. 70), o que, no entanto, segundo ele mesmo afirma, ainda nao ¢ suficiente para que

! Em suas consideracdes a respeito de Auto do Frade, Enio José da Costa Brito trata rapidamente
da Via Sacra, trazendo ensinamentos que também se aplicam a Morte e vida severina: “Com isso
ele [Jodo Cabral] recupera, talvez sem se dar conta, uma das intengdes primeiras da Via Sacra, que
pretendia promover uma prece caminhante, uma ‘andanga’. A Via Sacra surgiu na piedade crista, no
ano de 1294, por iniciativa do frade dominicano Ricoldo de Monte Croce, depois foi popularizada
pelos franciscanos. Esta devogao ocupa um lugar de destaque no imaginario popular” (1997, p. 171).
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seu nome marque uma individualidade: “Mas isso ainda diz pouco:/ se a0 menos
mais cinco havia/ com nome de Severino/ filhos de tantas Marias/ mulheres de
outros tantos,/ ja finados Zacarias,/ vivendo na mesma serra/ magra ¢ ossuda que eu
vivia” ([1955] 1989, p. 71). A viagem realizada por Severino, portanto, tem toda a
simbologia do heroismo coletivo, uma vez que os enfrentamentos, hipoteticamente,
poderiam ser vividos por outros Severinos ndo somente nordestinos, mas seres
humanos de diferentes origens, tal como afirma Magrone:

A personagem Severino de retirante nordestino passa a ter uma dimensao
humana, tratando de questdes relativas ao sentido da vida. Ele é o homem que
sofre e, a partir desse sofrimento, ¢ criada uma simbologia para representar o
coletivo, passando a ser, ndo apenas a representacdo do simbolo nordestino,
mas, sim, de todo o sofrimento humano (2009, p. 151).

Como exemplo dos enfrentamentos heroicos de Severino, citamos um trecho
da oitava parte, intitulada “Assiste ao enterro de um trabalhador de eito e ouve o
que dizem do morto os amigos que o levaram ao cemitério”, em que Severino se vé,
tal como o titulo descreve, confrontado com a imagem antagdnica a possibilidade
de vida, meta de sua viagem:

— Essa cova em que estas,
com palmos medida,

¢ a conta menor

que tiraste em vida.

— £ de bom tamanho,

nem largo nem fundo,

¢ a parte que te cabe

deste latiftindio.

— Viveras, e para sempre,

na terra que aqui aforas:

e teras enfim tua roga.

— Trabalhando nessa terra,

tu sozinho tudo empreitas:
Seras semente, adubo, colheita.
(MELO NETO, [1955] 1989, p. 87)

Muzart, tomando como exemplo esse mesmo trecho, acentua a presenga do
humor na obra, aproximando-a da cantiga de escarnio e do humor negro. O hero6i
Severino, portanto, incorpora, no percurso, mais um componente para a imagem
metonimica que representa, ja que o destino de seus semelhantes parece ser receber,
como recompensa por uma vida de sofrimentos, o abraco de morte da propria terra
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que lhes serviu como passos da via crucis. Por isso, Severino acelerara a viagem,
“apressando os passos para chegar logo ao Recife” (MELO NETO, [1955] 1989,
p. 91), tal como diz o titulo da parte seguinte. No entanto, como recorda Campbell:

Algumas pessoas ja sairam pelo mundo & procura do Jardim do Eden. Santo
Tomas de Aquino, por exemplo, declara que certamente esta nesta terra fisica,
oculto pelas montanhas ou além de mares inexplorados. Mas ja atravessamos
os mares ¢ as montanhas e ndo encontramos nenhum paraiso terrestre.

(CAMPBELL, 2001, p. 157)

Sempre repetindo “ndo esperar muita coisa da vida”, Severino, entretanto,
ndo cede ao impeto de interromper a viagem, que ainda lhe trard mais desilusoes.
O desejo de suicidar-se marca, no entanto, na décima primeira parte, intitulada “O
retirante aproxima-se de um dos cais do rio Capibaribe”, um momento de tensao

para o herdi, que, ao chegar, constata:

E chegando, aprendo que,
nessa viagem que eu fazia,
sem saber desde o Sertdo,

meu proprio enterro eu seguia.

S6 que devo ter chegado
adiantado de uns dias
0 enterro espera na porta:

o morto ainda esta com vida.

A solug@o ¢ apressar
a morte a que se decida
e pedir a este rio,

que vem também 1a de cima,
que me faca aquele enterro

que o coveiro descrevia:
caixdo macio de lama,
mortalha macia e liquida,
coroas de baronesa

junto com flores de aninga,

e aquele acompanhamento

de dgua que sempre desfila

(que o rio, aqui no Recife,
ndo seca, vai toda a vida)

(MELO NETO, [1955] 1989, p. 99-100).
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A partir da presenga de José, mestre carpina, a jornada do her6i ganha outro
contorno mitico. E, nesse sentido, ndo podemos esquecer que a obra foi identificada
como um “auto de Natal”. E Natal é nascimento e ndo morte. A pergunta que surge
¢é: que nascimento caberia a Severino, diante do signo da morte, tdo categoricamente
presente em suas experiéncias com os diferentes espagos, que, em sua visdo inicial,
representaria um gradativo acesso a melhores condi¢des de vida? Voltemos a
Campbell e Moyers, que se referem a visao religiosa da jornada heroica:

Na nossa cultura de religido facil, atingida sem esforgo, parece que esquecemos
que as trés grandes religides ensinam que as provagdes da jornada heroica sdo
parte significativa da vida, ¢ que ndo ha recompensa sem rentincia, sem pagar
o prego. O Alcorao diz: “Vocé acha que pode ter acesso ao Jardim das Delicias
sem passar pelas mesmas provagdes daqueles que o antecederam?”” E Jesus diz,
no Evangelho de Sdo Mateus: “Grande ¢ a porta e estreito o caminho que conduz
a vida, e poucos os que o encontram”. E os herdis da tradigdo judaica enfrentam
duros testes antes de chegar a redengdo. (2001, p. 134)

A jornada de Severino — retirante “em seu desejo de vida perseguido pelo
cortejo das mortes nordestinas” (VILLACA, 2001, p. 13) —, a luz do paralelismo
com a via crucis, teria o desfecho da imagem mitica da reden¢do, do martirio,
passando a referenciar a imagem mitica do nascimento do salvador. Assim, se até
a décima segunda parte o poema retratou o deslocamento de Severino rumo ao
litoral e a revelacdo de que a miséria, mesmo com outras faces, também seria um
signo do litoral, Melo Neto, nas seis ultimas partes, extraindo passagens do folclore
pernambucano, tal como registra Magrone (2009), recompde a cena do nascimento
do Menino Jesus, travestido no nascimento de José, mestre carpina, passando da
imagem mitica da via crucis para a imagem mitica do nascimento de Cristo, o que
completa o investimento do plano literario da obra na constru¢do do maravilhoso
simbolizado por essas aproximacdes.

Os presentes que o menino recém-nascido recebe referenciam a condicao de
pobreza dos “reis magos” travestidos, e a profecia das ciganas também consolida
a experiéncia do maravilhoso, que anuncia os caminhos futuros do menino que
nasce:

Minha amiga se esqueceu

de dizer todas as linhas

ndo pensem que a vida dele

ha de ser sempre daninha.
Enxergo daqui a planura

que € a vida do homem de oficio,
bem mais sadia que os mangues,
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tenha embora precipicios.

Nao o vejo dentro dos mangues,
vejo-o dentro de uma fabrica:

se estd negro ndo ¢ lama,

¢ graxa de sua maquina,

coisa mais limpa que a lama

do pescador de maré

que vemos aqui vestido

de lama da cara ao pé.

E mais: para que ndo pensem
que em sua vida tudo ¢é triste,
vejo coisa que o trabalho

talvez até lhe conquiste:

que ¢ mudar-se destes mangues
daqui do Capibaribe

para um mocambo melhor

nos mangues do Beberibe.
(MELO NETO, [1955] 1989, p. 109)

Ou seja, o menino — “signo de que algo resiste a constante negagdo da
existéncia” (BOSI, [1970] 2017, p. 504) —, assim como Severino, tera pela frente
a jornada heroica de rumar em busca do elixir de uma vida melhor. Por isso,
espectador silencioso dos acontecimentos que compdem a imagem mitica desse
nascimento, Severino aprende a ultima li¢ao a partir das palavras de José:

E ndo ha melhor resposta

que o espetaculo da vida:

vé-la desfiar seu fio,

que também se chama vida,
ver a fabrica que ela mesma,
teimosamente, se fabrica,

vé-la brotar como ha pouco

em nova vida explodida;
mesmo quando ¢ uma explosao
como a de ha pouco, franzina;
mesmo quando ¢ a explosdo

de uma vida severina.

(MELO NETO, [1955] 1989, p. 112)

O ultimo verso, portanto, funde o herdi da via crucis, o “Severino/ da Maria
do Zacarias,/ 14 da serra da Costela,/ limites da Paraiba”, ao menino que ¢ “Belo
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porque com o novo/ todo o velho contagia,/ Belo porque corrompe/ com sangue
novo a anemia” (MELO NETO, [1955] 1989, p. 111). A viagem, tal como Campbell
e Moyers (2001) assinalaram, faz o her6i retornar, por meio do menino que nasce, a
esperanca de lutar por uma vida melhor, agora com consciéncia da verdadeira face
de uma “vida severina”. Consciente, assim, da li¢do da desigualdade ¢ da injustiga
social, como salienta Magrone:

Esta ¢ uma obra de constante movimento espacial. Nao ha estaticidade.
O protagonista sai do sertdo, espaco tomado pela seca, onde, portanto, ha
sofrimento. Dirige-se ao agreste em que, segundo ele, ndo deveria haver tanta
miséria, devido a possibilidade de cultivo (cana-de-agucar). Seu percurso
encerra-se com a chegada ao litoral. Nesse local, onde ha agua em abundancia,
nao deveria, segundo Severino, existir miséria, pois em sua concepg¢ao, ela esta
vinculada a seca. Entretanto, suas esperangas se esvaem com a constatacio de
que também no litoral a miséria preside. Conclui-se, portanto, ser esta uma
questdo muito mais social que geografica, devido a exploragdo do homem pelo
homem. (2009, p. 151)

Concluimos a leitura de Morte e vida severina ressaltando, portanto, que a
matéria do poema ¢é épica porque traz, em seu plano historico, a realidade social
do sertdo nordestino e, como plano mitico, a projecdo simbolica de Severino na
trajetoria cristd do martirio da via crucis, que, em seu desfecho, se transportara para
a imagem mitica do nascimento da crianca divina, que traz esperanca.

Voltemo-nos agora para Auto do frade?, cujo protagonista, diferentemente de
Severino, ¢ um heroéi individualizado, no caso, o pernambucano Joaquim do Amor
Divino Rabelo e Caneca, nascido em 1779 ¢ morto em 1825, conhecido como Frei
Caneca — segundo Boris Fausto (2006), o apelido se deve ao fato de que, quando
garoto, o religioso, de origem humilde, vendia canecas nas ruas do Recife. O heroi
do Auto é, nesse contexto, um homem religioso, um frade carmelita ordenado em
1801 que atuou revolucionariamente na politica em eventos historicos, como a
Revolta Pernambucana, de 1817, ¢ a Confederagdo do Equador, em 1824. Suas
ideias republicanas e seu espirito de lideranca logo fizeram dele um inimigo do
governo portugués. Foi preso, apos a derrota da Revolugdo Pernambucana, mas
a experiéncia da prisdo ndo mudou seus pensamentos revolucionarios, dai a
participacdo na Confederagdo do Equador. Com a derrota do movimento, apds um
periodo em fuga, foi capturado e condenado a morte. E foi justamente o episddio de
sua morte que o projetou no plano maravilhoso, convertendo-o em um herdéi épico

2 Parte desta abordagem compde o verbete “Auto do frade” que integra o Mapeamento de Obras

Epicas, do Centro Internacional ¢ Multidisciplinar de Estudos Epicos. Ver www.cimeep.com/
mapeamento.
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relacionado as imagens miticas redentoras dos martires. Essa projecao no mito teve
origem na recusa do carrasco de enforcar Frei Caneca e o respeito que recebeu
tanto de outros prisioneiros quanto de quem deveria ser seu executor. Porém, apds
algumas ocorréncias, Frei Caneca, no dia 13 de janeiro de 1825, “acabou sendo
fuzilado diante da recusa do carrasco em realizar o enforcamento” (FAUSTO,
20006, p. 154).

Na historiografia literaria, a presenga de Frei Caneca ¢ situada por Bosi
([1970] 2017) entre a dos produtores de géneros que, na primeira metade do século
XIX, floresceram da aberta inser¢ao na vida publica, como letras anterromanticas,
seguindo uma linha ideologica e extraliteraria cuja atividade era realizada a partir
de sermdes, artigos, discursos, ensaios de jornal. Bosi ([1970] 2017, p. 89) também
assinala que o nome de Frei Caneca, entre outros, assume clara fun¢do simbélica,
tendo como denominador comum entre eles “[...] 0 novo mito que dos iluministas
aos homens de 89 passara a ideia-forca da burguesia ocidental: a liberdade”, no
caso, liberdade das nagdes, que deveriam ser livres por for¢a da razdo e vontade
divina.

Frei Caneca encarna “a luta obstinada por mudangas reais e travada sob a luz
clara do sol da consciéncia. E 0 homem que esta no mundo, que sente as pedras do
caminho e mesmo assim, ou por causa disso, nao deixa de sonhar com ‘um mundo
claro, algum dia’” (PEIXOTO, 2001, p. 26), e, nesse cendrio, escrevia apostrofes
cujas fontes dos valores eram a divindade, ainda segundo Bosi, demonstrando
claramente as raizes religiosas. No entanto, estas se fundiram ao amor ao progresso,
culminando na sintese do ardor revolucionario na figura do Frei, cuja postura
contraria ao despotismo do Primeiro Reinado foi expressa “primeiro nos panfletos
cheios de sarcasmo do Tifis Pernambucano e nas Cartas de Pitia a Damdo, e depois
pela adesao a Republica do Equador (1824), que lhe valeu a pena de morte”, sendo,
por isso, “um caso extremo no periodo” (BOSI, [1970] 2017, p. 90).

Sendo assim, nota-se que Auto do frade gira em torno ndo de uma matéria
tragica, mas de uma matéria épica legitima (SILVA, 1987). Por isso, seu heroi ja
aparece inserido na dimensao mitica, visto ser tratado pela historia como um martir
revolucionario, lembrando que a obra faz, conforme Nuernberger,

[...] a retomada da reflexdo sobre o processo de independéncia, que teve em
Pernambuco um foco republicano de revolta contra o reinado de D. Jodo VI, em
1817, e contra o império de D. Pedro I, em 1824, se da numa peca publicada
no inicio da década de 1980, momento da chamada transi¢do democratica,
tensionada pelas medidas de controle da propria ditadura civil-militar brasileira.
(2020, p. 198)

Auto do frade se organiza em sete partes, acerca das quais Costa Brito (1997,
p- 170) escreve que ha “a presenca religiosa na estrutura interna do poema, isto
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¢, na geométrica composicao de sete quadros, que fazem memoria das ‘estagdes’,
das ‘procissdes dos passos’: Jodo Cabral apresenta os sete quadros da ‘paixdo de
Caneca’”, os quais sdo intitulados: “Na cela”, “Na porta da igreja”, “Da cadeia a
Igreja do Tergo”, “No adro do Ter¢o”, “Da Igreja do Terco ao Forte”, “Na Praga
do Forte” e “No patio do Carmo”. Como se vé, a obra esta centrada no episodio
da morte de Frei Caneca e, a0 marcar os sete passos até que sua condenagdo seja
cumprida, remonta, tal como vimos, ainda que de outra forma em Morte e vida
severina, a via crucis ou Via Sacra.

Outro ponto a evidenciar ¢ a poténcia do real situado nas agdes que estruturam
a obra. Quanto a isso, citamos o que escreve Peixoto:

E importante assinalar que todos os elementos contidos na agdo tém
respaldo historico: a espera na cela pintada de negro alcatrdo; as pessoas na
rua acompanhando os acontecimentos. A fala do meirinho repetidas vezes
anunciando a morte na forca; a auséncia do juiz; a tensdo pela espera do indulto;
a cerimdnia da execragdo; a recusa dos condenados em enforcar o frei; o
fuzilamento; a reagdo do velho Caneca e o corpo deixado nos degraus da escada
da Basilica do Carmo. (2001, p. 24)

Por outro lado, criticos da obra estabelecem relagdes entre o fato historico
relacionado a Frei Caneca e a visao politica e cultural do proprio Jodo Cabral de
Melo Neto, considerando, principalmente, o contexto politico caracteristico dos
anos 80 do século XX no Brasil, quando, ao contrario de muitos, o poeta via com
desconfianga 0 movimento de aparente abertura rumo a democracia. Contudo, tal
como aponta Antonio Saraiva, Melo Neto ndo quis “nacionalizar” Frei Caneca,
mas, por meio dele, reafirmar a identidade pernambucana e nordestina. Em outra
perspectiva, as palavras de Peixoto (2001, p. 25) elucidam, por sua vez, que “A
apresentacdo de Frei Caneca ndo deixa de ser um tributo ao pernambucano Jodo
Cabral de Melo Neto, que se sentia muito incomodado pela nossa indiferenga
em relacdo ao papel ocupado pelo carmelita na constru¢do de uma identidade
brasileira”. Voltando a Saraiva, ele salienta:

Jodo Cabral respeita os eventos historicos ou os documentos, tal como respeita
as coordenadas espaciais recifenses; mas ndo resistiu a tentagdo ou a graca de
duas ou trés transgressdes metalépticas, que implicam uma visdo omnisciente
do tempo. Numa delas, sai da boca de “gentes das cal¢adas” este comentario:
“Nao hé musica, ¢ bem verdade,/ ainda ndo se inventou o frevo” (p. 474).
Noutra, aparece o proprio Frei Caneca a falar em Malevitch ou em Brancusi
(p. 495). E noutra, referido o “duro nao” de Frei Caneca ao Império, segue-se

esta previsdo de “gente das cal¢adas™: “(Cem anos depois um outro nome/dira
“nego” a uma igual questdo)” (p. 484). E de supor que esse home s6 podia ser
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Luis Carlos prestes, que, em 1924, liderou o movimento tenentista e formou a
célebre Coluna. (2004, p. 229)

A relagdo entre passado e presente que Auto do frade estabelece, ainda que em
pequenas inser¢oes de referentes do futuro no passado, também nos faz pensar no
poema épico, que, tradicionalmente, atravessa os tempos projetando historia e mito
muitas vezes em tempos muito distantes do original que aparece contemplado na
obra, justamente pelo potencial de revelar como a coletividade humana necessita
dos registros emblematicos demarcados pelos herdis épicos e pelas heroinas épicas,
estejam suas imagens relacionadas a transgressao, a superagao ou a redengao, entre
outras configura¢des do mito. O que Auto do frade provoca é a reencarnacdo do
ideal revolucionario representado pela figura de seu herdi, que, desde o poema de
abertura, primeira parte dos sete passos, ja aparece projetado no plano maravilhoso:

O PROVINCIAL E O CARCEREIRO

— Dorme.

— Dorme como se ndo fosse com ele.

— Dorme como uma crianga dorme.

— Dorme como em pouco, morto, vai dormir.

— Ignora todo esse circo 14 embaixo.

— Nao é circo. E a lei que monta o espetaculo.

— Dorme. No mais fundo do pogo onde se dorme.

— Ja terd tempo de dormir: a morte inteira.

— Nao se dorme na morte. Nao é sono.

— Nao ¢ sono. E ndo terd, como agora, quem o acorde.
— Que durma ainda. Ndo tem hora marcada.

— Mas ¢ preciso acorda-lo. Ja ha gente para o espetaculo.
— Entéo, batamos mais forte na porta.

— Como dorme. Mais do que dormindo estara mouco.
— Ainda uma vez.

— Melhor disparar um canhdo perto da porta.

— Batamos, outra vez ainda.

— Melhor arrombar a porta. Sacudi-lo.

— Dorme fundo como um morto.

— Mas esta vivo. Vamos ressuscita-lo.

— Deste sono ainda pode ser ressuscitado.

— Deste sono, sim. Do outro, nem que ponham a porta abaixo.
— Esta dormindo como um santo.

— Santo ndo dorme. Os santos sdo ¢ moucos. Mas tem os olhos bem
abertos. Vi na igreja. (MELO NETO, 1984, p. 15-16)
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Como se percebe, ha um contraponto na caracterizacdo de Frei Caneca,
comparado a uma crianga, a uma pessoa surda, a um morto e, finalmente, a um
santo. Ainda que as imagens sejam, paulatinamente, desconstruidas, fica claro
que o condenado ndo se comporta como se imaginaria que se comportasse um
condenado prestes a morrer. Assim, Frei Caneca — “inconformista, em seu anseio
do justo, rumando para cumprir a condenagao tragica de sua vida e de seus projetos”
(VILLACA, 2001, p. 13) — parece estar acima dos sentimentos comuns. Parece
indiferente ao espetaculo do qual seria o protagonista.

Na segunda parte, em que o espaco ¢ a porta da cadeia, um trecho da fala do
Frei nos faz recordar de Morte e vida severina — “Acordar ndo é de dentro,/ acordar
¢ ter saida./ Acordar ¢ reacordar-se/ ao que em nosso redor gira” (MELO NETO,
1984, p. 23) — quanto ao que foi comentado acerca da viagem como circunstancia
que propicia a revelagdo e a consciéncia social.

Em “Da cadeia a Igreja do Terco”, terceira parte do auto, a fala de “um
oficial” remonta a inser¢do de Frei Caneca no plano histdrico e aos motivos de sua
condenacgdo a morte:

Que ninguém se aproxime dele.
Ele ¢ um réu condenado a morte.
Foi contra Sua Majestade,

contra a ordem tudo que é nobre.
Republicano, ele ndo quis
obedecer ordens da Corte.
Separatista, pretendeu

dar o Norte a gente do Norte.
Padre existe ¢ pra rezar

pela alma, mas ndo contra a fome.
Mesmo vestido como esta,

com essa batina de monge,

para receber seu castigo

¢ preciso que ele se assome.

Que todo o cortejo avance!
Temos que chegar ainda longe. (MELO NETO, 1984, p. 31-32)

As lutas de Frei Caneca, resumidas nessa fala, inserem a consciéncia da
desigualdade que leva a fome, o que ¢ mais um aspecto comum a Morte e vida
severina, 0 que nos leva a observar a complementacdo histérica que uma obra
parece estabelecer com a outra. Severino parecia condenado a morte por sua
propria condigdo de abandono, dentro de uma realidade feita para explorar,
silenciar e apagar a parcela subalterna e pobre da populagdo. Frei Caneca, entre
outros, fora condenado por lutar contra esse estado de coisas, o que demonstra,
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segundo Costa Brito (1997, p. 168), a figura vibrante do Frei, que, até a publicacao
do poema cabralino, em 1984, “ndo tinha ainda recebido uma homenagem digna,
no campo poético”. A curta “viagem” de Frei Caneca rumo a propria morte também
se assemelha, em muitos aspectos, a de Severino. O desfecho de Auto do frade,
contudo, pela configuracdo do martirio final, remete muito mais diretamente essa
personagem para a fusdo entre histéria e mito. Por isso, na ultima passagem, a
“gente do largo” langa a pergunta: “Ser do Amor Divino era pouco/ para dignificar
quem ele era?” (MELO NETO, 1984, p. 94). Assim, ¢ possivel compreender bem a
seguinte colocagdo de Saraiva:

A qualidade desta obra distingue como nenhuma outra, de cariz historico ou
literario, a figura de Frei Caneca; mas ao mesmo tempo como que a arranca
da historia para a langar num espaco magico, onde, como nas metalepses, o
passado encontra o futuro, o real o imaginario, a historia a estoria, e a verdade a
lenda, ou o mito. (2004, p. 230)

Por fim, fazemos uso de uma reflexdo de Saraiva para destacar aspectos
como as viagens de Severino e Frei Caneca, o recurso das respectivas analogias
a Via Sacra, o heroismo quase martir de Severino, que resgata a vida a partir da
consciéncia do signo da morte impresso na desigualdade social, e o heroismo martir
de Frei Caneca, cujas palavras, no Auto do frade, também reafirmam a necessidade
de se ver, reconhecer e compreender a propria terra e as injungdes politicas que
a impedem de ser em sua plenitude. Se Severino é o her6i épico literariamente
construido, Frei Caneca € o herdi épico que a propria historia desenhou.

Tal como em Morte e Vida Severina também a viagem do Auto do Frade exige
paragens; numa delas, procede-se a exautoragdo de Frei Caneca, que assim
regressa a condi¢dao de leigo; nessa altura também a procissdo ou a via-sacra
¢ dessacralizada, ideia refor¢ada pelas vozes insultuosas e pelo latim parodico.
Publicamente convertido outra vez em Joaquim da Silva Rabelo, outra vez passa
a ser visto apenas na sua natureza de “homem plantado e terrestre” (p. 487). Por
isso, faltar-lhe-4 o apoio da poderosa instituigdo religiosa e nenhum indulto vira
do Sul para deter a “morte mecanica” (p. 507) de quem pretendeu “dar o Norte
a gente do Norte” (p. 472). Mas nada podera impedir que essa mesma falta ou
falha determine no Nordeste a projec¢@o mitica do herdi ou do “santo” martir
que jamais quisera sé-lo. (SARAIVA, 2004, p. 229)

Autos, poemas, epopeias, Morte e vida severina e Auto do frade, obras
interpenetradas de sentidos e possibilidades de leitura, sdo, no legado cabralino,
dois signos reveladores de um mundo injusto, em que, infelizmente, a via sacra
continua a ser a viagem realizada por quem vive abandonado pelos desgovernos ou
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por quem tenta romper com a logica perversa da desigualdade e da injustica como
instrumento da exploracao do ser humano pelo ser humano. Ser humano? Humanos
sdo os Severinos e os Freis Canecas.

RAMALHO, C.; SANTOS, E. J. The epic presence in the work of Jodo Cabral de
Melo Neto. Itinerarios, Araraquara, n. 52, p. 241-257, jan./jun. 2021.

B ABSTRACT: This work is an approach to the poetry and theater of Joao Cabral de Melo
Neto from the epic point of view, in order to recognize in Morte e vida severina (1955)
and in Auto do frade (1984) epic matters that support the affirmation of the hybrid
character of two works, without, however, having any intention of fixing or categorizing
them, but, on the contrary, intending to put into practice the thought-provoking exercise
of contemplating them in the light of hybridism in the literature. For this, the presence
of the two plans that integrate epic works (the historical and the mythical) will be
highlighted, configuring the epic matter: the representation of heroism and the aesthetic
specificities that draw this hybridity. In addition, the approach aims to be a tribute to the
centenary of Jodo Cabral de Melo Neto, who, in 2020, would have turned 100 years old.

B KEYWORDS: Morte e vida severina. Auto do frade. Epic theater. Hybridism.
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ENTRE MORSAS, PARASITAS E HUMANOS NAO
BINARIOS: PISTAS DO CHTHULUCENO EM
“LARGE ANIMALS” E “TOGETHER”, DE JESS ARNDT

Marcelo Branquinho Massucatto RESENDE®

B RESUMO: A literatura de autoria trans, no contexto da literatura estadunidense, é
tradicionalmente ligada ao género autobiografico. No entanto, verifica-se atualmente
uma insurrei¢do de vozes trans autorais que estdo se manifestando também no género
narrativo, mais especificamente, no conto. Os contos “Large Animals”, e “Together”,
de Jess Arndt, apresentam elementos similares no que diz respeito aos desconfortos
e incdmodos do que significa ser lido socialmente como um sujeito e um corpo trans
a partir da alteridade animal, que se manifesta na incomoda presenca de um parasita
intestinal no casal protagonista de “7ogether” e nas visitas noturnas de uma morsa a cama
da protagonista de “Large Animals”. Buscaremos aproximar os elementos de identidade
trans e alteridade animal que surgem nas narrativas de Arndt com as propostas de Donna
Haraway (2016a; 2016b) para a alianga interespécies e a unido entre passado, presente
e futuro, ao qual ela chama do Chthuluceno, como forma de superagdo do Antropo/
Capitaloceno e dos espectros da modernidade.

B PALAVRAS-CHAVE: Literaturas trans. Chthuluceno. Identidades trans. Jess Arndt.
Decolonialidade.

“Eles dizem capital humano. NoOs dizemos alianca
multiespécies. Eles dizem carne de cavalo nos nossos
pratos. Nos dizemos montemos nos cavalos para fugir
Jjuntos do abatedouro global.”

Paul B. Preciado (2014)

Em meio as desconstrugdes ¢ a emergéncia de vozes minorizadas, testemu-
nhamos, no século XXI, a insurrei¢do de dois grupos em particular: o grupo das
identidades trans, que reivindica os direitos negados aos seus corpos marginali-
zados, por muito impedidos de circular em determinados espagos, ¢ também a

Bolsista FAPESP processo 2019/07304-1 — Universidade Estadual Paulista “Jalio de Mesquita
Filho” — Unesp, Faculdade de Ciéncias e Letras — Programa de Pds-Graduagdo em Estudos Literarios —
Araraquara — SP — Brasil. 14800-901 — marcelobranquinho9@gmail.com.
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causa antiespecista, que luta para dar voz aos animais, vitimas de todos os tipos de
exploragdo, fetichizag¢do e condi¢des analogas a escraviddo humana. Em comum,
ambos possuem a luta pela descolonizag@o de corpos e a luta para desconstruir um
pensamento ocidental baseado na soberania humana sobre toda e qualquer outra
espécie.

O filésofo francés Patrick Llored (2015), a respeito da desconstrucao
derridiana, questiona: “O que resta da soberania, uma vez que ela foi esvaziada de
suas ilusdes de poder? O que resta do sujeito, uma vez expurgado de seu eu? O que
resta do homem uma vez que ele foi aberto as experiéncias da alteridade radical
com respeito ao animal?” (LLORED, 2015, p. 169). A partir das semelhangas entre
duas causas decoloniais contemporaneas, pretendemos descobrir de que modo o
discurso literario tem antecipado e externado o desconforto antiespecista, contra
os mais variados tipos de exploragdo animal, bem como a opressao transfobica
contra pessoas transgénero, transexuais e travestis, cujos corpos encontram ficgoes
disruptivas para driblar a colonizacéo corporal que lhes ¢ imposta.

Desde as fabulas de Esopo até a narrativa moderna do século XX de Kafka,
a alteridade animal tem sido um tema presente na literatura. De acordo com Maria
Esther Maciel (2016), ¢ possivel falar sobre a existéncia de uma zooliteratura e
uma zoopoética, sendo estas equivalentes aos respectivos termos sem o prefixo
“z00”, para definir conceitos que abrangem a literatura que se sensibiliza quanto as
questoes referentes aos animais e que, portanto, faz uso de uma poética especifica
para tratar da tematica.

De acordo com Maria Esther Maciel (2016), na Antiguidade, os animais
eram usados em fabulas como forma de transmitir mensagens moralistas, com
o fito de moldar um culto a superioridade do ser humano em relagdo a outras
espécies, algo hoje identificado como “especismo”. Tal conceito reflete uma série
de comportamentos humanos em relacdo aos animais por meio de um culto ao
racionalismo iluminista associado a um discurso de progressismo. Maciel analisa
uma série de romances publicados ao longo do século XX em que a zoopoética se
faz presente, como ¢ o caso de 4 metamorfose, de Franz Kafka, Vidas Secas, de
Graciliano Ramos, 4 paixdo segundo GH, de Clarice Lispector, entre outros. Ao
contrario das fabulas da Antiguidade, a alteridade animal se faz presente nas obras
literarias citadas acima por meio de uma transcendéncia da condi¢cdo humana e da
suposta superioridade racional em busca de outras expressoes de linguagem que
nao aquela mediada pelo racionalismo do ser humano, desafiando o nosso poder de
entendimento e as bases racionais do pensamento iluminista.

Ao verificar a mudanga de foco das narrativas que abarcam a zoopoética,
Maciel afirma que:

E nesse sentido que esses escritores abrem um campo fértil para os escritores do
inicio do século 21, que agora tém a tarefa de repensar a questao dos animais sob
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o peso de uma realidade marcada por grandes catastrofes ambientais, extingao
de intmeras espécies, experiéncias biotecnologicas, crescimento acelerado das
granjas e fazendas industriais, e a luz das reflexdes contemporaneas sobre a
questdo dos animais em diversos campos do conhecimento. (MACIEL, 2016,
p. 94-95)

Desse modo, estabelece-se uma importante ligacdo entre a zooliteratura
e o contexto ambiental do inicio do século XXI, expondo uma necessidade de
reinvengdo da zoopoética em funcdo das demandas socioambientais, que agora
passaram a assumir carater emergencial, em consondncia com a emergéncia das
discussdes sobre pos-extrativismo na América Latina e decrescimento na Europa.
Em um mundo que parecia estar dominado pelo negacionismo climdtico e pela
letargia ao tomar atitudes eficazes para frear as mudancas climaticas, a pandemia
do novo coronavirus emerge como um ponto de inflexdo para pensarmos as relagdes
hierarquicas que estabelecemos com os animais ndo humanos ao longo de varios
anos sucessivos.

Na primeira década do século XXI, ¢ possivel destacar alguns romances que
trataram da questdo animal enquanto uma questdo politica, j4 com contornos da
relacdo que se articula com a crise climatica e explosdo de pandemias, como € o
caso de Elizabeth Costello, de J. M. Coetzee, publicado em 2003. A obra em questio
trata da vida da escritora que d4 nome ao romance enquanto viaja para dar palestras
sobre vegetarianismo, sexualidade e linguagem em diferentes universidades.

Também merece destaque A vegetariana (2007), de Han Kang (2018), em
que a protagonista ¢ uma mulher sem voz (literalmente, uma vez que o livro ¢
narrado a partir da perspectiva de trés diferentes integrantes de sua familia) que
decide parar de comer carne, e por conta disso se torna alvo de ataques de seu pai,
que, inconformado com a decisdo da filha, a forca a comer carne, culminando em
um episoddio asqueroso em que lhe obriga a mastigar um pedago de bife durante
um jantar em familia. O romance de Han Kang denuncia a ligacdo intrinseca do
consumo de carne em uma sociedade patriarcal, como a Coreia do Sul, com a
manutengdo dos valores patriarcais que regem a sociedade carnofalogocéntrica?,
termo cunhado por Jacques Derrida (2002) que denota a associacdo entre o poder

2 Termo que surge em dois textos de Jacques Derrida: Force de loi: le fondemont mystique de

l"autorité (1994) e O animal que logo sou (2002). O termo em questdo ¢ derivado de um ponto
chave da critica derridiana, o “logocentrismo”, que aponta para a suposta superioridade da palavra
escrita em relago a fala oral enquanto um paradigma construido ao longo das historias das sociedades
ocidentais. Essa constatagdo se torna eixo central em diversas obras do filésofo, escritas ao longo
dos anos 1960 e 1970, que t€ém como objetivo a critica da linguagem enquanto ontologia, agindo
principalmente sobre a predominancia do pensamento binario que rege a sistematizacdo de ideias
e a producdo de verdades cientificas, algo recorrente na linguagem predominante que estrutura o
pensamento académico.
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do falo com o consumo de carne, ato simboélico para a demonstragao de uma suposta
superioridade da espécie humana em relagdo a outras espécies.

E a partir do eixo da problematizagio da masculinidade baseada em um
carnofalogocentrismo que Sobre os ossos dos mortos (2009), da polaca Olga
Tokarczuk (2019), traz a protagonista vegetariana Janina Dusheiko, moradora de
uma zona rural da Poldnia, que testemunha uma série de assassinatos em sequéncia
a cacadores de animais. Em meio a onda de mortes, Dusheiko traca reflexdes sobre
0 consumo excessivo de carne, os direitos dos animais, a poesia, Jung e a astrologia.
A personagem principal possui conhecimentos e atributos periféricos a economia
patriarcal que sustenta o Ocidente e, portanto, vive como uma misantropa.

Os exemplos de Tokarczuk e Han Kang sdo o de duas mulheres que ndo se
encontram dentro do eixo principal do capitalismo ocidental, que, no entanto,
vivem sob uma economia patriarcal em que seus direitos, assim como os direitos
dos animais nao humanos, sdao frequentemente feridos para satisfazer o desejo
de homens que querem propagar uma tradicdo familiar de consumo de carne ou
de homens que desejam demonstrar sua masculinidade a partir do assassinato de
animais silvestres que ndo possuem voz ou direitos de defesa.

A ligacdo entre a identidade feminina e perspectivas ecoldgicas esta presente
tanto na literatura ocidental como no territorio da teoria, em que sao desenvolvidas
perspectivas ecofeministas a partir de obras como A4 politica sexual da carne (2018),
da estadunidense Carol J. Adams, que aponta para o fetiche do consumo de carne e
a materializacdo de uma masculinidade predatoria.

As duas primeiras décadas do século XXI testemunharam a emergéncia
de vozes de identidades dissidentes no contexto da Modernidade e que agora
ganham espago para construir uma voz autoral. As vozes de autores trans, mais
especificamente no contexto estadunidense, nao sao uma exclusividade da literatura
do século XXI, como demonstram os estudos de Patrick Califia (2004), Genny
Beemyn (2013) e Susan Stryker (2017), que preconizam uma historiografia de
biografias e autobiografias de pessoas trans que perpassa o século XX. No entanto,
vozes como a de Jess Arndt, escritore californiane ndo binarie®, apresentam um
ineditismo na historiografia trans ao trazer uma coletdnea de contos intitulada
Large animals (2017).

No conto “Together”, acompanhamos a narrativa de um casal que tenta
descobrir a origem de uma DST que os dois pegaram. Inicialmente, a narrativa é do
casal, que descreve os alimentos que cortaram da dieta, recobrando na memoria os
locais pelos quais viajaram e de onde a bactéria poderia ser proveniente.

3 Por se tratar de alguém que ndo se identifica com nenhum género binario, optamos por adotar a

linguagem neutra para se referir a Arndt.
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We had it together, this relative of giardia partying in our now shared intestinal
tract, but we reminded ourselves — we could have picked this thing up anywhere.
The lack of fault was comforting. Plus the parasite wasn 't all. In our Greenpoint
yvard hard pink asparagus-like weeds were erupting everywhere, pubbing
skyward with a level of tenacity I no longer recognized. (ARNDT, 2017, p. 67)*

A narrativa entdo oscila para a voz de apenas um dos integrantes do casal,
que rememora uma época em que pesquisava agrotoxicos para aplicar no seu
jardim de casa, alternando para o presente, em que, no apartamento mintisculo que
divide com e parceire’, compara a situagdo de ambos com a historia do mito biblico
hebraico de Jodo, que foi engolido por uma baleia e residiu por um tempo dentro
de seu estdmago.

SimilarasituagdodeJonas,dentrodoestomagodocasalencontra-seumabactériada
qualelestentamdescobriraorigem. Oincdmododabactériaaumentaapartirdomomento
em que a narragdo ¢ centrada nos dialogos da protagonista com a bactéria, ao longo
das madrugadas que passa insone:

“Leon”, the voice said. I stood there dimly and searched for its origin. In plain
view was a giant mason jar of kombucha plus dividing mother. A pair of gunk-
smeared garden gloves. An ancient Vogue with Tilda Swinton of the swanny-
white cover. “Its me!” the voice said. The room smelled like snapped pile
needles. In my chest, a river was bludgeoning heavy stones. “Ms. Swinton?”, I
stammered. Her alien parts and cinnamon hair, I'd always loved her, the queasy
look she gave me! But the voice came from somewhere closer, near my belly.
“You have a problem,” the voice said. I digested this halfway. “I do?” I thought
hard. I pointed, finally, to the garden. But our parasite disagreed. “Do you know
anything AT ALL, ” it said, “about the history of Mexican art?”. (ARNDT, 2017,
p. 70-71)¢

4 “Nobs pegamos isso juntos, esse parente de giardia fazendo uma festa no nosso trato intestinal, mas

nds nos lembramos —nds podemos ter pegado isso em qualquer lugar. A falta de culpa era reconfortante.
Sem contar que o parasita ndo era tudo. Os aspargos do nosso jardim estavam com algumas sementes
rosas irrompendo por toda parte, saindo em diregdo ao céu com um nivel de tenacidade que ndo
reconheci mais.” (ARNDT, 2017, p. 67, tradug@o nossa).

5 Levando em consideragio a especificidade da escrita da autora em relagdo a identidade de género
de suas personagens, consideramos pertinente adotar, em alguns momentos, o género neutro para se
referir a elas.

6 “Leon’, disse a voz. Eu fiquei ali procurando de onde vinha. A vista de todos, tinha um pote
gigante de kombucha com a célula-mae ja em divisdo. Um par de luvas de jardim sujas de gosma.
Uma Vogue antiga com a capa branca da Tilda Swinton. ‘Sou eu!” disse a voz. A sala cheirava a
agulhas quebradas. Em meu peito, era como se um rio batesse contra pedras pesadas. ‘Sra. Swinton?’,
gaguejei. Suas partes estranhas e cabelo cor de canela, eu sempre a amei, o olhar enjoado que ela me
deu! Mas a voz veio de algum lugar mais perto, perto da minha barriga. ‘Vocé tem um problema’,
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Mais tarde, o protagonista associa a pergunta derradeira da bactéria sobre seu
conhecimento em arte mexicana a uma viagem frustrante ao México com a parceira,
cujos parentes habitam o pais latino. Na viagem em questdo, o protagonista se
sentia intimidado pela ancestralidade, pela lingua e pela cultura, remetendo-nos,
portanto, a uma inversao da suposta superioridade dos paises norte-americanos em
relacdo a América Latina.

Assim, o personagem passa a interagir constantemente com a bactéria que
estd no seu estdmago, personificada pela imagem da atriz Tilda Swinton, famosa
por sua beleza androgina, inclusive sendo intérprete de Orlando, de Virginia
Woolf, na adaptacdo do livro homoénimo para o cinema. O parasita que ocupa o
intestino dos dois protagonistas do conto pode ser lido como um incomodo para
o casal, uma forma de expor suas fraquezas, como no momento em que pergunta
a protagonista sobre seus conhecimentos em arte mexicana. Ao contrario do mito
biblico ao qual faz referéncia na narrativa, aqui a bactéria € responsavel por trazer
a sobrevivéncia e fagocitar o processo de compreensdo das protagonistas. Como
afirma Donna Haraway, “desde o inicio, as bactérias e seus parentes foram, e ainda
sd0, os maiores de todos os terraformadores (e reformadores) planetarios, também
em uma miriade de tipos de inter/intra-agao (incluindo as pessoas e suas praticas,
tecnologicas e outras).” (2016a, p. 139).

Em “Large Animals”, conto que da titulo ao livro, observamos uma protagonista
sem género determinado — uma caracteristica recorrente nos contos da antologia de
Arndt —, por vezes descrita como um homem, por vezes como uma mulher Iésbica,
que, ao acordar nas madrugadas, se depara com a presenca de uma morsa em seu
quarto.

In my sleep I was plagued by large animals - teams of grizzlies, timber wolves,
gorillas even came in and out of the mist. Once the now extinct northern white
rhino also stopped by. But none of them came as often or with such a ferocious
sexual charge as what I, mangling Latin and English as usual, called the Walri.
Lying there, I faced them as you would the inevitable. They were massive, tube-
shaped, sometimes the feeling was only flesh and I couldnt see the top of the
cylinder that masqueraded as a head or tusks or eyes. Nonetheless I knew [ was
in their presence intuitively. There was no mistaking their skin; their smell was
unmistakable too, as was their awful weight. (ARNDT, 2017, p. 115)’

disse a voz. Eu digeri isso pela metade. ‘Eu tenho?’ Eu pensei muito. Apontei, finalmente, para o
jardim. Mas nosso parasita discordou. ‘Vocé sabe ALGUMA coisa’, dizia, ‘sobre historia da arte
mexicana?”” (ARNDT, 2017, p. 70-71, tradugdo nossa).

7 “No meu sono, fui atormentado por animais de grande porte - grupos de ursos pardos, lobos-

marinhos, até gorilas apareceram e sumiram no meio dessa bagunga. Uma vez o agora extinto
rinoceronte-branco do norte também passou por aqui. Mas nenhum deles vinha com tanta frequéncia
ou com uma carga sexual tdo feroz quanto o que eu, mutilando o latim e o inglés como sempre,

264 Itinerarios, Araraquara, n. 52, p. 259-273, jan./jun. 2021



Entre morsas, parasitas e humanos ndo binarios: pistas do
Chthuluceno em “Large Animals” e “Together”, de Jess Arndt

Seu namorado ndo acorda nos momentos em que a protagonista tem as
visdes. A presenca da morsa inspira bastante medo para a protagonista, que passa
a alimentar um receio iminente de que a morsa pode mata-la sufocada durante a
noite, uma vez que as vezes desperta com o animal dormindo em seu pescogo.

Apos a cena de abertura, que apresenta a relagao da protagonista com a morsa,
ela narra 0 momento em que se muda para uma casa situada no deserto da California,
um local remoto sem internet, em que o lugar mais proximo era uma fraternidade
maconica que funciona como uma espécie de biblioteca local, com internet e alguns
livros. E nesse ambiente cheio de aguias e moscas que a protagonista comega a
receber visitas noturnas da morsa apresentada anteriormente. Consequentemente,
a primeira visita da morsa faz com que ela busque informagdes na internet sobre o
animal ndo humano:

“the walrus sucks the meat out by sealing its powerful lips to the organism and
withdrawing its piston-like tongue”, only one thing of note: Walri, unlike most
marine mammals - seals or sea lions or even manatees - were not entirely fluent
in water. They had to sleep on land. There was that YouTube video of a walrus
giving himself'a blow job. He didn t need land for that. Each time he grabbed the
tip of his head he sunk down with pleasure, never up.” (ARNDT, 2017, p. 119)®

A morsa ¢, portanto, um animal ndo humano que, ao contrario de outros com
comportamentos e estilos de vida parecidos, rompe com o binarismo de viver
apenas na terra ou na agua, ndo sendo, portanto, somente um animal terrestre ou
aquatico. E um animal apto para desempenhar parte de suas atividades no ambiente
terrestre e outras na agua, como, por exemplo, a pratica aquatica de autofelacao.

Situada em um nao binarismo semelhante ao da morsa, a protagonista do conto
¢ colocada em uma situagdo constrangedora durante uma conversa com Tamara, a
garconete com quem desenvolve uma amizade apés frequentar algumas vezes a
lanchonete onde trabalha:

chamava de morsas. Deitado 14, eu os encarei como vocé faria com o inevitavel. Eles eram enormes,
em forma de tubo, as vezes a sensag@o era apenas carne € eu nao conseguia ver o topo do cilindro que
se mascarava como uma cabeca ou presas ou olhos. No entanto, eu sabia intuitivamente que estava
na presenga deles. Nao havia como confundir sua pele; seu cheiro também era inconfundivel, assim
como seu peso terrivel.” (ARNDT, 2017, p. 115, tradug@o nossa).

8 “a morsa suga a carne selando seus labios poderosos ao organismo e retirando sua lingua em

forma de pistdo”, apenas uma coisa digna de nota: morsas, ao contrario da maioria dos mamiferos
marinhos — focas ou ledes marinhos ou mesmo peixes-boi — ndo eram totalmente fluentes em agua.
Eles tiveram que dormir na terra. Teve aquele video no YouTube de uma morsa fazendo um boquete
em si mesma. Ele ndo precisava de terra para isso. Cada vez que ele agarrava a ponta da cabeca, ele

afundava com prazer, nunca para cima.” (ARNDT, 2017, p. 119, traduc@o nossa).
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“So whats it like being a lesbian?” Tamara said, her legs extending practically
inside the stove. “Umm,” I said, hacking out the beer through my throat tubes.
“I mean yeah,” I said, “I’ve watched all the big films - Go Fish, All Over Me,
what was it? That heroin one.” She looked at me blankly. My neck burned. “But
otherwise, I'm not sure I'd really know?” “Oh,” said Tamara, “huh.” She lit up
from a Newport pack. “I just thought, I mean, for a guy, isn't you Adam's apple
a little small.” (ARNDT, 2017, p. 124)°

Tal como a morsa que lhe faz visitas a noite, a Unica pista que temos
sobre a identidade de género da protagonista foge a qualquer tipo de binarismo
heteronormativo. Ao contrario de “Together”, “Large Animals” apresenta uma
estrutura um pouco mais linear, porém nao menos confusa que a do conto do casal
com uma bactéria em suas barrigas. As lembrangas das conversas com Tamara, as
idas a fraternidade magonica em busca de internet e informagdes sobre morsas e
os detalhes sobre a casa no deserto se misturam com o que parece ser o foco da
narrativa — as visitas noturnas das morsas. No entanto, ndo ha nenhum tipo de
teleologia na forma como o conto ¢ concluido.

Os dois contos apresentam uma estrutura similar, que se repete nos contos
restantes daantologia, consistindonodidlogo deseus protagonistas comnao humanos,
cuja presenca e/ou aparigdo causam um incomodo e uma desautomatizagdo de suas
rotinas. Os dois contos também desenvolvem uma série de historias paralelas que
sdo relembradas pelos protagonistas a partir de uma tentativa de compreensdo do
incdmodo trazido a tona pela morsa e pelo parasita, mas nenhuma dessas historias
¢ de fato desenvolvida, o que demonstra uma caracteristica da estética de Arndt,
que constantemente subverte o tom teleoldgico e racional presente em narrativas
por meio da sobreposi¢ao de diferentes acontecimentos em diferentes espacos e
periodos. As narrativas de Arndt podem deixar o leitor confuso em relacdo a qual
¢ o foco real de suas historias, o que, por outro lado, traz poder para o leitor ao
interpretar segundo o que julgar mais pertinente.

Apesar de trazer muitas historias paralelas, que ndo necessariamente chegam
a um desfecho ou trazem alguma razao de serem relatadas, “Together” e “Large
Animals” sdo permeados pelos respectivos espectros do parasita ¢ da morsa,
que acabam por assumir uma posicdo de protagonismo nos contos, uma vez
que as tentativas de racionalizagdo por meio de acontecimentos do passado dos

% ““Entdo, como ¢ ser lésbica?’ Tamara disse, suas pernas esticadas praticamente dentro do fogdo.

‘Umm’, eu disse, cortando a cerveja pelos tubos da minha garganta. ‘Quero dizer, sim’, eu disse, ‘eu
assisti todos os grandes filmes — O Par Perfeito, All Over Me, e como chama aquele outro? Aquele
filme com heroina’. Ela me olhou sem expressdo. Meu pescogo queimando de vergonha. ‘Mas, caso
contrario, ndo tenho certeza se realmente saberia?’ ‘Oh’, disse Tamara, “hum.” Ela acendeu um pacote
de cigarros Newport. “Eu s6 achei que, tipo, para um cara, o seu pomo de addo ndo € um pouco
pequeno?” (ARNDT, 2017, p. 124, traduc@o nossa).
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protagonistas ndo necessariamente terminam por chegar a uma conclusao ou lugar
preciso.

Em outros romances do século XXI, a questdo da alteridade animal ¢é tdo
manifesta quanto nos contos de Arndt. A identidade do vegetariano pode ser
encontrada, por exemplo, a partir da falta de voz de Yeong-hye, a protagonista
do romance A4 vegetariana (2007), de Han Kang (2018), cuja histéria ¢ narrada
por parentes que se equivocam ao julga-la a partir de um ponto de vista carnista e
heteronormativo; também € possivel observar a partir do narrador onipresente de 4
nossa alegria chegou (2019), da portuguesa Alexandra Lucas Coelho, ao descrever
as condicdes horriveis do gado do Rei e de seus servos, que tém como missao matar
os bois e vacas para sobreviver e alimentar a populacdo de Alendabar; e até mesmo
pela perspectiva cansada de Edgar Wilson, o protagonista de muitos dos romances
da brasileira Ana Paula Maia, especialmente no que diz respeito ao tratamento dado
ao personagem quando na profissdo de acougueiro no matadouro em De gados
e homens (2013). Esses personagens e narradores de diferentes culturas e paises
convergem para modos de criar uma estética particular que tenta de alguma forma
contemplar aquilo que animais sem voz ndo conseguem expressar a respeito da
precariedade de suas condi¢des de vida, falta de liberdade e sujeicdo a violéncia.

Embora ndo apresente uma estética preocupada com a questdo do
vegetarianismo e do consumo irresponsavel de animais, os contos de Arndt trazem
a tona um imenso incomodo causado a partir da presenc¢a de animais ndo humanos
em situagdes cotidianas, que levantam questdes e refletem questionamentos dos
proprios protagonistas — em sua maioria sujeitos ndo binarios, com identidades de
género fluidas — sobre o que ¢ ter um corpo, o que € ser um sujeito historicamente
construido para ser lido enquanto superior a todos os outros tipos de vida na Terra.

Em outras palavras, podemos resumir que, nos contos de Jess Arndt, apesar
de ndo haver a presenca da identidade vegetariana perante a violéncia animal, a
alteridade animal surge como forma de evidenciar o desconforto de ter um corpo,
mais especificamente um que é colonizado pelo sistema de pensamento racional e
construido por diversos discursos cristalizados por uma economia patriarcal e cis-
heteronormativa. A estética de Arndt é similar ao movimento que o pesquisador
argentino Gabriel Giorgi faz ao pensar em uma alteridade animal que converge para
um corpo gueer, afirmando que:

[...] o animal [...] parece exceder e eludir toda figuragao estavel — transformando-
se numa instancia que, a partir da corporalidade mesma, protesta contra toda
figuracdo, forma, representacgao, e reclama modulacdes e registros estéticos que
permitam captar e codificar isso singular que passa entre 0s corpos e que resiste
a toda classificagdo e a todo lugar predefinido. Trata-se, entdo, de pensar os
modos como o animal transforma as loégicas de sua inscrigdo na cultura e nas
linguagens estéticas, interrogando, ao mesmo tempo, uma reordenacdo mais
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ampla de corpos e de linguagens da qual essa nova proximidade do animal da
testemunho. Em outras palavras, trata-se de ver como a redefini¢do do animal
ilumina “retéricas” do corporal e do vivente mais amplas, que, por sua vez,
refratam uma imaginagao biopolitica dos corpos. (GIORGI, 2016, p. 31)

Ao tracar um ensaio sobre a animalidade na literatura contemporanea, expressa
em textos que vao de Clarice Lispector a Jorge Luis Borges e Jodao Gilberto Noll,
Giorgi traz algumas pistas dos possiveis reflexos de uma corporalidade queer
deslocada dos espectros da modernidade, que surge fagocitada nas personagens
quando confrontadas pela presenca de animais ndo humanos.

E importante salientar o fato de que a maioria dos protagonistas dos contos de
Arndt possuem uma identidade de género ndo binaria, ou seja, o narrador nao define
se suas personagens pertencem a um espectro de masculinidade ou feminilidade,
ou mesmo a uma identidade trans. Em outro conto da antologia, intitulado “Jeff”,
a personagem-titulo possui uma identidade de género indefinida, causando
confusdo em uma garconete, que confunde as duas ultimas consoantes do nome
da protagonista (Jess), atribuindo-lhe, de forma nao intencional, uma identidade
masculina (Jeff). A partir dessa situagdo, varias situagdes passadas — ou futuras,
a depender da leitura feita — se sobrepdem na cabeca da protagonista (como um
encontro fracassado com um amor platonico da adolescéncia), que experimenta
a violéncia e o poder que um simples nome proprio, a partir da associagdo com
feminilidades ou masculinidades, pode causar a um ser humano, atribuindo-lhe a
obrigacao de performar socialmente um determinado género sexual.

Somado a isso, ¢ importante levar em conta o fato de que futuro, passado e
presente se confundem de modo a jamais alcangar uma unidade temporal ou espacial
na narrativa, o que reflete a confusdo mental e a fluidez de géneros presentes nos
protagonistas. Salientamos que a unidade, qualquer que seja o tipo, ndo parece em
momento algum ser almejada pelos narradores. Pelo contrario, a multiplicidade, a
confusdo, a caleidoscopia de acontecimentos e identidades sexuais parecem ser 0s
objetivos.

Partindo de uma perspectiva foucaultiana de realidade, € possivel afirmar que
identidades, bem como realidades, sdo moldadas pelo discurso, € uma forma de
ndo sucumbir a realidades esquizofrénicas, toxicas ou contraditorias refor¢adas por
uma certa perspectiva discursiva reside nao s6 em compreender estratégias e modos
pelos quais esses discursos sdo criados, mas também resistir a eles por meio da
criacdo de visoes alternativas como modos de resisténcia.

A proposta tedrica que Donna J. Haraway (2016b) apresenta em livros como
Staying with the trouble: making kin in the Chthulucene vai ao encontro da proposta
rizomatica apresentada por Deleuze e Guattari (2012) ao unir o pensamento por
aliangas, logica por tras do pensamento rizomatico apresentado como alternativa a
tradicao ocidental baseada em oposi¢des. Essa no¢do surge unida a uma perspectiva
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ecologica para enfrentar as consequéncias planetarias da modernidade, ou do
Antropoceno e Capitaloceno, como Haraway opta por nomear'®. O Chthuluceno'!
seria, portanto, uma era geologica construida pelo protagonismo das aliangas entre
humanos e ndo humanos, algo que a fildsofa ja havia esmiucado em outros ensaios,
como Manifesto das espécies companheiras (2021), publicado em 2010, em que
avalia a alianca histdrica construida pelo ser humano com os caninos, de modo que
as duas espécies se beneficiassem mutuamente enquanto evoluiam biologicamente.

Ao propor uma alianga de identidades ndo homogéneas, Haraway aponta para
a alianca interespécies como forma de superagdo do Capitaloceno. A estética de
Jess Arndt converge com as propostas de Haraway, uma vez que os animais surgem
como um elemento-chave para colocar em xeque a posi¢do de suposta hierarquia
e superioridade da espécie humana em relagdo a outras espécies ndo humanas. Ao
colocar personagens ndo binarios para serem confrontados pela presenga incomoda
e inusitada de parasitas intestinais e morsas noturnas em situagdes cotidianas,
fazendo aos protagonistas perguntas capciosas, Arndt desestabiliza a racionalidade
criada em torno da economia ocidental baseada em uma ideologia que pressupde o
ser humano como o ideal e o normal de uma teleologia evolutiva.

Além disso, outra convergéncia entre a narrativa de Arndt com as propostas
de um Chthuluceno consiste na mescla entre diferentes temporalidades, uma vez
que nos contos a sobreposicdo entre historias passadas (ou talvez até mesmo
futuras) nao possuem uma ligacao evidente com acontecimentos presentes que dao
o pontapé inicial da narrativa. Ao mencionar o Chthuluceno, Haraway afirma que:

O Antropoceno marca descontinuidades graves; o que vem depois ndo sera como
0 que veio antes. Penso que o nosso trabalho ¢ fazer com que o Antropoceno
seja tdo curto e ténue quanto possivel, e cultivar, uns com os outros, em todos
os sentidos imaginaveis, épocas por vir que possam reconstituir os refiigios.
Neste momento, a terra esta cheia de refugiados, humanos ¢ nio humanos, ¢
sem refugios. Entdo, penso que mais do que um grande nome, na verdade, ¢é
preciso pensar num novo e potente nome. Assim, Antropoceno, Plantationoceno

10 As diferengas epistemoldgicas entre os dois termos consistem em separar a responsabilidade do
ser humano do sistema capitalista no que diz respeito as mudangas climaticas, uma vez que o termo
“Antropoceno” englobaria inclusive tribos indigenas que ndo guardam nenhuma responsabilidade ou
contribui¢do para 0 momento atual que vivemos, sendo mais razodvel atribuir essa culpa a logica de
producgdo que rege o sistema capitalista.

1" Cthulhu é uma entidade cdsmica, ou uma entidade mistica, criada por H.P. Lovecraft, que aparece
pela primeira vez no conto “The call of Cthulhu”, publicado pela primeira vez na revista estadunidense
Weird Tales. A criatura tem grande impacto na cultura pop dos Estados Unidos até os dias atuais e
compde o projeto estético que seu autor chamava de “Horror cosmico”. O conto foi traduzido para a
edicao brasileira como “O chamado de Cthulhu” e pode ser encontrado em antologias e coletdneas de
contos do autor trazidas para o Brasil.
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e Capitaloceno (termo de Andreas Malm e Jason Moore antes de ser meu). E
também insisto em que precisamos de um nome para as dindmicas de forgas e
poderes sim -chtonicas em curso, das quais as pessoas sao uma parte, dentro das
quais esse processo esta em jogo. Talvez, mas so6 talvez, e apenas com intenso
compromisso e trabalho colaborativo com outros terranos, sera possivel fazer
florescer arranjos multiespécies ricos, que incluam as pessoas. Estou chamando
tudo isso de Chthuluceno — passado, presente e o que esta por vir. (HARAWAY,
2016a, p. 140)

Assim, as preocupacdes de Haraway s3o manifestadas com o desejo de
criagdo de novos lagos de parentalidades entre humanos e nao humanos, além do
aprendizado a partir das formas de reproducgao de bactérias e parasitas. Para a filosofa,
o pensamento por aliangas (ao contrario de oposi¢des) € a chave para a aceitacao
das diferencas e do abandono dos discursos hegemonicos excludentes que nos
fizeram chegar ao momento de destruicao aparentemente irreversivel de territorios
naturais e da extingdo de espécies. Nos contos de Arndt, o alcance da unidade e da
teleologia ndo parece ser jamais almejado, uma vez que, ao terminarmos a leitura
de seus contos, ndo sabemos ao certo se o que acabamos de ler faz algum sentido,
se as historias sobrepostas vividas pelos personagens em diferentes temporalidades
possuem alguma conexao entre si e qual € exatamente o proposito da presenca de
uma morsa na cama de uma das protagonistas durante a madrugada.

A estética de Arndt, unida as contribuicdes de Haraway em direcdo a
decolonialidade, trazem-nos o pensamento de que, para romper com os ideais
da modernidade, caracterizados majoritariamente por um pensamento cartesiano
que vai em direcdo ao hegemonico, talvez seja necessario primeiro confundir os
alicerces teleoldgicos, racistas e hierarquicos que compdem o Antropoceno, passar
por uma grande confusdo e auséncia de possiveis racionaliza¢des, alcancar a
escuriddo, para que entdo novos sentidos e aliangas possam ser de fato alcangados.
Completo essa reflexdo com a observagdo de Juliana Fausto (2020), ao comentar
sobre a cosmoliteratura animal:

Nao sdo mais o homem e o animal fixados, mas ambos desterritorializados em
um continuo, em uma zona na qual algo de um passa ao outro, ao fim de que a
reterritorializagdo acontega, em uma espécie de antropozoogénese, nas palavras
de Vinciane Despret, ou uma “pratica de terioantropomorfismo”, como disse
Haraway. A escrita, entdo, e o pensamento ele mesmo tornam-se assim hibridos,
escapando para fora de esséncias e em dire¢do aos encontros que constituem
a experiéncia de vida na Terra. No caso da possibilidade da literatura animal,
como aquela dos cervos ou dos pinguins, ela promove uma desterritorializagido
da propria ideia de literatura, que se abre para aquilo que podem os corpos,
para 0 modo como afetam ¢ sdo afetados no mundo. Trata-se de olhar com
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outros olhos — com os olhos dos outros, olhos situados, desligados do “truque de
Deus”; ndo sdo s6 os animais que saem desse movimento como produtores de
literatura, mas ¢ a propria ideia de literatura humana, do que ¢ escrever, que se
transforma. (FAUSTO, 2020, p. 212-213)

A observacao de Fausto sublinha a importancia da inclusao da vida politica dos
animais outros que ndo humanos na vida de animais humanos, indo ao encontro de
uma interseccionalidade entre as identidades trans e a literatura-morsa e a literatura-
bactéria que ¢ apresentada nos contos de Arndt. A cosmopolitica dos animais, como
defende Fausto, influencia, (des)organiza e desestabiliza o modo racional como o
Ocidente tradicionalmente concebe a sua organizagao.

Completando o pensamento de interseccionalidade entre vidas humanas e
de animais outros que nao humanos, um dos possiveis eixos de manifestagdao de
aliangas interespécies para a constru¢ao do Chthuluceno se da pela construgao da
identidade vegetariana, como brevemente explorada nos textos de Han Kang e
Tokarczuk, bem como na literatura de Ana Paula Maia. Unidos a estética queer de
Arndt, que alia o estranhamento de ter um corpo com a alteridade animal, vemos
que obras como essas pedem por uma teoria que seja capaz de analisar, compreender
e falar criticamente sobre a identidade chthulucénica em emergéncia.

A alianga entre sujeitos nao binarios, morsas e parasitas podem ser lidos
como uma pista do Chthuluceno, como a unido das vozes que por anos estiveram
enterradas, submersas e afogadas pelo patriarcado. Muito provavelmente ndo sera
possivel construir o Chthuluceno de forma isolada ou com uma minoria homogénea
entre si, mas a partir de aliangas com diferentes minorizados, humanos e nao
humanos, reconhecendo os tlltimos como sujeitos politicos dotados de voz e direitos,
igualmente aliados politicos das subjetividades sufocadas pela modernidade. Que a
literatura possa nos transformar em morsas.

RESENDE, M. B. M. Among Walruses, parasites and non-binary humans: trails
for the Chthulucene in Jess Arndt’s “Large Animals” and “Together”. Itinerarios,
Araraquara, n. 52, p. 259-273, jan./jun. 2021.

B ABSTRACT: Trans literature, in the context of American literature, is traditionally linked
to the autobiographical genre. However, there is currently an uprising of trans-author
voices that are also manifesting themselves in the narrative genre, more specifically,
in the short story. The short stories “Large Animals”, and “Together”, by Jess Arndt,
present similar elements about the discomfort of what it means to be socially read as
a trans subject and a trans body departing from animal otherness, which manifests
itself'in the inconvenient presence of an intestinal parasite in the protagonist couple of
“Together” and in a walrus paying night visits to the bed of the protagonist of “Large
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Animals”. We will seek to bring together the elements of trans identity and animal
otherness that appear in Arndt’s narratives with Donna Haraway's proposals (2016a;
2016b) for the interspecies alliance and the union between past, present and future,
which she calls the Chthulocene, as a form to overcome Anthropo/ Capitalocene and the
specters of modernity.

B KEYWORDS: Trans literature. Chthulucene. Trans identities. Jess Arndt. Decoloniality.
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UTOPIAS EM TEMPOS DE COVID:
AS CRONICAS DE DINA SALUSTIO

Larissa da Silva Lisboa SOUZA*

B RESUMO: No presente de incertezas pela disseminag@o da covid-19, a midia tem papel
fundamental na divulga¢@o de boletins sobre a doenga. Nesse universo, ¢ possivel que
o cronista ofereca ao leitor um redimensionamento do real através de utopias? Com o
objetivo de discutir essa questdo, o presente artigo discutira alguns textos publicados
pela escritora cabo-verdiana Dina Salustio, na imprensa virtual, pela observa¢ao da
perspectiva discursiva que ambienta a esfera literaria do pais, na busca pela constitui¢ao
identitaria de Cabo Verde. Portanto, ainda que o contexto ndo aponte para saidas ou
direcionamentos mais objetivos, frente a doenca e aos problemas desnudados, o
posicionamento discursivo da artista demonstra que ha possibilidades para a construgao
de utopias.

B PALAVRAS-CHAVE: Cronica. Covid-19. Utopia. Midia.

Introduciao

Noticias, reportagens, entrevistas, ensaios... Textos, muitos textos. Ha pouco
mais de um ano a pandemia do novo coronavirus tem feito parte do cotidiano de
todos. Como em qualquer emergéncia sanitaria, as informacdes sdo propagadas
para que as nagdes apresentem os seus planos de contenc@o da doenga e para que
cada individuo compreenda a urgéncia do cuidado e atengdo consigo e com o outro.
Assim, abre-se espago as publicacdes em tempo real de boletins, descobertas e
reflexdes, na esperanca de que em breve tudo se resolva e todos possam voltar a
“normalidade” da vida.

A veiculacdo dessas informagodes, contudo, também desencadeia algumas
consequéncias inversas as perspectivas do cuidado, visto a significativa quantidade
de materiais publicados no universo jornalistico. No presente incerto de uma doenga
transmissivel, a qual muitos pensavam se tratar de algo passageiro, o crescente

Doutora em Letras. Professora na Universidade Federal do Rio de Janeiro — UFRJ — Departamento
de Letras Vernaculas (literaturas africanas de lingua portuguesa) — Faculdade de Letras — Rio de
Janeiro — RJ — Brasil. 21941-917 — lari.lisboa@gmail.com.
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numero de mortos e infectados — “nameros frios”, como trouxe o cordelista
brasileiro Braulio Bessa® — tem se tornado parte do dia a dia coletivo.

O real banalizado ndo € novo. Produto do desenvolvimento midiatico gerado
pela corrida tecnoldgica, durante o século XX, muitas tragédias ja se resumiam a
um pequeno televisor observado durante o jantar ou a um jornal lido durante o café
da manha. Hoje, o sujeito assiste ao nimero de mortos no golpe em Mianmar da
mesma forma em que observava os misseis em tempo real da Guerra do Golfo, na
década de 90. A fatidica “novidade” da covid-19, porém, é o tempo de veiculacao
da informag@o. Enquanto outras tragédias sdo colocadas junto a inumeras noticias
tratadas, a pandemia tomou conta de grande parte da distribuicao dessas narrativas.
A obsolescéncia da doenga, nesse sentido, “contamina” o cotidiano e ndo apaga a
preocupagao de cada individuo, se ndo pela propria vida, pela vida de alguém que
ama. A covid-19, portanto, produz um individuo que consome a noticia ativamente,
constituindo-se pela diaria calamidade.

Nesse universo midiatico, um género textual ultrapassa a esfera da narrativa
que informa, na possibilidade de um “respiro” discursivo no contexto pandémico,
visto nutrir-se de certa liberdade. Em sua livre demanda, a cronica oferece ao escritor
a observacao de seu tempo junto a criatividade artistica, no redimensionamento do
real.

A imagem da flor no asfalto, nos versos do escritor brasileiro Carlos
Drummond de Andrade, “E feia/ mas ¢ uma flor/ furou o asfalto/ o tédio/ o nojo e o
odio” (ANDRADE, 2012, p. 13-14), bem poderia ser traduzida como uma cronica.
A comum noticia veiculada seria uma narrativa cotidiana qualquer, a informagao
do rotineiro, a rua, o concreto; enquanto a cronica, algo que aparentemente nao faz
parte daquele universo jornalistico, mas que sempre esteve 14, escondida embaixo
(ou acima) do real, uma flor.

No século XX, a cronica se afastou de sua caracteristica predominantemente
histdrica para experimentar outras ferramentas estéticas e discursivas na observacao
do cotidiano. Quanto aos paises de lingua portuguesa, os textos brasileiros sdo
fundamentais exemplos das inovagdes em que o género possibilitou — o convite
ao riso, o sentimental olhar as relacdes humanas ou mesmo o desnudamento da
melancolia da vida, seja nos acidos textos de Lima Barreto, no humor de Luis
Fernando Verissimo e Rubem Braga ou no lirismo de Clarice Lispector e Carlos
Drummond de Andrade. Como néo se emocionar, por exemplo, com a indignagao de
Lispector pelos treze tiros que mataram o criminoso — mas humano — “Mineirinho”?

Esta ¢ a lei. Mas ha alguma coisa que, se me faz ouvir o primeiro e o segundo
tiro com um alivio de seguranga, no terceiro me deixa alerta, no quarto

2 Disponivel em: https:/diariodonordeste.verdesmares.com.br/verso/leia-na-integra-o-poema-

inumeraveis-do-cordelista-cearense-braulio-bessa-1.2248744. Acesso em: 02 mar. 2021.
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desassossegada, o quinto e o sexto me cobrem de vergonha, o sétimo e o oitavo
eu oug¢o com o cora¢do batendo de horror, no nono e no décimo minha boca
esta trémula, no décimo primeiro digo em espanto o nome de Deus, no décimo
segundo chamo meu irmdo. O décimo terceiro tiro me assassina — porque eu sou
o outro. Porque eu quero ser o outro. (LISPECTOR, 1999, p. 52)

Com o contexto de pandemia, todavia, o cronista se v€ ilhado na discussao:
como produzir algo para além da observacdo da doenga em seu cotidiano? Ou,
ainda, se a doenca se torna protagonista nos discursos midiaticos, como ressignifica-
la na escrita criativa?

Utopias no discurso cabo-verdiano

Ilhado pela doenga, bem como pelo arquipélago, encontra-se o cronista
cabo-verdiano. Pais africano com uma popula¢do de aproximadamente 550 mil
habitantes, Cabo Verde iniciou o més de abril de 2021 com uma média de 130 novos
casos diarios da covid-19. O numero, inclusive, tem aumentado — reclamando maior
atencao das autoridades e, consequentemente, no cuidado redobrado da populacao
pelas politicas de isolamento.

A palavra isolamento ¢ parte constituinte da identidade cabo-verdiana.
Resultado de sua historia, enquanto arquipélago inicialmente ocupado como
entreposto militar portugués, no século XV, com uma dificultosa atividade
agricola nos séculos sequentes (longos periodos de seca, além do solo vulcanico) e
geograficamente distante do territorio continental africano, o sujeito cabo-verdiano
experiencia for¢osas migragdes. Nesse universo, faz-se a cultura do pais, a exemplo
das inimeras cantigas de tradi¢ao oral ou das prestigiadas mornas — essas ilustradas
nos versos em crioulo cabo-verdiano “Vapor di imigrason”, na voz da cantora
Mayra Andrade, “Oh mar, resebi es morna bu intrega-s/ Fla-s ma um dia nos fidjus
Ka’l xinti mas sodadi/ Nos mais Ka'l txora ses fidjus ki bai pa terad lonji/ Na vapor
di imigrason™.

A partida, a separagdo, a saudade, a espera, os desmembramentos familiares e
afetivos sdo traduzidos na dualidade de um sujeito que precisa emigrar a0 mesmo
tempo em que deseja a terra. Para Fernando Arenas (2019), a musica popular, como
amorna, ¢ fundamental a interpretagdo da “realidade pds-colonial” em Cabo Verde,
na compreensdo das experi€ncias desses sujeitos diaspdricos (ARENAS, 2019,
p- 139).

3 Tradugéo: Oh mar, recebe esta morna ¢ entrega-lhes / Diz a eles que um dia ja ndo mais sentirdo

saudades / Nossas maes ja ndo chorardo por seus filhos que partiram para uma terra longe / No vapor
de imigragdo. Link disponivel em: https://www.youtube.com/watch?v=Z2SqRfqu mLg Acesso em:
13/02/2021.
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Na literatura, o isolamento também ¢é recorrente. Desde os iniciaticos versos de
Eugénio Tavares, no poema “Cangao ao mar”, “Da-me noticias do meu amor / amor
/ que um dia os ventos do céu / oh dor / Nos seus bragos furiosos / levaram / e ao meu
sorriso, invejosos / roubaram / ndo mais voltou ao lar [...]”, aos contemporaneos
textos em prosa, como em “A viagem”, de Vera Duarte (2001), “Aguarda contudo
com ansia o dia da partida. A viagem. O vapor. Sabe que um dia, escondido em
algum navio cargueiro, ela ird demandar novos horizontes, zarpara a procura da
terra prometida [...]” (DUARTE, 2001, p. 82), a inquietude dos sujeitos isolados,
muitas vezes caracterizada na melancolica espera, “contamina” as palavras.

Se Stuart Hall (2006), na discussdo sobre a constitui¢ao da identidade cultural
como parte da identidade nacional, questionava como as identidades eram afetadas
pelo processo de globalizagao (HALL, 2006, p. 47), a pergunta que se faz agora,
através da particular experiéncia cabo-verdiana, é: se o isolamento identitario ¢é
parte constituinte do sujeito cabo-verdiano, como se d4 a experiéncia do isolamento
social pela covid?

A escritora Dina Salustio tenta responder a essa pergunta em suas cronicas
publicadas no Jornal Expresso das Ilhas. Felizmente, os mecanismos internos do
género, unidos a contundente reflexdo da artista, tém possibilitado ao escritor — ¢
talvez ao proprio leitor — algumas saidas.

Bernardina Oliveira Salustio, nascida na Ilha de Santo Antao (1941), iniciou
sua trajetoria literaria com o livro de contos Mornas eram as noites (1994). Na
sequéncia, publicou os romances A louca de Serrano (1998) e Filhas do Vento
(2009), retornando ao género conto com Filhos de Deus (2018). Além dessas obras,
a escritora reune dois livros infanto-juvenis, 4 estrelinha Tlim-Tlim (1998) e O que
os olhos ndo veem (2002), este ultimo em coautoria com Marilene Pereira.

Suas diversas profissdes (professora, assistente social e jornalista) talvez
tenham resultado no que Simone Caputo Gomes (2011/2012) elucida quanto aos
seus textos artisticos — o questionamento; no dialogo com a cultura, a memoria e
a histéria de Cabo Verde (GOMES, 2011/2012, p. 273). Observa-se, assim, uma
artista cujo texto literario ndo apenas intenta a preocupagdo com a linguagem, mas
traz as experiéncias do cabo-verdiano na constituicdo de sua cultura, na memoria
coletiva e protagonistica da historia, mediante os discursos pos-coloniais, os quais
rasuram as visdes coloniais sobre os territorios africanos.

Outra particular caracteristica de sua escrita ¢ a escolha do protagonismo
feminino nas narrativas. O livro de contos Mornas eram as noites (SALUSTIO,
1994) constroi um quadro identitario da mulher cabo-verdiana, também encontrado
nas obras sequentes. Demonstrando ao leitor as dificultosas experiéncias de
mulheres comuns — a lavadeira, a menina pobre, a prostituta, a mae solo, etc. —, o
rosto feminino de cada ilha ¢ formado na densa narrativa cuja visdo descortina o dia
a dia da mulher em primeiro plano.
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A obra traz uma perspectiva hibrida quanto ao género. Com tragos da cronica,
na histdria narrada a partir de uma conversa, como parte “da vida de todo dia”
(ARRIGUCCI, 1987, p.51), Dina Salustio oferece ao leitor o olhar sobre as duras
experiéncias da vida.

O cotidiano, desse modo, fundamenta-se na obra da escritora, seja para
observar a continuidade das limitagdes a mulher no quadro socioecondmico do pais,
mesmo apods a Independéncia (1975), seja no enaltecimento de sua figura, munida
de uma visdo ética, através da sororidade. A mulher ndo nomeada no primeiro
conto, “Liberdade adiada”, apresenta ao leitor uma suicida cuja dura realidade € o
limite a concretude de seus desejos, “O barranco olhava-a, boca aberta, num sorriso
irresistivel, convidando-a para o encontro final” (SALUSTIO, 1994, p. 5).

Fugir, porém, do real contexto de miserabilidades ndo seria possivel, pois
existe, além da mulher, uma mae. Logo, o amor e o desejo de cuidado pelos filhos
sao traduzidos no esfor¢o a continuidade da vida, “A borda do barranco, com a lata
de 4dgua a cabega e a saia batida pelo vento, pensou nos filhos e levou as maos ao
peito. O que tinha a ver os filhos com o coracdo? Os filhos... Como ela os amava,
Nossenhor!” (SALUSTIO, 1994, p. 6). Ndo a nomear, portanto, ¢ um interessante
artificio discursivo, visto a possibilidade de convocar ndo uma personagem em si,
mas a mulher que simboliza o pais.

No exercicio da narrativa curta, a artista parte para novos desafios — a
publicacdo de cronicas em diversos jornais. E, no atual contexto da pandemia,
apropriando-se de seus “questionamentos” (GOMES, 2011/2012) exercitados ao
longo de sua trajetéria como escritora, no cendrio jornalistico cabo-verdiano, a
cronista constréi alguns dos mais interessantes textos do periodo, caracterizando,
diversamente a distopica visdo contemporanea, suas utopias.

A cronica na pandemia ou a ressignificacao das utopias

O olhar a atual situagdo pandémica pressupde reflexdes cujos caminhos sdo
desafiadores, como um convite a distopia. Enquanto “lugar destruido, dividido,
perverso e malévolo” (CHAUI, 2008, p. 377), oposto a ilha de Utopia, de Thomas
More (MORE, 2009), nas leituras politicas e filosoéficas contemporaneas, a distopia
estaria relacionada ao “esgotamento” das sociedades (PELBART, 2013). As
diversas crises, as quais dificultam a perpetuagdo (ou mesmo a constituigdo) da
democracia, nos formatos de sociedade mais integradoras, éticas e igualitarias,
exemplificam o esgotamento. Distdpica, portanto, ¢ a sociedade da falta, do ndo
reparo, das feridas que surgem e que ndo saram, constituindo uma historia rasurada.
Para Leyla Perrone-Moisés (2016):

As utopias que se consideravam terminadas sdo as da modernidade: as que
se baseavam no progresso, na revolugdo, no advento de um futuro de justiga
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social e paz entre as nagdes. De fato, neste inicio do século XXI, esses objetivos
ndo se concretizaram. Nenhuma das ideologias politicas evitou que o mundo
continuasse em guerra, muito pelo contrario. O progresso tecnoldgico foi posto
a servigo da matanga, tanto nos exercicios das nagdes democraticas quanto nas
acdes terroristas dos que a ela se opdem. (PERRONE-MOISES, 2016, p. 221)

No atual contexto da covid-19, a crise do contemporaneo se une as
problematicas da doenga. Todavia, os 195 paises do globo ndo a experienciam da
mesma forma. As distopias, isto posto, sdo vivenciadas através das particulares
desigualdades que se sobressaem. E, ainda que alguns paises africanos de lingua
portuguesa estejam observando um timido aumento da doenca quando comparado
as realidades mais tragicas, a exemplo do Brasil, € notorio que sua disseminagdo em
espacos desiguais acentue ainda mais os problemas nao solucionados.

Em Cabo Verde, a pandemia ja demonstrava os seus impactos em 2020, a
exemplo do que consta no documento oficial sobre a doenga pela Comunidade dos
Paises de Lingua Portuguesa (CPLP):

Cabo Verde registou a sua a primeira infec¢ao por SARS-CoV-2, importada, em
18 de margo de 2020, em Boa Vista, uma das ilhas mais turisticas do pais. Até
27 de agosto de 2020, acumulou 3.699 casos e 38 obitos, concentrados na capital
Praia (80%), Sal (15,5%) e Fogo, mais recente (0,8%), os trés principais focos de
infeccdo. Ha casos dispersos pelas outras ilhas, menos a Ilha Brava. O impacto
da covid-19 foi sentido nos diversos setores, como um dos maiores desafios para
o sistema nacional de satde. Atingiu os setores econdmico-financeiro e sociais e
interrompeu o fluxo turistico, responsavel por cerca de 25% PIB. As medidas de
Emergéncia Nacional, estado de calamidade, distanciamento social, quarentena
para os contatos e isolamento dos casos positivos, e apoio ao setor informal de
economia e as familias mais desfavorecidas amenizaram os primeiros impactos,
mas ndo os travaram. O virus chegou provocando uma espécie de cataclismo,
instalando o medo, “outra epidemia”: logo apds o primeiro caso positivo, cerca
de 50 pessoas estavam infectadas. Algum fatalismo era percebido entre as
pessoas, talvez por causa da grande rapidez e quantidade de contagios e obitos
noticiados, na altura, em paises como a Italia e a Espanha. (DELGADO et al.,
2020, p. 59)

Para o cronista, escapar da obrigatoriedade da escrita sobre a doenga, como
recorréncia a visibilidade da tragédia, ¢ um arduo exercicio. Mas se os textos
literarios, como trouxe Benedito Nunes, “destroem o mundo circundante, cotidiano”
(NUNES, 1998, p. 42), a cronica possibilita a ressignificagdo do presente, inclusive
pelas utopias.
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E exatamente essa a perspectiva de ressignificagio do real observada nos textos
de Dina Salustio, enquanto resgate de um ideal de humanidade. Com a publicacao
da cronica “Vamos sobreviver” (SALUSTIO, 2020e), o “novo normal” ¢ discutido
pela observacdo das fugazes vivéncias do cotidiano pandémico:

Vou a padaria. Uma jovem apressada agarra o pao ¢ antes de sair manda-me
um olhar como quem pergunta: o que faz uma idosa na rua? Nao a levo a
mal. Estou tolerante. Pouco depois, ja em casa, chega o meu filho de armas e
bagagens: — Vim para fazer a quarentena contigo — diz, enquanto se lava, muda
de roupa, desinfeta, torna a lavar as maos ¢ a desinfetar-se. Pede-me detalhes
sobre a minha saude e, como os amigos com quem falo sobre a minha estada
no Hospital, as perguntas soam como se eu tivesse facilitado uma transgressao.
Lembro o médico de Sdo Vicente que me diz: — Procura ndo ir as urgéncias.
Aguenta enquanto puderes. Muitas milhas nos separam e as recomendacdes sdo
como medicamento. — vamos sobreviver. (SALUSTIO, 2020¢)

Na tragica situagdo em que as vacinas circulam lentamente, o cotidiano ¢
“contaminado” por restri¢des, medos, angustias, distanciamentos e recomendagdes.
Mas talvez o cabo-verdiano — pela experiéncia do isolamento identitario - encare o
isolamento pela doenga através da resiliéncia: “vamos sobreviver”.

As contradi¢des contemporaneas também fazem parte das reflexdes da artista.
Na triste constatacdo da ascensdo de grupos conservadores, unida aos atuais
problemas de circulagdo das informagoes, como as fake news, na (in)consequente
desinformac¢do de grande parte das populacdes sobre a importancia da ciéncia e
de seu desenvolvimento, ha espago na escrita a indignagdo ao que se considera
negacionismo:

Quem, com a consciéncia toda ndo sabe que ndo nos cabe a liberdade de dizer:
“Faco o teste a Covid-19 se eu quiser”, “Fico em casa se me apetecer”, ““A morte
¢ certa e por isso ndo me preocupo”, ou “Quando a minha hora chegar, chegou”?
(SALUSTIO, 2020b)

Acronica“Lentidao é beleza”, alias, trazuma interessante construgao discursiva
a partir de uma conversa com o pianista Vasco Martins sobre o que se considera
parte da identidade cabo-verdiana: o festejo da vida em meio as miserabilidades.
Contudo, a cronista € critica a essa visao, na compreensao da generalizagcdo enquanto
marca de uma heranga colonialista, inclusive como empecilho a disseminacao da
oenga, “Como estdo as ilhas, Vasco? De algumas chegam-nos noticias de dor o
d “C t lhas, Vasco? De al h t de d
que nos indica que basta um descuido para que a nossa fragilidade venha a tona.
De facto, nada esta garantido como, alias, para Cabo Verde, nunca nada esteve
garantido” (SALUSTIO, 2020b).
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Ja em “O beijo nos tempos do coronavirus” (SALUSTIO, 2020d), a cronista
continua sua busca pelo que se compreende como identidade cabo-verdiana através
do estudo dos modos de cumprimento, na constru¢ao cultural do beijo no pais.
Munida de algumas caracteristicas da cronica historica, a escritora caminha pela
historia de Cabo Verde para entender a importancia do beijo em seu cotidiano e
como ressignifica-lo no contexto da covid-19.

Em Cabo Verde, para nos localizarmos, o habito do beijo social era comum
apenas nas classes sociais mais elevadas e normalmente eram as mulheres
que se cumprimentavam com o beijo ou ainda e raramente com os homens da
familia. Nos restantes grupos sociais ndo se praticava esse tipo de cumprimento
e sO6 mais recentemente, num horizonte de poucas décadas, ¢ que o habito se
popularizou até se tornar comum, seja no meio rural ou urbano. (SALUSTIO,
2020d)

O que poderia ser entendido enquanto ato banal, o beijo é, em verdade, parte
da constituicdo historica desigual do pais. Logo, a fragil compreensdo da identidade
cabo-verdiana singularizada mais uma vez ¢ desconstruida pelo olhar da cronista.
No contexto da covid-19, em que o contato fisico deve ser evitado, Salustio
penetra na dor de cada sujeito pela impossibilidade do ato ja popularizado: “Novos
comportamentos tém custos, provocam incomodos e desconforto, porque implicam
escolhas, cortes e perdas” (SALUSTIO, 2020d).

A dificultosa mudanga de habitos inclui, inclusive, as suas vivéncias. Se refletir
sobre os novos habitos gerados pela pandemia ¢ compreender uma significativa
mudanca nos padrdes comportamentais da sociedade, Dina Salustio ndo deixa de
se contaminar na discussao, trazendo ao texto o seu descontentamento, ainda que
compreenda e reafirme a necessidade do cuidado:

Quando, no final do almogo com um amigo a quem falei do contetdo desta
cronica, ele se despediu de mim com um elegante gesto da cabeca, soube que
ele aprovara a mensagem. Desci a rua com uma espécie de vazio nos bragos.
(SALUSTIO, 2020d)

A melancélica constatagdo das mudangas de habitos e preocupacdes de uma
doenga letal que se dissemina, ambientada pela visdo distopica do presente, também
possibilita a construcao discursiva de suas utopias, nos vislumbres de futuros (im)
possiveis:

[...] eu quero noticias que me encham a alma de alegria. Uma hora de alegria.
S6 uma hora. Vinte minutos. Dez. Depois ficarei atenta a todos os noticidrios e
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as chamadas que os familiares e amigos fazem, algumas a altas horas da noite.
(SALUSTIO, 2020b)

O desejo por uma sociedade melhorada, todavia, é discutido por meio de
questionamentos criticos sobre o presente. A cronista, desse modo, convida o
leitor a refletir sobre a perpetuagao dos espagos periféricos e sobre como a doenga
potencializa a necessidade de que sejam construidas sociedades mais igualitarias.
Na cronica “Las lettas solo brillan cuando el cielo estd oscuro” (SALUSTIO,
2020a), ela traz:

Nao ¢ tempo de se esquecerem os prazos ¢ seus relogios? Esquecermos os
preconceitos? Esquecermos as astucias... as singularidades, a pequenez? Que
historia estamos a construir onde o medo do outro é o pano de fundo e a ideia de
uma hegemonia nos ameaga? Serd que para uma voz brilhar as outras terdo de se
calar? Que seria das orquestras ou dos coros fabulosos deste mundo se apenas
uma voz ou um instrumento se pudessem ouvir? [...] Nao ¢ tempo de rivalidades
mesquinhas serem apenas uma ideia passando? Para qué restringirmos as coisas
e os espacos a nossa dimensao momentanea e as nossas ligeiras particularidades?
(SALUSTIO, 2020a)

Outra perspectiva utopica encontrada em suas cronicas ¢ a proposta de
discussdo sobre a memoria coletiva. Parte constituinte da histéria cultural do pais,
¢ através da memoria que se constroem as relagdes afetivas com a terra. Assim, no
isolamento social da doenga, rememorar ¢ um importante exercicio de resiliéncia,
cuja acdo, inclusive, aproxima os individuos em um momento de distanciamento
fisico:

Sem duvida que foram as memorias que trouxeram pessoas queridas para junto
de nos quando o distanciamento ndo permitia, ¢ ndo permite, abragos ou nomes.
Sao elas que ajudam a lembrar vozes, a rever risos, a recordar lagrimas. Sao elas
que nos mostram o caminho luminoso que temos de construir para o amanha.
(SALUSTIO, 2020c)

Nas “estratégias de sobrevivéncia”, pelo exercicio do ndo apagamento de suas
memorias, ha uma contraposicao as experiéncias pandémicas; estas bem poderiam
ser esquecidas: “Penso que sdo essas fraquezas que nos motivam a querer esquecer
a pandemia, a inventar alegrias e a adaptarmo-nos ao siléncio que cresce a nossa
volta, procurando dar outro tom a escrita ou outro respiro as palavras” (SALUSTIO,
2020c).
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Consideracoes finais

Se ¢ possivel dizer que em toda a reunido de textos hé o seu apice, na crénica
“Falas de amor sem truque” (SALUSTIO, 2021), o leitor encontrara um tratado
utopico nos tempos da covid-19.

A cronista inicia o seu texto a partir de uma interessante reflexdo sobre o
exercicio da escrita — seria mais facil ao escritor escrever tragédias a discorrer sobre
0 amor:

Escrever sobre o amor ¢ tdo ou mais dificil do que vivé-lo, porque ao escritor
faltam redes que o aparem numa desilusdo criativa, faltam os suportes fisicos
e emocionais que ditem a respiracdo da frase, o brilho de uma tarde na folha
esguia ou a subtileza necessaria para que o jogo prossiga. (SALUSTIO, 2021)

Questionada por ndo inserir em seus escritos a tematica do amor, a cronista
refuta a afirmativa trazendo ao leitor o que considera, verdadeiramente, o significado
da palavra. Diferentemente da perspectiva do amor romantico, a compreensao de
Salustio dialoga com o que Pierre Bourdieu traz sobre o “Amor fati” (BOURDIEU,
2012); ndo o amor passional, mas como forma de sobrevivéncia. Essa mesma
perspectiva dialoga com o posicionamento critico de Célestin Monga na observagao
do amor, no contexto africano, enquanto um exercicio utilitarista do cuidado de si
(MONGA, 2010).

Ainda que essas duas visdes tragam as suas complexidades, visto os autores
observarem as experiéncias dos sujeitos em situagdes particulares (no primeiro caso,
na observagao das camadas populares francesas; no segundo, nas desigualdades em
alguns territorios africanos), a visao utilitarista do amor pelo cuidado de si parece
ser parte constituinte da utopica experiéncia de escrita de Dina Salustio, em seu
particular olhar sobre a covid-19 em Cabo Verde.

Nesse universo, amar, para a escritora, seria mais do que o desejo avassalador
pelo outro, mas sim o desejo avassalador pela sobrevivéncia de si e do outro:

Hoje, nesta cronica, quando a situag@o sanitaria do pais ¢ do mundo e o jornal
implicitamente me obrigam a mais uma vez falar da Covid-19 repito, em reforco,
as recomendagdes dos Servicos de Saude sobre o uso da mascara, a desinfe¢ao
das maos e o distanciamento social. Fazer isso ¢ uma forma de amar. Sem
truques. Havera maior prova de amor do que proteger a Vida? (SALUSTIO,
2021).

O presente artigo assim se encerra, com a maior das mensagens utopicas
deixada pela cronista, nesses novos tempos em que o presente ¢ marcado pela
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incerteza de uma doenca que ainda se dissemina: apenas através do amor os sujeitos
conseguirdo seguir por todas essas tormentas.

SOUZA, L. S. L. Utopias in times of covid: the chronicles of Dina Salustio.
Itinerarios, Araraquara, n. 52, p. 275-287, jan./jun. 2021.

B ABSTRACT: In the present of uncertainties due to the dissemination of covid-19, the
media has a fundamental role in the diffusion of bulletins about the disease. In this
universe, is it possible for the chronicler to offer the reader a resizing of reality through
utopias? In order to discuss this issue, this article will discuss some texts published
by Cape Verdean writer Dina Salustio, in the virtual press, through the observation of
the discursive perspective that sets the country’s literary sphere in the search for the
constitution of Cape Verde's identity. Therefore, even though the context does not point
to more objective exits or directions, facing the disease and the naked problems, the
artist’s discursive position demonstrates that there are possibilities for the construction
of utopias.
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UM PONTO DE INFLEXAO NA OBRA DE FABIO DE
OLIVEIRA: AS TRILHAS DO TORRAO COMUM (2019)

Franco Baptista SANDANELLO"

OLIVEIRA, Fabio de. As trilhas do torrao comum: um estudo comparado entre
Graciliano Ramos e Candido Portinari. Sdo Luis: EDUFMA, 2019.

Fabio de Oliveira ndo é nenhum novato nas Letras. Até o momento, ja publicou
dois livros de contos, dois livros de poesia e dois livros de critica!. Trata-se de
alguém tao prolifico que parece fazer tudo em pares: ¢ o que se depreende, ao
menos, de seus dois doutorados (um pela USP, outro pela Univ. Paris 8), de seus
dois pos-doutorados (um pelo IEB, outro pela Sorbonne) e das duas instituigdes em
que leciona, tanto na graduagdo quanto na pos (UFS e UFMA).

Seu mais recente trabalho — As trilhas do torrdo comum: um estudo comparado
entre Graciliano Ramos e Candido Portinari (2019) —, embora pareca continuar tal
dualidade desde a proposta comparativa prevista em seu subtitulo, parece ser um
turning point em sua produgdo, pois, de maneira impar®, recupera seu trabalho
mais antigo, dos tempos de mestrado, entre 2007 e 2010, sob orientacdo de Betina
Bischof.

A razdo do mencionado turning point decorre da revisao integral do texto e
do acréscimo de um ensaio final (enganadora e sumariamente indicado sob o rotulo
de “Consideragdes Finais”), que arremata os dois capitulos de analise e faz somar,
ao estudante de outrora, o professor e pesquisador de hoje. Tal soma de olhares
proporciona uma confluéncia temporal unica — a qual certamente ndo passara
despercebida aqueles que tiveram o privilégio de ouvir suas aulas ou de conviver
consigo.

Falemos, primeiramente, sobre algumas generalidades. A proposta do livro
¢, a um primeiro olhar, a de um estudo comparativo entre Graciliano e Portinari,
evocando obras que parecem ter muita parecenga tematica: de um lado, o romance

" AFA — Academia da Forga Aérea — Divisdo de Ensino — Pirassununga — SP — Brasil. 13643-000 —
fbsandanello@gmail.com.

' Respectivamente: Da insensibilidade e seus afluentes (2010) & O livro da perda (2011); *,”
(2014) & Ossatura das ruas (2017); O poema inquieta o papel e a sala (2017) & A curvatura das
retas e a linearidade das curvas (2018).

2 Trata-se, afinal, e em primeira analise, de seu sétimo livro, ou de sua terceira obra critica.
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Vidas secas; de outro, a série “Retirantes”. Porém, a pretensao do texto ¢ de superar
a oObvia leitura tematica em prol de uma “aproximagao artistica mais profunda”
(OLIVEIRA, 2019, p. 14), capaz de cuidar da passagem das “relacdes analdgicas
imediatas” para as “equivaléncias homologicas” entre romance ¢ pintura
(GONCALVES apud OLIVEIRA, 2019).

A questao se coloca, assim, cautelosamente. Para tanto, Fabio recupera, de um
lado, o parecer de Mario de Andrade — que considera Portinari “o mais moderno
dos antigos” — e, de outro, retoma Otto Maria Carpeaux — para quem Graciliano
¢ “um classico experimentador” —, sintetizando sua pergunta (e ja prevendo,
imediatamente, as respostas dos capitulos seguintes):

[...] o que eles teriam de moderno e que faria par com o classico referido?
O combate academicista que se percebe na secura da escrita de Graciliano e
na maneira como ele avalia criticamente o que estd em jogo nas relagdes
interpessoais e sociais flagrantes nas narrativas; e, no caso de Portinari, nas
distor¢des plasticas, no afrouxamento da perspectiva e na liberdade do uso
cromatico. (OLIVEIRA, 2019, p. 20)

Como fio condutor da analise, Fabio de Oliveira se vale da relacdo entre as
personagens ¢ 0 meio, que lhes subjuga e limita seu campo de atuacdo. Ou, em suas
palavras, de “uma confluéncia de arquitetura imagética entre Graciliano e Portinari,
o0 que classificamos como ‘relagdo homem/ambiente’.” (OLIVEIRA, 2019, p. 22)".

O primeiro capitulo — “Quem ¢é do chdo nao se trepa” — cuida especificamente
de tal relagdo em Vidas secas: a influéncia negativa do meio sobre a psicologia das
personagens; a coisificacdo dos seres como efeito direto da injustica social; o uso
estratégico da cor na descri¢do de Fabiano e do soldado amarelo; a bestialidade
dos filhos anénimos de Fabiano (equiparados a porcos na lama); o desengongo
de Sinha Vitéria ao calgar sapatos de verniz (comparada entdo pelo marido a um
papagaio); o orgulho de Fabiano em se ver como um “bicho” — orgulho mitigado
por raros momentos de consciéncia (como ao poupar o soldado, um “bichinho”
ruim e covarde); a fuga da terra enquanto decisdo ultima de escapar as tragédias
tantas vezes anunciadas, etc.

Por sua vez, o segundo capitulo — “A caminhada dos que mal andam” — faz
uma analise da pintura de Portinari sob as mesmas coordenadas anteriores ¢ propoe,
a coisificacdo do homem, analisada em Vidas secas, o perpasse dos corpos pelo
meio, nas telas de Portinari — doravante discutidas a exaustio?.

' Alternativamente, em nota posterior, o eixo da analise é sintetizado em termos de “imbricagdo
homem/ambiente” (p. 180, grifo meu). Fala-se igualmente em imbricacdo entre homem e ambiente
quando da andlise da série “Retirantes”.

2 Sdo muitas as telas de Portinari discutidas pelo autor. Respeitando a ordem da primeira mengao
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Dentre as analises de Portinari, duas merecem destaque pelo relevo particular
que conferem a ‘“relagdo homem/ambiente”. A primeira ¢ aquela dedicada a
“Domingo no morro” (1935):

O domingo que nomeia a tela ndo guarda o vigor reconfortante dos dias de lazer
e descanso. O homem se encurrala na densidade dessas poucas cores que pesam.
[...] Além do mais, que sdo as criangas na pintura? Manchas indistintas. Mais
do que as maes que as conduzem pelas maos. [...] O fato de o tom terroso do
chdo se igualar ao do corpo das figuras diz muito sobre a relagdo entre homem/
ambiente de que tratamos. E procedimento que une um e outro, como se falar do
morro fosse também falar do homem que nele vive. (OLIVEIRA, 2019, p. 111)

A segunda diz respeito a série “Retirantes™:

Lembremos os cenarios de fundos vastos, de onde uma ironia de percurso
parecia desvendar-se: tanto chdo a trilhar e ndo haver forcas para isso, tanta
terra a possuir e ndo se ter direito sobre ela. A vastiddo denuncia a penuria do
homem. As tonalidades, ainda que levemente afins entre homem e ambiente,
evidenciam a imbrica¢ao dolorosa entre ambos. Uma profundidade telurica do
homem, o qual foge do espago sem que este fuja dele. Na interseccao das cores,
percebemos que a ligagdo mutua, que ¢ plastica, remete a uma marca social.
[...] Ai a imbricagdo nos parece mais aguda. E como que a chegada ao cume
de uma série de retratos sobre desvalidos. Imbricagdo que, ¢ claro, ndo isenta
aquela distingdo também do homem com referéncia ao espaco que o circunda.
Ou melhor: sempre a dualidade da figura presa e libertada. (OLIVEIRA, 2019,
p. 157-158)

Quando das consideragdes finais, Fabio discute as condi¢des de escrita e revisao
do texto original, primeiramente, numa espécie de mea culpa, que se escusa talvez
desnecessariamente pela incipiéncia de certas passagens de seu texto (e.g. duas
ressalvas pontuais na pag. 179). A seguir, retoma pontos de contato entre Graciliano
e Portinari a partir de uma nova reflexdo sobre o contexto histérico e social das
artes entre os anos 1930 e 1950, com destaque para a defesa do figurativismo de
Portinari dentre os posicionamentos conflitantes de Léon Degand e Di Cavalcanti

a cada tela, sdo elas: “Autorretrato” (1930); “Retrato de Maria” (1934); “Médicos de loucos”
(1934); “Operario” (1934); “Lavrador de café” (1934); “Café” (1935); “Domingo no morro” (1935);
“Familia” (1935); “Enterro no morro” (1936); “Espantalho” (1936); “Meninos com baldes” (1936);
“Sonho” (1938); “Criangas brincando” (1937); “Namorados” (1940); “Mae preta” (1940); “Jeremias”
(1943); “O sacrificio de Abrado” (1943); “Meninos brincando no balango” (1960); “Arvore da vida”
(1957); “A barca” (1941); “Crianca morta” (1945); “Retirantes” (1945); “Grupo” (1945); “Meninos
brincando” (1944); “Festa de Sdo Joao” (1936-1939); “Menino com carneiro” (1954).
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nos primeiros anos de existéncia do MASP. Ha ainda uma comparagao inédita entre
uma cena de Vidas secas e a tela “Menino com carneiro” (1954), que demarca certa
ulterioridade, antes complementaridade, entre o corpo do texto e a sua conclusao.

Alfim, explica-se o sentido do titulo, como forma de fechar em circulo, nas
ultimas linhas do texto, sua significacao:

O torrdo ¢, semanticamente, “um pedago de terra aglutinada, mais ou menos
endurecida”. O torrdo de areia, por exemplo, é porcdo que resiste em passar
pelos furos de uma peneira e que sobra entre os cascalhos da terra peneirada. Os
graos de areia dos torrdes estao tdo grudados entre si que resistem a passagem no
ato de peneirar. No caso de Graciliano Ramos e Candido Portinari, a metafora
toca nessas arraias-mitdas que lhes servem de tema e que resistem, em bloco,
a forga dissolvente que atua sobre elas. [...] E ¢ esse embate entre diluigdo e
persisténcia que arquitetam, segundo a percepgao artistica e social de ambos, as
obras aqui estudadas. (OLIVEIRA, 2019, p. 202)

Assim, a conclusdo evoca o eixo comum de analise, indicado desde a
introdug¢do — a relacdo homem/ambiente —, sem fatigar nem frustrar seu leitor.
Aliés, ¢é preciso elogiar a leveza de leitura do estudo em questdo. Talvez seja este,
afinal, o desafio maior da critica: cuidar da precisdo conceitual e fazer-se clara, sem
fatigar demasiado o leitor nem baratear o conteudo da analise.

Parece escusado recomendar, alfim, os préstimos da obra. Qualquer diletante
ou estudioso que se preze sabe da importancia de Graga ou Portinari para a cultura
brasileira. Faco votos de que, em pouco tempo, essas mesmas pessoas atentem para
a producao intelectual de Fabio de Oliveira.

Em suma, adapto um comentério circunstancial de Mario de Andrade a Sérgio
Milliet, a propdsito da poesia de Dantas Mota, como arremate: “Vocé ja leu o Fabio
de Oliveira? Carece”.
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UMA VOZ POETICA NEGRA DESPONTA
NO CENARIO DE PORTUGAL

Rosangela SARTESCHI”

LIMA, Raquel. Ingenuidade Inocéncia Ignorincia. Oeiras: Boca; Caldas: Animal
Sentimental, 2019.

Figura 1 — Capa do audiolivro.

Fonte: Site da editora Boca'.

A presenca negra em Portugal tem sido historicamente subestimada, ainda que
essa presenca remonte ao século XV em decorréncia do sistema colonial escravista
e, ja no século XX, como resultado dos movimentos imigratorios das antigas
colonias africanas.

*

USP — Universidade de Sdo Paulo — FFLCH — Faculdade de Filosofia, Letras e Ciéncias Humanas —
Sao Paulo — SP — Brasil. 05508-080 — rosecpq@usp.br.

' Disponivel em: https://www.boca.pt/product/ingenuidade-inocencia-ignorancia. Acesso em: 09 set.

2021.
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Como desdobramento desse apagamento historico, contemporaneamente, 0s
sujeitos negros nascidos em territorio portugués ou que para o pais deslocaram-
se ha mais de 40 anos encontram ainda inimeros impedimentos para serem
reconhecidos como cidaddos portugueses. Entre outros aspectos que contribuem
para a manutengao de quadro de exclusdes e silenciamentos, é preciso mencionar
a lei da nacionalidade em vigor. Além dela, cabe sublinhar a persistente recusa
do poder ptiblico em aferir a dimensao da populacao negra em Portugal. O mais
recente movimento nesse sentido foi a decisdo do INE em nao incluir, no censo
de 2021, questdes sobre pertenca étnico-racial dos consultados, perpetuando-se,
assim, as conhecidas limitagoes dos dados oficiais.

As logicas discriminatérias foram institucionalizadas e incorporadas as
relagdes sociais e raciais no ambito da sociedade portuguesa com reverberacdes
que ainda perduram no século XXI: nos discursos e nos silenciamentos, nos atos ¢
nas omissdes, tudo contribui para que os negros portugueses sejam cotidianamente
invisibilizados, expondo algumas mazelas sociais como o racismo estrutural e as
tensas relagdes raciais do pais.

Diante desse panorama, a cultura e, em especial, a literatura colocam-se como
espago privilegiado de resisténcia e enfrentamentos. Surgem escritoras e escritores
que assumem seu pertencimento racial e cuja produgdo encena formas de luta e de
recusa a silenciarem-se diante de uma sociedade que apresenta marcas inequivocas
de seu passado colonial ainda ndo superado: sdo escritas empenhadas em recontar
historias, assumindo o lugar de fala/escrita e, assim, constituindo-se em perspectivas
negras de ver e estar no mundo.

E nesse contexto que é preciso saudar Ingenuidade Inocéncia Ignordncia, de
Raquel Lima, seu primeiro audiolivro lancado no Brasil e em Portugal, que retine
a produgdo poética da autora do periodo de 2009 a 2019. Sao 24 poemas no livro
e 11 deles performados em audio. Publicado pelas editoras independentes Boca e
Animal Sentimental, € o primeiro volume da cole¢do Boca de Incéndio, série que
sera dedicada a poesia falada.

A poeta, arte-educadora, investigadora, produtora cultural e ativista da
spoken word organiza sua trajetoria poética pela escrita e, sobretudo, pela oratura,
resgatando nesse percurso experiéncias e praticas, além de vivificar saberes e
formas de existéncia. Projeta, assim, no plano do imaginario, o combate ferrenho a
todo o processo de preconceitos e hierarquizagdes e uma saida possivel a alienagao.
Nao é por acaso que o poema “Insipiente / incipiente”, que abre o livro, anuncia sua
topica literaria de resisténcia e confrontos e cujos versos finais evidenciam uma voz
lirica como enunciadora do que esta por vir:
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a minha inseguranca
esta
entre

sentir-me insipiente
e sentir-me incipiente

reside nesse intervalo
inaudivel entre duas letras
e vive desse siléncio que grita
sobre a minha ingenuidade
a minha inocéncia
¢ a minha ignorancia
(LIMA, 2019, p. 21)

E preciso apontar que Raquel Lima ¢ grande divulgadora do slam dentro e fora
de Portugal. Idealizou, entre outras atividades, o Poetry Slam Sul e o 1° Poetry Slam
Lus6fono no ambito da 4* Bienal das Culturas Lus6fonas. Foi coordenadora geral
e diretora artistica do Portugal Slam de 2012 a 2017. Destaque-se que venceu o 3°
Poetry Slam Portugal. No Brasil, participou da Flup — Festa Literaria das Periferias
e da Flip — Festa Literaria Internacional de Paraty.

Seu audiolivro retoma, modernamente, a nogdo do compartilhamento
da poesia de modo a garantir o direito de voz a todas e todos. As questdes da
oralidade como trago fundacional da cultura afro-diaspdrica sdo, portanto, seminais
em sua trajetoria e estdo presentes nos poemas incluidos no livro que, organizado
simetricamente em trés partes (com oito poemas cada) a partir dos trés termos que
nomeiam a obra, conjuga-se pelas intermiténcias do siléncio e do som, produzindo
uma musicalidade e andamento ritmico e meldédico que sdo centrais para a
construcdo dos sentidos. O poema “Sucubu”, que também integra o dudio, é sua
expressdo exemplar:
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su cu bu
sucumbu
suculento
sucuri
sucumbir
sucumbrigar
sucumbrigo
soco umbigo
sucumbu
sucubu
suculento
sucuri.
(LIMA, 2019, p. 46)

A voz amplifica, assim, a poesia escrita, porque, sendo uma dimensao do
proprio corpo, traz consigo uma memoria existencial, marcas de sua genealogia
pessoal que, no entanto, ressoa uma experiéncia coletiva. Nesse sentido guarda
uma dimensao politica de intervengdo, porque quando diz, afirma-se.

A autora mostra-se uma observadora atenta ao que acontece a seu redor, a
vida e aos sujeitos que transitam pelos centros urbanos, sobretudo Lisboa, espaco
que surge em dialogo com uma voz lirica cuja origem africana e negra confronta
os discursos hegemonicos, instigando o leitor a refletir sobre as historias que
liricamente desfilam em seus poemas:

a crianga entra as oito da manha no barco para pedir esmola
estdmago vazio, equilibrio por um fio, sapato sem sola

nos olhares ha um misto de ternura e censura

quem ¢ que, em pleno juizo, permite tamanha loucura?
(LIMA, 2019, p. 57)

Em resumo, o trabalho literario dessa poeta engajada assume o papel historico
da resisténcia politica, fortalecendo um olhar cada vez mais direto e objetivo por
meio de dezenas de vozes que emergem de seus textos, evocando narrativas e
distanciando-se de uma proje¢ao ideoldgica e oficial de um Estado dominante que
as restringem a subserviéncia social. Sao vozes que rompem definitivamente com o
jogo de opressoes dentro do qual foram compulsoriamente inseridas

O livro € para ler e para ouvir, pois 0s poemas que surgem nessas configuracdes
nao se ajustam, transbordam os limites da escrita:
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entdo abro mais uma gaveta

a procura de um sentido

no formato circular da oratura

porque a tradi¢do ndo ¢ feita s6 de livros
fotos e palavras por traduzir [...]

(LIMA, 2019, p. 24-25)

Abrir a gaveta destitui a escrita como Unica forma de ler o mundo ao mesmo
tempo em que liberta a voz do cenario da opressdo colonial, alcando-a para o
epicentro poético, em que novas perspectivas podem ser desenhadas. Agora lidos,
escutados, imaginados, os poemas de Raquel Lima resgatam a inteireza dos corpos
negros e impelem os ouvidos a escutar uma voz pujante capaz de ultrapassar a
ingenuidade, a inocéncia e a ignorancia.
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DIRETRIZES PARA AUTORES

Normas para apresentagdo de originais

A ltinerarios - Revista de Literatura ¢ uma publicacdo semestral arbitrada e
indexada — avaliada como Qualis A1 —, vinculada ao PPG em Estudos Literarios.
Publica, desde 1990, trabalhos originais das mais variadas linhas de pesquisa dos
Estudos Literarios produzidos por pesquisadores doutores e doutorandos de
institui¢des nacionais e internacionais, sob a forma de artigos inéditos ou resenhas.
Podem ser objeto de resenha obras de teoria e critica literaria publicadas no maximo
ha 3 anos para obras nacionais e 5 anos para obras estrangeiras.

Os trabalhos poderdo ser redigidos em portugués ou em outro idioma,
devendo vir acompanhados de titulo, resumo e palavras-chave, no idioma do texto
e em inglés. Os autores devem informar, em nota de rodapé informagoes referente
ao(s) nome(s) do(s) autor(es): Universidade por extenso (na lingua original da
universidade), sigla, faculdade, departamento, cidade, estado, pais — email.

Ex: Universidade Estadual Paulista Julio de Mesquita Filho, UNESP, Faculdade
de Ciéncias e Letras, Departamento de Literatura, Araraquara, Sao Paulo, Brasil —
e-mail

Atencao: os trabalhos enviados sem esses dados, inclusive os e-mails, serao
descartados.

Originais

Apresentacdo. O texto deve ser redigido em Word for WINDOWS, versdo 6.0
ou mais recente, corpo 12, fonte Times New Roman, espacamento 1,5. Os artigos
devem ter de 10 a 18 paginas no maximo ¢ as resenhas até 3 paginas.

Estrutura. Obedecer a seguinte sequéncia: titulo; nome(s) do(s) autor(es)
seguido(s) de nota de rodapé conforme indicacao acima; resumo (com o maximo de
200 palavras); palavras-chave (com até 5 palavras); texto; titulo em inglés; abstract
e keywords; referéncias (somente obras citadas no texto).

Qualquer mengdo ou citagdo de autor ou obra no corpo do texto, remetendo
as referéncias, deve aparecer com o ano de publicagdo e a pagina, inclusive as
epigrafes. Citagcdes em lingua estrangeira devem vir no corpo do trabalho e sua
traducao em nota de rodapé.
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Livro
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UNESP, 1995.
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Paulo, 27 mar. 2001. Dinheiro, p.3.
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ENCONTRO NACIONAL DAANPOLL, 1996, Jodao Pessoa. Anais... Joao Pessoa:
ANPOLL, 1966, p. 216-218.
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TAVES, R. F. Ministério corta pagamento de 46,5 mil professores. O Globo, Rio

de Janeiro, 19 maio 1998. Disponivel em http://www.oglobo.com.br/. Acesso em
19 maio 1998.

Citagado no texto. O autor deve ser citado entre parénteses pelo sobrenome, separado
por virgula da data de publicagdo (CANDIDO, 1999). Se o nome do autor estiver
citado no texto, indica-se apenas a data entre parénteses: Candido (1999) assinala...
Quando for necessario especificar pagina(s), esta(s) devera(ao) seguir a data,
separada(s) por virgula e precedida(s) de p. (CANDIDO, 1999, p.543). As citagdes
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de diversas obras de um mesmo autor, publicadas no mesmo ano, devem ser
discriminadas por letras minusculas apds a data, sem espacejamento (CANDIDO,
1999a) (CANDIDO, 1999b). Quando a obra tiver até trés autores, indicam-se todos
eles, separando os sobrenomes por ponto e virgula (LEENHARDT; PESAVENTO,
1998), e quando tiver mais de trés, indica-se o primeiro seguido de et al. (GILLE
etal., 1960).

Citacdes de até 3 linhas vém entre aspas, seguidas do nome do autor, data e pagina.
Com mais de 3 linhas, vém com recuo de 4 cm na margem esquerda, corpo menor
(fonte 11) e sem aspas, também seguidas do nome do autor, data e pagina. As citagdes
em lingua estrangeira devem vir em italico com tradugdo em nota de rodapé.

Citacdo direta com mais de trés linhas
Paul Valéry (1991, p. 208) concorda com a definicdo de Mallarmé, mas lhe faz uma
ressalva:

[...]essesdiscursostiaodiferentes dos discursos comuns, 0s versos, extravagantemente
ordenados, que ndo atendem a qualquer necessidade, a ndo ser as necessidades que
devem ser criadas por eles mesmos; que sempre falam apenas de coisas ausentes,
ou de coisas profunda e secretamente sentidas; estranhos discursos, que parecem
feitos por outro personagem que nao aquele que os diz, e dirige-se a outro que nao
aquele que os escuta. Em suma, ¢ uma linguagem dentro de uma linguagem.

Citagdo direta com trés linhas ou menos

E de Manuel Bandeira (1975, p. 39) o seguinte comentario: “[...] a poesia esta nas
palavras, se faz com palavras e ndo com idéias e sentimentos, muito embora, bem
entendido, seja pela forca do sentimento ou pela tensao do espirito que acodem ao
poeta as combinagdes de palavras onde ha carga de poesia.”

Citagdo indireta
Tem-se na parddia, como afirma Linda Hutcheon (1985, p.21), a manifestacdo
textualizada da auto-referéncia, do nivel metadiscursivo da criagéo literaria.

Citacdo de varios autores

Nao me estenderei sobre esse assunto, por considera-lo devidamente discutido
pelos marxistas classicos (MARX, 1983, 1969; LENIN, 1977a; LUXEMBURG,
1978).

Citagao de varias obras do mesmo autor
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1984, 1986).
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Citacgdo de citagcao

Para Vianna (1986, p. 172 apud SEGATTO, 1995, p. 214), “[...] a politica do PCB
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arquivo-imagem, nos formatos: .bmp, .gif, .ipg, .jpg, .cdr, .pcx, ou .tiff.
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