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APRESENTACAO

Nos ultimos anos, como reflexo das questdes mundiais contemporineas
que levantaram movimentos feministas como o Me foo, percebeu-se também
no cenario académico um maior interesse pela literatura de expressdo feminina.
Com a pandemia, a literatura escrita por mulheres ganhou espago para além da
academia, pois € notavel o nimero de clubes do livro, paginas nas redes sociais e
influenciadores digitais dedicados a leitura e a discussa@o tanto de obras de autoras
de classicos da literatura universal como de autoras contemporaneas brasileiras ou
estrangeiras. A comegar pelo trabalho fundamental de Mary Wollstonecraft, com
seu revolucionario 4 Vindication of the Rights of Woman, de 1792, que influenciou
todo o pensamento do século XIX, além do pioneirismo de Jane Austen, que,
dentre tantas outras questdes, colocou em xeque a condicdo da mulher naquela
sociedade que adentrava o capitalismo agrario, tendo como tnica possibilidade de
sobrevivéncia a dependéncia de um casamento bem sucedido, passando por outras
grandes escritoras como as irmas Bronté, Mary Shelley, George Eliot, Elizabeth
Gaskell, Emily Dickinson, Louisa May Alcott, o século XIX consolida-se como
momento inaugural e potente no que se refere a literatura de autoria feminina.

O presente dossi€ tem como objetivo propor uma reflexao sobre as bases da
literatura de expressao feminina a partir do século XIX e sobre a sua importancia na
historia da literatura, ecoando enfim em discussdes contemporaneas que envolvem
um debate interseccional de género, raga e classe.

Deste modo, esta edicao inicia-se justamente problematizando a equivocada
recepcao da obra de Jane Austen, que, por cerca de um século, fora categorizada
como literatura “menor”, sob um olhar patriarcal incapaz de perceber a denuncia
inaugural que Jane Austen nos traz acerca da condi¢do da mulher na sociedade do
inicio do século XIX, literalmente tomada como propriedade de seu pai ou marido,
tolhida, portanto, de sua liberdade enquanto individuo e ser social. Ressalta-se que
o reconhecimento do legado de Jane Austen deveu-se muito ao olhar perspicaz de
Virginia Woolf mais de um século depois. Virginia, diferentemente de Jane, teve
sua obra reconhecida ainda em vida. Nao obstante, por meio de seus ensaios criticos
como Um teto todo seu (1929), Woolf fez questdo de demonstrar de que forma seu
caminho na literatura fora influenciado por outras grandes escritoras, conferindo
enfim a obra literaria de Austen seu devido reconhecimento.

Ainda acerca de Woolf, o segundo artigo apresentado neste dossié traz novo
folego a leitura de uma das obras mais controversas de Woolf, 7o the Lighthouse
(1927), na medida em que propde uma analise que procura demonstrar de que modo
pode-se verificar a influéncia de Frankenstein (1818) por meio da problematizagdo
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dos papéis sociais femininos que compdem as estruturas narrativas. E importante
mencionar que, considerada como uma obra prima da literatura universal,
Frankenstein foi, por sua vez, escrito por uma mulher, Mary Shelley, filha de
outra importante escritora, Mary Wollstonecraft, cuja produgao literaria ¢ até hoje
pouquissimo estudada.

Outra grande escritora inglesa teve sua obra como objeto de estudo do terceiro
artigo a ser apresentado: Elizabeth Gaskell. Em meados do século XIX, em plena
Epoca Vitoriana permeada por crinolinas e espartilhos apertados, Gaskell, autora de
um dos romances mais polémicos de sua época, Ruth (1853), conseguiu conciliar
sua vida doméstica com a profissdo de escritora, desafiando a sociedade ao decidir
abandonar o pseudonimo num universo em que mulheres ndo eram bem-vistas
enquanto escritoras, colocando em risco sua reputacao e a de sua familia. Neste
artigo, temos justamente a problematizacdo da figura da mulher naquela rigida
sociedade patriarcal a luz de Margaret Hale, protagonista de North and South
(1854), que narra uma saga familiar a medida que denuncia a exploragao da classe
trabalhadora pelas classes dominantes no auge do processo de industrializagdo na
Inglaterra.

No contexto norte-americano, Kate Chopin revoluciona a cena literaria
com suas protagonistas que buscam a Liberdade para além do espago confinado
das casas patriarcais. Nesta edicdo, ha a contribuicdo de quatro textos sobre a
escritora. O primeiro compara “A historia de uma hora” e “Amor”, de Clarice
Lispector, investigando como a voz que narra as personagens funciona como uma
voz autoritdria que controla a narrativa das personagens, o que imita o controle
da sociedade patriarcal sobre as mulheres. O segundo texto dedicado a autora em
questdo analisa duas narrativas: 4 historia de uma hora e Emancipag¢do: Uma
fabula da vida, ambos sobre o anseio da mulher por liberdade. O ultimo aproxima
0 humano do ndo humano, para demonstrar a irracionalidade de uma sociedade
que priva a mulher da liberdade e da expressdo. Ja o terceiro texto apresenta uma
analise comparativa de The Story of an Hour, The Awakening, de Kate Chopin, e The
Yellow Wallpaper, de Charlotte Perkins Gilman, observando como as personagens
alcangam a liberdade/liberagao por meio da loucura e da morte como uma forma de
recusa dos paradigmas restritos que regulavam a vida das mulheres. O Gltimo texto
analisa de que modo a personagem Edna Pontellier subverte a ordem patriarcal. Por
meio de uma teoria decolonial, a autora discute as questdes de género dentro do
cenario politico e cultural do romance The Awakening.

Na literatura brasileira, vislumbramos trés contribuicdes de peso, que tratam
de escritoras esquecidas ou pouco lidas em sua contemporaneidade e que sdo
resgatadas pelos estudos literarios de autoria feminina no século XXI. Uma delas
¢ a autora ignorada pela critica Julia Maria da Costa, que aborda em sua obra, de
forma revolucionaria, didlogos com a opressao da sociedade patriarcal; Andradina
de Oliveira, escritora gaticha que questiona a estrutura familiar tradicional em
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Apresentagdo

um momento de transformagdes na sociedade e nos costumes, e Julia Lopes de
Almeida, que, com uma obra que coteja elementos do fantastico, desvela a presencga
do medo.

Integrando a secdo varia, mas ainda dentro do eixo tematico proposto, temos
o interessantissimo artigo que versa sobre a construgdo das personagens femininas
em uma obra da autora argelina Assia Djebar sob uma perspectiva pos-colonial.

Por fim, encerrando o dossié, apresentamos uma entrevista com duas pesqui-
sadoras responsaveis pela dire¢do dos museus Chawton House e Elizabeth Gaskell
House, ambos situados no Reino Unido. Nesta entrevista exclusiva, as doutoras Kim
Simpson e Daiane Duffy dividem suas perspectivas acerca do aumento consideravel
de pessoas interessadas nas obras de escritoras dos séculos 18 ¢ 19 a partir do con-
texto recente de pandemia da covid-19.

Andressa Cristina de Oliveira
Maria Aparecida de Oliveira
Natalia Corréa Porto Barcellos
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EU VOU APOIA-LA(S) POR QUANTO
TEMPO PUDER: A POSTUMA DEFESA
DAS MULHERES DE JANE AUSTEN

Maria Clara Pivato BIAJOLI"

B RESUMO: O presente artigo analisa passagens selecionadas dos romances Northanger
Abbey e Persuasion, da escritora inglesa Jane Austen, publicados em uma edigdo conjunta
apos sua morte, em 1817, para refletir sobre a mesma questdo em ambos: a defesa das
mulheres. No primeiro romance, Austen faz questdo de se inserir em uma tradigdo
literaria composta por escritoras quando empreende sua famosa defesa do romance
moderno, porém seu alinhamento ¢ imediatamente apagado na nota biografica escrita
pelo irmao Henry Austen que acompanha a edi¢do, e posteriormente o apagamento €
reforcado com a biografia escrita pelo seu sobrinho James Edward Austen-Leigh, de
1870, ambos os textos tendo grande impacto na critica literaria de suas obras até o
advento dos estudos feministas. No segundo romance, Austen efetua uma comparagao
entre sua heroina, Anne Elliot, e a personagem do Capitdo Benwick para questionar a
concepcao de que as mulheres sdo fisica e emocionalmente mais frageis que os homens
e, por isso, mais inconstantes. Dessa forma, mostraremos que a justaposicdo de dois
romances produzidos com uma grande diferenca temporal entre eles acaba por iluminar
uma constante na obra de Austen: as mulheres ao centro, apesar de seus erros.

B PALAVRAS-CHAVE: Defesa. Jane Austen. Mulheres. Northanger Abbey. Persuasion.

Quando a escritora inglesa Jane Austen morreu, em julho de 1817, deixou dois
manuscritos que ainda ndo tinham sido enviados para publicagdo. O primeiro havia
sido escrito quase vinte anos antes como uma parodia aos romances goticos. Na
época chamado de “Susan’, Austen conseguira vendé-lo a um editor, Crosby &
Co., que nunca publicou o livro, frustrando muito a autora. Passados treze anos,
Austen comprou “Susan’ de volta em 1816 e, ao que tudo indica, estava tentando
prepard-lo para publicagdo com o titulo provisorio de “Catherine”. A ultima
mengdo a esse manuscrito foi feito em uma carta a sobrinha Fanny Knight em 13
de mar¢o de 1817, na qual ela diz: “Miss Catherine is put upon the shelf for the

*

UNIFAL — Universidade Federal de Alfenas — Instituto de Ciéncias Humanas e Letras —
Departamento de Letras — Alfenas, Minas Gerais, Brasil. maria.biajoli@unifal-mg.edu.br.
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present, and I do not know that she will ever come out; but I have a something
ready for publication, which may, perhaps, appear about a twelvemonth hence”
(AUSTEN, 2014, p. 348)". O segundo manuscrito, também mencionado nessa carta,
era “The Elliots”, um romance que Austen finalizara meses antes e que, por ainda
ndo o ter enviado ao seu editor, conjectura-se se ainda passaria por revisdes. Apos
a morte da autora, seus irmaos, Cassandra e Henry Austen, decidiram enviar ambos
0s manuscritos para serem publicados com diferentes titulos escolhidos por eles (se
haviam sido considerados anteriormente pela propria Austen, ndo sabemos). Assim,
no final de dezembro de 1817 (1818 na capa), saiu a edi¢do conjunta de Northanger
Abbey (“Catherine”) e Persuasion (“The Elliots”), os dois ultimos romances de
Jane Austen a serem publicados. Artificialmente agrupados dessa forma, esses dois
romances tém em comum uma discussdo rica a respeito da literatura da época, do
leitor e da leitura. O que destacarei aqui, porém, é a defesa das mulheres, tanto
como autoras quanto como personagens, que encontramos em ambos.

Northanger Abbey e a tradicao literaria feminina

No capitulo cinco de Northanger Abbey, o narrador interrompe a historia para
defender a pratica de suas personagens de ler romances, um pequeno manifesto ja
muito analisado pela critica literaria por ser uma resposta contundente ao debate
a respeito da ascensdo e da recepgdo desse género naquele periodo®. Gostaria
de chamar a ateng¢do, contudo, para um detalhe na passagem a seguir, em que
a marcante ironia de Austen se volta ndo sé para os detratores do romance, mas
também a pratica comum entre seus proprios leitores de ecoar a condenagdo do
género e de esconder sua leitura:

“I am no novel reader, I seldom look into novels; do not imagine that I read
novels; it is really very well for a novel”. Such is the common cant. “And what
are you reading, Miss __?” “Oh, it is only a novel!”, replies the young lady,
while she lays down her book with affected indifference, or momentary shame.
“It is only Cecilia, or Camilla, or Belinda”.? (AUSTEN, 2006a, p. 31)

! “Miss Catherine esta na prateleira por ora, e eu ndo sei quando ela vai sair de 14; mas eu tenho
algo pronto para publicagdo, o qual pode, talvez, aparecer daqui a um ano” (todas as tradugdes sdo da
autora do artigo).

2 Ver, por exemplo, VASCONCELOS, S. G. A Formag¢io do Romance Inglés. Ensaios Tedricos.
Sao Paulo: Aderaldo & Rothschild; FAPESP, 2007.

3 ““Eundo souum leitor de romances, eu raramente leio romances, ndo imagine que eu leia romances,
¢ até muito bom para um romance’. Esses sao o jargdo comum. ‘E o que estd lendo, Miss _ ? Oh, é
somente um romance!’ responde a jovem, enquanto coloca de lado seu livro com indiferenca afetada

299

ou vergonha momentanea. ‘E somente Cecilia, ou Camilla, ou Belinda’.
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Eu vou apoid-la(s) por quanto tempo puder: a postuma defesa das mulheres de Jane Austen

Dado o controle cuidadoso de Austen com sua escrita®, ndo podemos ignorar
que os titulos acima, abandonados rapidamente com indiferenca fingida ou
embarago por uma jovem leitora, foram conscientemente escolhidos como exemplos
de romances a serem defendidos. Cecilia (1782) e Camilla (1796) sdo duas obras da
escritora inglesa Frances Burney, e Belinda (1801) foi escrito pela irlandesa Maria
Edgeworth. Apenas algumas linhas antes dessa passagem, Austen havia definido o
romance como a obra em que “the greatest powers of the mind are displayed, in
which the most thorough knowledge of human nature, the happiest delineation of
its varieties, the liveliest effusions of wit and humour, are conveyed to the world in
the best chosen language” (AUSTEN, 2006a, p. 31). E muito significativo que ela
incluira apenas romances escritos por mulheres como exemplos tanto desse género
literario de grande qualidade quanto como daquelas obras vitimas de um desdém
absurdo, fingido ou ndo. Austen se posiciona, portanto, propositalmente ao lado
de outras escritoras, predecessoras ou contemporaneas a sua obra, e quando ela
exclama, ainda nessa defesa do romance, “Let us not desert one another”® (p. 30),
parece possivel ouvir um apelo as romancistas ¢ também, por que ndo, as suas
leitoras. Como afirma Rachel Brownstein (1994, p. 86), até a opgdo de Austen por
publicar seus romances sob a assinatura de “By a Lady” ¢ uma declaragdo nao so6
de sua classe, mas de seu género, iluminando sua posi¢do como mulher escritora,
algo deliberadamente ambiguo nos pseudonimos de Currer, Ellis e Acton Bell, ou
negado em George Eliot. No caso de Northanger Abbey, ela ainda fez uma alteracao
posterior no texto para marcar seu pertencimento a esse grupo’.

Tal alinhamento, porém, foi apagado pela sua familia nas biografias
produzidas a seu respeito no século XIX. Ja na primeira edigdo de Northanger
Abbey e Persuasion, Henry Austen incluiu um prefacio que revelava finalmente
a identidade de sua irmd para seu publico leitor, o “Biographical Notice of the
Author”. Apesar de declarar que “A life of usefulness, literature, and religion,
was not by any means a life of event” (AUSTEN, 2002, p. 137)3, Henry Austen

4 Ver, por exemplo, no estudo de Kathryn Sutherland Jane Austen’s Textual Lives (2005), sua analise

dos poucos manuscritos sobreviventes de Austen, em que ela mostra como as revisdes da autora em
seus textos eram constantes ¢ buscavam aprimorar a relagdo entre a linguagem e o contetido.

5 “[...] os maiores poderes da mente séo apresentados, e na qual o mais completo conhecimento da

natureza humana, a mais feliz delineacdo de suas variedades, a mais viva efusdo de espirito e humor,
sdo trazidas para o mundo na mais seleta linguagem”.

¢ “Néao vamos abandonar uns aos outros”. Ou, no caso, talvez “umas as outras”.

7 De acordo com uma anotagdo de Cassandra Austen, Northanger Abbey teria sido escrito entre
1798 e 1799. O manuscrito provavelmente foi alterado quando Austen tentou publica-lo em 1803
e novamente depois de 1816, porém ¢ impossivel determinar precisamente quando ela incluiu as
referéncias a Burney e Edgeworth. Se em 1816, tal inser¢do ¢ ainda mais interessante, porque nesse
momento Austen ja era uma escritora publicada, fortalecendo seus lagos com suas colegas romancistas.

8 “Uma vida de utilidade, literatura e religido néo foi de nenhuma maneira uma vida de eventos”.
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precisava trazer informagdes a respeito da irma, mesmo que, pelos seus parametros,
a vida dela nao tivesse sido marcada por eventos memoraveis — a despeito da sua
publicacdo de quatro romances. Para tentar explicar como isso veio a acontecer,
detalhes da educagdo de Austen sdo apresentados para garantir que o publico
tivesse uma imagem “correta” a seu respeito. Ressaltando o papel da familia, em
especial do pai, Reverendo George Austen, que teria influenciado a filha com seu
gosto refinado pela literatura “apropriada”, Jane Austen teria se tornado uma leitora
de obras respeitadas pelo publico e critica daquelas obras mais “grosseiras”:

Her favourite moral writers were Johnson in prose, and Cowper in verse. It is
difficult to say at what age she was not intimately acquainted with the merits
and defects of the best essays and novels in the English language. [Samuel]
Richardson's power of creating, and preserving the consistency of his characters
[...] gratified the natural discrimination of her mind, whilst her taste secured
her from the errors of his prolix style and tedious narrative. She did not rank
any work of Fielding quite so high. Without the slightest affectation she recoiled
from every thing gross. Neither nature, wit, nor humour, could make her amends
for so very low a scale of morals.’ (AUSTEN, 2002, p. 139-140)

Henry Austen tem perfeita ciéncia de que as obras que ele listaria em seu
prefacio como preferidas de Jane Austen teriam impacto direto na imagem que
as pessoas fariam de sua irma. Seguindo uma légica de que “vocé€ é o que vocé
1&”, ele cita diretamente autores consagrados ¢ indica claramente que sua irma
ndo apreciava Henry Fielding pelos problemas morais em suas historias. A tnica
mengao a respeito de outras mulheres escritoras aparecem apenas como referéncia
de popularidade e importancia: Austen “sent into the world those novels, which
by many have been placed on the same shelf as the works of a D ’Arblay and an
Edgeworth.”'° (AUSTEN, 2002, p.137).

Tal exclusdo permanece na biografia mais extensa, publicada em 1870 pelo
sobrinho-neto de Austen, James Edward Austen-Leigh, intitulada 4 Memoir of Jane
Austen. James Edward teve o mesmo cuidado de Henry Austen em listar os autores

% “Seus escritores moralistas preferidos eram Johnson em prosa ¢ Cowper em verso. E dificil

dizer em que idade ela ndo conhecia profundamente os méritos e defeitos dos melhores ensaios e
romances de lingua inglesa. O poder de criacao de Richardson e a preservagao da consisténcia de suas
personagens [...] agradavam a discriminac¢ao natural de sua mente, enquanto o seu gosto a preservou
dos erros de seu estilo prolixo e narrativa tediosa. Ela ndo valorizava nenhuma obra de Fielding. Sem
nenhum tipo de afetagdo ela recuava frente a qualquer coisa baixa. Nem natureza, espirito ou humor
poderia atenuar tdo baixa escala de moralidade”.

...] enviou u u 5 uai ui
10« ..] enviou a0 mundo aqueles romances, 0s quais por muitas pessoas foram colocados nas mesmas
i u u u worth. S
rateleiras que as obras de uma D’Arblay e uma Edgeworth.” “D’Arblay” é o sobrenome de Frances
Burney apos se casar com o General Alexandre D’Arblay.
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que Jane Austen admirava para assegurar uma imagem positiva de sua formagao e,
por conseguinte, de sua obra:

She read French with facility, and knew something of Italian. [...] She was
well acquainted with the old periodicals from the ‘Spectator’ downwards. Her
knowledge of Richardson's works was such as no one is likely again to acquire
[...] Amongst her favourite writers, Johnson in prose, Crabbe in verse, and
Cowper in both, stood high. Scott's poetry gave her great pleasure." (AUSTEN-
LEIGH, 2002, p. 70)

Encontramos aqui a mesma escolha em nomear autores homens como seus
escritores preferidos e, podemos subentender, seus modelos. E importante ressaltar
que nao temos evidéncias para afirmar que se trata de uma listagem falsa, que
Austen ndo apreciava os nomes mencionados pelo seu sobrinho; muito pelo
contrario, suas cartas estdo permeadas por referéncias a esses autores, de maneira a
indicar que tanto ela quanto seus correspondentes eram muito familiarizados com
suas obras. Ainda assim, como observa Katie Halsey, trata-se de uma lista segura e
com objetivos claros:

Henry and James Edward [...] are constructing idealized portraits of Jane
Austen, to appeal to the taste of their publics. In so doing, they choose to
mention, of the extensive array of literature Jane Austen read, the books that
function as evidence for the person they say she was.'”> (HALSEY, 2013, p. 25)

Assim como seu tio fizera em 1817, James Edward menciona apenas outras
escritoras mulheres ou para estabelecer uma comparagao de popularidade, ou para
destacar a reclusdo de sua tia da vida publica, urbana e de circuitos literarios. Por
si 0, a insisténcia em um isolamento de Austen e sua opgdo por um confinamento
no campo nega o que Kathryn Sutherland (2005) chama de “atos de colaboragdo”,
sejam linguisticos, intelectuais ou culturais, os quais moldam as obras literarias
e seus textos desde muito cedo, e essa negacao, segundo a autora, acabou sendo
0 aspecto mais importante na visao da obra de Austen como um objeto de estudo
hermeticamente selado (p. 270). Contudo, a tentativa da familia de transformar o

11" “Ela lia francés com facilidade e sabia um pouco de italiano. [...] Ela estava familiarizada com os
antigos periddicos, desde o ‘Spectator’ a seus inferiores. Seu conhecimento das obras de Richardson
era tal que provavelmente ninguém nunca vai supera-la. [...] Entre seus escritores preferidos, os mais
importantes para ela eram Johnson em prosa, Crabbe em verso e Cowper em ambos. A poesia de Scott
também lhe era muito prazerosa”.

12 “Henry e James Edward [...] estdo construindo retratos idealizados de Jane Austen para apelar ao
gosto do publico. Ao fazer isso, eles escolhem mencionar, da extensa lista do que Jane Austen leu,
apenas os livros que funcionavam como evidéncia da pessoa que eles afirmavam que ela era.”
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conjunto da obra de Austen em um passatempo nao s6 impediu por muito tempo a
sua existéncia como uma escritora atenta para a produgao literaria que a cercava e
com a qual ela certamente dialogou, mas, em particular, isolou-a de uma tradi¢ao
literaria feminina na qual ela mesma se inseriu.

O resultado pode ser observado em obras criticas do século XX responsaveis
pelo posicionamento de Austen no grande canone literario inglés. No estudo The
Great Tradition (1948), de F. R. Leavis, uma institucionalizagdo dos “classicos
ingleses”, Jane Austen surge, na soliddo de seu pioneirismo, como o primeiro nome
de uma pequena lista que inclui George Eliot, Henry James e Joseph Conrad. Ja
lan Watt, em seu The Rise of the Novel (1957), enxergaria Austen como a herdeira
direta de Samuel Richardson, Henry Fielding e Daniel Defoe, a responsavel por
combinar seus estilos e criar o romance moderno maduro. Ambos ignoraram ou
viram como “menores” escritoras como Penelope Aubin, Aphra Behn, Delariviere
Manley e Eliza Haywood, por exemplo, rompendo uma rede de conexdes entre
essas escritoras da década de 1720 e os “pais fundadores” do romance que, na
verdade, seriam seus contemporaneos, no caso de Defoe, ou seus herdeiros, no caso
de Richardson e Fielding. Paula R. Backscheider argumenta que:

[...] the formative decade for the English novel was the 1720s, not the era of
Richardson and Fielding, and [...] it was dominated by Penelope Aubin, Daniel
Defoe, Eliza Haywood, and a few other novelists, most of whom were women.
[...] [T]heir generation developed it [a literary prose fiction], experimented
with it, and left these constituting spaces for Mary Collyer, Sarah Fielding,
Samuel Richardson, Charlotte Lennox, Henry Fielding, Sarah Scott, and others
to recognize as the novel.'* (BACKSCHEIDER, 2002, p. 2)

Essas escritoras, para a critica literaria do pos-Segunda Guerra, ndo fazem
parte do canone dos autores que “inventaram” o romance moderno. Contudo,
insiste Backscheider, “English prose fiction was dominated by women; this fact is
still given recognition too infrequently and the texts seldom treated as more than a
rival or counter tradition.”'* (BACKSCHEIDER, 2002, p. 4). Um dos resultados
desse apagamento ¢ que, apesar de um grande nimero de romances ter sido escrito
por mulheres durante todo o século XVIII, a historia do género construida no

13 «[...] a década formativa do romance inglés foi a de 1720, ndo a era de Richardson e Fielding, e
[...] foi dominada por Penelope Aubin, Daniel Defoe, Eliza Haywood e alguns outros romancistas, a
maioria dos quais eram mulheres. [...] Sua geracdo desenvolveu isso [uma ficgao literaria em prosal],
experimentou com isso ¢ deixou esses espacos constitutivos para Mary Collyer, Sarah Fielding,
Samuel Richardson, Charlotte Lennox, Henry Fielding, Sarah Scott e outros para reconhecer como o
romance.”

14 “A prosa de fic¢do inglesa era dominada por mulheres; esse fato é ainda infrequentemente
reconhecido e as obras tratadas mais como uma tradi¢@o rival ou uma contratradi¢do.”
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século XX, pelo menos até o advento da critica literaria feminista, ndo as incluiu
no centro de sua linha de desenvolvimento, relegando escritoras muito populares,
como Frances Burney e Ann Radcliffe, as margens, e consolidando Jane Austen
como um “génio feminino excepcional” — algo que ela mesma nega em Northanger
Abbey.

Essas escritoras s3o mencionadas novamente no romance, agora vitimas do
desdém masculino. Na passagem abaixo, John Thorpe, que busca conquistar a
heroina Catherine Morland apenas quando a supde uma rica herdeira, nao hesita em
oferecer suas opinides sobre romances, reproduzindo as palavras do senso comum
parodiadas pelo narrador anteriormente:

“Have you ever read Udolpho, Mr. Thorpe?”

s

“Udolpho! Oh, Lord! Not I, I never read novels; I have something else to do.’
[...]
“I think you must like Udolpho, if you were to read it, it is so very interesting.”

“Not I, faith! No, if I read any, it shall be Mrs. Radcliffe’s; her novels are
amusing enough, they are worth reading; some fun and nature in them.”

“Udolpho was written by Mrs. Radcliffe, ” said Catherine, with some hesitation,
from the fear of mortifying him.

“No sure; was it? Aye, I remember, so it was, I was thinking of that other stupid
book, written by that woman they make such a fuss about, she who married the
French emigrant.”

“I suppose you mean Camilla?”

“Yes, that s the book; such unnatural stuff! An old man playing at see-saw, I took
up the first volume once and looked it over, but I soon found it would not do;
indeed I guessed what sort of stuff it must be before I saw it: as soon as I heard
she had married an emigrant, I was sure I should never be able to get through
it. ”? (AUSTEN, 20064, p. 43).

15« senhor ja leu Udolpho, Mr. Thorpe?!” / “‘Udolpho! O Deus! Eu ndo, eu nunca leio romances,
eu tenho mais o que fazer.” [...] / ‘Eu acho que o senhor iria gostar de Udolpho, se o lesse, é muito
interessante.” ‘Eu ndo, eu juro. Ndo, se eu ler algum, sera da Sra. Radcliffe, seus romances sao
divertidos o suficiente, eles valem a pena, ha algo divertido e natural neles.”/ ‘Udolpho foi escrito pela
Mrs. Radcliffe’, disse Catherine, hesitando com medo de envergonha-lo. / ‘Nao pode ser, foi? Sim,
eu lembro, ¢ mesmo; eu estava pensando sobre aquele outro livro estipido, escrito por aquela mulher
sobre quem falam tanto, ela que se casou com um imigrante francés.” / ‘Eu imagino que se refira a
Camilla?’ / “‘Sim, esse € o livro, tanta coisa ndo natural! Um homem idoso brincando de gangorra,
eu peguei o primeiro volume uma vez e dei uma olhada, mas logo vi que ndo serviria, na verdade eu
adivinhei que tipo de coisa seria antes de vé-lo: assim que eu ouvi que ela tinha se casado com um

5 99

imigrante, eu tive certeza de que eu nunca poderia ler tudo’.
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Em uma conversa rapida, Thorpe conseguiu confundir autoras, demonstrar
a limitagdo do seu escopo de leitura e entendimento, contradizer-se, mostrar-se
xenofobico, condescendente e menosprezar o romance Camilla, o qual, como vimos,
ja havia sido defendido dois capitulos antes. Ou seja, apds seu rapido manifesto,
Austen insere na historia um exemplo “pratico” daquilo que criticava — agora, na
voz de um homem que assume uma posicao de superioridade sobre uma mulher.
Essa heroina, porém, nao necessita de um herd6i para salva-la porque a propria fala
de Thorpe o condena inequivocamente. Em comparacao, quando perguntado por
Catherine se lia romances, Henry Tilney tem uma resposta bem diferente: “The
person, be it gentleman or lady, who has not pleasure in a good novel, must be
intolerably stupid.”'®* (AUSTEN, 20064, p. 95). O adjetivo que Thorpe havia usado
para definir Camilla e os romances em geral — “estipido” — se volta contra ele e sua
tentativa de humilhar Catherine pelas suas preferéncias, marcando uma diferencga
clara entre os dois cavalheiros.

Ainda que o tipo de leitura praticado por Catherine esteja em discussdo em
Northanger Abbey, Austen recusa a visao dos moralistas do periodo, que diriam
que essa heroina deveria parar de ler romances porque eles eram perigosos para
mulheres, seres mais influenciaveis ou menos racionais que os homens. Ao
contrario, como esses moralistas normalmente indicavam nao apreciar esse género
literario, nods ja sabemos qual era a opinido de Austen a seu respeito — e o adjetivo
que ela usaria para defini-los.

Persuasion e a imagem das mulheres frageis

Se Northanger Abbey sutilmente nos lembra que escritoras mulheres sao
parte central da histéria do romance moderno, ainda que sob ataque, Persuasion
nos provoca a refletir sobre outros discursos depreciativos a respeito das mulheres
dentro (e fora) dos romances. A primeira passagem que destaco traz a oposigao e
aproximacao tecidas entre a heroina Anne Elliot e o personagem secundario Captain
Benwick. Ambos compartilham de uma melancolia semelhante por conta de um
amor pedido — a dele, publica, pela morte de sua noiva, Fanny Harville; a dela,
privada, pelo rompimento de seu noivado com Captain Wentworth, agravada pelo
seu retorno a Inglaterra e crescente aproximagao com a jovem Louisa Musgrove. No
dia em que se conhecem, Anne e Benwick sentam-se juntos, levemente afastados
do grupo de seus amigos que conversavam animadamente, € encontram um assunto
em comum na poesia:

16 “A pessoa, seja uma dama ou um cavalheiro, que ndo tem prazer em um bom romance deve ser
intoleravelmente esttpida.”
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He was evidently a young man of considerable taste in reading, though
principally in poetry; [...] and having talked of poetry, the richness of the
present age, and gone through a brief comparison of opinion as to the first-rate
poets, trying to ascertain whether Marmion or The Lady of the Lake were to be
preferred, and how ranked the Giaour and The Bride of Abydos, and moreover,
how the Giaour was to be pronounced, he showed himself so intimately
acquainted with all the tenderest songs of the one poet, and all the impassioned
descriptions of hopeless agony of the other, he repeated, with such tremulous
feeling, the various lines which imaged a broken heart, or a mind destroyed
by wretchedness, and looked so entirely as if he meant to be understood, that
she ventured to hope he did not always read only poetry, and to say, that she
thought it was the misfortune of poetry to be seldom safely enjoyed by those who
enjoyed it completely, and that the strong feelings which alone could estimate
it truly were the very feelings which ought to taste it but sparingly. His looks
shewing him not pained, but pleased with this allusion to his situation, she was
emboldened to go on; and feeling in herself the right of seniority of mind, she
ventured to recommend a larger allowance of prose in his daily study, and on
being requested to particularize, mentioned such works of our best moralists,
such collections of the finest letters, such memoirs of characters of worth and
suffering, as occurred to her at the moment as calculated to rouse and fortify the
mind by the highest precepts, and the strongest examples of moral and religious
endurances."” (AUSTEN, 2006b, p. 108-109)

Apesar de sua tristeza, Benwick logo se mostra um falante animado sobre esse
assunto, comicamente indicado pela sucessao de temas abordados por ele, na qual

17" “Ele era evidentemente um jovem homem com um gosto consideravel pela leitura, apesar de
principalmente em poesia; [...] e tendo falado sobre poesia, sobre a riqueza do presente periodo, e
efetuado uma breve comparagao entre os melhores poetas, tentando determinar se Marmion ou The
Lady of the Lake deveria ser preferido, e em que posi¢ao colocar Giaour e The Bride of Abydos; e,
além disso, como Giaour deveria ser pronunciado, ele se mostrou um conhecedor tio profundo de
todos os cantos de um poeta e todas as descri¢oes de agonias desesperancadas de outro; ele repetiu,
com instavel sentimento, os varios versos que descreviam um coracao partido ou uma mente destruida
pelo sofrimento, e aparentava totalmente desejar ser compreendido, que ela arriscou a esperanga de
que ele ndo lia apenas poesia, e dizer que ela pensava que o fardo de a poesia ser tdo raramente
admirada com seguranca por aqueles que a admiravam completamente; e que os fortes sentimentos,
os quais apenas poderiam verdadeiramente aprecia-la, eram os mesmos que deveriam apenas prova-la
com moderacao. Sua expressao, mostrando que ndo ficara triste com essa alusao a seu sofrimento, mas
sim contente, encorajou-a a continuar; e sentindo em si mesma o direito pela superioridade de mente,
arriscou recomendar uma dose maior de prosa em seu estudo diario e, ao receber o pedido para dar
recomendagdes, mencionou as obras de nossos melhores moralistas, as cole¢cdes das melhores cartas,
as memorias de tais pessoas de carater valoroso e de sofrimento que podiam ocorrer a ela no momento
de forma calculada para melhorar e fortificar a mente pelos preceitos mais elevados, e os exemplos
mais fortes de resisténcia moral e religiosa.”
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ndo percebemos a participacdo de Anne na conversa — a lista soa muito mais como
um monodlogo. A voz de Anne aparece, contudo, quando ela manifesta sua opinido
a respeito do que Benwick lia em geral — ndo so poesia, certamente? Trata-se de
uma passagem interessante que inverte a imagem, comum na época, da mulher
como sexo fragil porque muito emotiva e pouco racional. Dos dois, ¢ Benwick que
alimenta sua depressao lendo apenas as obras que ecoam seu estado de espirito e seu
coragdo partido. Quando Anne alerta, delicadamente, para o perigo dessa conduta
e recomenda uma “dose maior de prosa” ao colega, apoia-se na percepgdo de ter
o direito de aconselha-lo por conta de sua mente superior e, como observa Halsey,
acaba por questionar “the hierarchy of instruction in which Benwick would have,
by virtue of his sex, the right to educate her”'® (HALSEY, 2013, p. 45). Contudo,
a propria Anne enxerga a ironia em sua li¢cao, pois ela mesma conclui, “on more
serious reflection, that, like many other great moralists and preachers, she had
been eloquent on a point in which her own conduct would ill bear examination™"
(AUSTEN, 2006b, p. 109). Ainda assim, o leitor reconhece sua experiéncia em
sua fala: sabemos que Anne também teve que, durante oito anos, suportar e viver
com um cora¢do partido, portanto é provavel que todos os autores ¢ obras que
recomenda fagam referéncia ao seu proprio esforco, a tudo que ela leu durante esse
longo periodo para sobreviver dentro de uma casa isolada no campo e dentro de
uma familia em que ndo tinha qualquer relevancia.

Quando sabe da histoéria triste de Benwick, porém, ela ja reflete sobre como
a diferenga de género entre eles certamente produzira resultados distintos em suas
vidas:

“And yet,” said Anne to herself, as they now moved forward to meet the party,
“he has not, perhaps, a more sorrowing heart than I have. I cannot believe his
prospects so blighted for ever. He is younger than I am; younger in feeling, if
not in fact; younger as a man. He will rally again, and be happy with another. "
(AUSTEN, 2006b, p. 104-105)

Nesse momento, Anne ndo tem esperangas para si mesma. Seu pensamento
deixa claro que acredita que ele ird superar e ser feliz com outra, mas nao ela.
A diferenca ¢ que Benwick ainda é jovem e, principalmente, um homem jovem.

18 <...] a hierarquia tradicional de género em que Benwick, por conta de seu sexo apenas, teria o
direito de educa-la.”

19 «[...] ao refletir melhor, que, como muitos dos grandes moralistas e pregadores, ela havia sido
eloquente em um assunto sobre o qual sua propria conduta mal suportaria um exame cuidadoso.”

20 ““Mesmo assim’, disse Anne para si mesma, conforme eles seguiam em frente para conhecer o
outro grupo, ‘ele nao tem, talvez, um coragdo mais dolorido do que o meu. Eu nio posso acreditar que
seu futuro esteja arruinado para sempre. Ele é mais jovem do que eu, mais jovem em sentimentos, se

EIEL)

ndo de fato, mais jovem como um homem. Ele vai se recuperar e sera feliz com outra’.
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Anne, em comparagdo, com sua idade de vinte e sete anos, ja se aproximava de um
limiar nessa sociedade que a decretaria para sempre solteira. Contudo, a diferenga
principal entre eles ndo é a idade — mental, no caso —, mas seu género, a forma como
os papeis diferentes esperados de um homem e de uma mulher poderiam impactar
até mesmo a cura para um amor perdido.

Tal oposi¢ao fica ainda mais clara em outra passagem, em que Anne conversa
com Captain Harville depois de anunciado o noivado de Benwick e Louisa
Musgrove — confirmando, assim, a previsao de Anne citada anteriormente:

“Poor Fanny! she would not have forgotten him so soon!”

“No,” replied Anne, in a low, feeling voice. “That I can easily believe.”

s

“It was not in her nature. She doted on him.’
“It would not be the nature of any woman who truly loved.”

Captain Harville smiled, as much as to say, “Do you claim that for your sex?”
and she answered the question, smiling also, “Yes. We certainly do not forget
you as soon as you forget us. It is, perhaps, our fate rather than our merit. We
cannot help ourselves. We live at home, quiet, confined, and our feelings prey
upon us. You are forced on exertion. You have always a profession, pursuits,
business of some sort or other, to take you back into the world immediately, and

s

continual occupation and change soon weaken impressions.’

“Granting your assertion that the world does all this so soon for men (which,
however, I do not think I shall grant), it does not apply to Benwick. He has
not been forced upon any exertion. The peace turned him on shore at the very
moment, and he has been living with us, in our little family circle, ever since.”

“True,” said Anne, “very true; I did not recollect; but what shall we say now,
Captain Harville? If the change be not from outward circumstances, it must be
from within; it must be nature, man s nature, which has done the business for
Captain Benwick.”

“No, no, it is not man’s nature. I will not allow it to be more man's nature than
woman s to be inconstant and forget those they do love, or have loved. I believe
the reverse. I believe in a true analogy between our bodily frames and our
mental; and that as our bodies are the strongest, so are our feelings, capable of

>

bearing most rough usage, and riding out the heaviest weather.’

“Your feelings may be the strongest,” replied Anne, “but the same spirit of
analogy will authorise me to assert that ours are the most tender. Man is more
robust than woman, but he is not longer lived; which exactly explains my view of
the nature of their attachments/...].”*' (AUSTEN, 2006b, p. 252-254)

21 ““Pobre Fanny! Ela ndo o teria esquecido tdo cedo!” / ‘Nao’, respondeu Anne em uma voz baixa e
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E um trecho longo que merece uma leitura atenta. Captain Harville estd
decepcionado que a irma tenha sido tdo rapidamente esquecida por Benwick e
suplantada por Louisa Musgrove. Sua surpresa advém do fato de que ele acredita
que os homens tém, por natureza, a capacidade de sentir emogdes com mais forga,
da mesma forma como seus corpos sdo mais fortes do que o feminino, e capazes
de nutrir seus sentimentos por mais tempo, assim como seus corpos também sdo
mais resistentes. Anne, por sua vez, defende as mulheres como mais constantes
por dois motivos diferentes — ambos apoiados, implicitamente, em sua experiéncia
individual e em comparacdo com o que havia observado em Wentworth até entéo.
O primeiro considera os tipos de vidas diferentes de homens e mulheres. Ela aponta
para como as mulheres sao isoladas em suas casas, sem distragdes, vitimas de seus
sentimentos, enquanto os homens s3o forcados a esquecer pelas necessidades de
seus negocios, da vida publica ou de sua profissao. O leitor poderd se lembrar de
que, capitulos antes, Mrs. Croft, irma de Wentworth e casada com um almirante,
fez uma reflexdo semelhante. Tendo passado boa parte de sua vida navegando junto
com o marido, ela analisa sua experiéncia:

The only time I ever really suffered in body or mind, the only time that I ever
fancied myself unwell, or had any ideas of danger, was the winter that I passed
by myselfat Deal [...]. I lived in perpetual fright at that time, and had all manner
of imaginary complaints from not knowing what to do with myself, or when I

should hear from him next [...].2> (AUSTEN, 2006b, p. 76-77)

comovida, ‘Nisso eu posso facilmente acreditar.’ / ‘Nao era da natureza dela. Ela o amava muito.” ‘Nao
seria da natureza de nenhuma mulher que realmente amou.” O capitdo Harville sorriu, enquanto dizia
‘Declara isso para seu sexo?’ e ela respondeu a questdo sorrindo também, ‘Sim. N&s certamente ndo os
esquecemos tdo rapidamente quanto vocés nos esquecem. E, talvez, nosso destino e ndo nosso mérito.
Nao podemos evitar. Vivemos em casa, quietas, confinadas, e nossos sentimentos nos atacam. Vocés
sdo forcados a agir. Sempre tém uma profissao, objetivos, negdcios de um tipo ou outro, para leva-los
de volta a0 mundo imediatamente, e ocupagao continua e mudanca logo enfraquece as impressdes.” /
‘Aceitando sua afirmag@o de que o mundo faz isso logo para os homens (o que, contudo, eu ndo acho
que vou aceitar de jeito nenhum), ndo pode ser aplicada ao caso de Benwick. Ele nao foi forcado a
agir. A paz fez com que voltasse para casa no mesmo momento, ¢ ele tem morado conosco, em nosso
pequeno circulo familiar, desde entdo.” / ‘Verdade’, disse Anne, ‘¢ verdade, eu ndo me lembrei, mas o
que devemos dizer agora, Capitdo Harville? Se a mudanga ndo vem de circunstancias externas, deve
vir de dentro, deve ser a natureza, a natureza masculina, que fez a mudanga em Benwick.”/ ‘Nao, ndo,
ndo ¢ da natureza masculina. Eu ndo vou permitir que seja parte maior da natureza masculina do que
da feminina ser inconstante e esquecer aqueles que eles amam ou ja amaram. Eu acredito no oposto.
Eu acredito em uma verdadeira analogia entre nossas constitui¢des fisicas e mentais, €, COmo nossos
corpos sao mais fortes, assim sdo nossos sentimentos, capazes de tolerar abusos e suportar o clima mais
duro.’/ ‘Seus sentimentos podem ser mais fortes’, respondeu Anne, ‘mas 0 mesmo espirito de analogia
vai me autorizar a afirmar que os nossos sao mais tenros. O homem ¢ mais robusto do que a mulher,

EIED)

mas ele ndo vive mais, o que explica exatamente a minha visdo sobre a natureza de seus sentimentos’.

22 “A unica vez em que eu realmente sofri de corpo ou mente, a Ginica vez em que me imaginei

26 Itinerarios, Araraquara, n. 54, p. 15-32, jan./jun. 2022



Eu vou apoid-la(s) por quanto tempo puder: a postuma defesa das mulheres de Jane Austen

Mrs. Croft, assim, refuta a visdo de Wentworth de que mulheres, por sua
fragilidade, ndo deveriam estar em navios da marinha junto com os homens,
insistindo que ela sempre esteve confortavel em diferentes embarcagdes e que a
unica vez em que esteve doente, de corpo e mente, foi quando permaneceu sozinha
em casa. O primeiro argumento de Anne, portanto, parece retomar a opiniao de Mrs.
Croft, a0 mesmo tempo em que, fazendo isso, também questiona a dita fragilidade
feminina. Mrs. Croft suportou muitos climas duros e afirma, ao contrario, que
ndo gostava de ver as mulheres mencionadas apenas como “fine ladies, instead
of rational creatures. We none of us expect to be in smooth water all our days”™*
(AUSTEN, 2006b, p. 75).

Contudo, o segundo argumento de Anne ¢ a propria delicadeza feminina, que
faz com que elas vivam mais tempo que os homens, ainda que estes sejam mais
fortes, da mesma forma como seus sentimentos também subsistem por mais tempo:
sdo menos explosivos, mas ardem de forma mais duradoura. Em jogo, entdo, estdo
as contradigdes presentes nas expectativas e concepgdes da sociedade a respeito
de cada género, imbuidas também nas trajetorias das personagens. As mulheres,
exatamente porque sdo consideradas mais frageis, cabe a protecdo do lar, mas que
acaba por torna-las presas faceis para suas emocdes, como foi o caso particular
de Anne. Ao mesmo tempo, se retomarmos a comparagao do sofrimento de Anne
e Benwick, ela certamente demonstrou muito mais resiliéncia e ele, muito mais
intensidade, o que poderia confirmar o argumento de Harville. Porém, como os
sentimentos de Benwick foram logo alterados, Anne parece estar correta novamente.

Em seguida, Harville faz um apelo a literatura como prova de sua opinido,
lembrando que todas as historias — das quais ele ndo ¢ capaz de citar exemplos,
0 que torna seu argumento genérico — trazem exemplos da inconstancia dos
sentimentos das mulheres, mas ele mesmo antevé a objecdo de Anne, observando
que tais histdrias foram todas escritas por homens:

“[...] But let me observe that all histories are against you--all stories, prose and
verse. If I had such a memory as Benwick, I could bring you fifty quotations in
a moment on my side the argument, and I do not think I ever opened a book in
my life which had not something to say upon womans inconstancy. Songs and
proverbs, all talk of woman's fickleness. But perhaps you will say, these were all
written by men.’

’

doente, ou tinha qualquer ideia de perigo, foi durante o inverno que passei sozinha em Deal [...]. Eu
vivia constantemente alarmada naquela época e tinha todos os tipos de reclamagdes imaginarias por
ndo saber o que fazer comigo mesma, ou quando eu receberia noticias dele.”

2 “Damas refinadas em vez de criaturas racionais. Nenhuma de nds espera estar em aguas calmas

todos os nossos dias.”
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“Perhaps I shall. Yes, yes, if you please, no reference to examples in books. Men
have had every advantage of us in telling their own story. Education has been
theirs in so much higher a degree; the pen has been in their hands. I will not
allow books to prove anything.”

[...]“I believe you capable of everything great and good in your married
lives. I believe you equal to every important exertion, and to every domestic
forbearance, so long as--if I may be allowed the expression--so long as you
have an object. I mean while the woman you love lives, and lives for you. All the
privilege I claim for my own sex (it is not a very enviable one; you need not covet
it), is that of loving longest, when existence or when hope is gone.”** (AUSTEN,
2006b, p. 254-256)

De fato, Anne recusa como evidéncia qualquer referéncia sobre mulheres na
literatura porque, afinal, a pena nunca esteve, com frequéncia similar, nas maos
delas, e sim nas maos dos homens, da mesma forma como elas nunca receberam
a mesma educacao que eles, nem mesmo as mulheres ricas. Harville também
afirma nunca ter aberto um livro em sua vida que nao falasse alguma coisa sobre a
volubilidade das mulheres, porém fomos informados, muitos capitulos antes, que
“Captain Harville was no reader, but he had contrived excellent accommodations,
and fashioned very pretty shelves, for a tolerable collection of well-bound volumes,
the property of Captain Benwick” (AUSTEN, 2006b, p. 106). Os unicos livros
presentes em sua casa pertencem a Benwick e provavelmente nunca foram lidos
por Harville porque, em sua lista de ocupacdes, o narrador traz apenas atividades
manuais, como a construcdo das bonitas prateleiras.

2 “‘Mas deixe-me observar para vocé que todas as historias estdo contra vocés — todas as histérias,
em prosa e verso. Se eu tivesse uma memoria como a de Benwick, eu poderia trazer cinquenta citagdes
em um instante para o meu lado do argumento, e eu ndo acho que jamais abri um livro na minha vida
em que ndo tinha alguma coisa a respeito da inconstancia feminina. Cangdes e provérbios, todos falam
da volubilidade da mulher. Mas talvez vocé dird que elas foram todas escritas por homens.’/ ‘Talvez
eu deva. Sim, sim, por favor, sem referéncias a exemplos em livros. Os homens sempre tiveram
todas as vantagens sobre nds para contar sua propria historia. A educagdo foi deles em um grau tao
mais elevado, a pena esteve em suas maos. Eu ndo vou permitir que livros provem coisa alguma.’
[...] ‘Eu acredito que vocés sdo capazes de tudo de grandioso e bondoso em suas vidas de casado.
Eu acredito que s@o capazes de todos os esfor¢os importantes, e toda a tolerancia doméstica, desde
que — se me permite a expressdo — desde que vocés tenham um objeto. Eu quero dizer, enquanto a
mulher que amam vive, e vive para vocés. Todo o privilégio que eu reivindico para o meu sexo (ndo
¢ nada invejavel, ndo precisa deseja-1o) € o de amar por mais tempo quando a existéncia ou quando a

L)

esperanca acabou’.

2 “Q Capitdo Harville ndo era nenhum leitor, mas ele tinha conseguido produzir excelentes
acomodacdes e construir prateleiras muito bonitas para uma colecdo toleravel de volumes bem-
encadernados, de propriedade do Capitdo Benwick.”
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O mais interessante a respeito dessa passagem, contudo, sdo suas referéncias
metalinguisticas que provocam o leitor. Harville diz que nunca leu nenhum livro
que falasse sobre a constancia do sentimento feminino, porém ¢ personagem em
uma histdria que se apoia exatamente sobre esse tema; Anne diz que a pena sempre
esteve nas maos de homens e por isso ndo pode admitir essas histdrias como provas,
mas ¢ a heroina de um romance produzido por uma mulher que poderia ser utilizado
como exemplo em discussdo semelhante por uma leitora real. O proprio romance
Persuasion, portanto, parece ser um participante do debate e torna a questdo ainda
mais dificil de ser respondida quando traz, logo depois, a carta-declara¢do de
Captain Wentworth a Anne, em que ele afirma: “Dare not say that man forgets
sooner than woman, that his love has an earlier death. I have loved none but you.
Unjust I may have been, weak and resentful I have been, but never inconstant”*
(AUSTEN, 2006b, p. 258). Como ambos, Anne ¢ Wentworth, uma mulher ¢ um
homem, a primeira isolada em casa, o segundo ativo na marinha em tempo de
guerra, mantiveram-se constantes em seu amor um pelo outro durante o exato
mesmo periodo, parece que a discussdo ndo deve ser apoiada em uma diferenga
de género, mas em individuos. Ainda assim, para se chegar a essa conclusdo, o
romance precisou desconstruir uma imagem negativa a respeito das mulheres,
mobilizada como argumento por um homem para tentar entender a inconstancia de
outro homem.

Consideracoes finais

Para além do debate persistente a respeito do posicionamento politico de
Jane Austen, se liberal ou conservadora, se protofeminista ou radical, ¢ impossivel
negar que as mulheres, ficticias e reais, estdo no centro de sua producao literaria.
A critica trazida pelos estudos feministas foi essencial as interpretagdes das suas
obras, que contrariavam uma imagem muito aceita durante a primeira metade do
século XX de que seus romances reforgavam a moral conservadora da época e
podiam ser lidos como manuais de conduta na fic¢do. Por exemplo, Sandra Gilbert
e Susan Gubar argumentaram, na grande obra de referéncia The Madwoman in
the Attic (1979), que aqueles que condenavam Austen por uma aparente anuéncia
aos limites impostos pela sua sociedade ndo estavam conseguindo enxergar um
traco subversivo constante em suas historias, pois, na verdade, “it is shocking how
persistently Austen demonstrates her discomfort with her cultural inheritance,
specifically her dissatisfaction with the tight place assigned women in patriarchy”’

2 “Nio se atreva a dizer que 0 homem esquece mais rapido do que a mulher, que seu amor morre
mais cedo. Eu ndo amei ninguém a nao ser vocé. Injusto posso ter sido, fraco e rancoroso eu fui, mas
nunca inconstante.”

27 “[...] é surpreendente a insisténcia com que Austen demonstra o seu desconforto com a sua
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(GILBERT; GUBAR, 2000, p. 112). Esse desconforto aparece claramente nos dois
romances analisados aqui: no seu alinhamento, em Northanger Abbey, com outras
mulheres escritoras e na defesa de sua arte e no seu questionamento, em Persuasion,
de imagens estereotipadas que circulavam a respeito das mulheres na literatura do
periodo. A publicagdo justaposta desses dois romances, a qual ndo foi preparada por
Austen, acaba provocando sua leitura em paralelo, mesmo tendo sido escritos com
um intervalo de quase vinte anos entre eles. O resultado é que podemos perceber
que, desde seus primeiros esfor¢os como romancista até quando ja uma escritora
publicada, Austen manteve uma constante tematica de defesa das mulheres.

Todavia, defesa ndo deve ser confundida com idealizagdo. As heroinas desses
dois romances nao sdo perfeitas. Catherine Morland é sim uma leitora inocente
de romances goticos, mas seu principal erro foi o de usar da linguagem da ficgdo
para expressar seu proprio desconforto com uma figura masculina autoritaria muito
real. Ja Anne Elliot carregou consigo o peso do arrependimento de uma decisdo no
passado que estava associado a ideia de dever e, por consequéncia, aquiescéncia
automatica, algo esperado das mulheres. Em ambos os casos — na verdade, em toda
a obra de Austen —, os erros e as falhas muito evidentes de suas heroinas ndo foram
tratados com a vinganga moralizante de muitos romances do mesmo periodo. Ao
contrario, e, apesar dos comentarios irénicos do narrador e das ligdes necessarias
para seu amadurecimento, as protagonistas parecem gozar do apoio incondicional
de sua criadora. O que me faz lembrar das palavras de Austen escritas em uma carta
de 16 de fevereiro de 1813 a amiga Martha Lloyd. Ela menciona os escandalos
que envolviam casos de infidelidade a respeito do relacionamento do Principe de
Gales e sua esposa, Caroline de Brunswick-Wolfenbiittel. Austen declara, apesar da
questionavel moralidade da princesa: “Poor woman, I shall support her as long as [
can, because she is a Woman [...]"** (AUSTEN, 2014, p. 216-217).

BIAJOLI, M. C. P. I shall support her (them) as long as I can: Jane Austen’s
posthumous defense of women. Itinerarios, Araraquara, n. 54, p. 15-32, jan./jun.
2022.

B ABSTRACT: This essay analyzes selected excerpts from the novels Northanger Abbey
and Persuasion, written by the English author Jane Austen and published in a combined
edition after her death in 1817, to assess the same topic, the defense of women. In
the first novel, Austen purposefully inserts herself into a literary tradition of women
writers while carrying on her famous defense of the novel. However, her alignment is

heranga cultural, especificamente a sua insatisfacdo com o pequeno lugar atribuido as mulheres no
patriarcado.”

2 “Pobre mulher, eu vou apoia-la por quanto tempo puder, porque ela é uma mulher.”
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immediately erased in the biographical note composed by her brother Henry Austen
to accompany the edition, an erasure later reinforced with the biography written by
her nephew James Edward Austen-Leigh in 1870, both having a strong impact on the
literary criticism of Austen's work until the rise of feminist studies. In the second novel,
Austen produces a comparison between her heroine, Anne Elliot, and the character of
Captain Benwick to question the current conception of women as more physically and
emotionally fragile than men and, therefore, more inconstant. We demonstrate, then,
that the juxtaposition of two novels, written with a large interval of time between them,
ends up illuminating a constant in Austen’s work: that women are at its center, despite
their mistakes.

B KEYWORDS: Defense. Jane Austen. Northanger Abbey. Persuasion. Women.
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UMA ESPONJA DE EMOCOES HUMANAS: PAPEIS
SOCIAIS FEMININOS NA ESTRUTURA NARRATIVA DE
TO THE LIGHTHOUSE A PARTIR DE FRANKENSTEIN

Erica Martinelli MUNHOZ"

B RESUMO: Este trabalho almeja demonstrar como a estrutura narrativa do romance
To the lighthouse, de Virginia Woolf, espelha aspectos da sua personagem Mrs. Ramsay,
tomando a metafora da “esponja de emogdes humanas” (WOOLF, 1992) como figura
que resume a funcdo narrativa de Mrs. Ramsay no romance, assim como sua funcgao
social de esposa e mée. Parte-se, para tanto, de uma aproximagdo comparativa com a
estrutura de Frankenstein, de Mary Shelley, cujas multiplas narrativas formam circulos
concéntricos (LECERCLE, 1997), espelhando as metaforas da maternidade analisadas na
obra pela critica literaria feminista. Procedimentos como a indistingdo entre marcadores
de voz em Frankenstein NEWMAN, 1986) podem ser relacionados, por exemplo, com
a dissolucdo de uma voz narrativa objetiva na obra de Woolf (AUERBACH, 1971),
sugerindo pontos de contato entre as autoras que, historicamente separadas justamente
pelo realismo do século XIX, se tornam figuras-chave no desenvolvimento do romance
moderno. As discussdes a respeito da mulher e da literatura ndo estdo limitadas, na
obra de Woolf, assim como se observava a respeito de Shelley, apenas a representagao
feminina, mas permeiam o texto em niveis formais e estilisticos.

B PALAVRAS-CHAVE: Critica literaria feminista. Estrutura narrativa. Mary Shelley.
Virginia Woolf.

Introducao

Além de importantes nomes da literatura de lingua inglesa, Virginia Woolf
(1882 — 1941) e Mary Wollstonecraft Shelley (1797 — 1851) sdo representantes
fundamentais da histéria da literatura escrita por mulheres. Se as obras de outras
autoras inglesas do século XIX (como as irmas Bront€ e George Eliot, por exemplo)
sdo amplamente consideradas fundacionais para a reflexdo em torno da relacdo

" UNICAMP - Universidade Estadual de Campinas. Instituto de Estudos da Linguagem —
Departamento de Teoria e Historia Literaria. Programa de Pos-graduagdo em Teoria e Historia
Literaria — Campinas, Sao Paulo, Brasil. 13083-859 — e162266@dac.unicamp.br.
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historica da mulher com a produgao literaria, a obra de Mary Shelley precede esses
exemplos. O resgate e a valorizagdo de sua obra pela critica feminista contribuiram
diretamente para a construgdo de um campo de reflexdes a respeito da literatura e
da mulher. Virginia Woolf, de outro lado, ¢ um dos nomes mais referenciados na
critica literaria feminista desde suas primeiras geragdes até hoje, sendo o seminal
Um teto todo seu (1929) ainda considerado o texto fundacional da critica literaria
feminista', porém essa mesma critica tardou a reconhecer a qualidade de suas obras
literarias.

Ap0s a obra ter sido redescoberta de forma criativa e apaixonada pelas criticas
feministas dos anos 1970 (HOEVELER, 2003, p. 82), Frankenstein se mostrou
terreno fértil para as mais diversas linhas criticas, como os estudos queer, pos-
coloniais, desabilito studies etc., além de ter alcancado reconhecimento académico
que nao teria sido possivel sem a ginocritica e sua empreitada de recuperacao de
autoras do século XIX2.

Leituras como as de Ellen Moers (em Literary Women, 1976) e Gilbert ¢
Gubar (em The madwoman in the attic, 1979) tomam elementos biograficos como
pontos de partida para a analise de metaforas produtivas na obra de Mary Shelley,
levantando questdes sobre maternidade e a experiéncia de “dar vida” como um
processo simbolico ambivalente entre vida e morte. Dados biograficos como a
experiéncia tragica de ter perdido um bebé de poucas semanas (HOEVELER, 2003,
p- 46), além da morte de sua mae, Mary Wollstonecraft, logo apés dar a luz a
propria Mary Shelley, informam as leituras do periodo: “For Moers, Frankenstein
is a ‘birth myth’ that reveals the ‘revulsion against newborn life, and the drama
of guilt, death, and flight surrounding birth and its consequences.” (2003, p. 46)°.
Em vez de reduzir a obra a individualizagdao excessiva da experiéncia, risco que

V' “Virginia Woolf is rightly considered the founder of modern feminist literary criticism. Prior to

her landmark contributions to the field, in particular her feminist manifesto of literary criticism, A
Room of One’s Own (1929), very few works register in historical accounts of its genesis.” (PLAIN;
SELLERS, 2007, p. 66) [“Virginia Woolf é corretamente considerada a fundadora da critica literaria
feminista moderna. Antes de suas contribui¢des fundamentais ao campo, particularmente seu
manifesto feminista de critica literaria, Um quarto s6 seu (1929), muito poucos estudos marcam suas
origens historicas.” (tradugdo nossa)|

2 “Mary Shelley’s Frankenstein, now it seems on virtually every university’s first-year English

course, was simply not regarded as literature. In Leavis’ famous divide between ‘mass civilization’ and
‘minority culture’, Frankenstein was undoubtedly, like so much women’s writing, on the wrong side.”
(PLAIN; SELLERS, 2007, p. 121). [“Frankenstein de Mary Shelley, que agora figura no primeiro
ano de quase todos os cursos universitarios de Inglés, simplesmente ndo era considerado literatura.
Na famosa divisdo de Leavis entre ‘civilizagdo de massa’ e ‘cultura minoritaria’, Frankenstein estava,
sem duvidas, como boa parte da escrita de mulheres, do lado errado.” (tradug@o nossa)]

3 “Para Moers, Frankenstein ¢ um ‘mito de nascimento’ que revela a ‘repulsa pela vida recém gerada,

e o drama da culpa, morte e fuga que circundam o nascimento e suas consequéncias.” (HOEVELER,
2003, p. 46, traducdo nossa).
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correm certas leituras atreladas a biografia dos autores®, essas analises ultrapassam
o elemento individual por meio da metafora, contribuindo para as complexas
construgdes simbolicas em torno da dificil relagdo historica da mulher com a
maternidade e com a escrita, além de situar Shelley diante da tradicdo literaria,
por exemplo ao apontar o didlogo direto da obra com Paraiso Perdido, de Milton,
como fazem Gilbert e Gubar (1979, p. 213).

No ambito da critica literaria feminista, até os anos 1980 houve pouco
engajamento feminista com o modernismo (PLAIN; SELLERS, 2007, p. 131).
Dessa forma, a mesma geragdo cuja criatividade abriu as portas para uma
miriade de reflexdes criticas em torno dos elementos simbolicos em Frankenstein
parece ter tido certa dificuldade de ler a obra literaria de Virginia Woolf em sua
complexidade, mais interessadas nas autoras do século XIX do que na escrita
experimental da autora moderna. A voz feminina mais expressiva do periodo
modernista foi recuperada, entdo, muito mais como ensaista, predecessora desse
mesmo pensamento critico, do que como autora literaria e objeto de estudo. Dentre
os poucos trabalhos que se interessam por Woolf enquanto romancista durante
esse periodo, alguns chegam a reproduzir, em parte, as leituras mais convencionais
da obra (PLAIN; SELLERS, 2007, p. 121). E o caso de Kate Millett (1970),
por exemplo, que considera que Woolf glorifica donas de casa (Mrs. Ramsay
e Mrs. Dalloway) e afirma que a autora falha em retratar de maneira adequada
as frustragdes de uma mulher artista na figura de Lily Briscoe. Numa linha
semelhante, Elaine Showalter (1977), ao analisar a personagem Mrs. Ramsay, de
To the lighthouse, entende “a estética de Woolf[...] como ‘extensdo de sua visao do
papel social da mulher: receptividade ao ponto da autodestruicdo, sintese criativa
ao ponto da exaustdo’” (OLIVEIRA, 2013, p. 103). Ou seja, Showalter parece
demonstrar, na sua leitura de Woolf, a expectativa de uma representacdo Unica e
univoca da experiéncia feminina ou de sua realidade, priorizando a representagao
feminina como foco principal da critica feminista. As analises de Showalter, ja
bastante criticadas, demonstram também uma expectativa de continuidade entre
experiéncia biografica e texto literario:

4 A problematica da redugdo a experiéncia biografica aparece de forma mais pungente, no

caso especifico de Frankenstein, nas leituras ao longo da década de oitenta, quando, apesar
de aprofundar a discussdo a respeito de corpo e texto (por influéncia do desconstrutivismo do
feminismo francés), certas leituras psicanaliticas tomam os acontecimentos biograficos ndo apenas
como pontos de partida, mas explicagdes diretas do fendmeno literario. E o caso do debate entre
William Veeder (1986) que, partindo sua leitura tradicionalmente freudiana do “Edipo negativo”,
atribui as motivagdes do texto diretamente a relagdo de Mary Shelley com seu pai, e Paul
Roungquist (1991) que, ao contrario, atribui a obra a relacdo negativa da autora com a figura de
sua mae (HOEVELER, 2003, p. 53). Essa discussao exemplifica o uso reducionista da biografia
na critica da obra, bastante diferente das interpretacdes metaforicas de elementos biograficos pela
critica feminista dos anos setenta.
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In To The Lighthouse, for example, Mrs. Ramsay spends herself in repeated
orgasms of sympathy: ‘There was scarcely a shell of herself left for her to know
herself by, all was so lavished and spent.’ Similarly, Woolf herself was drained
and spent at the conclusion of each novel. (SHOWALTER, 1982, p. 296)°

A abordagem aqui proposta busca ir na contramao da leitura de Mrs. Ramsay
como representacdo feminina idealizada ou glorificada, ou mesmo como visao
univoca de Woolf sobre a mulher, investigando as formas como as vivéncias da
personagem (e seu papel social) constituem aspectos formais da obra, com foco na
estrutura narrativa. Quero argumentar, inclusive, que a escolha da personagem Mrs.
Ramsay como base para a estrutura narrativa em 7o the lighthouse pode ser pensada
como uma escolha feminista, por operar a vivéncia da domesticidade e de papéis
tradicionalmente femininos, de modo que estes também possam produzir literatura.
Esse gesto ndo significa relegar a mulher a um papel impossivel de transcender, pois
ndo se trata de defender ou atacar a representagdo de Mrs. Ramsay, mas transcender
esse papel por meio da producdo literaria.

As leituras feministas de Frankenstein foram capazes de identificar na obra,
por meio dos elementos simbdlicos, uma série de importantes discussdes em torno
do papel da maternidade, experiéncia concreta e historicamente estabelecida como
fungdo social da mulher. E possivel associar esses elementos também as leituras
que levam em consideracdo aspectos mais formais da obra, especialmente sua
estrutura narrativa em moldura. Partindo dessa leitura de elementos em conjunto,
ja estabelecida em relacdo a obra de Mary Shelley, proponho langar luz sobre
aspectos da obra 7o the lighthouse, de Virginia Woolf, em particular sua primeira
parte, “The Window”, considerando a forma como experiéncias e papéis sociais
atribuidos tradicionalmente a mulher sdo metaforizados na obra ndo apenas nas
figuras femininas ali representadas, mas principalmente na estrutura narrativa e na
relacdo que se estabelece entre os diferentes focos na obra.

Distancia historica, proximidade narrativa

As diferengas tematicas e estilisticas entre as duas obras aqui discutidas
ndo poderiam ser mais gritantes (Frankenstein [1818] narra a trajetoria de um
personagem que, ap6s dar vida a um ser em seu laboratorio, passa a fugir de
sua propria criatura, enquanto 7o the lighthouse [1927] acompanha os fluxos de
consciéncia de uma familia e seus amigos em sua casa de veraneio). Porém, a

5 “Em Ao Farol, por exemplo, Mrs. Ramsay se desgasta em repetidos orgasmos de simpatia:

‘Quase ndo restava uma casca dela para que ela pudesse se reconhecer; estava toda extenuada e
gasta’. Similarmente, a propria Woolf ficava drenada e desgastada ao concluir cada romance.”
(SHOWALTER, 1982, p. 296, traducdo nossa)

36 Itinerarios, Araraquara, n. 54, p. 33-50, jan./jun. 2022



Uma esponja de emogoes humanas: papéis sociais femininos na
estrutura narrativa de 70 the ljghthouse a partir de Frankenstein

distancia historica entre elas serd justamente o fator que nos permitird aproximar
suas estruturas narrativas. Considerando a distingao das multiplas vozes narrativas
(em Frankenstein), ou a dissolu¢do da unidade do foco narrativo (em 7o the
lighthouse), é possivel perceber que ambas as estruturas narrativas se distanciam
do tratamento realista do narrador.

Tendo suas bases na tradigdo gotica, Frankenstein nao apresenta seus persona-
gens da forma como o faz a tradi¢do do romance realista do século XIX (NEWMAN,
1986, p. 143). Mary Shelley, assim como Bronzé, também discutida por Newman,
representa a personalidade humana em termos de abstragdo, qualidades ou estados
de espirito, de forma simbolica ou obliqua, diferente da analise explicita e cuidado-
sa da psicologia individual, oferecida pelo realismo do século XIX: “Consequently
they are less concerned with the motivations in individual psychology for the telling
of a given story than with general tendencies in the nature of narrative itself.”
(NEWMAN, 1986, p. 143)¢

To the lighthouse, de Virginia Woolf, de outro lado, escrito em 1927, ¢
um exemplar do romance moderno-modernista. No momento da sua escrita, o
romance realista ja se estabeleceu e transformou, e o romance ocidental esta se
desenvolvendo em outras direcdes. Nesse sentido, a distidncia entre Frankenstein
e To the lighthouse ¢ também aquilo que os aproxima. E por meio da visio de
diferentes personagens que o leitor tem acesso ao universo da narrativa, aos
outros personagens ¢ aos acontecimentos. Se em Frankenstein ndo se tinha ainda
passado pelo momento histdrico em que o romance se preocupa com uma descrigao
aprofundada de diferencas individuais dos personagens, no momento do romance
moderno em que Virginia Woolf escreve, as diferengas individuais, as visdes de
mundo particulares sdo ponto-pacifico, lugar-comum do romance, a ponto de se
construir, na sua escrita, certa radicalizagdo dessa visdo individual, que acaba por
desmancha-la. As obras de Mary Shelley e Virginia Woolf estariam, em termos
historicos, de lados opostos do romance realista do século XIX, formando nas suas
duas pontas um tipo de moldura.

Estrutura circular e narracao em Frankenstein

Mesmo sendo estruturada a partir da narrativa em moldura (a histéria narrada
por Walton serve como moldura para a histdria contada por Victor Frankenstein),
a obra de Mary Shelley ndo segue a linha dos exemplos classicos, como
O Decameron e As mil e uma noites, pois se trata de multiplas narrativas que
contém outras narrativas, contadas por diferentes vozes: uma moldura dentro da

¢ “Consequentemente, hd menos preocupag¢do com as motivagdes para a narragdo da historia na

psicologia individual do que com as tendéncias na natureza da narragdo em si.” (NEWMAN, 1986,
p. 143, tradugdo nossa).
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outra. A propria historia narrada por Victor Frankenstein serve como moldura para
a historia contada pelo monstro, que, por sua vez, contém a narrativa ouvida por
ele na casa dos Delancey. A especificidade da obra de Mary Shelley em relacao
ao modelo da narrativa em moldura ndo esta, portanto, na quantidade de historias
inseridas em uma moldura, mas na multiplicidade de camadas de vozes narrativas:
diversas molduras. Jean-Jacques Lecercle denomina o processo como “encaixota-
mento”, no qual os narradores s3o muitos, e as vozes narrativas sao como bonecas
russas (LECERCLE, 1997, p. 82).

Newman (1986) supde que o recurso a essa estrutura, que apaga marcadores
que diferenciam as vozes de cada narrador, induziria o leitor a ficar menos atento
as diferengas individuais e psiquicas de quaisquer personagens para, em vez disso,
despertar-lhe questionamentos sobre o proprio ato de narrar’. Nao se trataria, entdo,
de questionar a confianga no narrador, mas a confianca na propria ideia de uma voz
narrativa: “storytelling itself is suspect: narrative has become, in these novels, a
form of seduction”. NEWMAN, 1986, p. 143)?

Além da imagem das “bonecas russas”, Lecercle (1997) observa também
outra estrutura concéntrica na obra. Em seu capitulo a respeito da sintaxe narrativa
em Frankenstein, o autor utiliza a imagem de circulos concéntricos para representar
os “nascimentos” (momentos em que o personagem aparece pela primeira vez) e
as mortes (literais) dos diversos personagens na narrativa. O esquema proposto por
Lecercle abre um paréntese para cada personagem introduzido e fecha os parénteses
a medida que os mesmos personagens vao morrendo dentro da trama, observando
que ha uma simetria entre esses pontos. O desenho se torna muito similar a imagem
das narrativas concéntricas, a partir das quais o leitor se aprofunda cada vez mais
na histdria. S0 dois, portanto, os niveis em que a narrativa de Mary Shelley se
estrutura em torno dos circulos: as narrativas “encaixotadas” uma dentro da outra
e os ciclos de nascimento e morte dos personagens, que formam aberturas e
fechamentos simétricos.

Vida e morte estdo inevitavelmente atreladas no romance de Mary Shelley,
na medida em que dar a vida relaciona-se diretamente com causar a morte, relagdo

7 A transi¢do entre as diferentes vozes narrativas em Frankenstein é construida por Mary Shelley
de forma bastante sutil, segundo Newman (1986), de modo que se torna dificil afirmar até que ponto
devemos, enquanto leitores, levar em consideragdo a passagem da narragcdo de um personagem para
outro e até que ponto se traduz claramente e fielmente em cada narrativa as percepg¢des do personagem
que narra a historia em questdo. O leitor esta diante de uma contradi¢@o: de um lado, deve entender que
cada narrativa seria contada pela voz de um personagem diferente, enquanto de outro lembra-se que
ouviria sempre unicamente a voz de Walton. Nesse processo, segundo Newman (1986, p.143), seriam
apagados marcadores (que podem ser denominados como “voz”) que nos permitiriam distinguir os
narradores enquanto individuos.

8 O proprio ato de contar uma historia se torna suspeito: a narrativa se tornou, nesses romances,

uma forma de seducdo.” (NEWMAN, 1986, p. 143, tradugdo nossa).
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que ¢ espelhada pelo formato ciclico da narrativa. As duas estruturas concéntricas
identificadas por Lecercle na obra podem ser associadas a simbdlica da materni-
dade, longamente discutida pela critica feminista do romance. O imaginario da
maternidade ¢ uma presenca metaforica constante nas leituras de Frankenstein,
mesmo nas criticas posteriores, que se opdem as primeiras leituras feministas em
diversos aspectos, como ¢ o caso de Spivak, que associa o laboratorio de Victor
Frankenstein a um utero artificial (SPIVAK, 1985, p. 255). Essa temdtica meta-
forizada na obra ¢ também uma presenca estrutural: na estrutura narrativa das
bonecas russas e nos circulos concéntricos, as imagens da maternidade (distantes
de qualquer idealizagdo, associadas diretamente a monstruosidade e & morte) se
tornam parte da estrutura da obra.

A estrutura dos circulos concéntricos € percorrida pelo leitor na diregdo de
sua interioridade, gerando a expectativa de um cerne revelador de algum tipo
de verdade, mas essa expectativa ¢ frustrada (NEWMAN, 1986, p. 114). Como
mostra Newman (1986), a estrutura da moldura implica a imagem de uma narrativa
fechada e contida em seus limites ¢ aponta continuamente, a0 mesmo tempo,
para sua propria exterioridade. Podemos pensar que os impulsos simultaneos de
interiorizagao e exteriorizagdo da narrativa em moldura, especificamente no caso da
multiplicidade de molduras na obra de Mary Shelley, dificultam a escolha do olhar
do leitor em uma tnica diregdo: o que importa ndo € o cerne, mas o encaixotamento
em si. Em vez de nos perdermos no mergulho nas narrativas, somos levados a
observar a forma como a obra se estrutura, as bonecas russas e sua representacao
do tema ambivalente da geragcdo da vida/morte na obra. Dessa forma, uma leitura
feminista de Frankenstein, que leva inclusive em considera¢ao as conquistas das
leituras das primeiras geragdes da critica feminista, ndo precisa se limitar, porém,
a representacdo feminina ou apenas a discussao tematica na qual se apresentam os
elementos simbolicos que a ela interessam.

Os circulos de Virginia Woolf

Se vimos que em Frankenstein a transi¢ao sutil entre narradores sugere algo
como a dissolu¢do do narrador enquanto sujeito-personagem psicologicamente
constituido, podemos pensar que esse fendmeno se radicaliza na obra de Woolf.
“Quem ¢ que fala nesse paragrafo?”, pergunta Auerbach (1971, p. 479), em “A
meia marrom”, ao analisar minuciosamente um trecho de To the lighthouse. A
pergunta exemplifica uma sensacgdo recorrente para o leitor. A resposta nao pode
simplesmente ser “Mrs. Ramsay”, como verifica Auerbach, pois a frase discutida
por ele (“Never did anybody look so sad.”®) é uma descri¢ao da personagem, e nao
de algo pensado pela propria, e o verbo pressupde alguém que a observa. E a partir

®  “Nunca ninguém teve um ar téo triste”, na tradugéo de Bottman (WOOLF, 2013, p. 30).
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desse ponto que Auerbach apresenta uma interessante descri¢ao desses vestigios de
narrador:

E naquilo que se segue nem parece que sao seres humanos a falar, mas ‘espiritos
entre o céu e a terra’, espiritos carentes de nome, que podem penetrar nas
profundidades de um ser humano, sabem algo a seu respeito, mas ndo podem
obter uma visao clara acerca do que ai acontece, de tal forma que a sua informagao
parece incerta [...]. Seja como for: aqui também ndo se trata da manifestagao
objetiva do escritor sobre suas personagens. (AUERBACH, 1971, p. 479)

Anarragdo em 7o the lighthouse acompanha de perto uma série de personagens,
dando ao leitor acesso aos pensamentos ¢ movimentos delas, de modo que estas
conduzem o olhar do leitor a partir de suas experiéncias e impressodes. Dentro da
teoria do foco narrativo de Norman Friedman, trata-se da “consciéncia secletiva
multipla”, na qual ha predominancia do discurso indireto livre, e “os canais de
informagao e os angulos de visdo podem ser varios” (LEITE, 2002, p. 47). Podemos
pensar também na narragdo do romance a partir de “construgdes via refletores”
(LACERDA, 2021, p. 91), cuja definigao parte de Henry James: “um narrador que,
por meio do contar e do mostrar equilibrados, possa dar a impressao ao leitor de
que a historia se conta a si propria, de preferéncia, alojando-se na mente de uma
personagem que faca o papel de REFLETOR de suas ideias.” (LEITE, 2002, p.
13). Diversos personagens da obra, ainda que nao todos, constituem-se no romance
como refletores, focos de onde parte a narragdo, olhos através dos quais o leitor
vél%. A transicdo entre esses diferentes refletores ndo € um movimento aleatdrio, a
estrutura esta construida em torno de um cerne tanto no sentido do espago como no
da narracao, ambos cuidadosamente entrelagados. Esse cerne ¢ Mrs. Ramsay.

Ao descrever a forma como se comporta o foco narrativo na obra de Woollf,
parecera intuitivo utilizar verbos relacionados ao espago ¢ ao movimento: o olhar
do leitor passeia, passa por diversos personagens, acompanha os movimentos da
personagem. Nao € a toa: a constru¢ao dessa variagao de pontos focais (ou refletores,
como vimos) ¢ feita de acordo com a espacialidade dos personagens na narrativa,
acompanha os seus movimentos em torno da casa. Intitulada “The window” (“A
janela”), a primeira parte do romance se refere justamente ao ponto no espago em
que se encontra Mrs. Ramsay, sentada com seu filho James. A imagem da janela
sugere que Mrs. Ramsay observa a todos. Também o caminho do olhar do leitor, ao
passear pelos diversos personagens, nao ¢ randémico nem linear. Em vez de partir
de um ponto e se afastar cada vez mais, embrenhando-se pelas diferentes vidas e
experiéncias dos personagens, os passeios formam circulos que vao e voltam do

1 E o caso, durante a primeira parte do romance, de Wiliam Banks, Mr. Ramsay, Lily Briscoe ¢
principalmente Mrs. Ramsay.
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mesmo lugar. Tanto a transicdo entre os focos narrativos como a espacialidade na
obra descrevem movimentos ciclicos.

O texto comega com uma fala de Mrs. Ramsay: “‘Yes, of course, if it’s fine
tomorrow,’ said Mrs. Ramsay [...]” (WOOLF, 1992, p. 7)!!, respondendo ao filho
James, que perguntara se poderiam visitar o farol no dia seguinte. Em seguida,
os leitores sdao apresentados brevemente as reacdes emocionais de James (apenas
internas, nada expresso verbal ou fisicamente), antes de retornar, por mais algumas
paginas, as reagdes e impressoes de Mrs. Ramsay. Essa alteragdo marca o primeiro
movimento dos focos narrativos, que poderia ser expresso por um circulo que
passa por Mrs. Ramsay ¢ James, retornando a Mrs. Ramsay. Em seguida sera
iniciado outro circulo, quando Mrs. Ramsay convida Charles Tansley para ir com
ela a cidade, e entdo iniciamos um novo passeio do olhar do leitor pelo espaco,
que se transforma enquanto acompanhamos os dois personagens, mas também
outro passeio do foco narrativo, que novamente parte de Mrs. Ramsay, passa por
Charles Tansley e retorna a ela. Esse esquema se repetird mais ou menos da mesma
forma durante toda a primeira parte da obra, passando de Mrs. Ramsay a outros
personagens e retornando a ela'?. Seria possivel imaginar, semelhante ao modelo
dos circulos concéntricos em Frankenstein, uma estrutura feita de circulos que se
conectam em um mesmo ponto (Mrs. Ramsay), acompanhando os “passeios do
olhar” realizados pelo leitor, passando pelos personagens que se tornam refletores
na estrutura narrativa. Tais circulos formariam uma figura em expansao (a cada vez
que acompanhamos um novo personagem e retornamos a Mrs. Ramsay, o caminho
percorrido espacialmente é mais longo, porém sempre retorna a casa)'.

" “Sim, claro, se amanha estiver bom — disse a sra. Ramsay.” (WOOLF, 2013, p. 4).

12 Retornando a casa, e aos pensamentos de Mrs. Ramsay, retomamos o tema inicial: Charles Tansley
repete a James que eles ndo devem ir ao farol, e Mrs. Ramsay procura dar esperangas a seu filho.
Em seguida ela se torna absorta em seus pensamentos novamente, € nds os acompanhamos por mais
algumas paginas, até que ela percebe Lily Briscoe passando. Nesse momento o leitor ¢ como que
carregado por Lily, afastado do ponto central (Mrs. Ramsay), e levado a caminhar pelo jardim, onde
Lily vai conversar com William Banks. Nesse trecho, o foco transita entre Lily Briscoe e William
Banks, como tinha feito anteriormente entre Mrs. Ramsay e C. Tansley. Em seguida retornamos
novamente a Mrs. Ramsay.

13 Limito-me aqui a descrever o caminho do foco narrativo apenas na primeira parte, até 0 momento
em que comeca o jantar, ja que a partir dali as mudangas sdo mais frequentes (o leitor pode observar,
porém, que a cena do jantar se repete mais ou menos na mesma estrutura: partindo de Mrs. Ramsay e
retornando a ela sempre):

1: (p. 7 a 13) Mrs. Ramsay — James — Mrs. Ramsay; 2: (p. 13 a 20) Mrs. Ramsay — Charles Tansley —
Mrs. Ramsay; 3: (p. 20 a 31) Mrs. Ramsay — Lily Briscoe — William Banks — Mrs. Ramsay; 4: (p. 22
a 30) Lily Briscoe — William Banks — Lilly Briscoe — William Banks; 5: (p. 31 a 44) Mrs. Ramsay —
Mr. Ramsay — Mrs. Ramsay; 6: (p. 44 a 61) Mrs. Ramsay — Mr. Ramsay — Lily Briscoe — William
Banks — Lily Briscoe — Mrs. Ramsay; 7: (p. 61 a 78) Mrs. Ramsay — Mr. Ramsay — Mrs. Ramsay;
8: (p. 78 a 81 ) Mrs. Ramsay — Lily Briscoe — William Banks — Mrs. Ramsay; 9: (p. 81 a 90) Mrs.
Ramsay — Nancy — Andrew — Nancy — Andrew — Paul — Mrs. Ramsay.
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Se o foco narrativo em Frankenstein comeca da narrativa-moldura exterior e
vai aos poucos cavando para dentro dessas diferentes camadas, o movimento que
a narracdo faz em 7o the lighthouse também ¢ circular, mas em movimentos de
expansao e retorno, passando sempre pelo seu cerne original e se expandindo cada
vez mais, numa imagem de circulos interconectados. Mrs. Ramsay ¢ o ponto de
partida,'* como se dali saisse a caneta e para la retornasse, em movimentos ciclicos
que lembram ondas, trazendo a estrutura a imagem do mar, presenca constante na
obra.

A esponja

A escolha de Mrs. Ramsay como ponto de convergéncia dos passeios do
olhar do leitor sugere a consonancia com a estrutura de Frankenstein: em ambas
as obras, a estrutura da escrita, e ndo apenas os temas discutidos, reflete discussoes
centrais da narrativa. A importancia do foco narrativo ndo estd na construgao de
uma personagem psicologicamente delineada e estruturada como um sujeito real,
mas na forma como ele da contorno a tracos e vivéncias humanas especificas, nesse
caso vivéncias associadas aos papéis sociais femininos.

“They came to her, naturally, since she was a woman, all day long with this
and that; one wanting this, another that; the children were growing up; she often felt
she was nothing but a sponge sopped full of human emotions.” (WOOLF, 1992,
p. 37", grifo nosso). A metafora da “esponja encharcada de emoc¢des humanas”
pode representar Mrs. Ramsay em dois niveis: 1. o papel social da personagem
enquanto esposa ¢ mae, que reune em si todos os sentimentos das pessoas da casa;
2. o papel da personagem na estrutura do romance, enquanto ponto que costura
os diversos focos narrativos. Os passeios do leitor partem dela e retornam a ela
como se fossem o proprio olhar de Mrs. Ramsay (que Paul sente sobre ele o dia
todo, que Lily Briscoe comenta sempre de forma ambigua, que Charles Tansley
tenta compreender), reunindo suas emogdes, suas vidas interiores, e trazendo-as de
volta para um mesmo ponto, que se incha desses encontros, como uma esponja. A

14 Mesmo nos Unicos trechos em que a alternancia de focos ndo passa por Mrs. Ramsay, partimos
como numa caminhada pelos arredores do ponto onde estd Mrs. Ramsay. O leitor vé Lily e William
junto com Mrs. Ramsay, e ¢ como se decidisse segui-los. Caminhando com eles, alterna o seu olhar
entre um e outro, tendo acesso as percep¢des do mundo de ambos para, em seguida, retornar a Mrs.
Ramsay. O mesmo ocorre no trecho de nimero 9: A partir do questionamento de Mrs. Ramsay (teria
Nancy ido passear com Minta e Paul?), partimos para as percep¢des de Nancy desse passeio, em
seguida estas se alternam com as percep¢des de Andrew, passam em seguida por Paul e, por fim,
retornam a Mrs. Ramsay.

15 “Vinham até ela, naturalmente, pois era uma mulher, o dia inteiro com isso ¢ com aquilo; um
querendo isso, outro aquilo; as criancas estavam crescendo; muitas vezes sentia que ndo passava de
uma esponja encharcada de emogdes humanas.” (WOOLF, 2013, p. 34).
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metafora pode espelhar também a propria obra de Virginia Woolf: mais do que uma
trama em que se cruzam acontecimentos e acdes, uma esponja cheia de emogdes
humanas que se misturam e se complementam.

O papel da esposa/mae tem essa incumbéncia social de reunir em si, compreen-
der (em ambos os sentidos) as emocgdes € processos afetivos de toda a familia (esten-
dendo-se, no caso, inclusive aos amigos proximos que com eles se hospedam)'c.
Mesmo na terceira parte do romance, quando Mrs. Ramsay ndo esta mais viva, sua
posigdo central é, de alguma forma, mantida, ja que quase todas as reflexdes dos
personagens parecem girar em torno da sua auséncia'’. E seu papel, entdo, observar e
perceber os mais sutis movimentos internos, as nuances e minucias das relagdes que a
cercam, cuidando para que o tecido da familia se mantenha intacto, e mais: que sirva
de solo fértil para a construgao de outros nuicleos como o seu (ndo a toa boa parte dos
seus pensamentos se dedica a unir casais: Paul e Minta, Lily e William Banks).

A imagem da esponja remete duplamente ao mar (simbolo que permeia a
obra) e a limpeza, a purificagdo e ao cuidado da casa. O trabalho bragal de limpeza
ndo ¢é exercido por ela, pois sua posicao social a permite ter empregados (e isso sera
também significativo), mas faz parte da sua fungdo certa purificacdo simbolica:
sugar as vivéncias emocionais a sua volta enxugando o excesso, contendo em si as
emocdes dos outros. Ainda que o cuidado da casa ndo represente, no caso de Mrs.
Ramsay, o trabalho doméstico bragal, a propria casa é descrita como uma extensao
de seu corpo. Em determinado trecho, apenas fechando os olhos e escutando, Mrs.
Ramsay consegue identificar que todas as portas da casa estdo abertas, como se
seus sentidos se estendessem a estrutura da casa.

Esse papel, no entanto, carrega profundas ambiguidades e ndo se constitui
apenas enquanto opressdo, mas apresenta-se também como uma forma de exercer
poder, principalmente quando o papel de esposa/mae ¢ somado a posi¢ao social de
Mrs. Ramsay. O poder mais diretamente exercido ¢, logicamente, em relagdo aos
empregados, mas ha na sua figura outros niveis mais sutis ¢ ambiguos de poder.
Cuidar e reunir os sentimentos e relagdes que passam pela casa também ¢ traduzido,
em determinados momentos, como manipulacdo das a¢cdes dos personagens, formas
de controle. Paul atribui a Mrs. Ramsay o poder de, mesmo sem dizer nada, fazer

9

1© Nao é possivel apenas atribuir a fungio exercida por Mrs. Ramsay ao papel de “anfitria”, pois
Mr. Ramsay, o patriarca, ndo exerce a mesma fun¢@o. Ainda que os outros personagens pensem nele
e reflitam sobre ele, ndo ¢ a ele que todos os caminhos da narrativa retornam, e as reflexdes de Mr.
Ramsay ndo se detém sobre as vivéncias ou sentimentos de outros personagens. Na maior parte do
tempo em que o leitor segue o seu fluxo de consciéncia, ele estd preocupado com seu trabalho, sua
experiéncia pessoal, aquilo que lhe diz respeito individualmente.

17" “Oh Mrs. Ramsay! She called out silently, to that essence which sat by the boat, that abstract one
made of her, that woman in grey [...]. Suddenly, the empty drawing-room steps, the frill of the chair
inside, the puppy tumbling on the terrace, the whole wave and whisper of the garden became like
curves and arabesques flourishing round a center of complete emptiness.” (WOOLF, 1992, p. 194).

Itinerarios, Araraquara, n. 54, p. 33-50, jan./jun. 2022 43



Erica Martinelli Munhoz

com que ele pedisse Minta em casamento: “He had felt her eyes on him all day
today, following him about (though she never said a word) as if she were saying,
Yes, you can do it. I believe in you. I expect it of you.”” (WOOLF, 1992, p. 85). E
ainda: “He would go straight to Mrs. Ramsay, because he felt somehow that she
was the person who made him do it.”” (1992, p. 86)'%. Terminado o jantar, Mrs.
Ramsay pensa em Paul e Minta e se satisfaz ao imaginar que, ndo importa quanto
tempo passe, os dois sempre retornardo, em sua memoria, a essa noite e a essa
casa, onde tudo comegou. A personagem conclui, em seguida, que retornardo a ela
propria: ela estara tecida nos seus coragoes, fara parte deles. A fung@o da esponja
dos sentimentos humanos se associa entdo a sua vaidade, sua vontade de implantar
sua imagem nas vidas dos outros personagens'.

Ao descrever as fungdes do papel da esposa/mae, Simone de Beauvoir (2016,
p. 221) aponta que “[...] sua tarefa ¢ também atentar para a alimentagao, as roupas,
e de uma maneira geral para a manutengdo da sociedade familiar”. Sobre o lar,
Beauvoir afirma: “O homem s6 se interessa mediocremente pelo seu interior porque
ascende ao Universo e pode afirmar-se em projetos. Ao passo que a mulher esta
encerrada na comunidade conjugal: trata-se para ela de transformar essa prisao em
reino.” (BEAUVOIR, 2016, p. 220). Essas passagens reiteram o carater ambiguo
entre poder e submissdo que podemos observar na figura da esponja, que a todos
contém, mas é também contida, encerrada nesse espago, reduzida a esse dever de
organizar e compreender os movimentos interiores das vidas que a cercam.

A ambiguidade do papel da esposa-esponja se aprofunda nas interagdes de
Mrs. Ramsay com o marido. Logo apds o trecho em que descreve a si mesma
por meio dessa metafora, as impressdoes do marido a diminuem a uma posigao de
profunda submissao: “Then he said, Damn you. He said, It must rain. He said, It
won t rain, and instantly a Heaven of security opened before her. There was nobody
she reverenced more. She was not good enough to tie his shoe strings, she felt.”
(WOOLF, 1992, p. 37)*° No momento em que ele afirma que ndo devera chover,
ela se sente absolutamente segura, como se ele tivesse poder sobre os elementos
naturais, € essa seguranca se transforma imediatamente em inferioridade.

18 “Sentira os olhos dela pousados em si durante o dia todo, seguindo-o (embora ndo dissesse uma
palavra), como se dissesse: ‘Sim, vocé consegue. Acredito em vocé. Conto com vocé’”; “Iria direta-
mente a sra. Ramsay, pois sentia que de alguma maneira era ela a pessoa que o levara a fazer aquilo.”
(WOOLF, 2013, p. 80).

1 “They would, she thought, going on again, however long they lived, come back to this night;
this moon, this wind; this house: and to her too. It flattered her, where she was most susceptible to
Aattery, to think how, wound about in their hearts, however long they lived she would be woven [...]”
(WOOLF, 1992, p. 123).

20 “E aj ele dizia ‘Raios’. Dizia ‘Vai chover’. Dizia ‘N&o vai chover’; e instantaneamente um paraiso
de seguranca se abria diante dela. Nao havia ninguém a quem reverenciasse tanto. Nao estava a altura
sequer de lhe amarrar os sapatos, sentia ela.” (WOOLF, 2013, p. 34).
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Que Virginia Woolf tenha retratado em seu livro as vivéncias e o universo
interior de uma personagem que exerce o papel social de esposa ndo €, porém, o
ponto mais interessante aqui. O salto esta na escolha de estruturar sua obra em torno
dessa mesma imagem, por meio dos caminhos do foco narrativo que se expandem
e retornam sempre a ela.

Como as duas representantes centrais da experiéncia feminina na obra, Mrs.
Ramsay e Lily Briscoe formam uma complementariedade conflituosa e ao mesmo
tempo harmonica. Lily ¢ a mulher-artista e por vezes parece carregar no seu
olhar sobre o mundo comentarios sobre a propria obra e a experiéncia de escrita,
metaforizada no ato de pintar. Ainda assim, seu papel ndo define a estrutura da
obra, como acontece com Mrs. Ramsay. Se Lily Briscoe espelha, de alguma forma,
aspectos da autora, esta desloca, entdo, seu proprio olhar do ponto central de sua
obra. Afinal, Lily Briscoe ndo esta pintando um autorretrato.

A presenca de Lily Briscoe se apresenta, em diversas passagens do texto, como
oposicao aos valores representados por Mrs. Ramsay, oferecendo resisténcia as
exigéncias do papel feminino de cuidado emocional. Essa resisténcia é associada a
discussao sobre o fazer artistico. Durante o jantar, Lily percebe a angustia silenciosa
de Charles Tansley, seu desejo de que alguém o desse a chance de se afirmar perante
0 grupo, e sente-se pressionada ajuda-lo a lidar com as emogdes e relagdes sociais,
como seria o papel da esponja. Mas Lily ndo se adequa imediatamente a essa
expectativa. A personagem repete diversas vezes para si mesma a frase misogina de
Charles Tansley: “But, she thought, screwing up her Chinese eyes, and remembering
how he sneered at women, ‘can t paint, can t write’, why should I help him to relieve
himself?” (WOOLF, 1992, p. 99)*'. Ela esta sempre em conflito com a fungao social
de compreender e processar os sentimentos silenciosos dos homens®. Lily pensa
recorrentemente na insisténcia de Mrs. Ramsay para que ela case e vive (ainda
que internamente) uma relacdo conflituosa com a amiga. A pintura representa, para
ela, uma alternativa para o seu papel no mundo enquanto mulher. Ainda durante
o jantar, Lily Briscoe coloca o saleiro a sua frente para lembrar a si mesma que
decidiu fazer uma mudanga em seu quadro (mover a arvore mais para o centro).
Depois de muito refletir sobre todos esses papéis, Charles Tansley e sua atitude
diante das mulheres, Mrs. Ramsay e suas expectativas, ¢ a pintura que ela retorna:
“For at any rate, she said to herself, catching sight of the salt cellar on the pattern,

2 “Mas, pensou ela, estreitando seus olhos de chinesa e lembrando como ele escarnecia das
mulheres, ‘nao sabem pintar, ndo sabem escrever’, por que haveria eu de ajuda-lo a se salientar e se
satisfazer?” (WOOLF, 2013, p. 94).

22 Uma situagdo analoga a do jantar acontece na terceira parte do livro, quando conversa com Mr.
Ramsay e sabe o quanto ele implora (silenciosamente) por ajuda, por consolo, por um cuidado
supostamente feminino diante de seu luto. Lily nesse momento ora demonstra resisténcia voluntaria a
esse papel (se incomoda e se enraivece com a infantilidade de Mr. Ramsay), ora se mostra incapaz de
exercé-lo, ainda que o queira (o desejo e as expectativas sociais se misturam indistintamente).
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she need not marry, thank Heaven: she need not undergo that degradation. She
was saved from that dilution. She would move the tree rather more to the middle.”
(WOOLF, 1992, p. 111)*.

Lily e Mrs. Ramsay representam certo embate entre papéis e fungdes possiveis
da mulher. Vive na personagem de Lily Briscoe, dessa forma, uma possibilidade
de outro feminino, de um feminino conflituoso e esquivo, de visdo estética em
relagcdo a0 mundo. Porém, ndo ¢ Lily Briscoe quem dita a forma como a narrativa
se constroi. A narrativa € estruturada a imagem e semelhanca da funcdo de mae,
esposa, matrona da casa.

Consideracoes finais

Quando, em certa passagem de 7o the lighthouse, Wiliam Banks pergunta
a Lily Briscoe o que uma forma triangular roxa representa em seu quadro, Lily
explica que se trata de Mrs. Ramsay lendo para James. Sua ideia ndo ¢ que seja uma
representacado realista: a figura esta 14 por motivos de equilibrio de luzes e sombras.
Banks demonstra certo choque com a ideia de que mae e filho, objetos de veneracdo
universal, possam ser reduzidos a uma sombra roxa sem reveréncia. A resposta de
Lily aqui ¢ bastante interessante para a nossa reflexao: “But the picture was not
of them, she said. Or, not in his sense. There were other senses, too, in which one
might reverence them. By a shadow here and a light there, for instance. Her tribute
took that form, if, as she vaguely supposed, a picture must be a tribute.” (WOOLF,
1992, p. 59)*.

Metaforizada no quadro de Lily Briscoe, podemos pensar que a propria obra
de Virginia Woolf ndo é um romance sobre Mrs. Ramsay, a0 menos ndo no sentido
que implica Wiliam Banks. H4 outros sentidos em que se pode reverenciar a figura
de Mrs. Ramsay lendo para o seu filho. O foco de Lily e, podemos supor, de Virginia
Woolf ¢ a ateng@o aos modos de criar luz e sombra, o equilibrio das cores e formas.
Essa é a forma que toma o seu tributo. Partindo desse trecho, talvez Mrs. Ramsay
ndo deva ser lida como personagem principal, num sentido mais estrito, como um
leitor-Williams-Banks poderia interpreta-la. Mas como cerne formal da obra, ponto
focal, sombra triangular roxa que determina toda a composigao.

Os caminhos circulares do foco narrativo sao criados a partir de seu jeito de
olhar e pensar, sua fungdo no grupo, na casa, na narrativa, sua imagem de esponja.

B “Pois de qualquer forma, disse a si mesma, vendo num relance o saleiro no estampado da toalha,
ela ndo precisava se casar, gragas aos céus: ndo precisava sofrer aquela degradagdo. Estava a salvo
daquela dilui¢do. Traria a arvore mais para o meio.” (WOOLF, 2013, p. 103).

24 “Mas ndo era um quadro deles, disse ela. Ou ndo no sentido em que ele dizia. Havia outros sentidos
também em que era possivel reverencia-los. Com uma sombra aqui e uma luz ali, por exemplo. Era
aquela forma que seu tributo assumia caso um quadro, como vagamente supunha, devesse ser um
tributo.” (WOOLF, 2013, p. 55).
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Seja o quadro de Lily Briscoe, seja o romance de Virginia Woolf, ambos tomam
Mrs. Ramsay como objeto principal de modos completamente diferentes do que se
esperaria em termos pura e simplesmente de representagdo. Nesse sentido, iniciar
a discussdo a partir das analises feministas de Frankenstein interessou justamente
para nos lembrar de que ndo ¢ apenas uma voz narrativa feminina que pode
imbuir a obra de questdes relacionadas a experiéncia da mulher, ja que esta pode
se apresentar de forma metaférica, mas também tecida diretamente na estrutura
narrativa do texto.

Observar que certas vivéncias atribuidas a papéis femininos atravessam a obra
de Virginia Woolf em aspectos estéticos ndo significa atribuir a ela uma “escrita
feminina”, em qualquer sentido essencialista: trata-se de tornar a experiéncia
concreta matéria da criagdo estética, e ndo apenas de representa-la. Esta ¢ também
uma forma de, como insiste Rosenfeld, assimilar a experiéncia moderna (no caso,
especificamente uma vivéncia tradicionalmente feminina) a propria estrutura da
obra de arte: “A visdo de uma realidade mais profunda, mais real, do que a do senso
comum ¢ incorporada a forma total da obra. E so assim que essa visdo se torna
realmente valida em termos estéticos.” (ROSENFELD, 2013, p. 81).

Nao se trata apenas de representagdo do papel social feminino numa figura
como Mrs. Ramsay, nem apenas de dar voz, no ambito da narragdo, a uma figura
feminina (passo que ja tinha sido dado no romance inglés do século XIX por Jane
Austen, pelas irmas Bronté, entre outras), mas de construir um modo narrativo
que parte dessa experiéncia ¢ a espelha. A focalizagdo do romance se estrutura a
partir de um modo de fazer desse papel especifico atribuido a mulher; ndo a mulher
que questiona o seu papel e vé o mundo como artista, como Lily Briscoe, mas
a esposa-esponja. Tendo em sua narrativa uma personagem como Lily, a escolha
de escrita a partir do espelho de Mrs. Ramsay torna-se polémica para a critica
feminista da primeira geragdo, como ¢ o caso de Showalter. Trata-se, porém, de
uma transformacao estética mais profunda. O efeito é mostrar ao leitor que o papel
social da mae-esposa, mulher-da-casa, pode estruturar um romance: € possivel fazer
literatura dessa matéria-prima. Sua resposta a frase do ficcional Charles Tansley
(“women can t paint, can t write”’) ndo se da apenas mostrando que mulheres podem,
¢ claro, criar arte, mas que a propria estrutura da obra literaria pode espelhar a
vivéncia mais convencional de certas mulheres que exercem esse papel de esposa-
esponja sem deixar de transcender, enquanto obra, os valores tradicionais que tais
papéis representam. A esponja de sentimentos humanos, que nao se considera “boa
o suficiente para amarrar os sapatos” do marido, € interessante o suficiente para
estruturar a obra literaria.

O “equilibrio entre luz e sombra” do quadro de Lily pode ser pensado em
paralelo com a sustentacdo, ao longo de todo o livro, da relagdo de simultanea
“rivalidade e parceria” (SPIVAK, 1988, p. 43) entre Lily Briscoe e Mrs. Ramsay.
Se o romance tem um nucleo esponjoso feito dos ciclos do foco narrativo, que
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espelha formal e tematicamente a experiéncia de Mrs. Ramsay, Lily Briscoe pode
representar a sustentacao exterior, como moldura ou fina casca. E o seu olhar, afinal,
que encerra 0 romance, justamente ao terminar o seu proprio quadro, tragando a
linha que delimita a obra: “With a sudden intensity, as if she saw it clear for a
second, she drew a line there, in the centre. It was done; it was finished. Yes, she
thought, laying down her brush in extreme fatigue, I have had my vision.” (WOOLF,
1992, p. 226)%.

Retomando brevemente nosso paralelo com a obra de Mary Shelley, Spivak
(1985) chama a atencdo a uma figura ausente dentre as diversas vozes narrativas
em Frankenstein: a irma de Walton, para quem as cartas, que constituem a obra,
sdo escritas.

I would now suggest that there is a framing woman in the book who is neither
tangential, nor encircled, nor yet encircling. “Mrs. Saville,” “excellent
Margaret,” “beloved Sister” are her address and kinship inscriptions [...]. She is
the occasion, though not the protagonist, of the novel. (SPIVAK, 1985, p. 259)*

Sua fun¢ao, enquanto destinatario e moldura da obra, pode ser pensada em
paralelo com a fun¢do de moldura exercita por Lily Briscoe, porém ela ¢ uma
moldura ambivalente, como aponta Spivak. Margaret, ainda que ausente da obra,
precisa existir de alguma forma para que a obra exista, mas ela ndo responde
para “fechar a moldura”. Lily, de outro lado, é personagem presente na obra, ¢
¢ a sua agéncia enquanto artista que pode fecha-la. Ironicamente, no romance
moderno de Woolf, cujas formas tendem mais a fluidez e cujo foco narrativo se
confunde no passeio por diversos olhares, essa figura que da contorno ao texto,
como uma camada exterior (Lily) € mais concreta e de fato estabelece uma linha
(literal, tragada em seu quadro) que contém os acontecimentos da narrativa. Em
Frankenstein, ao contrario, a figura de fora ¢ invisivel e transparente, a ponto de
deixar escapar o monstro de suas fronteiras?’. Ambas as constitui¢des narrativas
dizem muito a respeito das ambivaléncias da experiéncia da mulher ao longo da
historia, mas também ao longo da histéria literaria: mais ou menos sélida, mais

2 “Com uma intensidade subita, como se a visse claramente por um segundo, tragou uma linha ali, no
centro. Estava pronto; estava terminado. Sim, pensou, depondo o pincel com extrema fadiga, obtive
minha visdo.” (WOOLF, 2013, p. 213).

% “Gostaria de sugerir, agora, que existe uma mulher emoldurando o livro, que néo ¢ tangencial
nem circunscrita, € nem mesmo circunscreve. ‘Sra. Saville’, ‘Excelente Margaret’, ‘amada irma’
sdo suas formas de enderecamento e inscri¢oes de parentesco [...]. Ela € a ocasido, ainda que ndo a
protagonista, do romance.” (SPIVAK, 1985, p. 259, tradug@o nossa).

2 “The frame is thus simultaneously not a frame, and the monster can step ‘beyond the text’ and
be ‘lost in darkness’.” (SPIVAK, 1985, p. 259).” [“A moldura ¢ entdo simultaneamente ndo uma

PPRELT]

moldura, e 0 monstro pode pisar ‘para além do texto’ e ser ‘perdido na escuriddo’” (tradugio nossa)].
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Oou menos porosa, mais ou menos univoca. Todas essas figuras (Mrs. Ramsay, Lily
Briscoe e mesmo a irma-destinatario de Frankenstein) carregam a ambiguidade
entre autoafirmacao e necessidade de recusa do sujeito Gnico e univoco; busca por
contornos e necessidade de transbordamento: questdes que os diversos feminismos
ndo podem deixar de continuar levantando, sem esquecer que a resposta ndo podera
ser unica.

MUNHOZ, E. A sponge of human emotions: female social roles in the narrative
structure of 7o the lighthouse from the starting point of Frankenstein. Itinerarios,
Araraquara, n. 54, p. 33-50, jan./jun. 2022.

B ABSTRACT: This essay aims to show how the narrative structure of Virginia Woolf's To
the lighthouse mirrors aspects of its character Mrs. Ramsay, considering the metaphor
of “the sponge of human emotions” (WOOLF, 1992) as an image both for Mrs. Ramsay s
narrative function in the novel and her social function as wife and mother. The starting
point for this discussion is a comparative approach to the structure of Frankenstein,
by Mary Shelley, in which multiple narratives form concentric circles (LECERCLE,
1997) mirroring the maternity metaphors analyzed in the novel by feminist critics.
Aspects such as the indistinction between markers of narrative voice in Frankenstein
(NEWMAN, 1986) may be related to the dissolution of an objective narrative voice in
Woolf's work (AUERBACH, 1971), suggesting similarities between these authors who,
separated in history by the nineteenth century realism, become key components in the
development of the modern novel. The discussions surrounding the issues of women and
Literature are not limited in Virginia Woolf's work, as it has been established regarding
Shelley s, to female representation, but permeate the texts in stylistic and formal aspects.

B KEYWORDS: Feminist criticism. Mary Shelley. Narrative structure. Virginia Woolf.
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APRENDENDO A SER UMA MULHER NO MUNDO: O
CASO DE MARGARET HALE EM NORTH AND SOUTH'

Monica Chagas COSTA"

B RESUMO: O romance North and South, escrito por Elizabeth Gaskell e publicado
em 1855, trata da formagdo de Margaret Hale como uma mulher autonoma no restrito
mundo do norte da Inglaterra vitoriana. O presente trabalho acompanha a trajetoria
da protagonista, analisando os elementos tradicionalmente alinhados a experiéncias
percebidas como femininas ou masculinas e os modos como eles sdo articulados
na formacdo de Margaret. A obra de Gaskell parece apontar para a necessidade de
aprendizados multiplos, oriundos de fontes tradicionais e também alternativas, para a
atuacdo e agéncia da mulher com autonomia dentro dos espagos possiveis da estrutura
social patriarcal.

B PALAVRAS-CHAVE: Elizabeth Gaskell. Formag¢do feminina. Literatura vitoriana.

A escritora Elizabeth Gaskell teve um lugar proeminente nas letras vitorianas.
Para além de sua ativa vida filantrépica como esposa de um paroco de Manchester,
ela cultivou relacionamentos amistosos com diversas figuras importantes do
cenario cultural inglés na metade do século XIX, entre elas Charles Dickens,
Harriet Martineau e Charlotte Bronté. E notavel seu posicionamento como mulher
de Letras, comprometida com o trabalho intelectual e com a publicagdo constante
de obras ficcionais. Sua carreira de escritora, que se inicia apenas depois do
casamento ¢ da maternidade, associa elementos do que tradicionalmente se percebe
como a esfera publica (atividades voltadas para a vida social, posicionamento na
imprensa, envolvimento com temas de ampla discussdo no periodo) e elementos da
vida privada, muito caracteristicamente enquadrados a partir do género feminino,
ou da experiéncia da mulher. Essa associacdo entre publico e privado parece ser
caracteristica fundamental de suas obras ficcionais. Um dos exemplos que podemos
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analisar ¢ o romance, publicado de forma periddica na revista Household Words, em
1854, e em dois volumes por Chapman & Hall, em 1855, intitulado North and South.

O editor da Household Words foi o insigne Charles Dickens, que, junto a
Gaskell, discutiu e trabalhou no manuscrito de North and South. Segundo Catherine
Delafield (2016), o processo de publicac@o de North and South foi determinado em
grande parte pela edicao de Dickens. A necessidade de controle que ele sentia como
editor gerou uma relacdo tensa com a escritora.

Os desentendimentos entre Dickens e Gaskell foram além do periodo em que
o texto seria langado. Gaskell parece desconfortavel com a constante reclamagao
do editor sobre a extensao de seus textos — que, para ele, precisavam ser menores
para caber na composi¢do da revista —, e por suas tentativas de dirigir seu enredo.
Dickens, por sua vez, ndo ficava feliz com a insisténcia da escritora em enviar os
textos sem as alteragdes que ele sugeria e teria comentado com seu socio, o st. Wills,
que, se ele fosse o sr. Gaskell, provavelmente a espancaria (em uma expressao clara
do tom paternalista com o qual tinha a tendéncia de tratar a escritora).

Muitos sdo os motivos especulados sobre o porqué da incompatibilidade dos
dois. Hughes e Lund refutam a acusagao de que Gaskell seria indbil em sua atuagao
na imprensa periddica, afirmando que:

Throughout her career this eminent Victorian was finding “vacant spaces” in
the ideology of her day, spaces into which she could slide things of value [...].
Her “invention” was capable of using the mechanical limits of her world’s
newspaper to subtle ends; and her compositions clearly pleased those who [...]
discovered them.? (HUGHES; LUND, 1999, p. 1)

O espaco que Gaskell tem para o desenrolar de seu romance ¢ limitado pelas
demandas da estrutura em que a Household Words funciona, e vai a publico em vinte
partes, duas a menos do que ela pensava ter disponivel. Essa discrepancia a motiva a
ampliar o texto em sua publicagdo em volumes — realizada pela editora de Chapman
& Hall, na qual ela acrescenta novas partes, além de uma (ou mais) epigrafe(s) por
capitulo. Diferentemente do caso do periddico, no qual Jackson (2005) vé a epigrafe
servindo como “recheio”, ou seja, como mero aparato visual de delimitagdo dos
limites dos textos de cada autora, no romance elas “contribute actively [...] while
suggesting a different understanding of textual space’ (JACKSON, 2005, p. 63).

2 Tradugdo nossa: “Ao longo de sua carreira, essa eminente vitoriana encontrava ‘espacgos vazios’

na ideologia de seu tempo, nos quais ela poderia encaixar coisas de valor [...]. Sua ‘inventividade’
foi capaz de usar os limites mecanicos do mundo dos jornais para fins sutis; e suas composi¢des
claramente agradaram aqueles que as descobriram.”

3 Tradugdo nossa: “contribuem ativamente [...] enquanto sugerem um entendimento diferenciado

do espaco textual.”
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A analise das epigrafes em geral demonstra uma rede variada de intertextos
construida por Gaskell, que se estende desde cantigas populares e textos orais até
grandes poetas da época, como Alfred Tennyson e Robert Browning. Além disso, ha
uma rica multiplicidade de escritoras com quem ela conversa, desde Felicia Hemans,
passando por Elizabeth Barrett Browning, Anna Letitia Waring (anénima) e Mrs.
Barbauld. E interessante notar o posicionamento de Gaskell em relagdo ao mundo
letrado em que ela se insere. Em um primeiro momento, as mulheres claramente
tomam precedéncia, ocupando a maioria das epigrafes dos primeiros capitulos.
A maior parte das autoras ¢ apresentada a partir de seu sobrenome, precedido de
“mrs.”, demarcando, novamente, a sobriedade dessas escritoras enquanto senhoras.
Um dos poemas de Anna Letitia Waring ¢é citado sem que seja identificado seu
nome, ¢ parece-nos paradigmatico que ela seja a inica das poetas que ndo ¢ casada
e, portanto, a unica que nao pode ter o “mrs.” adicionado a seu sobrenome. A
insisténcia no estado civil das relagdes intertextuais que ela estabelece no caso
da escrita feminina ¢ interessante a luz da pesquisa de Sharpe (2014), que trata da
domesticidade de Hemans e sua influéncia na personagem de Margaret Hale, ¢ da
visdo da vida domiciliar que Elizabeth Gaskell parece estabelecer como essencial
a pratica feminina.

As epigrafes emprestam autoridade e capital cultural a Gaskell porque
demonstram sua capacidade de estabelecer didlogos e, por vezes, submeter os
textos alheios a propria ordem — mantendo os seus sentidos ou contrapondo-os. A
capacidade interlocutdria que se expressa quando Gaskell esta livre das constrigdes
de Dickens na determinagdo da forma externa de sua obra, nas margens (para
usar a denominagdo de Jackson) do texto, ¢ também estendida a Margaret como
protagonista. Apesar do enredo de North and South nao ser sobre a escrita em si,
ou seja, ndo ser sobre a atividade autoral mimetizada em suas representagoes, ele
¢ sobre uma mulher testando seus limites em novas situagdes sociais desafiadoras.

Segundo Schor (1992), a obra subverte as estruturas narrativas mais
praticadas nos romances oitocentistas, frustrando as expectativas do leitor e
iniciando enredos diversos para que Margaret se coloque em diferentes lugares.
Para a pensadora, “in North and South, the heroine serves as a translator for the
Babel that is industrialization, and her role as mediatrix comes under scrutiny in
ways that suggest a new complexity in Gaskell’s own relationship to authority”™
(SCHOR, 1992, p. 121). Esse papel tradutério de Margaret so é possivel, segundo
Schor, porque Gaskell frustra o avango de sua heroina por todos os tipos de enredo
tradicionais (sentimentais, de casamento, industriais, religiosos), for¢ando-a a
enfrentar o sentido de sua atuagdo no mundo e a buscar, a partir de seus recursos

4 Tradugdo nossa: “em North and South, a heroina serve de tradutora para a Babel que ¢ a industriali-

zagao, e seu papel como mediadora sofre escrutinio de maneiras que sugerem uma nova complexidade
na relagdo da propria Gaskell com a autoridade”
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individuais, um caminho singular de construcdo de sua identidade. O aprendizado
que ela adquire ao longo do romance ¢, a0 mesmo tempo, despertar sexual e
reconhecimento da influéncia da esfera politica em sua trajetoria. Isso permite
que ela alcance o seu lugar apropriado (ao lado de um marido respeitavel) com a
consciéncia dos ambitos que sua atividade deve acolher — tanto o pessoal, privado e
sexual quanto o externo, publico e politico —, porque, finalmente, eles influenciam
uns aos outros.

O processo pelo qual Margaret passa para chegar aos bragos de Thornton
depende de seu aprendizado ao longo do romance. Isso, como demonstrado por
Schor (1992), esta relacionado a sua capacidade de enfrentar mudangas — o que
reflete, por parte de Gaskell, uma consciéncia de que o romance ¢ um meio de
experimentar na forma diferentes aspectos da experiéncia feminina. Por outro
lado, a capacidade de Margaret experimentar diferentes lugares interlocutorios
¢, também, um modo de demonstrar, na matéria do romance, os diversos lugares
acessiveis a uma mulher de sua classe social, com as contradi¢des e os dilemas a
que estdo associados.

E preciso entdo analisar quem ¢ Margaret Hale ao longo do romance e como
sua personalidade se transforma e se desenvolve ao longo do enredo, atentando para
sua relagdo com as outras personagens e os significados de suas interacdes para a
concepgao de Gaskell sobre a formacao de uma mulher. O processo de crescimento
de Margaret € central para a narragao e ilustra algumas concepgoes sobre a atuacao
feminina na sociedade inglesa vitoriana.

O comego de North and South apresenta uma jovem mulher no inicio de uma
jornada de desenvolvimento pessoal. A leitora se depara com uma imagem de duas
mogas, Margaret e Edith, em contraste, e a posi¢ao da primeira em relagdo a prima
ja delineia a diferenca entre as duas: enquanto Edith dorme em meio a musselinas,
Margaret reflete sobre o proprio futuro. Seu lugar na casa da tia é algo subordinado,
como se aprende mais adiante no capitulo, ja que ela passa a infancia na casa dos
Shaw porque pode ser educada junto a prima, um tipo de economia que a familia
Hale precisa exercer em virtude da precariedade econdmica em que se encontram.
A renda do pai ndo condiz com as expectativas da mae e ndo ¢ capaz de dar conta
da sofisticag@o a que Margaret tem acesso na casa dos Shaw.

A protagonista inicia o romance, portanto, em relativa situacdo de queda: se
na casa da tia ela tem acesso a companhias variadas, a jantares, a jovens advogados
que gostam de conversar amigavelmente, em Helstone, para onde ela se dirige,
Margaret tem a companhia da mae, dos rendeiros da pardquia do pai e das arvores
entre as quais caminha. Podemos notar que ela acredita que sua educacdo esta
concluida e que agora, ao retornar a casa paterna, iniciara sua vida de verdade.

A cena de abertura do romance recebeu consideravel atengdo dos criticos, pois
demonstra aspectos da relacdo de Margaret com um sistema de valores representado
pela prima. Segundo Hillary Schor (1992), a convencionalidade de Edith como
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heroina surpreende Margaret, que, com a convivéncia cotidiana, parece ter se
dessensibilizado dos efeitos da beleza da prima. Se Edith ¢, portanto, essa figura
quase perfeita em sua aparéncia, ainda que a narradora faga questdo de ressaltar
que seus defeitos sejam bastante reconheciveis, principalmente quando fala de sua
complacéncia com a propria situagdo, Margaret ¢ construida como uma “figura
majestosa”. Sua realeza serve, contraditoriamente, para que a tia possa usa-la como
manequim para expor os xales indianos da prima para as visitas. Sua submissao a
tia € efetivada, mas de modo distanciado. Como afirma Harman,

She participates in “ladies’ business” only as her cousin’s substitute or proxy.
At the same time, it is not at all clear what Margaret will be and do in her
own right: she has no “real true” business of her own. To be not-Edith, or to
be between Edith and Henry - between the back parlor and the out-of-doors,
between private and public life - is to be insufficiently defined.> (HARMAN,
1988, p. 361)

No entanto, ainda que a posi¢do a que se submete seja instavel e ambigua,
ela é capaz de utiliza-la para observar e aprender com a interagdo das senhoras os
valores do “negocio feminino”. Por mais que ndo se comunique, ela estd sempre
analisando criticamente o que esta acontecendo. Quando chega alguém com quem
se sente a vontade para falar, porque acha que ele vai entender suas ideias, ela
pode tentar expor o que estd pensando. Sua opgdo pelo siléncio, antes imposto,
agora ¢ estratégica, porque permite a observagdo — necessaria para que sua posicao
se mantenha razoavelmente segura. Com a chegada de Lennox, primeiramente,
“Margaret stood perfectly still, thinking she might be yet wanted as a sort of block
for the shawls”* (GASKELL, 2012, p. 11). Essa imobilidade serve por sua utilidade,
mas ¢ permeada de um olhar que traduz o que Margaret sente: “but looking at Mr.
Lennox with a bright, amused face, as if sure of his sympathy in her sense of the
ludicrousness at being thus surprised.”” (GASKELL, 2012, p. 11) O problema de
Margaret aqui ¢ sua falta de conhecimento sobre o que o seu “rosto brilhante e
risonho” pode significar para Lennox. Em sua falha em perceber que sua posicao
em relacdo a Lennox ¢ distinta daquela com Edith, ela interpreta o que ele pensa de
modo diferente, e algo se perde nessa comunicacao, como: “/h/e liked and disliked

5 Tradugdo nossa: “Ela participa no ‘negdcio das senhoras’ somente como substituta ou representante

da prima. Ao mesmo tempo, ndo esta nada claro o que Margaret vai ser ou fazer por si mesma: ela ndo
tem nenhum negdcio ‘real’ todo seu. Ser uma nao Edith, ou estar entre Edith ¢ Henry — entre a sala
dos fundos e a rua, entre a vida privada e a publica — ¢ ser insuficientemente definida.”

¢ Tradugdo: “Margaret manteve-se perfeitamente imovel, pensando que ainda fosse necessaria como
modelo para os xales” (GASKELL, 2015, p. 186).

7 Tradugdo: “mas olhando para Mr. Lennox com um rosto brilhante e risonho, como se estivesse

certa da simpatia dele quanto ao ridiculo de ser assim surpreendida.” (GASKELL, 2015, p. 186).
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pretty nearly the same things that she did. Margaret’s face was lightened up into
an honest, open brightness.”® (GASKELL, 2012, p. 12). Em sua inocéncia, “she
received him with a smile which had not a tinge of shyness or self-consciousness in
it.” (GASKELL, 2012, p. 12). O fato de a narradora sublinhar essa falta informa a
leitora de que talvez a timidez fosse necessaria, mesmo que como modo de protecdo
dos proprios interesses. A conversa que os dois entabulam em seguida traduz o que
ela pensa, e mais uma vez fica ressaltado o descompasso entre os dois:

“Well, I suppose you are all in the depths of business—ladies’business, I mean.
Very different to my business, which is the real true law business. Playing
with shawls is very different work to drawing up settlements.” “Ah, I knew
how you would be amused to find us all so occupied in admiring finery. But
really Indian shawls are very perfect things of their kind.” “I have no doubt
they are. Their prices are very perfect, too. Nothing wanting.” The gentlemen
came dropping in one by one, and the buzz and noise deepened in tone."’
(GASKELL, 2012, p. 12)

Ao ndo reconhecer a realidade dos “negoécios femininos”, Lennox perde a
dimensdo que a protagonista recém aprendera sobre o significado da presenca dos
xales em um enxoval — os precgos altos sinalizam a posicdo econdmica privilegiada
da mulher. No mercado do casamento, esse ¢ um dos valores que mais importam
aos negocios em que as mulheres se envolvem, como Gaskell ressalta na fala
da tia. ““I have spared no expense in her trousseau’ [...] ‘She is a lucky girl.””"
(GASKELL, 2012, p. 9).

Os xales indianos sao um sinal, também, de uma estrutura social que envolve
a composicao da sociedade inglesa, tanto por serem simbolos do poder aquisitivo
familiar quanto pelo fato de serem reflexo do sistema colonial que se apropria
dos objetos da cultura alheia e os incorpora a seu proprio funcionamento. Assim,
Gaskell coloca no centro da interagdo feminina negdcios completamente reais,

8 Tradugdo: “[e]le gostava e detestava quase as mesmas coisas que ela. O rosto de Margaret iluminou-

se, com sincero esplendor.” (GASKELL, 2015, p. 197).

°  Tradugdo: “[e]la recebeu-o com um sorriso em que ndo havia nenhuma sombra de timidez ou

intengdo oculta.” (GASKELL, 2015, p. 197).

1" Tradugdo: — Bem, imagino que todas vocés estejam mergulhadas nos negocios — disse ele —
negocios de mulheres, quero dizer. Bem diferente do meu negocio, real e verdadeiro, que ¢ lidar com
leis. Brincar com xales ¢ uma tarefa muito diferente de redigir acordos e legados. — Ah! Sabia que
ficaria divertido em nos encontrar a todas tdo ocupadas em admirar belas pegas de vestuario. Mas os
xales indianos realmente sdo exemplares perfeitos desse tipo de coisa. — Na@o tenho duvida que sim.
Seus pregos sdo bastante perfeitos, também. Nada que faca falta. (GASKELL, 2015, p. 197).

" Tradugdo: “Ndo economizei despesas com o seu enxoval. [...] — Ela ¢ uma moga de sorte.”

(GASKELL, 2015, p. 142).

56 Itinerarios, Araraquara, n. 54, p. 51-71, jan./jun. 2022



Aprendendo a ser uma mulher no mundo: o caso de Margaret Hale em North and South

e 0 “cheiro picante do Oriente” faz também parte da construgdo de valores que
Margaret precisa entender.

Por mais que Edith seja a “heroina ideal”, Gaskell, aos moldes de Jane
Austen em Northanger Abbey, escolhe como sua protagonista uma mulher que ndo
exatamente se encaixa em um padrdo porque ela é exuberante. Se, no romance
de Austen, Catherine Morland ¢ inadequada por ser moleca demais e precisar
desenvolver sua identidade feminina em seus interesses e praticas, encontrada nas
leituras dos romances goticos, Margaret ¢ altiva demais para ser comparada com
a delicadeza de Bela Adormecida que ¢ Edith. Sua altura, seu porte, contudo, sdo
capazes de suportar o peso dos xales que teriam sufocado a prima. Por sua beleza
singular, ignorada pelo grupo porque nio se conforma a suas expectativas, ela pode
suportar os sinais do império a envolvendo. Por isso, o fato de os xales indianos
caberem muito melhor em Margaret do que em Edith ¢ significativo, porque eles
sdo em si mais do que um sinal de um “negodcio feminino”, sdo a representacio
de um projeto colonial que “engole” Edith e a carrega para um lugar que ela (e
possivelmente também seu marido) ndo quer ir.

O espelho da cena serve para o autorreconhecimento, e ela sorri ao saber-se
capaz de vestir bem os simbolos de poder desse negdcio feminino que Lennox
erroneamente despreza. O sorriso de Margaret é uma expressdo que ressalta sua
capacidade de forga pessoal, necessaria ao longo do romance. Ele ¢ também um
exercicio de uma parte de seu corpo através da qual Gaskell faz funcionar sua
diferenca, ja que “her mouth was wide, no rosebud that could only open just enough
to let out a ‘yes’and ‘no,’and ‘an't please you, sir.”'* (GASKELL, 2012, p. 18). Na
negag¢ao, a narradora deixa claro que, mesmo que a ela tenha sido permitido falar
pouco até entdo, Margaret sabe usar a sua voz para exprimir mais que apenas sim
ou nao.

O retorno a Helstone traz uma chegada a realidade. Inicialmente, ela idealiza
o lugar, como ¢é natural para quem passa muito tempo longe de casa. Nessa ideali-
zagdo, contudo, ela se esquece da realidade concreta de Helstone, do isolamento, da
falta de ocupagdo. A posi¢ao do pai os coloca nesse contexto, em que as mulheres
sdo obrigadas a permanecer em casa porque ndo encontram com quem conversar
do mesmo nivel cultural. E preciso que a narradora deixe essa posi¢do bem clara
de inicio, reforcando-a com as esperangas de Mrs. Hale de que o marido fosse
transferido para uma pardquia maior ou mais central, para que a tomada de cons-
ciéncia de Margaret tenha suas devidas propor¢des. O que Gaskell decide discutir
em North and South sdao os padrdes do pensamento e do gosto de Margaret e sua
completa reavaliag@o. Se, no inicio do romance, comerciantes sao desprezados pela

12" Tradugdo: “[a] boca era larga, ndo um botéo de rosa que pudesse abrir-se apenas para dizer ‘sim’
ou ‘ndo’ ou ‘por favor, senhor.” (GASKELL, 2015, p. 332).
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protagonista por sua posi¢cdo inferior na hierarquia social, ao fim ela precisa ser
capaz de reconhecer suas qualidades e reestruturar seu sistema de valores.

A frustracdo de Margaret com o retorno a Helstone esta relacionada também a
seu amadurecimento como leitora. Uma vez tendo vivido em Londres, no centro da
cultura inglesa, onde os livros e as conversas circulavam livremente (ou ao menos
em mais volume do que no interior), a realidade de uma casa paroquial na qual
a principal figura cultural € o pai ¢ impactante para a moca. Margaret precisa se
reacostumar a estar perto apenas dos livros a que o pai tem acesso e interesse, por
mais que esses lhe parecam enfadonhos. Nota-se que os trés escritores mencionados
no texto — “Thomson’s Seasons, Hayley’s Cowper, Middleton’s Cicero™
(GASKELL, 2012, p. 19) — marcam a posi¢ao do pai como intelectual tradicional,
formado no coragdo do pensamento inglés e recorrendo a obras candnicas para
a propria distracdo. Por um lado, a falta de interesse de Margaret nessas leituras
demonstra sua juventude e sinaliza o seu género — ndo era comum, na primeira
metade do século XIX, uma jovem educada em Londres se restringir a leitura de
obras classicas. Seria mais comum que se estendesse a leitura de romances, de
jornais, de revistas e dos langamentos mais recentes. Ou seja, o desinteresse de
Margaret pelos livros do pai, em uma sociedade cujos valores estio marcadamente
do lado de uma formacao classica e notavelmente masculina, colocam-na em pé
de desigualdade com Mr. Hale. O desenrolar do enredo, contudo, da a ver o outro
lado das preferéncias da filha, capaz de se adaptar as demandas de um novo tipo
de sociedade. Por ter a capacidade de se manter atualizada, em atividade nas rodas
de conversa londrinas, ela adquire conhecimentos praticos que o pai, com sua
formacgado classica, ndo consegue absorver, ainda que por ventura os admire.

Além disso, € preciso ressaltar os pontos em que a moga busca se apropriar
dos conhecimentos que a biblioteca de Helstone tem disponiveis. O olhar narrativo,
no entanto, ndo parte de uma descricao interna dos esforcos de Margaret, mas sim
da visdo do pretendente, Mr. Lennox, sobre a casa:

[...] the whole apartment was smaller and shabbier than he had expected, as
back-ground and frame-work for Margaret, herself so queenly. He took up one
of the books lying on the table; it was the Paradiso of Dante, in the proper
old Italian binding of white vellum and gold; by it lay a dictionary, and some
words copied out in Margaret’s hand-writing. They were a dull list of words, but
somehow he liked looking at them." (GASKELL, 2012, p. 23)

1 Tradugédo: “As Estagdes de Thomson, o Cowper de Hayley, o Cicero de Middleton” (GASKELL,
2015, p. 386).

14 Tradugdo: “O aposento inteiro era menor e mais desgastado do que ele esperava como pano de
fundo e moldura para Margaret, majestosa como ela era. Ele pegou um dos livros que estavam sobre
amesa. Era o Paraiso, de Dante, na original encadernacao italiana antiga, em couro branco e ouro. Ao
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O olhar de Lennox, que reduz a casa a seu estado de conservagdo, gosta da
escrita de Margaret por seu valor fisico, por ter sido a mao da pretendida a ter
escrito cada palavra. Contudo, a partir da distancia alcancada na observacao de um
terceiro, € possivel se apreciar Helstone em seu estado de manuteng@o e entender
os estudos de Margaret em sua devida magnitude. E interessante a escolha de
Gaskell de frisar a leitura e o estudo da moga na literatura classica sem fazer a
leitora participar de seu progresso. Essa decisdo parece ressaltar o fato de que o
que importa para Margaret ¢ um conhecimento que vai além dos livros, mas que
depende deles para extrair seus valores pessoais.

E digno de nota o fato de a leitura de Dante marcar o inicio da perda de
inocéncia da protagonista, que se anuncia com a chegada de Lennox a casa paterna.
A inadequacao do pretendente como possivel parceiro da moga se ressalta no trecho
anterior porque reflete que ele ndo € capaz, apesar — ou em razdo — de todo seu
pragmatismo, de ver em Margaret o que aquelas palavras ou coisas significam. O
mundo de Lennox é um mundo completamente ordenado pelas regras sociais,
Margaret requer um parceiro que saiba ir além disso, e encontraremos em Thornton
alguém que apropriadamente verd em suas palavras e em seu ambiente o valor
devido.

Uma vez que a leitora ja sabe quem Margaret ¢ e tem alguma ideia do que
esperar de seu comportamento a partir das evidéncias de sua estadia com a tia e seu
retorno para Helstone, é chegado o momento de a protagonista iniciar seu processo
de desenvolvimento. A opgao de Gaskell ¢é utilizar um pedido de casamento para
sinalizar o inicio do processo de amadurecimento de Margaret. E relevante ressaltar
que esse recurso, em um romance que segue com alguma fixidez o enredo do
romance de casamento tradicional (heroina conhece o par; os dois divergem em
visdo de mundo; passam por situagdes de evolugdo pessoal até que estejam prontos
para o relacionamento; terminam no casamento), ¢ importante por sua circularidade.
O fato de Margaret ter uma reagdo completamente repelente — “she wished herself
back with her mother — her father — anywhere away from him”"> (GASKELL,
2012, p. 29) — marca sua falta de preparagdo para enfrentar a vida como uma mulher
de sua classe social, que deve estar pronta para lidar com as investidas de possiveis
admiradores.

A reagdo de Margaret nao é, contudo, impropria — no sentido em que lhe da
Mary Poovey (1984) —, pois a aparéncia de inocéncia em relagdo ao desejo sexual
¢ fundamental para a respeitabilidade de uma jovem de classe média. O recurso da
narragdo nesse momento € cercar Margaret de um cendario extremamente sexualizado

lado estavam um dicionario e algumas palavras copiadas a mao por Margaret. Era uma tola lista de
palavras, mas de certa forma ele gostou de ter lido.” (GASKELL, 2015, p. 447-458).

15 Tradugdo: “desejou estar com a mae, com o pai, ou em qualquer outro lugar que ndo fosse ao lado
dele” (GASKELL, 2015, p. 558).
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para que sua inocéncia seja ainda mais contrastante. Desse modo, a cena abre com a
moga recolhendo as peras em um prato feito de folhas de beterrabas, que “threw up
their brown color admirably”'* (GASKELL, 2012, p. 28). Esse cuidado com as frutas,
um cuidado visual que reflete suas habilidades ja referidas anteriormente quando
os dois sairam para desenhar — ou seja, um conjunto de capacidades com o qual ela
¢ capaz de expressar sua individualidade ainda que dentro das regras do decoro —,
faz com que o fruto, a parte mais carnal da planta, esteja a disposicdo dos dois
homens com quem ela conversa. O pai, ja envolvido nesse ambiente relativamente
edénico criado pela filha, estava “inclined to cull fastidiously the very zest and
perfection of the hour he had stolen from his anxiety, chose daintily the ripest fruit,
and sat down on the garden bench to enjoy it at his leisure”’ (GASKELL, 2012,
p. 28). Ja Lennox sé tem olhos para a moga, colocando-a no mesmo patamar que as
peras maduras e assim deixando claro o status sexual de Margaret, sobre o qual ela
tem tanto conhecimento quanto as peras. Esse desconhecimento ¢ uma importante
lacuna de formagao que a protagonista precisa preencher e um dos fios condutores
de sua trajetoria.

O pedido em si vem em meio a uma conversa em que Margaret se encontra na
defensiva, relembrando o fato de Lennox ter ironizado sua opinido sobre Helstone:
“Recollect how you rather scorned my description of it one evening in Harley
Street: ‘a village in a tale.” ‘Scorned, Margaret! That is rather a hard word’ '
(GASKELL, 2012, p. 29). A resposta do rapaz ¢ literalmente virar uma esquina,
“They turned the corner of the walk”" (GASKELL, 2012, p. 29), depois de prometer
que ndo iria mais falar desrespeitosamente de sua opinido. A dinamica da relagao ja
esta estabelecida, e isso, somado ao fato de o pedido estar logo no inicio do enredo,
condena-a ao fracasso.

A virada de esquina também sinaliza um movimento no pensamento de
Margaret, tornando-se mais perceptiva a natureza da situagdo. Sua inocéncia ainda
¢ marcada — “from what about him she could not tell”* (GASKELL, 2012, p. 29) —,
mas ela reconhece o tipo de conversa que ele procura iniciar:

16" Tradugdo: “[combinavam] de modo admiravel com a cor marrom dourada das peras.” (GASKELL,
2015, p. 536).

17" Tradugdo: “disposto a desfrutar profundamente o sabor e a perfei¢do daquela hora roubada a sua

ansiedade, escolheu apalpando os frutos mais maduros, e sentou-se no banco do jardim para aprecia-
los a vontade” (GASKELL, 2015, p. 536).

18 Tradugdo: “Lembre-se de como desdenhou da descri¢do que fiz uma noite em Harley Street: ‘uma
aldeia de contos de fadas’. - Desdenhar ¢ uma palavra muito dura, Margaret.” (GASKELL, 2015,
p. 546).

1 Tradugdo: “Viraram a esquina do terraco” (GASKELL, 2015, p. 546).
20 Tradugdo: “ndo saberia definir o que vira no rapaz” (GASKELL, 2015, p. 546).
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[...] she was sure he was going to say something to which she should not know
what to reply. In another moment the strong pride that was in her came to
conquer her sudden agitation, which she hoped he had not perceived. Of course
she could answer, and answer the right thing, and it was poor and despicable of
her to shrink from hearing any speech, as if she had not power to put an end to
it with her high maidenly dignity*' (GASKELL, 2012, p. 29)

E importante o que a frase inicial diz sobre o processo cognitivo de Margaret.
Gaskell a coloca em uma situagdo em que todos os seus estimulos sdo mais ou
menos sensuais, ou seja, dependem de sua sensibilidade para ver e perceber as
intengdes por detrds da conversa e da posi¢do de Henry Lennox; contudo, sua
reacdo € extremamente cerebral. A preocupacao da moga nao € como ela se sente,
ou como Lennox vai se sentir, mas como ela deve responder, o que ela deve dizer
para o rapaz. A expressdo ¢ fundamental para que Margaret se sinta adequada, e
ecla retoma a sua pose da abertura do romance, envolta em xales, do alto de seu
orgulho. A recusa vem também na forma de pensamento: “Ah! if you had but
never got this fancy into your head! It was such a pleasure to think of you as a
friend.””? (GASKELL, 2012, p. 30, grifo nosso); “I have never thought of—you,
but as a friend. I like to think of you so, but I am sure I could never think of you as
anything else.”” (GASKELL, 2012, p. 31, grifo nosso). Enquanto isso, a retorica
de Lennox recorre ao sentimento: “Of course, as your feelings are so decided,
and as this conversation has been so evidently unpleasant to you, it had better not
be remembered”* (GASKELL, 2012, p. 31, grifo nosso). O descompasso entre
eles serve a dois objetivos: demonstrar sua incompatibilidade e marcar o reino
da racionalidade, desde o inicio, como o dominio em que Margaret se sente mais
confortavel.

Logo em seguida ela demonstra o sentimento — “She looked so truly grieved
as she said this, that he struggled for a moment with his real disappointment,

2 Tradugdo: “Estava certa de que ia dizer alguma coisa a qual ela néo saberia o que responder. Em
seguida o seu forte orgulho dominou a subita agitacao, o que ela esperava que ele ndo tivesse percebido.
E claro que poderia responder, e corretamente. Considerava uma atitude pobre e desprezivel furtar-se
a ouvir qualquer coisa, como se ela ndo tivesse condigoes de por um fim a isso com sua dignidade
virginal e altiva.” (GASKELL, 2015, p. 558).

22 Tradugo: “Ah! Se ao menos néo tivesse colocado essa fantasia na cabega! Era tdo bom pensar
em vocé como um amigo!” (GASKELL, 2015, p. 569, grifo nosso).

2 Tradugdo: “Nunca pensei em vocé a ndo ser como amigo. Gosto de pensar em vocé desse jeito. E
tenho certeza de que nunca poderei pensar de qualquer outro modo” (GASKELL, 2015, p. 572, grifo
nosso).

2 Tradugdo: “E claro, j4 que est4 tio decidida, e ja que esta conversa foi tio desagraddvel para vocé

como parece, ¢ melhor que nao seja relembrada.” (GASKELL, 2015, p. 580, grifo nosso).
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and then answered more cheerfully, but still with a little hardness in his tone”*
(GASKELL, 2012, p. 31, grifo nosso), mas a visao da sensibilidade da protagonista
aparece apenas a partir do olhar do seu interlocutor e ndo ¢ acompanhada de uma
descrig@o da narradora de seus processos internos. Quando a narragdo se volta para
dentro de Margaret, a énfase se da na interpretagdo que ela da a fala, sublinhada
pelo uso de “tom” e “pontos de discordia”: “Margaret could not answer this. The
whole tone of it annoyed her. It seemed to touch on and call out all the points of
difference which had often repelled her in him”* (GASKELL, 2012, p. 31, grifo
nosso). Ela se aproxima, entdo, do desconforto que sente, mas apenas para ressaltar
certo desprezo em relagdo a falta de sensibilidade de Lennox para perceber seu
desinteresse: “She felt a tinge of contempt mingle itself with her pain at having
refused him. Her beautiful lip curled in a slight disdain”” (GASKELL, 2012, p.
31, grifo nosso). Eles entdo retornam a companhia do pai, mas a inocéncia ja esta
perdida, Margaret j& deu um passo para fora de seu Eden em Helstone.

A proxima situagio apenas agrava a perda do paraiso. E logo depois do pedido
de Lennox que a protagonista se depara com o dilema do pai. De certo modo, essa
¢ uma etapa ainda mais dificil do que a conversa com o pretendente, pois, ainda
que esse fosse um momento delicado em que ela precisasse se confrontar com
seu status sexual e com sua inesperada posicdo como objeto do desejo alheio, a
situagdo em si faz parte de uma trajetoria esperada da vida de uma mulher de sua
época. Dar-se conta de si propria como objeto do desejo de um homem € um passo
necessario para sua maturidade independentemente de sua inclinagdo para uma vida
autdbnoma ou ndo. O reconhecimento da falha do pai enquanto provedor da familia
¢ uma quebra mais chocante. Margaret precisa entao se colocar como a figura mais
estabilizada e atuar como representante do pai, enfrentando as consequéncias dos
atos de um terceiro na propria pele.

A “aguda sensibilidade” do carater de Mr. Hale ndo se traduz em sensatez
e piora ainda mais quando ele pede para que Margaret tome para si a carga mais
negativa de suas escolhas: a responsabilidade de contar o problema para Mrs. Hale.
Ele coloca a filha em uma posi¢do de traicdo em relacdo a mae, pois ela detém
informagdes que lhe ddo poder demais para aguentar sozinha e que deveriam ter
sido repartidas com a esposa anteriormente. O avango da situacdo € um agravante
porque impossibilita que Margaret possa desfazer a decisdo do pai e deixa como

2 Tradugdo: “Parecia tdo verdadeiramente sentida quando disse isso, que ele lutou por um momento
com seu desapontamento, e entdo respondeu mais calorosamente, embora com alguma amargura na
voz” (GASKELL, 2015, p. 580, grifo nosso).

% Tradugdo: “Margaret ndo podia responder a isso, o proprio tom a incomodava. Parecia tocar
e ressaltar todos 0s pontos de discordia que muitas vezes fizeram com que se afastasse dele.”
(GASKELL, 2015, p. 591, grifo nosso).

27 Tradugdo: “Sentiu uma mancha de desgosto misturar-se a sua dor por té-lo recusado. Seus belos

labios curvaram-se em leve desdém.” (GASKELL, 2015, p. 591, grifo nosso).
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Unico caminho possivel a aceitacdo de um fato que subverte ndo so suas proprias
expectativas sobre a vida, como também as de sua mae. O que ela pede em troca
dessa responsabilidade é, em um movimento caracteristico de sua personalidade
pragmatica e racional, total conhecimento da situagdo: “You shall be told all,
Margaret. Only help me to tell your mother”*® (GASKELL, 2012, p. 40). Apesar
do desconforto e da dor de ter de sair de casa, ela novamente se enrola nos xales
da propria for¢ca e toma as rédeas da situacdo: “Margaret did dislike it, [...] ‘It
is a painful thing, but it must be done, and I will do it as well as ever I can.”™”
(GASKELL, 2012, p. 40).

Margaret tem que encarar os problemas do pai por ele, e isso enfraquece a
figura paterna, que nunca ¢ estavel o suficiente para lidar com as consequéncias das
proprias escolhas. Esse espaco deixado em branco por Mr. Hale ¢ essencial para o
desenvolvimento da protagonista como uma mulher auténoma. E interessante que
Gaskell cria essa moldura respeitavel na qual a figura feminina pode se articular
com algum poder. Isso ndo significa que a mulher esteja livre para fazer as escolhas
que quiser, mas que, dentro de uma estrutura de responsabilidades, ela é capaz de
assumir o poder de decisdo. E questionavel se essa estrutura pode ser considerada
como efetivamente provedora de autonomia, uma vez que a hierarquia patriarcal
nunca ¢ quebrada, mas pode-se sublinhar que o espago de acdo da moga ndo
estd apenas restrito a um script de formagao singular — por exemplo, o caminho
do matrimoénio —, comportando novos espagos em que pode explorar a propria
subjetividade, como se vera quando ela chega em Milton.

O caminho de subjetivacdo que passa pelo processo de assumir as consequéncias
das escolhas masculinas ndo ¢ exclusivo a Margaret no romance. Na trajetoria de
personagens como Bessy Higgins e Mrs. Thornton, caminhos semelhantes sdo
tracados. No caso de Bessy, ela precisa trabalhar em determinado moinho porque o
pai considera que ela estaria mais segura do alcance dos outros homens e protegida
de um possivel abuso. A decisdo a leva a doenga, no entanto, e esse espago criado
pela necessidade faz com que Bessy se volte para a religiosidade como fonte da
propria subjetividade, em contraste com a do pai.

No caso de Mrs. Thornton, o suicidio do marido a coloca ainda mais em
situagdo de vulnerabilidade, e sua determinag@o pessoal a pde em uma posicao
de permanente poder sobre o filho. As resolugdes dessas escolhas apontam para
caminhos variados, ¢ a simpatia da narradora pela protagonista ressalta a necessidade
do uso da racionalidade combinada a sensibilidade e a for¢a pessoal para melhor
fruicao desses espacos de poder. Contudo, € preciso ressaltar que as personagens

2 Tradugdo: “Deve saber de tudo, Margaret. Apenas me ajude a contar para sua mae” (GASKELL,
2015, p. 753).

» Tradugio: “Margaret detestava, sim [...] - E uma coisa dolorosa, mas deve ser feita, ¢ farei isso tdo
bem como possa.” (GASKELL, 2015, p. 735).
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do romance de Gaskell nunca quebram as estruturas de poder estabelecidas na
sociedade patriarcal, mas buscam ocupar os espagos disponiveis dentro desse
quadro.

A ultima instancia da perda da inocéncia de Margaret se da quando ela precisa
contar a decisdo do pai para a mae. A posi¢do em que ela é colocada pelo patriarca
a deixa desconfortavel ndo s6 porque a acdo de revelar uma noticia ruim ¢ dificil
em geral, mas também porque ela se sente como uma traidora. O fato de ser “mais
bem informada que ela” desloca a protagonista e a coloca em confronto com a
mie a despeito de sua preferéncia pessoal. E interessante notar esse processo
como o inicio da formagdo de Margaret como uma pensadora autdonoma. Em
linhas gerais, ela s6 pode comecar a praticar uma reflexdo propriamente dita,
realizando uma potencialidade que a cena dos xales revela, quando assume o
poder deixado no vacuo pela falha do patriarca, em indesejavel confronto com o
poder da matriarca. Ou seja, Margaret precisa questionar os dois poderes sob o
qual vivia até entdo: o da mae, porque a posi¢do a que estad submetida o demanda;
o do pai, porque deixa a desejar em sua realizagdo. E importante ressaltar que a
critica @ mae aparece direcionada a sua personalidade — “em seu descontentamento
e aflicdo” —, como ja havia sido delineado quando a moga aparece entediada em
Helstone. Por outro lado, a avaliacdo da decisdo do pai, e, por conseguinte, sua
critica, ¢ muito mais profunda porque reflete uma quebra de expectativas, uma
falha de carater com a qual ela se surpreende na figura paterna: “a mae deveria
ter sido informada”.

Pode-se discutir que o processo pelo qual passa a protagonista nao ¢ nada mais
do que a ordem natural de maturagdo do individuo: € preciso reconhecer os pais
como seres humanos falhos para ganhar acesso a vida adulta. Essa trajetoria € similar
a de Elizabeth Bennet, em Pride and Prejudice, e de Maggie Tulliver, em The Mill
on the Floss. Entretanto, o que diferencia North and South ¢ o acompanhamento
que a narrativa da ao processo reflexivo da protagonista. Margaret ndo apenas sente
“the jealousy which prompted the inquiry”* (GASKELL, 2012, p. 50) da mae sobre
as decisdes de Mr. Hale, mas elabora suas proprias opinides sobre a agao paterna
e, apesar de buscar manter uma conduta de acordo com o que se espera de uma
jovem em sua posi¢ao, mantém privativamente seu proprio senso de certo e errado
na situagdo. Essa separagdo permite que Margaret se construa, ao final do romance,
como uma mulher autonoma, de pensamentos proprios.

Nesse sentido, o processo de aprendizado que o romance acompanha passa
por diversos niveis. Quando se pensa na relagdo de Margaret com a mae, ¢ preciso
ressaltar que a moga tem muito a aprender. O fato de ter sido criada pela tia em
Londres faz com que ndo compreenda claramente as motivagdoes de Mrs. Hale em
diversos momentos. Um exemplo se da na preparacdo para o jantar na casa dos

30 Tradugdo: “o ciumes que motivara a pergunta” (GASKELL, 2015, p. 888).
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Thornton, ja instaladas em Milton Northern. O comentario do narrador sobre a
empolgacdo da mae com os vestidos é colocado em suspeicao porque se afilia a
incompreensdo de Margaret sobre a propria situacdo. O fato de ter vivido anos na
sociedade de Londres tira da moga a clareza que a mae tem sobre o potencial de
uma situagdo como essa. Mrs. Hale ndo ¢é exagerada e abusiva como Mrs. Bennet
de Pride and Prejudice, mas a preocupagao com o futuro da filha, principalmente
se consideradas sua doenga e subsequente morte, coloca as duas mulheres em
pontos de vistas similares. Por isso as brincadeiras da filha a incomodam, porque
Margaret ndo se da conta da dimensao que um vestido tem na vida de uma moca em
sua condigdo. E preciso que ela se encontre com Bessy Higgins para que o jantar
tome sua devida propor¢do. “What had possessed the world (her world) to fidget
so about her dress, she could not understand; but that very after noon, on naming
her engagement to Bessy Higgins, [...] she quite roused up at the intelligence.”!
(GASKELL, 2012, p. 177).

Com esse conhecimento, Margaret pode calibrar sua expectativa para o jantar
e entender a atitude da mae. Isso ndo significa que ela assuma o ponto de vista de
Mrs. Hale, e é preciso o choque da conversa posterior com Mrs. Thornton sobre sua
conduta depois da morte da mae para que ela realmente entenda o que esta em jogo
na sua relagdo com Thornton. Ainda assim, as interagdes com Mrs. Hale a preparam
para esse aprendizado, e isso ¢ essencial para que ela possa compreender relagdes
de naturezas diversas, como, por exemplo, a relagdo entre Thornton e Higgins.
Como Maggie Tulliver, que deixa a mae trangar-lhe os cabelos, ela se deixa levar
por Mrs. Hale, mas, diferentemente, tem, para além do lago entre mae e filha, uma
ligao sobre a sua performance enquanto mulher de determinada classe social.

Talvez o mais importante que Margaret tenha a aprender com a mae ¢ a
historia familiar: a situagdo do irmao Frederick, sentenciado a morte em virtude de
um motim que participara em sua passagem pela Marinha inglesa. A relutancia de
Margaret em tocar no assunto sinaliza a relevancia do problema para a formagdo
familiar. E quando a relagio entre mie e filha se fortalece que o conhecimento ¢
trocado, porque Margaret ganha status o suficiente para ser iniciada nos segredos
de familia e ser capaz de fazer suas perguntas. A consciéncia da dor da mae e a
capacidade de lidar com ela fazem com que ela seja capaz de cruzar o proprio
siléncio. Essa passagem abre espaco para que a mae fale do que ela propria pensa
e conhece. Ao se inteirar da situagdo do irmdo, Margaret ganha da mae o que lhe ¢
imposto pelo pai: um lugar de poder sobre o futuro da familia. E ela quem escreve
para o irmao quando a mae esta prestes a morrer, fazendo a escolha frente aos riscos
que pode acarretar a vinda de Frederick.

31 Tradugéo: “O que tinha o mundo (seu mundo) para incomoda-la tanto a respeito de um vestido,
Margaret no conseguia entender. Mas nessa mesma tarde, ao contar do seu compromisso para Bessy
Higgins [...] Bessy animou-se bastante ao saber da noticia.” (GASKELL, 2015, p. 2959).
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Essa possibilidade de decisdo nasce da troca entre mae e filha, que constroi
um tipo de conhecimento que vai além do mundo tedrico em que o pai vive.
Se o abandono da igreja por parte de Mr. Hale se da por diferencas filosoficas,
colocando em risco a propria familia, a decisdo de Margaret de convidar o
irmdo ¢ gerada a partir do conhecimento da historia e da dimensao das relagdes
familiares. A capacidade de perceber os sentimentos e o estado das relagdes, cuja
falta ¢ sentida na personagem de Lennox, faz com que Margaret seja capaz de
circular por diferentes classes, diferentes visdes de mundo, e aproxima-las (como
faz com Higgins e Thornton, ou Bell e Thornton). Novamente, ¢ uma instancia
de aprendizado da moga sobre modos de conhecer o mundo subalternizados, um
tipo de intelectualidade que nio tem nada a ver com a tradi¢do universitaria ou
letrada, mas que, em sua trajetoria pessoal, ¢ essencial para que ela compreenda
as relagdes do mundo em que vive.

O aprendizado de Margaret passa por processos nao reflexivos, incorporando
a pratica e o pragmatismo no modo como a narrativa constroi sua subjetividade. E
ela quem precisa tomar as rédeas da familia nos momentos de crise, e essa inversao
de papéis de género a auxilia a elaborar um modo de estar no mundo que ndo ¢
limitado por esquemas predeterminados, como afirma Parkins:

Margaret s ability to transcend structured binaries, her transgression of social
and gender roles as she assumes a masculine identity, even if it threatens her
physically and emotionally, presents a new understanding of masculine and
feminine roles. Gaskells great achievement, then, remains in creating a female
character that not only achieves and wields social and personal mastery over
Thornton, but also re-conceptualizes the definition of what ‘masculine’ and
‘feminine’ mean in Victorian England.®* (PARKINS, 2004, p. 15)

A capacidade de agir conforme a necessidade e ndo conforme um roteiro
determinado por seu género coloca a moga em uma posi¢cdo mais dificil dentro
da familia, mas, ao mesmo tempo, mais realista. Sua capacidade ¢ vista com mais
clareza em seu periodo de luto pela morte da mae. Margaret ¢ a figura que mantém a
vida funcionando dentro da familia. Nao se quer afirmar com isso que sua atividade
seja em si uma subversdo do que era esperado de uma mulher de sua época na
mesma situagdo, mas que, dentro de um universo literario, essa reacdo pode ser
vista como atipica porque ela toma o controle da vida do pai e do irmdo. Talvez

32 Tradugdo nossa: “A habilidade de Margaret de transcender estruturas binarias, sua transgresséo
de papéis sociais e de género quando assume uma identidade masculina, ainda que a ameace fisica
e emocionalmente, apresenta um novo entendimento dos papéis masculinos e femininos. A grande
conquista de Gaskell, portanto, permanece na criagio de uma personagem feminina que ndo sé
conquista e exerce o dominio social e pessoal sobre Thornton, mas também reconceitualiza a defini¢ao
daquilo que significa ‘masculino’ e ‘feminino’ na Inglaterra vitoriana.”
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seja essa a posi¢ao mais relevante, porque mostra que a moga nao teme se colocar
em um lugar de dire¢@o, em que as decisdes sdo suas. S0 0s primeiros momentos
em que sua autonomia ¢ realmente posta a teste. Nao se pode deixar de frisar,
contudo, que isso so6 € possivel com a interferéncia de Dixon. A relagdo patrao/
empregado doméstico ¢ muito complexa para ser esbogada em poucas frases, mas
vale a ressalva de que essa autonomia sobre a qual se fala aqui s6 vale para um
tipo de mulher. O crescimento intelectual e pessoal de Margaret ¢ completamente
restrito a sua posicao social, e ndo se pode perder esse fato de vista.

O desenvolvimento de Margaret como uma mulher autdnoma, capaz, habil e
resiliente — como lhe descreve a visdo de Dr. Donaldson na consulta com a mae para
revelar a situagdo da doenga de Mrs. Hale — s6 € possivel porque ela tem como base
as relagdes com as mulheres de classes inferiores a sua. De certo modo, Margaret
usa o conhecimento dessas mulheres e suas capacidades, tanto de Dixon quanto de
Bessy Higgins, para formar o proprio campo de a¢ao. Portanto, com Dixon ela pode
praticar a capacidade de dirigir individuos e suas a¢des e com Bessy Higgins ela
pode estabelecer pontes com outras classes sociais que lhe s3o uteis, uma vez que
ela se torna a mulher e a investidora do industrial.

Uma das maneiras que a narrativa encontra de demonstrar como essa
formagdo acontece na interioridade de Margaret ¢ a cisdo entre o que ela sente e
pensa, suas agdes e aparéncia. Essa divisdo entre o que Margaret sente e faz talvez
seja mais expressiva na cena da multiddo, em que ela protege Thornton com o
proprio corpo. Nesse caso, o interessante ¢ a completa inversao da logica das cenas
anteriormente mencionadas (que aparecem posteriormente no romance). Se, nos
outros momentos, o que Margaret pensa e sente precisa ser controlado para que
possa agir da melhor maneira possivel, na cena da multiddao acontece o contrario:
o que ela pensa e efetivamente sente ndo serve como motivacao da melhor acdo
possivel. Primeiramente porque ela ndo tem o tempo de elaborar o pensamento ¢
ajustar a a¢do a um cddigo de conduta reconhecido pela sociedade. Em segundo
lugar, porque age de uma forma que da a entender o contrario do que procura fazer.
Portanto, eis um caso em que a dissociacdo entre interior e exterior, tdo produtiva
em outros momentos, vai contra os objetivos da protagonista e faz com que ela
choque, publicamente, a sensibilidade daqueles que estdo a seu entorno.

Cabe notar que a analise dessa cena ja foi muito explorada por diversos
pesquisadores®. O que vale ressaltar no contexto desta discussdo ¢ que a maioria
dos autores concorda com Harman (1988), ao apontar o tom abertamente sexual
da interag¢do entre Margaret e Thornton, e como a publicizagao da sexualidade da
moga, a despeito do que ela propria possa ter desejado demonstrar, implica certo
tipo de conflito entre o casal sobre quem deve ocupar o espaco publico. O uso
do corpo marca a sua posi¢cdo enquanto mulher ativa publicamente (HARMAN,

3 Ver Harman (1988), Reeds (2014), Algotsson (2015).
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1988), e a inversdao de papéis heteronormativos preconiza a quebra de estrutura
de classes que a relag@o entre Higgins e Thornton vai estabelecer (ALGOTSSON,
2015). Portanto, o que estd em jogo nessa cena € a culminancia de um caminho
de aprendizagem pelo qual percorre Margaret, em que sua posi¢cdo enquanto ser
sexual fica muito mais aparente e claramente relevante como analogia a relagdo
entre classes. Estabelece-se também na cena o lugar de Margaret como mediadora
entre essas classes, como aquela que fala com o patrdo pelo empregado e com
o empregado pelo patrdo. Isso vai acontecer recorrentemente, no romance, nas
interagdes entre Nicholas Higgins e Margaret, e esse conhecimento que ela adquire
em suas conversas com o sindicalista, como representante das classes trabalhadoras,
¢ fundamental para que ela elabore por si mesma uma concepgao da relagdo entre
classes que define sua atuacdo como mulher.

Ou seja, ao final do romance, quando decide estabelecer novos limites com
a tia Shaw e a prima Edith, determinando que “she herself must one day answer
for her own life, and what she had done with it; and she tried to settle that most
difficult problem for women, how much was to be utterly merged in obedience to
authority, and how much might be set apart for freedom in working”.>* (GASKELL,
2012, p. 506). Ela esta, nesse momento, mobilizando os aprendizados que obteve
em sua relagdo com a classe trabalhadora também. De algum modo, Margaret esta
rechagando um tipo de feminilidade, um tipo de atuagdo como mulher que teve sua
mae como esposa de um paroco, que tem sua prima como esposa de um militar.
Ela também esta se distanciando de certos tipos de conhecimento que reconhece,
por exemplo, no pai e em Mr. Bell, com o qual tem alguma familiaridade. Pode-
se ver, nos capitulos em que Margaret volta a Helstone com o padrinho, que ela
fica confortavel em lidar com o conhecimento que Bell usa para compreender
o dia a dia. Por exemplo, quando eles conversam sobre Hamlet, a discussao ¢
bastante instigante para Margaret, o que se percebe pelo ritmo fluido do dialogo,
sem nenhuma interrup¢@o do narrador. No entanto, o academicismo que Mr. Bell
representa estd muito longe da vida a que Margaret aspira. Ela também se distancia,
finalmente, frustrando categoricamente suas ultimas esperancgas, do interesse de
Lennox, ao mesmo tempo em que se apropria de seus conhecimentos juridicos e
econdmicos para tomar decisdes sobre o proprio rumo.

Assim, o casamento com Thornton pode ser visto, como sugere Reeds (2014),
como a incorporagdo dos aspectos afetivos e de uma racionalidade eminentemente
feminina. Em outras palavras, o casal sé pode ficar junto porque ¢ Margaret quem
se torna responsavel pela tomada de decisdes econdmicas, e, portanto, 0 romance

3 Tradugdo: “ela mesma teria que responder por sua propria vida, e pelo que fizesse com ela, ¢
tentou resolver o problema mais dificil para as mulheres, o quanto devia ser inteiramente concedido
para a obediéncia a autoridade, e o quanto poderia ser reservado para liberdade de movimento.”
(GASKELL, 2015, p. 8432).
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termina numa constru¢do de mundo publico que ndo pode prescindir da atividade
feminina para funcionar.

O que ocorre € que, ao aceitar Thornton como futuro esposo, ela esta assu-
mindo, ao mesmo tempo, o desenvolvimento de varios ambitos diferentes de seu
crescimento intelectual. Ainda que ela, veladamente, saiba que o casamento ¢
uma atividade eminentemente sexual, tanto em sua pratica literal quanto em sua
dimensao engendrante de praticas de género, Margaret também compreende que
pode usa-lo como palco de atuago para suas crengas sobre o mundo das classes, da
economia e da materialidade. Nesse sentido, a reiteragdo do pedido de casamento
so0 poderia acontecer em um contexto em que Margaret se apresenta como uma
possivel investidora para os negdcios de Thornton. Ou seja, em uma situacdo na
qual ela se coloca como parte autonoma e equivalente ao futuro esposo.

Nao parece ser por acaso que o romance termine nesse ponto, sem dar
nenhuma visdo de como esse relacionamento se efetiva. E possivel especular que
as ideias construidas pela autora na figura de Margaret talvez nao fossem possiveis
de ser representadas no romance depois do casamento. No entanto, a protagonista
de Elizabeth Gaskell consegue performar o que ela entende por um caminho de
formacao de uma mulher racional, intelectual e economicamente auténoma, capaz
de atuar publicamente no mundo com certa liberdade e seguranga.

O romance de Elizabeth Gaskell efetivamente incorpora, portanto, na
construgdo de sua personagem principal, os aspectos da atuacdo feminina que a
escritora reconhece em sua propria trajetoria. E preciso que Gaskell se entenda
como uma mulher que, por causa de sua condi¢do feminina, é capaz de atuar no
espaco publico com maior eficiéncia para que ela aja no mundo literario com
maior seguranga. No caso de Margaret Hale, percebemos ser necessario que ela
aprenda a circular no mundo masculino ao mesmo tempo em que acumule ligdes
que compreendam o circulo feminino de sua convivéncia. Ao costurar os dois
lados de si mesma, ela é capaz de se colocar no mundo como uma mulher que
pensa autonomamente. Os muitos eus de Margaret, como os muitos eus de Gaskell,
alinham-se em um mesmo espaco, mesmo que com algum esforco, e as transformam
nas mulheres publicamente ativas que sdo. A autoria de Gaskell esta relacionada a
esse processo de autonomizagdo do sujeito feminino e na conjugagao de elementos
da ordem do doméstico em uma atuagdo que € eminentemente publica. Para a
escritora, assim como para Margaret Hale, ser uma mulher ativa significa saber
transitar entre os dois mundos, publico ¢ privado, assim como a abelha que voa
em torno das flores de Helstone: carregando seus espolios de um lado a outro e
produzindo, por fim, na mistura de tudo, seu proprio alimento.

COSTA, M. C. Learning how to be a woman in the world: Margaret Hale’s case in
North and South. Itinerarios, Araraquara, n. 54, p.51-71, jan./jun. 2022.
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B ABSTRACT: North and South, the novel published by Elizabeth Gaskell in 1855,
deals with Margaret Hale's formation as an autonomous woman in the narrow world
of Victorian Northern England. The present work follows the protagonist’s trajectory,
analyzing elements traditionally aligned with experiences perceived as male or female,
and the ways they articulate within Margaret s growth. Gaskell's work seems to point to
the need for multiple kinds of learning, springing from both traditional and alternative
sources, in order for women to act with autonomy within the possible space of patriarchal
social structures.

B KEYWORDS: Elizabeth Gaskell. Victorian Literature. Women's formation.
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“SHE FELT IT, CREEPING OUT OF THE SKY”:
MADNESS AND DEATH AS LIBERATION IN
NINETEENTH-CENTURY WOMEN’S FICTION!

Paula Pope RAMOS®

B ABSTRACT: Women have been deemed mad for centuries. Such a diagnosis leads
them to two paths: they either die within themselves, or, more advantageously, they
ascend to a different level of freedom. In this paper, focusing on three texts produced
in the late nineteenth century, Charlotte Perkins Gilman’s “The Yellow Wall-Paper”
(1892), and Kate Chopin’s “The Story of An Hour” (1894) and The awakening (1899),
we argue that, with a Gothic-like morbidity, their self-destructive protagonists, when
facing restricting and limited lives, are aroused by a death instinct more satisfying than
the unbearable reality they live in. Thus, it is through the annihilation of life, either via
madness or death, that they reach liberation.

B KEYWORDS: Charlotte Perkins Gilman. Death. Gothic Poetics. Kate Chopin. Madness.

“If we do well, and if our husbands bear

the yoke without discomfort or complaint,
our lives are admired. If not, it’s best to die.”
Euripedes (2008, p. 12, 244-246)

InAroomofone’s own (1929), Virginia Woolf does more than simply investigate
the history of women and fiction. She discusses the most diverse and urgent topics
concerning not only literature but the female experience in general — something that
has been either lost or misunderstood. And when we consider literature’s mimetic
relationship with life, it goes without saying that both subjects, more often than
not, are perceived to be intertwined. Thus, Woolf’s claim that women “have served
all these centuries as looking-glasses possessing the magic and delicious power of
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reflecting the figure of man at twice its natural size” (2015 [1929], p. 74) impels us
to wonder what would happen if they would stop doing so altogether.

The dynamic depicted in the quotation above is rather similar to the lines
Medea utters, brought to this essay through its epigraph, in Euripides’s tragedy
centuries earlier. Both of them frame the same picture: women are a necessity to
men as long as they function as a mirror that enlarges their images. Otherwise, they
are better off dead — or insane. In this distorted relationship, in which the female
is barely an active subject, all of her experience is insisted on as inferior because,
Woolf argues:

if she begins to tell the truth, the figure in the looking-glass shrinks; his fitness
for life is diminished. How is he to go on giving judgement, civilizing natives,
making laws, writing books, dressing up and speechifying at banquets, unless
he can see himself at breakfast and at dinner at least twice the size he really is?
(2015 [1929], p. 74-75).

When the Angel in the House meets the Devil in the Flesh and women start to
speak, think and act for themselves the male figure in the looking-glass decreases
because he loses his ability to control his female antagonists. With this in mind, it
is our goal here to investigate how Woolf’s reflection was already being explored
in the last decade of the nineteenth century. To do so, we have selected three texts:
Charlotte Perkins Gilman’s (1860-1935) “The Yellow Wall-Paper” (1892) and Kate
Chopin’s (1850-1904) short story “The Story of An Hour” (1894) as well as her
novel, The awakening (1899). Besides the 1800s alone being a period that dealt very
closely with medical accounts and treatments for madness, most of them centred
on women, there seems to be, in these texts, a Gothic-like morbidity alongside self-
destructive protagonists who are prompted by a death instinct more satisfying than
the unendurable reality they are faced with.

The nineteenth century is known for its long history with insanity and its close
connection with womanhood. And it is in this era, as reported by Athena Vrettos in
her essay “Victorian Psychology” (2002, p. 75), that an effort was made to “modify
the behavior of the insane according to proper codes of conduct drawn from the
middle-class home”. Thus, the previous means employed to discipline the insane,
notably the use of chains and mechanical restraints, gave way to techniques of
social and medical control. These new practices culminated, according to Andrew
Scull, in Madness (2011, p. 46), in the end of the “coercion, fear, [and] constraint
of the madhouse regime”. Within this latest and optimistic scenario, the bourgeois
household became the compass to what would be considered a well-regulated
mind.

Such centrality on the bourgeoisie and their alleged rationality and superiority
of mind, as argued by Peter Gay in his celebrated work on the bourgeois experience
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(1986, p. 289), was rather exaggerated. He reports that the nineteenth-century
middle-class family lived under an agonizing amount of scrutiny to the point that it
was almost impossible to lead a fulfilled life. Moreover, it was widely agreed that
women were the most common victims of mental illnesses, even though the roots
of this issue were disputed. On this matter, Gay (1986, p. 290) mentions two North-
American researchers with opposing perspectives: although both doctor William
Alcott and Catherine Beecher believed women'’s susceptibility to nervous tensions
was not accidental, whereas the former credited it to their natural fragility and
vulnerability, the latter pointed out a political cause. According to Beecher, North-
American women, especially those from the middle class, suffered from nervous
conditions due to idleness and lack of practise of their talents. Madness here, then,
seems to meet Emile Durkheim’s understanding of it as a social fact (SCULL,
2011, p. 2), an argument often made among feminists.

Along these lines, Phyllis Chesler, in Women and madness (2018 [2005],
p. 90), states that madness is “an intense experience of female sexual and cultural
castration and a doomed search for potency”. This quest for something more that
already begins sentenced to ruin implies that the possibilities and opportunities
women were — and, we would argue, still are — denied in a patriarchal society, as
well as the oppressions and limitations representative of the feminine as a construct,
may have caused a considerable amount of damage to the psyche to an extent that
is has driven women mad. In this context, the question that remains, one which
literature has been trying to answer, is: what can women do to escape their small
and limited lives?

Given this background, the emergence of a short story as Gilman’s “The Yellow
Wall-Paper” is not unexpected. Described by Elaine Showalter, in A literature of
their own (1977, p. 203), as “a horror story of a woman going mad during a rest
cure”, we see in the narrative a nameless protagonist slowly, but spectacularly,
sliding into madness. She seems to be suffering from postpartum depression, that
is, according to her husband John, a “temporary nervous depression — a slight
hysterical tendency” (GILMAN, 2009 [1892], p. 166)*. As part of her treatment,
known as the “rest cure”?® and despite her wishes, she was sent to spend some time
in an isolated colonial state, something like a “haunted house” (p. 166). And just
like Gilman herself was recommended to “live as domestic a life as far as possible,
[...] to have but two hours’ intellectual life a day, [and] never to touch a pen, brush

2 All references to Gilman’s “The Yellow Wall-Paper” are from the Penguin Classics 2009 edition,
indexed in the list of References.

3 Created by Silas Weir Mitchell (1829-1914). He specialized in the treatment of neurasthenia through
methods that involved isolation, immobility, prohibition of intellectual activity and overfeeding
(SHOWALTER, 1977, p. 274). According to Gilman, she sent a copy of her story to Mitchell, from
whom she never heard back. However, she later found out that he had admitted changing his treatment
of neurasthenia after reading “The Yellow Wall-Paper” (GILMAN, 2015 [1913], p. 2330).
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or pencil again” (GILMAN, 2015 [1913], p. 2330), the narrator was forbidden to
work or to see her friends and family until she was well.

She was, then, locked up in a nursery with marks resembling a cell for the
confinement of the mad, with barred windows, scratched floors and a bed nailed
down to the floor with its posts gnawed. And, as expected, she turned into a
mirror of her husband’s conceptions of her: the more he insisted on her being
in that room for her safety, the more diminished she became, the sicker and
the madder. As the narrative advances and after some weeks since their arrival
had elapsed, we see the protagonist completely stripped of power. This is clear
when, for instance, she tries to argue about her case with John, insisting that her
treatment besides inadequate was in fact deteriorating her mental state, saying
that “I told him I was not really gaining here, and that I wished he would take me
away”, to what he responds, “‘Of course if you were in any danger, | could and
would, but you are really better, dear, whether you see it or not. I am a doctor,
dear, I know.”” (p. 174). In addition to John’s authoritative undertone — him being
not only her husband but also a physician —, there’s a condescending hint to his
voice, which only makes clearer her complete lack of agency in this situation.
And as Showalter suggests, in The female malady (1985, p. 5), if madness is the
“desperate communication of the powerless”, then being mad is her only means
of expressing her self.

Once incapable of making her life decisions, the unnamed protagonist keeps a
secret diary in which she writes sparse accounts, unreliable as they are, of her days
in custody. Not having much to do, the only tangible choice within her grasp is to
investigate the pattern in the yellow wall-paper that surrounds the room she is in,
something that quite intrigues her. Thus, as the days go by, the shape she used to see
turns into a woman, a “faint figure behind [the wall-paper that] seemed to shake the
pattern, just as if she wanted to get out” (p. 174). And as she grows more obsessed
with it, her husband, unknowingly, sees this as a sign of improvement:

John is so pleased to see me improve! He laughed a little the other day, and said
I seemed to be flourishing in spite of my wall-paper.

I turned it off with a laugh. I had no intention of telling him it was because of
the wall-paper. (p. 177, original emphasis).

It is through a sort of symbiosis that her becoming-mad takes place: the many
women that she sees creeping around the garden and fighting for freedom merge
into herself to the point that she joins their army: “I don’t like to look out of the
windows even — there are so many of these creeping women, and they creep too
fast. / I wonder if they all come out of that wall-paper as I did?” (p. 181, original
emphasis). Her confinement, then, ends in escape: into madness.
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A similar but rather morbid fate is met by Kate Chopin’s protagonist in “The
Story of An Hour”. Mrs Mallard is first introduced as a woman with a heart condition
and as a wife who is about to be widowed. When a friend of the family arrives at
her house with the news of a train wreck, one in which her husband was expected
to be on the list of casualties, her reaction, the narrator informs us, was unlike that
which women in the same situation had experienced: “When the storm of grief had
spent itself she went away to her room alone. She would have no one follow her.”
(CHOPIN, 2006b [1894], p. 352)*. Alone in her room, she has a realisation while
sitting on a chair and looking out the window:

There was something coming to her and she was waiting for it, fearfully. What
was it? She did not know it; it was too subtle and elusive to name. But she felt it,
creeping out of the sky, reaching toward her through the sounds, the scents, the
color that filled the air. (p. 353).

What she feels, like an orgasm, while her “pulses beat fast, and the coursing
blood warmed and relaxed every inch of her body” is uttered through her slightly
parted lips: “‘free, free, free!”” (p. 353). Now, as a widow, she would finally taste the
freedom her existence seems to have been lacking. In a line that is often omitted in
some editions of the short story, the narrator tells us about Mrs Mallard recognition
that from now on “there would be no one to live for her during these coming years;
she would live for herself” (p. 353). Thus, we see a woman completely aligned with
her desire for life. We can only imagine her surprise — and disappointment — when
she comes down the stairs embracing her sister to meet her husband walking in
through the front door, unharmed. What then happens to her, upon such a vision, the
doctors tell us: “she had died of heart disease — of joy that kills” (p. 354).

In The awakening we meet another of Chopin’s protagonists, Edna Pontellier,
who is just as confused and seemingly as powerless as Gilman’s unnamed character.
According to Per Seyersted (2006, p. 28), in his introduction to the Louisiana
University Press collection of Chopin’s works, her novels deal directly with the
issue of what it means to be a woman — and, we would like to add, it hands openly
with female sexuality and desire. The story is set in the late 1800s and follows
Edna, a Creole® woman, mother of two children and neglected wife, who, during
a family vacation to Grand Isle, a popular resort nearby New Orleans, faces major
challenges and changes in her life.

What The awakening indicates from the beginning is that it is a narrative of
self-discovery and self-encounter of a solitary soul. Edna, someone who is “rather

4 All references to Chopin’s “The Story of An Hour” are from the Louisiana University Press 2006

edition, indexed in the list of References.

> In a North-American context, the Creoles were descendants of French and Spanish colonists.
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handsome than beautiful” (CHOPIN, 2006a [1899], p. 883)°, is experiencing an
awakening to a new life while managing to find her self apart from her family. As
the narrator puts it: “In short, Mrs. Pontellier was beginning to realize her position
in the universe as a human being, and to recognize her relation as an individual
to the world within and about her.” (p. 893). It is mainly through sexuality that
her new consciousness of selfhood arises and after meeting her first lover, Robert
Lebrun, for whom she has deep feelings, she rises “in full to an imperative craving
for sex, for independence, and for clarity and self-knowledge” (SEYERSTED,
2006, p. 28). Now that she is aware of what she could have in a relationship, the
one she has with Léonce, her husband, becomes even more strenuous, and as time
passes by she grows more assertive and unwilling to take his orders. At a certain
point in the novel, for instance, after having an intimate and sentimental moment
with Robert, Edna is on the porch at night when Léonce comes home. He wants to
know what she was doing up so late and tells her to come inside, a command that
she simply ignores. He insists, saying that she is being foolish and that he will not
permit her to stay there all night:

“You must come in the house instantly.”

With a writhing motion she settled herself more securely in the hammock. She
perceived that her will had blazed up, stubborn and resistant. She could not at
that moment have done other than denied and resisted [...].

“Léonce, go to bed,” she said. “I mean to stay out here. I don’t wish to go in,
and I don’t intend to. Don’t speak to me like that again; I shall not answer you.”

(p. 912).

It is this type of behaviour that leads Léonce to seek a doctor, thinking that
Edna must be mentally unstable, claiming that “‘She’s got some sort of notion in
her head concerning eternal rights of women’” (p. 948). Edna, however, continues
in her path of self-discovery and growth: she is left by Robert, moves out of her
husband’s house to one of her own and starts painting. She does not attempt anyhow
to suppress her sexual desire and, at the end of the novel, even confronts Robert
upon his return to the city, once she realises she will never be able to live as an
adjunct to a man again: “‘I am no longer one of Mr. Pontellier’s possessions to
dispose of or not. I give myself where I choose.’” (p. 992). Her melancholic ending
only reinforces her commitment to denial and resistance to others’ influence in her
life: she commits suicide by drowning, a final exertion of freedom.

The dreary fate met by the protagonists in the stories we have been discussing,
either driven into madness or death, is a flirtation with a Gothic aesthetic of morbidity

¢ All references to Chopin’s The awakening are from the Louisiana University Press 2006 edition,

indexed in the list of References.
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and gloom. It is not our intention to romanticise and endorse both of these extreme
forms as means of rebellion, but to show how these stories, following a Gothic
tradition of denouncement, especially when it comes to the condition of women’s
living, catch the readers entangled with mixed feelings of fright and fascination,
repulse and seduction, horror and allure when faced with protagonists who are
willing to take a step further in claiming back their lives through experiences that
take place at the edge of life itself.

The three stories introduce heroines who, as far as we are aware, live under
comfortable economic conditions. Although they do not seem to practice any
profession — Edna is only starting to paint —, their husbands are successful in their
careers. In Gilman’s short story, for instance, John is a renowned physician who
spends more time at work than with his sick wife, and Léonce, in Chopin’s novel, is
a wealthy and popular man who, just like his peer, finds his professional and social
duties more pressing than his commitment to his family. This framework, then, sets
the three protagonists in the picture portrayed by Beecher, previously mentioned, of
how middle-class women had to endure small and limited lives and, for this reason,
they were more susceptible to suffer from what Showalter (1985, p. 3) calls the
female malady, that is, madness.

Furthermore, something that these women have in common is the fact that
they seem to identify passivity and renunciation, characteristics long associated
with femininity and womanhood, with negativity, a means of limiting their lives.
When living in a world too small, turned into some sort of cage — or nursery —,
these women find the possibility of self-annihilation more satisfying than enduring
oppression to the point that giving up their lives is a better option than giving up
their selves.

Showalter (1977, p. 131) associates Edna Pontellier with a kind of heroine
who “has moments of illumination, awakenings to an unendurable reality; but she
quickly finds a way to go back to sleep; even death is preferable to the pain of
growth”. Edna indeed comes to realise the insufferable reality she lives in, but
what Showalter fails to see is that growth is not subtracted from her path because in
the end she chooses death. What we see in the whole plot of the novel is precisely
Edna’s development into an independent, self-sufficient woman, as it is clear when
the narrator states that, after refusing to host the neighbours in a house gathering
and causing Léonce’s wrath, “She began to do what she liked and to feel as she
liked” (p. 938), or, as a response to this behaviour, Léonce’s preoccupation with her
new ways: “He could not see that she was becoming herself and daily casting aside
that fictitious self which we assume like a garment with which to appear before the
world.” (p. 939).

This same process happens in Gilman’s short story. In the well-known final
scene, when the narrator is at last one with the mob of creeping women and crawling
all around the bedroom floor, John is at the locked door trying to get in, calling and

Itinerarios, Araraquara, n. 54, p. 73-83, jan./jun. 2022 79



Paula Pope Ramos

crying for an axe. When he finally manages to enter the room — using the key she
told him she had thrown out of the window — he stops at the door in complete shock
of the scene and asks what she is doing.

I kept on creeping just the same, but I looked at him over my shoulder.

“I’ve got out at last,” said I, “in spite of you and Jane! And I’ve pulled off most
of the paper, so you can’t put me back!”

Now why should that man have fainted? But he did, and right across my path by
the wall, so that I had to creep over him every time! (p. 182).

It is through madness that she escapes the wall-paper and John. Consequently,
she grows into some sort of liberated self, one that no longer reflects her husband’s
image of her, but one of her own. Thus, Gilman anachronically explores the question
Woolf would pose a few decades later: when the narrator finally ceased to replicate
her husband’s image, he shrank and fainted.

Just as her peers, what Mrs Mallard grasps through her senses is ultimately
what Edna herself finds in her own path. Chopin makes both of her protagonists
beautifully meet and unite in the same feeling and words. Mrs Mallard’s whispered
“‘Free! Body and soul free!”” (p. 354), when she comes to understand that her life
is now her own, echoes Edna’s thoughts in the final moments of her life when she
is thinking about her husband and children: “they need not have thought that they
could possess her, body and soul.” (p. 1000). They are, at last, free.

These stories are connected precisely at this place of (masculine) oppression
that their protagonists want to flee. They desire to be what Simone de Beauvoir, in
The Second Sex (1989 [1949], p. 153), describes as the emancipated women: “they
wish that in themselves, as in humanity in general, transcendence may prevail over
immanence”; that is, they insist on the active transcendence of a subject rather
than the passive immanence of an object. And it is men that have always lived in
terms of their existence — transcendence —, whereas women are defined by their
essence, assigned to the realm of immanence: their femininity is what dictates their
lives. Thus, women have existed confined to their own bodies, reflecting a cultural
standard that not necessarily, often never, mirrors their identity. In The awakening,
Edna makes very clear that this position is no longer one she will take for herself. In
a conversation with Madame Ratignolle, she says: “I would give up the unessential;
I would give up my money [...] but I wouldn’t give myself” (p. 928). It is the
awareness of this essence of being that these women are unwilling to let go of. Even
if it tastes like a “monstrous joy” it is, at last, “a possession of self-assertion” that
Mrs Mallard, as well as her peers in this paper, recognise “as the strongest impulse”
(p. 353) of their beings.
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Sandra M. Gilbert and Susan Gubar, in The Madwoman in the Attic (2000
[1979]), recall Adrianne Rich’s metaphor of the “thinking woman™’, one that has
been imprisoned within her own alien and loathsome body and that “has become
not only a prisoner but a monster” (p. 89). Caught up in the same position, these
protagonists know that the only way out of this situation is going through it; thus,
they embody an Other that is unwomanly, a monster, mad and led by a death-like
instinct so they can find release. It is for this reason that the narrator in “The Yellow
Wall-Paper” is fearless when she is finally in symbiosis with the woman behind the
pattern, and also why Edna is unafraid to be the bird that “soar[s] above the level
plain of tradition and prejudice [and that] must have strong wings” (p. 966). It is
also why Mrs Mallard dies of a “joy that kills”, one that the narrator cleverly leaves
us wondering about: is she happy because of her husband’s return or, as we prefer
to read it, because she finally found her self and that life she saw in her husband,
the one she used to lead, was not one that could hold her anymore — and, thus, she
dies? These women, when facing the mirror, do not reflect anything but themselves,
their selves — even if it means death or the nothingness of madness.

And why do these women go to such lengths as to cross the border of sanity
or even of life? Because it is what finally gives them agency over their lives, as
well as a more acute perception of existence. Aligned with their death instinct, they
satisfy a self-destructive impulse: they refuse to fall back into immanence, into
their positions as mirrors. As Sigmund Freud has shown us, in Beyond the Pleasure
Principle (1961 [1920]), the death instinct, with its conservative nature, “seeks to
lead what is living to death”, but in such a way that “the organism wishes to die
only in its own fashion” (p. 40, 33). The creeping force that drives these women is
the “life’s delirium” that Edna thinks Madame Ratignolle’s “colorless existence”
(p. 938), one that is overtly domestic, lacks: freedom, the ability to transcend. It
is only too morbid that it is achieved through the annihilation of life. When there
is no room for desire, the exercise of creativity or life in its bare form, then all
that remains is despair, destruction, madness and death. However, if insanity or
death, as Medea prophesies, appear as the way-out, they are not the ending, but a
liberation, a means of transcendence and resistance; a return to fullness.

RAMOS, P. P. “She felt it, creeping out of the sky”’: loucura e morte como libertacao
na ficgdo de mulheres do século XIX. Itinerarios, Araraquara, n. 54, p. 73-83,
jan./jun. 2022.

7 In the poem “Snapshots of a Daughter-in-Law” (1963): “A thinking woman sleeps with monsters. /

The beak that grips her, she becomes.”.
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B RESUMO: As mulheres tém sido consideradas loucas ha séculos. Tal diagnostico
as leva a dois caminhos: elas, por um lado, morrem dentro de si ou, por outro mais
vantajoso, ascendem a um nivel diferente de liberdade. Neste artigo, mantendo o foco
em trés textos produzidos no final do século XIX, “The yellow wall-paper” (Charlotte
Perkins Gilman, 1892), “The story of an hour” (Kate Chopin, 1894) e o romance The
awakening (Kate Chopin, 1899), argumentamos que, com uma morbidez gotica, suas
protagonistas autodestrutivas, diante de vidas restritas e limitadas, sdo despertadas
por uma pulsdo de morte mais satisfatoria que a realidade insuportavel em que vivem.
Assim, é atraves da loucura ou da morte que elas alcangcam a libertagdo.

B PALAVRAS-CHAVE: Charlotte Perkins Gilman. Kate Chopin. Loucura. Morte.
Poética gotica.
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A LIBERDADE COMO O ELIXIR DA
VIDA NA FICCAO DE KATE CHOPIN

Rosemary Elza FINATTI"

B RESUMO: Busca-se, no presente artigo, analisar a tematica da liberdade como elixir
da vida, tecendo, por sua vez, um didlogo entre os contos “Emancipagdo: uma fabula
da vida” (1869-1870) e “A historia de uma hora” (1894), da autora estadunidense
Kate Chopin. Em ambas as narrativas, a ambientag@o simbolica que delineia o cenario
da natureza se contrapde ao espago fechado da jaula e da casa como representacdo
do aprisionamento social. Nesse sentido, a possibilidade de romper tais barreiras
impulsiona a autorrealizacdo das personagens, tanto do universo fabular representado
por um animal que vislumbra a possibilidade de ser livre e todas as implicagdes da
busca pela sobrevivéncia como da protagonista Louise Mallard, que, diante da suposta
viuvez, imagina uma nova vida metaforicamente desperta pelo cenario da primavera.
Contestando o aprisionamento da individualidade e de perspectivas das personagens
confinadas em espagos claustrofobicos, os contos revelam o viés critico da autora
em relacdo as limitagdes femininas impostas pela ideologia patriarcal. Para tanto, as
analises serdo norteadas pelas consideragdes de Per Seyersted (1969, 1980), Betty
Friedan (1971), Bernard Koloski (1996), entre outros autores.

B PALAVRAS-CHAVE: A histéria de uma hora. Emancipacdo: uma fabula da vida. Kate
Chopin.

Introducao

Kate Chopin (1850-1904) integra o pantedo das grandes escritoras da
literatura de autoria feminina do século XIX, ocupando um lugar de destaque entre
os representantes do Realismo estadunidense. Reconhecida pela critica como uma
autora revolucionaria para a sua época, Chopin enveredou pelo caminho literario
somente apds a viuvez, aos 38 anos, como uma forma de superar a perda do marido
e de tornar-se provedora do lar em que vivia com seus seis filhos. Apesar de ter

" UNESP — Universidade Estadual Paulista Jilio de Mesquita Filho — Faculdade de Ciéncias e
Letras — Departamento de Letras Modernas — Doutoranda em Estudos Literarios — Araraquara, Sao
Paulo, Brasil. rosemary.elza@unesp.br.
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iniciado a sua trajetoria profissional tardiamente, vinte anos antes de consagrar-se
como escritora, ela escreve seu primeiro conto “Emancipa¢ao: uma fabula da vida”,
entre os anos de 1869 e 1870 (Cf. SEYERSTED, 1980), publicado postumamente
por Per Seyersted, em 1969, o segundo biografo da autora e compilador de suas
obras completas. E possivel afirmar que o conto em questdo prenuncia o teor critico
e inovador de sua escrita, que aborda temas tabus como o preconceito racial, o
divorcio e a infidelidade feminina. Tais tematicas destoam do moralismo acentuado
das obras de autoria masculina no contexto fin de siécle, sobretudo em relagdo a
condi¢ao da mulher na cultura patriarcal, tematica essa que povoa o seu multiverso
ficcional. Nesse prisma, Chopin destaca-se entre os escritores estadunidenses
“preocupados em retratar a personalidade humana, a vida cotidiana e a sociedade da
época de maneira objetiva” (VIEGAS-FARIA, 2011, p. 17). Sob essa perspectiva,

[...] she broke new ground in American literature. She was the first woman
writer in her country to accept passion as a legitimate subject for serious,
outspoken fiction. Revolting against tradition and authority; with a daring which
we can hardly fathom today; with an uncompromising honesty and no trace
of sensationalism, she undertook to give the unsparing truth about woman's
submerged life.! (SEYESTED, 1969, p. 198)

Essa peculiaridade da escrita chopiniana, que prima por mostrar a realidade, ou
seja, a verdade por tras das mascaras sociais, considera que “true art presupposes na
understanding of true life”? (SEYERSTED, 1980, p. 89). A visdo revolucionaria e
emancipadora em relagdo a condigdo feminina nasce sob a influéncia das matriarcas
da familia com que a autora conviveu ao longo de toda a sua vida, uma vez que

[...] she grew up among single, independent women, spending much of her
youth with her mother, grandmother, and great-grandmother, so she was
specially aware of the social possibilities for women and makes exploration of
those possibilities the subject of some of her most powerful fiction.” (KOLOSKI,
1996, p. 3)

! “Ela abriu um novo caminho na literatura americana. Ela foi a primeira mulher escritora em seu

pais a aceitar a paixdo como um assunto legitimo para ficcdo séria e franca. Revoltando-se contra
a tradigdo e a autoridade; com uma ousadia que hoje dificilmente podemos entender; com uma
honestidade intransigente e nenhum trago de sensacionalismo, ela se comprometeu a dar a verdade
sem reservas sobre a vida subserviente da mulher.” (Tradug@o nossa).

2 “Averdadeira a arte pressupde entendimento profundo da vida.” (Tradugdo nossa).

3 “Ela cresceu entre mulheres solteiras e independentes, passando grande parte de sua juventude

com sua mae, avo e bisavo, de modo que ela estava especialmente consciente das possibilidades
sociais para as mulheres e faz da exploragdo dessas possibilidades o tema de algumas de suas mais
poderosas ficgdes.” (Traduc@o nossa).
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A vista disso, os contos analisados neste trabalho dialogam, por assim dizer, na
perspectiva de revelar a busca pela liberdade das personagens como um ideario de
sobrevivéncia. Uma vez experimentado o poder de tomar as proprias decisoes e de
escolha sobre o que, de fato, traz sentido a vida, o animal da fabula ¢ a protagonista
do conto ndo conseguem imaginar a possibilidade de ocupar novamente os espagos
de aprisionamento em que viviam até ento.

Entre as narrativas mais importantes da contistica chopiniana, “A historia
de uma hora” (1894) destaca-se pela construcdo irdnica e pela tematica avessa
as convencdes de sua época. Publicado pela primeira vez na revista Vogue e,
posteriormente, republicado na obra 4 Vocation and a Voice (1991), o conto integra
grande parte das coletaneas de obras da literatura realista norte-americana, além
de ser revisitado e representado no teatro, como uma 6pera de Natal, graphic short
story e como historia em quadrinhos®. Trata-se de uma narrativa extremamente
curta, em que Louise Mallard, a protagonista do conto, recebe de sua irma a noticia
da morte do marido em um acidente de trem. Aos prantos, ela sobe para o quarto e,
de frente para a janela aberta, vislumbra algo vindo ao seu encontro, ou seja, uma
sensacdo desconhecida e, portanto, inominavel que traduz-se pela liberdade recém-
conquistada, sensa¢do essa personificada pela primavera e pela movimentacao da
rua no espago publico, contrastando-se a vida de clausura do lar e do casamento.

Ao tomar consciéncia de sua nova condicdo, ela comeca a imaginar toda as
grandes realizagdes que o futuro poderia lhe reservar. No entanto, ao sair do quarto
para acalmar a irma que estava muito preocupada com a sua situacdo de saude,
visto que Louise sofria de problemas cardiacos, ela vé o marido abrindo a porta da
sala, o que provoca a sua morte instantanea. Tal reviravolta no enredo termina de
forma ir6nica, enfatizando a visao da sociedade que desconhece a verdadeira razao
de sua morte.

Assim sendo, ambas as narrativas apresentam vieses criticos acerca da
liberdade, por meio de aspectos simboélicos presentes nas instancias narrativas,
mostrando a dialética entre a concepgao patriarcal e o ponto de vista da autora em
relagdo aos papéis sociais da mulher na sociedade.

E a jaula permanece aberta: a vida que pulsa para além das grades

E através de um universo fabular que Chopin inaugura a sua arte literaria.
“Emancipacdo: uma fabuladavida”, narrativa relativamente simples e extremamente
curta, apresenta um animal que, desde seu nascimento, vive em uma jaula, na qual
¢ alimentado e protegido por uma mao invisivel que lhe d4 agua limpa e uma
boa cama de palha para sua simples e metddica existéncia, com o essencial para

4 Tais informagdes, fotos e ilustragdes podem ser encontradas na pagina oficial da Kate Chopin
International Society (KCIS), disponiveis no link https://www.katechopin.org/the-story-of-an-hour/.
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sobreviver nesse espago pequeno e fechado. Em um certo dia, o animal vé diante
de si a oportunidade de sair da jaula que, sem nenhuma explicacdo, de repente
encontra-se aberta. Frente ao desconhecido, ele hesita em se aproximar da porta da
jaula, temendo por algo que, ao mesmo tempo que lhe desperta uma curiosidade
irresistivel, provoca-lhe receio por ndo saber o que poderia encontrar em um cenario
completamente novo e desprotegido.

Como uma criatura sem nome e, por assim dizer, sem identidade, sexo ou
classificagdo no reino animal, acreditava que ndo havia nada a ser experimentado
fora daquele lugar, pois “ali ele achava tudo bom, lambendo seus belos flancos,
aquecendo-se sob o raio de sol que ele pensava existir s6 para iluminar o seu lar”
(CHOPIN, 2011b, p. 69). No entanto, a partir do momento em que ¢ tocado pelo
“feitico do Desconhecido” (CHOPIN, 2011b, p. 69), ele comega a enxergar a
aproximacao cada vez mais intensa da luz, que o convida e o impulsiona a sair da
jaula. Ao abracar a liberdade, o animal sai em uma fuga alucinada e percebe-se,
finalmente, como um ser vivo e independente, que teria que lutar pela sobrevivéncia.

Por conseguinte, o desfecho da narrativa alude a ideia de que a liberdade
experimentada ¢ o que traz significado a vida da criatura e que, apesar de nao ter
mais uma mao invisivel para prover suas necessidades basicas, uma vez livre, o
animal ndo se sente motivado a voltar para o ambiente claustrofobico em que viveu
anteriormente, ja que “a jaula permanece para sempre vazia” (CHOPIN, 2011b,
p. 70).

No que tange a peculiaridade da fabula, trata-se de uma narrativa breve que
traz uma licdo ou um ensinamento, em prosa ou em Vverso, cujos personagens sao,
via de regra, animais e, sob uma acao alegorica, encerra uma instrug¢ao, um principio
geral ético, politico ou literario que se depreende naturalmente do caso narrado
(PORTELA, 1983). Como “terceiro elemento estrutural da fabula” (PORTELA,
1983, p. 123), a alegoria do conto personifica a Vida, a Luz e o Desconhecido,
elementos representados com a inicial maitscula. E interessante observar que o
termo /uz traz uma conotag¢do simbdlica ao sugerir que o animal passou a ver, de
fato, a luz como uma representacao da liberdade, quando a observa do lado de fora
da jaula, visto que essa palavra aparece incialmente no enredo em letra mintiscula
e, ja em meio ao cenario da natureza, o vocabulo Luz ¢ representado enquanto
iluminacdo e clareza das ideias. A partir de entdo, o animal escolhe romper a
fronteira entre o habitual e o desconhecido, entre as limitagdes do espaco da jaula e
da vida vazia de sentido, vencendo o medo e enfrentando os desafios pelo caminho,
pois “outra vez e mais outra ele vai até a porta aberta, a cada vez enxergando mais
Luz” (CHOPIN, 2011b, p. 70).

Nesse aspecto, a luz ilumina o ritual de iniciagdo da criatura, sobretudo porque
“sua significacdo ¢ que, assim como acontece na vida humana em todos os seus
niveis, uma época sombria ¢ seguida, em todos os planos césmicos, de uma época
luminosa, pura, regenerada” (CHEVALIER; GHEERBRANT, 1982, p. 567). Essa
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passagem ritualistica € figurativizada no conto como uma fuga em busca de uma
aventura frente ao Desconhecido:

[...] entdo, uma vez, parado sob uma torrente de Luz, ele inspira fundo — o apoio
nos membros fortes, € de um salto ele se vai.

Rapido, apressa-se em sua fuga louca, ndo da importancia ao fato de estar se
machucando, esfolando os flancos macios — olhando, cheirando, tocando todas
as coisas; até mesmo parando para levar os labios a poga insalubre, pensando
que pudesse ser doce. (CHOPIN, 2011b, p. 70)

Marcela Silvestre (2011) enfatiza que a fabula de Chopin evoca, possivelmente,
a fuga para a liberdade de um animal que passou a vida toda preso como uma
metafora a libertagdo feminina da condigao claustrofobica do lar e das privagdes do
casamento. Nos termos da autora, “a ideia é facilmente comprovada pela auséncia
de especificagdo do tipo de animal que protagoniza a histéria, podendo ser retratado
inclusive como um ser humano do sexo feminino” (SILVESTRE, 2011, p. 188).
Com efeito, pode-se conjecturar que “esse animal é humano! [...] quando o heroi
abre mao do lugar seguro e protegido aproveitando o chamado que a porta aberta da
jaula faz, partindo na aventura do descobrimento” (ANNES, 2011, p. 245).

Vale enfatizar que a poética de Chopin traca um contraponto entre os impulsos
da natureza humana/animal em viver em liberdade, como uma necessidade
de sobrevivéncia, e, por outro lado, as regras impostas pela cultura patriarcal,
evidenciando que muitas barreiras sdo verdadeiramente intransponiveis para a
mulher.

Naobra 4 mistica feminina (1971), Betty Friedan langa luz acerca da concepgao
dominante que impde a subalternidade feminina como algo historicamente natural
e inquestionavel. A partir das reflexdes da antropdloga Margaret Mead (1935),
a tedrica americana ressalta que “embora o potencial da mulher seja tdo grande
e variado como o proprio e ilimitado potencial humano ¢ melhor conservar as
limitagGes biologicas sexuais determinadas pela cultura” (FRIEDAN, 1971,
p- 121). Tais abordagens conceituais sdo amplamente exploradas nos contos
analisados, uma vez que colocam em cena a emancipagdo como tema fulcral, cuja
ideia principal questiona a liberdade enquanto um direito inalienavel que ¢ negado
e legitimado ao feminino pela hegemonia dominante. De modo alegorico, o enredo
de “Emancipagao: uma fabula da vida “symbolizes confined women in nineteenth-
century women's writing* (TOTH, 1999, p. 51). Nesse prisma,

Chopin's use of the fable goes beyond the illustration of the human condition
with an example from the animal kingdom, it forces its readers back to examine

5 “simboliza a mulher confinada na escrita feminina do século XIX.” (Tradugdo nossa).
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the terms of its understanding of words like emancipation and even fable. The
genvre itself is implicated in a too casual assignment of human and animal,
sentient and insentient, reasonable and unreasonable and, crucially, free and
not-free. The beast in the story - caged at first and then allowed to taste the
uncertainties of liberty - represents both acceptance and denial of the force of
fable; it shows what happens when you allow figurative language to harden into
a truth. (BEER, 1997, p. 68-69)

Dessa forma, a fabulagdo presente na narrativa carrega uma ligdo de moral
a respeito da alienacdo vivida pela criatura, que, presa na jaula, acredita que o sol
existe somente para iluminar a sua casa. Assim, o animal contenta-se até entdo em
satisfazer parcialmente a sua vida, restrita entre as paredes da jaula:

[...] desconhecendo completamente as reais dimensdes do mundo e as infinitas
possibilidades da existéncia humana. Isso reflete, [...] as coincidéncias estabele-
cidas na fabula entre seu personagem principal e a situagdo das mulheres em um
passado ndo muito remoto, e que ainda persiste em se manifestar em algumas
culturas do presente. (SILVESTRE, 2011, p. 188).

Tomando por base a citagdo referendada, fica evidente a falta de perspectiva
na vida do animal, pois, apesar de aparentemente ter ao alcance tudo o que necessita
para sobreviver, tal passividade ndo era suficiente para dar sentido a sua vida. A
partir do momento em que “colocou a cabega para fora, ¢ o que viu foi a abobada
celeste ampliar-se e 0 mundo expandir-se” (CHOPIN, 2011b, p. 69), a criatura nao
consegue mais descansar, ja que “the discovery that there was so much more to see
and desire than food, water, and a warm place to sleep overcomes him, and he bolts
full-speed out of the cage’” (WALKER, 2015, p. 29-30). Logo, o espago ilimitado
para além das grades expande seus horizontes e o faz perceber um vazio existencial
que evoca, por sua vez, o duplo sentido do termo desconhecido ao se referir tanto
ao ambiente externo quanto ao mundo interior da criatura, em que “o feitico do
Desconhecido ja recaira sobre ele” (CHOPIN, 2011b, p. 70).

6 “Q uso da fabula por Chopin vai além da ilustracdo da condigdo humana com um exemplo do
reino animal, ela for¢a seus leitores a examinar os termos de seu entendimento sobre palavras como
emancipagdo e até mesmo fabula. O género em si ¢ implicado em uma atribui¢do muito casual de
humanos e animais, sensivel e insensivel, razoavel e irracional e, crucialmente, livre ¢ nao livre.
A criatura na histdria - enjaulada no inicio e entdo permitido provar as incertezas da liberdade -
representa ambas aceitacdo e negagdo da forca da fabula; mostra o que acontece quando vocé permite
que a linguagem figurativa reforce uma verdade.” (Tradug@o nossa).

7 “A descoberta de que havia muito mais para ver e desejar do que comida, 4gua e um lugar quente

para dormir o domina, e ele se afasta a toda velocidade da jaula.” (Tradugo nossa).
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Nesses termos, a iluminagdo epifanica pela qual a personagem escolhe
enfrentar os obstaculos que a liberdade lhe impde revela que “assim ele vive,
procurando, achando, alegrando-se e sofrendo” (CHOPIN, 2011b, p. 70). Nesse
viés, a tonica da narrativa evoca a liberdade e a busca continua pela sobrevivéncia
como uma parte essencial de todos os seres, cujo “the weight of the prose is against
confinement and for the celebration of the random, the uncertain, and, above all
else, of the ‘Unknown’, thus dignified in the fable with all the importance of the
proper noun”* (BEER, 1997, p. 69, grifos da autora). Diante de tal busca e das
dificuldades encontradas pelo caminho, a jaula continua vazia e a criatura, liberta
em seu habitat natural.

Instantes de liberdade: bebendo o elixir da vida

De modo semelhante ao conto analisado, por meio de uma narrativa
extremamente concisa € com uma tematica que mostra um questionamento
profundo acerca da emancipagdo, “A histéria de uma hora” narra um momento
breve, porém intenso em que Louise Mallard toma consciéncia de que a viuvez
poderia lhe assegurar uma liberdade nunca antes experimentada. Sozinha em seu
quarto, ao olhar pela janela e avistar a primavera ¢ a movimentacao das nuvens,
a aproximagdo da chuva e as pessoas transitando pela rua, a protagonista, assim
como o animal que se depara com a porta da jaula aberta, sente-se envolvida por
algo que ela ndo ¢ capaz de nomear:

[...] havia algo vindo em sua direcdo e ela esperava por aquilo, temerosa. O
que era? Ela ndo sabia; era muito sutil ¢ indefinivel para nomear. Mas ela podia
sentir aquilo saindo do céu de um modo arrastado, aproximando-se dela pelos
sons, pelos cheiros, pela cor... (CHOPIN, 2011a, p. 80).

A janela do quarto de Louise, tal qual a porta da jaula em “Emancipacdo: uma
fabula da vida”, representa “o limiar igualmente da liberdade e da prisdo” (ROSSI,
2007, p. 3). No excerto, pode-se constatar a liberdade personificada como algo que
chega através dos sentidos por se tratar de uma sensacao até entdo desconhecida
e que, ao toca-la pela primeira vez, como o feitico do desconhecido recai sobre o
animal, desperta-a para traduzir o que antes ndo poderia ser dito ou até mesmo sen-
tido, ou seja, “ela repetiu varias vezes entre dentes: ‘Livre, livre, livre!”” (CHOPIN,
2011a, p. 80).

8 “[...] o peso da prosa ¢é contra o confinamento ¢ para a celebragdo do aleatorio, do incerto e,

acima de tudo, do ‘Desconhecido’, assim dignificado na fabula com toda a importancia do substantivo
proprio.” (Tradugdo nossa).
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2

E interessante observar que a epifania ¢ marcada pela transformagao fisica
e interior da heroina, através da qual o olhar anteriormente perdido, “fixo, inerte,
que encarava o espaco muito ao longe [...], ndo era um olhar de reflexdo, mas,
ao contrario, indicava uma suspensdo de raciocinio” (CHOPIN, 2011a, p. 80), ¢
substituido pelos olhos “vivos e radiantes” (CHOPIN, 2011a, p. 81). Nesse aspecto,
“It is at this point that she begins to think, the point at which she is reborn through
and in her body”® (PAPKE, 1996, p. 133). O olhar traz a conotacao do despertar da
consciéncia, por meio da qual ela vislumbra as possibilidades de fazer escolhas que
o casamento até entdo ndo havia lhe permitido. Dessa maneira, o conto

[...]is itself in large about vision, about what Mrs. Mallard sees, about what the
storys narrator sees that Mrs. Mallard sees. [...] The words eyes, look, see, saw,
stare, view, gaze and glance appear more than a dozen times in this story of just
a thousand words.”"* (KOLOSKI, 1996, p. 4)

Nesse sentido, a visdo do cenario da natureza, simbolicamente representado
pela renovagdo da primavera, bem como a vista da imensiddo do céu, desperta a
criatura para um mundo novo, representa a libertacdo de uma vida de privagao.
Nesses termos, ¢ através de um “cenario povoado de simbolos de liberdade
constatando incessantemente e intensamente com simbolos de opressdo que se dara
a epifania, a revelagdo do eu feminino ou o despertar propriamente dito” (ROSSI,
2007, p. 3). Diante dessa revelagdo, “Louise then immediately recognizes her two
selves and comprehends how each will co-exist, the old finally giving way to the one
new self. ! (PAPKE, 1996, p. 133). Desse modo, a natureza, como um elemento
potente de transformacdo, tem uma pluralidade significativa, pois “estabelece
a fusdo entre as descrigdes da natureza externa com as de natureza emocional ¢
psicologica da protagonista” (SILVESTRE, 2006, p. 103).

Nesse impeto de tornar-se livre, “havia um triunfo febril em seu olhar”
(CHOPIN, 2011a, p. 82). A plenitude para qual a heroina desperta revela-se através
da constatagdo de que a viuvez a torna: “— Livre! Corpo e alma livres! —ela continuou
sussurrando” (CHOPIN, 2011a, p. 81). A partir de entdo, ela comeca a questionar
o casamento como uma relacdo de posse e de apagamento de sua individualidade,
como um estatuto instaurado pela sociedade através do qual a submissao feminina
® “[...] é neste ponto que ela comega a pensar, 0 momento em que ela renasce através e em seu
corpo.” (Tradug@o nossa).

10 «[...] é propriamente sobre visdo, sobre o que a Sra. Mallard vé, sobre o que o narrador da histéria
enxerga que a Sra. Mallard vé. [...]. As palavras olhos, olhar, viu, olhar fixamente, encarar, contemplar,
enxergar e vislumbrar aparecem mais de uma dezena de vezes nesta historia de apenas mil palavras.”
(Traducdo nossa).

1" “Louise entéo imediatamente reconhece seus dois eus e compreende como cada um ira coexistir, o
velho finalmente dando lugar a um novo eu...” (Tradugio nossa).
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¢ uma condi¢do naturalizada como um padrdo a ser cegamente seguido. Diante da
sensacao de liberdade para dedicar-se a si mesma, “o que poderia o0 amor, o mistério
nao solucionado, valer em face desse ganho de autoafirmagdo que ela de repente
reconheceu como o impulso mais forte do seu ser?” (CHOPIN, 2011a, p. 81). Vale
ressaltar o viés critico da autora, que subverte a concepgao historicamente construida
de que a autorrealizagdo feminina concretiza-se somente através do casamento e da
maternidade, sobretudo porque, nas narrativas de Chopin, tanto a mulher solteira
como a viuva “sao tipos felizes. Elas escolheram, sempre, a vida [...] como uma [...]
possibilidade de preenchimento dos desejos” (MOREIRA, 2003, p. 145).

Como uma das precursoras da segunda onda do Feminismo, movimento que
surge entre as décadas de 1960 e 1970, a compilagdo e a publicacdo das obras
completas de Kate Chopin por Per Seyersted em 1969 nao foi fortuita, no sentido
de que a efervescéncia das ideologias subversivas ja pairava no cenario americano
naquela época. Nesse contexto social, a ficgdo da autora, silenciada por mais de
cinco décadas, vem a tona para questionar as bases patriarcais, cujos pressupostos
determinam a mulher uma vida de anulagao e de renuncia de sua individualidade,
restrita ao espago doméstico, com um vinculo permanente de dependéncia do
marido, ou seja, “a mulher sem desejos pessoais, que se define apenas como esposa
e mae. Se existe, s6 pode ser dos filhos ou do marido” (FRIEDAN, 1971, p. 57).

Nesse interim, a escrita da autora antecipa ja no século XIX questionamentos
acerca das limita¢cdes que aprisionam a mulher em papéis sociais. Sob a dtica
patriarcal, a concep¢do de feminilidade preconiza que o destino da mulher ¢é
marcado por sua anatomia, uma vez que “a personalidade feminina ¢ determinada
por sua condicao bioldgica” (FRIEDAN, 1971, p. 70). Dessa forma,

Um numero crescente de mulheres vem fazendo a si propria essa pergunta. Como
que despertando de um coma indagam: «Onde estou?... Que fago aqui?» Pela
primeira vez na historia observam em sua vida uma crise de identidade, crise
que comegou ha muitas geragdes, piorou com o passar dos anos ¢ ndo terminara
até que elas, ou suas filhas, tomem uma dire¢ao desconhecida ¢ descubram a sua
nova imagem, de que tantas agora necessitam desesperadamente. (FRIEDAN,
1971, p. 70)

Consoante a tais indagagdes, de uma forma inovadora, a protagonista Louise
Mallard rejeita a concepgdo de amor entre marido ¢ mulher ¢ comeca a refletir
sobre as privagdes do casamento, que distorce a natureza humana e impde papéis
controladores e destrutivos (SOLOMON, 2009). Na narrativa de Chopin, esse olhar
que desmistifica a idealizagdo do amor enfatiza que somente a liberdade pode trazer
sentido a existéncia da heroina.

E interessante observar que a tematica do confinamento e da impoténcia diante
das limita¢des da mulher no espaco fechado do lar é um tema recorrente entre as
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escritoras do século XIX. O quarto de Louise e a jaula do animal representam tais
cenarios repressores ¢ a necessidade vital de transpor esses ambientes, visto que
ha muito mais para ver, desejar e realizar para além daqueles espagos sufocantes.
Desse modo,

[...] agoraphobia and its complementary opposite, claustrophobia, are by
definition associated with the spatial imagery through which these poets and
novelists express their feelings of social confinement and their yearning for
spiritual escape.'* (GILBERT; GUBAR, 1984, p. 86)

Levando em consideragdo os apontamentos supracitados pelas teoricas
americanas, no conto, a possibilidade de transgredir esse espago repressor ¢
ilustrado por meio do simbolismo de renascimento prenunciado pela primavera,
através do qual “ela estava bebendo o proprio elixir da vida através daquela
janela aberta” (CHOPIN, 2011a, p. 81). Na ansia de aproveitar a nova vida que
acabara de surgir, deixando para tras uma “artificial life of empty conventions”
(JAMIL, 2009, p. 216), para viver como “um individuo livre para desenvolver suas
potencialidades” (FRIEDAN, 1971, p. 61), a heroina comega a imaginar um futuro
de autorrealizagdo: “dias de primavera e dias de verdo e todo tipo de dias s6 seus.
[...] Ainda ontem pensara, com um estremecimento de medo, que a vida poderia ser
longa” (CHOPIN, 2011a, p. 82).

Considerando que “o elixir da imortalidade, evocado nas tradi¢des, simboliza
o estado de consciéncia transformado” (CHEVALIER; GHEERBRANT, 1982,
p. 364), para Louise a liberdade de viver para si mesma figura como o elixir da vida,
assim como o animal do conto, que renasce no momento em que salta para fora da
jaula. Nesse sentido, o elixir que impulsiona ambas as personagens “tem o poder
de prolongar indefinidamente a vida de quem o ingere, de criar a vida ou mesmo de
ressuscitar os mortos” (ROSSI, 2011, p. 259).

No entanto, a sensagdo extasiante finda-se repentinamente quando Louise
desce para a sala com a intengdo de acalmar a sua irma e, de forma inesperada,
v€ o seu marido entrar pela porta. Nesse instante, a heroina tem seus sonhos de
liberdade interrompidos, assim como a sua propria vida. Com efeito, “a alegria
monstruosa, o elixir da vida, lhe fora fatal” (ROSSI, 2011, p. 260). A partir da
reviravolta da cena final, a historia termina com as palavras irdnicas do narrador:
“quando os médicos chegaram, disseram que ela havia morrido do coragdo — de
alegria fulminante” (CHOPIN, 2011a, p. 82). Nesse sentido, “trata-se da ironia

12 «[...] a agorafobia e seu oposto complementar, a claustrofobia, estdo por defini¢do associados
ao imaginario espacial através do qual estes poetas e romancistas expressam seus sentimentos de
confinamento social e sua ansia de fuga espiritual.” (Tradugao nossa).

13 ¢[...] existéncia artificial de convengdes vazias” (Tradugio nossa).
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cosmica, que transforma a alegria e a esperanca da protagonista em decepgao,
tristeza e desconsolo” (SILVESTRE, 2006, p. 108).

O desfecho sinaliza o ponto de vista da sociedade em relacdo a morte da
protagonista, cujo real motivo é de conhecimento apenas do leitor e do narrador,
contestando, por sua vez, a visao restrita das convengdes sociais acerca da liberdade
feminina. Sob essa perspectiva,

Louise Mallard prevé um futuro que ndo lhe pertence da mesma forma que
ndo pertence ao seu contexto socio-histérico — e ndo pertence também a Kate
Chopin ou ao contexto socio-historico da autora —: Louise Mallard prevé o
futuro da literatura de mulheres, prevé o futuro das mulheres de maneira geral,
prevé a emergéncia do Feminismo. (ROSSI, 2011, p. 257)

A vista disso, considerando o titulo original do conto como “The dream of
an hour” (Cf. TOTH, 1999), para a Sra. Mallard, a liberdade ndo passou de um
sonho tangivel apenas por breves instantes, figurando, por sua vez, que a conquista
da autonomia para uma mulher do século XIX ¢ uma ambig¢ao ilusoria diante da
supremacia vigente. Assim sendo,

[...] for one climactic hour of her life, Louise does truly taste joy. For one hour
of emotion, Louise does glimpse meaning and fulfillment. To be fully alive, then,
is to engage in heightened consciousness, to observe and connect with the world
around one s self™. (JAMIL, 2009, p. 220).

Ao criticar a opressdo da cultura patriarcal, a trama evidencia que ndo ha
qualquer escapatoria para as mulheres que vivem de forma alheia aos ditames da
sociedade, na medida em que “they do so only in a private world in themselves.
Either way, [...] there lies self-oblivion if only the individual changes and not
the world.” > (PAPKE, 1996, p. 134). Como o retorno do marido que lhe fora
fulminante, tal qual a ideia de submissao do casamento e todas as limitagdes
impostas a mulher, “roubada da liberdade de existir como individuo” (FRIEDAN,
1971, p. 61), “A historia de uma hora” ilustra a urgéncia de transformagdes
sociais no século XIX como um legado feminista ainda imprescindivel na
contemporaneidade.

14 <[...] durante uma hora climax de sua vida, Louise realmente sente o gosto da alegria. Por uma hora
de emocao, Louise vislumbra o sentido e a realizagdo. Estar totalmente viva, entdo, significa envolver-
se em uma consciéncia elevada, para observar e conectar-se com o mundo em torno de si mesma.”
(Tradug@o nossa).

15 “[...] o fazem apenas em um mundo privado em si mesmas. De qualquer forma [...], existe a ilusdo
de uma vida independente se apenas o individuo muda e ndo o mundo.” (Tradugio nossa).
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Consideracoes finais

As analises dos contos mostraram uma convergéncia simbdlica entre as nar-
rativas em que a paisagem que se delineia do lado de fora da jaula/janela evoca
a liberdade nunca antes experimentada pelas personagens, como uma vida que
nasce para além das limitagdes de uma existéncia sem sentido. Considerando que o
primeiro conto de Chopin foi escrito por volta de seus 20 anos, pode-se conjecturar
que o fazer literario da autora nasce sob um olhar marcadamente critico, que se
expressa em historias que t€ém como ponto de partida a temdatica da emancipagdo
feminina. De uma forma inovadora, a proposta libertaria de trazer para seus textos
a vida por tras das mascaras sociais, com o ensejo de desvelar sobretudo a opressao
da mulher imersa em valores patriarcais, tornou-se o caminho norteador de grande
parte de sua fic¢ao.

Como uma autora a frente de seu tempo, Chopin consagra-se como uma das
precursoras do movimento feminista, apesar de todas as dificuldades que teve
que enfrentar para viver de seus escritos. Através de sua rica produgao literaria, a
escritora traduziu, de forma realista e poética, a acepgao plena da palavra liberdade,
que, no universo feminino, desde tempos imemoraveis, ainda permanece como
simbolo de resisténcia.

FINATTI, R. E. Freedom as the elixir of life in Kate Chopin’s fiction. Itinerarios,
Araraquara, n. 54, p. 85-98, jan./jun. 2022.

B ABSTRACT: This paper seeks to analyze the theme of freedom as the elixir of life,
weaving, in turn, a dialogue between the short stories “Emancipation: A Fable of Life”
(1869-1870) and “The Story of an Hour” (1894), by the American author Kate Chopin.
In both narratives, the symbolic setting that delineates the scenery of nature is opposed
to the closed space of the cage and the house as a representation of social imprisonment.
In this sense, the possibility of breaking through such barriers drives the characters’
self-realization, both in the fabled universe represented by an animal that glimpses the
possibility of being free and all the implications of the search for survival and in the
protagonist Louise Mallard, who, faced with supposed widowhood, imagines a new
life metaphorically awakened by the spring scenario. Contesting the imprisonment of
individuality and perspectives of the characters confined in claustrophobic spaces, the
short stories reveal the authors critical bias towards female limitations imposed by
patriarchal ideology. To this end, the analyses will be guided by the considerations
of Per Seyersted (1969, 1980), Betty Friedan (1971), Bernard Koloski (1996), among
other authors.

B KEYWORDS: Emancipation: a fable of life. Kate Chopin. The story of an hour.
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A IMAGEM DA MULHER NO SECULO XIX: EDNA
PONTELLIER REFORCA OU SUBVERTE?

Ana Carla Barros SOBREIRA”

B RESUMO: Este artigo visa tecer reflexdes sobre a condi¢do da mulher no século XIX
a partir da personagem Edna Pontellier, do romance The awakening, escrito por Kate
Chopin. Neste texto, buscamos evidenciar a importancia dos textos literarios como
ferramenta para analises das subjetividades etnograficas a partir da leitura de simbolos
culturais como formas de manutengdo de poder e de dominagdo, que, embora sejam
textos ficcionais, traduzem através da verossimilhanca a construcao social, cultural
e histérica de determinado periodo. Buscamos, a partir de didlogos entre as Teorias
Decoloniais, os Feminismos de Fronteira e autores como Butler (2008), Tarrow (2009) e
Caetano (2019), que tratam de questdes de género, construir tensdes entre as diversidades
politicas, culturais e étnicas expressas no romance, evitando a criacdo de sujeitos
politicos que sejam excludentes, mas sim que construam processos de tradugdo cultural.
A utilizagdo do romance como ferramenta de estudos etnograficos foi subsidiada por
autores como Clifford (2008), Gledson (1986) e Lamaire (1989), entre outros.

B PALAVRAS-CHAVE: Etnografia. Feminismos. Literatura Feminina. Teorias
Decoloniais.

“A descrigdo literaria sempre se abre para o cendrio
de outra cena, por assim dizer, ‘atrds’das coisas desse
mundo que pretende descrever.”
Michel Beaujour (1980, p. 109)

Introducao

A utilizacdo de obras literarias como ferramenta de analise nos estudos
etnograficos teve destaque a partir dos estudos da antropologia moderna, uma
ciéncia que buscou construir estudos sobre a descri¢ao cultural e que evidenciou
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também analises acerca da subjetividade etnografica, uma variante recente que,
segundo Clifford (2008), destaca os tracos de manipulagdo das construgdes
identitarias humanas enquanto processos artisticamente construidos.

Nesse contexto, 0 romance como instrumento de analise adquire um stafus de
documento, pois etnografos, antropologos, historiadores, linguistas, entre outros
estudiosos, tém se debrucado sobre os textos literarios e a partir de seus respectivos
locus de enunciagdo e tém tracado caminhos para uma melhor compreensdo das
atividades humanas em diferentes periodos. Gledson (1986), por exemplo, em seus
estudos das obras machadianas, destaca que, como muitos outros romancistas do
século XIX, Machado de Assis buscou retratar a sociedade em que estava inserido, e
Lamaire (1989) postula que, através da analise de obras literarias, podemos estudar
os lagos entre a escrita e a histéria em determinado periodo.

Fora do contexto brasileiro, em A experiéncia etnografica: antropologia e
literatura no século XX, James Clifford (2008) constr6i um texto comparativo entre
o romance escrito por Conrad, Heart of darkness, e O diario e os argonautas, de
Malinowski. Para Clifford (2008), ao estudar determinada obra literaria com olhos
etnograficos, devemos articular pontos entre a ficcdo e a cultura em que a obra
foi produzida, observando os meios codificados de expressdao, os simbolos ¢ as
performances e, principalmente, a linguagem.

Dessa forma, ao interpretar a realidade em que vive/viveu, o escritor nos forne-
ce, como estudiosos culturais, ferramentas para o entendimento de fatos passados,
estabelecendo conexdes entre o texto literario e a realidade que ele representa. As
narrativas favorecem a mobilidade dos estudiosos entre as fronteiras questionando
certezas estabelecidas, ou melhor, questiona as certezas impostas pelos estudos
hegemdnicos. Neste texto, porém, ndo nos cabe o papel de legisladores nem estamos
julgando se algo se constitui como verdade ou mentira. Buscamos aqui, por meio
de uma leitura possivel de uma obra literaria, questionar se o papel performado
por uma mulher no século XIX refor¢a ou subverte o esteredtipo construido social
e culturalmente por uma sociedade hegemonica e patriarcal, buscando favorecer
um papel interpretativo de mediadores entre culturas e contextos e entre saberes e
acoes.

Com isso, e ancorados no pensamento das Teorias Decoloniais, buscamos
entender os hibridismos culturais expostos no romance The awakening (O despertar),
de Kate Chopin, ndo antecipando conceitos como se fossem constitutivos de uma
histéria universal, mas como uma narrativa contada a partir de uma perspectiva
ocidental, hegemonica, patriarcal, no século XIX, que remete a determinado local
ou espago temporal, 0 que acarreta processos interpretativos quanto a espacializacao
do tempo e o entendimento de construtos da heterogeneidade.

Por outro lado, se pensarmos politicamente, a analise de um texto literario
revela processos avant-garde ao introduzir o conceito de agéncia do sujeito como
narrador da historia, e, atreladas a essa agéncia, podemos evidenciar as formagdes
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contextuais, as conexdes sociais, as responsabilidades politicas do/da autor/autora.
Ou seja, ao tentar resgatar as dimensdes de espago e de tempo, comecamos a
perceber que as narrativas apresentadas em uma obra literaria sdo formadas em
contextos especificos por sujeitos especificos social, cultural e ideologicamente
construidos e que, devido a isso, nés como cientistas sociais devemos também
assumir nosso papel responsavel ao interpretar as complexas estruturas de poder
existentes nos espacos do texto, interagindo de forma agonistica e antagonistica.

Dessa forma, como propde Bhabha (1990), estamos participando de processos
de Tradugdo Cultural, que sao constituidos de processos produtivos, dindmicos,
incessantes, sem pontos de chegada previsiveis, sem consequéncias controlaveis
e sem garantias, mas que, por outro lado, sdo agéncias politicas claras onde
nos propomos a refletir sobre qual a relevancia dos hibridismos culturais ¢ dos
processos de tradugdo que estamos construindo, para o entendimento das ideologias
totalizantes ¢ homogéneas imbuidas nos esteredtipos femininos construidos pelas
sociedades patriarcais.

Nesse contexto, ao tomarmos como embasamento tedrico 0s conceitos
abordados pelas Teorias Decoloniais e os Feminismos de Fronteira, cabe investigar
o modo pelo qual aimagem da mulher do século XIX estd marcada pelas questdes de
género, construindo um processo de desnudamento que visa despertar a criticidade
e a autorreflexividade nos sujeitos, bem como dar visibilidade a posturas criticas por
parte dos escritores e escritoras com relacdo as convengdes sociais impostas pelos
sistemas patriarcais, que tém silenciado as mulheres e tolhido seus movimentos.

A mulher do século XIX

No século XIX, a situagdo da mulher se resumia a manter um papel de
subserviéncia a figura masculina seja ela o pai ou, depois do casamento, o marido.
Em uma sociedade que constantemente se desvendou machista, a mulher sempre foi
alvo de discriminacgdo, que lhe exigia a submissao aos homens e aos seus parceiros.

Ao langar um breve olhar para o periodo medieval, pode-se observar que
as mulheres eram governadas pelo simples fato de serem mulheres, e Klapisch-
Zuber (1990) evidencia que o controle sobre os corpos femininos e os castigos
recebidos por eles eram atribui¢des dos homens. Aristoteles (apud KLAPISCH-
ZUBER, 1990) destaca que as mulheres ndo poderiam direcionar seus desejos
nem estabelecer relagdes com os outros, pois quem deveria cumprir o papel de
sobrepuja-las era 0 homem.

Na Idade Média, a “caga as bruxas” foi um genocidio praticado contra os
corpos femininos na Europa e na Américas, expondo muitas mulheres a agressoes
e a morte. Jacques Sprenger (apud OPITZ, 1990), um inquisidor, publicou, no
final do século XV, o Manual da caca as bruxas e nele fazia referéncia aos textos
biblicos para justificar a inferioridade da mulher perante os homens.
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Ja ao final do periodo medieval, as mulheres come¢am a assumir diferentes
papeis no desenvolvimento das cidades europeias, dando origem a novos modelos
de relagdes de trabalho, ou seja, com o casamento, 0 homem e a mulher comegam
a formar novos nucleos de atividades economicas. No entanto, por mais que as
mulheres comegassem a se destacar no mercado de trabalho, sua independéncia
pessoal e profissional ainda estava longe de ser alcangada, isso porque, em uma
sociedade machista e patriarcal, permanecia a ideia do direcionamento de a
formacdo da mulher ser voltada para a familia e para a economia doméstica, ndo
havendo possibilidade de uma formagao para a carreira académica ou cientifica.

Segundo Alves e Pintanguy (1981), no periodo renascentista, que se constituiu
entre os séculos XIV e XVI, o trabalho feminino era depreciado. As mulheres
que trabalhavam eram vistas como inferiores pois o trabalho era uma forma de
sobrevivéncia e de manutengdo pessoal, € uma mulher “de classe” nao deveria
trabalhar para se sustentar, mas sim ser escolhida por um “bom partido”.

Nessa mesma linha de pensamento, até¢ o século XIX ndo se tinha registros
de mulheres na universidade, enquanto, intelectualmente, os homens estavam
em constante desenvolvimento. Saffioti (1969) aponta que, devido as constantes
formas de dominio a que as mulheres eram submetidas, elas comegaram a
contestar as desigualdades de género no que tangia ao trabalho e a educacao, e,
nesse contexto, um dos grandes exemplos de subversao foi a escritora Olympe
de Gouges, que prop0s a Declaragdo dos Direitos da Mulher, estabelecendo um
grande marco na luta feminista pela igualdade. Outro ponto a ser destacado, no
que se refere ao contexto do século XIX, ¢ o surgimento do capitalismo, o que traz
grandes consequéncias para a esfera feminina. Com a implementacdo das fabricas
e o desenvolvimento da tecnologia, as mulheres passaram a trabalhar dentro do
setor fabril em condi¢des de trabalho degradantes e com salarios inferiores aos seus
colegas homens que realizavam o mesmo trabalho.

Espacos de interseccdes entre a literatura e a etnografia

No inicio do século XX, surge uma nova forma do fazer antropoldgico alinhado
a uma nova subjetividade etnografica. E um momento em que nos deparamos com
situacdes de heteroglossia, um conceito cunhado por Bakhtin (1998) que busca
observar a multiplicidade de vozes nos enunciados e onde a extensa variedade de
relagdes e interrelagdes da linguagem sdo orquestradas dialogicamente, assim:

[...]as forgas centripetas (que unificam e centralizam o mundo verbal-ideologico)
e as, Forgas centrifugas (processos ininterruptos de descentralizacao e diferenca,
‘desunido’), em todo enunciado concreto, se (des)- encontram. A ‘heteroglossia’
possibilita perceber o que estd na margem, incorporando as formas vivas da
linguagem, como processo formativo, flexivel, cambiante. Dessa forma, o
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processo da fala deve ser compreendido em uma perspectiva mais ampla (como
processo da comunicagao cultural). (SILVA, 2003, p. 138)

Nesse contexto, os estudos etnograficos passam a repensar os conceitos de
linguagem, que se tornam relevantes para a construcdo social dos sujeitos, e a
destacar os encontros e dialogos através das diferencas que buscassem construir
relagdes respeitosas e eticamente apropriadas quanto a experiéncia humana. O
contato com diferentes linguas (multilinguismo) e as situagdes de heteroglossia
incorporam uma justaposicao de diferentes vozes, como se construissem camadas
de linguagens que dialogam e transitam entre si.

Dessa forma, a emergéncia dialdégica que surge nos estudos etnograficos
torna evidente uma desconstru¢ao quanto ao mito da homogeneidade cultural nos
diferentes territorios € vem propor também um novo questionamento quanto ao
conceito de cultura. Para Geertz (1989), faz-se importante entender cultura enquanto
uma estrutura sobre a qual as agdes humanas estdo fundamentadas e, portanto,
pode-se analisar os conflitos interculturais. Rosaldo (1989) acredita que o aspecto
estatico que se atribui as estruturas culturais ¢ um fator problematico, uma vez
que essas estruturas devem ser observadas em movimento, ou serem vistas como
dinamicas abertas, que se relacionam e que constroem novas formas de relacao.

O comportamento humano ndo se encaixa em estruturas estaticas, € o uso
da linguagem deve ser observado como socialmente situado e em constante
reconstitui¢do, como propoe Foucault (1996); assim surge a nogdo do sujeito-
agente, €

A possibilidade de perceber o papel complexo dos membros de uma
comunidade na constitui¢ao de sua cultura ao invés de ver a cultura como uma
estrutura normatizadora herdada, que controla unilateralmente seus membros.
(MENEZES DE SOUZA, 2010, p. 296)

Desse modo, a literatura, por seu carater heterogéneo de linguagem,
passou a construir, segundo Clifford (2008), documentos importantes para
as analises antropologicas, proporcionando o estudo de diferentes verdades e
outras perspectivas. Pode-se observar, por meio do estudo de obras literarias, as
distintas situagdes de subjetividades dos sujeitos, como os niveis de linguagem sdo
articulados, as formas de desejo e de filiagao cultural.

A utilizagdo do romance como ferramenta para uma analise historica foi
sem duvida uma revolugdo para os estudos etnograficos. A escola de Annales, por
exemplo, destacou-se ao propor uma mudanga de perspectiva para o trabalho dos
historiadores, antropo6logos, etndgrafos, entre outros, ¢ Burke (1991) tratou essa
proposta como uma verdadeira revolucao para os estudos historiograficos.
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Neste texto buscamos observar a construcao de narrativas em obras literarias
feitas por mulheres, ou seja, buscamos dar visibilidade a vozes de mulheres por
meio de um estudo etnografico que descortina formas de dominagdo e de poder,
ou seja, um trabalho colaborativo e dialdgico que busca construir, como evidencia
Anzaldua (2007), um “feminismo da diferenga”'. Nesse contexto, reconhecemos
as formas patriarcais como grandes articuladoras da domina¢ao feminina, mas ndo
como unicas nem como principais, como delineia Kempadoo (2005, p. 61):

Considera-se que racismo, imperialismo e desigualdades internacionais também
configuram a vida das mulheres. Além disso, enquanto o patriarcado significa
a degradagdo de feminilidades em todo o globo onde o trabalho ¢ a vida das
mulheres sdo, de diversas maneiras, concebidas nos discursos hegemonicos
como menos valiosos que os dos homens e a servigo dos interesses sexuais
masculinos, ¢ onde muitas vezes as mulheres sdo definidas e tratadas pelo
estado como cidaddos de segunda classe ou como propriedade dos homens, as
mulheres ndo sdo simplesmente definidas como vitimas do poder masculino
terrivel e paralisante ou como grupo homogéneo. Nesta perspectiva, ao
contrario, elas sdo concebidas como sujeitos atuantes, autodeterminados e
posicionados de maneira diferente, capazes nao s6 de negociar e concordar, mas
também de conscientemente opor-se e transformar as relagdes de poder, estejam
estas enraizadas em institui¢des de escravidao, prostituigdo, casamento, lar ou
mercado de trabalho. A atuagdo e atividade feminina, dessa perspectiva, podem
entdo apresentar-se de diversas maneiras, as vezes contestando a dominagdo
e controle masculinos sexualizados, dependendo de condigdes histéricas e
contextos culturais especificos.

Assim, adotamos, durante a analise da personagem de Edna Pontellier, uma
desconstrucgdo das visoes do sujeito “mulher” nao apostando na universalidade da
identidade feminina e na opressao masculina, mas buscando tecer intersecgdes entre
as diversidades politicas, culturais, sociais e étnicas que constituem a categoria das
mulheres, evitando a criagdo de sujeitos politicos excludentes, que nao dialogam
entre si e nem com a alteridade.

Através dos estudos etnograficos dentro de uma obra literaria no contexto do
século XIX, ndo propomos uma observagdo da figura feminina como universal,
que carrega as mesmas crengas, visdoes de mundo e desejos, mas uma observagao
de como sua identidade ¢ construida durante a narrativa da escritora Kate Chopin
sem estereotipos ou estigmas profundos. Destacamos aqui também a importancia
do reconhecimento do lugar do Outro, independentemente de nossa propria

' Para um melhor entendimento do conceito de Feminismo da Diferenga, proposto por Anzaldda,

pode-se consultar seu livro de 2007 que referencio ao final deste artigo.

104 Itinerarios, Araraquara, n. 54, p. 99-112, jan./jun. 2022



A imagem da mulher no século XIX: Edna Pontellier refor¢a ou subverte?

posicao como mulher ou nosso local de fala e, como acrescenta Taylor (2000,
p. 242):

No ambito dessas perspectivas, o reconhecimento erroneo nao se limita a faltar
ao devido respeito, podendo ainda infligir uma terrivel ferida, aprisionando
suas vitimas num paralisador 6dio por si mesmas. O devido reconhecimento
ndo é uma mera cortesia que devemos conceder as pessoas. E uma necessidade
humana vital.

Edna Pontellier e seus despertares: o contexto da narrativa

Edna Pontellier é a protagonista do livro The awakening, escrito por Kate
Chopin, traduzido para a Lingua Portuguesa como O despertar e que mais tarde
se tornou filme. O romance se passa no século XIX, em Nova Orleans, e Edna,
de 28 anos ¢ a esposa de um empresario da cidade. O romance teve sua primeira
edi¢do publicada em 1899 e figura entre as obras dos romancistas americanos mais
conhecidos, como William Faulkner e Ernest Hemingway.

E considerada uma das primeiras obras do sul dos Estados Unidos, constituindo
uma tradicao de escritas literarias modernas de autoras como Flannery O Connor,
Eudora Welty, Katherine Anne Porter ¢ Tenesse Williams. E um dos primeiros
romances americanos que tem como tema principal as questdes femininas, e
¢ considerada uma obra de referéncia do inicio do feminismo que desencadeou
reacdes diversas entre os leitores e criticos contemporaneos.

Fazendo um breve resumo da obra escrita por Kate Chopin, trata-se de uma
narrativa realista que apresenta importantes comentarios sobre questdes sociais
alinhadas a uma grande complexidade psicoldgica. A narrativa se inicia com
detalhes da familia Pontellier: Lednce, o esposo, com uma heranga crioula da
Lousiana, Edna e seus dois filhos, Etienne e Raoul. O relato comega com a familia
de férias em um resort em Grand Isle, no Golfo do México, que era administrado
por Madame Lebrun e seus dois filhos, Robert e Victor.

A vida de Edna Pontellier gira, até entdo, em torno de sua amizade com Adéle
Ratignolle, a amiga conselheira, que sempre lhe recorda seu papel de mae e esposa
e de seus deveres para com a familia. Mas, durante suas férias em Grand Isle, Edna
conhece Robert, que se torna seu amante e lhe desperta emogdes inconstantes, uma
vez que ela tem que conciliar suas obrigagdes maternais, matrimoniais e seu desejo
de estar com Robert. Ao voltar a Nova Orleans depois das férias, Edna inicia um
processo de autorreflexdo, reavaliando suas prioridades e colocando em primeiro
lugar sua felicidade. Nessa nova forma de observacdo, ela comeca a se isolar da
sociedade de Nova Orleans e a se afastar dos deveres tradicionais associados a
maternidade.
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E nesse contexto que Edna vivencia momentos de introspec¢do, e, quando
seu marido faz uma viagem de negdcios, ela envia seus filhos a casa da mae. Estar
sozinha lhe concede um espaco fisico e emocional que lhe faz refletir sobre o papel
que ela exerce como ser humano. Em suas reflexdes, Edna busca materializar sua
liberdade se mudando para um pequeno bangald, onde inicia um novo romance
com Alceé Arobin, um de seus antigos pretendentes que tinha a reputacao de ser um
homem livre em seus afetos. Assim, Edna desperta para sua propria sexualidade e
seu primeiro despertar.

Edna também comega a se relacionar com outras pessoas € a construir novas
amizades; entre elas estda Mademoiselle Reisz, uma pianista famosa na regido
que concentra sua vida na musica e em si mesma, sem levar em consideragdo as
expectativas da sociedade. Sua forma de vida leva Edna a desejar sua independéncia;
era seu segundo despertar.

Eventualmente, Robert, seu primeiro amante, retorna a Nova Orleans, o que
os leva a reatar o romance e confessar que estavam apaixonados. Mas o namoro
¢ curto e efémero. Ao voltar ao bangald, Edna encontra um bilhete de Robert
afirmando que havia partido para sempre, ja que ndo poderia manter um romance
com uma mulher casada. O choque ¢ devastador para Edna, que corre de volta a
Grand Isle, onde havia conhecido Robert, e busca sua fuga definitiva das regras
impostas pela sociedade, afogando-se nas dguas do Golfo do México, talvez um
despertar definitivo.

Uma leitura decolonial sob a otica dos feminismos de fronteira

Ao observarmos a narrativa construida por Kate Chopin ¢ o processo de
construcdo identitaria da personagem de Edna Pontellier durante seus despertares,
podemos inferir que € possivel pensar a imagem da mulher no século XIX a partir
da literatura. As diferencas ligadas a hierarquizacdo do género (BOURDIEU,
2009), por exemplo, podem ser observadas através da vazdo a libido que conta
com a complacéncia e a permissividade da sociedade quando se relacionam com a
masculinidade. As questdes de género, sem duvida, sdo claramente destacadas na
escrita de Kate Chopin, na qual a autora evidencia, na constru¢ao do romance, como
as atribuigdes sociais do homem e da mulher sdo social e culturalmente construidas.
E nesse contexto que Butler (2008, p. 24-25) aponta que:

Quando o status construido do género ¢ teorizado como radicalmente
independente do sexo, o proprio género se torna um artificio flutuante, com
a consequéncia de que o homem e masculino podem, com igual facilidade,
significar um corpo feminino como um masculino, e mulher e feminino, tanto
um corpo masculino como um feminino.
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E assim a representacdo dos dois sexos se pauta por uma espécie de assi-
metria onde “[...] os dominados aplicam categorias construidas do ponto de vista
dos dominantes as relagdes de dominagdo, fazendo-se assim ser vistas como
naturais” (BORDIEU, 2009, p. 46). A personagem de Edna Pontellier denuncia
os silenciamentos os quais eram impostos a mulher no século XIX. O mundo para
a mulher fora da esfera do casamento ou da constituicdo familiar era impensavel
no contexto do século XIX, e a constru¢cdo de uma dupla moral quanto as questdes
da sexualidade era evidente em meados do século, ou seja, para o homem, atestar
sua virilidade era um ato louvavel ademais de ser incentivado, enquanto a mulher
deveria permanecer virgem até o casamento.

No contexto brasileiro e nessa mesma linha de pensamento, em um estudo
realizado acerca das obras de Machado de Assis, Stein (1984) evidencia que o
casamento e amanutengdo do matrimonio eram imprescindiveis paraa sobrevivéncia
da mulher e, segundo a autora, “se o marido por qualquer motivo, principalmente
o adultério, resolvesse repudiar a esposa, ela estaria liquidada socialmente” (1984,
p- 34).

Dessa forma, a construgdo dos corpos femininos na sociedade patriarcal do
século XIX estd imbuida por questdes de poder e de construgdes socioculturais,
e, dialogando com essas afirmagdes, Haraway (1995, p. 22) destaca que “muitas
correntes do feminismo tentam estabelecer bases teodricas para uma confianga
especial na perspectiva dos subjugados”. Porém, neste texto, acreditamos nas
diversas possibilidades de leituras ¢ de constru¢do de sentidos, bem como nos
processos de traducdo e interpretagdao cultural que podem ser proporcionados
pelas analises etnograficas de obras literarias. Acreditamos também que o debate
feminista transcende os delineamentos tedricos das ciéncias sociais, ou seja, a
analise de uma obra literaria com base nos estudos das teorias feministas induz, em
grande medida, a uma visao mais autonoma das questdes de poder, e deveriamos,
sem duvida, entender como os seres que sao caracterizados por género também sdo
socialmente situados.

Vale observar também que muitos debates feministas, segundo Strathern
(2006), sao fruto de uma experiéncia vivida, o que torna o relato etnografico mais
auténtico. Porém, ndo existe uma visdo unica para a construcdo de uma analise a
luz das teorias feministas, o que torna o estudo plural, a0 mesmo tempo que cada
perspectiva sugere focos de interesse e de ideologias e, dessa forma, faz sentido
formular que os tratamentos direcionados aos homens ¢ as mulheres nao deixa de
ser uma construgao social. Assim, concordamos com Hutt (1972) quando afirma que
as diferengas entre os sexos existem e isso ¢ inegavel do ponto de vista biologico;
agora, se essa diferenga deve resultar em um tratamento diferenciado entre homens
¢ mulheres, estamos tratando de uma questao a ser estudada pelas ciéncias sociais.
Desse modo, ao observar o papel da mulher no século XIX e tendo como base
os estudos decoloniais da critica feminista, ndo podemos deixar de construir
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reflexdes pelo menos em trés diregdes: 1. entender como estabelecer as diferengas
sexuais como um eixo prioritario que ¢ a base de uma luta tedrica e politica que
vai de encontro aos processos discriminatorios de género e a favor de diversas
formas, sejam elas individuais ou coletivas, de emancipagdes subjetivas, que
visem a ampliacdo de fronteiras de representagdes e participagdes democraticas
e que dialoguem com outros temas transversais; 2. tentar revisar as diferencas
que existem dentro das proprias linhas do pensamento feminista e que contrastam
pontos de vista acerca das mulheres, dos sexos e dos géneros que possam abrir as
portas para o entendimento do feminismo nao como uma teoria unitaria, mas como
sendo plural em suas perspectivas; e, em terceiro lugar, 3. buscar multiplicar as
formas que as teorias feministas possam intervir, dialogando através das diversas
formas de expressao, linguagens e construgao de sentidos, adaptando-se as frentes
de debates, e os combates a que os diversos feminismos possam se adaptar. Dessa
forma, segundo Grimson (2011), o debate feminista assume que a diferenga ¢
produzida por meio dos processos de interag@o, assim como as intersec¢des sao
produzidas nos processos de apropriagdo, de ressignificacdo, nas combinagdes, nas
assimilacoes e na resisténcia.

O desafio tedrico com o qual nos deparamos ao analisar uma personagem
como Edna Pontellier ¢, sem duvida, assumir o que Lamas (2001) destaca como
uma politica de identidade de numerosos movimentos que equiparam a opressao
com o conhecimento Unico e verdadeiro, e dialoga com Haraway (1995a) quando
tece criticas as teorias feministas que privilegiam, do ponto de vista epistemologico,
as mulheres como um grupo social oprimido, como ja destacamos anteriormente
neste texto. Do seu ponto de vista, Lamas (2001) adverte que ser vitima de opressao
sexual ndo ¢ suficiente para dotar as questdes de género da potencialidade critica
de articular uma representagdo do oprimido que cruze com as questdes sexuais ou
com outras narrativas de poder e de silenciamento.

Devemos entdo assumir um movimento entre corpos, vivéncias, relatos e
conhecimentos e tentar contrapor diversas vozes e narrativas como também for-
mas e estilos literarios, abrindo um leque de possibilidades para dar visibilidade
as varias linguagens, mesmo que contraditorias, e assim dar margens para uma
sociologia das emergéncias, que produzem processos de tradugdo cultural, com
tendéncias a criar inteligibilidades, coeréncias e articulagdes em um mundo mul-
tiplo e diverso.

Edna Pontellier transcende a agdo sociopolitica que, para algumas linhas femi-
nistas, ainda € o mais importante. Ao mesclar a escrita literaria e a construcao iden-
titaria da personagem, Kate Chopin apresenta a necessidade de se entender como as
linguagens criativas se alternam, em uma desordem de semioses, em um processo
politicamente racional que descortina a comunicagdo dominante do século XIX,
entrecruzando as fronteiras entre as teorias, a estética e a politica. A narrativa se
constitui por entrecruzamentos entre os diversos eus de Edna Pontellier, destacando
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a polivocalidade e a heteroglossia da narrativa, uma for¢a descentralizadora que
leva o leitor e a leitora a se identificarem com identidades reconheciveis e processos
de estranhamento, fissurando a ortodoxia das construgdes sociais.

O suicidio de Edna introduz na literatura uma nova forma de subversao contra
o projeto patriarcal. A impressdo que emerge da mutilagdo de seu proprio corpo €
uma estratégia que produz uma clara simbolizagdo que transcende a diferenca e
desveste as relagdes de poder intrinsecas do patriarcado. Um poder que mantém
o controle do corpo feminino, que captura a vida social e politica com métodos
mafiosos. Edna, ao afogar-se, apresenta sua maior for¢a e intimidade para uma
sociedade adoecida e sem rumo, onde a crise moral dos sujeitos se reflete em suas
existéncias futeis, em uma imagem de corpos femininos submetidos e resignados
dentro dessa sociedade. Edna, como mulher, ¢ oprimida e busca na morte a melhor
forma de subverter essa sociedade que a mantém em cativeiro. E a mulher que est4
inserida em um sistema opressor, €, ao construir a narrativa, Kate Chopin apresenta
sua personagem como uma mulher que busca inovar a estética da recepgao de seu
publico-leitor.

Em suma, o objetivo ¢ apresentar um processo de transformacao da condicao
do corpo feminino subjugado, que busca revelar a mulher-sujeito marcada pela
insubordinacdo aos paradigmas da época, vivenciando formas de decidir e de se
impor, formas de sobrevivéncia; que ja ndo ¢ a mulher megera, como estereotipo
dominado, mas surge como modelo inovador de arte e de narrativa literaria.

Consideracoes finais

A partir do que foi discutido neste texto, podemos inferir que, através da
narrativa desenvolvida por Kate Chopin no romance The awakening, podemos
entender o papel da mulher no século XIX na sociedade de Nova Orleans, no sul
dos Estados Unidos. O texto, sem duvida, denuncia a constitui¢do de uma sociedade
machista que perpetuava o papel de dominagdo masculina e silenciamento das
mulheres.

Portanto, sem antecipar conclusdes ou buscar respostas prontas para as questdes
femininas que ndo deixam de ser complexas, buscamos apontar entendimentos de
questdes da humanidade através da leitura e estudos com o uso da literatura para
analises etnograficas, deixando abertas as portas para estudos multidisciplinares
que busquem dar visibilidade as vozes menos favorecidas.

As Teorias Decoloniais, em sua esséncia, buscam o reconhecimento de novos
saberes que possam evidenciar as diferencas e as alteridades entre os sujeitos,
destacando que o processo de reconhecimento ¢ uma das partes importantes na luta
pelos direitos humanos. Se a construc¢ao das identidades participa desse processo,
nega-las seria influenciar negativamente essa construcdo, e, dessa forma, a ecologia
dos saberes, como na visao de Santos (2010), leva em conta os fragmentos e os
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estilhacos de uma sociedade que busca o didlogo, os remendos e as conexdes,

analisando cada processo em seu proprio contexto.

SOBREIRA, A. C. B. The image of women in the 19th century: does Edna Pontellier

reinforce or subvert it? Itinerarios, Araraquara, n. 54, p. 99-112, jan./jun. 2022.

B ABSTRACT: This article aims to reflect on the condition of women in the 19th century
from the character Edna Pontellier; in the novel The Awakening, written by Kate
Chopin. In this text, we seek to highlight the importance of literary texts as a tool for
the analysis of ethnographic subjectivities, from the reading of cultural symbols as ways
of maintaining power and domination. Although fictional texts, they translate, through
verisimilitude, the social construction, culture, and history of a given period. Based on
dialogues between Decolonial Theories, Border Feminisms, and authors such as Butler
(2008), Tarrow (2009), and Caetano (2019), who deal with gender issues, we seek to
build tensions between the political, cultural, and ethnic diversities expressed in the
novel, avoiding the creation of political subjects that are excluding, but that instead
build processes of cultural translation. The use of the novel as a tool for ethnographic
studies was supported by authors such as Clifford (2008), Gledson (1986), and Lamaire

(1989), among others.
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QUEM ME NARRA? BREVE INVESTIGACAO
SOBRE LOUISE E ANA NOS CONTOS DE
KATE CHOPIN E CLARICE LISPECTOR

Cynthia Beatrice COSTA"

B RESUMO: “A historia de uma hora” (1894), de Kate Chopin, e “Amor” (1950), de
Clarice Lispector, integram a tradigao da escritura feminina que tira proveito do formato
conto para explorar a tematica da (in)felicidade doméstica e conjugal. Ambos os contos
narram em terceira pessoa as experiéncias de um solitario arrebatamento na vida de
suas protagonistas, respectivamente, Louise ¢ Ana. Partindo do modelo de separagdo de
autor, autor implicito e narrador de Wayne C. Booth e das reflexdes de Gérard Genette
sobre essas instancias narrativas, entende-se que ndo sdo as autoras que estdo narrando
as vivéncias intimas dessas personagens, mas uma voz criada por elas. Quem detém o
privilégio dessa voz? Com base em parte da vasta fortuna critica das autoras, examina-
se a hipdtese de que a identidade de quem desempenha a fung@o narrativa nos contos
varia conforme a interpretagdo que fazemos das historias e de suas personagens.

B PALAVRAS-CHAVE: Clarice Lispector. Conto. Escritura feminina. Kate Chopin.
Narrador.

Os contos “A historia de uma hora” (1894) e “Amor” (1950) narram momentos
de mudanga na vida de suas protagonistas. Louise ¢ Ana tém sua vivéncia
doméstica perturbada por um fato — a noticia da morte do marido e a visao de um
cego, respectivamente —, o que lhes conduz a descobertas sobre si mesmas. As
experiéncias e as descobertas, porém, sdo descritas por uma outra voz que nio a
delas, pois os contos de Kate Chopin e Clarice Lispector sdo narrados em terceira
pessoa.

Gérard Genette lembra que quem escreve ficgao escolhe entre duas atitudes
narrativas, a de fazer contar a historia por uma de suas personagens ou um por alguém
estranho a essa histéria (GENETTE, 1995, p. 243). Por motivos que s6 podemos
especular, Kate e Clarice' escolheram narradoras ou narradores “estranhos”, que
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' Asautoras (Kate Chopin e Clarice Lispector) e as personagens (Louise e Ana) sdo propositadamente
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ndo participam da a¢@o; ndo sinalizam quem possam ser, mas dispdem do privilégio
do acesso as emogoes e aos pensamentos das protagonistas Louise e Ana.

Quem estd narrando as vivéncias tdo intimas dessas mulheres? Impulsionado
por essa pergunta e com base em consideragdes narratologicas de Genette (1995)
e Wayne C. Booth (1980), na nocdo de escritura tal como explicada por Leyla
Perrone-Moysés (2005) e em uma parte selecionada da vasta fortuna critica das
autoras, sobretudo nas consideragdes de Nadia Battella Gotlib (1987; 1988; 2004),
Victoria Margree (2018) e Ina Bergmann (2022), este breve estudo debruga-se sobre
0 aspecto narrativo dos contos, procurando investigar como a interpretacao que
fazemos das historias impacta o nosso entendimento de quem as conta e vice-versa.

Contos de mulheres

“A historia de uma hora” e “Amor” foram publicados pela primeira vez com
uma diferenga de mais de sessenta anos, mas integram, ambos, uma tendéncia da
escritura feminina de tirar proveito do formato conto para expor questdes do coti-
diano conjugal ¢ doméstico da mulher. “Escritura”, aqui, ¢ entendida a maneira
proposta por Leyla Perrone-Moysés (2005) ao fazer um balango das diferentes
acepgoes adotadas por Roland Barthes e cruza-las com a nogdo de discurso poé-
tico de Roman Jakobson: um enunciado de carater intransitivo, inseparavel no
que diz respeito a forma e ao contetido, autorreferente, autorreflexivo, em que o
papel do sujeito enunciador é acentuado (PERRONE-MOYSES, 2005, p. 39-40).
Considera-se, assim, a marca indissociavel de Kate e de Clarice na tessitura de
seus contos.

O conto de Kate, sobretudo, exemplifica “até que ponto o conto se desenvolveu
ao longo do século XIX, tanto em termos de inovagdo narrativa quanto de seu ques-
tionamento explicito do casamento” (MARGREE, 2018, p. 175). Diferentemente
do género romance, levado mais a sério e dependente de recursos editoriais mais
sofisticados, os contos publicados em jornais e revistas seriadas eram uma oportu-
nidade de expressao artistica e de renda extra para mulheres que também tinham
de atender a demanda doméstica, ou seja, cuidar da casa e dos filhos (MARGREE,
2018, p. 175). Ao que tudo indica, esse era o caso de Kate.

Nascida em Saint Louis (Missouri), no centro-oeste dos Estados Unidos, filha
de pai irlandés e mae creole francesa, Katherine O’Flaherty (1851-1904) consolidou-
se no universo literario com seu nome de casada, Kate Chopin. Passou a se dedicar
a literatura ap6s a morte do marido, em 1882, com quem vivia no estado sulista da
Louisiana. O ato de escritura serviu-lhe de terapia: “Cresceu cercada por mulheres
fortes, inteligentes, independentes e solteiras. Ao entrar em depressdo apos a morte

tratadas neste artigo por seus primeiros nomes, de modo a enfatizar sua condi¢do feminina e ndo as
identificar pelos sobrenomes herdados de pais e maridos.
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do marido e da mae, um amigo médico aconselhou-a a escrever como terapia”
(BRANCO, 2013, p. 263). Também a ajudou a sanar as dividas deixadas e terminar
de criar os seis filhos. Publicou mais de 100 contos, alguns dos quais considerados
canonicos na atualidade, como “Désirée’s Baby” e “Madame Celestin’s Divorce”,
além do romance (entre outros) The Awakening?, censurado a época do langamento
e hoje bastante lido e estudado (cf. dados bibliograficos em BRITANNICA, 2022).

Clarice, nascida Haia em 1920, tem em comum com Kate a hibridez identitaria—
nasceu de pais judeus, na viagem de emigracdo de sua familia da Ucrania ao Brasil
(GOTLIB; IMS, 2004, p. 8) —, a vida de esposa ¢ mae (embora nao tenha ficado
viiva) e, sobretudo, a escritura de tematica feminina, com frequéncia lida a luz do
feminismo. Como Gotlib bem lembra, é temerario falar de um modo de escrever
feminino, pois isso pode acarretar uma nocao equivocada de “natureza feminina”.
O que Clarice praticou, assim como Kate, foi uma escritura sobre mulheres:

Porque Clarice Lispector emancipou a narrativa de teor acentuadamente
feminino — ndo s6 porque trata quase que na sua grande maioria de temas
referentes a mulher, mas trata de um modo especifico: acompanhando, em geral
pelo fluxo de consciéncia, este percurso, flagrando-o no seu proprio acontecer
e na sua periclitdncia. Dessa forma, Clarice Lispector atinge o vulneravel ponto
da mudanga, quando emerge uma identidade mais profunda. Que sé existe
porque nasce de um conflito de mulher. De uma condi¢do de ser mulher. Mas
que s6 assim se manifesta porque a certa altura deixa de sé-lo, no experimentar
o Ser, o ser apenas, ¢ tanto, nesta sua “felicidade clandestina”. (GOTLIB, 1987,
p. 308-309)

“A historia de uma hora™ compartilha com “Amor” esse “ponto de mudanga”
de que fala Gotlib, isto ¢, uma crise que arranca a personagem feminina de sua
“condigdo de ser mulher”, ainda que apenas por um momento, ¢ lhe permite apenas
“ser”.

O conto de Kate possui duas paginas e ¢ potente em sua brevidade. Louise,
que primeiramente conhecemos como “sra. Mallard”, recebe a noticia da morte do
marido em um acidente de trem e chora nos bragos da irma, Josephine, que toma o
cuidado de comunicar-lhe com delicadeza devido ao problema cardiaco da agora
vitva. Esta se fecha entdo em seu quarto, sozinha, ¢ afunda-se em uma poltrona,
onde ainda soluga as vezes. Observando o mundo 14 fora da janela, sente algo vindo

em sua direcao:

2 Traduzido no Brasil como O despertar por Celso Mauro Paciornik (CHOPIN, 1994).

3 Para a analise, ¢ adotada a tradug@o para o portugués brasileiro de Flavia Yacubian (2017).
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Entdo seu peito comecou a subir e descer, agitado. Ela comegava a reconhecer
a coisa que tentava tomar conta dela, e ela se esforgava para conté-la com sua
forca de vontade, tdo fraca quanto suas duas maos brancas ¢ magras. Quando
desistiu, uma palavrinha suspirada escapou dos labios entreabertos. Ela a repetiu
sem para entredentes: “livre, livre, livre!”. (CHOPIN, 2017, p. 1)

A reagdo inesperada € seguida pelos planos que Louise se pde a fazer para a
sua recém-adquirida liberdade: “Ela ndo viveria para mais ninguém durante esses
anos a nao ser para si mesma” (CHOPIN, 2017, p. 2). Triunfante, por fim abre a
porta para a irma Josephine, mas logo da de cara com o marido chegando de viagem;
ele ndo havia morrido em um acidente de trem, no fim das contas. Louise morre
“da alegria que mata” — no texto original em inglés, “the joy that kills” (CHOPIN,
2022, n.p.), em que “joy” da abertura a uma variedade de interpretacdes, podendo
significar euforia, jubilo, entusiasmo, gozo, felicidade, prazer e arrebatamento,
entre outros sentidos.

Publicado primeiramente em 1894 na revista Vogue como “The Dream of an
Hour” (“O sonho de uma hora™), o conto foi reimpresso no ano seguinte na St. Louis
Life com o titulo definitivo (CHOPIN, 2022, n.p.). Desde entdo, tem sido lido de
diferentes formas, a depender do contexto socio-historico e do olhar do critico.
Como houve com muitas autoras, a redescoberta de Kate deu-se na década de 1970,
com o hoom da critica literaria feminista. Seu trabalho passou de “feminino para
feminista™ (BERGMANN, 2022, p. 209).

Emily Toth, bidgrafa da autora, sugere um paralelo entre “A histdria de uma
hora” e a reacdo da mae de Kate a morte de seu pai, assim como a libertagdo da
propria Kate, pois o pai a teria mantido em um internato nao fosse sua morte precoce
em um acidente de trem (TOTH, 1999, p. 46-50). Do ponto de vista estrutural da
narrativa, costumam ser analisadas a influéncia de Maupassant no desfecho-surpresa
(BERGMANN, 2022, p. 219) e a cadeia de suposigodes, criada de uma personagem
para outra, que leva ao erro sobre a morte do marido de Louise (MAYER, 2010,
p. 94-95). No que concerne as tematicas inspiradas pelo conto, sdo abordadas
a morte como libertacdo feminina (WAN, 2009), a possibilidade de pertencer a
si mesma (MARGREE, 2018, p. 175) e a soliddo como unica possibilidade de
liberdade para a mulher do século XIX (BERGMANN, 2022, p. 220). Em 2000,
Lawrence 1. Berkove decidiu ir contra as correntes feministas vigentes e descreveu
Louise como uma mulher imatura e egoista, com uma expectativa tola de liberdade
total, a qual s6 resta entdo a morte (BERKOVE, 2000). “A histéria de uma hora”
evoca, ainda, os temas do casamento como prisdo, os pap€is de género na sociedade
patriarcal, as ironias da vida, a confian¢a na tecnologia, entre tantos outros.

4 Estas e outras tradugdes ao longo do artigo foram feitas por mim, exceto quando dado crédito ao
tradutor. Texto original: “feminine to feminist”.
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Muito mais longo em sua prosa poética tortuosa, “Amor” ¢ também multi-
tematico e representa o modernismo em sua degradagdo do her6i romanesco uno
e indivisivel, narrando a experiéncia psicoldgica de um ser humano “pulverizado
pelas leis do inconsciente” (D’ONOFRIO, 1978, p. 69). E a carga do inconsciente
de Ana que vem a tona em uma simples situagdo cotidiana: de dentro do bonde,
ela avista um homem cego mascando chiclete. Descreve o narrador: “Ele mascava
goma na escuridao. Sem sofrimento, com os olhos abertos” (LISPECTOR, 2001,
p. 214). A visao desencadeia em Ana uma enxurrada de sensacdes; ela fica deso-
rientada. Desce do bonde, vai ao Jardim Botanico (do Rio de Janeiro) e s6 mais
tarde segue para casa, onde por fim retoma sua existéncia de dona de casa, esposa
¢ mée, mas ndo sem carregar em si a forca da experiéncia que vivera naquela tarde:
“Mas Ana vai como quem ja sabe aonde e com quem estd. E como quem ja esteve
no Ser Mais, e na sua Plenitude. Por enquanto, esta compreensao, ironica, sob a
capa de uma atitude resignada, tem a forca de uma revolugdao” (GOTLIB, 1987,
p- 309).

Publicado pela primeira vez em 1950 (GOTLIB, 1988, p. 3), demorou menos
para que “Amor” fosse assimilado pela literaria critica feminista, sendo também
com frequéncia usado para ilustrar a epifania clariceana (SA, 1993, p. 172); a
angustia (ou ndusea, em referéncia ao existencialismo sartreano) gerada pela
quebra com uma rotina precariamente organizada (LOYOLA, 2007; cf. NUNES,
1966); o contato com o Outro, com a alteridade ameagadora, na forma do cego
mascando goma (KANAAN, 2002, p. 191-192). Tanto Gotlib (1988) quanto Yudith
Rosenbaum (2002) propuseram aproximagoes entre a personagem Ana e a Alice de
Lewis Carroll.

Louise e Ana narradas

Alguém nos conta as breves experiéncias de Louise e Ana. Quem seriam esses
narradores? Nesta pergunta ja se denuncia um problema: na falta de indicagdes
a respeito de seu género, costumamos abordar o narrador como uma entidade
masculina — especialmente em portugués brasileiro, em que o termo genérico ¢
“narrador” (narrator, em inglés, ndo possui marcador de género). Exceto se, no
caso de textos criados por mulheres, houver uma sobreposi¢do entre narradora e
autora implicita do ponto de vista de quem I€; em outras palavras, a menos que a
leitora ou o leitor parta do principio de que quem esta narrando ¢ a propria autora;
portanto, uma narradora — uma mulher narrando outra mulher. Para entender essa
possibilidade, ¢ importante fazer uma breve digressao teorica.

Wayne C. Booth (1980) propds uma diferenciagdo entre o autor real, ou seja,
aquele que de fato escreveu o texto € o cedeu a um editor, e o autor implicito, uma
instancia inscrita na propria narrativa que ¢ apreendida pelo publico como estilo,
técnica, projeto artistico ou até mesmo alter ego do autor real. O autor implicito
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seria aquele que escolhe o que lemos; ¢ inferido por nés como “versao criada,
literaria, ideal dum homem real — ele é a soma das opg¢des desse homem” (BOOTH,
1980, p. 92). Ou seja, partindo desse modelo, pode-se supor que ao menos parte do
publico — ja que ndo é possivel prever como um texto sera apreendido pelos leitores
(cf. ISER, 1996) — inferira as autoras implicitas de “A histéria de uma hora” e
“Amor” como mulheres, pois seriam versdes idealizadas das autoras reais.

Outro ponto importante do modelo proposto por Booth € a percepcao de dis-
tancia entre autor real, autor implicito e narrador. Na percepgao de quem I€, esses
trés entes podem estar mais ou menos distantes uns dos outros, ou, ao contrario,
sobrepostos — quanto mais “impessoal” for a narracdo (BOOTH, 1980, p. 176),
maior a impressao de coincidéncia entre narrador, autor implicito e autor real. Em
um contexto de “omnisciéncia todo-poderosa” por parte do narrador, em que ele
¢ capaz de penetrar o interior das personagens (BOOTH, 1980, p. 176), podemos
inferir que estamos diante do proprio autor; que € o proprio autor quem esta narran-
do a vida de pessoas que ele criou. Afinal, quem mais saberia o que se passa dentro
da criatura, sendo seu criador?

O narrador heterodiegético — ausente da historia que conta (GENETTE,
1995, p. 244) — pode ser dotado de omnisciéncia total ou seletiva, isto €, narra
0 que se passa no interior de uma, algumas ou todas as personagens. Se for de
algumas, Genette classifica como narragdo “omnisciente seletiva multipla”; de
uma personagem so, de “omnisciente seletiva unica” (GENETTE, 1995, p. 185).
Embora a categorizagdo por si mesma ndo resolva dilemas narrativos, a nocao
de omnisciéncia seletiva unica ¢ relevante a presente discussao a medida que
temos, em “A historia de uma hora” e “Amor”, narradores/narradoras capazes de
penetrar o interior das protagonistas e de revelar emog0es secretas, estranhas a elas
mesmas. Trata-se de uma intrusio consideravel, ainda mais se tivermos em conta a
transgressao de Louise e Ana ao questionarem seus papéis de esposa e de esposa e
mae em seus respectivos contextos sdcio-historicos.

Essa intrus@o pode ser entendida como um privilégio. Booth e Genette falam,
ambos, em “privilégio” no que concerne a voz narrativa. Narrar ¢ um privilégio: se
vocé narra, sua voz € “ouvida”, toda a narrativa passa pelo filtro do seu olhar. Além
disso, em geral o narrador possui poderes sobrenaturais:

Observadores e agentes narradores, conscientes ou ndo de si proprios, dignos
ou ndo de confianga, comentando ou silenciando, isolados ou apoiados, podem
ter o privilégio de saber aquilo que ndo poderiam saber por meios estritamente
naturais, ou entdo, estarem limitados a visdo e inferéncia realistas. [...] O
privilégio mais importante é a obtencdo de uma visio interior de outro
personagem, por causa do poder retorico que tal privilégio da ao narrador.
(BOOTH, 1980, p. 176, grifos nossos)
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O “poder retorico” advindo do conhecimento do que se passa no interior
da personagem ¢, justamente, o que constitui a riqueza literaria de “Amor”: ao
mergulhar no que se passa no interior da personagem Ana, a escritura clariceana
opera em carater metalinguistico, mostrando as limitagdes do discurso verbal quando
da descricdo da subjetividade feminina e, em tltima analise, da complexidade das
emog¢Oes humanas. Quem narra “Amor” narra de uma perspectiva psicologica,
descrevendo a experiéncia da personagem na dimensdo subjetiva em que ela
ocorre, “‘com suas incoeréncias e suas anacronias, em relacdo ao decorrer do tempo
do mundo exterior” (D’ONOFRIO, 1978, p. 76).

Ao questionar quem teria tal privilégio, o de adentrar assim o intimo de uma
personagem feminina, € preciso ficar ciente, antes de qualquer coisa, que nado ¢
possivel chegar a uma resposta definitiva. O narrador ¢ uma instancia separada
do autor (e também do autor implicito), sendo uma criagao deste para narrar a
historia. Portanto, nada impede, por exemplo, que Kate e Clarice tenham criado
narradores masculinos para narrar a experiéncia de suas personagens femininas —
por exemplo, a novela clariceana 4 hora da estrela tem como protagonista
Macabéa, que tem sua historia narrada por Rodrigo S. M. “A histéria de uma
hora” e “Amor”, porém, t€ém narradores em terceira pessoa ausentes da a¢ao; ndo
ha pista de quem possam ser.

Sabe-se que as autoras implicitas dos dois contos — adotando a partir deste
ponto a possibilidade maior de as autoras implicitas serem apreendidas como
mulheres, ja que seriam versdes idealizadas, apreendidas por meio da leitura,
das autoras reais — colocam-se mais distantes de todas as outras personagens (cf.
BOOQOTH, 1980, p. 173), mantendo-se “grudadas” as suas protagonistas. Ou seja, a
focalizacao ¢ interna e fixa (GENETTE, 1995, p. 187). Entre as autoras implicitas
e as personagens focalizadas, hé a voz narrativa.

Dadas essas consideracdes, € relevante perceber como a propria interpretagio
que se faca de um conto ou outro impacta a percepgdo de quem seria o narrador/a
narradora. Se tivermos a impressao de que as personagens estdo, em algum grau,
sendo julgadas, ¢ possivel deduzir a existéncia de um(a) narrador(a) que nao
compartilhe com a autora implicita 0 mesmo sistema de valores morais e/ou
intelectuais (BOOTH, 1980, p. 72).

Ao argumentar que “A historia de uma hora” costuma ser lido com base em
dados socioculturais externos ao conto, ndo com base em evidéncias textuais,
Berkove (2000, p. 153) aponta que ndo hé razao para atribuir ao narrador/a narradora,
muito menos a propria Kate, uma concordancia com a postura de Louise, o que
negaria a autora “toda a gama de técnicas literarias, o que reduziria essa brilhante e
sutil obra de ficgdo a uma pregacao de bastidores™. A favor desse argumento esta o

5 “the full range of literary technique, and that would reduce this brilliant and subtle work of fiction
to behind-the-scenes sermonizing”.
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tom irénico do desfecho, que pode ser gerado pelo pacto entre leitores (implicitos
ou narratarios, ou seja, a quem se dirige a narrativa do narrador; cf. GENETTE,
1995, p. 254) e a autora implicita; como se zombassemos, com ela, de Louise.
O estabelecimento da ironia se d4 quando o autor implicito “alia-se” aos leitores
contra a personagem (cf. BOOTH, 1980, p. 174-175). Por outro lado, contra o
argumento de Berkove pesa o fato de que a obra de Kate como um todo sugere
uma posicao pro-liberdade feminina. O toque ironico do final pode ser, sim, uma
alianca entre a autora implicita e os leitores, mas no sentido de lamentar que, uma
vez descoberto o desejo de liberagdo, ndao haveria outra saida para Louise. Ainda
pode ser um terceiro pacto, um entre leitores, narrador/narradora e autora implicita
contra as personagens tolas dos médicos (e de quem mais acreditar nessa bobagem),
que supdem que Louise possa ter morrido da “alegria que mata” (CHOPIN, 2017,
p. 2), e ndo do choque de ter seu sonho de liberdade irremediavelmente frustrado
(cf. WAN, 2009).

O narrador ou a narradora de “Amor” apresenta um nivel de intrusdo maior do
que a de quem narra “A historia de uma hora”. Parecendo conhecer a personagem
Ana profundamente, estende-se para além do momento presente da narrativa:

Sua precaucao reduzia-se a tomar cuidado na hora perigosa da tarde, quando
a casa estava vazia sem precisar mais dela, o sol alto, cada membro da familia
distribuido nas suas fungdes. Olhando os moveis limpos, seu coragao se apertava
um pouco em espanto. Mas na sua vida nao havia lugar para que sentisse ternura
pelo seu espanto — ela o abafava com a mesma habilidade que as lides em casa
lhe haviam transmitido. (LISPECTOR, 2001, p. 213)

Quem narra sabe de seu cotidiano e, mais do que isso, de como ela se sente
nele. De como seu corag@o se aperta na “hora perigosa da tarde”. Parece narrar,
no entanto, com um leve distanciamento, marcado ainda pelo uso de tempos
verbais no passado; embora seu foco seja totalmente dirigido a ela, ndo sofre
com a personagem nem se regozija com ela em nenhum momento. Parece sofrer
apenas para encontrar palavras precisas que expressem a revolugo atroz por que
passa Ana, uma atitude narrativa que pode ser interpretada como uma presungao
intelectual que contrasta fortemente com o abandono emocional da personagem,
que ndo racionaliza sua experiéncia — ¢ que pode ser entendida (ou ndo) como uma
sobreposigdo a autora implicita. Quem sofre para encontrar as palavras, a autora ou
o narrador/a narradora? A seguir, um exemplo desse possivel esfor¢o narrativo na
descri¢@o da experiéncia de Ana no Jardim Botanico:

Agora que o cego a guiara até ele, estremecia nos primeiros passos de um mundo
faiscante, sombrio, onde vitdrias-régias boiavam monstruosas. As pequenas
flores espalhadas na relva ndo lhe pareciam amarelas ou rosadas, mas cor
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de mau ouro e escarlates. A decomposicdo era profunda, perfumada...
(LISPECTOR, 2001, p. 216, grifos nossos)

Nota-se, nas palavras marcadas, o desejo de precisdo, de choque entre sentidos,
de criagdo de um efeito especifico. O primeiro adjetivo com frequéncia ndo parece
ser suficiente.

Também adotados em “A histéria de uma hora”, convém refor¢ar como
os tempos verbais no passado podem impactar a nossa apreensdo de quem esta
narrando. Na narrativa escrita no passado, os acontecimentos ainda no aconteceram
dentro da diegese, ou seja, vdo acontecendo conforme os lemos. Estdo no futuro
das personagens, mas no passado do narrador; hd uma logica narrativa por tras
disso: para que possa contar a histéria, quem narra tem de estar em posse dela
(cf. CURRIE, 2009). Os acontecimentos, portanto, estao no passado em relacao ao
“presente” de quem os narra. Para quem l€, essa discrepancia de saberes — quem
narra ja sabe o que vai acontecer, quem vive os acontecimentos ainda nao sabe,
quem 1€ ainda nao sabe — provoca uma impressao, ainda que sutil, de autoridade por
parte do narrador com relagdo aos outros participantes da operacao.

Assim, acumulam-se alguns distanciamentos e possiveis autoritarismos por
parte de quem narra Louise e Ana, cada um (ou uma) a sua maneira. Mas ndo
se pode deixar de mencionar, por fim, que a opgdo pela narrativa heterodiegética
talvez resulte em uma grande vantagem para as personagens narradas e para quem
1€ as narrativas: a confianca no que se passa — mesmo que fiquem lacunas, mesmo
que se possa julgar a postura das personagens de diferentes modos, a narrativa
omnisciente garante que ndo se duvide do que acontece. Narradas em primeira
pessoa, talvez as experiéncias fossem consideradas abstratas demais, ou pior, fruto
de desvario.

Consideracoes finais

Nao ¢ possivel saber quem narra Louise ¢ Ana na solidao de suas experiéncias
de arrebatamento. O que se pode perceber, em vez disso, € que a percepgao a respeito
da identidade dos narradores/das narradoras — género, maior ou menor distancia
moral e intelectual das autoras implicitas — depende da interpretagdo que se faz
dos contos. Quanto maior for a impressdo de sobreposi¢do entre autora implicita e
entidade narradora, maior a chance de entendé-la como uma narradora compassiva
e compreensiva com a experiéncia da personagem.

Futuros estudos podem investigar a variedade de vozes narrativas nas obras
de Kate Chopin e Clarice Lispector com o objetivo de detectar possiveis padrdes.
Cabe, ainda, buscar mais coincidéncias nas escrituras de ambas, que tanto tém
colaborado para a literatura feminina e os estudos gerados a partir dela.
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COSTA, C. B. Who narrates me? A brief inquiry about Louise and Ana in short
stories by Kate Chopin and Clarice Lispector. Itinerarios, Araraquara, n. 54,
p- 113-124, jan./jun. 2022.

B ABSTRACT: “The story of an hour” (1894), by Kate Chopin, and “Amor” (1950), by
Clarice Lispector, take part in the tradition of women s writing (écriture féminine) using
short format literature to explore the theme of domestic and marital (un)happiness.
Both short stories narrate in the third person the experiences of a solitary rapture in the
lives of their protagonists, Louise and Anne, respectively. Centered on Wayne C. Booth's
model of division between author, implied author, and narrator and Gérard Genette s
reflections on these narrative instances, this investigation assumes that the authors are
not the ones narrating the intimate experiences of these characters, but voices created
by them. Who has the privilege of those voices? Based on part of the vast critical fortune
of the authors, this study examines the hypothesis that the identity of those who perform
the narrative function in these short stories varies according to the interpretation we
make of the stories and their characters.

B KEYWORDS: Clarice Lispector. Kate Chopin. Narrator. Short story. Women s writing.
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A BIOBIBLIOGRAFIA DE JULIA MARIA DA COSTA EM
LUNARDI: TANATOGRAFIA DE AUTORIA FEMININA

Augusto Rodrigues da SILVA JUNIOR”
Sara Gongalves RABELO™

B RESUMO: Em uma sociedade ainda pouco aberta para a literatura de autoria feminina,
Julia Maria da Costa se portou, na segunda metade do século XIX e inicio do XX,
como mulher, escritora e artista. Com relatos de angustias e caminhos autobiograficos e
literarios, Julia nos deixou, em poemas e cartas, seus textos, amores ¢ angustias narrados
a partir de profundos vinculos palavrais que compdem essa tanatografia vesperal. Quase
esquecida, quando abordamos a literatura de autoria feminina, encontramos nela um
didlogo com a sociedade patriarcal e opressora: Julia se coloca ora revoluciondria,
ora contida em busca da sua expressdo artistica. Assim, na necessidade de retomar
autoras brasileiras e de superar os entraves impostos a essas vozes autorais no canone,
objetivamos rememorar Jilia Maria da Costa de forma dialdgica — utilizando o processo
tanatografico e biobibliografico (BAKHTIN, 2018) na pena de Adriana Lunardi. Em
seu livro de contos, Vesperas (2002), muitas mulheres voltam para personificar e
habitar esse universo autoral cerceado. Com base nos estudos de Zahidé Muzart (2000;
2001), Beauvoir (1970), Woolf (2019), Gagnebin (2006), dentre outras, delinearemos
caminhos e imagens que reconstruam uma busca por liberdade, pela voz e até mesmo
pela condig@o autoral.

B PALAVRAS-CHAVE: Adriana Lunardi. Biobibliografia. Julia da Costa. Tanatografia
Feminina.

De uma escritora desconhecida resta sua obra e suas datas biograficas: Julia
Maria da Costa nasceu em 1844 em Paranagud, viveu um tempo em Sao Francisco
e morreu em Paranagua no dia 2 de julho de 1911. O dia que veio ao mundo ¢
impreciso, mas sua filiagdo ¢ certa: filha de Alexandre José e de Maria Machado da
Costa. Julia perdeu o pai no Parand, quando tinha dez anos, e passou a morar com a
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mae em Sao Francisco do Sul, Santa Catarina. Obrigada a casar com o Comendador
Costa Pereira, trinta anos mais velho, algo comum no século XIX, Julia realizou
acOes volitivas que propiciaram mudangas sociais ¢ uma vida relativamente
confortavel em decorréncia da posigao politica do marido em uma cidade pequena.
Apesar da possivel relevancia para a literatura brasileira, é pouco conhecida. Por
isso, nosso trabalho reside na busca de elementos biobibliograficos que definem sua
trajetoria como mulher e artista.

Estudada por Zahidé Lupinacci Muzart, teve uma coletanea de textos publicada
em 2001: Poesia — Julia da Costa, fruto da reedigdo das obras Flores dispersas —
1* série, de 1867, Flores dispersas — 2* série, de 1868, e de poemas publicados no
periddico Paranagua em periodos distintos.

Por ter sido tdo pouco publicada, a obra de Julia da Costa ¢ de dificil acesso,
e a maioria dos dados sobre ela é resultado do material indicado e de uma pesquisa
integrada feita pela Universidade Federal de Santa Catarina, Universidade
Federal do Rio Grande do Sul e Fundagdo Casa de Rui Barbosa. Esse conjunto de
pesquisadoras (apenas mulheres!) gerou dois volumes consideraveis, intitulados
Escritoras brasileiras do século XIX, publicados, inicialmente, em 1999.

Também sobre a autora ha os livros Vida de Julia da Costa, de 1953, escrito por
Rosy Pinheiro Lima, que utiliza cartas para estabelecer a sua trajetoria. Destaque-
se ainda Tracos da vida da poetisa Julia da Costa, de 1982, escrito por Carlos da
Costa Pereira, o qual desfez equivocos e inverdades, segundo Muzart, sobre a vida
pessoal e conjugal dela. Sua geopoesia movimenta elementos romanticos ligados
ao gotico, com temas obscuros e negativismo. Certa melancolia ¢ um desejo de
fuga da realidade também compdem suas abordagens e sentimentos femininos do
mundo. “Trevas”, escrito entre 1882 ¢ 1883, é um bom retrato dessas nuances:

Trevas

Ouve-me ainda! Do sepulcro a noite
Surgem fantasmas solugando prantos!
— O bronze geme gemedora nota ...
Quero ouvir da araponga os cantos.

A tumba ¢ fria... adormeci? quem sabe?!...
Sinto-me inerte a tiritar com o frio!
Minhas auroras, onde foram elas?...
Minhas auroras de formoso estio?!

Dormi — quem sabe?!... tanta sombra vejo!
O meu passado... o que sonhei, meu Deus!
E tudo negro — nem um astro ao menos,
Nem uma estrela a cintilar nos céus!
(COSTA, 2001, p. 275)

126 Itinerarios, Araraquara, n. 54, p. 125-140, jan./jun. 2022



A biobibliografia de Julia Maria da Costa em Lunardi: tanatografia de autoria feminina

No poema presenciamos a dor e as angustias da noite, o acordar e o dormir
sem saber exatamente o que aconteceu. O elemento sepulcral indica uma escrita de
morte (tanatografia) aos moldes baudelairianos e machadianos — mais famosos na
época. A araponga imiscui-se em sua voz ¢ seu canto ressoa escuriddo e passado,
chilreando auséncia de estrelas e de auroras. Com o mal-estar do feminino diante
da civilizagao pressentimos algo de Blake e de Poe nessa insustentabilidade de ser.
Da tensdo entre o sepulcro e a tumba, o bronze e o passado, o metafisico também se
torna essa saida para uma existéncia palpavel diante de tantas contradigoes.

Em perspectiva biobibliografica, percebemos também tragos do periodo mais
conturbado de sua vida, quando as trocas de cartas com um amor nao concretizado —
o Sr. Carvolina — cessaram de acontecer:

IX

Ontem, fui feliz por momentos...

Onde estava? Nao sei, sonhei muito... depois veio

O silencio e o despertar mondtono dos sonhos...

Desejava falar-te, mas como? Como, se o impossivel me cerca?!
Amo-te, 6 filho da minh’alma!

Agora comeco a vida, mas essa vida do coracao que se confunde com
o perfume das flores e com o murmurio dos ventos...

Abencoado sejas tu, que me fizeste sentir o amor, esse fantasma
errante, tantas vezes procurado em meus sonhos de crianga!

Adeus.

Desculpa escrever-te a lapis, ha sobre mim vigilancia extrema...
Amanha, ¢ o primeiro de julho; espero uma poesia, ouves?

(COSTA, 2001, p. 166)

O poema aponta para uma solidao profunda. O passado, sempre “presente”,
denota auséncias que se transformam em grafite (Iapis). Esquecida pelo mundo, sua
poesia também foi sendo esquecida e s6 (no) agora comega a circular em seu devido
lugar. A partir dessa movimentacao editorial, vemos uma mulher que se inseriu nos
espacgos de poder e que se incluiu na sociedade, na literatura, na compreensao,
pela poesia, da cruel maquina do mundo patriarcal. Costa foi esquecida, ¢ o
esquecimento, a ndo circulacdo da mulher na condicao de escritora brasileira, era
comum: mas suas cartas e seus versos irrompiam como forte resisténcia.

O caso de Julia, mais do que qualquer uma das outras autoras estudadas por
Muzart (2001), rememora-nos que, em pleno século XIX, muitas delas abriram
espago no campo artistico. Na antologia organizada pela pesquisadora, além de
Julia da Costa, outras mulheres também se colocaram como mulheres escritoras
no século XIX, como Maria Augusto Guimaraes (1851-1873), Rosalia Sandoval
(18767-1956) e Matilde Urich de Almeida (1881-1953), entre tantas outras que
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ficaram registradas em poucas paginas e outras que deixaram uma grande quantidade
de escritos que ainda hoje seguem em estudos biobibliograficos. Integra-se a essas
artistas denominadas simbolistas a primeira romancista brasileira, Maria Firmina
dos Reis, e a precursora (embora contemporanea) de Cora Coralina: Leodegaria de
Jesus.

As questdes abordadas por Julia e pelas autoras citadas evidenciam uma
sociedade na qual “todaahistoria das mulheres foi feita pelos homens” (BEAUVOIR,
1970, p. 167). Ressalte-se que o ser humano sempre caminhou com o desejo de
superioridade e imposi¢ao na sociedade em que a possivel humanidade ¢, de fato,
masculina, ao mesmo tempo em que a mulher ndo é definida em si mesma, “ela nao
¢ considerada um ser autobnomo” (BEAUVOIR, 2000, p. 238). A mulher, como um
“segundo sexo” na humanidade, carrega a culpa, carrega a maternidade e carrega
corpos — o dela e o dos filhos —, além das relagdes amorosas, como ¢ o caso de Julia

Nas idas e vindas, o amado Benjamim Carvolina usou o celibato como
desculpa para ndo viver com a autora na condi¢do de viava. Segundo Muzart
(2000), ¢ mais provavel que a diferenca de idade entre os dois fosse o real
problema. Costa era cinco anos mais velha, e talvez tenha sido esse o motivo
para essa falta de comprometimento. Com um melancoélico casamento, justificado
pela desilusdo amorosa anterior, quatro anos depois da primeira fuga, Julia vé
reacender, com o retorno de Carvolina a cidade, um possivel desenlace feliz para
o amor entre os dois, segundo Muzart (2000). Mas todo esse sentir era pretexto
para a escrita epistolografica. Com o regresso desse amado inalcancavel, Julia e
Carvolina voltaram a trocar cartas, deixadas em lugares inusitados. Entretanto, ele
deixa a cidade mais uma vez, e, a partir de entdo, a poesia da autora se torna mais
melancdlica, como pode ser visto no poema “Stuplica”, de 1881:

Suplica

Nas noites brancas distraida eu vejo
Vagar nos mares solitaria luz;

Se a lua ¢ clara mais a luz se mostra
Do azul das ondas ressurgindo a flux.

Se a lua € clara, encarando a terra
Sinto-me triste com a dor vergar;

Pois ougo vozes que me acordam sonhos
De um outro mundo que me faz cismar.

Olho tristonha para o mar que geme
Para esse mundo que eu adoro ja,

E sinto n’alma um terror sem nome
Por essa lousa que me aguarda — 4.
(COSTA, 2001, p. 167)
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A fluéncia, gotica e quimérica, ressaltada ndo s6 pela solidao, mas também
pela loucura e pelo delirio, abriga vozes de outro mundo que a fazem cismar.
Biograficamente ela realmente demonstrava, em cartas, essa falta de preocupacdo
com o dormir. Triste com o que acontecera em sua vida, principalmente pelas
diversas rejei¢des do amado (note-se que o poema ¢ de 1881), ela vai dedicar-se a
escrita e a pintura. Uma aura de dor e tristeza alia-se a um desejo sepulcral e tanato-
grafico dessa “lousa” que a aguarda “la”. Ressalte-se que esse aparente sofrimento
biografico engendrou geopoesia em bibliografia. Na relagdo biobibliografica com o
todo, em uma mistura ficcional e atual, Julia evocou algo que ainda era muito dificil
naquele periodo: a mulher na literatura. Com uma vida assegurada pelos padroes
que o casamento lhe proporcionou, Julia conseguiu aquilo que Woolf postula ao
dizer que: “Com dinheiro e tempo livre a seu dispor, naturalmente as mulheres se
dedicardo mais do que até aqui foi possivel ao oficio das letras. Fardo um uso mais
completo e sutil da ferramenta da escrita. Sua técnica serd mais audaciosa e mais
rica” (WOOLF, 2019, p. 18).

Atrelado a questdoes femininas advindas do pensamento contemporaneo,
constatamos que Julia realizou atividades incomuns para a mulher da época. A
sua trajetoria como escritora em uma sociedade tradicional do século XIX, algo
até entdo reprovavel, mostra-nos o carater contraditorio entre espirito e matéria,
emotivo e racional, ideal e real. O certo ¢ que até o fim da vida, mesmo praticamente
cega, a escritora fez versos, pinturas ¢ ainda desejava escrever um romance.

E a partir desses motes biobibliograficos e artisticos que Adriana Lunardi vai
criar uma obra curatorial que evidencia marcas dialdgicas que a contemporaneidade
vem buscando na criagdo artistica e critica. Tragos marcantes decorrem das diversas
vozes, além da de Julia da Costa, que propiciaram o retorno dessa grande autora da
literatura brasileira para o imaginario atual de forma prosificada e personificada.

Em Vésperas, cada narrativa possui uma peculiaridade que culmina na
finitude humana. A tradigdo de narrativas que culminam no trespasse de um
ser — tais como nas tradigdes patriarcais dos Evangelhos e socraticas — da lugar
aos ultimos passos de mulheres artistas. Em “Ginny” ¢ retratado o suicidio de
Virginia Woolf e toda a sua preparacao para o afogamento; na narrativa “Dottie”,
Parker passa seus ultimos momentos junto ao cdo Troy na soliddo de um quarto de
hotel; no conto “Ana C.”, a escritora aparece nos momentos finais da vida de um
amigo que recorda o fim da propria Ana Cristina Cesar; no conto “Minet-Chéri”
(apelido de Colette), ela ¢ visitada por uma de suas personagens perto da hora de
morrer; em “Clarice”, uma adolescente visita o timulo da autora — instaurando
uma espécie de dialogo dos mortos com vivos; em “Kass”, Katherine Mansfield
encontra um momento de equilibrio e paz antes de sua partida; em “Victoria”,
um homem I¢, no jornal, sobre o suicidio de uma mulher com o mesmo nome
da sua esposa, Sylvia (Plath); em “Flapper”, Zelda Fitzgerald danca enquanto
o sanatorio onde vive esta em chamas. Por fim, em “Sonhadora”, Julia da Costa
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lamenta a falta de tempo para terminar seu romance, ja que a finitude a alcangara
antes de sua escrita.

Busquemos, pois, nesse instante, uma constru¢do biobibliografica de Julia da
Costa no conto “Sonhadora”, presente no livro Véspera (2002). Neste, a autora
personificada vive, constantemente, essas aflicdes diarias perceptiveis na atmosfera
biografica e bibliografica desvelada nos paragrafos anteriores. Adriana Lunardi,
autora catarinense, busca vdrias escritoras que viveram esse contexto conturbado
para a autoria feminina, nem sempre reconhecidas e/ou apagadas tdo somente
pela condigdo de género. As trajetorias de escritoras no ocidente marcam-se pelos
mecanismos de controle — patriarcais e editoriais, mas as conquistas ¢ lutas em
tantos setores reverberam na literatura e no direito a autoria.

Em cada um dos elementos (contos) da obra Vésperas, publicado em 2002,
Lunardi retoma biobibliograficamente grandes autoras da literatura mundial. Busca,
na memoria coletiva da época, fatos acerca das escritoras que compoem seus contos
que ocorreram ou que foram divulgados pelos diversos meios de comunicagao.
Aproveita-se ainda dessa espécie de esquecimento coletivo e estabelece, pelo
literario, uma recuperagdo curatorial polifénica e dialégica (RABELO, 2021),
com o objetivo de mostrar, discursivamente, a morte das personagens e as demais
situacdes que a tanatografia pode desvelar.

No conto “Sonhadora”, que retoma Julia da Costa, ¢ possivel constatar uma
intensa preocupagao com o procedimento de construcdo, a forma, ou seja, o ato
de contar uma histéria que ainda traduz uma inquietagdo geopoética em relacdo
aos fatos necessarios para o desenrolar das tramas — biografica e bibliografica.
Para a constru¢do da Julia-Sonhadora, Lunardi se baseou nos estudos que sao
desdobramentos desse processo e nas lacunas e metaforas espalhadas por Julia em
poemas, cartas e silenciamentos.

Essa retomada faz com que a condicdo vesperal de Julia da Costa tenha voz
e ndo o silenciar histdrico. Nessa continuidade de vozes que retoma — no dever de
memoria que renova o canone ¢ retoma a imagem feminina nos varios campos do
saber humano —, Julia se faz presente:

Entdo resolvi pesquisar uma autora obscura, que provocasse essa reagdo de
surpresa no leitor. A Universidade Federal de Santa Catarina tinha feito uma
pesquisa sobre autoras que incluia a Jalia da Costa. Descobri que ela tinha
nascido e vivido em lugares que eu conhego bem. Achei incrivel saber de
uma poeta que publicava em jornais ¢ que tinha tudo para ser candnica, mas
foi esquecida. Além disso, ela era uma figura interessante. Nem ficcionalmente
eu alcangaria uma autora como essa. Fiz da histéria dela um exercicio goético,
situado naquela ilha de Sdo Francisco [do Sul de Santa Catarina], durante o
inverno. Talvez seja o conto mais goético que escrevi. (LUNARDI, 2016, p. 23)
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No conto, Lunardi realiza uma estilizacao dialdgica do gotico com aquela aura
tanatografica de Julia. Se entendermos o conceito como uma escrita expressiva,
ela se revela transgressora e faz da curadoria polifénica uma for¢a movente para
a imagem de autora. “Sonhadora”, por sua vez, transgride as formas dos outros
contos: somos testemunhas de um ambiente sombrio, “clarescuro”, justamente
em um tempo de isolamento criativo. O epiteto “sonhadora” esta profundamente
ligado ao sonho acordado de forcas realmente obscuras de quem nao se realizou
como escritora, nem como amadora. A poeta, cada vez mais isolada da vida social,
fez da arte sua profunda missdo. Quase um sacerdocio aos moldes parnasianos e
simbolistas — para pensar de acordo com as escolas patriarcalmente definidas no
canone. Nossa hipotese de pesquisa € a de que Julia, bem como outras escritoras,
se tivesse circulado, certamente estaria a altura de Cruz e Souza ¢ Alphonsus de
Guimaraens, além dos paranaenses Emiliano David Perneta, Dario Veloso e Jean
Itiberé, dentre outros.

O trago goético evidencia-se no todo da sua geopoesia e, segundo Muzart, é
possivel ver “delinear-se uma personalidade muito interessante: forte, decidida, as
vezes audaciosa, antes de mais nada, porém, uma mulher que se antecipou a sua
época e que, por isso, muito sofreu” (MUZART, 2001, p. 15). Esse mal-estar de
fin de siecle e a incontestavel desolacao, presenga marcante de uma mulher que
escrevia, foram aproveitados literariamente por Lunardi.

Em Vésperas, a Julia personificada relata aquele que seria o seu primeiro
romance. Nada mais que a narrativa de sua propria trajetoria, ou seja, a de uma
jovem que se apaixona, mas ¢ abandonada pelo ser amado. Neste, a jovem, apds
saber que o amado se casara com outra, acaba também se casando. O mesmo
aconteceu com Julia, que, ao saber da noticia do casamento de Benjamim Carvolina,
grande amor da autora, também se casa, mas exige que nunca seja tocada. Esse
uso da vida da autora na construgdo da personagem caracteriza uma curadoria
biobibliografica, ja que dados da vida, elementos epistolograficos e estiliza¢des dos
poemas mais confessionais foram usados para essa constru¢ao narrativa. Segundo
Muzart (2001), as cartas trocadas entre Carvolina e Julia param neste periodo, entre
o descobrimento do casamento do amado com outra até o seu reencontro, em 1874,
como ¢ relatado na carta abaixo:

Eu ndo devia pensar mais no teu amor, porque uma barreira de ferro nos separa;
mas vi-te e todas as alegrias da minha mocidade, surgiram ante mim na luz do
teu olhar!

Vi-te ¢ meu coragdo despertou em um solugo!...

Dois anos! Se soubesses qual tem sido minha vida nestes dois anos de pesadelo
medonho, terias pena da tua pobre amiga!
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Forgada a dar a mao de esposa a um homem que ndo amava, contemplei com as
lagrimas nos olhos a queda das mais doces esperangas que nutria! Chorei por ti
e por mim; mas nesse dia em que tudo para nos, era negro, fiz um protesto, que
tenho cumprido fielmente.

Minha coroa de virgem esta imaculada. Que espero? O impossivel. Meu sonho
de moga, escarnecido e calcado, ainda ndo desabrochou ao influxo da vida.

Amo-te, com todos os esplendores da minh’alma. Vivo como um anjo debrugado
sobre o abismo. Odeiam-me? Logo que eu tenha o teu amor, que me importa o
mundo? (COSTA, 2001, p. 377-378)

Julia passa por varios processos: a rejeicdo do amado, o casamento por
conveniéncia e a vivéncia em uma cidade cheia de tabus e preconceitos inerentes
a época, o que serviu para acentuar as mudangas que Julia da Costa iria vivenciar
daquele periodo até seu trespasse em 1911. Julia mudou o cabelo, algo quase
impensavel na época e somente indicado para, ou realizado por, prostitutas
e algumas poucas artistas — como foi o caso de sua contemporanea fluminense
Chiquinha Gonzaga. Ent3o, uma vez abandonada, ela passou a participar e a fazer
festas em casa e instaurou uma nova fase — que terminou quando o marido falecera.
Apesar de ser um icone para a cidade, apos a morte do Comendador, Jilia se fechou
cada vez mais e passou os Ultimos oitos anos em casa, contando somente com
duas fiéis ajudantes que zelaram por ela, cuidaram do casar@o e conservaram seus
desenhos e pinturas. Segundo Muzart (2000, p. 404), “a solidao [de Julia] se tornou
cada vez maior depois da morte do Comendador, que a habituara a receber figuras
da sociedade catarinense. Vitva, a poetisa vai ficando cada vez mais expurgada da
vida de festas”.

No conto, para informagdo do referencial biobibliografico lunardiano, temos a
curadoria polifonica e tanatografica do Gltimo dia da vida de Julia. Na aura e peso
dos oito anos de isolamento, a narradora-curadora relata mais um dia comum para
a senhora e suas empregadas: Izidia e Maria Preta. Cega, mas em meio a seus
desenhos, Julia relata as ajudantes o romance que pretende escrever. Mesmo sem
conseguir enxergar com clareza, ela continua fazendo suas ilustragdes — conectadas
a aspiragdo de escrever um livro em prosa:

Maria preta se benze. Espia a cidade através da janela empanada de vapor. Dia
aziago, diz para si mesma, dando as costas a paisagem. Ao voltar-se, tropeca
no balde onde as cinzas de achas mortas se acumulam. M4 sorte, repete
paralisada pelos sinais. Izidia adentra a cozinha, os olhos vermelhos de sono, o
avental branco ainda por atar. Pergunta se a agua ja ferveu e destapa a chaleira.
Murmurando uma resposta evasiva, Maria Preta trata de engordar o fogo com
pedacos de lenha. Ha semanas o fogdo tem permanecido constantemente aceso.
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A patroa dera de passar as noites em claro, desenhando sem importar-se se a luz
¢ pouca ou o frio extremo. (LUNARDI, 2002, p. 105)

Acostumadas a ver diariamente os tracos desenhados, com a consciéncia
de que cada uma ajudaréd a senhora a escrever seu romance, Julia pede para que
encontrem lugares, em meio as demais figuras, para colocarem mais imagens.
Os desenhos, que tém o objetivo de auxiliar na escrita daquilo que seria o Unico
romance da autora, nunca chegam a ser usados: “E o cenario do romance que
escreverei, a patroa explicava, animada, indicando o local exato em que o quadro
devia ser pendurado” (LUNARDI, 2002, p.106).

A Julia que ndo se tornou romancista em vida também retorna nessa condi¢ao
na prosa dessa organizacao biobibliografica de Adriana Lunardi. Nao ha resquicios
desses originais, segundo Muzart (e naquilo que conseguimos sobre a autora). Mas
o desejo de escrita prosaica e o sonho continuo de ser autora de algo maior que sua
poesia se assemelha a sua trajetoria. Trajetoria, digamos, um tanto romanesca, ou
seja, que trata das melancolias de um amor perdido ¢ de um livro que nunca foi
escrito:

Excitada, a patroa ndo ligava aos anelos de Maria Preta. Deslocava-se de 1a
para cd4, como se fosse redecorar a casa inteira. Transformarei este lugar em
estudio, ela dizia, vislumbrando nova funcdo para a sala, que ha tempos nao
via uma recep¢do. A tltima tinha sido o veldrio do comendador. Deste entdo,
as cortinas se cerraram, o lustre central ndo era aceso e até a prataria perdera o
brilho. Vitva, Julia ja ndo circulava entre convidados, fazendo-os suspirar de
orgulho por partilhar de companhia tdo famosa em toda a provincia. De Desterro
a intendéncia do Paranad conhecia-se a extravagancia de dona Julia da Costa.
(LUNARDI, 2002, p. 107-108)

A taciturnidade de Costa retrata resquicios daquilo que movimentava ecos
de um século de romantismo com o mal-estar que desembocou no simbolo. Da
exaltacdo das emocgdes, do pessimismo e do escapismo, na solidao dos tropicos,
Julia passou a viver uma realidade so sua. O sonho de escrever o romance passou a
ser seu unico motivo para viver, deixando de lado as festas e o brilho que marcaram
uma época de saldes e de glamour. A extravagancia cedeu lugar a penumbra ¢ ao
luto: dai a iminéncia do goético numa aura entre a masmorra ¢ a espera do fim, uma
escrita que a mantém viva e pinturas que a enterram.

Em perspectiva comparativista, outra autora que viveu lamentagdes seme-
lhantes, no periodo entre o roméantico e o simbolismo, foi Maria Firmina dos Reis
(1822-1917). Considerada a primeira romancista brasileira, com Ursula (1859),
Firmina foi também a primeira autora abolicionista em lingua portuguesa, como
postula Soares e Silva (2020). De maneira semelhante, segundo Muzart (2000),

Itinerarios, Araraquara, n. 54, p. 125-140, jan./jun. 2022 133



Augusto Rodrigues da Silva Junior e Sara Gongalves Rabelo

assim como a paranaense, a autora maranhense se perguntava o que era a vida:
“As duas poetisas estdo de acordo sobre as dificuldades da vida cotidiana. A vida ¢
curta e espinhosa,/ estéril por natureza, /sem luz, sem ar, sem verdura!, canta Julia
da Costa; e ecoa o texto de Maria Firmina: A4 vida para mim esta nas lagrimas”
(MUZART, 2000, p. 270).

Assim, como mulher do seu tempo, as lamurias vividas por Costa eram
transformadas em escrita e arte. Nao tdo conhecida como Maria Firmina dos Reis,
a qual “ndo s6 comprova que houve mulheres escrevendo antes do século XX,
como também tece tematicas que s6 seriam abordadas no século posterior ao que
convivia” (SOARES; SILVA, 2020, p. 111), Julia tece 0 mesmo caminho ao versar
sobre questdes como o matrimonio e 0 amor, o preconceito ¢ a condi¢do da mulher
como artista.

Lunardi movimenta, como curadora, aquilo que vivera Julia na sua pratica de
escrita. Retoma, entdo, a vida de Costa exatamente para encontrar essa aura de fim
de século:

— Certleo — corrige a patroa —, a cor de alguns dias de outono. Aqui comega
minha histéria. E domingo. A igreja esta cheia. Todos ali sio velhos conhecidos,
por isso as meninas se cutucam, curiosas, perguntando umas as outras quem ¢
o rapaz estranho na terceira fila. Até chegar a vez de Licia, nossa protagonista,
reparar no desconhecido. A mae, que tudo percebe, implora discri¢do.
Obediente, Lucia volta os olhos para o missal e segue o coro das oragdes. Na
saida, a chance de ver o estrangeiro ressurge, gragas a um acidente fortuito. Um
condutor, novato, perdera o controle de seu cavalo, que relincha, atordoado,
ameacando invadir o atrio da casa paroquial. O pequeno espetaculo distrai a
atengdo geral. Enquanto os homens tentam acudir, as mulheres, impressionadas
pela violéncia, ddo-se as mios e reprimem “ais” debaixo de lencinhos. E ali,
em meio a essa confusdo, que Lucia vé José e José a vé, pela primeira vez. Sdo
0s Unicos a ndo dar importancia ao episddio que ird animar as conversas do fim
do dia. Preocupam-se somente em saber se causaram impressdao um ao outro
(LUNARDI, 2002, p. 111-112).

Depreende-se nessa atmosfera do amor nao correspondido. Jovial e necessario
¢ o prenuncio de uma auséncia — que leva a escrita. A postura radical da artista,
lembrando uma imagem que ficou de Camile Claudel para a posteridade, vai
ganhando novos contornos com Lunardi:

Julia silencia, de repente. Parece distrair-se ou dormitar. Mas limpa a garganta e
pergunta que painel vem em seguida.

— Os envelopes de onde saem pedagos de papel colorido.

134 Itinerarios, Araraquara, n. 54, p. 125-140, jan./jun. 2022



A biobibliografia de Julia Maria da Costa em Lunardi: tanatografia de autoria feminina

Sao poesias, as muitas que José e Lucia trocam, e também partituras escritas
para ela. Na sequéncia, hd uma cena na campina, onde descreverei o passeio em
que juram amor eterno.

—E aquele, dos batis e malas sobre um tapete de fitas? (LUNARDI, 2002, p. 111)

Epistolografias e quinquilharias movem essa curadoria polifonica e colocam a
autora num painel mais humanizado e cercada de papéis. Na alcova, as quinquilharias
e envelopes, trechos de confissdes e de uma profunda solidao circulam um corpo
que se movia tdo somente para a arte. Uma decadente petulancia arrolava, numa
espécie de lavoura arcaica revisitada, assombros e fantasmagorias:

Nesse momento da narrativa. Maria Preta se junta ao grupo. Traz café e pao
recém-assado, que deposita no aparador. A indoléncia propria da juventude
deixa que ela indague abertamente a patroa quanto aos planos para o livro. Por
exemplo, o que quer dizer esse buqué sobre a cama?

Izidia, sentindo-se ainda mais responsavel depois da invasdo da colega, sugere a
patroa que descanse. Tenta mesmo forcéa-la a ir para o quarto, mas Julia se gruda
a poltrona. Izidia suspira, cedendo a obstinada resisténcia da outra. Com o dedo
em riste, Julia da seguimento ao livro que nunca sera escrito. (LUNARDI, 2002,
p. 112)

No conto “Clarice” e no conto “Sonhadora”, essa memoria de mulheres
de setores da minoria também avulta. Ao escolher essas figuras subalternas, os
simbolos ganham contornos prosaisticos: o romance dentro do conto, a vida na
bibliografia:

—E o buqué de casamento de Lucia que desposou um comerciante rico, influente
e trinta anos mais velho do que ela. Aceitou-o depois de ouvir noticias do noivado
de José no Desterro. Reparem que as flores coloridas se espalham, acentuando
o branco dos lengdis. O capitulo revelarad a combinagdo entre os noivos na hora
do arranjo matrimonial.

Julia faz uma pausa proposital, testando a atengao das ouvintes.
Maria Preta ¢ a mais curiosa.
— Que pacto?

—Uma exigéncia — corrige Julia. — Lucia fez o futuro marido jurar que ele ndo iria
tocd-la, nem naquela noite, nem em outra qualquer (LUNARDI, 2002, p. 113)

Acompanhamos, ent3o, aquilo que nunca fora colocado em palavras. No
excerto curatorial-polifonico, Julia narra toda a historia para as companheiras
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de casa e cuidadoras. Os personagens, Lucia e José, pseudonimos para Julia e
Carvolina, se conhecem apo6s a missa. Usando os desenhos de anos, Julia passa
por cada um, sabendo a sua localiza¢do exata, e usa-os como substrato para redigir
(contar) o que aconteceu na vida dos dois jovens. A inevitavel separagdao faz com
que os dois sigam caminhos diferentes ¢ se casem com outros: Lucia com o tal
comerciante trinta anos mais velho e José, apds partir, provavelmente também se
casa. O peculiar no conto vesperal ¢ que Lunardi narra, sugestivamente, aquilo que
Julia ndo pdde escrever dada a finitude humana e o silenciamento (do) feminino. Os
detalhes nos remetem a uma aura de romance simbolista, levando em consideragao
que ha tragos misticos e goticos a0 mesmo tempo em que ha um foco na emogao.

“Sonhadora” ndo € somente o texto mais mistico de Vésperas, mas também ¢
o que da mais detalhes sobre a vida de uma autora personificada. Por ser uma das
escritoras mais distantes do imaginario popular e, por isso, a que precisa de mais
detalhes, o conto de Costa ¢ extenso e denso. Revela detalhes que nos convidam
a conhecer melhor o trabalho dessa autora-personagem tanatograficamente
construida. Biobibliografia que nos leva a enxergar uma romancista rediviva —
enterrada na propria imagem de autora.

O trabalho feito por Lunardi estabelece, entdo, a informagao criativa de uma
curadoria polifonica em que retomar dialogicamente a voz de uma outra guia a
leitora (e o leitor) a uma memoria de seres de papel que se confundem entre si e com
seres que passaram pelo mundo. E oportuno afirmar que os indicios dessa curadoria
artistica sao ampliados pelo viés literario. O trabalho curatorial de recontar e citar
tudo que fora feito em pesquisa enforma elementos polifonicos justamente pela
arte. Uma vez que pouco ha da obra da autora paranaense, fica evidente que, ao
unir as duas teorias (tanatografia e curadoria), a recepgdo critica também executa
um movimento de memoria e revisdo do canone. Altera profundamente o grande
tempo de existéncia da autora analisada e a insere no canone em novo canone —
revoluciondrio e necessario.

Nesse periodo de forga curatorial narrado encontramos uma Julia mais
proxima da condi¢do mortudria; segundo Muzart (2000, p. 404), a autora acreditava
estar sendo “perseguida pelos seus concidadaos, vendo o riso e o escarnio em cada
um que a olhasse. Nessa velhice, Julia da Costa enlouquece e se fecha no casarao,
por oito anos, dele s6 saindo para o cemitério”.

Neste viés, podemos entender que o que ¢ exposto no conto de Costa é também
uma rememoragao da autora e da realidade daquela época. Ao mesmo tempo, por
ser uma narrativa, nds nos tornamos leitores e pesquisadores. Segundo Gagnebin
(2006, p. 55), ao debater a rememoracao, ela apresenta “uma atengdo precisa ao
presente, em particular a estas estranhas ressurgéncias do passado no presente, pois
ndo se trata somente de ndo se esquecer do passado, mas também de agir sobre o
presente”.
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A potencialidade da presenga personificada de companheiras como Izidia e
Maria Preta também as torna testemunhas da historia de amor da autora, curadoras
populares de sua obra. Vemos, em “Sonhadora”, uma riqueza de detalhes diferente
de alguns outros textos vesperais. A sensagdo ¢ da leitura de um trecho do proprio
romance ndo escrito. Acompanhamos, entdo, uma Julia muito mais proxima do
cotidiano. Nos estudos de Muzart (2000; 2001), encontramos justamente lacunas
que “convidaram” Lunardi a criar. Da poesia para a narrativa, vida e conto se
complementam. Entre memorias e lacunas, a critica literaria realiza historia
literaria. As cartas, a fuga, as tentativas de aproximagao do amado, como ¢ relatado
a seguir, todas realmente aconteceram:

As cartas de um para outro voltam a circular. Licia as guarda escondidas entre o
seio e o vestido; escreve quase todos os dias paginas de amor e de ciime, que o
amante busca em lugares secretos. Em casa, os pretextos comegam a esgotar-se,
a vigilancia cresce. O comerciante, pressentindo auséncias, dedica-se a exceder
os carinhos e amiudar os presentes. Mas a mulher parece escapar-lhe por entre
os dedos, diafana e esquiva. Lucia padece da afligdo dos tridngulos e corre os
riscos do adultério. Num ato extremo, propde a José que fujam. E 14 que eles
iriam viver. (LUNARDI, 2002, p. 114)

Todavia, assimilar o trabalho dialogico realizado em Vésperas ¢ nao deixar
que a perpetuagdo de suas histdrias se atrele somente aquilo que € biografico ou
somente aos estudos feitos sobre a autora. Essa dificuldade de encontrar tragos que
vao além da autora, como, por exemplo, a escolha das pedras no conto intitulado
“Ginny”, que narra os ultimos momentos de Virginia Woolf, mostra-nos como o
entrelagar das vozes no conto estdo ampliadas dialogicamente. Cada autora exigiu
um tratamento peculiar, em virtude dos seus problemas especificos na condi¢do
de artistas da palavra. Ao inferir essas questdes, nds nos colocamos como leitores
que dao sentido ao texto ao tentar entender o trabalho curatorial lunardiano. O que
vivenciamos, na contemporaneidade, com a autora mais antiga de Vésperas ¢ uma
forma leve e simples de retratar seu fim tdo pesado e complexo. O desafio esta
em equilibrar as nuances langadas na prosa criativa. Essa movimentagao curatorial
possui, na verdade, tracos polifonicos que culminam no que vemos no final do
conto:

Em meio a claridade da sala, Julia avanga como quem anda no escuro, a passos
vacilantes e de bracos estendidos para o nada.

Toca a folha lustrosa do papel e sorri ao reconhecer a propria obra. Com a ponta
dos dedos, acompanha a risca de carvao que sobe, degrau por degrau, né por
nod, até chegar a proa da embarcacdo. No convés, alto como uma estrela, um
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homem a espera com flores na mao. Ao longe, ela escruta um apito, e sente a
brisa soprar ligeira, fazendo-a tremer, ndo poderia dizer ao certo se de emogao
ou frio. Tirando o chapéu o rapaz toma-lhe a mao até que ela se sinta firme nas
tabuas do deque. O chio estremece, ele diz: “Nio se assuste. E s6 0 motor pondo
a agua em movimento.” E entrega-lhe o buqué, que Julia atira ao mar, deixando
que as flores se dispersem [nome do livro dela; destaque nosso].

Ao entrar na sala, [zidia da com a patroa tombada no chio, recoberta pelo painel
em que, decerto, tentara se amparar. Aos gritos, chama Maria Preta, que ajuda a
transportar a patroa para o sofa.

As duas tomam o pulso, tentam ouvir o coragdo e, finalmente, olham-se
admitindo com assombro que ndo ha mais nada ali. O siléncio expde a gravidade
da hora. Maria Preta se rompe com um solugo, repetindo: “Foi-se a senhora,
foi-se a senhora” Izidia, mais treinada, faz a amiga trabalhar. Ordenada que va
chamar um padre, embora ele ja ndo seja necessario ali. A sos, dobra os bragos
de Julia em cruz e, entdo, deixa que suas lagrimas se libertem. (LUNARDI,
2002, p. 116-117)

Neste ultimo momento, ha um misto entre o que estava acontecendo na sala,
o contato com cada um dos desenhos e o tdo esperado encontro, sem fugas, com a
propria arte. Em uma alusdo a obra da autora, Flores Dispersas (1867; 1868), Julia
atira ao mar o buqué e deixa que as flores se dispersem na agua. Ela finalmente
encontra a paz em meio a um conjunto de vozes que entrelagam e afogam a sua
vida, suas obras e o conto vesperal de Lunardi.

Com base na teoria de Bakhtin (2018), podemos entender “Sonhadora” como
um conjunto de vozes que permanecem independentes no texto coletivo do livro;
¢ na vontade individual, na movimentacdo das imagens de autora criadora que a
curadoria polifénica ocorre (RABELO, 2021). No conto lunardiano vemos essas
vontades em cada acontecimento que culminou na atualizacdo de simbolos e nos
rastos de uma autora pouco conhecida. Nesse conjunto prosaistico polifonico-
curatorial, Julia da Costa ganha status de autora consagrada que o tempo social e
literario em que viveu ndo conseguiu reconhecer.

Em suma, “Sonhadora” nos faz mais que apresentar uma autora brasileira
do século XIX para o XXI, ele também a ritualiza e reatualiza para as revisoes
do canone na contemporaneidade, revisao urgente que realiza uma paleografia
de escritos silenciados. Acompanhamos uma série de fatos que possuem as vozes
autorais se encontrando e se recriando: nas marcas ficcionais da recriagdo em
forma de narrativa, registros, cartas e relatos de uma época certificam a curadoria
polifonica. A maioria dos fatos e relatos em “Sonhadora” reverbera nas entrelinhas
dessa tanatografia vesperal. Nesse encontro biobibliografico, vemos justamente os
arranjos curatoriais que, forma prosificada e personificada, se tornam ferramentas
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relevantes para recontar a historia do canone; contar uma histéria da literatura
produzida por mulheres, que foi escrita por elas e que vem sendo reescrita por
aqueles interessados pela literatura de expressao feminina ontem, amanha e agora.

SILVA JUNIOR, A. R. da; RABELO, S. G. The bibliography of Julia Maria da
Costa in Lunardi: thanatography of female authorship. Itinerarios, Araraquara,
n. 54, p. 125-140, jan./jun. 2022.

B ABSTRACT: In a society closed to female literature, Julia Maria da Costa was, in the
second half of the 19th century and the beginning of the 20th century, a woman, a writer,
and an artist. With anguish reports and autobiographical and literary paths, Julia left
us, in poems and letters, her texts, passions, and anxieties narrated from deep bonds that
make up this thanatography. Almost forgotten, when we approach female authorship
literature, we find in it a dialogue with the patriarchal and oppressive society: Julia
is sometimes revolutionary, sometimes contained in her search for artistic expression.
Thus, in the need to retrieve Brazilian authors and to overcome the obstacles imposed
on these authorial voices in the canon, we aim to remember Julia Maria da Costa in
a dialogic way - using the thanatographic and biobibliographic process (BAKHTIN,
2018) in Adriana Lunardi'’s writing. In her short story book, Vésperas (2002), many
women return to personify and inhabit this limited authorial universe. Based on Zahidé
Muzart’s (2000; 2001), Beauvoirs (1970), Woolf's (2019), and Gagnebin's (2006)
studies, we will outline paths and images that reconstruct a search for freedom, voice,
and authorship.

B KEYWORDS: Adriana Lunardi. Biobibliography. Female Thanatography. Julia da
Costa.
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REPRESENTACOES DO MEDO EM UM CONTO DE
ANSIA ETERNA, DE JULIA LOPES DE ALMEIDA

Cristina Loff KNAPP”*

B RESUMO: O objetivo deste artigo ¢ discutir como € construido o sentimento de medo
no conto “A rosa branca”, de Julia Lopes de Almeida, pertencente a obra Ansia eterna
(2019). Para tanto, faremos um breve percurso teorico pelos principais icones da literatura
fantastica, com a intenc¢do de elucidar o sentimento de medo, caracteristico do conto
fantastico. Além disso, traremos a tona os escritos de Julia Lopes de Almeida, importante
autora do século XIX, esquecida pela historiografia literaria. Nosso estudo terd como
referencial Todorov (1992), sobre o fantastico, além de Ceserani (2006) a respeito da
construgao narrativa desse tipo de conto. Por fim, vamos ancorar nossa pesquisa sobre o
medo nos estudiosos Julio Franga (2011; 2012), Roas (2014) ¢ Delumeau (1989).

B PALAVRAS-CHAVE: Conto fantastico. Julia Lopes de Almeida. Medo.

Introduciao

O conto ¢ uma narrativa curta, breve, com poucas personagens ¢ de dificil
conceituagdo. Varios tedricos e autores ja se propuseram a elaborar um conceito
para o género. O conto fantastico teve sua origem entre o século XVIII ¢ o XIX.
Raimundo Magalhaes Junior (1972) afirma que foram varios os escritores que se
dedicaram a essas historias de carater mais fantasioso e, em alguns casos, aterrador.
Pode-se dizer que o seu apogeu se deu com o [luminismo, herdando do goético
alguns tracos, como o sentimento de medo, deixando aflorar o lado mais sombrio
do humano. Conforme Ana Maria Lisboa de Mello (2020):

O medo ¢ uma das emog¢des mais presentes nas narrativas da humanidade. Os
mitos e os contos populares sdo formas que atestam a presenca do medo nas
vivéncias das pessoas desde tempos imemoriais. H.P. Lovecraft sublinha que o
medo do desconhecido ¢ “a espécie mais forte e antiga de medo”. Mitos e lendas
de civilizagdes, contos maravilhosos, tdo valorizados no século XIX pelo ideario

Universidade de Caxias do Sul — UCS — Area de Humanidades — Mestrado em Letras e Cultura —
Caxias do Sul, Rio Grande do Sul, Brasil. clknapp@ucs.br.

Itinerarios, Araraquara, n. 54, p. 141-155, jan./jun. 2022 141



Cristina Loff Knapp

romantico, sao testemunhos das angustias provocadas pelo medo, presentes no
imaginario coletivo. (MELLO, 2020, p. 9)

Na literatura brasileira temos poucos representantes dessa vertente de
contos insoélitos. E possivel citarmos alguns contos de Machado de Assis, Carlos
Drummond de Andrade também com alguns escritos e um dos nossos maiores
nomes: Murilo Rubido. Na literatura de autoria feminina fantéstica, surge o nome
de Lygia Fagundes Telles e o da goiana Augusta Faro, atualmente.

Contudo, ndo podemos relegar ao esquecimento o nome de uma grande escritora
do século XIX que ndo consta na historiografia literaria: Julia Lopes de Almeida. A
autora teve uma intensa produgao literaria no século XIX, inclusive contribuiu com
a imprensa da época, e seus textos sdo pouco conhecidos. Sua obra Ansia eterna,
foco de nosso estudo, foi publicada pela primeira vez em 1903 e tem alguns contos
que tematizam o fantastico. Podemos ousar dizer que sua obra de contos foi uma
das primeiras manifestagdes fantasticas no Brasil de autoria feminina. Por isso ¢
tdo importante trazer a tona os estudos dessa autora ¢ a presenga das manifestagoes
de carater insolito na literatura brasileira do século XIX. Salientamos que nossa
inten¢do ao longo deste artigo € analisar como esta representado o sentimento de
medo no conto insoélito “A rosa branca”, publicado na obra Ansia eterna, de Julia
Lopes de Almeida.

Percurso pela teoria do fantastico

Quando pensamos em conceituar a literatura fantastica, o nome do teodrico
Tzvetan Todorov vem sempre a nossa mente. Sua obra Introducdo a literatura
fantastica, publicada pela primeira vez em 1970, ¢ muito referenciada, e nao
poderiamos deixar de recorrer a ela a fim de elucidarmos alguns conceitos. Para ele,
a hesitag@o ¢ a fonte original do efeito fantastico. Ela pode ser expressa pela voz
dos personagens, do narrador, do narrador-personagem ou até mesmo do narratario,
com a inten¢do de causar uma reacdo no leitor diante do texto que esta lendo. Nas
palavras do autor:

No verdadeiro fantéstico, fica sempre preservada a possibilidade exterior e
formal de uma explicacdo simples dos fendmenos, mas ao mesmo tempo esta
explicag@o ¢ completamente privada de probabilidade interna. H4 um fendmeno
estranho que se pode explicar de duas maneiras, por meio de causas de tipo
natural e sobrenatural. A possibilidade de se hesitar entre os dois criou o efeito
fantastico. (TODOROV, 1992, p. 31)

Para dar prosseguimento as suas constatagdes, Todorov (1992, p. 39) elucida
que sdo necessarias trés condi¢des para que o fantastico ocorra: o leitor deve hesitar;
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o personagem deve hesitar; e a atitude do leitor em relagdo ao texto “recusara tanto
a interpretacao alegorica quanto a interpretagdo poética”.

A primeira e a terceira condi¢cdes constituem verdadeiramente o gé€nero
fantastico, nas palavras do autor. Explica, também, que o efeito do fantastico estaria
situado entre os limites do maravilhoso (naturaliza¢do do insolito) e do estranho
(sobrenatural explicado pela razdo). Por isso, a natureza do fantastico ¢ incerta.
Conforme suas consideragdes, o fantastico deve ser entendido como um género,
provocando a duvida, a hesitagdo, no meio narrativo e na recepcao do texto literario.
Temos que frisar que o teérico nao assinala que o medo € uma condi¢ao necessaria
para que ocorra o fantastico. O medo esta relacionado ao fantastico, mas ndo como
algo necessario para que o fantastico aconteca.

De sua teoria sobressai-se a incerteza gerando a davida. O leitor, e até mesmo
a personagem, ndo tem certeza do fato, ou seja, ndo ha exatiddo em relagdo ao
narrado: pode pertencer ao mundo real ou ao sobrenatural. E ¢ justamente essa
inexatiddo que caracteriza o fantastico puro.

Outro autor que estudou o género fantastico e que merece destaque foi Remo
Ceserani (2006). O teorico, de origem italiana, aponta que a ambiguidade, a surpresa
e a desorientagdo conduzem o leitor “para dentro de um mundo a ele familiar”,
ocasionando o medo. O contrario do que Todorov sustenta, ja que, para o bulgaro,
o medo ndo é uma condicdo para que o texto seja considerado fantastico. Sobre o
sentimento de medo, Ceserani assinala:

[...] possivelmente um medo percebido fisicamente, como ocorre em textos
pertencentes a outros géneros ¢ modalidades, que sd3o exclusivamente
programados para suscitar no leitor longos arrepios na espinha, contragdes,
suores. (CESERANI, 2006, p. 71)

O medo ¢ um sentimento de defesa do ser humano e ¢ um dos sentimentos mais
primitivos. Franca (2011) salienta que o medo esta relacionado com a consciéncia
de finitude do homem. A narrativa da ordem do fantéstico podera conduzir o leitor
para um mundo possivel para depois trazer a tona o impossivel, gerando o terror, o
medo, como sublinha Ceserani (2006).

O critico pondera que os contos de natureza fantastica trazem consigo certos
“procedimentos formais e sistemas tematicos que [...] s2o muito frequentes no
mundo fantastico” (CESERANI, 2006, p. 68). O autor apresenta dez procedimentos
assim designados: “posi¢do de relevo dos procedimentos narrativos no corpo da
narra¢ao; narragdo em primeira pessoa; linguagem criativa, envolvimento do leitor
(surpresa, terror, humor); passagem de limite e de fronteira; objeto mediador;
elipses; teatralidade; figuratividade; detalhe” (CESERANI, 2006, p. 68-77). Nem
todos os elementos dessa lista ocorrem ao mesmo tempo no tecido narrativo, as
vezes podera haver uma alternancia.
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Além disso, Ceserani argumenta que os procedimentos formais podem estar
relacionados com certas tematicas bem marcantes de algumas narrativas fantasticas,
tais como: “a noite e a escuridao, a vida dos mortos, a individualidade burguesa, a
loucura, o duplo, a apari¢ao do estranho ou da monstruosidade, as frustracdes do
amor romantico, sentimento pessimista ou vazio” (CESERANI, 2006, p. 77-88).

Enfocando a capacidade de criacdo da linguagem, Ceserani especifica que
a narrativa fantastica “utiliza profundamente as potencialidades fantasiosas da
linguagem” (CESERANI, 2006, p. 70). Assim, a palavra ¢ capaz de carregar valores
e fazer emergir realidades a partir de seu uso. Pode-se perceber que fica marcada,
na teoria de Ceserani, a constru¢@o de um ambiente fantastico a partir das escolhas
lexicais que o autor ou a autora fara com a inten¢@o de instaurar o fantastico na
narrativa. E isso sera feito a fim de evocar, em algumas narrativas, o sentimento de
medo.

Julio Franga informa que “na fic¢@o o medo parece ser capaz de produzir
efeitos de recepgao peculiares, sobre os quais os estudos literarios vém refletindo ha
séculos” (FRANCA, 2012, p. 187). O medo ficcional ndo coloca em risco a nossa
integridade fisica, apenas nos expde a um risco que ¢ estético. E bom sentir o medo
a partir da leitura de uma narrativa. A literatura do medo, como denomina Franga
(2012, p. 187), “abarca as literaturas ficcionais em que o medo ¢ um elemento
constitutivo da estrutura narrativa, como também aquelas que representam,
de modo realista ou alegérico, os medos de determinada época e/ ou local”. O
pesquisador elucida que o medo gerado por causas naturais ¢ mais recorrente na
literatura brasileira. Além disso, elenca trés possibilidades para a literatura do medo
no Brasil, sdo elas:

(i) as ameagas vindas da propria natureza, sublime e terrivel, fonte de maravilha
e mistério, com seus cataclismos, seus animais ferozes, seus ambientes indspitos;
(i1) as emogdes advindas da nossa angustia existencial, da terrivel consciéncia
da nossa finitude, da decadéncia do nosso corpo e da nossa mente; e, por fim (iii)
os temores relacionados a imprevisibilidade das agdes do outro, a violéncia ¢ a
crueldade do ser humano [...]. (FRANCA. 2012, p. 188)

O sentimento de medo, mesmo que ficcional, ¢ uma representagdo de uma
ameaga, de uma angustia, ou até mesmo o medo de outro ser ficcional. Ainda
nas palavras de Franga (2011, p. 59), o medo esta associado a algo singular, a
um sofrimento que ndo acontece no presente, mas que podera vir a acontecer,
gerando a incerteza e o desespero. Na verdade, sofre-se duplamente: antes de o fato
acontecer e durante o acontecimento. Isso evidencia, conforme Franga argumenta,
que o medo mostra ao homem a consciéncia da finitude. Os animais também
sentem medo, todavia somente o0 homem entende a morte como o fim de um ciclo,
embora a tema. Franca (2011, p. 60), citando Lagrange (1996, p. 173), assinala que
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estamos sempre correndo perigo, visto que existem coisas que nao se manifestam
claramente, isso pode ser chamado de medo derivado. E tudo isso, como defende o
autor, ira interferir em nossas escolhas.

Ja Roas (2014) elucida o medo como elemento da narrativa fantastica,
embora ele habite outros géneros. O medo ¢é condicdo para o fantastico. Pode ser
fisico e emocional ou metafisico e intelectual, categorizacdo defendida por Roas.
O primeiro ¢ a ameaca iminente da morte, relativo ao acontecimento fisico, e a
narrativa construida sob esta otica provoca tal impressao no personagem e no leitor.
O segundo medo ¢é proprio do fantastico e envolve o leitor, podendo também ser
encontrado em uma manifestagdo contemporanea do fantastico: o neofantastico.

A literatura fantastica substitui a familiaridade pelo estranho, o intranquilizador,
introduz zonas escuras formadas por algo completamente diferente e oculto.
Algo impossivel de explicar, de compreender, a partir dos nossos codigos de
realidade. E esse ¢ um efeito que se produz tanto no fantastico do século XIX
quanto no fantastico contemporaneo ¢ que traduz claramente em um sentimento
de ameaga sobre o leitor. (ROAS, 2014, p. 161)

O medo ¢ algo que sempre esteve ligado a ficgdo fantéstica, tanto no século
XIX quanto na contemporaneidade, embora, como ja mencionamos, nem todos os
estudiosos do fantastico o considerem como algo primordial para o efeito insolito.
E, como vimos anteriormente, existem diversos tipos de medo que podem levar a
caracterizagio do efeito fantastico na narrativa. E isso que iremos estudar no conto
de Julia Lopes de Almeida.

Julia Lopes de Almeida e Ansia eterna

Julia Lopes de Almeida foi uma grande escritora do século XIX, nascida
na cidade do Rio de Janeiro, no ano de 1862, e falecendo na mesma cidade em
1934'. Seu nome de batismo era Julia Valentina da Silveira Lopes. Seus pais eram
de origem portuguesa e possuiram um educandario feminino no Rio de Janeiro;
apos alguns anos na cidade, mudaram-se para Campinas, cidade que ela s6 deixara
acompanhada do noivo Filinto de Almeida, dai o seu sobrenome Almeida. A autora
foi alfabetizada pela irma e pela mae e sua formagao foi autodidata.

A primeira publicagdo de Julia Lopes de Almeida ocorreu no ano de 1881,
um artigo no jornal Gazeta de Campinas. Alias, ela teve uma proficua contribui¢io

' Asinformagdes a respeito da vida de Julia Lopes de Almeida foram redigidas com base nos escritos
de: LUCA, Leonora de. 4 mensageira: uma revista de mulheres escritoras na modernizagao brasileira.
1999. 581 f. Dissertagdo (Mestrado) - Curso de Mestrado em Sociologia, Universidade Estadual de
Campinas, Instituto de Filosofia e Ciéncias Sociais, Campinas, 1999. Disponivel em: http://www.
repositorio.unicamp.br/handle/REPOSIP/280414. Acesso em: 30 nov. 2019.
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em periddicos, sejam jornais ou revistas. Destacamos, das varias obras publicadas
por Almeida, Contos infantis (1886), Tracos e lluminuras (1887), Livro das noivas
(1896), A viiva Simées (1897) e Ansia eterna (1903), livro de contos objeto de
nosso estudo. Ressaltamos que a autora teve muitas outras obras publicadas, citamos
apenas algumas. Lucia Miguel-Pereira, na obra Histéria da literatura brasileira
(1988), afirma sobre Julia Lopes de Almeida:

[...] a maior figura entre as mulheres escritoras de sua época, ndo so6 pela
extensdo da obra, pela continuidade do esforgo, pela longa vida literaria de
mais de quarenta anos, como pelo éxito que conseguiu, com os criticos € com o
publico. (MIGUEL-PEREIRA, 1988, p. 269)

Embora Lucia Miguel-Pereira reconheca o talento de Almeida, muitos outros
criticos literarios ndo mencionam o nome dela em suas historiografias literarias.
Zahidé Muzart, na nota prévia a obra O funil do diabo (2015), pergunta-se o porqué
do esquecimento de uma autora como Almeida, pois teve efetiva participacdo na
vida intelectual de sua época, tendo uma obra consistente ¢ numerosa.

Muzart, em seu trabalho de resgate de obras de autoras esquecidas pela
historiografia literaria, brindou-nos com a novela O funil do diabo, de Julia Lopes
de Almeida. O manuscrito chegou as maos da pesquisadora em duas versdes, uma
datilografada e com corre¢des da propria Julia Lopes de Almeida e outra digitada e
organizada pelo neto de Almeida, o Dr. Claudio Lopes de Almeida. A obra traz uma
biografia da escritora redigida pela sua filha, Margarida Lopes de Almeida. Desse
texto ressaltamos a informacdao sobre a escrita de Almeida:

Julia Lopes de Almeida escrevia sem cessar. Nao me lembro de a ver nunca
indolente. Teve seis filhos que criou ao seio sem interromper, nunca, a sua obra.
Costumo dizer que cada um de nos tem um irméo gémeo na obra da romancista.
(ALMEIDA, 2015, p. 199)

Ainda nessa biografia, Margarida de Almeida (2015) assinala que a obra de
Dona Julia, como era conhecida, apresenta trés classificagcdes: imaginosa, educativa
e pacifista. A fase imaginosa corresponde aos romances e aos livros de contos,
entre eles Ansia eterna. Ja na fase educativa temos os textos destinados ao piiblico
infantil e que foram adotados nas escolas publicas do pais. E na fase pacifista temos
uma série de textos reunidos na obra Maternidade e o restante de textos publicados
pela autora.

Ansia eterna foi publicado pela primeira vez em 1903 e estaria na sua primeira
fase, a fantasiosa, classificacdo que se justifica uma vez que os contos presentes na
obra beiram o insdlito, o fantastico e o grotesco. A obra ganhou uma segunda edigao,
em 1938, quatro anos apos a morte de Almeida. Sabemos que essa edi¢do passou
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por uma revisao e algumas narrativas foram retiradas e outras foram acrescentadas.
A edigdo de 1938 conta com 28 contos.

Em 2013, a Editora Mulheres, com a supervisao da pesquisadora e professora
Zahidé Muzart, publicou uma nova edi¢ao da obra, resgatando os escritos da autora
que ficaram perdidos ao longo dos anos. Ja no ano de 2019, o Senado Federal
publicou, por meio do projeto Coleg¢do Escritoras do Brasil, novamente a obra
Ansia eterna, e é essa edicdo que iremos utilizar em nossa analise. Na apresentagio
do livro de Julia Lopes de Almeida, publicado pelo Senado Federal, Cleide Lemos
ressalta sobre a autora:

Surpreendentemente, porém, poucos anos depois da morte dela, caiu em
esquecimento a existéncia dessa mulher, que foi ndo somente um fenémeno
literario, mas uma figura social e politicamente importante na organizagdo do
universo artistico e intelectual brasileiro. Esse apagamento da memoria nacional
reedita o classico roteiro de silenciamento sistematico de mulheres expoentes
em atividades consideradas masculinas no seu tempo. (LEMOS, 2019, p. 12)

Como ja afirmamos, os escritos da autora foram muitos, ela teve uma vasta
producdo, ndo somente em livros, mas em jornais e revistas da época. Alids, muitos
dos seus textos primeiramente circularam na imprensa. Pode-se dizer que Julia
Lopes de Almeida foi uma mulher que realmente conseguiu viver de literatura.
Sobre a obra Ansia eterna, Cleide Lemos elucida:

Sem embargo, ndo ha contradi¢do, porque esses tragos indiciam a estranheza
do mundo masculino diante de vivéncias particulares as mulheres, tematica
recorrente no trabalho da escritora ao longo de sua carreira. Além disso, o titulo
dado a coletanea de contos pode ser lido como metafora do desejo feminino
por igualdade e respeito, outra constante na obra de Julia, o que corrobora a
pertinéncia da escolha. Mais, este livro revela o completo dominio da autora
sobre o seu fazer literario, condensado em pequenas histdrias, certamente mais
aptas a atrair a aten¢@o fugaz do publico contemporaneo, disputada minuto a
minuto por uma quantidade indizivel de apelos de toda sorte. (LEMOS, 2019,

p. 14)

Fica evidente a importancia de se estudar a autora e sua obra Ansia eterna,
o primeiro livro de contos de Almeida publicado no Brasil, uma vez que Tracos e
iluminuras foi publicado em Portugal. Passamos a analise do conto “Rosa branca”,
que abriga tragos do insolito ficcional.
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Narrativas insolitas de Ansia eterna

Alguns contos de Ansia eterna apontam para manifestagdes insélitas. Nosso
foco sera o conto “Rosa branca”, a fim de elucidarmos como € construido o
sentimento de medo ao longo dessa narrativa. Figueiredo (2014) ressalta sobre a
escrita almeidiana:

Ansia eterna nio é apenas a metafora presente para descrever a expectativa da
autora em relagdo a construgdo de tematicas que fogem ao lugar comum, mas
também, a descri¢do exata de enredos que pontuam uma intima relacao entre o
real e o tragico, na qual a palavra ansia se constitui como um tipo de adjetivag@o
a ser cultivada no leitor, como resultado das conclusdes impressas nos enredos
de seus contos. (FIGUEIREDO, 2014, p. 68)

Os contos da obra remetem a esséncia da teoria do conto: narrativas breves
com poucas personagens e uma unica esfera de a¢do. Além disso, com uma grande
densidade, bem como frisa Figueiredo, “cultivam ansia no leitor” e exacerbam
o sentimento mais primitivo do homem: o medo. Montaigne (2004), em ensaio
intitulado Do medo, pontua que o medo é capaz de deixar as pessoas insensatas e
“mesmo entre os mais assentados provoca ele terriveis alucinagdes” (MONTAIGNE,
2004, p. 88). As alucinagdes provocadas, tanto no leitor como nos personagens das
narrativas de Almeida, estdo relacionadas a natureza fantastica dos contos. Sobre
isso, Figueiredo aponta:

[...] é em Ansia eterna que se pode perceber uma impressdo mais profunda da
estreita relacdo do homem com o sentido de realidade que o cerca, de modo
que esta ¢ sentida como um elemento desagregador, capaz de criar um universo
fantastico, no qual a imaginagdo se encontra enredada em um sistema de

simbolos no qual o homem nao consegue ter a capacidade de se desvencilhar.
(FIGUEIREDO, 2014, p. 67)

Essa atmosfera vai sendo criada no terceiro conto do livro Ansia eterna, cujo
titulo é “Rosa branca” e foi dedicado a Magalhdes de Azeredo?®. A narrativa tematiza
duas irmés, Angela e Ignez, que moram com a mie na casa da avo. Angela ¢ a neta
preferida, ja Ignez é menosprezada pela avé. Quando chega o tempo de Angela ir
para a escola, a velhinha fica aborrecida e melancolica, visto que ficara privada do
convivio diario de sua neta preferida. Na noite que antecede a sua partida, Angela
faz uma brincadeira com superstigoes, dizendo que toda manha havera uma rosa

2 Magalhdes de Azeredo, conforme Figueiredo (2014), foi um dos fundadores da Academia

Brasileira de Letras, ocupando a cadeira de nimero 9.
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branca no oratério da avd. Quando a rosa ndo estiver 14, € sinal de que algo de ruim
lhe aconteceu. Ao saber disso, a neta Ignez toma para si a responsabilidade de todas
as noites sair para o jardim, escondida, e recolher uma rosa branca para depositar
no oratorio.

Matangrano e Tavares (2019, p. 47) afirmam que o conto “Rosa branca”
apresenta a dualidade dos contos de fadas, tipicos dos irmaos Grimm ou de
Perrault, cujo tecido narrativo prioriza “a dicotomia entre duas irmas uma preterida
em relagdo a outra”. No conto, percebemos que, mesmo depois do afastamento de
Angela para o colégio interno, a avé continua a maltratar a neta Ignez. Na verdade,
o desprezo pela pequena s6 aumenta.

A despedida de Angela foi dolorosa para o coragdo da avé; a pobre senhora levou
o dia inteiro a chorar, encerrada no quarto, e, quando consentiu em ir ao cha,
notaram todos a extraordindria alteracdo da sua fisionomia. Estava impaciente,
frenética, olhando de soslaio para a pobre Ignez, com quem varias vezes ralhou
sob qualquer pretexto. (ALMEIDA, 2019, p. 34)

Ignez permanece em siléncio, mesmo com as ofensas da avd, busca em sua
mae o conforto. Mesmo assim, quando vai dormir, pensa em resolver a angustia
da velhinha: encontrando uma rosa branca em seu oratorio no outro dia de manha,
lembrando a neta que se foi, como se o espirito de Angela viesse visita-la. Essa
crenca ¢ levada a sério pela avd das meninas, mesmo sabendo que ndo passa de uma
supersticdo. No entanto, ja somos informados no inicio da narrativa que a senhora
acreditava em crendices:

Do seu canto, a pobre Ignez observou que o olhar da avo se tornara angustioso,
turvo como a dgua onde se refletisse uma nuvem negra. A pobre senhora acreditava
em sonhos e em fantasmas; sabia historias complicadas e extravagantes; coisas
extraordinarias que ela queria impor a fé ou a incredulidade dos outros! Ja agora,
se a rosa branca nado surgisse todas as madrugadas aos pés da Virgem das Dores,
ela havia de supor que a sua Angelita tinha ido fazer companhia aos querubins.
(ALMEIDA, 2019, p. 35)

A crenga no sobrenatural vai sendo construida no conto, deixando nas entre-
linhas esse ambiente propicio para a atmosfera insolita. Assim, as rosas passam a
aparecer, as manhas, no oratorio da dona da casa. Ressaltamos que o acontecimento
insolito vai se configurando na narrativa, contudo ele ndo esta ligado a um evento
sobrenatural. O insolito no conto configura-se a partir de uma sensacao decorrente,
ou seja, o medo.

O sentimento de medo ¢ proveniente do fantastico. Como vimos, Todorov
afirma que ndo ¢ condicdo para o fantastico acontecer. Ja para Ceserani o medo faz
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parte do fantastico. Se levarmos a questdo essencial do medo para tedéricos mais
modernos, como David Roas (2014), vemos uma oposi¢ao a Todorov. Para Roas
(2014, p. 122) “o fantastico nos faz perder o chao a respeito do real. E diante disso
ndo cabe outra rea¢do que ndo o medo”.

A narrativa almeidiana esta envolta na atmosfera fantasiosa, isto &, em eventos
supersticiosos, como a crenca de que a rosa no oratorio € a visita do espirito da
personagem Angela. Contudo, o leitor percebe que tudo ndo passa de crendice,
uma vez que até mesmo a menina ri da avo em relacao a esse fato. O que realmente
instiga a todos sdo as saidas de Ignez, no meio da madrugada, para buscar a rosa
branca e depositar no oratorio da senhora.

A auséncia das rosas ¢ notada pelo jardineiro, que faz uma queixa ao dono da
casa. A avo, depois de muita relutancia, acaba contando a todos que ¢ o espirito de
sua querida neta que vem lhe visitar todas as noites. A partir desse fato, a crenga em
algo insolito atenua-se: “As criadas comegaram a supor fantasmas, a asseverar que
os viam, e de tal forma que a propria Ignez entrou de ter medo!” (ALMEIDA, 2019,
p. 37). Mesmo temerosa, a menina nao deixa de buscar a rosa.

Ignez, no meio do caminho, ao ar fresco, compreendeu o seu engano: levantara-
se alta noite! A bulha dos seus passos naquela soliddo horrorizou-a. Ah! Era a
hora dos fantasmas, e ela ndo ousava olhar para tras! Caminhava sempre, com
os labios secos ¢ os olhos muito abertos! Foi com um movimento nervoso que
arrancou da haste a triste flor piedosa, ndo ousando observa-la, porque, quando
a violéncia do pux@o a roseira balangou os seus botdes nevados, afigurou-se
lhe ver uma danga macabra improvisada no ar por estranhos e pequeninos
espectros! Correu entdo alucinada para casa, saltou para dentro, e, sem tomar as
precaugodes do costume, entrou no oratério precipitadamente atirou aos pés da
Virgem a doce rosa branca, murmurando ao mesmo tempo, com a voz alterada
pelo medo: “Salve, Rainha... Mde de misericordia... vida e dogura... esperanca
nossa!” (ALMEIDA, 2019, p. 37-38)

A longa citacdo do conto ilustra o momento final, o estado de éxtase: Ignez
engana-se no horario e vai no meio da noite buscar a rosa. Como ja estava
assustada pelas conversas que rondavam o ambiente da casa, o sentimento de medo
manifesta-se com vigor. Seu pavor ¢ tanto, que imagina espectros dancando no
ar. O sentimento de horror se instaura com tanta for¢a que a reagdo da menina ¢
correr desesperadamente. Montaigne (2004, p. 89) elucida que “ora o medo pde
asas em nossos pés como no caso dos porta-estandartes, ora nos prega ao solo ¢ nos
imobiliza como aconteceu com o Imperador Tedfilo”.

O medo na menina Ignez colocou asas em seus pés, como apontou Montaigne,
e a fez correr desesperada para sua casa, esquecendo os cuidados que sempre teve
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em outras noites ao depositar a rosa branca no oratdrio da avd, e ¢ nesse momento
que temos a maior revelagao do conto:

Nao acabou. Transida de medo e de frio, cairia no chdo... se dois bragos nio
a amparassem meigamente. Eram os bracos da avo, que a cobria de beijos,
repetindo-lhe: — Como tu és boa, minha adorada Ignez! Como tu és boal!
(ALMEIDA, 2019, p. 38).

A senhora sabia que era ela que trazia a rosa todas as noites. O medo e o pavor
da pequena revelaram uma avo doce e amorosa que a cobre de beijos ¢ a chama de
adorada, confirmando algo que sua mae lhe dissera em outro momento: “Apesar
dos meus beijos, a amizade da vovo ndo voltou. Mamae sempre me diz que nao
julgue eu isso, que a vovo adora-me! Como o sabera? Mas a mamae ndo mente;
logo que diz, ¢ porque ¢” (ALMEIDA, 2019, p. 35).

A sensacdo de medo exacerbado pela qual passa Ignez, de pavor culminando
com a sua corrida desenfreada e o consolo nos bragos daquela que ela tanto temia
pode ser entendido como um sentimento oposto ao medo: a purificagdo. Esta se
relaciona com o efeito catartico que a literatura pode causar. Aqui vamos retomar
Aristételes (2003), na Poética Classica, e o conceito de catarse. Na verdade, a
expurgagao dos sentimentos. E isso tudo vem a tona com o final do conto: apos
a sensacdo de pavor e medo que Ignez passa a fim de colher a rosa branca, tem o
consolo nos bragos da avo.

Ressaltamos que a rosa ¢ o simbolo do amor, conforme Chevalier e
Gheerbrandt (2009, p. 789), “do dom do amor, do amor puro” e “por sua relagao
com o sangue derramado, a rosa parecer ser frequentemente o simbolo de um
renascimento mistico”. Esse renascimento mistico associado a simbologia da
rosa branca poderiamos verificar na personagem Ignez. A rosa branca todas as
manhas no oratdrio da avo fez despertar o amor escondido da senhora pela menina.
Renascimento de uma nova relacdo e também de um novo ciclo de vida para a
pequena, que se arriscava todas as noites, superando, assim, os seus proprios medos.

Além disso, evidenciamos a dualidade que perpassa todo o tecido narrativo,
como mencionamos no inicio de nosso estudo: dicotomia entre as duas irmas e a
dicotomia entre duas crengas: o sobrenatural e a religido catdlica. A dualidade das
crencgas vai sendo apresentada lado a lado durante o conto. Assim, como a avo €
devota, tem o seu oratério, também vem a tona suas crendices e supersti¢des:

A pobre senhora acreditava em sonhos e em fantasmas; sabia historias
complicadas e extravagantes; coisas extraordinarias que ela queria impor a fé
ou a incredulidade dos outros! Ja agora, se a rosa branca nao surgisse todas as
madrugadas aos pés da Virgem das Dores, ela havia de supor que a sua Angelita
tinha ido fazer companhia aos querubins (ALMEIDA, 2019, p. 34).
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Essas crendices e supersticdes acabam por contribuir para construgao de uma
atmosfera insoélita e para o sentimento de medo. A inseguranga toma conta de todos
na casa. Retomando o italiano Ceserani (2006), o ambiente noturno € o preferido
para tematizar o fantastico, e isso € muito bem caracterizado por Almeida no conto.
E durante a madrugada que a menina sai para buscar a rosa e sente medo. Bauman
(2008, p. 11) afirma que “O que mais amedronta ¢ a ubiquidade dos medos; eles
podem vazar de qualquer canto ou fresta de nossos lares e de nosso planeta”. O
sentimento de Ignez ndo tem uma explicagdo, ele vai sendo alimentado a medida
que o tempo vai passando.

Destacamos também a relagdo existente entre o sentimento de medo e o titulo
do livro de Almeida: Ansia eterna. A palavra ansia refere-se ao sentimento de
desconforto que o ser humano pode ter. Se pensarmos o desconforto juntamente com
o vocabulo eterno, seria um desconforto continuo. Figueiredo (2014) pondera que:

[...]é preciso ter em mente, que mesmo lidando com tais recursos, em nenhum
momento a autora emprega na composi¢ao de seus enredos, fatos que fujam da
realidade conhecida. Na verdade, a grande transformagdo impressa nessa obra é
a constante ligagdo existente entre as diferentes realidades vividas por cada um
de seus personagens e a presenga de uma esséncia trdgica que paira sobre suas
vidas. (FIGUEIREDO, 2014, p. 68)

Nos, leitores, sentimo-nos inquietos com a sensagdo de medo no conto de
Almeida. Isso porque a tensdo ¢ mantida e s6 vai aumentando até o final. Um outro
tipo de medo evocado € o da personagem ao sair a noite, em busca da rosa branca
para a avo. Esse acontecimento tem como ambienta¢do a noite. Conforme Jean
Delumeau (1989):

O medo na escuriddo ¢ aquele que experimentavam os primeiros homens
quando a noite se encontravam expostos aos ataques dos animais ferozes sem
poder adivinha a sua aproximagao. [...] O medo na escuriddo ¢ também aquele
sentido de repente por uma crianca que adormeceu sem dificuldades, mas depois
desperta uma ou varias vezes tomada de terrores noturnos. (DELUMEAU, 1989,
p. 98)

Esse medo na escuriddo é sentido pela personagem Ignez. No conto analisado,
constatamos que a menina nao consegue dormir bem a noite, apds receber a infor-
macao de que sua avo espera encontrar todas as manhas uma rosa branca em seu
oratorio. A pequena se revira na cama, tem insonias e reza para Nossa Senhora a fim
de conseguir dormir. Em outra noite, mais uma vez com insonia, tem os pesadelos
infantis de que fala Delumeau (1989, p. 98) “sdo perigos subjetivos que constituem
a explica¢do dos medos que nos invadem a noite”.
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Além disso, a caracterizagdo do ambiente em toda a narrativa contribui
para a sensagdo de medo; tudo acontece, como ja mencionamos, no meio da
noite, ha pouca iluminagdo. Esse ambiente favorece o acontecimento insolito,
como argumenta Ceserani (2006), sdo os procedimentos descritos nas narrativas
com o carater do fantastico. Citando mais uma vez Delumeau (1989, p. 99), “o
desaparecimento da luz nos confina no isolamento, nos cerca de siléncio e portanto
nos desassegura”. Roas (2014, p.135) assinala que o “fantéstico gera sempre uma
impressdo ameacadora no leitor”; “Ele [o fantastico] nos faz perder a relagao com
o real” (ROAS, 2014, p. 138), e isso gera o medo.

Consideracoes finais

Ao finalizarmos este estudo, verificamos a caracterizagdo do sentimento de
medo como um elemento propulsor do evento insélito. No conto “A rosa branca”,
o medo de Ignez esta ligado as crengas que a avo possui e ao imaginario infantil: o
medo do escuro. Ainda sobre o medo, Figueiredo (2014) pontua:

O medo reside, entdo, ndo s6 na impossibilidade do homem em encontrar uma
saida para seu fenecimento, mas também na falta de respostas definitivas sobre
essa tematica, fato que o deixa ao sabor do acaso. Muitas vezes, o medo surge
pelo simples fato de lhe serem vetadas respostas para os seus questionamentos,
gerando ndo s6 um sentimento claro de impoténcia relativa ao seu “eu”, mas
principalmente, lhe indicando um limite no qual ndo sera capaz de ultrapassar.
(FIGUEIREDO, 2014, p. 72)

Ignez quer sempre agradar a avo, que a despreza, por isso busca a rosa branca
no meio da noite, tentando superar seus proprios medos. E esse ato focaliza a
dualidade de crencas, a supersti¢ao e a religido. Assim, o sentimento de medo na
narrativa almeidiana é construido a partir das crendices populares, uma vez que os
fantasmas sempre acompanharam o imaginario infantil. Dessa forma, refor¢amos a
relevancia de estudos da obra de Julia Lopes de Almeida, com o intuito de resgatar
sua producdo esquecida e tdo pouca valorizada atualmente, deixando a luz da
discussdo o sentimento mais primitivo do homem: o medo.

KNAPP, C. L. Representations of fear in a short story from Julia Lopes de Almeida’s
Ansia eterna. Ttinerarios, Araraquara, n. 54, p. 141-155, jan./jun. 2022.

B ABSTRACT: This paper aims to discuss how the feeling of fear is developed in Julia

Lopes de Almeida s short story “A rosa branca” (“The white rose ), which is part of the
work Ansia eterna (2019). For this purpose, we present a brief theoretical compilation
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of the main icons in fantastic literature, with a focus on the feeling of fear, which is a
feature of the fantastic short story. Besides, we bring to light the writings of Julia Lopes
de Almeida, who is an important 19"-century writer forgotten by literary historiography.
Our study will be based on Todorov's (1992) considerations on the fantastic, as well
as Cesaranis (2006) perception regarding the construction of this type of narrative.
Finally, we connect our research to Julio Franca's (2011, 2012), Roas's (2014), and
Delumeau's (1989) notions of fear.

B KEYWORDS: Fantastic short story. Fear. Julia Lopes de Almeida.
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O PERDAO: ANARRATIVA DE
ANDRADINA DE OLIVEIRA

Rosa Cristina Hood GAUTERIO*

B RESUMO: O presente texto ¢ um recorte da Tese de Doutorado organizada a partir
do resgate de literatura de autoria feminina no século XIX no Brasil. O objetivo foi
apresentar o romance O perddo, da escritora gaicha Andradina de Oliveira, ¢ aprofundar
ideias sobre sua narrativa, que coloca em pauta a problematica da tradicional estrutura
familiar da cultura patriarcal no momento de transformagdes fisicas e sociais da
sociedade gatcha.

B PALAVRAS-CHAVE: Fic¢ao. Literatura. Mulher. Patriarcalismo.

O texto que se apresenta ¢ parte de um projeto de doutorado organizado a
partir do resgate da literatura produzida por mulheres no século XIX no Brasil.
Nesse contexto, a pesquisa se voltou para producao literaria da gaticha Andradina
América de Andrada e Oliveira. Além de um estudo biobibliografico de revisdo e
do resgate de suas obras, o objetivo foi analisar sua escrita intrinsecamente ligada
a revisao do sujeito feminino na histdria e particularmente na histdria social no Rio
Grande do Sul.

Mae, professora, jornalista, oradora, dramaturga, bidgrafa e ficcionista, todas
em um s6 nome de mulher, Andradina descende, pela linha paterna, da familia
politica aristocratica brasileira dos Andradas e, pelo lado materno, da familia lusa
dos Pachecos, radicada na cidade de Rio Pardo, no interior do Rio Grande do Sul.
A intelectual ocupou uma posi¢do de relevo na sociedade rio-grandense e ocupa
nos estudos contemporaneos uma acentuada expressao no didlogo entre literatura
versus género e identidade.

E no mundo das Letras, particularmente na literatura, que a autora demonstra
posicionar-se criticamente, demonstrando seu feminismo. Isso significa dizer que
ela imaginava a igualdade de direitos entre homens e mulheres, a sua maneira.
Seu espirito combatente questionava ora implicita, ora explicitamente a condi¢ao
feminina no patriarcado; essas ideias estao fortemente atreladas aos livros O perddo,
publicado em 1910, e o Divorcio?, em 1912.

Universidade Federal de Santa Catarina — UFSC — Departamento do Centro de Comunicagio e
Expressao — Florianopolis, Santa Catarina, Brasil — rosacristinah@yahoo.com.br.
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Sua producao literaria versa em torno de uma abundancia de géneros dos
quais sobressaem contos, memorias, pensamentos, romances, biografias, cronicas,
contos infantis, poemas e textos teatrais. Em sua extensa e expressiva producdo
cultural, destacamos os seguintes livros: Preludiando, de 1897; Pensamentos
(para cartdes postais), de 1904; A Mulher Riograndense, de 1907; Contos de
Natal (as criangas rio-grandenses) e Cruz de pérolas, ambos langados em 1908;
O Perddo e Divorcio?, ja mencionados, sem contar com 0 nimero expressivo
de cronicas, contos, poemas e artigos publicados na sua extensa colaboragdo em
jornais, almanaques e revistas.

Como estratégia de divulgacdo de sua producdo, a autora costumava noticiar
nas paginas finais de cada uma das obras que lancava. Com os titulos “inéditos”
ou “a aparecer brevemente”, ficamos a saber de titulos como O Rio Grande do Sul,
O grande amor (romance); A crucificada (romance); Contos infantis; Das minhas
memorias; Livro da saudade (paginas intimas); Cronicas femininas; Poucos versos;
Dramas; Babel de uma alma; A condenada (romance realista); Judith (romance
realista); Meu filho (poema de dor, em prosa); Fantasias; Impressoes;, A outra
(romance); Novos pensamentos para postais; Folhas mortas (poesias); 14 de julho;
O dia e os dias; Uma xicara de café e A margem do Guaiba (poesias). Infelizmente
grande parte desses titulos ndo foi encontrada.

Essa estratégia se estendia também pelo apoio do seleto grupo letrado que
ela participava nao s6 no Sul do pais, mas também do Brasil e da Europa, e da
distribuicdo das obras entre amigas e instituigdes que visitava em viagens pelo
Brasil e pela América, além de divulgar seus trabalhos nas paginas do jornal
Escrinio, de sua propriedade, que teve circulagdo entre 1898 até 1910. No periodico
encontramos, por exemplo, em 20 de novembro de 1909, na coluna “Livros e
Autores”, a publicacdo de uma carta da escritora Francisca Isidora, de Pernambuco,
agradecendo o “presente recebido no ultimo paquete”; trata-se do livro Cruz de
pérolas. Em 12 de fevereiro de 1910, o destaque vai para o antincio do livro
Contos de natal “a sair pela Livraria Americana”. E, em data posterior, a se¢ao
“Registrando” (30 de abril de 1910, p. 216) divulga o livro O perddo, que “saird
brevemente dos prelos da acreditada Livraria Americana”.

Para o presente texto, o recorte das pesquisas apresenta o livro O perddo,
romance lancado pela autora em 1910, pelas Oficinas Graficas da Livraria
Americana de Porto Alegre, que aponta o caminho de como ela via a sociedade
do seu tempo. Entre os temas importantes da narrativa, ressaltamos a opressdo da
mulher pela familia e pela sociedade patriarcalista gaticha do inicio do século XX.

Em 1910, chega ao publico o romance O perdao, publicado por Andradina,
“escrito de um s6 folego, comecado a 13 de maio e terminado a 13 de junho de
1909, conforme escreve a autora em nota introdutoria intitulada “Duas Palavras”.
Trata-se de um romance publicado primeiramente nos folhetins do jornal Escrinio,
desde setembro de 1909, como historia seriada.
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O livro conta com a foto da autora na capa, e, em letras garrafais vermelhas,
estampa o primeiro nome da autora sem o sobrenome, bem como o titulo se avoluma
no centro. Deve ser observado que, por motivo de uma fita adesiva larga que molda
o canto esquerdo do livro, o artigo “O”, que acompanha o substantivo “perdao”,
esta oculto.

Observamos:

Figura 1: Capa original — foto do livro

Fonte: Acervo da PUC do Rio Grande do
Sul — Colegdo Cervos Especiais — JPE).

O perddo' aponta para o Brasil republicano do inicio do século XX e
testemunha muitas mudangas no cenario social. Neste periodo, a mentalidade
burguesa viria proporcionar algumas transformagdes sociais dotadas de novos
valores culturais no que se refere a teorias sobre a valorizacdo dos individuos
com base no pensamento Positivista. As mulheres, apontadas como célula da
familia, cabia a forc¢a provedora do principio da ordem e da moral, o que ndo seria
necessariamente um sindnimo de progresso, uma vez que na pratica a promogao se
dava em esfera privada, no ambito dos lares, sob vigilancia e controle masculino,

! Toda a analise apresentada foi feita a partir da leitura da reedi¢do de O perddo, em 2010. Portanto,

quando tratarmos especificamente sobre citagdes da narrativa, a identificagdo do romance sera feita
apenas pelo numero de paginas.
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e acabava por conter feicdes conservadoras, acentuando ainda mais a exploracao
de um sexo sobre o outro.

Essa ambiguidade acaba por relativizar os espagos de representagdo, € 0s
sentimentos femininos esbarraram na forga incontrolavel de sua natureza. Assim,
tdo astuta, tdo abnegada, altruista, individualista e tdo subserviente, as mulheres
caminharam para um estopim, segundo Leite (1984, p. 26) “trazendo uma carga de
culpa e confusao na introducdo de novos papéis”.

Nesse contexto, nossa atengdo ¢ voltada para trés personagens de O perdao, as
irmas Estela, Lucia e Celeste. Sob a égide da efervescéncia dos ideais positivistas
fortemente consolidados no sul, procuramos compreender a representacdo que
cada uma delas tem dentro do cenario patriarcal-burgués, sobre o qual incide
a interven¢do muito sutil da autora, que se utiliza de interditos para o singular
tratamento que enceta sua indole combativa. Nesse viés, surge a forma privilegiada
da palavra da autora, que tem, na narrativa, um “complexo e sutil jogo de vozes”,
conforme aponta Tacca (1983, p. 17).

O texto narra uma histoéria que se insere no contexto das transformacdes da
Belle Epoque no inicio do século XX, tendo como cenario a cidade de Porto Alegre
marcada pelos signos da modernidade: bondes, cafés, pragas, confeitarias e o Teatro
Sao Pedro. Nesse cenario, encontramos a familia do patriarca Leonardo de Souza,
um fazendeiro bem-sucedido; sua esposa, Paula, “de familia honestissima, porém
pobre. [...] Sedenta por brilhar na sociedade, [...] aceita-o como marido” (2010,
p. 49); e as trés belas filhas — Estela, Lucia, Celeste, assim como os agregados e
muitos criados, entre eles escravos alforriados. Esta ¢ a formacdo da composi¢do
tipica da familia da elite que mora em uma das ruas mais elegantes da cidade, em
mansao localizada a beira do Guaiba. O cenario ¢ o da tipica familia burguesa rural
que se muda para o centro civilizacional da cidade, em um ambiente doméstico
predominantemente europeizado, o que se apresenta na narrativa pela descrigdo
dos moveis austriacos, “guardanapos de linho alvissimos com [...] monogramo
bordado” (2010, p. 41), cortinas, toalhas e roupas confeccionadas na Franga,
utensilios, cristais e, claro, etiqueta inseparavel do requinte. Os comodos dividiam-
se em biblioteca musical, “a mais completa da mais escolhida que havia em Porto
Alegre” (2010, p. 46), alcovas espagosas, luxuosas salas de visitas e, completando
o ambiente, o grande jardim com “bosque de bambus” (2010, p. 72) ao fundo.

O enredo percorre os espacos das multiplas “capas culturais™, géneses da
formacao identitariado Rio Grande do Sul, ambito onde a estrutura opressora colonial
tenta manter valores e privilégios. Parte dai, ao gosto naturalista, a preocupagao da

2 Podemos entender por ‘capa cultural’ uma cultura que apresenta véarios elementos culturais mais

ou menos articulados. Desta forma, a cultura local nao é analisada de acordo com a regido geocultural,
mas, sim, de acordo com a heranca cultural recebida. Dentro desta perspectiva, podemos verificar que
o Rio Grande do Sul recebeu cinco capas culturais: a cultura portuguesa, a cultura italiana, a cultura
alema, a india e a cultura negra (BELLOMO, 1996, p. 32).
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autora que, notadamente, marca a presenca dos sujeitos minoritarios e lanca um
olhar critico sobre “a oposi¢ao binaria descrita entre as classes que ocupam o0s
pontos extremos da escala social naquele momento historico” (MAIA, 2010, p.
49). Entre a presenga dos sujeitos minoritarios, por sua vez, ha os empregados,
os agregados da casa, os pequenos comerciantes, os trabalhadores imigrantes da
Europa, em que se destaca o sujeito feminino e sua representagao, que tem particular
atenc¢do da autora.

Ao estabelecer um olhar etnogréafico fortemente amparado no regionalismo,
Andradina traz a baila tragos regionais marcados pela cor local. Os costumes e os
dialetos retratam um contexto definido pelas suas especificidades, de forma especial
na utilizacdo das expressoes e dos falares do gatcho — que adornam tanto os dialogos
dos personagens quanto as intervengdes da narradora, transformando o vocabulério
em sinonimia local. Sdo exemplo as palavras: “chimarrdo” (bebida tipica), “pala”
(espécie da indumentaria), “pagos” (terra natal), “pampas” (campos vastos e
vegetacao tipica), “Chimarrita/Tirana/Boi Barroso” (musicas da cultura/folclores), e
as expressoes: “pagos” (2010, p. 35), “terra natal” (queréncia); “cambuiada” (2010,
p. 60) (grupo, corja); “pindia” (2010, p. 80) (coisa sem valor); “sustancia” (2010, p.
82) (fartura); expressodes que constam no vasto repertorio. [lustramos a performance
narrativa na fala do personagem Leonardo de Souza, a seguir:

- Era uma chinoca linda a Luiza! Trouxe de canto chorado toda a rapaziada
da Serra, naqueles tempos. Era uma trigueira vermelha, de boca rasgada com
bonitos dentes claros. Tinha uns olhos que pareciam jabuticabas, de tao pretos!
Duas trangas pesadas que luziam como penas de bambu, ¢ bem feita, e ancuda,
uns seios grandes, um corpanzil que vendia satide e uma alma cheia de virtude.
O Malaquias saiu tal qual a mae [...]. Abengoada a hora que entreguei a fazenda
ao Malaquias. O gado esta soberbo! Ele pos em pratica a melhora das pastagens
[...]. Encanta ver a invernada coalhada de vacas, de Uberes que quase arrastam;
bois fortes, de couro que brilha que nem cetim (2010, p. 38).

O recorte ressalta aos olhos uma identidade regional predominante situada na
voz de um gauchismo rural; seja na descri¢ao dos costumes e das lidas campeiras,
seja na descri¢do da mulher do campo, a “chinoca’, que tem a beleza comparada a

2 ¢ 2% ¢

natureza, tais como “olhos de jabuticaba”, “trigueira vermelha”, “pernas de bambu” —
as escolhas lexicais ddo o tom. Sdo, notadamente, caracteristicas que, se ndo fosse

3 Chama-nos a aten¢do a imagem da “chinoca”, que ¢ descrita a partir de comparativos com

elementos da natureza. Nesse sentido, a interface mulher do campo (chinoca) versus natureza parece
fazer parte dos signos da identidade cultural sulina, o que nos remete, incondicionalmente, a0 mesmo
processo feito por José de Alencar com a india tabajara, Iracema, na obra de mesmo nome, publicada
em 1865. “A india dos labios de mel”, descrita a partir dos elementos da natureza, ¢ o mito fundacional
brasileiro na esteira da independéncia politica em relacdo a Portugal.
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a clandestinidade da historiografica oficial, afinariam o romance aos “textos que se
filiam ao projeto estético-ideoldgico da literatura de viés regionalista e cuja matriz,
ancorada na preservacao do cenario rural e seus valores, constitui veio dominante
na literatura sul-rio-grandense” (SCHMIDT, 2010, p. 9). Ao mesmo tempo, fica
bastante evidente que a autora “salienta, paradoxalmente, o desenvolvimento de
uma modernidade no bojo de um espago urbano” (BARBERENA, 2013, p. 89),
o que significa dizer que coexiste um projeto estético associado aos valores em
formacao, uma vez que abre espacgo para uma reflexdo sobre as tensdes sociais e as
novas identidades, sobretudo uma nova identidade feminina.

O perddo narra uma historia simples, mas sd aparentemente, pois coabita
um escrutinador olhar sobre as convengdes do desejo oculto. As trés irmas sdo
objetos da questao: Estela — “Era a primogénita. Herdara a plastica soberba da mae,
a estrutura senhoril, os cabelos negros e bastos [ ...]. A boca, cravo umedecido |...].
De resto um temperamento nervoso, impressionante” (2010, p. 41, grifo nosso);
Lucia — “Educada a seu modo, é mais amiga do lar do que da rua” (2010, p. 88,
grifo nosso). Celeste — “uma ingénua menina que vive a estudar, a ler, a tocar os
seus instrumentos, a fazer versos, a pintar seus quadros [...]. E uma criatura bem
diferente das outras! Parece que nem ¢ da terra! E uma santinha” (2010, p. 88-89,
grifo nosso). O jogo de vozes por tras do fato narrado e a caudal aprecia¢do sobre
cada uma das mulheres corroboram, notadamente, para a construcao da imagem de
cada uma das mulheres. A primeira construg@o arraigada pela efigie patriarcalista
recai na tonica das palavras: “estrutura senhoril”, “mais amiga do lar” e “santinha”.
A segunda ¢ acrescida, concomitantemente, pelos sentidos lexicais das expressdes
“temperamento nervoso”, “educada a seu modo” e “vive a estudar, a ler [...] uma
criatura bem diferente das outras”. Ao mesmo tempo, esses termos denotam arestas
de um avaliacdo critica; mesmo ndo destoando do consenso geral, a narradora
salienta um terreno de suposigoes.

Em face da descrigao fisica de Estela, “cabelos negros e bastos [...]. A boca,
cravo umedecido”, a narrativa da lugar a um corpo erotizado (XAVIER, 2007) e
projeta marcagdes importantes sobre as disposi¢des que antecipam, por assim dizer,
uma conduta afastada de um padrido socialmente aceito, isto &, tracos sedutores
e nao angelicais denunciam a imagem desviante de conduta e cria um espago
simbolicamente proprio. Neste contexto, a conversa que Estela tem com a mae,
Paula, sobre o casamento funciona como coenunciador das acdes com as quais se
ocuparao posteriormente os capitulos vindouros. Lemos:

- Oh! Entdo ndo vais experimentar teu vestido de noiva?!...
- Ah! Sim!! Mas, olha, sinto-me como nos outros dias, nem mais nem menos.

- Diz-me uma coisa, minha filha. Amas muito o Jorge? Tenho-te feito tantas
vezes esta pergunta e tu sempre respondes com risos ¢ beijo. [...]
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- Escuta, Estela — disse Paula, segurando-lhe as fidalgas maozinhas. Queres
apaixonadamente teu noivo?...

- Apaixonadamente? Como apaixonadamente?... [...]

- Tu casaste com amor por amor com o papai? - Perguntou, bruscamente séria,
Estela, cravando nos olhos de Paula os seus enigmaticos olhos verdes.

- Tu duvidas?

- Eu era paupérrima! - Disse em voz baixa - meus pais velhos ¢ doentes... Tinha
um medo horrivel de ficar desamparada se eles morressem... [...]

- Estela, assim como sem amor ndo pode haver felicidade no casamento,
também sem conforto ndo ha enlace possivel. Depois teu pai era um rapaz
bonito, atraente e de grande coragao [...] pressenti mesmo que viria a ama-lo até
mais que o outro... E para que te ocultar coisa alguma? Desejei riqueza... quis
aparecer na sociedade. [...]

- Gosto de Jorge! Dentre os rapazes que me disputam ele foi o tinico que me
estimou sinceramente. [...] Jorge é rico. [...] sabes, ja tenho vinte anos, quero ter
um lar, porque s6 dentro dele somos verdadeiramente rainhas!- terminou irénica
e sedutora [sic]. (2010, p. 65-67, grifo nosso).

No inicio do didlogo, a narrativa denota um tom melancolico sobre o casamento
¢ os ideais intactos do sistema, mas revela, por outro lado, certa “negagdo do
imperativo patriarcal” (FELIX, 2007, p. 52) quando permite que Estela penetre em
um lugar inefavel e transgressor, conforme observamos na sua fala: “sabes que ja
tenho vinte anos, quero ter um lar, porque s6 dentro dele somos verdadeiramente
rainhas”, que se confirma no discurso critico da propria narradora, que completa:
“[Paula] termina ir6nica e sedutora”. “O fato é que os posicionamentos que residem
na oOtica narrativa ndo deixam dividas sobre o alinhamento entre a narradora e a
personagem” (SCHMIDT, 2010, p. 22).

J& casada com Jorge e mae de dois filhos, seduzida pelo estilo Don Juan de
Armando, sobrinho carioca do marido que vem a morar com o casal em Porto
Alegre, Estela torna-se prisioneira da paixao avassaladora. A partir dai a destituicao
da familia aristocratica de Leonardo de Souza é o centro da narrativa, e o adultério
feminino torna-se um elemento sintomatico da demarcagao dos limites e “da queda
do individuo duplamente assujeitado: as leis da carne que ¢ fraca, e as pressdes
do meio, [...] colocando-a num caminho sem volta ¢ sem op¢ao” (SCHMIDT,
2010, p. 16). Nessa ordem cultural, o “corpo feminino” util, docil, controlado pelo
codigo moral da sociedade, abre-se ao desconhecido e fica a mercé do imprevisto.
Estela traz em si o processo dramatico em que as duvidas transformam-se em um
exaustivo e doloroso processo de autoconhecimento, ocupando as paginas finais do
romance, que culmina no suicidio da moga.
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Sobre esse feito, a professora Rita Terezinha Schmidt faz uma analise
introdutoria na reedi¢do do romance em 2010, concluindo que o suicidio é “como
uma dentncia de leis que decretam a ilegitimidade da mulher que rompe com o
contrato social da indissolubilidade do casamento” (2010, p. 22). O casamento
institucionalizado naquela centiria frequentemente se assentava em dramas e
tragédias familiares, uma vez que muitas vezes o conflito residia entre “a alianca
e o desejo, pois, quanto mais cerradas as estratégias matrimoniais para assegurar a
coesdo familiar, tanto mais canalizavam ou sufocavam o desejo” (ALVES, 2002,
p.9).

A mulher do século XIX era tida como uma eterna doente: branca, palida,
trémula, fraca e de natureza sensivel que se traduzia em comportamento docil,
moral, fragil e maternal. Qualquer conduta fora desse padrao era transformada em
patologia. Como transformar esses papéis? O “temperamento nervoso” de Estela &
resultado e indicio de contestacdo intrinseca de mudanga. A madona transforma-se
em amante, insolente e imoral, mas morre por nao saber lidar com a relagao entre
a natureza, o desejo ¢ a moral, a tradicdo do meio. O perddo anuncia os sinais de
rompimento, marcando a tensao entre os dois mundos antagdnicos.

Tratamos, agora, das duas outras irmds, Celeste e Lucia. Nao deve passar
despercebido ao leitor a preocupacdo da narradora em descrever o comportamento
de cada uma delas. Observamos:

Celeste foi sentar-se junto a uma das portas abertas para o jardim e aspirava
ao casto aroma dos jasmineiros. Os seus olhos sombriamente azuis, fitavam a
serenidade do firmamento. Tremulo suspiro desprendeu-se-lhe do seio velado
pela caricia da nivea blusa. Porque era no intimo tdo ftriste, interrogava-se,
experimentando uma grande necessidade de chorar ali mesmo. [...] Devia se
considerar feliz, muito feliz! Que lhe faltava? Riqueza, afei¢do, juventude,
beleza, inteligéncia... tudo! tudo tinha! E vivia sempre pesarosa, sempre
recolhida consigo mesma, a mediar coisas. Tinha pressentimentos de magoas
futuras naquele presente faustoso. Por que ndo? A vida ¢ feita de riscos e dores.
(2010, p. 54-55, grifo nosso).

Por mais inocente que possa parecer o romance com a narrativa de um
drama passional, apresentando cenas comuns e intrigas amorosas, observa-se que
relativiza comportamentos da nova geragdo republicana, conferindo-lhes confli-
tos internos. No trecho acima, por exemplo, a autora justapde uma descri¢ao
material, com o propdsito de descrever o palco onde Celeste volta-se para si,
evocativa. Examinemos o desenrolar da narrativa: “Porque era no intimo tao tris-
te, interrogava-se, experimentando uma grande necessidade de chorar ali mesmo.
[...] Devia se considerar feliz, muito feliz! Que lhe faltava? Riqueza, afeigao,
juventude, beleza, inteligéncia... tudo! tudo tinha!!” (2010, p. 54) O apanhado

164 Itinerarios, Araraquara, n. 54, p. 157-170, jan./jun. 2022



O perddo: a narrativa de Andradina de Oliveira

psicoldgico da cena apresenta o estado mental da personagem, acrescentando-lhe
pureza e virtude, contudo, envolta em um conflito: “E vivia sempre pesarosa,
sempre recolhida consigo mesma, a mediar coisas [...] tinha pressentimentos de
magoas futuras naquele presente faustoso. Por que nao? A vida ¢ feita de riscos e
dores. [...] Ah! Bem ditosos os que partiram cedo!” (2010, p. 54). A auséncia de
sentidos, a melancolia e a tristeza presentes compdem o drama da existéncia da
mocinha, o que insinua um devir sem final feliz, porque Celeste morre quando
descobre a fuga de Estela com Armando, homem por quem curtia uma paixao nao
correspondida.

A personagem Lucia € outra margem mediada pela narradora que questiona as
situacdes estaticas das mulheres na esfera da geracéo positivista. Mesmo mantendo
a posicdo em que a mulher tem responsabilidades patrias e, por isso, reconhece a
familia como nticleo moral da sociedade, a autora questiona o papel dessas mulheres
quando reconhece que ha necessidade de se reavaliar a educacdo e a verdadeira
contribuicdo delas na sociedade, por via de uma profissdo fora do lar, ideias que
ficam claras nas edi¢des do seu Escrinio.

A meiga Lucia ¢é a personagem que representa o quadro da tradicdo do modelo
familiar. Em um primeiro momento, a mog¢a bem comportada e de espirito piedoso,
caridoso e virtuoso, alimenta “as identificagdes do corpo social com valores muito
caros & classe dominante da Belle Epogue” (SCHMIDT, 2010, p. 23). Excelente
intérprete, a musicista vivia a cantarolar nas reunidoes de familia, encantando a
todos com seus belos dotes. Agindo pela forca do esteredtipo moral da caridade,
a autora apela para o jogo da personificacdo do bem quando narra o episédio em
que Lucia abre as portas do jardim da mansao para alimentar os pobres, como fazia
costumeiramente. Cena verbalizada na narrativa a seguir:

- Licia, os teus pobres ja estdo ai! Gritou tia Zina do jardim.

- Ja vou ter com eles! — e a mocga, chegou a janela, pegando na gravatinha de
renda da blusa cor-de-rosa o broche de coral.

- O Tico, leva aqueles coitados 14 para o bosque dos Bambus! A sia Lucia ja lhes
vai dar de comer.

[...]

Lucia entrou na varanda:

- Titia, ndo vens me ajudar na distribui¢ao do cozido dos pobres?

- Vou, minha filha, vou.

- Tens uns niqueizinhos para eles maninha? [pergunta para Celeste]
- Tenho, Lucia.

- Contaste quantos sao?
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- Contei. Vinte.

]

- Vamos titia, “dar de comer a quem tem fome”. (2010, p. 61-62; 69)

Levando em conta a margem minuciosa da narrativa sobre o perfil de Estela,
Celeste e Lucia, lugar onde encontramos reflexdes e generaliza¢des, concentramos
nossa analise na no¢do de que a obra ndo reside exclusivamente nos recursos
técnicos e informais, mas fora deles, ou seja, a forma de pensar de Andradina esteve
intrinsecamente ligada a sua forma de escrever, pois suas abordagens imprimem um
conjunto de interpretagdes que “partem da perspectiva do sujeito e de sua narrativa
com sequéncia de sentidos” (KOFES, 2001, p. 24). Em outras palavras, sem
happy end, o romance de Andradina narra o “inenarravel” e dissemina inimeras
perspectivas de interpretacdes.

Por se tratar de uma obra cara aos estudos feministas, sendo o livro “um
espago literario onde as dores e os conflitos emocionais enfrentados pelas mulheres
raramente protagonistas pudessem ser ouvidos” (MAIA, 2010, p. 84), e,

a par da abordagem pouco usual de dilemas emocionais femininos em O Perdao,
a narradora inova, tanto ao justapor uma visao psicoldgica ao papel identificado
da mulher perante a comunidade a que pertence, mostrando as dificuldades e
obstaculos pertinentes a constitui¢do de uma individualidade propria, quando ao
utilizar a moldura do urbano [...] vale-se do olhar do outro [...] deixando claro
o lugar de onde ela fala. Este lugar é do sujeito subalterno que sabe que tera
poucas chances de ser ouvido, mas mesmo assim cria sua arte na esperanga de
que um dia o seja. (MAIA, 2010, p. 85)

Apds cem anos decorridos da publicacdo de O perddo pela Livraria Americana,

houve o langamento de uma edi¢do comemorativa, contando com a organizagio e
introducao da professora Rita Terezinha Schmidt; vejamos a capa da reedicao.
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Figura 2: Capa da reedi¢@o de O perddo
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Fonte: pagina do livro na Amazon.*

Quando estamos a estudar algo historicamente situado em um tempo e em
um determinado contexto, estamos a estuda-lo dentro das relagdes de movimento
e de mudancas. O nucleo da representacdo histérica, no recorte escolhido, propde
entender e estender os entrelagos entre o passado, o presente € 0s anos por vir a
partir das posicdes ocupadas pelas mulheres dentro e fora dos textos literarios. Com
esse proposito, partimos da consciéncia de ser/fazer feminismo de Andradina na
analise lucida que fez no romance O perddo. Nele, a autora diagnostica questoes
imbricadas na organizacdo da sociedade fundamentais para a representacdo
politica e cultural do corpo feminino, este “a grande vitima dos abusos e opressores
preconceitos sociais” (1910, p. 27), segundo a propria autora.

Quando pensamos sobre questdes sociais de ordem cultural no Brasil, pensamos
na literatura e, sobretudo, na literatura produzida pelas mulheres. E sabido que
desde o século XIX elas produziram literatura e participaram do sistema literario do
pais, mas foi uma literatura que surgiu a contramao do discurso oficial e, por isso,
foi construida a partir das relagcdes do universo feminino. Isso significa dizer que as

4 Disponivel em: https://www.amazon.com.br/Perdao-Andradina-Oliveira/dp/8586501921/ref=sr
_1 17__mk_pt BR=%C3%85M%C3%85%C5%BD%C3%95%C3%91&crid=1XD2JB7KQYQ74
&keywords=o+perd%C3%A3o+andradina&qid=1659053817&s=books&sprefix=o0+perd%C3%A3
o+andradina%?2Cstripbooks%2C208&sr=1-1. Acesso em: 28 jun. 2022.
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companheiras de Letras buscavam apoio entre si, formando uma espécie de caixa
de ressonancia para suas agdes. Nesse contexto, a Literatura era uma ferramenta
que movimentava o meio intelectual e estimulava as mulheres a transpor o espaco
doméstico para circularem no ambiente publico. Nessa diregao, 1é-se, em Zahidé
Mugzart (2003, p. 267):

As mulheres que escreviam ou simplesmente desejavam ser somente escritoras
eram feministas. S6 o desejo de sair do fechamento doméstico ja indicava uma
cabega pensante e um desejo de subversdo. E eram ligadas a literatura. Entdo,
na origem, a literatura feminina no Brasil esteve ligada sempre a um feminismo
incipiente.

Era, pois, a literatura escrita pelas mulheres um reflexo das mudangas histoéricas,
porque significava de um lado um movimento que se materializava no ambito de
um “feminismo incipiente”, conforme supracitado, e, de outro, representava uma
ruptura do dominio cultural masculino.

Andradina se situa dentro do contexto historico, cultural e social em que
suas narrativas se desenvolveram, uma vez que o didlogo entre sujeito, literatura
e historia ¢ formulado a partir do conceito de “interseccionalidade que abrange
uma perspectiva cientifica de abordagem que foca os pontos de cruzamento entre
diferentes hierarquias de poder na sociedade baseada em género, [...], classe, raga,
etc.” (EDFELDT; COUTO, [s.d], p. 30). Desse modo, o distanciamento da produgdo
da obra nos permite, paradoxalmente, aproxima-la e estabelecer vinculos com a
contemporaneidade sob perspectivas diversas, como, por exemplo, a de concluir
que a literatura de autoria feminina ndo mais necessitasse ser especificada como
“literatura feminina”, bastando citar apenas “literatura” (KAMITA, 2004).

Concluimos que a Literatura de Andradina América de Andrada de Oliveira
ganhou apreco no meio intelectual da época, ratificado pelos inimeros comentarios
publicados em jornais por criticos, entdo, de prestigio ¢ as vendas esgotadas dos
livros. Mas, apesar dos méritos da sua Literatura, com o passar do tempo, ela foi
esquecida pelahistoria literaria brasileira, ficando a sombra de seus pares masculinos.
Cabe lembrar que O perddo esta na vanguarda do pensamento contemporaneo junto
com Simdes Lopes Neto e Alcides Maia, com uma ficgao que alude ao processo de
identidade nacional e especialmente da sociedade gaucha. Andradina, assim como
tantas outras escritoras em seu tempo, fez circular na sociedade a visdao de que era
preciso mudar a estrutura patriarcal ja ameagada pelo terreno fértil da ascensao
intelectual feminina.

GAUTERIO, R. C. H. O perdio: the narrative of Andradina de Oliveira. Itinerarios,
Araraquara, n. 54, p. 157-170, jan./jun. 2022.
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O perddo: a narrativa de Andradina de Oliveira

B ABSTRACT: The present text is an excerpt from the Doctoral Thesis organized from
the rescue of Literature by women in the 19th century, in Brazil. The objective was to
present the novel O perddo by the gaucho writer Andradina de Oliveira and to deepen
ideas about her narrative, which raises the issue of the traditional family structure
of patriarchal culture at the time of physical and social transformations in gaucho
society.
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OS MOVIMENTOS IDENTITARIOS DAS
PERSONAGENS FEMININAS EM FEMMES D’ALGER
DANS LEUR APPARTEMENT, DE ASSIA DJEBAR

Camila Soares LOPEZ"
Maria Luiza Mazza MENANI™

B RESUMO: A pesquisa em literatura tem um papel fundamental na ampliagdo e na
abrangéncia dos conhecimentos dos professores e professoras de lingua estrangeira.
A literatura, em interagdo com a realidade, oferece-nos um panorama do mundo que,
muitas vezes, ndo conseguimos enxergar. Nesse sentido, o presente trabalho busca, a
partir da analise de quatro novelas contidas no livro da autora Assia Djebar, Femmes
d’Alger dans leur appartement, tragar os aspectos da construgdo das identidades das
mulheres argelinas na literatura. Objetivamos compreender e visualizar com plenitude
essa formacao no Magrebe pds-colonial. Para tanto, focamo-nos, mais especificamente,
na Argélia, pais de independéncia tardia e violenta que enfrenta, até os dias atuais,
as marcas da colonizagdo em seu povo. As novelas escolhidas relatam momentos
pré, durante e pos-guerra, em que ¢ possivel identificar as mudangas no pensamento
e comportamento coletivo gerados por esse momento de tensdo. E saliente também a
relagdo da mulher com essa circunstancia, e, por isso, empenhamo-nos em reconhecer
os impactos desse momento na constru¢do identitaria das personagens. Nesse sentido,
priorizaremos as vozes dos pesquisadores e pesquisadoras advindas da regido e de
autores e autoras que dialogam com as tematicas de identidade e pds-colonialismo, que
trazem novas perspectivas em relagdo a representatividade das mulheres inseridas nesse
contexto.

B PALAVRAS-CHAVE: Literatura magrebina. Formagao identitaria. Pos-colonialismo.
Escrita feminina.

Introducao

A literatura faz parte da formagao dos professores de lingua estrangeira. Para
ensinar francés, ou qualquer outra lingua estrangeira, ¢ importante entender que a

" UFU - Universidade Federal de Uberlandia. Instituto de letras e linguistica — ILEEL/UFU.
Uberlandia — MG — Brasil. camila.lopez@ufu.br.

*k

Graduanda em Letras — Francés e literaturas de lingua francesa na Universidade Federal de
Uberlandia — UFU — Uberlandia — MG — Brasil. maria.menani@ufu.br.
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lingua possui um viés politico. A escolha de um vocabulo em lugar de outro é uma
escolha politica, uma adequagdo em nome de uma mensagem que se deseja passar.
Dessa forma, o dominio da competéncia linguistica ndo representa a completude
da formacgao do profissional, uma vez que ¢ necessario enxergar os porqués que
acompanham as estruturas linguisticas ¢ gramaticais que fazemos nas selegoes
diarias da nossa fala.

Por isso, a pesquisa em literatura tem papel fundamental na ampliacdo e na
abrangéncia dos conhecimentos do professor e da professora de lingua estrangeira.
A literatura, em interacdo com a realidade, oferece-nos um panorama do mundo
que, muitas vezes, N30 conseguimos enxergar.

Entendemos a pesquisa cientifica no ambito literario como complemento
fundamental na construcdo profissional dos professores e professoras, garantindo
que se mantenham conectados (as) com a realidade e que tentem, cada dia mais,
quebrar as barreiras que escondem as culturas, as vozes e a for¢a daqueles povos
que também caracterizam a lingua francesa. Acreditamos que o (a) docente pode
ser ponte de acesso dos alunos e alunas as informagdes que ndo lhes chegam com
facilidade, e estudar literatura em lingua francesa proveniente do Magrebe, como
¢ o foco deste trabalho, ¢ uma forma de enriquecer ndo s6 as aulas, mas a visao de
mundo daqueles que estardo em sala.

No dominio da literatura em lingua francesa, o presente texto dialoga
com a realidade, na medida em que colabora para a quebra de preconceitos e
prejulgamentos estabelecidos pelos muros criados no distanciamento cultural e nas
barreiras linguisticas entre o Brasil e os paises falantes da lingua francesa. Dessa
forma, ¢ importante comecarmos pelo questionamento acerca do que se prioriza
na formacdo dos professores de literatura e, ainda mais especificamente, dos
professores de literatura em lingua francesa.

Esses questionamentos estdo ligados ao estabelecimento do canone literario
argelino, formado, quase que majoritariamente, por homens nascidos na Franga
ou naturalizados franceses, como Albert Camus e Jacques Derrida. A luz da obra
de bell hooks (2021), Ensinando a transgredir: a educa¢do como pratica da
liberdade, observamos a necessidade de se aderir a uma educagdo multicultural
com a finalidade de estimular o pensamento critico dos alunos e futuros professores.
E preciso compreender que o ensino multicultural, caracterizado pela expansdo
dos conhecimentos para além do eixo europeu, branco e de classe alta, exige do
professor uma atitude ndo autoritaria e aberta aos questionamentos e discussoes que
podem, eventualmente, surgir na sala de aula:

A falta de disposi¢@o de abordar o ensino a partir de um ponto de vista que inclua
uma consciéncia da raca, do sexo e da classe social tem suas raizes, muitas
vezes, no medo de que a sala de aula se torne incontrolavel, que as emogdes e
paixdes ndo sejam mais represadas. (HOOKS, 2021, p. 55)

174 Itinerarios, Araraquara, n. 54, p. 173-192, jan./jun. 2022



Os movimentos identitarios das personagens femininas em
Femmes d alger dans leur appartement, de Assia Djebar

Posto isso, no que diz respeito ao ensino da lingua francesa e de suas
literaturas, ¢ importante que o professor em formac¢ao compreenda a necessidade
de descentralizar o pensamento ocidental de maneira a reconhecer e validar os
diferentes grupos sociais e culturais que compdem a estrutura da lingua. Por isso,
a analise critica de obras de autoria africana em lingua francesa contribui para um
ensino e aprendizagem multiculturais.

Nesse sentido, investigamos como se formam as identidades das mulheres
no Magrebe em um contexto pos-colonial, focando-nos mais especificamente na
Argélia, pais de independéncia tardia e violenta que enfrenta até os dias atuais as
marcas da colonizagdo em seu povo. De maneira geral, neste artigo norteamo-
nos a partir das seguintes questdes, as quais buscaremos responder nas proximas
linhas: como as proprias mulheres argelinas se enxergam e quais as diferengas dessa
visdo quando confrontadas com o olhar da sociedade sobre elas? Como sdo suas
perspectivas quando damos voz a essas mulheres e as deixamos falar por si mesmas?

A fim de refletir acerca desses questionamentos, utilizaremos como corpus de
nossa pesquisa a produg@o de Assia Djebar, autora argelina referéncia no &mbito da
literatura pés-colonial no Magrebe, em especial sua coletanea de novelas intitulada
Femmes d’Alger dans leur appartement'. Dentro da coletanea, selecionamos quatro
novelas pertencentes a parte nomeada como “Hier” na obra. A primeira novela ¢é
intitulada “I/ n’y a pas d’exil” e versa sobre uma familia argelina composta, em
sua maioria, por mulheres e que se encontra exilada na Tunisia, em detrimento da
guerra que se desenrolava em seu pais. A segunda, “Les morts parlent”, & dividida
em trés momentos ¢, a partir de uma narragdo em terceira pessoa, reflete sobre a
morte, o papel da mulher na sociedade e as consequéncias da guerra, conectadas
por um acontecimento em comum: o falecimento de uma senhora de grande renome
em sua comunidade. A terceira, “Jour de Ramadhan”, remete a um dia de extrema
importancia na cultura islamica e todas as suas implicagdes sobre as memorias dos
exilados da guerra. Por fim, “Nostalgie de la horde”, em que uma bisavo conta as
suas bisnetas a historia da familia de seu falecido marido.

E importante pontuar que a escolha da tematica desta pesquisa se diferencia de
outras analises encontradas a respeito da autora e de suas obras, ja que consideramos
a constru¢ao das identidades femininas retratadas em algumas de suas novelas,
género pouco trabalhado quando se trata dos estudos sobre Assia Djebar em lingua
portuguesa. O ponto de vista também se diferencia daqueles desenvolvidos acerca

' A obra escolhida, assim como sua autora, estdo ligadas a uma inicia¢ao cientifica realizada pre-
viamente, sob a orientacdo da Prof* Dra. Camila Soares Lopez, em que analisamos as personagens
femininas no romance L Interdite, de Malika Mokeddem, também argelina. Sendo assim, viemos de
uma trajetoria cientifica que coloca a analise da formagdo da identidade da mulher argelina como
norteadora de nossas pesquisas e temos o objetivo de dar continuidade a esses estudos em um futuro
trabalho de mestrado. Fica, dessa forma, justificada a escolha das novelas a serem analisadas neste
trabalho, uma vez que agregam e ddo segmento aos topicos anteriormente trabalhados.
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da mesma obra, como ¢ o caso de “Femmes d’Alger dans leur appartement d’Assia
Djebar: une reencontre entre la peinture et [’écriture”, da pesquisadora canadense
Farah Aicha Gharbi (2003), em que se observa o paralelo entre o texto de Assia
Djebar e a pintura de 1834, do artista Eugéne Delacroix, que leva o mesmo titulo da
obra literaria, enfatizando, portanto, uma visao intermidiatica. Por isso, acreditamos
que a originalidade das observagdes a serem feitas no trabalho final contribuem
para os estudos identitarios e de género realizados até entdo sobre as literaturas
provenientes do Magrebe.

Contextualizacao historica

O Magrebe, palavra de origem arabe que significa “onde o sol se pde”, esta
localizado no noroeste do continente africano e retine os paises que foram colonias
francesas nos séculos XIX e XX. Aregido utiliza o francés como lingua de expressao,
mas, de acordo com a pesquisadora marroquina Ahmed Raqbi, “malgré [ utilisation
de la langue frangaise, la pensée reste maghrébine ou en berbere et trés attachée
au contexte maghrébin.” (2017, p. 107)2. Sendo assim, percebemos que o Magrebe
¢ marcado pelo hibridismo cultural advindo da coloniza¢do e da influéncia da
cultura arabe presente no pais, ou seja, pela mistura que se obtém do contato entre a
tradi¢do e as marcas coloniais. Essa hibridizacao se reflete de maneira explicita na
producao literaria da regido, que, ainda segundo Ahmed Raqgbi, ¢ marcada por temas
como a busca de raizes e de identidade, dentincia da colonizagdo, identificagdo e
problematizacdo da lingua, marginaliza¢@o da mulher, entre outros. Nesse sentido,
o resultado dessa produgdo ¢ uma literatura de dentincia, que tem como objetivo
preencher a lacuna da histéria que diz respeito a outra perspectiva do processo de
colonizagao: a do colonizado.

Nomeia-se esse nicho literario de escrita pos-colonial. O termo € conhecido
por aqueles que pensam criticamente sobre o funcionamento da sociedade e ¢
quase autoexplicativo. Entretanto, diversos autores associados ao desenvolvimento
da critica literaria decolonial, como Stuart Hall (1998), questionam a expressao
visto que ela pressupde um momento delimitado no tempo cronologico. Por isso, &
preciso pensar, ou até mesmo repensar, a produgdo pds-colonial como uma releitura
da colonizag@o, como propde Homi Bhabha em O local da cultura:

A perspectiva pds-colonial nos for¢a a repensar as profundas limitagdes de
uma nog¢do “liberal” consensual e conluiada de comunidade cultural. Ela insiste
que a identidade cultural e a identidade politica sdo construidas através de um
processo de alteridade. (2003, p. 244)

2 “apesar da utilizagdo da lingua francesa, o pensamento permanece magrebino em arabe ou em

berbér e muito ligado ao contexto magrebino” (traduc@o nossa).
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Dessa forma, é possivel pensar no pos-colonialismo como um termo que
agrupa ndo textos escritos e publicados em determinado periodo, mas sim como
uma reunido de escritas que colocam a prova o funcionamento de uma sociedade
colonial e expdem as barbaries sofridas pelos povos marginalizados por essa pratica.
No caso do Magrebe, observamos ainda a ocidentalizagao da escrita literaria, que
inviabiliza os textos provenientes do oriente em busca de uma padronizagao e,
consequentemente, do estabelecimento de uma hierarquia que admite sempre o
Ocidente, mais especificamente a Europa, como modelo e ideal a ser alcangado,
como explicita Edward Said (2007) em Orientalismos.

Portanto, a escrita de autoria feminina magrebina se destaca, uma vez que se
entrelaga a literatura pds-colonial, fazendo frente ao silenciamento imposto ndo
s6 por padrdes literarios europeus, como também pelo funcionamento de uma
sociedade patriarcal. A professora de filosofia francesa e especialista em literaturas
africanas, Josefina Bueno Alonso, da Universidade de Alicante, afirma que “tanto
a teoria po6s-colonial quanto a teoria feminista tiveram como objetivo transformar
a condi¢do do colonizado e/ ou da mulher de simples objeto ao status inteiramente
de sujeito” (ALONSO, 2017, p.214).

Ainda nessa perspectiva, adentramos em um dominio mais particular da
escrita magrebina: a produgdo literaria na Argélia. A Argélia deu inicio ao seu
processo de independéncia no final de 1954, apds mais de cem anos sob a condigdo
de colonia francesa. Nesse periodo, grande parte da populagio local — os berberes —
foi dizimada, ¢ a Franga incentivou a ocupacdo dos europeus no pais.

Apos sete anos de violentas batalhas entre argelinos e pieds-noirs — como eram
chamados os franceses que 14 habitavam —, os guerrilheiros conseguiram forcar a
retirada dos ultimos franceses de Alger em 5 de julho de 1962. Nesse momento, a
capital era ocupada em sua maior parte pelos colonizadores e seus descendentes,
sendo deixada praticamente abandonada apds sua fuga para a Europa, fazendo com
que os argelinos precisassem reocupar o espago degradado:

Deés I’annonce du cessez-le-feu, la population des pieds-noirs, refusant son
algérianité, se découvre « subitement » en terre étrangere ; certains rejoignent
["Organisation de I’armée secréte (OAS) et décident d’effacer les traces de leur
passé (passage) en semant le chaos. Bombes et assassinats rythment alors le
quotidien. Ouvrages démolis, hopitaux investis, bibliotheques incendiées ; les
archives briilent, des femmes de ménage et des ouvriers sont sauvagement
assassinés.* (LESBET, 2006, p. 24)

3 “Desde o antincio do cessar-fogo, a populagdo dos pieds-noirs, recusando sua argelianidade, desco-

bre-se ‘subitamente’ em terra estrangeira; alguns se juntam a Organizacgdo do Exército Secreto (OAS)
e decidem apagar os tragos de seus passados (passagem) semeando o caos. Bombas e assassinatos
ritmavam o quotidiano. Obras demolidas, hospitais invadidos, bibliotecas incendiadas; os arquivos
queimam, as empregadas domésticas e operarios sdo selvagemente assassinados” (tradugdo nossa).
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Tem inicio, entdo, uma reconstru¢do nao so6 politica e social do pais, como
também uma retomada cultural daquilo que se tornaria um povo fragmentario,
“marcado por espagos hibridos, ora convocando a cultura tradicional, ora evocando
sua influéncia ocidental” (SILVA, 2015, p. 51).

E a partir desse momento, segundo Wellington Rogério da Silva (2015), em
sua tese “Representagdes do espago na literatura magrebina contemporanea: da
literatura argelina a literatura-mundo”, que comega a surgir uma literatura de autoria
argelina em lingua francesa com mais expressividade. Anteriormente, a producao
escrita do pais era essencialmente em arabe e tratava de temas relacionados a
religido, uma vez que o arabe, sendo considerado a “lingua de Deus”, ndo poderia
ser usado para escrever algo além da religiosidade.

As obras eram, nesse momento, escritas também em francés, tendo em vista a
grande miscigenagdo do pais, como uma forma de obter maior alcance na dissemi-
nac¢do cultural. Todavia, a utilizagdo dessa lingua estrangeira para traduzir relatos
pos-coloniais gerou, ¢ ainda gera, inimeros desconfortos e faz surgir questiona-
mentos importantes na comunidade intelectual argelina. A lingua francesa repre-
senta, nesse caso, a conexao com o Ocidente, uma legitimacao da escrita por meio
do uso do idioma do colonizador. Ao mesmo tempo, ela refor¢a o distanciamento
dos argelinos com suas proprias identidades enquanto “certains considéraient la
langue frangaise comme leur « patrie », d autres comme leur exil.” (RAQBI, 2017,
p. 110).*

Nesse prisma, a producdo literaria de autoria feminina na Argélia comega a
surgir com obras escritas em francés e, ao contrario de livros de autoria masculina
que priorizavam o romance, que apresentavam enredos de teor testemunhal como
uma forma de conectar a escrita com a memoria. De acordo com Soumya Ammar
Khodja:

Je suppose que [’expression du témoignage, plus directe, plus spontanée que
celle du roman, est plus le propre de femmes submergées par la douleur et la
révolte et ne se préoccupant pas de les filtrer a travers une forme élaborée. |...]
Leur parole a fusé tel un cri de douleur de d’alarme. (2005, p. 2)°

Assim, as mulheres se aventuram na escrita como forma de processar o luto
pela perda de seus filhos e maridos na guerra e, também, como uma maneira de
denunciar o integralismo religioso ¢ o lugar de marginalizacdo onde o sujeito

4 “Alguns consideravam a lingua francesa como sua ‘patria’, outros como seu exilio” (tradugio

nossa).

5 “Suponho que a expressdo do testemunho, mais direta, mais espontinea que a do romance, ¢ mais

propria de mulheres submergidas pela dor e pela revolta, ndo se preocupando em filtra-las através de
uma forma elaborada. [...] Sua palavra fundiu tanto um grito de dor quanto um de alarme.” (tradugao
nossa).
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feminino ¢ colocado na sociedade argelina. Nesse contexto, comegam a aparecer
0s questionamentos acerca da construcao e consolidagdo das identidades femininas
inseridas na escrita que respondem ao caos social, cultural e econdmico de um pais
recém-independente.

Assia Djebar e a escrita de dentincia

Fatema Zohra Imalayen, ou Assia Djebar, pseudénimo sob o qual ¢
popularmente conhecida, ¢ um simbolo da literatura argelina por ter sido pioneira
em muitos sentidos. Nascida em 30 de junho de 1936, em Cherchell, na Argélia,
Assia obteve logo cedo uma oportunidade diferente da maioria das meninas da
época: a de estudar. Gragas ao pai professor, a autora foi a primeira argelina a
frequentar a Escola Normal Superior de Sévres, na Franca, aos 17 anos, e foi 14,
em exilio, que escreveu seu primeiro romance, em 1956, aos 20 anos, intitulado
La Soif.

Apbs a publicacao de seu primeiro romance, Assia Djebar se dedicou a escrita
como testemunho de seu povo, sobretudo com a finalidade de denunciar as praticas
de subalternizagdo da mulher em sua comunidade. E possivel apreender também
as dicotomias presentes nas narrativas contadas pela autora, envolvendo o doloroso
processo de descolonizacdo e a memoria dos violentos anos de guerra.

Algum tempo depois, em 1958, Djebar viveu na Tunisia, onde escreveu
seu segundo romance, Les Impatients, ¢ 1a conseguiu seu diploma universitario
no dominio de Histdria. Foi também professora na Universidade de Robat, no
Marrocos, e, em 1962, em um momento de recém-independéncia da Argélia,
tornou-se a primeira mulher a lecionar na Universidade de Argel, em seu pais natal,
na cadeira de Historia. Além disso, Assia Djebar foi candidata ao Prémio Nobel de
Literatura em 2012 e foi a primeira mulher magrebina a ser admitida na Academia
Francesa.

Paralelamente ao pioneirismo da autora, observamos a poténcia da escrita que
impulsiona e marca o inicio da escrita feminina em lingua francesa no Magrebe.
A partir da publicacdo de La Soif, outras autoras magrebinas ganharam espaco,
como Malika Mokkedem, Maissa Bey e Messaoudi Khalid. De acordo com os
pesquisadores argelinos Abdelbasset Abbadi e Soumia Sassi:

Ces femmes ont fait de [’écriture un moyen d’expression, voire de révolte et de
résistance contre ['ordre moral établi. Cette pratique d écriture les a distinguées
et les a spécifiées des autres écrits. Toutes ces dépressions ont poussé la femme
a s’exprimer de ses cris intérieurs et écrire de ce qu’elle ressent. Ces différents
évenements ont donné naissance a la littérature féminine. [...] L’ histoire amere
vecue par elles, a une grande part dans la naissance de cette littérature qui a été
apparue dans le but de défendre la femme Algérienne, briser le silence et mettre
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fin a linjustice et aussi pour décrire la situation de vie des femmes Algériennes.®
(ABBADI; SASSI, 2021, p. 15)

Nota-se, dessa maneira, a importancia da escrita de autoria de mulheres com
o objetivo de desmistificar a figura da mulher argelina ou até mesmo, de maneira
mais geral, da mulher arabe, ja que, segundo Marnia Lazreg (2020), essa ¢ uma
cultura com “historico de distor¢ao”. A autora ainda ressalta que:
As mulheres na Argélia sdo incluidas nos rotulos nada neutros de “mulheres
mugulmanas”, “mulheres arabes” ou “mulheres do Oriente Médio”, dando a
elas uma identidade que talvez ndo lhes pertenga. Se as chamadas mulheres
mugculmanas sdo devotas, ou se suas sociedades sdo teocraticas, tais questdes
sdo encobertas por esses rotulos. A unilateralidade do discurso predominante
sobre a diferenca entre as mulheres pareceria intoleravel se fosse sugerido, por
exemplo, que mulheres na Europa e na América do Norte fossem estudadas
como mulheres cristds. (LAZREG, 2020, p. 210)

Nessa perspectiva, observamos que a incidéncia da literatura feminina na
Argélia estd diretamente ligada a colonizagdo e, consequentemente, as guerras
que se desenrolaram ao final dela. Assia Djebar colaborou ativamente na luta pela
descolonizagdo do pais, atuando ao lado de Frantz Fanon no jornal El Moudjahid,
orgdo da Frente Nacional de Libertacdo (FNL).

Imersa no contexto da reconstru¢ao de uma Argélia pos-guerra, envolvendo
a reapropriacdo cultural nacional e uma reestruturagdo social e politica, a escritora
e historiadora embarcou em uma pausa literaria de 10 anos, em 1967. Nesse
periodo, viveu a restituicdo do ensino em arabe nas universidades argelinas e, com
ela, as discussdes e impasses quanto ao fato de realizar sua escrita na lingua do
colonizador. Como uma tentativa de se aproximar de seu povo e de sua propria
identidade, aventurou-se pelas produgdes cinematograficas, nas quais seu trabalho
de historiadora se misturou ao de autora, produzindo uma rica obra midiatica. Foi
somente apos esse longo periodo de siléncio literario que Assia Djebar langou entdo
Femmes d’Alger dans leurs appartement, uma coletanea de novelas que apresenta
diferentes percepc¢des da mulher argelina.

¢ “Essas mulheres fizeram da escrita um meio de expressdo, ou mesmo de revolta e resisténcia

contra a ordem moral estabelecida. Essa pratica de escrita as distinguiu e as especificou em relagdo a
outras escritas. Todas essas depressdes levaram a mulher a expressar seus gritos interiores e a escrever
sobre aquilo que sentem. Esses diferentes eventos deram origem a literatura feminina. [...] A amarga
historia vivida por elas tem um grande papel no nascimento dessa literatura que apareceu com o
objetivo de defender a mulher argelina, romper o siléncio e colocar fim a injusti¢a, assim como para
descrever a situacdo de vida das mulheres argelinas.” (tradugdo nossa)

180 Itinerarios, Araraquara, n. 54, p. 173-192, jan./jun. 2022



Os movimentos identitarios das personagens femininas em
Femmes d alger dans leur appartement, de Assia Djebar

Femmes d’alger dans leur appartement

Femmes d’Alger dans leur appartement ¢ uma obra publicada em 1980 e
dividida em quatro partes (“Ouverture”, “Aujourd’hui”, “Hier” e “Postface”), que
separam também a narrativa em diferentes momentos cronoldgicos. Segundo a
pesquisadora Farah Gharbi (2003), a autora ndo somente fala sobre as mulheres
nem fala por elas, mas sim da-lhes a voz para que clas falem de si mesmas. Nessa
perspectiva, as historias contemplam mulheres diferentes, mas que, somadas suas
diferencas e, igualmente, suas semelhangas, constituem um panorama em que
se explicita a condi¢do da mulher argelina, sua soliddo, seu siléncio e seus atos
de resisténcia perante o ambiente repressor. Dessa forma, a escolha das novelas
converge com o objetivo da analise a ser realizada neste trabalho.

E possivel identificar, entre as novelas analisadas em “Hier”, um fio que
entrelaca as personagens além das tematicas similares e complementares que
elas apresentam. Essa ligagdo ¢ observada na interposicao de seus nomes, assim
como na conexao de suas historias, que parecem acontecer em paralelo a narrativa
previamente contada; se, em um determinado ponto, a personagem aparece como
centro da trama, em outras paginas, pode atuar como coadjuvante, realizando,
assim, uma ciranda de dramas e vivéncias dentro de um contexto mais vasto.

Em vista disso, optamos por analisar como as tematicas das novelas selecio-
nadas dialogam entre si, tragando com clareza um panorama identitario da mulher
argelina. Os aspectos a serem observados consistem nas questoes da morte e da
guerra de independéncia da Argélia quando inseridas na trajetoria das personagens,
além do papel da mulher nessa sociedade e suas praticas de resisténcia.

E importante reiterar que o livro leva o mesmo titulo de uma das pinturas
de Delacroix, que retrata a imagem de um harém na Argélia, cena proibida aos
olhos estrangeiros, mas que teria sido concedida a ele durante uma visita ao pais
em 1832. O quadro apresenta quatro mulheres, trés brancas e uma negra, em um
ambiente que lhes parece confortavel e intimo, ressaltando o luxo, o mistério e o
exotismo que circundam a imagem arabe. Assia Djebar se inspira na pintura para,
a partir dela, recriar uma situagdo que se desenrola conforme a leitura avanga e
que constréi perfeitamente uma imagem por meio das palavras, produzindo uma
experiéncia intermidiatica no interlocutor dentro da leitura estabelecida na parte
“Aujourd’hui” do livro. Nesse momento, a autora parece desconstruir imagem de
deslumbramento e unilateralidade passada pelo pintor em sua obra, mostrando
outras faces das “mulheres da Argélia”, face essa que ¢é escrita por uma mulher
argelina.

Edward Said (2007) observa, em Orientalismos, justamente a questao relativa
a forca que carrega a representagao feita por um homem ocidental acerca da mistica
oriental feminina quando menciona o encontro de Gustave Flaubert com uma
cortesa egipcia:
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Ele falava por ela e a representou. Ele era estrangeiro, relativamente rico, do
sexo masculino, e esses eram fatos historicos de dominagao que lhe permitiram
ndo apenas possuir fisicamente Kutchuk Hanem, mas falar por ela e contar a
seus leitores de que maneira ela era “tipicamente oriental”. [...] Representa
justamente o padrdo de forga relativa entre o Leste ¢ o Oeste, e o discurso sobre
o Oriente que esse padrio tornou possivel. (SAID, 2007, p. 33)

Em paralelo a Said, a propria autora faz uma analise em seu “Postface”:

Dans la réalité, ce regard-la nous est interdit. Si le tableau de Delacroix incon-
sciemment fascine, ce n’est pas en fait pour cet Orient superficiel qu’il propose,
dans une pénombre de luxe et de silence, mais parce que, nous mettant devant
ces femmes en position de regard, il nous rappelle qu’ordinairement nous n’en
avons pas le droit. Ce tableau lui-méme est un regard volé. (DJEBAR, 2002,
p. 243Y

Ao partirmos para a analise das tramas selecionadas para este trabalho, obser-
vamos que a autora desenvolve suas historias em espacos pequenos, seja o aparta-
mento de uma familia ou uma sala de velorio, conectando-se com o titulo da obra na
medida em que constrdi um contexto amplo, em que as lembrangas € o imaginario
ultrapassam barreiras, dentro de espagos fisicos restritos. E o que observamos na
primeira novela, “I/l n’y a pas d’exil”, em que a narrativa em primeira pessoa se
desenrola inteiramente dentro do apartamento de uma familia argelina exilada na
Tunisia durante o periodo da guerra de independéncia da Argélia.

A guerra, portanto, ¢ um ponto-chave na historia, que relata momentos pre,
durante e pos-guerra, sendo possivel identificar as mudangas no pensamento ¢ no
comportamento coletivo geradas por esse momento de tenséo. E saliente também a
relagdo da mulher com essa circunstancia. Ela que v€ seu marido e filhos indo em
direcdo a um combate sem fim, a uma luta contra a propria morte, e, ainda assim,
assume o papel de resisténcia para se fazer vista e ouvida pelo entorno.

Transcorrida em 1959, momento em que se desenrolava a guerra, “I/l n’y a pas
d’exil” é circundada pela presenga da morte como reflexo daquilo que se passava
do lado de fora daquelas quatro paredes, no pais natal. Logo no inicio da narrativa,
a morte se apresenta como personagem familiar:

Les cris commenceérent vers dix heures, une heure apres environ. lls venaient
de 'appartement voisin et se transformerent bientot en hurlements. Toutes les

7 “Na realidade, este olhar nos ¢ proibido. Se o quadro de Delacroix inconscientemente fascina, néo

¢ pelo fato deste Oriente superficial que ele propde, numa penumbra de luxo e siléncio, mas porque,
colocando-nos diante dessas mulheres em posicdo de olhar, ele nos lembra que ordinariamente nos
ndo temos esse direito. Este quadro €, ele mesmo, um olhar roubado.” (tradugio nossa).
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trois, mes deux soeurs, Aicha, Anissa et moi-méme, la reconniimes a la maniére
qu’avaient les femmes de [’accueillir : ¢ était la mort® (DJEBAR, 2002, p. 141)

O luto imposto por uma morte prematura e violenta e a descri¢ao do sofrimento
das mulheres que moravam no apartamento ao lado, por meio de choro, de gritos,
apelidados pela narradora de “le chant™, e de recitagdes do Alcordo, parecem
familiares a personagem principal, que relembra sua propria historia em dialogo
com a irmd mais nova, Anissa: “— Regarde. A vingt-cing ans, aprés avoir été
mariée, apres avoir perdu successivement mes deux enfants, aprés avoir divorcée,
apres cet exil et apres cet guerre, me voici en train de m’admirer et de me sourire,
comme une jeune fille, comme toi...'"" (DJEBAR, 2002, p. 145). A morte, portanto,
faz parte do quotidiano das familias argelinas: “— Cela se voit que ce ne sont
pas des Algériens, dit-elle. Ils ne sont guere habitués au deuil."" (DJEBAR, 2002,
p- 149).

Tal aspecto permeia também “Les morts parlent”, que, como o proprio titulo
insinua, faz referéncia as mensagens deixadas por aqueles que ja se foram. A
narrativa, nesse caso, inicia-se com a morte de uma ancia da comunidade, a velha
Yemma Hadda. Em trés momentos dessa novela, o leitor é levado a acompanhar,
por meio de um narrador em terceira pessoa, o luto de trés personagens: Aicha, a
sobrinha da falecida, Said, um arrendatario e amigo proximo da ancia, e Hassan,
seu neto. De inicio, acompanhamos o que parece ser a reproducdo das vozes
da consciéncia de Aicha, que, além de refletir sobre sua propria histéria e suas
conexdes com a tia distante recém-falecida, observa as diversas mulheres que a
rodeiam, ponderando seus diferentes contextos e papéis dentro da comunidade.

Em “Les morts parlent”, a autora transita entre memorias, reflexdes e
acontecimentos simultineos no tempo presente, em uma aparente tentativa de
traduzir a mente agitada e ndo linear de uma mulher estigmatizada pela sociedade.
Segundo a pesquisadora da Universidade de Lleida, Maria Casaii¢, Assia Djebar

No quiere ensefiarnos de que manera vive la mujer en Algeria, sino de que
manera se siente. Asi hacernos comprender, mediante el ejemplo Illevado al

8 “QOs gritos comegaram por volta das dez horas, uma hora depois aproximadamente. Eles vinham

do apartamento vizinho e se transformaram logo em berros. Todas as trés, minhas duas irmas, Aicha,
Anissa, e eu mesma a reconhecemos a forma como as mulheres a recebiam: era a morte.” (tradugao
nossa).

®  “O canto” (tradugéo nossa)

10« Veja, aos vinte e cinco anos, apos ter me casado, apds ter perdido sucessivamente meus dois
filhos, apds ter me divorciado, apds este exilio e apos esta guerra, me vejo me admirando e sorrindo,
como uma jovem menina, como vocg...” (tradu¢ao nossa)

1T “_ Assim se vé& que néo sdo Argelinos, ela diz. Eles ndo estdo minimamente acostumados com o
luto.” (tradug@o nossa)
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mdaximo extremo, como puede ser una situacion de guerra, que una mujer
oriental siente igual que una occidental. Donde el sentimiento de pérdida, de
desprecio, de angustia, de dolor es el mismo independientemente de donde se
viva y de la religion que se practique. (CASANE, 1999, p. 227)!2

2

E importante ressaltar como o constante retorno ao passado, seja por meio
de lembrangas ou da retomada de costumes, conecta-se com o titulo “Hier”, que
se traduz como “ontem” em portugués. O “ontem”, que representa 0 momento de
dominagdo e opressdo francesa, ¢ um passado entdo recente e dificil de superar.
Nesse sentido, a propria morte da tia de Aicha evoca a maneira como a relagao
com o tempo ¢ vista pela cultura africana. A luz de Amadou Hampaté B4, que
diz que “na Africa, quando um velho morre, ¢ uma biblioteca que se queima”,
percebemos na ancia o simbolo da transmissao de uma cultura, como bem pontuado
por Katherine Gracki:

Ce personnage mythique de [’aieule, incarné par Yemma Hadda, a un héritage
a transmettre. [...] Aicha incarne ici l’espoir qu une nouvelle transmission aura
lieu a cote de la transmission masculine des heritages. Cet espoir, ¢ est celui de
la reconstitution d 'une mémoire ot un murmure collectif d 'une chaine d’aieules
se fera entendre tout au long des générations de femmes. (GRACKI, 1994,
p. 61)°

Esse respeito e autoridade destinados aos mais velhos ficam evidentes quando
a autora descreve as tradi¢des finebres que se desenrolam ao longo da narrativa. Em
uma delas, quando se aproximam os homens liseurs du Coran'*, todas as mulheres
que ali velavam o corpo da falecida e estavam desprovidas dos tradicionais véus
que resguardam seus corpos sdo convidadas a se retirar, “— Excepté les vieilles.
Elles n’ont qu’a recouvrir leut téte et leurs épaules I’ (DJEBAR, 2002, p. 180).

Nesse contexto, ndo ¢ possivel desassociar a morte e a problematica da
guerra que tomava conta da Argélia no periodo de descolonizagdo, sendo ela

12 “Nao quer ensinar-nos de que maneira vive a mulher na Argélia sendo de que maneira ela se sente.
Assim, faz-nos compreender, mediante o exemplo levado ao extremo, como pode ser uma situagao
de guerra, que uma mulher oriental sente igual a uma mulher ocidental. Onde o sentimento de perda,
de desprezo, de angustia, de dor, ¢ o mesmo independentemente de onde se viva e da religido que se
pratique.” (tradug@o nossa).

13 “Essa personagem mitica da ancid, incarnada por Yemma Hadda, tem uma heranga a transmitir.
[...] Aicha encarna aqui a esperanca de que uma nova transmissao tera lugar ao lado da transmisséo
masculina de herangas. Essa esperanca ¢ aquela da reconstitui¢ao de uma memoria ou de um murmurio
coletivo de avos que se fard ouvir ao longo de geragdes de mulheres.” (tradug@o nossa)

14 “Leitores do Alcordo” (tradugdo nossa).

15 “_Exceto as velhas. Elas devem apenas recobrir suas cabegas ¢ seus ombros!” (tradug¢do nossa)
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uma personagem ativa na narrativa. A retomada de uma independéncia recém-
conquistada em “Les morts parlent”’, — “[...] heureux celui qui, depuis ces huit
jours d’indépendance, a vu I’aurore de la victoire !' (DJEBAR, 2002, p.172) — faz
referéncia a um passado recente demais para ser abandonado e que ainda esta vivo
e participa silenciosamente do cotidiano dos argelinos.

A espera angustiante da avo pelo neto que se ocupava das batalhas de retomada
do pais, a melancolia e a solidao as quais sdo submetidas as mulheres que veem
sair de casa seus maridos e filhos e a incerteza de um futuro dificil de imaginar sao
algumas das marcas causadas pela guerra retratadas na obra de Assia Djebar. Em
especial, um embate ¢ citado na segunda parte da novela: 8 de maio de 1945.

Entao, os argelianos sairam as ruas para comemorar o Dia da Vitoria, a 8 de maio
de 1945. A demonstragdo a principio pacifica foi interrompida pela intervencao
inesperada do exército francés, auxiliado pelos soldados senegaleses. A permissao
de abater mugulmanos nas ruas foi estendida aos colonos, que se emularam com
a Legido Estrangeira no saque e no assassinato. O 6dio, misto de medo, dos
colonos tornou incontrolavel a sublevagdo armada em Sétif e Ghelma, onde o
povo revidou o massacre, atacando alguns centros de colonizagdo. (POERNER,
1966, p. 29 apud LIPPOLD, 2005, p. 4)

A barbarie, portanto, passa a ser integrante da construc¢@o das identidades da
mulher argelina na medida em que incorpora em seu cotidiano o medo, a melancolia
¢ a nostalgia de uma liberdade ha muito perdida de vista. Em “Jour du Ramadhan”,
Assia Djebar apresenta ao leitor uma familia que aguarda o jantar do primeiro
Ramada apo6s o fim da guerra de independéncia. De acordo com a tradigdo, nessa
festividade deve-se jejuar entre o nascer e por do sol, relembrando as revelagdes
divinas feitas ao profeta Maomé. Uma das filhas da familia acaba de retornar de
anos de pena em uma prisao francesa: “Hier, Nfissa se trouvait en prison... Le
Ramadhan parmi de vraies séquestrées, cette prison de France ou on les avait
groupées, six ‘rebelles’, disait-on, qu’on allait juger.”'” (DJEBAR, 2002, p. 219).

Enquanto isso, o conflito reverbera também naquelas que acompanharam de
longe, mas ainda assim com consequéncias importantes, o caos que se instalava: “
[...] pendant les deux dernieres années de guerre, le pere avait fait interrompre a
Nadija ses études. Celle-ci, depuis ['indépendence, voulait les reprendre, aller en
ville et travailler, étre institutrice ou étudiante, n’importe mais travailler : un drame
familial couvait.”'® (DJEBAR, 2002, p. 221). Nesse trecho, é possivel observar um

16 “Felizes aqueles que, apos oito dias de independéncia, viu a aurora da vitéria!” (tradugdo nossa)

17" “Ontem, Nfissa se encontrava na prisdo... O Ramada entre as verdadeiras sequestradas, essa prisdo
da Franca onde eles as haviam agrupado, seis ‘rebeldes’, diziam, que iriam julgar.” (traducdo nossa).

18 «[...] durante os dois tltimos anos de guerra, o pai havia feito Nadija interromper seus estudos.
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movimento de resisténcia da personagem na medida em que busca por sua propria
independéncia, questdo que perpassa conflitos maiores, como os politicos.

Nesse sentido, a memoria castiga aqueles que viveram em meio a um pais
destruido em nome da soberania argelina. O momento familiar retratado no jejum
do Ramada ¢ de grande emogdo e de muita dor ao relembrar daqueles que ja se
foram: “— Si 'on pouvait au moins étouffer la mémoire ! disait, au millieu de
la conversation générale, une vieille qui avait perdu ses deux fils a la guerre. On
pouvait retrouver les Ramadhan d’autrefois, la sérénité d’autrefois I’ (DJEBAR,
2002, p. 223).

Tais lembrangas, atreladas ao final da guerra de independéncia, conectam-se
com o momento presente instigando um sentimento de nostalgia, como observado
na segunda parte de “Les morts parlent”, dedicada ao neto da ancid, Hassan. Com o
fim da vida de milhares de pessoas inocentes, assim como de combatentes, ¢ como
se as palavras ndo ditas pairassem para sempre nas ruas, nas mesquitas, nas casas e
no meio familiar desses individuos:

Les jours suivants, ils remarquérent aussi que Hassan, [ 'héritier, ne se considérait
héritier de rien, d’aucun bien, d’aucune terre, seulement de la parole des morts,
ses compagnons qu’au cours de son passé récent de tumulte il avait dii enterrer
sans doute en trop grand nombre.** (DJEBAR, 2002, p. 208)

O sentimento ¢ familiar quando analisamos “Nostalgie de la horde”, em que o
proprio titulo faz referéncia a uma falta que toma conta de toda uma comunidade. A
trama gira em torno da narragdo de uma bisavé que conta a sua historia e a de seu
marido. Desse modo, em um momento em que a populacdo se via fragmentada, a
nostalgia do “rebanho”, tradug@o direta de “horde”, faz-se latente: “Les enfants se
serraient, filles et gar¢ons, en ces soirs ou la nostalgie de la horde inexplicablement
s infiltrait dans les coeurs (tout pretexte était bon: une noce, une mort)”*' (DJEBAR,
2002, p. 229).

Esta, depois da independéncia, queria os retomar, ir a cidade e trabalhar, ser professora ou estudante,
ndo importa, mas trabalhar: um drama familiar despontava.” (tradugao nossa).

19 “_ Se nds pudéssemos ao menos sufocar a memoria ! dizia, no meio da conversagdo geral, uma

velha que havia perdido seus dois filhos na guerra. Nos poderiamos retomar os Ramada de outros
tempos, a serenidade de outros tempos!” (tradugdo nossa)

20 “Nos dias seguintes, eles perceberam também que Hassan, o herdeiro, ndo se considerava herdeiro
de nada, de nenhum bem, de nenhuma terra, somente das palavras dos mortos, seus companheiros
que, ao longo de seu passado recente de tumulto, ele havia tido de enterrar, sem duvidas, em niimero
grande demais.” (tradugdo nossa).

2l “As criangas se abragavam, meninas ¢ meninos, nessas noites em que a nostalgia do rebanho

inexplicavelmente se infiltrava nos coragdes (todo pretexto era bom: um casamento, uma morte).”
(tradug@o nossa).
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Aliada a morte e & memoria da guerra como questdes identitarias da mulher
argelina, deparamo-nos também, ao longo da obra, com as representagdes dos papeis
da mulher dentro da sociedade sendo descrito por elas mesmas. Papel esse que as con-
dena a seguir regras sociais e religiosas independentemente de suas proprias vontades
¢ necessidades, como o casamento imposto pela familia retratado em “I/l n’y a pas
d’exil”: “Je connaissais mon role pour [’avoir déja joué ; rester ainsi muette, peupie-
res baissées, et me laisser examiner avec patience jusqu’a la fin : ¢ était simple. Tout
est simple, avant, pour une fille qu’on va marier”* (DJEBAR, 2002, p. 154).

No decorrer da situacdo, a manifestacdo de descontentamento da narradora
em relacdo a conjuntura que a ela se impunha causa brigas e desconfortos no meio
familiar, o que acaba conduzindo a reflexdes acerca da soliddo do exilio para o povo
argelino, principalmente para as mulheres que deixaram suas familias na Argélia
nesse momento de instabilidade:

— Les autres femmes se sont tues, dis-je . Il ne reste plus que la mere pour
pleurer... Ainsi est la vie, ajoutais-je aprés un moment. Il y a ceux qui oublient
ou simplement qui dorment. Et ceux qui se heurtent toujours contre les murs du
passé. Que Dieu les ait en sa pitié¢ !

— Ce sont les véritables exilés, dit Haf¢a. (DJEBAR, 2002, p. 160)*

Sua fungdo e os estigmas que recaem sob a mulher em detrimento de uma
sociedade de grande influéncia tradicional e religiosa podem ser destacados,
igualmente, no momento em que a personagem de “Les morts parlent” é descrita
como “Aicha-la-répudiée”** (DJEBAR, 2002, p. 169). O repudio das mulheres
que a rodeiam ¢ trazido a tona nas diversas vezes em que, sussurrando entre si,
elas retomam a marca de seu desprezo em detrimento de um casamento malsuce-
dido aos vinte e oito anos, quando foi repudiada pelo marido — “Il [’a repudia
deux mois aprés® (DJEBAR, 2002, p. 187) —, as consequéncias de criar seu
filho sozinha e os efeitos negativos que essas acdes causam dentro da tradigdo:
“— Il y a toujours une cousine pauvre ! — Il demeure toujours une répudiée

22 “Eu conhecia meu papel por ja o ter interpretado antes; continuar assim muda, palpebras baixas, e
me deixar examinar com paciéncia até o fim: era simples. Tudo ¢ simples, antes, para uma moga que
vamos casar.” (traducdo nossa).

2« As outras mulheres se calaram, digo. Nao sobra mais que a mae para chorar. Assim ¢ a vida,
acrescentei depois de um momento. Existem aqueles que esquecem ou que simplesmente dormem. E
aqueles que colidem sempre contra os muros do passado. Que Deus os tenha em sua misericordia!”
— Esses sdo os verdadeiros exilados, diz Haf¢a.” (tradug@o nossa).

2 “Aicha-a-repudiada” (tradugéo nossa).

2 “Ele a repudiou dois meses depois.” (tradug¢do nossa)
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dans le* I” (DJEBAR, 2002, p. 182). O ddio e o reptudio a mulher, na religido
islamica, tem o poder de a excluir da sociedade, deixando uma feriada aberta ao
longo de sua vida.

O percurso de Aicha se assemelha ao da velha Hadda, que, quando jovem, se
viu sozinha com seus filhos:

Un cousin du premier mari avait épousé [’année suivante la jeune veuve
qui avait déja un fils... Or voila que, quelques années apres, Hadda soudain
étonnait, scandalisait méme : ce second mari, bel homme il est vrai, aimait trop
les danseuses des hameaux voisins et passait la plupart de ses nuits dehors. Elle,
épouse délaissée, elle décidait de partir et allait s’installer en ville. Oui, une
femme seule et a moins de quarante ans ! (DJEBAR, 2002, p. 202)*’

Entretanto, em contrapartida a situagdo de Aicha, Yemma Hadda, a qual velam
os habitantes do vilarejo, era vista com grande prestigio, principalmente por Said,
o arrendatario que morava nas montanhas proximas dali, que assume o papel de
personagem principal na segunda parte da novela:

Said considérait Yemma a la fois comme une mere — vénérable —, comme un
employeur — quelquefois tatillon — et comme... ? Comme « un symbole, pensait-
il, de la noblesse de la ville », par son savoir des choses religieuses, sa sagesse
quant aux moeurs ancestrales et son dncreté vis-a-vis des biens temporels.
(DJEBAR, 2002, p. 195)*

Ao longo da narrativa, Said retoma memorias e reflete sobre as influéncias
de Yemma Hadda em sua vida, reconstruindo nao sé sua trajetdria até o lugar de
admiracdo que ela ocupava em todo o vilarejo, mas também restaurando a historia
de seu povo. Compreendemos, no decorrer do enredo, que Said tem duas mulheres,
aultima conquistada durante seu momento de exilio em decorréncia dos ataques aos
vilarejos do pais. Em nenhum momento essas esposas sdo nomeadas na narrativa,
sendo identificadas apenas por suas caracteristicas de primeira ou segunda mulher,

26 «_Existe sempre uma prima pobre! — Ela continua sendo uma repudiada no luto!” (tradugio nossa)

27 “Um primo do primeiro marido tinha esposado no ano seguinte a jovem viava que tinha ja um
filho... Foi entdo que, alguns anos depois, Hadda de repente surpresa, escandalizada até: esse segundo
marido, belo homem ¢ verdade, amava demais as dancarinas da aldeia vizinha e passava a maior parte
das noites fora. Ela, esposa negligenciada, decidiu partir e ir se instalar na cidade. Sim, uma mulher
sozinha e com menos de quarenta anos!” (tradugao nossa).

2 “Said considerava Yemma como uma mée — veneravel —, como um empregador — as vezes
exigente — e como...? Como ‘um simbolo, pensava ele, da nobreza da cidade’, por seu saber das
coisas religiosas, sua sabedoria quanto as morais ancestrais e sua rigidez perante os bens temporais.”
(tradug@o nossa).
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ou por algum atributo fisico, como ¢ o caso da segunda esposa, apelidada de
“mulatresse”” (DJEBAR, 2002, p. 199), explicitando a situagdo de objetificagdo da
mulher argelina na trajetoria masculina. Diferentemente de Aicha, ele se apaixonou
e teve a escolha de assumir a mulher amada, direito que é negado as mulheres da
sociedade. Além disso, € curioso perceber como tanto no aspecto positivo, como
¢ vista a mae veneravel, tanto no aspecto negativo, como ¢ objetificada a esposa,
ambas as descri¢des provém da voz masculina.

Em “Nostalgie de la horde”, a bisavd, obrigada a se casar aos 12 anos —
“Je l'ai épousée a douze ans, il en avait vingt-huit*® (DJEBAR, 2002, p. 232), —
conta como precisou assumir as responsabilidades de uma mulher adulta, cuidando
da casa e da familia, assim como tinha de suportar a violéncia do marido, que
caracteriza como “violant et brutal®'. Em determinada passagem, a ancia conta
que, apos ter sido espancada pelo marido, tinha entdo um olho roxo. A familia
do homem, apavorada pela visita do pai da garota, pediu que ela fingisse que
havia levado um coice de uma bezerra, temendo que ela fosse levada embora:
“Mes belles-soeurs s affolent parce que le méme jour la visite de mon pére est
annoncée. Que vais-je lui dire? Sachant que mon mari me battait, il m’aurait fait
sortir de la sur-le-champ.*? (DJEBAR, 2002, p. 227). Ao saber da historia, o pai
da narradora ordena imediatamente que se abata a bezerra que machucou a filha:
“Et me voila en train de pleurer toute cette nuit, tant j ‘aimais cette génisse... mais
je pleurais doucement pour que mon époux puisse dormir I** (DJEBAR, 2002,
p- 228).

Ainda nessa novela, a narradora em primeira pessoa relembra a historia de
sua sogra, que, ao dar a luz, descobre que seu bebé ¢ uma menina e logo recebe a
reacao da familia do marido: “Une fille! Tu nous donne une fille!... tout juste bonne
pour une race d’esclaves I'’** (DJEBAR, 2002, p. 233). A menina recém-nascida
morre logo em seguida, e a mae reflete, encarando a morte como um livramento
de Deus para a garota: “J’ai toujours pensé que Dieu me [l’enleva a cause des
malédictions de ma belle-soeur, de la race des pleureuses, la maudite !... J'ai eu

¥ Defini¢do encontrada no dicionario Le petit Robert: “Homme, femme de couleur, né(e) de I'union

d’un Blanc avec une Noire ou d’'un Noir avec une Blanche. Métis™.
30 “Eu o esposei aos doze anos, ele tinha vinte ¢ oito...” (tradugido nossa)
31 “Violento e brutal” (tradug@o nossa).

32 “Minhas cunhadas entraram e panico, pois, no mesmo dia, a visita de meu pai ¢ anunciada. O
que vou dizer a ele? Sabendo que meu marido me batia, ele me faria sair de 14 imediatamente.”
(tradugdo nossa).

3 “E 14 estou eu chorando a noite toda, o quanto eu amava aquela bezerra... mas eu chorava
suavemente para que meu marido pudesse dormir!” (tradugdo nossa).

3 “Uma menina! Vocé nos d4 uma menina!... Tudo bem para uma raga de escravas!” (tradugdo
nossa).
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cing gargons ensuite, cing gargons mais pas une seule fille, hélas... C’était I’année
ou les Frangais entrérent dans notre ville I’ (DJEBAR, 2002, p. 234).

Consideracoes finais

Levando em consideracdo as observagoes e reflexdes citadas anteriormente, é
possivel tragar um cenario propicio para a analise da construgdo das identidades das
mulheres argelinas. Em Femmes d’Alger dans leur appartement, constatamos essa
proposta, uma vez que tal obra explora os sentimentos e as agdes dessas mulheres
por si proprias, sem tentar intermediar as relagdes e muito menos mascarar ou
suavizar os acontecimentos.

As mulheres da Argélia, portanto, sdo caracterizadas pelas marcas deixadas
pela guerra e pela morte acarretadas pela colonizagdo francesa no pais, na
medida em que acompanham silenciosamente as perdas de familiares e as faltas
no contexto mais amplo da sociedade em que estdo inseridas. Nesse sentido, as
novelas analisadas permitem ao leitor e a leitora romperem o siléncio por meio
da narrativa da autora e escutar o que, de inicio, ¢ um sussurro e, no decorrer da
narrativa, se torna um grito de resisténcia que vence as interdicdes. Como a propria
autora demarca em “Regard interdit, son coupé”, o postacio da obra: “Flotte donc,
entre ces femmes d’Alger et nous, l'interdit. Neutre, anonyme, omniprésent.”
(DJEBAR, 2002, p. 244).

Paralelamente, observa-se o papel da memoria que circunda as vidas das
personagens, atrelando-as de forma permanente a um passado dificil e que, muitas
vezes, se transpde vividamente para o presente. Essa memoria coletiva, para além
da individual, condena a mulher a seguir tradi¢des que dificilmente se renovam,
desconsiderando suas vontades e sentimentos face a qualquer situagao.

Em razdo dos aspectos mencionados anteriormente, Djebar coloca em
evidéncia a importancia da voz e do olhar feminino:

Hier, le maitre faisait sentir son autorité sur les lieux clos féminins par la solitude
de son propre regard, annihilant ceux des autres. L il féminin a son tour, quand
il se déplace, voila que, parait-il, le craignent les hommes immobilisés dans
les cafés maures des médinas d’aujourd’hui, tandis que le fantome blanc passe
irréel mais énigmatique.’” (DJEBAR, 2002, p. 245)

35 “Eu sempre pensei que Deus a tirou de mim por causa das maldi¢des da minha cunhada, da raca
de chorosas, a maldita!... Eu tive cinco garotos em seguida, cinco garotos, mas nem uma s6 garota,
infelizmente... Foi 0 ano em que os franceses entraram na nossa cidade!” (tradugdo nossa).

36 “Flutua entdo, entre essas mulheres de Alger e nods, o proibido. Neutro, andnimo, onipresente.”
(tradug@o nossa).

37 “Ontem, o mestre fazia sentir sua autoridade nos lugares fechados femininos pela soliddo de seu
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E dessa maneira, conhecendo sua forca e validando suas jornadas, que a autora
garante a autonomia e a voz das mulheres argelinas em meio as diversas interferén-
cias masculinas na historia. Intromissdes essas que, muitas vezes, pretendem apa-
gar ou silenciar suas vozes. Com a quebra dessas barreiras, cumpre-se a proposta do
ensino das literaturas pos-coloniais na formagdo do professor de lingua estrangeira.

LOPEZ, C. S ; MENANI, M. L. M. Les mouvements identitaires des personnages
féminins en Femmes d’Alger dans leur appartement, d’ Assia Djebar. Itinerarios,
Araraquara, n. 54, p. 173-192, jan/jul. 2021.

B RESUME : La recherche dans le domaine de la littérature joue un role clé dans
I’élargissement et 1’étendue des connaissances des ensignants et des professeurs
de langues étrangeéres. La littérature, en interaction avec la réalité, nous offre un
panorama du monde qui, souvent, nous ne pouvons pas voir. En ce sens, le présent
travail cherche, a partir de ’analyse de quatre nouvels contenus dans le livre d’Assia
Djebar, Femmes d’Alger dans leur appartement, tracer les aspects de la construction
des identités des femmes algériennes dans la littérature. Nous visons a comprendre et
a visualiser pleinement cette formation au Maghreb post-colonial. Pour ce faire, nous
nous concentrons plus particulieérement sur I’Algérie, pays d’indépendence tardive et
violente qui fait face, jusqu’a nos jours, aux marques de la colonisation dans son peuple.
Les nouvels choisis rapportent des moments avant, pendant et aprés la guerre, ou il
est possible d’identifier les changements dans la pensée et le comportement collectif
générés par ce moment de tension. Il faut également souligner la relation de la femme
avec cette circonstance et, par conséquent, nous nous efforcons de reconnaitre les
impacts de ce moment sur la construction identitaire des personnages. En ce sens, nous
donnerons la priorité aux voix des chercheurs et des chercheuses issus de la région,
et d’auteurs qui dialoguent avec les thémes de 1’identité et du post-colonialisme, qui
apportent de nouvelles perspectives en ce qui concerne la représentativité des femmes
insérées dans ce contexte.

B MOTS-CLES : Littérature Maghrebine. Formation Identitaire. Post-colonialisme.
Ecriture féminin.
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Over the last years, as a reflection of contemporary world issues that have
raised feminist movements such as Me too, there has also been a greater interest in
the literature of female expression in the academic scenario. With the pandemic,
literature written by women has gained space beyond the academy, as seen by the
number of book clubs, pages on social networks and digital influencers dedicated
to reading and discussing both works by female authors of classics of universal
literature, as well as contemporary Brazilian or foreign authors.

Throughout the Covid-Pandemic, it was also notable how engaged museums
across the world were in taking part on the world wide web, providing people
with great content such as talks on specific subjects, different guest speakers,
studying groups, virtual tours, among others. On March 8th 2022, to celebrate the
International Women’s Day, houses of some of the most influential female writers
ever existed hosted a special event entitled “Literary Letters by Jane Austen,
Charlotte Bronte, Mary Somerville and Elizabeth Gaskell”, which brought together
over 200 women from around the globe as spectators. During the event, personal
letters of these writers and scientist were being read, bringing up facets of their
personalities, reaching out to us in the audience, as if they were speaking directly
to us. Perhaps a quite simple gesture, but very powerful if we think of the number
of women everywhere who do not have the right to speak freely, nor to education.
In fact, all of them, Jane Austen, Charlotte Bronte, Elizabeth Gaskell and Mary
Sommerville have known how difficult women’s paths as writers or scientists were
in their own patriarchal society. As a last contribution to this special issue on female
writers of the 19th Century, I would like to present an interview with two of the
hosts of this event, Dr. Kim Simpson, representing the Chawton House, which had
belonged to Jane Austen’s family, and Dr. Diane Duffy, representing Elizabeth
Gaskell House.

UNESP — Universidade Estadual Paulista Jalio de Mesquita Filho — FCLAr — Faculdade de
Ciéncias e Letras de Araraquara — Programa de Pds-Graduacdo em Estudos Literarios — Araraquara,
Sao Paulo, Brasil. natalia.barcellos@unesp.br.
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Natalia C. P. Barcellos: Why do you think 19th century female writers are being
rediscovered by contemporary readers and also writers especially during the
pandemic? What is your perception about the impact of their writing on our
current society?

Dr. Diane Duffy- Director of the Elizabeth Gaskell House, UK: First, let me deal
with the first section of the question: why do you think 19th century female writers
are being rediscovered by contemporary readers and also writers especially during
the pandemic? Perhaps the cynical answer would be cheapness and ease of access.
All or at least most classic literature is available free of charge online.

The more thoughtful answer would be that the classics tell good stories well. They
have either a happy ending, or the tragedy has some cathartic effect- Mill on the
Floss, for example, is tragic but it is still a good story and there are lessons to be
learned about life and society which I will come onto later. Pride and Prejudice is a
romantic tale on the surface, and it can be read as such. It is enjoyable and we share
the happiness of the hero and heroine, despite what we might have read before. It is
an escape from the worries and tribulations of Covid.

Some modern literature tries to be very structurally clever, which in my opinion
often spoils the story, other works are too simplistic to hold our attention- there is
quite a lot of rubbish published now. I am not a lover of the present tense style that
is so popular now, readers are put in the position of witnesses watching everything
unroll before our eyes. Again, personal opinion, but I like to be told a story and
maybe | am not alone in that view. It seems to me that there are very few modern
novels that will stand the test of time like Frankenstein has. Such a wonderful book
that examines what it is that makes us ‘human’.

But it should also be asked which classics have become popular now. What do
these new and enthusiastic readers read? Are these ‘popular’ novels all classics
that have been televised or filmed? I think this is a very pertinent question to
ask. Jane Austen’s novels have all been serialized on TV, some have been filmed,
so have some of Gaskell’s, George Eliot’s, the Bronte’s etc. This, of course,
popularized the classics. People will read Jane Eyre, but are they as likely to read
Villette? Why are only some novels transferred to visual media and others not?
Presumably, because some are more accessible and visually viable — some are just
brilliant stories.

Good stories usually satisfy a need to escape and when escape is more vital than
during a pandemic when we are imprisoned in our homes? Most of these works
satisfy the need to escape if only on the surface, and not all readers want to dig

196 Itinerarios, Araraquara, n. 54, p. 195-199, jan./jun. 2022



Interview featuring Dr. Diane Duffy — trustee of the Elizabeth Gaskell House,
UK and Dr. Kim Simpson — deputy director of the Chawton House, UK

beneath to find the darker side offered by these texts and there usually is a darker
side. Women writers, apart from being very prolific in the 19" century, often
wrote on a superficially domestic/romantic level which hid their darker subtextual
meanings. Ann Radcliffe, for example, used her Gothic motifs as metaphors.
Elizabeth Gaskell was also very good at this. As a minister’s wife, she did meet
conflict and controversy head on, but she could not go too far- Ruth is written in
a very religious framework and her heroine had to die. Even this did not satisfy
everyone. Some members of her own congregation burned the first volume, and on
the other side of the controversy, Charlotte Bronte was saddened by the ending and
asked why Ruth had to die.

Finally, of course, people have had more time during lockdown, life was more
leisurely and somehow there is a view that classics are time-consuming reads.

Now what about the relevance?

As I have mentioned before, Frankenstein examines what makes us human. It is
a wonderful text about God, parenting, the position of women and women writers
and humanity itself. We cite Mary Shelley regularly, she is as iconic as is her
mother, but those readers who may have turned to Frankenstein during lockdown
may not have read any of Mary Shelley’s other novels- Valperga, for instance or
Lodore. The former is a wonderful tale examining forms/styles of government.
Very relevant for today, I should think! Mary Wollstonecraft is also popular today,
but for her philosophy and life rather than her novels. She was brought up an
Anglican but heavily influenced by the Unitarian teachings of Joseph Priestly and
her views on education and equality mirror Gaskell’s who was also a Unitarian.
Gaskell’s religion certainly underpins her work. Mary Barton is a tale of poverty,
terrible working conditions, living conditions and a lack of understanding between
the ruling manufacturing classes (who become the aristocracy of the new industrial
city) and their employees. In life, Elizabeth Gaskell worked hard to try to alleviate
the suffering of the poor in Manchester. Her letters reflect that position and in Mrs
Chadwick’s biography of Gaskell (1910), she explains how Mary Barton made
workers across Lancashire feel connected. They felt that they were not alone in
their suffering:

To those who were familiar with Manchester at this time, the story easily revealed
the district and the true life of the cotton operatives. Every detail is so faithful,
and shows Mrs.Gaskell’s intimate knowledge of the lives of those around her
during the trying time of the “hungry forties.” The distress in Manchester was
typical of the condition of other Lancashire towns, and the workers of these
surrounding districts were just as grateful to her for the graphic story as were
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the operatives in Manchester. A working man from Oldham was so touched
by the faithful story, that he showed his gratitude by making a pilgrimage to
PlymouthGrove once a year, accompanied by his children, in order to show
them the house in which the author of Mary Barton had lived.!

Gaskell, like many of her female contemporaries (including Mary Wollstonecraft)
were also keen to warn women about inappropriate marriages, marriages which
look socially desirable but which would be death to the woman. ‘The Grey Woman’
is a prime example, showing how Anna is coerced into a marriage which looks
good on the surface but is actually dire. This is a wonderful short story. Another
Unitarian writer Anne Marsh Caldwell who was related to Elizabeth’s family, the
Holland’s, by marriage, is also very vocal on this issue. Emilia Wyndham and Love
and Duty are excellent examples of her work which illustrate the consequences
of bad marriage choices. The idea of successful marriages/partnerships is very
relevant today.

Elizabeth Gaskell also worked hard in the community. She taught in Sunday
schools in order to educate the working classes. She worked in the sewing school
that provided education and occupations for women during the cotton famine. Her
books tend not to show this side of her whereas her letters are full of such comments.

It has been my mission over my academic career as a PhD student and subsequently
to discover some lost 19% century writers. Marie Corelli in her day was the most
popular writer around (150,000 copies to HG Wells 15,000)- who has even heard of
her now? What about Letitia Landon, granted she is coming back into fashion now,
and the antiquarian Anna Eliza Bray. So many lost women who all had important
things to say. I am pleased to note that there is now a resurgence of academic
interest in Ann Radcliffe, so influential in her day and after.

Dr. Kim Simpson- Deputy director of the Chawton House, UK: One of our
main charitable objectives at Chawton House is to promote research into the work
of 18th and 19th century women writers, and to share work from both canonical
and lesser-known women writers with a broad public. In other words, what we term
‘the recovery project’, which has been going on in scholarship since the late 1970s,
has always underpinned public and scholarly programming at Chawton House,
informing things like study days, conferences, and exhibitions - we have two major
exhibitions each year.

! Chadwick Haunts, Homes and Stories, 1910, pp. 231-232.
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Interview featuring Dr. Diane Duffy — trustee of the Elizabeth Gaskell House,
UK and Dr. Kim Simpson — deputy director of the Chawton House, UK

During the pandemic, we moved a lot of this programme online, reaching a wider
audience who suddenly had more time to engage, and who were also searching
for ways to escape - Austen has often been read for these reasons during times
of hardship, or to understand our current situation - see, for example, our 2021
Gothic month programme on ‘when nature strikes back’: https://chawtonhouse.
org/2021/09/gothic-programme-at-chawton-house-when-nature-strikes-back/ .

I think a really good example of the ways that C19 women’s writing has come
to matter in different ways over the last couple of years is our reading group. We
have run this group since we opened almost 20 years ago, and for many years it
was made up primarily of interested locals and volunteers. When the pandemic
happened, we went online, doubled in size, and found a much broader reach, across
Europe and particularly in America and Canada. Although all women, the group
is also now made up of a broader range of ages and nationalities. We’ve read a
huge range of works, all voted on by the members - from poetry and novels to
conduct and children’s literature. During the pandemic, the group was another way
of connecting at a time that was very isolating and stressful for many members. Our
reading often allows us to reflect on current events - Mary Shelley’s The Last Man,
for example, let us talk through what experiences of climate change and pandemics
might have been like in the past, but also how women in the past thought about the
future; The Woman of Colour helped us think about the legacies of writing about
race that we are still dealing with today. Reading these women writers enables
us to chart the development of the novel form, and to think about the history of
gender inequality - one of the questions we often consider is the extent to which the
material we are reading is feminist, and whether it continues to be worth reading in
a modern context.

I think the reading group demonstrates the ways that early women writers can
still inform connections between women today. They provoke inspiration and
admiration, but also allow us to bond over our own modernity - to consider our
differences as well as similarities to these women. Some of the things we read prove
pretty impenetrable still, whilst others are surprising in their relevance. The search
for new voices and discoveries is, to me, a recognition that public discourse is
continually developing and that our canons need to shift according to these changes
as we search for connections in the past.
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DIRETRIZES PARA AUTORES

Normas para apresentagdo de originais

A ltinerarios - Revista de Literatura ¢ uma publicacdo semestral arbitrada e
indexada — avaliada como Qualis A1 —, vinculada ao PPG em Estudos Literarios.
Publica, desde 1990, trabalhos originais das mais variadas linhas de pesquisa dos
Estudos Literarios produzidos por pesquisadores doutores e doutorandos de
institui¢des nacionais e internacionais, sob a forma de artigos inéditos ou resenhas.
Podem ser objeto de resenha obras de teoria e critica literaria publicadas no maximo
ha 3 anos para obras nacionais e 5 anos para obras estrangeiras.

Os trabalhos poderdo ser redigidos em portugués ou em outro idioma,
devendo vir acompanhados de titulo, resumo ¢ palavras-chave, no idioma do texto
e em inglés. Os autores devem informar, em nota de rodapé informagoes referente
ao(s) nome(s) do(s) autor(es): Universidade por extenso (na lingua original da
universidade), sigla, faculdade, departamento, cidade, estado, pais — email.

Ex: Universidade Estadual Paulista Julio de Mesquita Filho, UNESP, Faculdade
de Ciéncias e Letras, Departamento de Literatura, Araraquara, Sao Paulo, Brasil —
e-mail

Atencao: os trabalhos enviados sem esses dados, inclusive os e-mails, serao
descartados.

Originais

Apresentacdo. O texto deve ser redigido em Word for WINDOWS, versdo 6.0
ou mais recente, corpo 12, fonte Times New Roman, espagcamento 1,5. Os artigos
devem ter de 10 a 18 paginas no maximo e as resenhas até 3 paginas.

Estrutura. Obedecer a seguinte sequéncia: titulo; nome(s) do(s) autor(es)
seguido(s) de nota de rodapé conforme indicacdo acima; resumo (com o maximo de
200 palavras); palavras-chave (com até 5 palavras); texto; titulo em inglé€s; abstract
e keywords; referéncias (somente obras citadas no texto).

Qualquer mengao ou citagao de autor ou obra no corpo do texto, remetendo
as referéncias, deve aparecer com o ano de publicagdo e a pagina, inclusive as
epigrafes. Citagdes em lingua estrangeira devem vir no corpo do trabalho e sua
traducao em nota de rodapé.
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Usar negrito para énfase e italico para palavras em lingua estrangeira. Titulos
de obras devem aparecer em italico, letra maiuscula apenas no inicio da primeira
palavra (ex: Caminhos da semiotica literaria), e capitulos, contos, ou partes de uma
obra devem ser apresentados entre aspas.

Referéncias. Devem ser dispostas em ordem alfabética pelo ultimo sobrenome
do primeiro autor e seguir a NBR 6023 da ABNT.

Livro
SILVA, I. A. Figurativizacdo e metamorfose: o mito de Narciso. Sdo Paulo: Ed.
UNESP, 1995.

Capitulo de livro
MANN, T. A morte em Veneza. In: CARPEAUX, O. M. (Org.), Novelas alemas.
Sao Paulo: Cultrix, 1963, p.113-119.

Dissertacdo e tese

PASCOLATI, S. A. V. Faces de Antigona: leituras e (re)escrituras do mito. 2005.
290 p. Tese (Doutorado) — Faculdade de Ciéncias e Letras, Universidade Estadual
Paulista, Araraquara, 2005.

Artigo de periddico
GOBBI, M. V. Z. Relagdes entre ficcdo e historia: uma breve revisdo teorica.
Itinerarios — Revista de Literatura, Araraquara, n. 22, p. 37-57, 2004.

Artigo de jornal
GRINBAUM, R. Crise no pais divide opinido de bancos. Folha de S. Paulo, Sao
Paulo, 27 mar. 2001. Dinheiro, p.3.

Trabalho publicado em anais
PINTO, M. C. Q. de M. Apollinaire: permanéncia ¢ transformacgdo. In: XI
ENCONTRO NACIONAL DAANPOLL, 1996, Jodao Pessoa. Anais... Jodo Pessoa:
ANPOLL, 1966, p. 216-218.

Publicacdo On-line — INTERNET

TAVES, R. F. Ministério corta pagamento de 46,5 mil professores. O Globo, Rio
de Janeiro, 19 maio 1998. Disponivel em http://www.oglobo.com.br/. Acesso em
19 maio 1998.

Citag¢do no texto. O autor deve ser citado entre parénteses pelo sobrenome, separado
por virgula da data de publicagdo (CANDIDO, 1999). Se o nome do autor estiver
citado no texto, indica-se apenas a data entre parénteses: Candido (1999) assinala...
Quando for necessario especificar pagina(s), esta(s) devera(ao) seguir a data,
separada(s) por virgula e precedida(s) de p. (CANDIDO, 1999, p.543). As citagdes
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de diversas obras de um mesmo autor, publicadas no mesmo ano, devem ser
discriminadas por letras minusculas apds a data, sem espacejamento (CANDIDO,
1999a) (CANDIDO, 1999b). Quando a obra tiver até trés autores, indicam-se todos
eles, separando os sobrenomes por ponto e virgula (LEENHARDT; PESAVENTO,
1998), e quando tiver mais de trés, indica-se o primeiro seguido de et al. (GILLE
et al., 1960).

Citacdes de até 3 linhas vém entre aspas, seguidas do nome do autor, data e pagina.
Com mais de 3 linhas, vém com recuo de 4 cm na margem esquerda, corpo menor
(fonte 11) e sem aspas, também seguidas do nome do autor, data e pagina. As citagdes
em lingua estrangeira devem vir em italico com tradugcdo em nota de rodapé.

Citacdo direta com mais de trés linhas
Paul Valéry (1991, p. 208) concorda com a definicdo de Mallarmé, mas lhe faz uma
ressalva:

[...]essesdiscursostiodiferentes dos discursos comuns, 0s versos, extravagantemente
ordenados, que ndo atendem a qualquer necessidade, a ndo ser as necessidades que
devem ser criadas por eles mesmos; que sempre falam apenas de coisas ausentes,
ou de coisas profunda e secretamente sentidas; estranhos discursos, que parecem
feitos por outro personagem que nao aquele que os diz, e dirige-se a outro que nao
aquele que os escuta. Em suma, ¢ uma linguagem dentro de uma linguagem.

Citacgdo direta com trés linhas ou menos

E de Manuel Bandeira (1975, p. 39) o seguinte comentario: “[...] a poesia esta nas
palavras, se faz com palavras e ndo com idéias e sentimentos, muito embora, bem
entendido, seja pela forca do sentimento ou pela tensdao do espirito que acodem ao
poeta as combinagdes de palavras onde ha carga de poesia.”

Citacdo indireta
Tem-se na parddia, como afirma Linda Hutcheon (1985, p.21), a manifestacdo
textualizada da auto-referéncia, do nivel metadiscursivo da criagdo literaria.

Citagdo de varios autores

Nao me estenderei sobre esse assunto, por considera-lo devidamente discutido
pelos marxistas classicos (MARX, 1983, 1969; LENIN, 1977a; LUXEMBURG,
1978).

Citagdo de varias obras do mesmo autor

Ha nele uma diversidade de formas de trabalho; mas em geral subsumidas no
capital, e ndo externas a ele e que resistem a sua expansdo, consoante desejam
certos partidarios do campesinato, cujo exemplo maior ¢ Martins (1979, 1980,
1984, 1986).
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Citacgdo de citagcao

Para Vianna (1986, p. 172 apud SEGATTO, 1995, p. 214), “[...] a politica do PCB
acabou por imprimir uma conotagdo progressista na natureza congenitamente
autoritaria do estado brasileiro.”

Notas. Devem ser reduzidas ao minimo e colocadas no pé de pagina; as remissdes
para o rodapé devem ser feitas por nimeros, na entrelinha superior.

Anexos ¢ apéndices: SO quando absolutamente necessarios.
Tabelas: Numeradas consecutivamente com algarismos arabicos e com titulos.

Figuras: As figuras, mesmo incluidas no texto, devem ser apresentadas a parte em
arquivo-imagem, nos formatos: .bmp, .gif, .ipg, .jpg, .cdr, .pcx, ou .tiff.

Recomenda-se examinar os niimeros da Revista disponiveis on line.

A desconsideracio das normas implicara a ndo publica¢io do trabalho.
Os artigos recusados niao seriao desenvolvidos ao(s) autor(es).

Apoio
Programa de apoio as publicagdes cientificas periddicas da PROPe/UNESP
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