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APRESENTACAO

Quando abrimos a chamada para o dossié “Literaturas de expressao feminina”,
sabiamos da urgéncia em tratar do protagonismo da mulher na literatura, bem
como dos ecos destas expressdes no publico leitor da contemporaneidade. Ainda
assim, foi uma grata surpresa receber um numero tdo grande de artigos, recorde
de submissdes para esta revista académica de exceléncia, originando a publicacao
de dois dossiés. No entanto, embora esta publicagdo tenha surgido de uma mesma
chamada, temos aqui um dossi€ muito diverso do anterior, com artigos que versam
sobre escritoras de lugares e periodos distintos, conferindo o tom multifacetado que
converge em uma grande questdo: a voz da mulher ndo apenas na literatura, mas
para além das artes, do tempo e do espaco.

Iniciamos o dossi€ com o artigo brilhante de Vara Neverow, pesquisadora
renomada, especialista em Virginia Woolf. A autora propde uma investigacdo
instigante acerca das relagdes entre dinheiro e prostitui¢ao tanto nos ensaios quanto
nos romances de Woolf. Partindo de 4 Room of One’s Own (1929), a relagdo ¢
clara, Vara Neverow observa como Woolf preocupa-se com a independéncia
financeira feminina e afirma que para se tornar escritora, uma mulher precisaria
de um teto todo seu e de um saldrio apropriado. Woolf esta atenta as mulheres
que escreviam profissionalmente e conseguiam ganhar dinheiro a partir de suas
penas. Do mesmo modo que cla estava atenta aquelas mulheres que tinham que
se vender intelectualmente, escrevendo sobre assuntos que interessavam somente
as editoras. Passando por Professions for Women (1931) em que a relagdo com o
aspecto financeiro das mulheres fica 6bvia no titulo, Neverow nota como Woolf
volta-se as profissdes disponiveis para as mulheres nesse momento, mas também
adverte sobre a imposi¢do do “anjo-do-lar”. Vara Neverow vai construindo seu
argumento trazendo Three Guineas (1938) para a discussdo, ja que nesse ensaio
Woolf discute a questao das profissdes e educagdo para mulheres, o proprio titulo
estd diretamente relacionado ao dinheiro e a como a escritora inglesa retoricamente
elabora seu discurso e direciona um guinéu a cada causa levantada por ela:
como evitar a guerra, a educagdo e as profissdes para mulheres e, por tltimo, as
associacdes que combatem o fascismo. Em seguida, Vara Neverow, passa a analisar
os romances ¢ como Woolf se refere a prostituicdo feminina, seja ela intelectual ou
nao em Orlando, em Mrs. Dalloway e em The Years. Além da potente contribuicao
de Neverow por meio deste ensaio, destaca-se também a entrevista preciosa que ela
nos concedeu mais ao final do dossié.

O primeiro artigo em lingua portuguesa trata da singularidade de uma livraria
brasileira do inicio do século XX que ousa publicar textos das escritoras Julia Lopes
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de Almeida e Chrysanthéme, muito embora fossem mulheres — o que, como se sabe,
era incomum na época —, cujas obras eram ainda praticamente desconhecidas. As
publicacdes, portanto, possibilitaram uma quebra de barreiras, tanto de ordem social
quanto espaco-temporal. Qui¢a essas publicagdes tenham vindo a influenciar outras
importantes escritoras brasileiras que lhes foram contemporaneas, como Frangoise
Ega e Carolina Maria de Jesus, mulheres negras que, por muito tempo, ndo tiveram
espaco no cenario literario brasileiro e cujas cartas e didrios sdo abordados no
terceiro artigo do presente dossié€, o qual ressalta a importancia desses relatos em
dialogo com grandes escritoras e tedricas como Gloria Evangelina Anzaldua, Alicia
Walker, Virginia Woolf, entre outras.

Ainda no ambito dos géneros fronteirigos, o artigo a seguir proporciona-nos
uma imersao interessantissima no diario de outra escritora brasileira do século XX:
Maura Lopes Cangado e sua obra intitulada Hospicio é Deus, escrita enquanto
esteve voluntariamente internada. Essa poética do “entre” que se estabelece aqui,
no limiar entre loucura e realidade, sera adiante revisitada no artigo seguinte,
desta vez trazendo o processo da tradugdo como expoente do entrelugar, a luz da
analise do poema Unicorn, da escritora britdnica Angela Carter, bem como de sua
tradugdo, com o intuito de demonstrar “a relagdo intrinseca que a autora mantinha
entre tradu¢ao e criagado literaria em sua obra”.

Uma vez que estamos na esfera da poesia, passaremos a seguir ao proximo
artigo, o qual propde uma ressignificagdo da obra da escritora estadunidense Elise
Cowen a partir da articulag@o tedrica de Foucault, sob a otica da critica literaria
feminista, de modo a demonstrar como a poética da escritora vai muito além do
rotulo de poesia confessional conferido pela critica a produgao literaria do final da
década de 1950 nos Estados Unidos.

Os proximos textos apresentados neste dossi€é seguem essa diversidade e
singularidade observada anteriormente; eles passeiam pelo conto, romance e pela
poesia, ndo apenas da literatura brasileira, como também pelo romance italiano
de Elena Ferrante e Elsa Morante, assim como as poetas argentinas e escritoras
latino-americanas, rompendo as fronteiras de tempo e espago, como sugere o
titulo do dossi€. Assim, Angela das Neves dedica-se aos contos de Lygia Fagundes
Telles, com o intuito de demonstrar a relevancia e a atualidade da obra da escritora,
prestando uma grande homenagem a grande dama da literatura ¢ demonstrando
ainda a relagdo da autora com outros mestres contistas. Neves discorre sobre a
grande legido de mulheres que habitam as narrativas de Lygia F. Telles. Ademais,
ela utiliza uma chave importante para compreender os contos da escritora: “a
estrutura da bolha de sabao”, proposta por Julio Cortazar em “Do conto breve e
seus arredores”.

Ja o texto “O pensamento ¢ a escrita sobre literatura de Elena Ferrante ¢ Elsa
Morante” propde uma analise comparativa entre os romances ¢ ensaios de Elena
Ferrante ¢ Elsa Morante, a partir de uma discussao metaliteraria ¢ autorreflexiva que
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Apresentagdo

esta presente nos romances de ambas. Ainda sobre o romance de autoria feminina,
o proximo texto debruga-se sobre a Pequena coreografia do adeus, de Aline Bei,
recorrendo a uma interpreta¢do psicanalitica por meio dos arquétipos trabalhados
por C. G. Jung e em consonancia com o livro Mulheres que correm com os lobos,
de Clarissa Pinkola Estés. A autora analisa o romance de Aline Bei contemplando
a autoria feminina em harmonia com a critica feminista, ja que se trata de um
Bildungsroman em que o leitor acompanha as crises e conflitos da mente feminina.

O texto seguinte, “Caminhos em curso da poesia brasileira escrita por
mulheres: as plaquetes da Nosotros”, analisa a Nosotros, editorial, tem como
objetivo assegurar a memoria de poetas brasileiras ¢ argentinas, pensando no
processo de apagamento e exclusdo das mulheres de antologias poéticas, ndo
apenas, mas também de mulheres negras, trans, pessoas periféricas e outras
minorias. Em buscadeuma ancestralidade feminina, o termo utilizado € ginealogia,
de Maria Reimondez (2014), como forma de revisar o passado e propor uma nova
epistemologia centrada na mulher. Além disso, a autora propde uma cartografia
da poética feminina, refletindo sobre os deslocamentos e espacialidades ocupadas
por mulheres. Para tanto, a autora utiliza metaforas como caminho, percurso,
estrada e trajetorias para pensar o lugar da mulher na poesia e na sociedade e
para questionar o sentido de pertencimento e como proposta de transgressao das
estruturas de poder.

Em seguida, a autora de “Voces de mujeres tercermundistas: feminismo y
literatura comprometida” parte dos conceitos de Simone de Beauvoir para abordar
a condicdo feminina, principalmente, das “mulheres de cor” como “vitimas da
colonialidade de género”, termo de Maria Lugones. Para discutir a antolologia Esta
puente, mi espalda: voces de mujeres tercermundistas en los Estados Unidos, a
autora traz ainda para essa discussdo o texto de Gayatri Spivak e de Frantz Fanon
para falar sobre os conflitos e a crise existencial da mulher negra, que enfrenta
ndo apenas o machismo, mas também o racismo estrutural arraigado nas entranhas
da nossa sociedade capitalista, patriarcal e racista. A autora termina seu texto
brilhantemente, com um trecho do ensaio de Audre Lorde, “A poesia ndo ¢ um
luxo”, para demonstrar como a poesia rompe o siléncio e se transforma em acao.

Em ““O pessoal ¢ politico’: os movimentos feministas e o descentramento do
sujeito pés-moderno”, vemos, de forma detalhada, as implicagdes do feminismo
e suas alteracdes no conceito de sujeito pos-moderno. O antepenultimo artigo,
intitulado “Ser ou tornar-se mulher: a posi¢ao feminina em sociedade”, as autoras
discorrem magistralmente sobre os estereotipos femininos marcados pela opressao
nas obras de Clarice Lispector e Nélida Pifion. O pentltimo artigo, “Os discursos
feministas das mulheres mugulmanas nos haréns de Fatima Mernissi”, apresenta
e analisa os enunciados sobre mulheres mugulmanas em seu convivio familiar
na obra autobiografica de Mernissi, demonstrando a condi¢ao dessas mulheres ¢
ressaltando a desigualdade de género.
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Por fim, o artigo “A critica feminista na pos-graduacgdo brasileira e os ensaios
de Virginia Woolf”, de Nicea Helena de Almeida Nogueira, revela como os ensaios
de Virginia Woolf sdo relevantes para a literatura de autoria feminina no Brasil. A
autora investiga como o pensamento de Woolf em A4 Room of One’s Own (1929)
pode instigar pesquisadores brasileiros no estudo da obra de escritoras brasileiras
contemporaneas e conclui que a critica feminista de Virginia Woolf ¢ fundamental
para os estudos feministas no Brasil, ja que seus ensaios politicos sdo considerados
textos fundadores da critica feminista.

Na se¢@o Varia, o artigo intitulado “Figurativiza¢do do tempo em ‘Idades
cidades divindades’ (2016), de Mia Couto”, demonstra a figurativizagdo do tempo
na obra poética do autor mogambicano, ressaltando que o mesmo esta presente para
ilustrar temas como o amor, o sexo, dentre outros. O artigo “Imaginario Gouveia: a
construgao do obsceno no conto ‘O menino do Gouveia’ (1914)” finaliza esta secao;
os autores discorrem sobre a intermidialidade por meio do homoerotismo presente
no texto publicado na revista “O Rio-ni” e as consequéncias de sua tematica em
relacdo a circulacdo e a comercializagdo nos periddicos no final do século XIX e
inicio do século XX.

Ao final deste dossi€, temos ainda duas resenhas. A primeira apresenta-nos
o olhar perspicaz e assertivo de Marcela Brigida acerca da recente cinebiografia
Emily (2022), dirigida por Frances O’Connor, a qual versa sobre a vida da escritora
inglesa Emily Bronté. Ja a segunda resenha, de Maria Lucia Outeiro Fernandes,
discorre sobre o livro Oswald de Andrade: arte do centendrio e outros escritos
(2022).

Andressa Cristina de Oliveira

Maria Aparecida de Oliveira
Natalia Corréa Porto Fadel Barcellos
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VIRGINIA WOOLF, MONEY, AND “THE WORLD’S
OLDEST PROFESSION”: A CLOSE READING

Vara NEVEROW™

B ABSTRACT: This paper aims at tracing Woolf’s references to money and its relation
with prostitution in her essays A Room of One’s Own, Professions for Women, Three
Guineas and in her novels Orlando and The Years. Woolf’s references to money are
explicit from the start; indeed, the titles themselves suggest the importance of money.
In A Room of One’s Own, the narrator states the title in the first sentence. To have a
private room, one must have money or some other privilege. As the narrative evolves,
it becomes clear that, to be free, an educated woman who is a fiction writer or a poet
really needs is £500 a year (one may assume that it is this stable source of income that
ensures the privacy of having one’s own room). In “Professions for Women” (a title that
is clearly associated with paid work and income), the “Angel of the House” intrudes
on the narrator and advises her ““Never [to] let anybody guess that you have a mind of
your own. Above all, be pure.”” At this moment the narrator, a financially independent
woman having inherited “five hundred pounds a year” and thus does not “depend solely
on charm for [her] living,” realizes that she must kill this Angel who is trying to force the
narrator back into the private sphere of subordination and subservience to men. Since the
Angel would destroy the narrator’s intellectual freedom, the death would be justifiable.
In Three Guineas, the narrator’s focus on money is even more blatantly obvious since
the title is a direct reference to a currency, the guinea was originally a coin.

B KEYWORDS: Money. Prostitution. Professions for women. Virginia Woolf.

The witty phrase “I did it for my own pleasure. Then I did it for my friends.
Now I do it for money” has been attributed to Woolf although it was not coined by
her; nonetheless, the concept is highly applicable to her complicated engagement
with the term and practice of prostitution, a paid profession that she depicts as a
two-sided oxymoron of freedom and indenture. In Orlando (1928), published just
a year before A Room of One’s Own (1929), Woolf writes that “Love [...] has two
faces; [...] two bodies; [...] and each [...] is the exact opposite of the other. Yet, so

Southern Connecticut State University, English and Women’s Studies. New Haven, CT 06515,
USA — neverowv1@southernct.edu.
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Vara Neverow

strictly are they joined together that you cannot separate them” (WOOLF, 2006a,
p. 87). Entwined and conjoined, “Love, the Bird of Paradise,” and “Lust the vulture,”
a doubled and corrupted fusion, can be aligned with Dante Gabriel Rossetti’s “The
Sonnet” where the sestet describes the poetic structure as two sides of a coin — one
depicting life and love while the other represents death. Woolf wrestles with her
doppelgdinger motif regarding the conundrum as who ultimately controls girls’ and
women’s lives and bodies — the patriarchy or the females' themselves — swapping
“money” for “love” in A Room of One'’s Own, “Professions for Women” (1931),?
and in Three Guineas (1938). Woolf’s narrators in these essays view financial
independence as the sole way to possess one’s own life and depict dependency and
reliance on men as the equivalent of intellectual if not bodily death.? The narrator’s
complex depictions of prostitution are not primarily about actual sex trafficking and
pimping. Instead, she uses the term metaphorically as she equates fathers, brothers,
uncles, and husbands of the daughters of educated men as pimps who dominate
women and girls through the control of money. Financial independence — as evident
in the title of the manifesto — is central to the argument — and even the choice of
selling one’s own body in prostitution is a form of autonomy preferable to being
controlled by a male.

Woolf’s references to money are explicit from the start; indeed, the titles
themselves suggest the importance of money. In 4 Room of One's Own, the narrator
states the title in the first sentence. To have a private room, one must have money or
some other privilege. As the narrative evolves, it becomes clear that, to be free, an
educated woman who is a fiction writer or a poet really needs is £500 a year (one
may assume that it is this stable source of income that ensures the privacy of having
one’s own room). In “Professions for Women” (a title that is clearly associated
with paid work and income), the “Angel of the House” intrudes on the narrator
and advises her “‘Never [to] let anybody guess that you have a mind of your own.
Above all, be pure.” And she made as if to guide my pen.” At this moment the
narrator, a financially independent woman having inherited “five hundred pounds

' In contemporary culture, the rise of trans, queer, and non-binary identities overlap with but does

not entirely align with the ways that cis-born women and girls are defined by patriarchal societies.
In Orlando, Woolf explores the fluidity of sexual and gender identities as the main character goes to
sleep one night with a male body and awakes a week later in a body transformed into a female body.
In this discussion, the argument is more narrowly focused on the ways that cis-born females have been
controlled in Western society.

2 The essay was written and delivered as a lecture in 1931 but not published until 1942.

3

In 4 Room of Own's One, Judith Shakespeare is seduced and abandoned by “Nick Greene, the
actor-manager [who] took pity on her.” Because she soon was betrayed and “found herself with child
by that gentleman” she “killed herself one winter’s night and lies buried at some cross-roads where the
omnibuses now stop outside the Elephant and Castle” (WOOLF, 2005, p. 48) rather than being able to
focus craft a work of fiction independently.
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a year” and thus does not “depend solely on charm for [her] living,” realizes that
she must kill this Angel who is trying to force the narrator back into the private
sphere of subordination and subservience to men. Since the Angel would destroy
the narrator’s intellectual freedom, the death would be justifiable: “My excuse, if |
were to be had up in a court of law, would be that [ acted in self-defence” (WOOLF,
2023, not paginated).

In Three Guineas, the narrator’s focus on money is even more blatantly
obvious since the title is a direct reference to a currency (the guinea was originally
a coin which was replaced by the pound in 1816 but continued to be used in the
twentieth century as a unit of account valued at 21 shillings).* To be petitioned by a
privileged man to donate a guinea (a pound plus a shilling) is a radical turning point
for a daughter of an educated man.’ In many of Woolf’s references to her women
peers, they are employed as civil servants. They are the daughters of educated men
who only now have their own assets or their own income and can make their own
decisions. This self-sufficiency comes in the aftermath of the Great War when,
after centuries of dependency on male family members, the daughters of educated
men in Great Britain not only have won the vote for those women over thirty,
with means — an achievement the narrator brushes aside — but also and far more
importantly now have, at least in some contexts, garnered legal control their own
fiscal assets through the Sex Disqualification (Removal) Act of 1919.

The newly minted independent daughters discussed in Three Guineas do not
need to plead or please their fathers (or brothers or uncles) to pay for what they
want or to donate to a cause they support. So long as the woman is unmarried
and working in civil service or, like the narrator® (and the author herself), owns a
business, she is no longer under the control of her male family members because
she can earn the amount of income she needs for her survival. The money belongs
solely to the woman herself, not to any man — and no man can control her life
by controlling her finances. The narrator observes that, with this new freedom,
a woman ‘“need no longer use her charm to procure’ money from her father or

4 A search of the “Notes and Queries” in The Guardian provides interesting details about the

history of the guinea. The information appears in sub-category titled “Root of all Evil” (all entries
in this section focus on money-related topics), See: https://www.theguardian.com/notesandqueries/
query/0,,-69044,00.html#:~:text=The%20guinea%20was %?20introduced%20in,worth%20more%20
than%20twenty%?20shillings.

5 In the body of the essay, excluding the endnotes, there are 76 instances of “daughters of educated

men,” five of “daughter of an educated man,” 42 of “educated man’s daughter,” and 16 of “educated
men’s daughters” for a grand total of 139 (and there may be other variations).

¢ The narrator channels Woolf, but the story may not actually align precisely with Woolf’s own
activities.

7 I should note that the word “procure” is also used as a direct reference to prostitution, pimping and

trafficking.
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brother. Since it is beyond the power of her family to punish her financially, she can
express her own opinions” (WOOLF, 2006, p. 21). Financial independence equals
freedom of expression.

The narrator celebrates this autonomy by describing this new world for a
daughter of an educated man, stating that, “as she issues from the shadow of the
private house, and stands on the bridge which lies between the old world and the
new”, the woman holds “the sacred coin [of her profession] in her hand.” In awe,
the woman asks herself ““What shall I do with it? What do I see with it?’” This
moment is pivotal for the woman, and the narrator vividly invokes divine elements,
suggesting that, for this woman, “The moon [...] seem[s] to [be] a white sixpence, a
chaste sixpence, [...] the sacred sixpence that she had earned with her own hands”
(Ibid., p. 20; my emphasis). The description of the moon as a sacred coin — though
only a sixpence, not a guinea — clearly affirms the woman’s freedom. However,
this reference to the moon is also symbolic. It invokes the Greek Goddess Artemis,
the deity who practices and protects virginity at all costs. Woolf’s selection of the
words “chaste” and “sacred” (italicized above) suggests that this young woman is
now protected by the virgin goddess herself and will not have to sacrifice herself on
the altar of man’s desire so long as her independence remains intact, and she does
not choose marriage. At that historical moment, a woman working as a civil servant
would be immediately terminated if she were to wed. And, as discussed below, the
woman’s sacrifice of her virginity in marriage is not the sole risk she faces.

The narrator documents the challenges a woman civil servant experiences in
the workplace. It is a sleazy boy’s club, a male enclave where rampant nepotism is
ubiquitous, a corrupt practice of collusion that, as the narrator observes, “queers® the
professions” (Ibid., p. 61) that men have controlled for centuries. Having described
the suppurating venality practiced in the workplace, the narrator then makes it
abundantly clear that a single woman who holds a position as a civil servant is
viewed by her male peers and superiors as an intruder and as an object of sexual
provocation. Regarded by the men with contempt simply because of her sex, her
value is determined and devalued based on the intimacies of her body — and her
body is on display as a trespasser in a man’s world — the public world where, since
she is no longer confined in the private home, she is both sexualized and ostracized.
As the narrator observes in a complex passage:

it is quite possible that the name “Miss” transmits through the board or division
some vibration which is not registered in the examination room. “Miss”
transmits sex; and sex may carry with it an aroma. “Miss” may carry with it the
swish of petticoats, the savour of scent or other odour perceptible to the nose on

8 The word “queer” appears six times, “queered” twice, and “queers” once in the essay. In no

instance is the term a reference to sexuality.
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the further side of the partition and obnoxious to it. What charms and consoles in
the private house may distract and exacerbate in the public office (Ibid., p. 62).

This passage makes it abundantly clear that the presence of a woman is “obnoxious”
because, for her male colleagues, she seems to exude an extremely unpleasant
scent. She not only “distract(s)” these men but also annoys and revolts them. The
men are aware at a sensory level that the woman is in the wrong place because she
sounds and smells different from a man. The “swish” of her clothing suggests that
the woman’s attire is inappropriate in the workplace. The references to the “scent”
and the “odour” hint at the smell of a woman’s sex and thus also alludes to the
transactions in the oldest profession — prostitution, discussed further below.

The presence of a co-equal woman in the workplace is a shock, a puzzlement,
and an offence to these men. In a brief passage, the narrator describes the dimwitted
calculation about women in the workplace that deeply perplexes these men who
respect only other men: “Since Miss is a woman, Miss is not a son or a nephew”
(Ibid., p. 62). The narrator then incrementally escalates her mockery. She states
that, “We are trying, remember, to discover what flavour attaches itself to sex in a
public office; we are sniffing most delicately not facts but savours.” Continuing, she
decides to support her claim with data: “it would be well not to depend on our own
private noses, but to call in evidence from outside” to determine “the atmosphere
that surrounds the word ‘Miss’ in Whitehall” (Ibid., p. 63-64).

The revelation of public evidence emits the stench of misogyny. Drawing on
letters in newspapers, the narrator quotes a man’s viewpoint that, during World
War I, “Unfortunately, [women] were praised and petted out of all proportion to
the value of their performances” (Ibid., p. 62). A second opinionator suggests that
“re-grading a large number of women who have drifted into clerical service [sh]
ould become available for domestic service” (Three Guineas 63). Here, the narrator
briefly intervenes and states, “The odour thickens, you will agree” and then offers a
third quotation: “Homes are the real places of the women who are now compelling
men to be idle” (Ibid., p. 63).° At this point, she pounces: “There! There can be no
doubt of the odour now. The cat is out of the bag; and it is a Tom” (Ibid., p. 63).1°
One must ask, what do men in the workplace really think about women co-workers?

The narrator makes it evident that, while the virginal “aroma” a woman exudes
is “delicious [...] in the private house” (Ibid., p. 63-64), it is an offence in the civil
service that can be used as a rationale for women to earn the lowest of salaries. But
the narrator points out that only a “Miss” can earn a salary: “As for ‘Mrs.,” it is a
contaminated word; an obscene word. The less said about that word the better. Such
is the smell of it, so rank does it stink in the nostrils of Whitehall, that Whitehall

> These passages are quoted from longer letters.

10 A tom is a sexually mature male cat who secks and fights for female cats in heat.
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excludes it entirely. In Whitehall as in heaven, there is neither marrying nor giving
in marriage” (Ibid., p. 64). The caustic humor of these observations makes painfully
evident the systemic disparities and hierarchies between male and female earners
in the workplace while also replicating and enforcing the whims of the patriarch in
the private home. By revealing the rampant misogyny that women endure in a form
of employment that demeans and devalues them, the narrator exposes not only the
hypocrisy but the abuse.

But the virginity of the woman’s own mind is also at stake as are her ethics,
for, as the narrator argues, women in the workplace are still continually at risk of
succumbing to patriarchal values due to their sustained poverty. With a very limited
income in the male-dominated workplace, the daughter of an educated man can be
driven into another kind of prostitution as she serves the “pimps and panders of the
brain-selling trade” or “accept[s] any of those baubles and labels by which brain
merit is advertised and certified — medals, honours, degrees[,] tokens that culture
has been prostituted and intellectual liberty sold into captivity” (Ibid., p. 112). She
approaches these motifs both from the perspective of an advocate for women’s
rights and as a writer who seeks legitimate revenue from her work in a society that
also constrains her voice through censorship in ways very similar to the policing
of prostitution.!" Celia Marshik points out that Woolf clearly associates her own
work with prostitution. As Marshik states, “Woolf use[s] commercial sexuality to
figure a writer’s relationship with her public” and also endorses “‘whoring’ at the
expense of respectable intercourse, which is deprecated as a pedestrian form of
union” (853). Further, from her earliest novel, The Voyage Out to her posthumous
Between the Acts and in her most explicitly political and feminist published writings
including 4 Room of One’s Own (1929), “Professions for Women” (1931), and
Three Guineas (1938), Woolf consistently integrates observations about the risks
and challenges that women face if they work in the public sphere — a space that
is dominated by men. Whether these women are actively practicing the “world’s
oldest profession,” are working-class women who labor outside the home, or are
“daughters of educated men” controlled by their fathers for centuries but now able
to enter the newly opened professions in such fields as the publishing industry and
civil service, they are all still policed, constrained, and exploited by patriarchy.

Woolf also interweaves these “public” paid professions with what she terms
“unpaid professions” assigned to women limited to the private sphere. Women
who work at home are tasked with sexual availability (whether consensual or
otherwise), childbirth, mothering, eldercare, and multiple domestic responsibilities.
As Woolf argues in Three Guineas, if there were equity — a if the wife “were paid

" According to the Quote Investigator, the slogan probably originated during a conversation between
the prominent drama critic George Jean Nathan and the playwright Ferenc Molnar who coined the
term (https://quoteinvestigator.co m/2011/01/17/for-pleasure-for-money/).

20 Itinerarios, Araraquara, n. 55, p. 15-28, jul./dez. 2022



»

Virginia Woolf, money, and “the world’s oldest profession”: a close reading

for her work, the work of bearing and bringing up children, a real wage, a money
wage, so that it became an attractive profession [...] [rather than] a precarious and
dishonoured profession” — then the husband’s “own slavery'? [in the workplace]
would be lightened” (Ibid., p. 131).

Focusing closely on the economics embedded in a patriarchal system designed
to control women in all professions, including their work in the private sphere,
Woolf concentrates intently on the fluctuating accumulation and distribution of
money for women. As noted above, even the titles of the three works discussed in
most detail here emphasize the degree to which women can—or cannot—access
money. In the essay, Mary Beton,"* Woolf’s surrogate narrator, repeatedly calls
attention to the woman’s right to privacy and financial stability. A woman who has
“aroom of her own and five hundred a year” (WOOLF, 2005, p. 103) is autonomous
and secure. In “Professions for Women,” originally delivered as a lecture (as was
A Room), Woolf explores the freedoms women can acquire through their waged or
salaried employment. And, in Three Guineas, Woolf zeroes in even more closely on
the professions and exchange systems both ancient and new in which women either
do or do not have access to money. The word “money” appears 37 times in A Room,
once in “Professions for Women, and 111 times in Three Guineas. In A Room “five
hundred” is mentioned 12 times and in “Professions” twice while in Three Guineas,
the “guinea” is referenced 65 times (including 11 mentions of “guineas”). In the
two longer essays, Woolf links her references a woman’s autonomy to money and
also uses explicit and recurrent references to prostitution as a central motif in her
complex analysis of women’s struggles to escape from patriarchy and establish
their independence through financial stability. While Woolf also recognizes that the
oldest profession can, for some women, be an effective form of self-employment
that offers a degree of freedom from patriarchal control, she also acknowledges that
for others it is pure exploitation.

For context, the first version of the now-familiar phrase “the world’s oldest
profession” mentioned earlier can be traced back to a variant in Rudyard Kipling’s
short work “On the City Wall” published in the collection of stories titled /n Black
and White (1888).'* Kipling’s narrator describes Lalun, a courtesan in Lahore, as
“a member of the most ancient profession in the world. Lilith was her very-great-
grandmamma, and that was before the days of Eve as everyone knows” (Kipling).

12 This term is problematic but must be retained since it is in the original text.

13 Shortly after the beginning of the essay, the narrator shifts identities and states, “Here then was I
(call me Mary Beton, Mary Seton, Mary Carmichael or by any name you please it is of not a matter
of an importance) sitting on the banks of a river.” Later in the narrative, Mary Beton identifies herself
and tells the story up until the moment when there is a break between paragraphs in Chapter Six where
the original narrator, who perhaps is a surrogate voice for Woolf herself, speaks.

4 Also of interest are the notes on the story: https://www.kiplingsociety.co.uk/readers-guide/rg_
oncitywalll.htm.
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The Oxford English Dictionary identifies the first known usage of the “euphemistic”
term “the oldest profession” in Alexander Woollcott’s 1922 Shouts and Murmurs:
Echoes of a Thousand and One First Nights where Woollcott references a narrative
featuring “a touching picture of an old broken-down tragedian sharing a park bench
with a bedraggled and unappetizing street-walker.” The tragedian despondently
says to the woman that “the two oldest professions in the world [are] ruined by
amateurs” (WOOLLCOTT, 1922, p. 57). Both the aging actor and the disheveled
prostitute lack money because they have been upstaged by untrained performers.
This confluence of performance and profession is a fleeting moment of equality
between the sexes that also reveals the rigid patriarchal underpinnings of society.

While acting has been a legitimate vocation for men in Western cultures from
the earliest period of dramatic performance, women were banned from the stage until
the nineteenth century. Prostitution has for millennia been a profession delegated
primarily to women and often categorized as illegal. But the term “profession”
as a reference to prostitution was already in use in theatre as Woollcott himself
confirms when he mentions a French performance of Bernard Shaw’s notorious
1893 Mrs. Warren's Profession, a play which touches on Mrs. Warren’s own early
desperate work as an independent prostitute and her later lucrative business as a
madam who manages and traffics women and girls in brothels. Thus, it is evident
that prostitution as a profession (specifically for women who were banned from
almost all other paid work) was already in the discourse just a few years after
Kipling’s phrase appeared in his short story. Woolf herself uses the phrase “the
oldest profession” twice in Three Guineas (see 160; 164).

Kipling, Woollcott, Shaw, and Woolf herself all indicate that prostitution is
specifically the world’s oldest profession for women, but, based on its tendency
toward illegality, Robin Lopez Lysne argues for an alternative view, stating that
midwives probably represent “the oldest legitimate profession for women from
earliest recorded history besides, of course, motherhood” (LYSNE, 2006, p. 48;
my emphasis). Lysne’s reference to the burdens of motherhood evokes Woolf’s
references to the umpaid professions imposed on women. All three types of
professions — a legal, quasi-illegal, and unpaid — highlight purposes assigned to
women’s bodies by patriarchal culture: the women dedicated to managing the
gravidities of pregnancy and childbirth, the women who provide services primarily
for men who seek sexual pleasures, and the women who are expected to labor in the
private home are all constrained and exploited by patriarchal control.

Even though the word “prostitute” never once appears in 4 Room of One's
Own, the oldest profession certainly is discussed in the manifesto in a coded
fashion. When the narrator, Mary Beton, assesses Mary Carmichael’s novel Life's
Adventure, she realizes that Carmichael was able to depict the coded Sapphic
relationship between Chloe and Olivia but does not yet have the courage to write “in
the spirit of fellowship [...] [of] those small, scented rooms where sit the courtesan,
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the harlot and the lady with the pug dog” — all of them women whose financial
stability depends on revenue earned from the oldest profession. These three women
are differentiated by subcategories in prostitution, and thus they also differ in terms
of finances. The courtesan, the companion of a nobleman, has the greatest degree
both of freedom and financial stability, although her income typically depends
on that man, and she is more disposable than a wife. The harlot provides sex for
money and does so in a more unpredictable fashion. She is potentially at risk of
financial instability, and she certainly does not have the rare privileges that the
courtesan enjoys. The woman with the pug dog is a man’s mistress and relies on
him for such benefits as a place to live and certain perks, including the comfort of
having a pet. In Woolf’s The Years, Mira, Captain Abel’s mistress, has a small dog,
echoing a canine motif in European painting traditions from the fifteenth through
the seventeenth century where the lap dog was used as an “accompaniment” in
portraits of “seductive women” by artists of the period such as Jan van Eyck
(HARBISON, 1990, p. 285). Mary Beton anticipates that middle-class writers such
as Carmichael will soon be describing such marginalized women sympathetically,
respectfully, and courageously. Not coincidentally, Woolf herself had experimented
with depicting prostitutes in an affirming fashion in her faux biography Orlando,
published just a year before 4 Room of Own s One. Set in the era of Neoclassicism
with direct references to “Addison, Dryden, [and] Pope” (WOOLF, 2006a, p. 124),
Orlando, now a woman, chooses to cross-dress as a man so that she can walk the
streets at night without being targeted as a prostitute so that she can spend time with
women who do, in fact, practice the oldest profession and who welcome her into
their company. “These poor creatures, she ascertained, for Nell brought Prue, and
Prue Kitty, and Kitty Rose, had a society of their own of which they now elected
her a member” (WOOLF, 2006a, p. 160). Orlando’s new friends are very chatty and
“many were the fine tales they told and many the amusing observations they made,
for it cannot be denied that when women get together — but hist — they are always
careful to see that the doors are shut and that not a word of it gets into print. All
they desire is — but hist again — that not a man’s step on the stair?” (Ibid., p. 160).
In “Professions for Women,” Woolf addresses one of the first generations of
young, college-educated women, stating: “You have won rooms of your own in the
house hitherto exclusively owned by men. You are able [...] to pay the rent. You are
earning your five hundred pounds a year.” Their new freedom is explicitly linked
to their annual earnings. Similarly, in 4 Room of One s Own, Mary Beton observes
that, “women have always been poor [...] [.] That is why I have laid so much stress
on money and a room of one’s own” (WOOLF, 2005, p. 107). Beton herself is set
free from patriarchal control when she inherits a legacy of five hundred pounds
per year from her aunt, and she shifts from a state of financial anxiety to the stable
security of a guaranteed revenue for life. Thus, Beton has an exceptional degree of
autonomy—and she is no longer at risk of being driven to prostitute either her mind
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or, in the very worst case, her body. As she observes, she can no longer be forced
to do:

Work that one d[oes] not wish to do, and to do it like a slave, flattering and
fawning [...][.] No force in the world can take from me my five hundred pounds.
Food, house and clothing are mine forever. Therefore not merely do effort and
labour cease, but also hatred and bitterness. I need not hate any man; he cannot
hurt me. I need not flatter any man; he has nothing to give me (Ibid., p. 37).

As Beton makes clear, it’s all about the money. She even notes that, “of the two —
the vote and the money — the money, I own, seemed infinitely more important”
(Ibid., p. 37).

But the source and the amount of the money both matter immensely.
Prostitution is a paid profession, and, in Three Guineas, variations of the word
“prostitute” appear eleven times. The profession is conventionally associated with
the sex trade, but Woolf recalibrates the vocation and applies it to the ways that the
daughters of educated men are exploited. The first and most familiar instance is
the narrator’s bitter assertion that, for the daughters of educated men, “many of us
would prefer to call ourselves prostitutes simply and to take our stand openly under
the lamps of Piccadilly Circus rather than use [the real nature of our influence]”
rather than accept being limited to the kind of “indirect influence” that only the
daughters of noblemen wield (WOOLF, 2006, p. 19).

But streetwalking is not the only form of prostitution. The daughters of
educated men are subjected to a different sort of prostitution: peddling their
intelligence. Woolf argues that:

to sell a brain is worse than to sell a body, for when the body seller has sold her
momentary pleasure she takes good care that the matter shall end there. But
when a brain seller has sold her brain, its an@mic, vicious and diseased progeny
are let loose upon the world to infect and corrupt and sow the seeds of disease
in others (Ibid., p. 111).

Woolf argues that intellectual prostitution is particularly blatant in the publishing
industry, a realm controlled by “the pimps and panders” who either force women
into “the brain-selling trade” or censor their work (Ibid., p. 112). To illustrate this
victimization, Woolf selects the Scottish author Mrs. Margaret Oliphant (1828-
1897), who “sold her [...] very admirable brain, prostituted her culture and
enslaved her intellectual liberty in order that she might earn her living and educate
her children” (Ibid., p. 109).

In the introduction to the first chapter of Three Guineas, the narrator responds
to an educated man who is soliciting donations from middle-class women to
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advance his cause. Having described the vast chasm between him and the daughters
of educated men, she speculates that he likely “object[s] that to depend upon a
profession is only another form of slavery,” but she urges him to “admit from [his]
own experience that to depend upon a profession is a less odious form of slavery
than to depend upon a father” (Ibid., p. 20). By identifying any profession, however
privileged, as a kind of indenture, Woolf reveals the complexities of economics
involved in selling oneself or being trafficked. As defined by Kathy Akpom
and Tammy A. King, “Prostitution involves the exchange of sexual services for
money or another form of material compensation. The main reason for becoming
a prostitute is economic: the need for income among individuals who lack other
job opportunities or believe they can earn more from prostitution than from a
conventional job” (Akpom and King). Woolf’s own argument aligns with their
definition, but the narrator in Three Guineas goes beyond the sale of the flesh in her
analysis of these “sexual services” when she investigates the ways that prostitution
exploits the mind of those humans who are allocated and constrained to the second
sex.

For Woolf, a woman of any class deserves sufficient money to achieve
independence from the patriarchal control of both her body and her mind. Money
earned from a profession is contractual and measured while paternal oversight of
finances was then — and, in many instances, still is — an arbitrary, discretionary,
and capricious act of constraint. The patriarch is little different from a pimp. He
can curtail and exploit his daughter and decide whether, when, and why to dole out
money to her — or decide not to do at all. He can evaluate, restrict, and even block
her choices while forcing her to continue to rely on him and to plead with him for
the money she needs for survival. He owns her body and soul during his life and
even after his death if he leaves her only a pittance of inheritance or none at all.
As the narrator writes of Sophia Jex-Blake and other women at the mercy of their
fathers in the 1800s:

A daughter who left her father was an unnatural daughter; her womanhood was
suspect. Should she persist further, then law came to his help. A daughter who
left her father had no means of supporting herself. The lawful professions were
shut to her. Finally, if she earned money in the one profession that was open to
her, the oldest profession of all, she unsexed herself (Ibid., p. 160).

Thus, the domination of women in the private sphere is directly linked to their male
relatives’ control of money.

To avoid this corruption, women must learn to practice a new version of their
ancient training in the “unpaid-for education” by following the same archaic rules
of “poverty, chastity, derision and freedom from unreal loyalties” (Ibid., p. 95)
imposed on them for millennia. Scholarly interpretations of these terms do not
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typically link the phrases to money, but when one delves deeper it is evident that
each category is a stern rejection of the corruption that comes with money. The old
patriarchal traditions taught women how to survive without money under these
constraints. Now that the daughters of educated men can legitimately earn money,
they must avoid intellectual seduction or they will succumb to brain prostitution.
To do they must comply with the same values as they learned before. They must
accept only modest earnings in compliance with their previous poverty. They must
repurpose “the old idea of bodily chastity” for “the new ideal of mental chastity”
(Ibid., p. 99) and consciously limit their income. Instead of defending their sexual
vulnerability as valuable property sold in marriage, they must defend their intellect.
They must practice derision by rejecting the fame and praise that are linked to
money and that generate money. They must practice freedom from unreal loyalties
by fending off the privileges and pride associated with the flow of money to support
and fund organizations such as schools and churches. The only manifestation of
women’s pride that Woolf endorses is earning an income.

Inboth 4 Room of One'’s Own and “Professions for Women,” Woolf emphasizes
the ways that money — whether inherited or earned — can set women free from
patriarchal control, seduction, and forced prostitution. In the penultimate pages of
Three Guineas, Woolf briefly traces the legal progress for women from the mid-
Victorian era to the 1919 the Sex Disqualification (Removal) Act, stating that the
resistance “was a force of tremendous power. It forced open the doors of the private
house. It opened Bond Street and Piccadilly; it opened cricket grounds and football
grounds; it shrivelled flounces and stays; it made the oldest profession in the world
in the world [...] unprofitable” (Ibid., p. 164). In this passage, Woolf envisions
a bright future for educated women who now have sufficient income to survive
independently and who will be able to fight “the tyrannies and servilities” of the
interconnected “public and private worlds,” thereby fulfilling Josephine Butler’s
advocacy for “‘the rights of all — all men and women — to the respect in their
persons of the great principles of Justice and Equality and Liberty.””

B RESUMO: Este artigo tem como objetivo tracar as referéncias de Woolf ao dinheiro
e sua relagdo com a prostitui¢do, nos ensaios A Room of One’s Own, Professions for
Women, Three Guineas e em seus romances Orlando e The Years. As referéncias de
Woolf ao dinheiro sdo explicitas desde o inicio, na verdade, os proprios titulos sugerem
a importdncia do dinheiro. Em A Room of One's Own, a narradora afirma o titulo na
primeira frase. Para ter um quarto todo seu, é preciso ter dinheiro ou algum outro
privilégio. A medida que a narrativa evolui, fica claro que, para ser livre, uma mulher
educada que é escritora de fic¢do ou poeta realmente precisa de £ 500 por ano (pode-se
supor que ¢ essa fonte estavel de renda que garante a privacidade de ter um proprio
quarto). Em “Professions for Women” (titulo claramente associado ao trabalho
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remunerado e renda), o “Anjo do lar” se intromete e aconselha “‘Nunca [para] deixar
ninguém adivinhar que vocé tem uma mente propria. Acima de tudo, seja pura’. Nesse
momento, a narradora, uma mulher financeiramente independente, tendo herdado
“quinhentas libras por ano” e, portanto, “ndo dependendo apenas do charme para
viver”, percebe que deve matar esse anjo que esta tentando for¢ar o narrador a voltar
na esfera privada de subordinagdo e subserviéncia aos homens. Como o Anjo destruiria
a liberdade intelectual do narrador, a morte seria justificavel. Em Three Guineas, o foco
do narrador no dinheiro é ainda mais obvio, ja que o titulo é uma referéncia direta a
uma moeda, o guinéu era originalmente uma moeda.

B PALAVRAS-CHAVE: Dinheiro. Prostitui¢do. Profissées para mulheres. Virginia Woolf.
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A ESCRITA DE AUTORIA FEMININA PUBLICADA
PELA LIVRARIA LEITE RIBEIRO: JULIA
LOPES DE ALMEIDA E CHRYSANTHEME

Gabriele Maris Pereira FENERICK”®

B RESUMO: Este estudo parte da analise de duas obras literarias publicadas pela
Livraria Leite Ribeiro na década de 1920: 4 isca, de Julia Lopes de Almeida, ¢ Mae,
de Chrysanthéme, pseudonimo utilizado por Cecilia Bandeira de Melo Rebelo de
Vasconcelos. Como objetivo principal pretende-se apresentar parte da escrita de
autoria feminina publicada pela Livraria Leite Ribeiro no inicio do século XX. Como
referencial foram utilizadas as pesquisas de Hallewell (2017), Velloso (2010) e Castro
(2019), além do acervo disposto pela Hemeroteca Digital da Biblioteca Nacional do
Brasil. Em conclusdo, foi possivel constatar que ambas as escritoras discutem, nessas
obras, temas relacionados ao cotidiano da mulher moderna, mas de maneiras distintas.
Julia promove uma reflexdo acerca de questdes relacionadas ao cotidiano da mulher e
seu papel no cenario familiar, enquanto Chrysanthéme parece revelar de forma mais
ostensiva problemas ndo apenas culturais, mas politicos e sociais que interferem na
liberdade de escolha da mulher. Desse modo, o fato de a Livraria Leite Ribeiro ndo se
pautar estritamente na produ¢@o de livros de autoria feminina, uma vez que a maioria
dos livros publicados pela editora sdo de autoria masculina, ndo exclui a possibilidade
de haver uma linha editorial inerente as obras de autoria feminina publicadas pela
editora durante o periodo investigado, uma vez que ambas tratam de temas relacionados
a0 Mesmo universo.

B PALAVRAS-CHAVE: Livraria Leite Ribeiro. Julia Lopes de Almeida. Chrysanthéme.

Introducao

Durante a segunda década do século XX, o Brasil enfrentou a Primeira Grande
Guerra ¢ a Gripe Espanhola e aprendeu a lidar com o impulso da modernizagao,
fortemente presente na entdo capital nacional, o Rio de Janeiro, unica cidade

Doutoranda em Estudos Literarios. Universidade Federal do Parana (UFPR). Departamento de
Literatura e Linguistica. Programa de Pos-Graduac@o em Letras. Curitiba, PR, Brasil — g.fenerick@
gmail.com.
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brasileira a época com mais de 1 milhdo de habitantes (CASTRO, 2019). Para
Sussekind (1987), a modernizagdo dos meios de comunicagdo e de locomogdo
influenciaram diretamente na transformag¢@o da técnica literaria, que marcava a
expressiva racionalidade técnica impulsionada pelo novo cenario industrial, em
que, concomitantemente, a capital nacional assumia-se como um dos principais
pontos de disseminagao literaria do Brasil.

Segundo Ruy Castro (2019), na década de 1920 o Rio de Janeiro contava
com cerca de quarenta livrarias, que também atuavam como editoras, tipografias,
papelarias, bancas de jornais e oficinas de encadernacgao. Hallewell (2017, p. 459)
enfatiza que eram apenas dez livrarias mais relevantes no centro da cidade, se
desconsiderarmos os sebos, ¢ que, apesar de o Rio de Janeiro ser duas vezes
maior do que Sao Paulo na época, a atividade livreira paulista era muito mais
intensa. Nesse contexto, a Livraria Leite Ribeiro & Maurillo se destacou como
a principal livraria e casa editora da capital nacional (Ibid., p. 378). De acordo
com dados levantados pelo projeto “A prosa de ficgdo brasileira dos anos 1920:
historia literaria e editorial”, coordenado por Milena Ribeiro Martins, a Editora
Leite Ribeiro ¢ a segunda em nimero de livros de prosa de fic¢do publicados nos
anos 1920, dos quais apenas 9 dos 41 livros identificados até o momento sao de
autoria feminina.

Partindo desse pressuposto, o presente texto tem como objetivo principal
apresentar parte da escrita de autoria feminina publicada pela Livraria Leite
Ribeiro no inicio do século XX. E importante ressaltar que as informagdes até aqui
exploradas contemplam uma pesquisa em andamento. Desse modo, pretendeu-se
analisar alguns aspectos das obras A isca, de Julia Lopes de Almeida, e Mde, de
Chrysantheéme, e explorar a possibilidade de existéncia de uma linha editorial
de publicagdo. Como justificativa, ¢ importante destacar que este trabalho tem
relevancia social e cientifica, ja que investiga aspectos da historia literaria e editorial
ainda pouco discutidos pela produgao cientifica da area.

No que concerne ao levantamento historiografico sobre a editora e sobre a
promocdo e recepcao das obras, a principal fonte de informacdo utilizada foi a
Hemeroteca Digital, que permite o acesso ao Acervo Digital da Biblioteca Nacional
do Brasil, além de obras como O livro no Brasil, de Laurence Hallewell, e Metropole
a beira-mar, de Ruy Castro, entre outros.

Leite Ribeiro, livraria e editora

A Livraria Leite Ribeiro & Maurillo foi fundada em 1917 pelos s6cios Carlos
Leite Ribeiro e Maurillo da Silva Quaresma e publicou cerca de 180 titulos durante os
cinco primeiros anos (CASTRO, 2019; HALLEWELL, 2017). Além do expressivo
volume de livros publicados, a grandeza do edificio circular ocupado pela Livraria
Leite Ribeiro, situado no Largo da Carioca até 1960, também ¢ destacado tanto por
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Castro (2019) e Hallewell (2017) quanto na publicagdo do Jornal Lanterna, que o
denomina como “[...] um grande estabelecimento comercial” (UM GRANDE...,
1918, p. 2).

Em virtude das poucas mengdes sobre a trajetoria da Livraria Leite Ribeiro
nas obras que tratam da historia do livro brasileiro, principalmente no que se refere
as informagdes biograficas de seus fundadores, foi preciso mapear a trajetéria de
ambos a partir de informagdes coletadas na Hemeroteca Digital do Brasil. Carlos
Leite Ribeiro foi um militar que interrompeu sua carreira para se dedicar a politica
e ao comércio. Vivenciou e aderiu a campanha abolicionista, defendeu o regime
republicano e se tornou prefeito interino do Rio de Janeiro em duas ocasides,
segundo reportagem publicada em 11 de junho de 1918 no Jornal Lanterna. De
acordo com Castro (2019), Leite Ribeiro mantinha boas relagdes politicas e era
proximo a Campos Salles, presidente da republica em 1902, quando Carlos Leite
Ribeiro assumiu interinamente a prefeitura da capital brasileira. Até agora, foram
encontradas poucas informagdes sobre Maurillo da Silva Quaresma. Conforme
uma publicacdo de 19 de outubro de 1916, que antecede a inauguragao da editora,
antes de se associar a Leite Ribeiro, Maurillo trabalhou cerca de 16 anos na
editora Francisco Alves, outra importante livraria e editora no inicio do século XX
(RIBEIRO, 1916, p. 6).

A sociedade entre Leite Ribeiro ¢ Maurillo terminou em 1921, conforme
publicado no jornal O Paiz, em 4 de junho do mesmo ano (LIVRARIA..., 1921,
p- 7). Desse modo, Carlos Leite Ribeiro permaneceu como o tinico proprietario por
um curto periodo de tempo, até que a razao social da Livraria se convertesse em
Leite Ribeiro e Cia., devido a sociedade com Antonio Teixeira da Boa Vista. Em 1°
de novembro do mesmo ano, a nova sede da Livraria Leite Ribeiro foi inaugurada
na Rua Bittencourt da Silva, antiga Santo Antonio, esquina com a Rua Treze de
Maio, onde era situada também a redagdo do jornal O Globo, que ficava acima
da Livraria (CHAVES, 1982, p. 2). Ainda que houvesse uma sociedade, Carlos
Leite Ribeiro permanecia a frente das decisdes editoriais, como diretor e editor,
e, em 1922, participou das negociagdes para uma fusdo entre a Livraria Editora
Leite Ribeiro e a Cia. Grafico-Editora Monteiro-Lobato, empresa resultante de
uma reorganizagdo da Monteiro Lobato e Cia. Porém, a fusdo ndo foi concluida
(LOBATO; RIBEIRO, 1922).

Nos meses seguintes, foram incluidos mais dois s6cios no quadro social da
Livraria: Jodo Pereira da Silva Monteiro Junior e Durval de Oliveira Maia, cujas
informacgdes biograficas nao foram encontradas até a publicacdo deste texto.
Constatou-se, portanto, que a editora pode ser identificada em suas publicagdes
como Livraria Leite Ribeiro & Maurillo (Carlos Leite Ribeiro e Maurillo da Silva
Quaresma); Livraria Leite Ribeiro ou A Grande Livraria Leite Ribeiro (Carlos
Leite Ribeiro); Leite Ribeiro & Cia. (Carlos Leite Ribeiro ¢ Antonio Teixeira
Boa Vista); e, por ultimo, Leite Ribeiro, Monteiro & Cia. (Carlos Leite Ribeiro,
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Antonio Teixeira Boa Vista, Jodo Pereira da Silva Monteiro Junior e Durval de
Oliveira Maia).

Somando novos elementos a afirmagdo apresentada por Hallewell (2017)
de que a Editora Livraria Leite Ribeiro se tornou propriedade da Freitas Bastos,
Spicer & C. na segunda metade da década de 1920 (HALLEWELL, 2017, p. 460),
¢ importante ressaltar que houve uma fusdo entre a Leite Ribeiro, Monteiro & Cia.
e a casa comercial Corréa, Bastos Ltda. em 1° de dezembro de 1923, incluindo
dois novos sécios ao quadro social da L. R.: José de Freitas Bastos e Oscar Corréa
Spicer, o que fez com que a nova razdo social passasse a ser Freitas Bastos,
Spicer & Cia. Entretanto, Leite Ribeiro continuou como um dos socios, ¢ a se¢do
de livraria e papelaria permaneceu com a denominagdo de Livraria Leite Ribeiro
(RIBEIRO, 1923, p. 6). Os livros publicados a partir desse episddio a identificam
como Livraria Editora Leite Ribeiro, Freitas Bastos, Spicer & Cia. até a saida de
Carlos Leite Ribeiro, em 1927, quando a editora passou a ser identificada como
Freitas Bastos & Cia.

Nesse cenario, até onde foi possivel constatar, foram quatro as autoras de obras
literarias publicadas pela Livraria Leite Ribeiro: Iracema Guimardes Vilela, sob
o pseudonimo masculino de Abel Jurud (Nhonho Rezende, 1918); Chrysantheéme
(Flores modernas, 1921; Enervadas, 1922; Uma paixdo, 1923; Uma estagdo em
Petropolis, 1923; Mde, 1924; e Memorias de um patife aposentado, 1924); Julia
Lopes de Almeida (4 isca, 1923); e Augusta Franco (Impressoes sertanejas atraves
do feminismo, 1925) (MARTINS, 2021). Curiosamente, todas essas obras foram
publicadas no periodo em que Carlos Leite Ribeiro estava a frente das decisdes
editoriais. Hallewell (2017, p. 460) ainda enfatiza que obras didaticas, de ciéncia,
medicina, espiritualismo, literatura infantil e juridicas eram predominantes no
catalogo da editora.

A isca, Julia Lopes de Almeida

Nascida no Rio de Janeiro, Julia Lopes de Almeida (1962-1934) publicou
diversas obras entre as ultimas décadas do século XIX e os primeiros trés
decénios do XX. Além de contos e romances, a autora escreveu novelas, literatura
infantil, pecas de teatro, poesias, cronicas, entre outros, que foram publicados por
importantes editoras da época, como a Francisco Alves, Garnier, Leite Ribeiro
e Companhia Editora Nacional. Apesar das primeiras edi¢des de seus primeiros
livros serem publicagdes europeias, seja pelo contexto histdrico editorial da época,
seja por questdes de cunho pessoal, a autora apresenta um crescente prestigio ao
longo de algumas décadas, ja que publicou no Brasil numerosas edigdes e reedigdes
de suas obras. Julia era uma profissional das letras, isto €, profissional que almejava
uma carreira literaria com lucro e popularidade, uma vez que lidava com editores
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de maneira profissional, o que era considerado uma profissionalizagao feminina
moderna (MARTINS, 2020; MARTINS; SANTANA, 2020).

E importante destacar que a anélise da trajetéria de Julia Lopes de Almeida
¢ uma pega relevante na compreensdo da posi¢do ocupada pela mulher naquele
contexto. Devido ao seu empenho pela emancipagdo feminina, a autora foi uma das
poucas mulheres que participou de uma série de conferéncias realizadas em 1905,
inauguradas por Olavo Bilac e Coelho Neto, o que incentivou polémicas sobre
o papel da mulher na sociedade brasileira. Assim, Almeida expressou opinides
relevantes que a fizeram participar da criagdo da Legido da Mulher Brasileira, em
1919, e do primeiro congresso feminino do Brasil, em 1922 (DE LUCA, 1999). A
unica obra da autora publicada pela Livraria Leite Ribeiro, 4 isca (1923), contém
quatro novelas: “Aisca”, que da nome ao livro, “O homem que olhava para dentro”,
“0 laco azul” e “O dedo do velho”.

De forma geral, em A isca Almeida aborda conven¢des sociais, como o
casamento, e representa as referéncias e os padrdes civilizatorios que delinearam
a riqueza e a pobreza, evidenciando a hipocrisia e a superficialidade da sociedade
brasileira a época. Na primeira novela, “A isca”, Isabel ¢ uma mulher de familia
abastada que se casa com Antonio, um rapaz ganancioso que busca enriquecer com
a fortuna e as posses da familia da esposa. Entretanto, o pai de Isabel enlouquece e
falece, deixando como heranga uma casa e pouca quantia de dinheiro ao casal. A fim
de enriquecer novamente, Antonio aposta o pouco que tem e acaba empobrecendo
mais sua familia, o que o faz propor a esposa que ela consiga algum provimento, ao
manter uma relagdo, aparentemente extraconjugal, com o ministro Vasco.

Isabel, que até entdo ndo conhecia outra realidade sendo a submissao
ao homem, antes a seu pai e agora ao marido, exerce o papel da esposa que
parece ndo ter voz e, assim, cede aos caprichos de um relacionamento que se
vale de sua posi¢ao submissa para conquistas financeiras e sociais. Ainda que
a autora ndo explicite a inten¢do de Antonio, ¢ possivel interpreta-la como
uma tentativa de oferecimento da esposa ao ministro Vasco. A possibilidade
de um caso extraconjugal, de interesse econdmico, torna-se mais clara
quando o narrador, até entdao onisciente, esconde um dos dialogos do casal,
como forma de expressar tratar-se de um pedido tao intimo, e provavelmente
imoral aos olhos do leitor, que nem ele — o narrador — busca revelar:

— Tu lhe diras isto: e explicava o seu discurso, fazendo ao mesmo tempo cair
sobre ela a neblina de um pulverizador repleto de esséncia fina.

— E se ele objectar [sic]...

—Se ele objectar [sic] tu lhe diras mais isto... e se ele apresentar tal ou tal opinido,
tu as rebateras deste ou daquele modo...até deixa-lo convencido...

(ALMEIDA, 1923, p. 70).
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O casamento ainda ¢ elemento presente nas demais novelas da obra. Em “O
lago azul”, duas irmas, Madalena e Lucila, gémeas idénticas, dividem o coracao de
Raul, um jovem militar que se apaixona por ambas, filhas de um velho amigo de
seu pai. A principio, Raul se casa com Lucila, que falece no nascimento da filha,
deixando-o viavo e livre para, como desfecho, se casar com Madalena. Ja em “O
dedo do velho”, Claudino ¢ um homem de classe média, solteiro, que se torna
amante de Cora, que ¢ casada. Lourengo, um pianista que estd noivo da propria
prima, se sente atraido fisicamente por Cora e recebe por engano um convite para
encontra-la em sua casa, predestinado originalmente a Claudino. Quando Lourengo
chega a casa de Cora, ¢ surpreendido pelo marido dela, que lhe decepa a mao,
como vinganga pela traicdo da esposa. Apds esse episodio, Claudino constata,
erroneamente, que também foi enganado por Cora, acreditando que Lourengo
também era seu amante, mas ajuda o pianista a encontrar o anel de noivado que
estava na mao que foi decepada. Por fim, atendendo a um pedido de Lourenco,
Claudino guarda em segredo o motivo da tragédia, a fim de ndo envergonhar e
entristecer a noiva do falecido pianista.

Ao expor relagdes extraconjugais nessas narrativas, Almeida enfatiza a
hipocrisia presente na ideia de uma relagdo matrimonial. Em nenhuma das histérias
o casamento consegue estabelecer ou manter a fidelidade entre os conjuges, ja
que estdo presentes a traicdo e o interesse financeiro, ou seja, a autora procura
explorar e expor como as relagdes matrimoniais sdo constituidas diante dos ideais
da sociedade brasileira, cuja énfase ndo era o0 amor romantico.

H4 ainda nas narrativas certo tom de dentincia no que se refere ao tratamento
dado a mulher. Isabel, de “A isca”, se vale de sua posi¢do submissa ao homem.
No que concerne as irmds Madalena e Lucila, essas tém suas personalidades
negligenciadas por serem gémeas e, por isso, sdo descritas pelo narrador como
pessoas iguais por grande parte da narrativa. Apesar de, em certo momento, suas
singularidades serem mais destacadas, o desfecho da histdria propde que, por serem
fisicamente iguais, sdo substituiveis uma pela outra. J& sobre Céra, a convivéncia
com um marido violento e controlador nao justifica, para Claudino, sua infidelidade
ao matrimonio, o que o faz julga-la como mentirosa sem questionamentos.

No que se refere a ultima novela, “O homem que olha para dentro”, a narrativa
parte da discussao entre Sinésio e Rufo sobre a relevancia do dinheiro e sua relagdo
com a busca por um ideal de vida. Sinésio possui uma situagao financeira e social
estavel, ja que ¢ herdeiro de uma fortuna suficiente para manté-lo confortavel
durante geracdes, mas, por ndo conseguir estabelecer um proposito de vida,
comeca a questionar-se sobre a utilidade da pobreza na busca desse objetivo e
decide vivencia-la em busca de um ideal. Para Rufo, um dos seus familiares e
amigo, Sinésio nao se casou porque ndo acredita na fidelidade das mulheres. Como
¢ possivel observar, o casamento ¢ mais uma vez relacionado a infidelidade, mesmo
que tenha sido brevemente citado. Entretanto, Almeida real¢a nessa narrativa outro
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elemento: a grande hipocrisia dos afortunados perante a pobreza e sua idealizacao.
Para tanto, como desfecho da historia, Sinésio desiste da ideia de encontrar um
proposito de vida por meio da experimentagao da pobreza ao perceber que haviam
roubado parte de sua fortuna.

Em “A isca”, algumas cenas de Isabel ¢ Antonio também realgam a oposigao
entre pobreza e riqueza enquanto descrevem eventos histdricos significativos.
Nessa primeira novela da obra, o narrador cita Isabel como alguém que nao se
preocupava com a guerra europeia de modo extraordinario, mas que consentiu em
ter um afilhado poilu, termo referente a um membro da infantaria francesa durante a
Primeira Guerra Mundial, a quem tia Milli enviava alguns presentes em seu nome,
0 que parece representar a pouca solicitude das classes sociais dominantes para
com os mais desafortunados em razdo da guerra. Assim, a narrativa se estabelece
em um Brasil contextualizado nas primeiras trés décadas do século, ja que a autora
constroi cenarios que representam a realidade dessa época, citando o emergente
contexto industrial e a Primeira Grande Guerra:

Aos dezoito anos Isabel Maria saiu do colégio e teria sido entdo apresentada
a sociedade se ndo tivesse de envergar o luto pela méde, morta numa operagao
de apendicite. O pai carregou entdo com ela para a Europa, de onde voltou em
principios de 1914, com uma nova empresa industrial e o animo remogado. [...]
Entretanto, Isabel Maria deliciava-se com o prazer dos seus sucessos. A guerra
europeia nao a preocupava de modo extraordinario, mas consentiu em ter um
afilhado poilu [...] (ALMEIDA, 1923, p. 15-16).

As influéncias americana e parisiense sdao representadas no texto de “A
isca”, que cita a moda americana de homens rasparem as barbas; o fanatismo de
Antonio pelos Estados Unidos, representando o anseio trazido pelo capitalismo;
estrangeirismos sao destacados com palavras em italico, como chic e leit motif;
e, ainda, as temporadas de espetaculos franceses que ocorriam nos teatros. Ao
mesmo tempo, ao citar o fato de que familias decidiram, durante o Império, trocar
os sobrenomes que eram relacionados aos de tribos selvagens, alguns aspectos da
cultura indigena sdo considerados pelos personagens como algo desinteressante,
imoral e intelectualmente nao aproveitaveis. Ou seja, apesar de esse nao ter sido
o foco, a autora aponta a grande valoriza¢ao da cultura estadunidense e europeia
durante esse periodo, no qual se construia uma identidade nacional, mesmo que
de forma sutil, ja que o trecho mencionado ¢ breve e os termos estrangeiros se
espalham entre as demais novelas.

Como uma grande metropole brasileira, o Rio de Janeiro ja era uma cidade
que reunia tradigOes artisticas diversificadas, o que fez com que intelectuais da elite
fossem atraidos para as culturas populares, como o carnaval. O modernismo carioca,
ndo diferentemente do paulista, era também marcado pela boemia intelectual e
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exibia um desejo de comunicagdo entre diferentes segmentos sociais (VELLOSO,
2010; CASTRO, 2019). O carnaval também ¢ citado em “A isca”:

Carnaval! Carnaval! A atmosfera, carregada do cheiro exacerbador do éter,
dilatava as narinas e fazia palpitar, com forca o seio das mulheres; os olhos
fulguravam no prazer estonteante daquele movimento sem interrupgao e daquele
ambiente agulhado de gritos e de exclamagdes.

Aproximava-se o Carnaval e ja toda a sociedade trepidava no gozo antecipado
desses trés dias de fascinag@o. O calor de um verao abafado ¢ lento, excitava
a explosdo da grande loucura coletiva, fermentada de sensualidade e mantida
como o rito de uma religido sem perddes. (ALMEIDA, 1923, p. 28).

De acordo com Sussekind (1987), uma das representagdes de modernidade
na literatura brasileira do comeco do século XX ¢ a indicagdo explicita de ruas e/
ou caracteristicas arquitetonicas. Na obra de Almeida, aqui brevemente analisada,
diversas localidades sdo citadas, como um palacete da Rua Marquez de Abrantes;
a Rua Haddock Lobo; Rua do Uruguai; e bares e restaurantes, como Brahma ou
Paris. E interessante observar que os espagos nomeados também contribuem para
demonstrar a condigdo econdmica dos personagens, ja que sdo espagos localizados
em bairros da Zona Sul do Rio de Janeiro. Nessa perspectiva, o cendrio favorece
a ideia de que um dos temas mais relevantes da obra como um todo sejam as
convencdes sociais de aparéncia, que, nesse caso, se constroem pelo conflito entre
a pobreza e a riqueza, experimentado pelos personagens da obra de Almeida.

Outros elementos da modernidade ainda se destacam no cenario da narrativa
de A isca, que ndo propde apenas uma discussdo do cotidiano moderno relacionado
a vida mental, as relacdes sociais. Os automoveis sdo retratados como instrumentos
de ostentagdo da burguesia carioca, assim como os combustores elétricos. A
industria ¢ fortemente citada na primeira novela e acompanha uma delicada
citagdo sobre questdes de relacdo entre empregados e empresarios que se entende
até as demais narrativas. Ademais, acende uma discussdo sobre as mudangas na
agricultura decorrentes da guerra, por meio de um dialogo entre Sinésio e Rufo, que
exibe o cendrio industrial:

— Ouga: pode ser que eu me engane, mas considero comecado o periodo de
decadéncia da grande remodelacdo social, que obrigarad a agricultura a mudar
de sistema e de processos. Os lavradores, mesmo os mais rotineiros, egoistas e
ferrenhos, serdo pouco a pouco obrigados a executar gestos de abnegagdo... A
guerra espalhou pelo mundo a semente das reivindicagdes ¢ a luta que antes era
latente tornou-se agora feroz e franca. Empregado e patrdo tém de se encarar
de modo diferente...oh, muito diferente, do modo porque até agora olhavam
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um para o outro... [..] A voracidade das nossas industrias e o ventre das nossas
capitais exigem para os seus fornos e cozinhas a lenha das matas. Abatem-
se para isso as arvores, mas quem as replanta? Nao competiria ao Ministério
combinar com as diretorias das Estradas de Ferro para que as suas margens
fossem cultivadas, o que redundaria em proveito das mesmas estradas ¢ em
exemplo atraente para o passageiro em transito? Ha nada mais desconsolador do
que viajar entre charnecas ou entre pauis? Diga-me!

(ALMEIDA, 1923, p. 116).

Apesar de menos recorrentes do que nos contos de Ansia eterna (1903), a
autora se utiliza de elementos da natureza e de sensagdes para descrever aspectos
do cenério, em que busca utilizar a verossimilhanga para aproximar o leitor dos
sentimentos e sensagdes experimentadas pelos personagens: “Vera comegou
lentamente a desfolhar as suas angélicas e a morder-lhes as brancas pétalas
carnudas. O vento agitava-lhe os cabelos ondulados e finos, espalhando-os pela
fronte e pelo rosto” (Ibid., p. 10). Além disso, apesar de ndo intercalar a prosa com
a cronica, como Benjamim Constallat em Mlle. cinema, A isca também traz certa
intertextualidade entre géneros literarios ao mesclar a prosa com trechos epistolares
na primeira e na tltima novela.

Ainda que Almeida incorpore tantos elementos contextuais, a estrutura textual
de A4 isca ndo apresenta grandes inovacdes, como, por exemplo, a possibilidade
de mudancga no ritmo da narrativa, pontuada em algumas obras pela pesquisa de
Sussekind (1987). Assim, pode-se afirmar que Julia ndo incorporou procedimentos
modernos a técnica literaria ou aos aspectos estilisticos do seu texto, mas que
tematizou a modernizagdo da sociedade ao citar novas tecnologias trazidas
pela modernidade e, principalmente, ao propor uma reflexdo acerca de assuntos
relacionados a mulher moderna, cuja busca pela cidadania ainda encontrava muitos
obstaculos.

Mae, Chrysanthéme

Outra autora — talvez a mais — publicada pela Leite Ribeiro nos anos 1920
foi Cecilia Bandeira de Melo Rebelo de Vasconcelos, mais conhecida como
Chrysanthéme. Cecilia foi filha de Emilia Moncorvo Bandeira de Melo, que atuava
como escritora sob o pseudonimo Carmen Dolores. Teve diversas obras publicadas
pela editora, a saber: Flores modernas (1921); Enervadas (1922); Uma estag¢do
em Petropolis (1923); Uma paixdo (1923); Memorias de um patife aposentado
(1924); e Mde (1924). Chrysanthéme, diferentemente da escrita de Julia Lopes
de Almeida, aborda de forma mais explicita os temas que envolvem a liberdade
da mulher moderna do comego do século XX, principalmente no que se refere a
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violéncia contra mulheres e aos obstaculos sociais enfrentados por essas, como o
divércio e a independéncia financeira. E importante ressaltar que hoje ha grande
dificuldade em encontrar referéncias sobre sua vida pessoal e profissional, ja que,
apesar de aparentemente ter sido uma escritora mais conhecida a época, ndo tem
sua biografia aprofundada em obras criticas da literatura. Entretanto, a escritora foi
responsavel por um grande numero de cronicas publicadas nos jornais do comeco
do século XX e que sdo acessiveis por meio da Hemeroteca Digital da Biblioteca
Nacional do Brasil e que merecem uma analise mais aprofundada.

Em Made, publicado pela Leite Ribeiro em 1924, um narrador onisciente norteia
o leitor pelo sofrido caminho percorrido por uma mae vitima de um destino que
parecia ser comum as mulheres da época: a dependéncia financeira. Na narrativa,
Regina, personagem principal da historia, decide se casar depois de ouvir a mae, ja
viliva, comentar como ¢ arduo o seu trabalho para criar as filhas sozinha. A partir
disso, e apenas com o objetivo de ajudar a pobre mae, Regina se casa na primeira
oportunidade que lhe é dada. Seu marido, Homero Valadares, ¢ um advogado a
quem Regina n3o ama. Além do vicio em jogo e do alcoolismo, o comportamento
violento de Homero se intensifica com o passar do tempo, pois passa a maltratar a
esposa das mais diversas formas. Desde o primeiro capitulo, o narrador descreve
o sentimento de desgracada que preenche os pensamentos de Regina, que pensa
constantemente em suicidio. Entre outras cenas de violéncia descritas, como a em
que Homero corta o cabelo da esposa, a narrativa expde uma cena de violéncia
sexual, motivo pelo qual Regina engravida:

Mas depois de vomitar longamente sobre o chdo, como um animal repugnante,
o marido voltava a carga, a ideia fixa de saciar nela os seus desejos bestiais.
Aliviado do peso nauseoso que lhe calcava sobre o estomago e que lhe impedira
a ligeireza no ataque, que o tornaria facilmente vitorioso do fragil ente encostado
na parede, quase sumido entre os lengodis, ele avangava, agora, violento,
eynico, com as maos estendidas para apossar-se do misero corpo da mulher
estarrecida de pavor. Regina gritou, mas um travesseiro habilmente jogado,
abafou-lhe os clamores e ela s6 se pdde debater, e em vao, contra as tenazes que
fortemente a seguravam. Sem atender aos seus gemidos de protesto, e aos seus
gestos de repulsdo, ele babujava-lhe agora o seio claro de saliva mau cheirosa,
murmurando-lhe frases brutais de besta no cio. E foi assim que, faminta e
violentada, fremente de 6dio e de asco, Regina concebeu.

(CHRYSANTHEME, 1924, p. 79).
Ap6s engravidar, Regina decide abandonar o marido desprezivel e vive como

agregada na casa de uma tia, em companhia da prima, pela qual é constantemente
lembrada de que ¢ uma mulher separada que vive de favor. Apds longos episodios

38 Itinerarios, Araraquara, n. 55, p. 29-45, jul./dez. 2022



A escrita de autoria feminina publicada pela Livraria
Leite Ribeiro: Julia Lopes de Almeida e Chrysantheme

humilhantes sofridos na casa de sua tia, Regina encontra um homem que a sustente,
mas que nao pode se casar com ela, ja que o casamento com uma mulher divorciada
era considerado inadequado pelos costumes de seu tempo. Por fim, ap6s uma
vida cheia de sofrimentos ¢ humilhagdes, a filha de Regina, Eva, se casa com um
pretendente apresentado pelo amante da mae. Entretanto, apds o casamento, o
rapaz busca afasta-las, uma vez que Regina ndo ¢ bem-vista pela sociedade por
ter sido uma mulher divorciada e amante, enquanto o genro busca reconhecimento
social pelos mais afortunados. Por meio de uma narrativa intensa, estruturada em
quatro partes, o desfecho da histdria concretiza a dentincia de Chrysanthéme sobre
as poucas ¢ comoventes opgdes dadas & mulher do comeco do século XX, que
ndo tem a felicidade como desfecho. Sugere-se aqui uma possibilidade de motivo
para tal conclusdo: a denuncia do sofrimento vivido pelas maes que precisam se
submeter a relacionamentos autoritarios, a exploracdo e aos julgamentos sociais,
principalmente pela falta de oportunidades que promovam sua independéncia
financeira.

Outro ponto relevante € o fato de que Regina ndo sofre discriminagdo apenas
pelos personagens masculinos, mas também das mulheres da sua propria familia,
incluindo sua filha Eva, que, no desfecho da historia, se afasta da mae ao se casar
devido as condi¢des impostas pelo seu marido. Nesse contexto, Chrysanthéme frisa
a soliddo e os medos de Regina durante a criagao de Eva:

Nao era a primeira vez que esbarrava com um tratamento suspeitoso de parte
dos bem classificados nessa coletividade humana, que na sua defesa detesta
e deprime o vencido, protestando-se, entretanto, diante do vencedor, seja ele
quem for e sejam quais forem os meios empregados por ele para o triunfo.
Naquele fim de tarde, ao ver distraidamente o profeta acender o gas da rua
ela recordou de quando ja sofrera com a dubiedade da sua situagdo de mulher,
que ndo era casada, nem solteira, nem vilva e, embora dissesse sempre a
filha muito inteligente ser este Gltimo o seu estado, ela temia que alguém, por
perversidade ou por tolice, contasse a menina a historia tragica e real de sua
vida de abandonada (Ibid., p. 176).

Em Mae, podemos encontrar alguns poucos elementos destacados por
Sussekind (1987), que representam a modernidade no texto literario, como o uso
de localizagoes, por exemplo, ja que a autora cita a Rua Silveira Martins e o bairro
Andarai, no Rio de Janeiro. E possivel observar como na obra de Chrysanthéme
o contexto econdomico dos personagens se difere dos da obra de Almeida, ja que a
narrativa se passa em bairros da Zona Norte do Rio de Janeiro.

Através de uma narrativa onisciente, o texto mostra alguns elementos para
descrever o cenario, correlacionando-o aos sentimentos da personagem, como
raiva, odio, felicidade e tristeza, experimentados por Regina, que sofre diante
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da imposi¢ao da realidade. Em um momento de tristeza, a narrativa apresenta a
protagonista “[...] toda dobrada sobre si mesma, como um animal que sofre, Regina
fixava agora o tapete de flores descoradas [...]” (CHRYSANTHEME, 1924, p. 8).
Ja na descri¢@o de uma personagem esperangosa, o texto propde uma natureza que
renasce:

Agora ja ndo chovia. A natureza aplicada rasgava depressa as nuvens que lhe
ofuscavam ainda o esplendor. As arvores saiam mais novas e mais verdes desse
banho e os passaros, alacres, cantavam, voejando de galho em galho [...]. Regina
espreguigou-se ¢ abandonou a cadeira (Ibid., p. 21).

Ainda que haja citagdes de alguns meios de comunicacdo, como o jornal
O Paiz, o texto incorpora poucos elementos contextuais e, assim como na obra
de Julia, a estrutura textual de Mde nao apresenta grandes inovagdes. Portanto,
a autora também ndo incorporou procedimentos modernos a técnica literaria,
aos aspectos estilisticos do seu texto, tampouco tematizou a modernizagdo da
sociedade, relacionando-a com as novas tecnologias da época. Chrysanthéme busca
propor uma modernizagao focada nos aspectos sociais, principalmente no que se
refere ao tratamento dado a mulher, enfatizando diferentes tipos de violéncias
experimentadas pelas maes.

Como similaridades, enquanto uma parte da producdo cultural mundial se
centrava no intelecto e na logica, Julia Lopes de Almeida e Chrysanthéme podem
ser incluidas entre os profissionais que buscavam articular a discussdo do moderno
a vida mental, como Sergio Buarque de Holanda ¢ Prudente de Moraes, citados
por Velloso (2010). Ambas as autoras discutem, nessas obras, temas relacionados
ao cotidiano da mulher daquele tempo, mas encontram-se em posicionamentos
distintos. Julia promove uma reflexdo acerca de questdes relacionadas ao cotidiano
da mulher e seu papel no cenario familiar, proporcionando aos leitores de 4 isca
uma perspectiva cultural sobre a liberdade e a autonomia feminina daquele tempo.
Por outro lado, em Mde Chrysanthéme parece revelar de forma mais ostensiva
problemas nao apenas culturais, mas também politicos e sociais, que interferem na
liberdade de escolha da mulher, como, por exemplo, as dificuldades da maternidade
na criagao e no sustento de seus filhos, ou, como faz também em Enervadas (1922),
a repreensdo social sofrida por mulheres divorciadas.

Promocao, recepcio e acesso

Apesar de distintos em aspectos diversos, os textos literarios de ambas as
autoras buscam, cada qual a sua maneira, representar as adversidades enfrentadas
pelas mulheres no comego do século XX. A obra de Julia Lopes de Almeida parece
ser mais promovida publicitariamente do que a obra de Chrysanthéme, publicada
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na mesma década pela Leite Ribeiro. Enquanto pesquisas preliminares permitem
perceber que Mdae dispos de alguns poucos antincios no jornal Correio da Manha,
em 1924, o antincio da publica¢do de A4 isca foi identificado, até o momento, no
Jornal do Comercio, no Jornal do Brasil e, principalmente, em O Paiz (1921), que
enfatiza que os livros de Almeida editados pela Alves & C. estavam esgotados e
passariam a ser impressos por outra livraria — € possivel que fosse a Leite Ribeiro,
mas nao fica claro —, que Cruel amor, publicado pela Francisco Alves, esta no prelo
e os originais de 4 isca foram entregues para a Leite Ribeiro.

Uma das possibilidades de justificativa para a observagao ¢ o fato de Julia
Lopes de Almeida aparentar ter um prestigio maior na literatura nacional nos anos
1920, por ser uma mulher casada e escritora experiente, ja reconhecida e respeitada
pelos intelectuais brasileiros. Um acontecimento interessante que comprova este
fato ¢ que, em 1929, a administracao da Biblioteca Nacional do Brasil aumenta a
sua verba destinada aos servigcos de permutas nacionais e internacionais, que envia
colegdes de obras brasileiras a outros paises, principalmente aos Estados Unidos,
e inclui 4 isca como uma das obras destinadas a esse servico, ao lado de obras
de autores como Monteiro Lobato, Humberto de Campos e Viriato Corréa, como
registrado pelo Jornal do Brasil em 21 de agosto de 1929. Nao foram encontrados,
até agora, registros sobre a insercao de alguma obra de Chrysanthéme nessa colecao
(INTERCAMBIO..., 1929, p. 11).

Por outro lado, Chrysanthéme, que mantinha a coluna “Palestra feminina” e
publicava diversos textos em O Paiz, descreveu, em algumas dessas ocasioes, a
relacdo que tinha com o ambiente da Livraria Leite Ribeiro, na qual encontrava
colegas de oficio, como Goulart de Andrade, Raphael Pinheiro, Benjamin Costallat
e, ainda, o Carlos Leite Ribeiro.

As luzes da Avenida acendiam-se, uma destas tardes, como sempre, a um s6
tempo, num jorro rapido de chamas claras, quando penetrei na Livraria Leite
Ribeiro, 4 hora de seu maior movimento. [...] No fundo, encurvado sobre a mesa
entulhada de papeis, onde as suas dextras erram sempre em confuséo, o coronel
Leite Ribeiro, com o seu perfil de granadeiro francés, preside aquele cenaculo de
compradores e de conversas (CHRYSANTHEME, 1922, p. 3).

Por fim, é importante destacar que o acesso as obras aqui discutidas, assim
como a outras do mesmo periodo, é extremamente dificil. A discussdo so6 pode ser
aprofundada devido ao acervo da Hemeroteca Digital, que proporciona o acesso
aos periddicos da época, e de consulta ao Acervo Geral da Biblioteca Nacional
(BN), além do acervo aberto do Laboratorio de Estudos de Literatura e Cultura
da Belle Epoque (LABELLE), disponibilizado pela UERJ, que permitiu o acesso
integral as obras analisadas, uma vez que elas ja estdo em dominio publico.
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Em relagdo ao Acervo Geral da BN, foi possivel constatar que, apesar de
conter outras publicacdes das autoras disponiveis para acesso no local, ndo ha
registro catalografico de nenhum dos livros supracitados, apenas da primeira
edicdo de Cruel amor, obra de Julia Lopes de Almeida publicada em 1911 pela
Francisco Alves. Além disso, a busca pelos nomes das autoras no Catalogo de
Autoridades da BN ndo apresentou resultados satisfatérios. Nesse cenario, foi
possivel identificar que € extremamente necessario fortalecer o desenvolvimento
de colegodes de bibliotecas digitais que integrem obras publicadas nas primeiras
décadas do século XX, ja que a énfase nas politicas dos processos de aquisi¢ao
e selecdo voltadas a esse periodo podera incentivar e permitir o acesso a obras —
principalmente as de autoria feminina, muitas ja esquecidas pela critica — ja
desconhecidas por grande parte da populagdo e por pesquisadores da area de Letras
e de Biblioteconomia, influentes na preservacao da histéria e da historiografia
literaria brasileira. A escassez dessas obras no acervo da Biblioteca Nacional
do Brasil pode ser justificada pela eventualidade entre a data de publicacdo das
obras e o periodo de padronizagdo das praticas bibliotecarias. Nesse sentido, ¢
importante ressaltar que, no comeco do século XX, ndo havia uma padroniza¢do
internacional para o registro dessas obras.

Consideracoes finais

A leitura de alguns textos produzidos em épocas remotas nos proporciona
percepgOes ndo apenas sobre o passado, mas, muitas vezes, também sobre o
presente, no sentido de contribuir para a compreensdo do caminho percorrido
até as pautas discutidas atualmente. Assim, explorar as obras de autoria feminina
publicadas pela Leite Ribeiro pode colaborar na investigacdo sobre a escrita
feminina no Brasil.

Em relagdo aos objetivos propostos, a hipotese que parece se estabelecer, de
acordo com as possibilidades de acesso até aqui exploradas, ¢ a de que a Editora
e Livraria Leite Ribeiro ndo segue uma linha editorial pautada estritamente nas
discussdes feministas da época e que o nimero de obras de autoria feminina ¢
menor se comparado ao de autoria masculina, j& que apenas 9 das 41 obras de
prosa de ficcdo identificadas até o momento, publicadas pela Leite Ribeiro na
década de 1920, foram escritas por mulheres. Porém, durante os anos 1921 e
1925, enquanto Carlos Leite Ribeiro era editor e diretor da Livraria ¢ Editora
Leite Ribeiro, houve uma pequena intensificagdo no interesse da editora por
romances que tratassem de assuntos relacionados a mulher moderna, seja de
uma perspectiva menos ostensiva, como pela escrita de Julia, seja mais explicita,
como nos livros de Chrysanthéme.

Tal percepcao ndo exclui a possibilidade de haver uma linha editorial inerente
as obras de autoria feminina publicadas pela editora durante a década de 1920, ja que
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as autoras aqui analisadas tratam do mesmo universo. Entretanto, para confirmar
ou nao tais tracos, ha ainda a necessidade de aprofundar a analise sobre essas e as
outras obras de autoria feminina publicadas pela editora, assim como avaliar se
outras variaveis, sejam politicas, sejam sociais, interferiram na construgao de uma
linha editorial.

FENERICK, G. M. P. The writing by female authors publishes by Livraria Leite
Ribeiro: Julia Lopes de Almeida and Chrysanthéme. Itinerarios, Araraquara, n. 55,
p. 29-45, jul./dez. 2022.

B ABSTRACT: This study starts from the analysis of two literary works published by
Livraria Leite Ribeiro in the 1920s: A isca, by Julia Lopes de Almeida, and Mae,
by Chrysanthéme, a pseudonym used by Cecilia Bandeira de Melo Rebelo de
Vasconcelos. As the objective, it is intended to present part of the writing of female
authorship published by Livraria Leite Ribeiro at the beginning of the 20th century.
Hallewell (2017), Velloso (2010) and Castro (2019) were used, in addition to the
collection provided by the Hemeroteca Digital of the National Library of Brazil. In
conclusion, it was possible to verify that both authors discuss, in these works, themes
related to the daily life of women at that time, but they are in different positions. Julia
promotes a reflection on issues related to the life of modern women and their role in
the family scenario, while Chrysanthéme seems to reveal in a more ostensible way
not only cultural but also political and social problems that interfere with women’s
freedom of choice. In this way, the fact that Livraria Leite Ribeiro was not based
just on the production of books by women, since most of the books published by the
publisher are by men, does not exclude the possibility that there is an editorial line
inherent in the works of female authorship published by the publisher during the
investigated period.

B KEYWORDS: Livraria Leite Ribeiro; Julia Lopes de Almeida; Chrysanthéme.
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“UM PASSO ADIANTE DA MINHA SOLIDAO”:
PASSAGEM E PAISAGENS ESCRITAS EM HOSPICIO
E DEUS, DIARIO DE MAURA LOPES CANCADO

Fernanda Gontijo de Aratijo ABREU"

B RESUMO: O artigo percorre passagens e paisagens do didrio de Maura Lopes,
Hospicio é Deus (1965), extraindo-lhe uma reflexdo sobre o sentido comunitario e, em
contrapartida, de soliddo e de certo exilio, deflagrada na escrita de diarios. Mirando-nos
nas teorizagdes de Michel Foucault (2004, 2006) ¢ Myriam Avila (2011, 2016),
buscamos entrelagar os signos da “passagem” e do “transito” — espacos historicamente
privilegiados do louco — ao movimento diaspdrico, fragmentario e viajante percebido
na escrita dos didrios. Nesse percurso, avaliaremos o projeto de sinceridade do diario
de Maura Lopes Cangado segundo a fungdo autoral que seu nome proprio assume nos
limites de um incomum empreendimento literario, pois, ao passar do espaco da solidao e
do exilio a escrita diaristica, a autora de Hospicio é Deus nao deixa de projetar o esforco
comunitario por anseio de inser¢do cultural.

B PALAVRAS-CHAVE: Didrios. Comunidade. Passagem. Inser¢do cultural. Maura
Lopes Cangado.

Nota introdutéria: olhar de fora — paisagens que passam

Meus sapatos amarelos

Um passo adiante da minha soliddo.
Eu os vi mil vezes através de lagrimas,
Na sua ingenuidade gasta, resignada,
Conduzindo pés que fizeram danga.

O, meus sapatos — amarelo-girassol
(CANCADO, 1965, p. 52).

Olhemos a borda, devagar, o texto de Maura Lopes Cangado. Observemos
as paisagens que nele correm, imaginarios olhares de memorias longinquas.

Bolsista CAPES. Doutoranda em Teoria da Literatura/Literatura Comparada. Universidade Federal
de Minas Gerais (UFMG). Faculdade de Letras, Programa de Pos-graduacdo em Letras: Estudos
Literarios (Pos-Lit). Belo Horizonte, MG, Brasil. 31270-901 — fernandagaa@gmail.com.
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Lembremo-nos de quanto o olhar era caro a Maura e ao seu texto. Talvez porque
ela se fascinasse por certo exterior, tangendo sua ofuscante linguagem e se deixando
capturar por ele. Talvez porque ela soubesse, com seu olhar sempre acordado!, que
a escrita sdo paisagens que nos olham de fora a espreitar o momento de passagem
ao texto: “E com esfor¢o, da forma aos olhos, isolou o elemento de ligagdo. Vago
no principio. Crescendo em entendimento viu sem lentes na claridade do meio-
dia” (CANCADO, 2015, p. 33). Olhemos com alguma distancia, entdo, o diario de
Maura, sem pretender quebrar o siléncio das paisagens que o atravessam ligeiras.
Deixemo-las apenas passar e escutemos, (ad)mirando-as, o que nos podem sussurrar
os incontaveis matizes das suas transparéncias: “Rios solenes, leitos profundos,
grave caminhar. Se tive consciéncia ¢ mistério dos nautas — imagens elevadas até o
desconhecido” (CANCADO, 1965, p. 208).

O que passa primeiro: “Ao menos um lugar no mundo”
26-10-1959

[...] Quem? Acordo assustada. Ndo cochilei a0 menos. Ou dormi demais? Estou
cansada. Muito cansada. Nao. Cansada de qué? “Ao menos um lugar no mundo.
Ao menos um lugar no mundo”. Apego-me a este pensamento, vazio, incolor,
surgido ndo sei como, sem motivo (?), pensamento isolado, flutuante e insistente.
Quadradinho da colcha de retalhos. Repete-se mondtono, me deixo sem dor nem
entusiasmo, estendida na cama do hospital. E ndo pergunto. Vou dormir, eu acho
(Ibid., p. 48-49).

Esse ¢ o “[...] pensamento vazio, incolor, [...] isolado, flutuante [...]” descrito
por Maura Lopes Cangado em seu diario Hospicio é Deus. E mesmo a insisténcia
surda, porque de um pensamento sem vislumbre de respostas, que permeia a
narrativa com que a autora nos apresenta a “sua’ historia dos dias. Voluntariamente
interna, ao longo das décadas de 1940 a 1970, em diversos hospitais psiquiatricos,
em Belo Horizonte e no Rio de Janeiro, a mineira de Sdo Gongalo do Abaeté,
nascida em 1929, escreve, entre o final de 1959 e inicio de 1960, durante uma
internacao no Hospital “Gustavo Riedel”, Rio de Janeiro, o diario pelo qual, em
1965, ingressa bruscamente no mundo da literatura. Entre memorias da infancia e
da adolescéncia no interior mineiro, relatos minuciosos da rotina hospitalar e das
“personagens” que ali circulavam (médicos, funcionarios e pacientes), referindo-se
também aos ilustres amigos com quem trabalhou no Jornal do Brasil — além dos

' “[...] Que fazer com esta insdnia? Minha cabega estoura. O sono me faz mais falta do que qualquer

outra coisa, e nunca dormi bem. Em casa, quando se fazia referéncia a minha insénia, mamae dizia:
“— A Maura nunca dormiu” (CANCADO, 1965, p. 245).
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repentinos poemas, citagdes literarias, lacunas, lapsos e tragos que irrompem no
texto —, Maura compde, na soliddo de quem reside nas imedia¢cdes do mundo, o
diario que viria a ser o mais relevante livro da sua pequena obra. Hospicio é Deus,
diario I, e O sofredor do ver, livro de contos publicado em 1968, formam, portanto,
o conjunto da obra daquela cujo nome se fez, propriamente, o de uma autora desde
entdo: “Agora escrevo, coisa que ndo fazia antes, talvez me torne até uma grande
escritora [...]” (Ibid., p. 217-218).

Porém, ¢ fato que Maura Lopes Cangado pouco ou nada mais escreveu e
nada publicou a partir da década de 1970. Sabe-se também que, além da habitual
instabilidade emocional que a acompanhava, dos rompantes, ou, como ela dizia,
do “estado crepuscular’™ que a assaltava de tempos em tempos, a autora comete o
assassinato de uma paciente com quem dividia o quarto, em 1972, na Clinica de
Saude “Dr. Eiras”, Rio de Janeiro, evento que a levou a condenagdo por seis anos
em um hospital penal na mesma cidade. Assim, aos poucos, aquela que chegou a
declarar que se preparava para tornar-se ““[...] um dos maiores escritores da lingua
portuguesa’™ parou de escrever e recolheu-se em seu crepusculo, fato que nos leva
a verificar a forca escritural de um didrio que emergiu como primeiro livro duma
exigua obra, revelando-se apto a sustentar, praticamente sozinho, um nome autoral.

Por isso, ndo deixando de considerar os dados biograficos claramente
presentes no didrio, note-se que nao apenas neste, € sim, em ambos os livros da
autora, a abordagem da insanidade é a mais evidente, visto que parece condensar,
no significante “loucura”, o modo de enlace, para Maura, entre a vida biografica e
a literatura propriamente dita. Sim: conceito e palavra que, por vezes, transmutam-
se, especialmente no diario, em um nao menos enigmatico, ainda que mais contido
e localizavel significante: “hospicio” — espaco concreto e imaginario que Maura
Lopes Cangado com frequéncia habitou: “Estou no Hospicio, deus. E hospicio ¢
este branco sem fim, onde nos arrancam o coragdo a cada instante, trazem-no de
volta, e o recebemos: trémulo, exangue — ¢ sempre outro [...]” (Ibid., p. 37-38).

2 Apesar de nio se ter chegado a publicar o segundo diario de Maura Lopes Cangado, Angela

Senra informa, pela declaragdo de Maura em entrevistas, que os originais do seu didrio II haviam
desaparecido depois de repassados ao editor José Alvaro. Outro intrigante acontecimento em torno
dos diarios de Maura Lopes Cangado diz respeito ao fato de a primeira edi¢do do diario I ter se
esgotado rapidamente por ter sido, conforme atesta Angela Senra, “afanada das livrarias e bibliotecas,
‘mineiramente esgotada’, ‘index da mineira inquisi¢io’”. SENRA, Angela. Os hospicios de M. L. C.:
apontamentos. Anais do II Congresso da ABRALIC. Belo Horizonte, 1990, ndo paginado, apud
ARAUIJO, 2002, p. 11.

3 ““Wilson, eu estou entrando em estado crepuscular’. Era assim, segundo o jornalista Wilson
Bueno, que Maura Lopes Cangado anunciava mais um surto psicotico” (MEIRELES, 2015, p. 123).
Este e os outros dados biograficos da autora, contidos neste paragrafo, estdo no posfacio aos livros
Hospicio é Deus e O sofredor do ver, reeditados pela Editora Auténtica em 2015.

4 Declaragéo de Maura a revista Leitura em 1968. Cf. MEIRELES, 2015, p. 120.
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Michel Foucault situa as bases da Historia da Loucura® em nossa cultura, bem
como das correlatas casas de internagdo afixadas em territorio ocidental, como
fendmenos ja incipientes na Idade Média e mais sistematicamente delineados no
Renascimento. Segundo Foucault, foi a partir da predominancia do pensamento
racionalista nos séculos XVI e XVII, gragas a assungdo do Humanismo, que o
conceito de “loucura”, por contraposicao, adquiriu seus contornos. Na Idade Média,
conforme disserta o filosofo, a loucura confundia-se com toda forma de doenca,
desvio ou devassidao intrometida no campo do comportamento social cristdo e
mercantilista da época. As pessoas que, portanto, naquele periodo, apartavam-se dos
padroes de conduta vigentes eram banidas das cidades. Postas em naus (Stultifera
Navis, ou “Nau dos Loucos”) que as conduziam para limites estrangeiros, essas
pessoas eram excluidas do convivio social de sua terra de origem e abandonadas
a margem de outros territorios. Quando ndo aceitas e alojadas em qualquer das
fronteiras encontradas, seguiam novamente em naus, migrando para ainda outras
terras ou sendo devolvidas as suas cidades de origem. Assim, o lugar de transito
entre terras, navegante, era sempre a patria prometida desses desterrados, algum
local em que n3o ameacassem a ordem esperada e pelo qual se garantisse a sua
constante flutuagdo: a permanente e segura estada dos “loucos” no espago indeciso
do limiar:

[...] Além do mais, a navegacao entrega o homem a incerteza da sorte: nela, cada
um ¢ confiado a seu proprio destino, todo embarque ¢, potencialmente, o ultimo.
E para o outro mundo que parte o louco em sua barca louca; é do outro mundo
que ele chega quando desembarca. Esta navegacdo do louco ¢ simultaneamente a
divisao rigorosa e a Passagem absoluta. Num certo sentido, ela ndo faz mais que
desenvolver, ao longo de uma geografia semi-real, semi-imaginaria, a situagao
liminar do louco no horizonte das preocupacdes do homem medieval — situagdo
simbolica e realizada ao mesmo tempo pelo privilégio que se da ao louco de ser
fechado as portas da cidade: sua exclusdo deve encerra-lo; se ele ndo pode e ndo
deve ter outra prisdo que o proprio limiar, seguram-no no lugar de passagem
(FOUCAULT, 2004, p. 11-12).

Aos poucos, porém, esses errantes passaram a ocupar 0s espacos de
isolamento antes destinados aos leprosos — inicialmente, dividindo-os com seus
primitivos habitantes; mais tarde, substituindo os lazarentos a medida que a
minoracao ou erradica¢do da temida doenga ocorria. Esses redutos de isolamento,
repudiados e afastados de um convivio comum — embora marcados pela atmosfera
gbtica —, aureolavam-se, como destaca Foucault, como os espacos ambiguos de

5 Cf. FOUCAULT, Michel. Histéria da loucura na Idade Classica. Traducdo de José Teixeira
Coelho Netto. Sao Paulo: Perspectiva, 2004.
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concomitantes segregacdo e sacralidade, piedade e punicao divinas. Ou ainda:
“Desaparecida a lepra, apagado (ou quase) o leproso da memoria, essas estruturas
permanecerdo. Pobres, vagabundos, presidiarios e ‘cabecas alienadas’ assumirdo o
papel abandonado pelo lazarento [...]” (Ibid., p. 6).

E facil perceber, na esteira do pensamento de Foucault, que, no imaginario
social, a loucura representou a continuidade da doenca sagrada antes conferida aos
leprosos. E, além disso, ndo ¢ dificil inferir que o forte simbolo medieval da “Nau dos
Loucos”, no qual se conserva a ideia de “passagem” como abrigo dos desatinados,
deslocou-se, junto dos loucos, para os espacgos de internagdo que se firmavam
na Renascenga. Institucionalizadas as casas de internagdo, institucionalizou-se
também a loucura como doenca a ser tratada moral, fisica e espiritualmente. E o
lugar de transito dos loucos — sua nave flutuante — permaneceu, subterraneo, como
forca da contradig@o a resistir aos principios luminosos da razao que afirmavam os
valores éticos da época. Nas palavras de Foucault: “[...] experiéncia tragica que tal
retiddo ndo conseguiu reduzir” (Ibid., p. 29).

Nossa especulagdo, portanto, segue o rumo de indagar em que medida a
elaboragdo de um didrio de escritor, por sua inata articulagdo entre vida e Literatura,
pode evidenciar vestigios contundentes dessa “experiéncia tragica” abafada pelas
vozes dominantes. No caso especifico do diario de Maura, em que a experiéncia
da loucura ¢ a que sobrevém como vortice tematico, acreditamos que seu discurso
diaristico estaria fortemente atrelado a uma comunidade nao sé dos escritores — que,
mais genericamente, buscaram na literatura formas de elaboragdo das experiéncias
ndo reduzidas a preméncia do racionalismo —, como também do grupo que — ainda
mais pelo forte sentido de exclusdo a que foi submetido — buscou exprimir o lugar
navegante, 8 margem de uma sistematizagdo ¢tica, do qual sempre foi habitante.
Tomemos, de passagem, o que afirma Myriam Avila em seu estudo acerca do diério
do escritor:

O escritor nao esta sozinho no diario: esta cercado, e procura se cercar de todos
aqueles que participam ou ja participaram do mesmo empreendimento. Isto é o
que faz de suas anotagdes cotidianas um didrio de bordo. Estao todos no mesmo
barco, por assim dizer (AVILA, 2016, p. 198).

Desse modo, o diario, com sua cotidianidade “[...] a bordo do empreendimento
literario” (Ibid., p. 199), parece evocar, mais fortemente, comunidades invisiveis,
de argonautas sem destino, cujos vestigios perambulam na superficie fluida da
escrita. Por estar cercado das relagdes com as pessoas, bem como da referéncia
aos fatos ou as memorias que insistem na atualidade, o dirio privilegia a palavra
intermediaria que parece dar voz ao lugar transitério que se faz de texto e vida,
anterioridade e porvir. O que parece deflagrar-nos numa textualidade como a de
Maura é, pois, a intensa necessidade de alargar a passagem dessa nave de naufragos
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sobreviventes, que nem mesmo o tempo, com sua fome de esquecimento, conseguiu
submergir.

O que passa depois: o diario, 0 nome proprio, a ilusao
15-11-1959

[...] O que me traz aqui? Sera desejo de justiga? Analiso cada passo meu. Sofro
cada gesto. Odeio estar aqui — mas vim. O medo de estar s6 me levaria a morar
com os mortos. Mas ndo tém estado todos mortos para mim? Meu egoismo ¢ tao
grande que ndo me permite esquecer-me um pouco: sou, sou, sou. Naturalmente
a dor ndo absorve — translucida (CANCADO, 1965, p. 77).

A ideia especifica de uma “comunidade de escritores” ¢ valiosa para
entendermos nao s6 uma busca — daquele que, solitariamente, escreve — de inser¢ao
em um grupo de profissionais da Literatura que, num dado contexto, legitima e
confere visibilidade ao trabalho do escritor iniciante, como também para perceber
uma comunidade mais longinqua e dispersa de pessoas que se dedicaram ou se
dedicam ao empreendimento literario, e que, mesmo com projetos de escrita bem
distintos, nutrem anseios, esfor¢os e angustias comuns.

Myriam Avila (2011) reporta-se a uma “diaspora de escritores” ao dizer
do sentimento de desagregacdo comunitaria que acomete aqueles que escrevem
quando se percebem — a despeito do tempo e do espago — apartados do convivio
com seus companheiros de trabalho literario. Essa didspora, segundo Avila, quer
se realize concreta e geograficamente, quer se sinta virtualmente — aqueles que
“[...] mesmo no ambiente nativo sentem-se estrangeiros ¢ desejosos de encontrar
seus concidaddos de uma patria ideal” (AVILA, 2011, p. 235) —, ¢é fortemente
testemunhada pelos diferentes registros encontrados nos diarios dos escritores. Ali,
em maior ou menor grau, os “desterrados” do pais das letras® exprimem o anseio
de reconhecimento do seu projeto literario por meio de um desejo de reintegragao a
sua comunidade de origem. Sobre isso, o diario de Maura Lopes Cangado também
nos da testemunho:

¢ Referéncia ao texto A repuiblica mundial das letras, em que se destaca a ideia de uma capital

literaria mundial — no caso, Paris —, que, geografica e virtualmente, representou, para os escritores do
século XIX e XX, a “patria” da literatura. Isso se deveu, segundo Casanova, a universalidade que foi
atribuida a literatura francesa em tal época, explicada pela vinculagdo do tempo histdrico a aspectos
politicos e estéticos desenvolvidos na Franca ao longo de séculos, o que garantiu aos franceses certa
autonomia em relac@o aos padrdes estéticos anteriores e mundialmente estabelecidos, possibilitando-
lhes ditar a moda também no campo da literatura. Cf. CASANOVA, 2002.
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22-11-1959

“0O conhecimento — nio a dor —
recorda uma centena de ruas
selvagens e ermas”.

William Faulkner

[...] Também, falar com quem? [,,,] Aprendi que s6 tinha a mim e a minha presenga
me agradava. Lia sem parar, pensava muito — sem entender, quase sempre.
Em Belo Horizonte, ¢ dificil entender alguma coisa, ja que seus habitantes
contrariam, de qualquer forma, razao e emocao. [...] De ideal limitado, o mineiro
quase nunca deixa sua terra [...]: pequeno, calado e quieto, como seus minérios
(a minha necessidade de fuga ja se manifestava violenta naquela época); [...]
torna-se dificil entender alguma coisa em Minas, quando aquilo néo foi escrito
la, para o povo de 14, que forma uma raga disforme. Qualquer Filosofia ou
Literatura de outra terra se me parecia fantastica, portanto [...] (CANCADO,
1965, p. 90; 93-94).

E preciso considerar que a busca pela reintegragdo a uma comunidade
desejada — anseio que, no caso de Maura Cangado, mesmo quando moradora do Rio
de Janeiro e tendo trabalhado no Suplemento Dominical do Jornal do Brasil, ndo
chegou a se realizar plenamente — relaciona-se a uma escavac¢ao do nome autoral no
mundo literario. A ardua tentativa de firmar um projeto de literatura em meio a uma
comunidade de escritores, seja esta concreta, seja virtual, leva a uma concomitante
necessidade do escritor de certa “autorizagdo”, ainda que imaginaria, dos veteranos
escritores para com a obra em constru¢ao, além do consequente reconhecimento de
um nome de autor.

Contudo, sdo muitas as discussdes que norteiam o pensamento critico acerca
da fun¢@o autoral na contemporaneidade, principalmente quando esta concerne ao
espaco autobiografico’. Se Barthes (1988) decretou a “morte do autor”, ao dizer
que a figura autoral é construgdo moderna, criada a partir do Positivismo, o qual,
segundo ele, resume a ideologia burguesa-capitalista que prevaleceu desde o final
do século XVIII, tendo na nocdo de individuo sua centralidade, Michel Foucault,
mesmo reconhecendo um fundamento ético no “desaparecimento” de quem escreve,
atribui a0 nome autoral uma fung¢do indispensavel na caracterizagdo do discurso

7 Referéncia ao texto de Philippe Lejeune no qual é problematizada a percepgdo do leitor em relagdo
ao que, para este, revela-se como mais “verdadeiro” nos géneros “romance” e/ou “autobiografia”.
Para Lejeune, esse impasse se equilibra por meio da criagdo, para o leitor, de um “[...] espaco no qual
se inscrevem as duas categorias de texto, que ndo pode ser reduzido a nenhuma delas” (LEJEUNE,
2008, p. 43). Eis o “espago autobiografico” de Lejeune.
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que ele faz veicular, nome pelo qual se regula “[...] a proliferacdo do sentido”
discursivo: “[...] O autor ndo é uma fonte infinita de significacdes que viriam
preencher a obra [...], € um certo principio funcional [...] pelo qual se entrava a livre
circulagdo, livre manipulacao, livre composicdo, decomposicao, recomposi¢do da
ficcdo” (FOUCAULT, 2006, p. 288).

A partir desse principio de economia que a fungao autoral representa, Foucault
(2006, p. 273) afirma “[...] que o nome do autor ndo €, pois, exatamente um nome
proprio como os outros”. Diferentemente do nome proprio que designa um
individuo, ainda que este seja o escritor, sujeito civil, o nome proprio do autor
designa, por meio da descrigdo de um conjunto de caracteristicas, aquilo que
¢, por ele, nomeado. Dessa forma, o nome proprio autoral, ao cercar a obra de
alguns avais, impede a proliferacdo do sentido do discurso que ela comporta, o
qual, sem a marca autoral, poderia decompor-se em imprevisiveis apropriagdes e
na consequente multiplicacdo da ficgdo em torno de si.

Para Maura Lopes Cangado, em seu diario, o anseio pela cunhagem de um
nome proprio parece concernir & integragdo no mundo literario por ela frequentado,
virtual ou objetivamente, ¢ a necessidade de contencdo da livre “circulagdo da
ficcdo” no que respeita ao discurso que ela faz veicular. Nao nos esquecamos de
que, no caso de Maura, ¢ um discurso incomum o que seu texto elabora, dado certo
ineditismo do vortice tematico que sua escrita mobiliza. A experiéncia da loucura,
do feminino e da escrita se enlaga num nome proprio de autor que passa a delinear
um liame de significagdes em torno de tais experiéncias que, no entanto, nao devem
se desviar do projeto literario pretendido.

Talvez, por isso, tenha sido o didrio o recurso privilegiado para essa cunhagem
autoral, ja que, por meio dele, seria possivel conferir a “aura de autenticidade”
(AVILA, 2016, p. 119) necessaria a expressio da experiéncia que o seu nome
proprio passaria a designar: “O que me traz aqui? Sera desejo de justica? Analiso
cada passo meu. Sofro cada gesto [...]” (CANCADO, 1965, p. 77). Isso porque,
além de realizar o desejo de Maura — de inser¢do em uma comunidade de escritores,
contemporaneos a ela ou difusos no tempo e no espago —, o que a sua textualidade
veio evocar foi a voz maldita dos desatinados navegantes que, assim como 0s
escritores em diaspora, foram privados da convivéncia com sua comunidade,
em sua terra natal. Porém, o que distingue esses passageiros em comparagao aos
homens das letras — igualmente estrangeiros em qualquer parte — € o silenciamento
a que os primeiros foram submetidos por um sistema historicamente opressor. Por
i8s0, 0 que parece vir clamar o diario de Maura Lopes Cangado — e fazer o seu nome
estar a bordo de um empreendimento que se tornou literatura —, ¢ a possibilidade
de reencontro e comunicacgao entre aqueles, inclusive escritores, que se perderam
nos confins da viagem.
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26-11-1959

[...] Porque, mesmo aqui, ainda sou uma marginal. Que fazer para provar-me
que morrerei um dia? [...]. Se eu transpusesse os limites desse denso existir,
meu coracgdo se abriria surpreso, um ponto no mais profundo do meu ser se
constrangeria de dor aguda e clara — Como veem o mundo as pessoas do outro
lado? [...] (Ibid., p. 108).

E, “do outro lado”, é ainda Foucault (2006) quem discorre sobre um certo
sentido transgressor que passou a caracterizar a obra literaria desde fins do século
XVIIL Isso se explica pelo fato de que, naquele contexto, o discurso passa de ato
do individuo a propriedade de um escritor, passivel de responder penalmente pelo
produto que fazia circular. Assim, a possibilidade de inquiri¢do pelo ato, que antes
caracterizava o discurso, passa a escrita uma forma de perpetuacdo de sua pratica
intrinseca.

E nesse sentido que verificamos, no diario de Maura, a presenca contundente
de elementos que subvertem modelos de recepgao, a comecar pela escolha do género
discursivo “didrio” como recurso de um projeto literdrio, ja que foi ele a obra a
conferir a autora o ingresso na comunidade de escritores, a despeito do seu posterior
livro “intencionalmente” ficcional. Por isso, importa verificar alguns dos meandros
do carater autobiografico de Hospicio ¢ Deus, ja que é exatamente nessa perspectiva
que colocamos em xeque seu “projeto de sinceridade” (AVILA, 2016, p. 130).

Ainda que, com Blanchot (2005), consideremos que a sinceridade seja uma
exigéncia com a qual o escritor do diario se compromete para ndo incorrer na
“profundidade” de uma fala imaginaria que concerne a literatura propriamente
dita, o que verificamos no diario de Maura Lopes Cancado ¢ um desvio dessa
“superficialidade”, que, nas palavras de Blanchot (2005, p. 271), tem, no penhor
da sinceridade, “[...] a transparéncia que permite ndo lancar sombra a existéncia
confinada de cada dia [...]”. Sim, pois, além de um deslocamento para a fala
imaginaria, marcada pela presenca de uma linguagem extremamente imagética
que apreendemos do seu texto, algumas notas biograficas posteriores a publicacdo
de Hospicio é Deus relativizaram ou mesmo contradisseram o teor de realidade
dos fatos nele apresentados.® Ou seja: ha um desvio no curso da escrita do diario
de Maura claramente impulsionado pela atracdo exercida pelo imaginario e pelas
imagens do literario. Sobre essa passagem para a margem ilusdria do texto, Wander
Melo Miranda (1992, p. 30) reafirma:

8 Um exemplo refere-se as diversas versdes em torno da queda do avido Paulistinha pertencente a

Maura, o qual ela afirmava ter derrubado de propdsito. Posteriormente, porém, a propria escritora
apresentou outras versdes do fato, tendo surgido, ainda, outros depoimentos controversos sobre o
caso. Cf. MEIRELES, 2015, p. 117.
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[...] Apesar do aval da sinceridade, o contetido da narra¢do autobiografica pode
perder-se na ficgao, sem que nenhuma marca decisiva revele, de modo absoluto,
essa passagem, porquanto a qualidade original do estilo, ao privilegiar o ato de
escrever, parece favorecer mais o carater arbitrario da narrag@o que a fidelidade
estrita a reminiscéncia ou o carater documental do narrado.

E certo que alguns estudiosos estabeleceram distingdes entre os géneros
“autobiografia”, stricto sensu, e “diario”. Para Miranda (1992, p. 34), a principal
diferenga estaria no fato de que, no primeiro, ha uma possibilidade maior de
ordenacgdo dos fatos narrados devido a “perspectiva de retrospecgdo” que lhe ¢
caracteristica, enquanto, no segundo, parte dessa perspectiva se perderia pela
menor distancia entre o vivido e o narrado, ressaltando-se, nesse caso, o “pacto” do
diario com o calendario. Na visdo de Philippe Lejeune, o didrio, ainda que conserve
0 “pacto” de leitura caracteristico da autobiografia — pressupondo-se a presenca
de leitor implicito, ainda que autorreferente —, ndo se constitui como um género,
mas sim, como uma “pratica” de escrita, um “epifendmeno”, o que induziria a
uma falsa atribuic@o de tal texto como meio de expressdo da intimidade: “Decidi
que ia estudar o ‘didrio pessoal’ e ndo o ‘diario intimo’ [...]. Muitos diarios nao
sdo intimos, a intimidade é um trago secundario, quer se trate da destinacao ou do
contetido” (LEJEUNE, 2008, p. 84).

No diario de Maura Lopes Cangado, vemos uma “fluidez” na demarcagio
dos géneros no campo autobiografico. A parte inicial desse texto, por exemplo,
¢ um bloco de informagdes continuas, ndo datadas, constituindo-se como precisa
retrospeccao da infincia e da adolescéncia da narradora pela qual nos apresenta
a “sua” historia da loucura. Sdo 26 paginas introdutérias sobre sua vida no
interior mineiro, com descrigdes minuciosas dos entes de sua tradicional familia,
daquele modo de vida, incluindo-se ai fatos reveladores, bem como reflexdes
sobre os indicios, ja manifestados a época, do que seria, mais tarde, a sua vida de
“hospiciada”.’ Na outra parte do texto, contudo, as datas sdo inseridas para narragao
diaria, mas ocorre de a narradora duvidar da correta referéncia aos dias, seja por
displicéncia assumida, seja por ter se afastado por mais tempo do relato cotidiano:
“(Um domingo qualquer — ndo sei a data, mas ¢ domingo. Amanha, se me lembrar,
corrigirei todas as datas erradas do meu didrio. Ou, eliminarei todas as datas. Nao
tem importancia [...])” (CANCADO, 1965, p. 259). Ou seja, ndo ha, no diario de
Maura, tanto rigor ¢ “respeito” — como diria Blanchot (2005, p. 270) — no uso
do calendério, ja que, as vezes, a escrita diaristica parece se fundir a relatos mais
retrospectivamente autobiograficos ou a reflexdes que fogem aos acontecimentos

% “Naio creio ter sido uma crianga normal, embora ndo despertasse suspeitas. Encaravam-me como

uma crianca caprichosa, mas a verdade € que ja era uma candidata aos hospicios onde vim parar”
(CANCADO, 1965, p. 20).
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imediatos. Ao mesmo tempo, ela registra fatos e pensamentos recentemente
ocorridos, inserindo subitos poemas, citagdes, tragos e lacunas, bem tipicos de um
diario de escritor.

Nao ¢ dificil perceber que temos, no diario de Maura, um discurso que, dada a
perda dos contornos rigidos de classificagdo, situa-se entre a margem cotidiana da
escrita e a face literaria desta. Ali, buscando atingir o “outro lado” da textualidade,
ele pede passagem a sua linguagem navegante e sempre em vias de alguma
aterragem. Sim: o texto diaristico que — segundo havia postulado Lejeune — tende a
resistir a “generalizag¢des”, afirmando-se como “uma pratica”: a pratica inquiridora
da escrita, a que Foucault (2006) se referiu ao dizer da procedéncia da literatura
como ato sempre em atrito com as normas em vigor: “O que serd mais importante:
ato ou palavra?”’ (CANCADO, 1965, p. 189).

Esse diario, portanto, que, em Maura, no transito entre a sinceridade e a fic¢ao,
entre a generalizacdo autobiografica e a pratica do escrever, parece fazer aflorar o
componente escritural diaristico como forma genuina e possivel de literatura, como
bem demonstrou a publicagdo de Hospicio é Deus em 1965. Diario que fez do
nome proprio da autora mais um elo textual no espaco da comunidade de escritores
e, mais sutilmente, no territorio fluido e intermédio de uma nave sem destinos e
limites absolutos: esse eterno “estar em partida” a que uma escrita como a do diario
vem corresponder.

Assim, com Lejeune (2008) e com Myriam Avila (2016, p. 197), consideramos
que o “[...] diario de viagem, e ndo o diario intimo, [¢] matriz do diario de escritor” —
mesmo um diario como o de Maura e, ainda mais, por intermédio dele —, pois ali ha
um “eu” que, na pratica cotidiana da escrita, se dilui na ilusdo de sua tentativa de
aparecer, ja que € no duro desejo de transportar-se para “outro lado”, para a margem
em que a voz ¢ pura linguagem apreendida no tempo, que o escritor, com seu
“diario de bordo”, navega pela profundidade das imagens em que sua comunidade
esta, desde antes, a se inscrever. Essa paisagem inaudita em que o “eu” que escreve
ndo cessa de desaparecer: “[...] sou, sou, sou. Naturalmente, a dor ndo absorve —
translucida” (CANCADO, 1965, p. 77).

Consideracoes finais — O que niao passa: o inacabado, a solidao, a obra...
[...] Pode-se entdo perguntar: a soliddo, se esta ¢ o risco do escritor, ndo
exprimiria o fato de que ele esta voltado, orientado para a violéncia aberta da
obra, da qual jamais apreende sendo o substituto, a aproximagao e a ilusdo sob a
forma do livro? (BLANCHOT, 2011, p. 23).

E se quiséssemos acreditar que a obra, esse lado de fora para o qual o escritor
se volta, ndo ¢ sendo uma quimera necessaria para que, desse espago, venha restar
um livro? Mas, se pudéssemos confiar na soliddo essencial da obra como designio
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daquele que escreve, como seu reduto vazio, silencioso — ainda que antes desviado,
embora para sempre ignorado —, concordariamos que o escritor esta fadado ao
retorno infinito a essa mesma matéria que, quanto mais proxima, o afasta de si? Se
nos aproximassemos, por fim, desse lugar irrevelavel em que o escritor se esconde,
no qual a soliddo ¢ também a natureza de um segredo, a indicar, intraduzivel,
a “intimidade com o exterior” (Ibid., p. 23), talvez pudéssemos ler, em comum
soliddao com quem escreve, o fragmento inacabado que o livro é.

Sim: da obra ao livro que resta; do livro ao didrio que ainda resiste. Blanchot
(2011), ao nos dizer da atrag@o provocada pela obra, na soliddo que a define, aborda
o diario como Ultimo recurso de resisténcia ante o fascinio desmedido que esse
exterior pode exercer sobre o escritor. E por isso que, para Blanchot (2011, p. 20),
o diario, mais do que um espago confessional ou um relato intimo, €, antes de tudo,
um “memorial”. Nele, o escritor busca, em sua insisténcia e recusa, se lembrar
daquele que ¢ quando ndo escreve. Mas, paradoxalmente, seu recurso ¢ o escrever:
lugar do esquecimento em que, querendo recordar-se, perde-se do mundo e de
si mesmo. Ougamos Maura: “[...] Sobretudo a certeza de que estou sd. Sinto, e
esta sensacdo ndo ¢ nova, como se uma parede de vidro me separasse das pessoas,
conservando-me a margem e exposta [...]” (CANCADO, 1965, p. 108).

No limiar do mundo dentro do mundo, tal “parede de vidro” de Maura, referida,
insistentemente, em seu texto, delineia-nos a soliddo mais essencial de estar entre
tantos, mas, entretanto, so. SO, escrevendo. SO escrevendo. Unico recurso de uma
memoria “[...] cujo arquivo se desdobra ao porvir como uma promessa” (ARFUCH,
2009, p. 380). Intimidade do exterior que orienta o escritor em sua rota, abrindo-
lhe paisagens, memorias vindas de fora, enquanto ele mesmo, pouco a pouco, se
esquece, deixa-se partir. Com seu didrio, dentro e fora do mundo, e apenas neste
lugar, Maura Lopes Cangado fez um livro e, com ele, uma obra, um nome préoprio —
nome com que pode transpor a parede da soliddo, vindo a ancorar, em sua nave
invisivel, com sua comunidade, aqui.

ABREU, F. G. A. “A step beyond my loneliness”: passage and landscapes written
in Hospicio é Deus, diary by Maura Lopes Cancado. Itinerarios, Araraquara, n. 55,
p. 47-60, jul./dez. 2022.

B ABSTRACT: The article covers passages and landscapes from the diary by Maura
Lopes (1965), Hospicio é Deus, extracting from them a reflection about the community
sense and, on the other hand, of loneliness and a certain exile, triggered in the writing
of diaries. Based on the theorizations of Michel Foucault (2004, 2006) and Myriam
Avila (2011; 2016), we seek to interweave the signs of “passage” and “transit”, a
historically privileged space for the madman, with the diasporic, fragmentary, and
traveling movement perceived in the writing of diaries. Along this path, we will evaluate
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Maura Lopes Cangado's sincerity project according to the authorial function that her
own name assumes within the limits of an unusual literary undertaking. For in moving
from the space of loneliness, exile, to diaristic writing, the author of Hospicio ¢ Deus
does not fail to project the community effort out of a longing for cultural insertion.

B KEYWORDS: Diaries. Community. Passage. Cultural insertion. Maura Lopes Cangado.
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ANGELA CARTER COMO TRADUTORA:
CONFLUENCIAS ENTRE CRIACAO
LITERARIA E TRADUCAO LITERARIA

Bruna Montes Werneck de FREITAS”

B RESUMO: O presente artigo busca analisar o fazer tradutdrio na poesia a partir da
produgdo literaria de Angela Carter enquanto tradutora. Ela foi uma notdria autora
britanica, conhecida mais por seus romances e suas reescritas de contos de fadas, além
de seus trabalhos relacionados a ficgdo cientifica. Para este artigo, tendo por base o
livro Unicorn: the poetry of Angela Carter (2015) e a partir das teorias de traducdo
de Lefevere (1975, 1992, 2003), propomos um exercicio tradutério do inglés para o
portugués brasileiro de um excerto do poema homoénimo “Unicorn”, de Carter. Nesse
sentido, buscamos entender como criagdo literaria e tradugao literaria se fazem presentes
na obra de Carter enquanto artista da palavra.

B PALAVRAS-CHAVE: Angela Carter. Poesia. Tradugdo poética. Autoria feminina.
Critica literaria feminista.

O fazer tradutoério na poesia: breve introducao

Walter Benjamin (2008, p. 26), em seu livro 4 tarefa do tradutor, define que
a tradug@o é, em primeiro lugar, uma forma: “[...] concebé-la como tal significa
antes de tudo o regresso ao original em que ao fim e ao cabo se encontra afinal a lei
que determina e contém a ‘traduzibilidade’ da obra”. Tendo como ponto de partida
a traducao como forma, o campo dos estudos da tradugdo nos revela, a priori,
o pensar a tradug@o e o tradutor, o fazer tradutorio enquanto forma e atividade,
pedindo para que se tenha e se mantenha um olhar atento sem limita-la a ideia unica
de que se trata de uma simples sobreposi¢do de linguas a partir de uma mecanica
substituicdo de palavras.

Desde o seu estabelecimento enquanto disciplina, os Estudos Tradutorios
propuseram e continuam propondo pontes para debater a traducdo e o papel do

Doutoranda em Letras: Estudos Literarios na Universidade Federal de Juiz de Fora (UFJF).
Faculdade de Letras. Programa de Pos-graduag@o em Letras: Estudos Literarios. Juiz de Fora, MG,
Brasil — bruna.werneck@]letras.ufjf.br.
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tradutor, abrindo possibilidades de estudos complementares nos campos da
analise comparativa, da escrita criativa e da critica literaria, por exemplo. Além de
influenciarem fortemente diversas linhas de pesquisa no campo dos estudos literarios
em relacdo ao fazer tradutério, 0 modo como a tradugdo foi tratada na academia
com o passar dos séculos influenciou fortemente seu lugar e a determinagdo de sua
importancia no campo educacional.

No século XX, por exemplo, os sistemas educacionais passaram a incluir
as tradugdes nas aulas das universidades, gerando visibilidade para elas, mas nao
olharam da mesma forma para o estudo dos processos que culminavam naquelas
tradugdes, o que ficou sem lugar naquele momento (BASSNETT, 2002). Por isso,
muitos estudantes, em paises como os Estados Unidos e a Inglaterra, liam autores
gregos e latinos traduzidos. Além disso, estudavam a prosa do século XIX ou o
teatro do século XX enquanto tratavam o texto traduzido como se ele tivesse sido
escrito em sua lingua materna. Em razao do pouco prestigio na tradi¢ao académica e
do baixo status dos estudos da traducao nessa época, muitos académicos rejeitaram,
do mesmo modo, a tradugao feita cientificamente.

Teoricas e tedricos da tradugdo daquela época — Ezra Pound, Walter Benjamin,
Roman Jakobson, Katharina Reiss e Aniela Zagorska — nortearam algumas das
correntes de estudos vigentes em diferentes momentos no decorrer do século.
Pound, por exemplo, tinha como enfoque reproduzir o texto tanto lexical quanto
foneticamente, vendo a tradug¢@o como criagdo de uma obra original; ja Benjamin,
por outro lado, defendia que a tradu¢do ndo carregava somente a mensagem, mas
também o valor dado a essa mensagem ao longo dos anos e, além de trabalhar
os aspectos de estrangeirizacao e domesticacao textual, propunha que a traducao
prolongava a vida do original, mas ndo o substituia. Por fim, foi Jakobson quem
propds, no meio do século, os trés tipos de tradugdo mais conhecidos atualmente: a
intralingual, a interlingual e a intersemiotica. Em seu ensaio “Aspectos linguisticos
da tradugdo” (1959), Roman Jakobson defende a ideia de que a predominancia da
funcdo poética poderia levar a intraduzibilidade e a necessidade de recriar em vez
de, propriamente, traduzir.

A mudanga de olhar sobre o que era a traducdo, até entdo vista como
mera substituicdo de palavras de uma lingua para a outra, era percebida como
algo bastante impactante por outros tedricos, como Jorge Luis Borges ¢ André
Lefevere. Borges traduziu inimeros autores ¢ usou a tradugdo para transformar
sutilmente todas as obras, defendendo que a tradu¢ao pode melhorar o original,
mas também ser infiel a ele; também argumentava que versdes distintas e até
mesmo potencialmente contraditorias da mesma obra poderiam ser igualmente
validas. Ja Lefevere, ao haver trabalhado com os conceitos de “reescritura”,
“sistema” e “patronagem”, propds um olhar mais atento a traducdo dentro do
aspecto politico das institui¢des, defendendo que, para muitos, a tradugdo servira
como reescritura, uma vez que o tradutor, sendo reescritor, manipula imagens
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para os leitores de acordo com o sistema em que este estd inserido (LEFEVERE,
1992).

Quando adentramos mais propriamente o campo da tradugdo poética, ja
que o texto selecionado (a ser comentado adiante) para este artigo é um poema,
sera em Lefevere que encontraremos a chave de leitura para nossas questdes. Em
Translation History Culture, livro que faz parte de uma série de outros que refletem
sobre a abrangéncia do trabalho acerca dos estudos tradutorios, Lefevere (2003)
se debruca sobre conceitos relacionados tanto aos Estudos da Traducdo quanto
aos Estudos Culturais, especialmente no que tange a questio da ideologia. E o
teorico quem organiza e/ou edita o livro, focando principalmente nos conceitos de
“reescrita” e “manipulagao”.

No livro, de maneira geral, os textos ou trechos selecionados traduzidos
discutem a traducao tocando em uma ampla variedade de outros topicos, levando
em conta especificidades de outros tedricos comentados por Lefevere. No capitulo
cujo eixo tematico é a poesia, Lefevere seleciona alguns tradutores e teéricos da
traducdo para ilustrar relagcdes entre tradugdo, historia e cultura. Nesse capitulo,
intitulado “Poética”, Lefevere usa textos e trechos que ilustram a relagdo entre o
fazer poético e o fazer tradutorio, defendendo que “[...] os compromissos que os
tradutores encontram entre a poética do original e a poética de sua cultura fornecem
percepcdes fascinantes sobre o processo de aculturacao e evidéncias incontestaveis
da extensao do poder de uma dada poética” (LEFEVERE, 2003, p. 26).

Ao contrario de Jakobson, cuja afirmacdo — citada anteriormente — era a de que
a funcdo poética num texto poderia levar a intraduzibilidade, forcando o tradutor a
uma recriacdo e nao uma traducdo, Lefevere adiciona camadas ao fazer tradutorio
em um nivel de leitura que envolve ndo so os aspectos linguisticos, mas também os
historicos e culturais, pois “[...] os tradutores ndo raramente usam suas tradugdes
para influenciar a evolugdo da poética de seu tempo” (Ibid., p. 26).

No livro Translating poetry: seven strategies and a blueprint, Lefevere (1975)
investiga a fundo as questdes relacionadas a poética, uma vez que observa nao
somente os problemas e as possibilidades na tradu¢do poética, mas também propde
uma espécie de método para fazé-lo. Para elaborar as sete estratégias — como nos
adianta o titulo do livro —, Lefevere propds a analise de uma produgao de Catulo e,
a partir dela, desenvolveu seu método para a traducdo de poesia. Em suma, essas
estratégias propostas por Lefevere (1975) sdo definidas como “traducao fonémica”,
“traducao literal”, “traducdo métrica”, “traducao da poesia para a prosa”, “traducao
rimada”, “tradu¢do em versos brancos” e “traducdo interpretativa”. Para além de
uma hierarquia da “melhor” estratégia, o tedrico afirma que a traducao preferencial
sera sempre aquela que impactara os leitores na lingua-alvo da mesma forma que
impactaria os leitores na lingua-fonte.

Com a publicacao de seu método para a tradugdo de poesia, a contribuicao
de Lefevere para o campo dos Estudos da Tradugado se consolida e se torna muito
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importante. Outrossim, as sete estratégias demostram que sua abordagem é, na
verdade, bastante pragmatica para as questdes tradutorias na poesia, uma vez que
podem ser adotadas e aplicadas como método tradutdrio nessa esfera tdo complexa
para os tradutores.

Tendo como base as teorias apresentadas até aqui, sobretudo as de Lefevere
(1975, 1992, 2003) e o conceito de “reescrita” como chave de leitura, propomos, a
seguir, uma discussao a respeito de como a autora e poeta britanica Angela Carter
traduzia e se comportava em relagdo a traducdo. Buscamos comentar as escolhas
tradutodrias da autora e propor um curto exercicio tradutorio, aplicando as mesmas
estratégias usadas pela Carter tradutora na Carter poeta, tendo como lingua-alvo o
portugués brasileiro.

Angela Carter: poeta e escritora; “reescritora” e/ou tradutora?

A obra da escritora inglesa Angela Carter, nascida em 1940 e falecida em
1992, perpassa uma variedade eclética de temas e influéncias que vao do gotico
fantastico, dos contos de fadas tradicionais, da literatura medieval francesa e
classica até o Surrealismo e o cinema de Fellini e Godard. Carter ¢ conhecida
pela quebra de tabus e por colocar a mulher no controle de sua propria narrativa.
Além disso, foi selecionada como uma das escritoras britanicas que compde a lista
do jornal The Times, de 2008, dos 50 maiores escritores britdnicos desde 1945
(NOGUEIRA, 2019).

Ainda pouco conhecida no sistema literario brasileiro, ¢ s6 mais recentemente
que temos a publicagdo de seus contos de The bloody chamber and other stories,
sua obra mais famosa, em edi¢des distintas de apenas duas editoras no Brasil. A
edi¢do mais recente de 4 camara sangrenta e outras historias foi a publicada pelo
clube de livros TAG em parceria com a editora Dublinense, em um projeto editorial
composto apenas por mulheres.

Anna Olga Prudente de Oliveira ¢, no Brasil, uma das pesquisadoras que
produz grande parte da fortuna critica dos estudos sobre Angela Carter, sobretudo
em Estudos de Tradugio e reescrita. E a partir de sua analise proposta no artigo
“Da tradugdo a criagao literaria: os contos de fadas reescritos por Angela Carter”
que discutiremos as questdes relativas a (re)escrita autoral de Carter a partir de uma
perspectiva feminista, estabelecendo “uma relacdo inextricavel entre traducdo e
criacdo literaria” (OLIVEIRA, 2021, p. 88).

Ao abordarmos as diversas faces de Angela Carter enquanto artista da palavra,
Oliveira nos lembra de que a autora exerce papel central na década de 1970, ndo so
como autora, mas também como tradutora e critica, editora e reescritora, sobretudo
dentro dos Fairy-tale studies numa perspectiva feminista. Citando Donald Haase,
pesquisador e professor da area, os Estudos de Contos de Fadas inspirados por uma
perspectiva feminista

64 Itinerarios, Araraquara, n. 55, p. 61-72, jul./dez. 2022



Angela Carter como tradutora: confluéncias entre criagdo literdria e tradugdo literdaria

evitam uma visdo monolitica do conto de fadas centrado na mulher; permitem
uma ambiguidade em relacdo a contos escritos por mulheres e uma ambivaléncia
em sua recepcao; exploram novos textos e contextos; e reconsideram os limites
nacionais, culturais e de género que moldaram os contos de fadas e com
frequéncia restringiram nossa compreensio sobre os mesmos (HAASE, 2004,
ndo paginado, apud OLIVEIRA, 2021, p. 90).

Para a pesquisadora, Carter esteve a frente dessa cena inicial no campo desses
estudos, tendo sido autora de contos que dialogam tanto com o folclérico quanto
com o tradicional, além de imprimir “[...] uma radicalidade quanto a perspectiva
feminista, rompendo paradigmas de representacdo de género, sem limitar-se,
contudo, a agendas ou pautas especificas do movimento feminista de sua época”
(OLIVEIRA, 2021, p. 90). Carter, portanto, ndo rejeitaria os contos de fadas por
conta das ideias que dialogam com o sexismo ou o machismo neles presentes,
mas sim, exploraria, a partir dessas ideias — e estudaria, de forma profunda —, a
complexidade com a qual era possivel concebé-los e reescrevé-los, tomando o
cerne da histéria como ponto de partida para o comego de outras:

Em um projeto feminista de “desmitificacdo” [...], em que revisita o passado
cultural e literario acrescentando sua perspectiva do presente, Carter nos abre
portas para imaginarmos: e se a menina do capuz vermelho quisesse conhecer o
lobo, em vez de temé-lo? E se Barba Azul fosse um esteta, colecionador de arte
(e de mulheres-objeto-de-arte), e ndo somente um assassino em série? (Ibid.,
p. 90).

E nesse sentido que Carter abre “[...] as portas fechadas pelo patriarcado e
das ideias preconcebidas” (Ibid., p. 91), a partir de uma leitura tradutora que tanto
traduz quanto cria o novo a partir da tradugao, sendo essa uma leitura tradutora que
se repete em suas tradugdes € em suas (re)escritas e (re)criagdes, o que também
colabora para caracterizar a obra de Carter como “multidimensional”. Ainda
segundo Oliveira (2021), Carter mobiliza a ficcdo como forma de trabalhar ideias
e desenvolver argumentos. Uma das metaforas que a autora usa para pensar a
sua atividade literaria é a da leitura enquanto atividade criativa, o que coloca em
perspectiva a importancia do leitor dentro do processo criativo. Para Carter, ha a
compreensao de que a leitura é também atividade criativa, assim como a escrita vai
alcar, ao mesmo tempo, “[...] o processo de leitura e de tradugdo, enquanto leitura
privilegiada, ao patamar da escrita” (Ibid., p. 92).

A defesa de Carter vai mais adiante: além de a leitura ser atividade tdo criativa
quanto a escrita, grande parte do desenvolvimento intelectual do autor vai depender
de novas leituras de textos antigos. Essa afirmagdo de Carter vai ao encontro do que
ela mesma propde enquanto escritora quando afirma que tal processo ¢ como “[...]
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colocar vinho novo em garrafas velhas” (GAMBLE, 1997, p. 37, apud OLIVEIRA,
2021, p. 92).

E nesse sentido que Carter propde a tradugio dos contos de Perrault — um dos
seus trabalhos mais conhecidos —, pois, ao compreendé-lo como cronista de seu
tempo, Carter complexifica a leitura de sua obra sem rechacar os contos de fadas
como “datados”, mas vendo-os como possibilidade para que seu publico leitor
conhega, a partir de sua traducao e criacdo, as peculiaridades dos contos de fadas
franceses do século XVII; ao mesmo tempo, tais tradugdes influenciariam a poética
do seu tempo (LEFEVERE, 2003):

Assim, as alterac¢des realizadas por Carter em sua tradugdo, ¢ as historias criadas
em sua reescrita autoral podem ser compreendidas como um dialogo com o
autor do século XVII, em um processo de assimilacdo e transformacao, sendo
a tradugdo a propria base que possibilita a reescrita (OLIVEIRA, 2021, p. 99).

No desenvolvimento do artigo, Oliveira discorre em detalhes sobre a postura
tradutoria de Carter em relacdo aos contos de Perrault. Neste artigo, nos interessa
comentar brevemente um trecho especifico que demonstra ndo s6 os recursos
mobilizados por Carter, mas também a mudang¢a no sistema de versos para o de
prosa. Os grifos s@o da pesquisadora, € 0s excertos encontram-se nas paginas 102-
103 do texto (OLIVEIRA, 2021):

MORALITE

La curiosité malgreé tous ses attraits,

Coiite souvent bien des regrets,

On en voit tous les jours mille exemples paraitre.
C’est, n’en déplaise au sexe, un plaisir bien léger;
Deés qu’on le prend il cesse d’étre,

Et toujours il coiite trop cher.

(PERRAULT, 2013, p. 154, grifos nossos)

MORAL

A curiosidade, com seu deslumbramento,

Causa muito arrependimento;

Ha mil exemplos, todos os dias, a aparecer.

E, que a mulher me perdoe, um prazer tio raro

Que, satisfeito, deixa de ser

E sempre custa muito caro.

(PERRAULT, 2015, “O barba azul”, p. 16, grifos nossos)
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MORAL

Curiosity is a charming passion but may only be satisfied at the price
of a thousand regrets; one sees around one a thousand examples of
this sad truth every day. Curiosity is the most fleeting of pleasures;
the moment it is satisfied, it ceases to exist and always proves very,
very expensive.

(PERRAULT, 2008, p. 10, grifos nossos).

MORAL

A curiosidade ¢ uma paixdo encantadora que sé pode ser saciada
as custas de muitos arrependimentos; a gente v€ a nossa volta mil
exemplos dessa triste verdade todos os dias. A curiosidade é o prazer
mais transitério; e, assim que ¢é saciada, desaparece por um preco
muito, muito alto a se pagar” (PERRAULT, 2008, p. 10, grifos e
tradug@o nossos).

Como podemos observar nos trechos acima, Carter tira toda e qualquer
possibilidade de uma leitura atravessada pela referéncia a mulher dentro de uma
chave sexista na interpretagdo — ainda que Perrault estivesse fazendo uma critica aos
costumes, tal leitura e interpretagdo ainda é cabivel. Além disso, em sua tradugao,
ndo ha nenhuma referéncia ao sexo ou género feminino ¢ nem a puni¢ao da mulher
por conta de sua curiosidade, mas sim, uma proposta em apresentar a curiosidade
em si mesma. Dessa forma, Carter consegue explorar, no seu tempo ¢ para ele, as
potencialidades existentes na obra de Perrault.

“Unicorn”, de Angela Carter, como exercicio tradutério

Recentemente, em 2015, a historiadora e critica literaria britanica Rosemary
Hill coletou e organizou as publicagdes em verso de Carter no intervalo entre 1963
e 1971 para a publica¢do de uma nova edigdo de seu livro de poemas, o que resulta
na ampliagdo do original de 1966. O grande objetivo dessa nova edi¢do dos poemas
de Angela Carter era divulgar, no meio literario contemporaneo, a breve carreira da
autora na poesia enquanto jovem estudante na Universidade de Bristol.

A maior parte da poesia de Carter foi escrita na década de 1960 e, apesar de
a autora ter escrito alguns poemas na de 1970, suas publicacdes em verso foram
diminuindo gradativamente a partir dessa década. A historiadora acredita que, uma
vez que Carter comegou a se dedicar a romances, contos e pegas de teatro, possi-
velmente tinha mais espaco, na prosa, para estimular sua imaginagao (HILL, 2015,
ndo paginado). Para ela, Carter tinha uma habilidade singular para (re)trabalhar
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historias e personagens que ja existiam, tendo sido a poesia uma espécie de lugar
para comegar a experimentar sua for¢a enquanto escritora.

Em Unicorn: the poetry of Angela Carter (2015), ha a presenca de uma
imagética de violéncia e sexualidade. Igualmente, temos, na composi¢cdo desse
volume, os poemas de Carter e o ensaio critico da propria Hill sobre a produgdo
poética da autora. Em sua analise, Hill leva em conta os poemas no contexto de
outros trabalhos da autora, além de como um elemento da década de 1960. Hill
também acredita que os poemas de Carter eram uma forma que ela escolhia como
estudo de sua propria escrita, uma vez que ela retrabalhava os versos de outros
poetas de forma livre e em sua perspectiva propria.

O trecho que selecionamos para traduzir ¢ do poema homoénimo ao livro,
“Unicorn”. O poema trata do encontro entre uma jovem virgem € um unicornio
em uma floresta. Em uma das lendas mais conhecidas sobre virgens e unicornios,
conta-se que nao ¢ possivel nenhum cacador acha-los ou pega-los, pois unicornios
aparecem somente quando uma virgem, em sua pureza simbdlica, os atrai até ela.
No entanto, na visao de Angela Carter a respeito desse mito, o encontro entre virgem
e unicornio, na medida em que se 1€ o poema, mostra-se como encontro sexual.

Neste artigo, a analise a respeito do contetido do poema ¢ relevante apenas
para fins de contextualizagdo. Em outra oportunidade, pretendemos analisar como a
tradug@o e a interpretagdo do poema traduzido se aproximam e se distanciam. Para
realizarmos a traducdo, basta saber que, na primeira parte do poema, intitulada “a)
The Unicorn”, a voz no poema nos apresenta o unicornio:

a) The Unicorn

As with the night-scented stock, the full splendour of the unicorn
manifests itself most potently at twilight. Then the horn sprouts,
swells, blooms in all its glory.

SEE THE HORN
(bend the tab, slit in slot marked ‘x’
SEE THE HORN SEE THE HORN SEE THE HORN
(running through ripping the bulging belly of the dark)
Q. What have unicorns and virgins got in common?

A. They are both fabulous beasts.
[...]

(CARTER, 2015, ndo paginado, grifos no original)
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a) O Unicornio

Tal como os bichos de aroma noturno, o unicornio sd revela seu
esplendor em maxima forma na poténcia crepuscular. Depois brota,
floresce, cresce e incha em toda a sua gloria.

OLHA O GALHO
(dobre a ponta, fenda na fresta onde marca um ‘x’)
OLHA O GALHO OLHA O GALHO OLHA O GALHO
(correndo enquanto resvala o volume no escuro)
P. O que unicoérnios e virgens t€ém em comum?

R. Ambos sio feras fabulosas.

[...]
(CARTER, 2015, nao paginado, grifos e traducao nossos)

Ao longo do exercicio tradutdrio, buscou-se tanto uma tradugdo proxima da
estrutura do texto em inglés quanto da manuten¢do da ambiguidade sexual presente
no texto. Além disso, levando em conta a fluéncia na lingua-alvo, prezou-se pela
aproximagdo interpretativa entre as duas linguas, buscando gerar um sentido
ambiguo, de tom erotico, no trecho escolhido. Como nao hé, ainda, nenhuma
traducao desse poema em portugués brasileiro publicada oficialmente, ndo houve
consulta a nenhuma tradugao prévia existente.

A escolha por uma traducdo métrica e interpretativa (LEFEVERE, 1975)
concentrou-se em apresentar um resultado pouco distorcido do sentido geral do
texto. Na interpretacdo, a imitagdo por um tom erdtico, tal qual ¢ percebido de
forma metafdrica no texto da lingua-fonte, faz com que o tema se expresse de
formas variadas e se torne familiar para leitores que ndo estejam ainda preparados
para uma visdo original da autora. A proposta equivalente na lingua-alvo também
considera o contexto contemporaneo da lingua e o pouco conhecimento a respeito
da autora no sistema literario brasileiro.

Neste brevissimo exercicio tradutdrio, tentamos representar, dentro do enten-
dimento basico das teorias estudadas, a mentalidade interpretativa de uma leitora
da poesia de Angela Carter como uma das variadas possibilidades de tradug@o deste
trecho do poema.

Constatamos, por fim, que ha um repertério de oportunidades para tratarmos
sobre o erotismo e a construgdo do feminino nos poemas de Angela Carter a partir
da traducdo de seus poemas presentes no livro Unicorn: the poetry of Angela Carter
(2015).
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Consideracoes finais

Nas limitacdes deste artigo, buscou-se abordar os caminhos percorridos por
Angela Carter na relacao intrinseca que a autora mantinha entre traducao e criagao
literaria em sua obra. A partir da andlise da pesquisadora Oliveira (2021), através
dos estudos descritivos da tradug@o, isto €, voltado para como as culturas estdo
em contato nos universos de sentido que permeiam o texto, propusemos aplicar
brevemente, no excerto estudado acima, a mentalidade de Angela Carter ao traduzir
Perrault para traduzirmos a ela mesma. Nesse brevissimo exercicio tradutério,
pretendemos ndo s6 observar como ela entendia a escrita, mas também como
compreendia a tradugdo e a reescrita.

Levefere (2003) nos lembra de que ha questoes poetologicas e estéticas muito
complexas na tradugdo de poemas, havendo riscos a serem corridos nesse sentido.
No entanto, os riscos vinculados ao processo tradutorio também se vinculam
aos processos do tradutor, uma vez que influenciam também o campo literario.
Questionamentos relacionados a esses riscos poderiam ser os de uma escritora
posicionada como tradutora ou vice-versa: como isso serd lido pela critica e pelos
leitores e que tipo de liberdades serdo consideradas “exageradas” nesse sentido?
Como uma escritora sera julgada como tradutora e como uma tradutora sera julgada
como escritora?

Angela Carter escreve, para seu publico, historias muito preocupadas com as
questdes de género que, por consequéncia, evocam uma preocupacdo feminista.
Além dessa preocupagdo politica em seus textos e levando em consideragdo a
discussdo a respeito do artigo de Oliveira (2021), foi possivel notar que Carter
entendia o processo de tradugdo como reescrita, o que nos faz conceber e considerar
sua obra ndo somente através de sua face enquanto escritora, mas também como
tradutora atenta a historia e a cultura de sua época.

Por fim, nossas primeiras conclusdes sao as de que, dentro das confluéncias
criativas de Angela Carter tradutora e Angela Carter escritora, ha algo de bastante
positivo na forma como ela, a partir de sua poesia, alimenta sua prosa; e, a partir
da sua prosa, alimenta sua poesia. No caso de Carter tradutora, enxergar como
podemos pensar a tradugao alimentando a escrita e a escrita alimentando a tradugao
¢ mais do que subversivo: € entender o contraponto entre repeticao e diferenca, pois
“[...] tal processo ¢ uma forma de criacdo literaria, uma poética translacional, em
que estdo interligadas a traducéo e a recriagdo” (OLIVEIRA, 2021, p. 107).

FREITAS, B. M. W. Angela Carter as a translator: confluences between literary
creation and literary translation. Itinerarios, Araraquara, n. 55, p. 61-72, jul./dez.
2022.
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B ABSTRACT: This article aims to analyze the translation process in poetry considering
the works of Angela Carter as a translator. Carter was a noted British author, best
known for her novels and rewrites of fairy tales, and for her works related to science
fiction. For this article, by using the book Unicorn: the poetry of Angela Carter
(2015) and based on Lefevere's theories of translation (1975, 1992, 2003) we propose
a translation exercise from English into Brazilian Portuguese of an excerpt from her
poem — namesake — titled “Unicorn”. In this sense, we seek to understand how literary
creation and literary translation are presented in Carter’s work as a wordsmith — an
artist of the word.

B KEYWORDS: Angela Carter. Poetry. Poetry translation. Female authorship. Feminist
literary criticism.
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ESTETIZANDO A EXISTENCIA: NOTAS
SOBRE A POETICA DE ELISE COWEN

Emanuela Carla SIQUEIRA"
Priscila Piazentini VIEIRA ™

B RESUMO: Este trabalho é resultado deum didlogo interdisciplinar sobre as possibilidades
entre as “estéticas da existéncia”, propostas pelo filosofo Michel Foucault, e a poética da
estadunidense Elise Cowen (1933-1962). Partindo da ideia de que o rotulo de “poesia
confessional” ndo da conta de algumas poéticas escritas por mulheres no final da década
de 1950, nos Estados Unidos, pretendemos perceber praticas que levem a estetizacao
da existéncia, e ndo apenas relatos de cenas cotidianas ou confissdes deliberadas, como
propds a critica literaria da época. Percebendo que ndo é por acaso a escolha pela
pratica da poesia, que exige algum rigor de forma e linguagem, acreditamos que seja
uma das escolhas mais interessantes de contra-ataque aos meios de poder modernos,
normalizadores na pratica literaria. Para isso, trabalhamos com critica literaria feminista,
como Adrienne Rich (2017) e Gilbert & Gubar (1979), além de criticas feministas
foucaultianas, como Margareth Rago (2013), Margaret McLaren (2016), Taylor; Vintges
(2006) e Jo Gill (2004), que intersecionam as criticas foucaultiana e literaria.

B PALAVRAS-CHAVE: Estéticas da existéncia. Escritas de si. Elise Cowen. Michel
Foucault. Critica literaria feminista.

Introducao

Durante grande parte do século XX, os estudos feministas na critica literaria se
ocuparam com o trabalho arduo e necessario de descoberta e recuperagao de textos,
livros, cartas, diarios e qualquer tipo de fragmento escrito por mulheres. Mesmo que
a “re-visdo” seja um ato de sobrevivéncia — como propoe a estadunidense Adrienne
Rich, no ensaio “Quando da morte acordarmos: a escrita como re-visao” (2017) —,
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e a busca seja uma pratica arqueoldgica necessaria e constante —, as discussoes
criticas, envolvendo os projetos estéticos dos textos, acabam sendo negligenciados
em nome das descobertas ou esfor¢os de “re-inser¢ao” continua de nomes e escritas
que sempre estdo em risco de desaparecimento. Susana Bornéo Funck (2016), ao
comentar a producdo ensaistica de Adrienne Rich, afirma que foi uma das autoras
que mais buscou pensar a pratica e a critica, a fim de explorar as intersec¢des entre
a poesia e a politica, entre a visdo estética e a agdo. Para tal tipo de exploracao,
¢ importante que as reflexdes encontrem aliangas epistemologicas que permitam
transformagodes e dialogos, evitando as velhas leis canonicas do conhecimento, como
propoe a também estadunidense Donna Haraway, no ensaio “Saberes localizados: a
questdo da ciéncia para o feminismo e o privilégio da perspectiva parcial” (1995).

Desde o comego da sistematizacao da critica literaria feminista nos dois
lados do Atlantico, varios dos conceitos desenvolvidos pelo filésofo francés
Michel Foucault se mostraram importantes (e ainda o sdo) na pesquisa da escrita
de mulheres na literatura, ainda mais quando sdo enriquecidos no didlogo com
outras pesquisadoras, filésofas, tedricas e criticas feministas, que sdo suas leitoras
dialogicas. Aqui, os conceitos sdo pensados em quatro vias: a primeira delas diz
respeito as questdes entre “legitimacao de autoridade” e “‘autoria na ordem do
discurso”, com o livro A arqueologia do saber e o texto “O que ¢ um autor?”
(1969), assim como a aula inaugural no Collége de France, intitulada “A ordem
do discurso” (1971). Em segundo lugar, destacam-se os conceitos de “genealogia”
e “insurreicdo dos saberes subjugados e desvalorizados”, presentes no texto
“Nietzsche, a genealogia e a historia” (1971) e em “Aula de 7 de janeiro de 1976,
do curso Em defesa da sociedade; esses textos atravessam a escrita de mulheres
de forma bastante aleatoria, principalmente em comparagdo ao que se chama
de “tradi¢do” pelos homens. Em terceiro lugar, também ¢é possivel pensar nos
“dispositivos disciplinares e de seguranga” que sujeitam, explorados nos livros
Vigiar e punir e Historia da sexualidade I: a vontade de saber, assim como nos
cursos ministrados entre 1976 e 1980. Por ultimo, adentram-se suas reflexdes sobre
“ética” e os “modos de producdo da subjetividade”, que permitem vislumbrar as
praticas da liberdade pela via da escrita e das chamadas “tecnologias de si”, com
destaque para a sua producao entre 1981 e 1984.

Dito isso, neste texto pretendemos apontar notas de investigagdo de critica
literaria sobre a pratica de si, proposta de Michel Foucault expandida na critica
feminista da estadunidense Margaret A. McLaren (2016) e da brasileira Margareth
Rago(2013). Comatltima, entendemos que se trata de perceber adimensao feminista
na “[...] subversao dos padroes literarios socialmente instituidos” (RAGO, 2013,
p. 34). Reflexdes de Foucault em relagdo a autoria, discurso e outras pontuagdes
que levaram a introdugdo de “uso dos prazeres”, no segundo volume de Historia da
sexualidade (1984), também serdo levadas em consideracdo. A investigagdo se da
pensando em uma poesia escrita por mulheres especificamente na década de 1950,
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nos Estados Unidos. Essa produg¢do tem em comum ndo apenas a poesia como
pratica literaria, mas também como uma possibilidade de compreender a producao
da subjetividade por meio das relagdes estabelecidas consigo € com a(s) outra(s).

As praticas poéticas dessas mulheres, apesar de terem passado por processos
de interdigdo e exclusdo, também demonstram urgéncia em langar uma luta
pela criacdo de praticas da liberdade e estéticas da existéncia. Seguimos, dessa
maneira, na mesma dire¢ao de Margareth Rago, quando afirma, em A aventura de
contar-se (2013), que pretende “[...] explorar os espagos que se abrem a partir da
linguagem e da escrita como pratica de relagdo renovada de si para consigo e para
com o outro” (RAGO, 2013, p. 30). Além disso, é importante pensar na busca
pela autonomia da linguagem literaria ao contar-se, para ndo depender mais das
“mascaras miticas” impostas pelas estéticas masculinas (FUNCK, 2016). Essa
busca pela autonomia sera importante para a compreensao das dimensdes politicas
na escrita de mulheres ja na década seguinte, de 1960, permitindo que a forca
das experiéncias ultrapassasse o campo do individual e pudesse expandir para
estéticas autdbnomas e mais coletivas do ponto de vista da discussdo e construgdo
de pensamento critico na criagao.

Para promover um dialogo entre a escrita de si e a critica literaria feminista,
trabalhamos aqui com Elise Cowen, poeta estadunidense fora do regime canonico,
de produgao fragmentada e com um tnico caderno sobrevivente, publicado décadas
depois de sua morte. Cowen (1933-1962) ¢é da geracao de outras duas poetas que,
além de publicadas em vida, foram premiadas e permaneceram no canone: Sylvia
Plath (1932-1963) e Anne Sexton (1928-1974), sendo que as trés t€ém em comum
o rétulo de “poesia confessional”, termo cunhado por teéricos da chamada Nova
Critica, corrente estadunidense da critica literaria vigente naquele momento, que
apostava na separacao de autoria e obra, exceto quando se tratava de tematicas que,
aparentemente, eram de cunho pessoal.

Além de todas terem escrito poesia — Plath escreveu um tnico romance,
A redoma de vidro (1962), publicado pouco antes da sua morte e sob pseuddnimo,
além de contos premiados, poucos ensaios e uma pega radiofonica —, estudaram em
escolas e faculdades reconhecidas para mulheres (como Barnard College, em Nova
lorque, e Smith College, em Northampton) e estiveram internadas em hospitais
psiquiatricos famosos para receberem tratamentos referentes as chamadas “doengas
femininas”. As trés eram de classe média, com acesso a respeitadas instituigdes
disciplinares, o que também ajuda a pensar em suas praticas de liberdade pela via
da linguagem.

As irmas de Shakespeare

Apesar de as questdes que envolvem critica e escrita de mulheres — principal-
mente nos mercados editoriais anglo-franceses — terem registro pelo menos desde o
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século XVIII (O’CINNEIDE, 2008), na introdug@o deste texto pensamos nas pes-
quisas desenvolvidas a partir do século XX, por dois motivos: i) € no século XIX
(pelo menos com mais for¢a) que a nogao de “autor” passa a se tornar crucial sobre
a individualizagdo na historia das ideias e outros campos (FOUCAULT, 2009); ii)
se “um nome de autor ndo ¢ simplesmente um elemento em um discurso”, mas
“exerce um certo papel em relagdo ao discurso” (Ibidem, p. 273), a necessidade do
uso dos pseudonimos, no caso da escrita de mulheres, no mesmo periodo em que
surge a figura do autor, ha uma revelagao sobre uma moral prescritiva do mercado
editorial e da elite intelectual masculina, mas também de como as proprias autoras
viam o0 uso de outros nomes como praticas de liberdade.

Entendemos a conexao entre as praticas de liberdade e o feminismo a partir de
Taylor e Vintges (2004): as autoras mostram a importancia dessa concepgdo para
os ultimos estudos realizados por Foucault sobre a ética, nos quais ele se volta para
a Grécia antiga como uma inspiragdo. Ele se interessa por praticas de si éticas, que
fazem parte de uma vida filosofica antiga, por meio de “estéticas da existéncia”, do
“cuidado de si” e das praticas da liberdade. Taylor e Vintges (2004, p. 3) destacam
que Foucault vé nessas praticas elementos que possibilitam contra-atacar as formas
de poder modernas, que sdo normalizadoras.

Um dos pontos mais interessantes que a escritora inglesa Virginia Woolf
apresenta no ensaio Um quarto so seu (1929) ¢ sobre o desaparecimento de autoras
nos discursos de recep¢do e mediagdo no decorrer do século XIX; com o trabalho
arqueologico de varias pesquisadoras feministas, fica exposto que muitas das
estéticas praticadas por autoras permaneceram na escrita dos homens, mesmo que
a elas coubesse anonimato, esquecimento ou um nome masculino. A auséncia de
mulheres na biblioteca era tdo nitida, que Woolf diz ndo as enxergar na sua estante,
servindo-se do recurso ficcional de criar uma personagem — Judith, uma irma para
Shakespeare —, para que esta, mesmo tdo talentosa quanto o irmao William, cometa
suicidio depois de tantas negativas da sociedade.

Enxergamos nesse recurso ficcional (portanto estético, comumente utilizado
pela autora para construir uma hipotese) uma forma de construcdo dialdgica
com o que Foucault, em 4 ordem do discurso, diz ser os trés grandes sistemas de
exclusdo que atingem o discurso: a palavra proibida, a segregacdo da loucura e a
vontade da verdade. Sendo proibida de ser criativa como o irmao, Judith s6 poderia
enlouquecer no processo de disciplinamento (em um relacionamento romantico,
gravida e impossibilitada de ser artista e mae), ndo existindo lugar para ela na
logica das praticas discursivas em que seu irmao estava inserido.

“Uma voz sem nome” (FOUCAULT, 1999, p. 5) é como Foucault quis ser
recebido no discurso da aula inaugural no Collége de France, em 2 de dezembro
de 1970. Em A ordem do discurso, vérios elementos se aproximam (assim como
se afastam) para elaborar a critica literaria feminista. Primeiramente, uma voz
sem rosto ¢ quase que a condi¢do da possibilidade de escrita de mulheres desde
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a Antiguidade, mesmo que com brechas possiveis!. Adiante, Foucault coloca
frente a frente a imagem de um dialogo entre o desejo e a instituicdo, a segunda
especificando que esta na ordem das leis “[...] que ha muito tempo se cuida de sua
aparicdo; que lhe foi preparado um lugar que o honra, mas o desarma; ¢ que, se
lhe ocorre ter algum poder, é de nds, s6 de nos, que ele lhe advém” (Ibid., p. 7).
Portanto, ter presenca ndo significa exatamente que esta sera reconhecida, pois a
producdo do discurso em qualquer sociedade “[...] € ao mesmo tempo controlada,
selecionada, organizada e redistribuida por certo niimero de procedimentos que tém
por fungdo conjurar seus poderes e perigos, dominar seu acontecimento aleatorio,
esquivar sua pesada e temivel materialidade” (Ibid., p. 8-9).

A introducdo de Shakespeare sisters: feminist essays on women poets
(GILBERT; GUBAR, 1979) comeg¢a com um poema de Anne Finch, conhecida
como Condessa de Winchilsea, poeta inglesa do fim do século XVII, citada por
Virginia Woolf: “Alas! a woman that attempts the pen/ Such an intruder on the rights
of men,/ Such a presumptuous Creature, is steem’d” (Ibidem, p. XV). A escolha da
epigrafe ndo € aleatoria, e nessa introdugdo as autoras afirmam que a poesia sempre
foi um lugar de conflito para as mulheres, muito mais do que o romance. Escrever
poesia até meados do século XX exigia uma série de conhecimentos e técnicas que
pertenciam ao mundo masculino, assim como a ciéncia e a matematica. Ja era um
motivo pratico para a exclusdo das mulheres depender de uma educagao formal.

Basta pensar no termo inglés poetess (poetisa), criado no século XVI (quando
escrevia a “criatura presungosa’), popularizado no XIX como um exemplo da
maneira com que a poeta deveria ser camuflada, praticando o “velho campo bipolar
do discurso”, sobre o qual Foucault fala: “[...] praticando sistematicamente a trans-
gressao, restaurando o perigo de uma escrita na qual, por outro lado, garantir-se-iam

' Sobre o tema da escrita sem um rosto, ainda ¢ possivel dialogar com Foucault, que escreve, em
A arqueologia do saber: “Varios, como eu sem duvida, escrevem para ndo ter mais um rosto. Nao
me pergunte quem eu sou e ndo me diga para permanecer o mesmo: ¢ uma moral do estado civil; ela
rege nossos papéis. Que ela nos deixe livres quando se tratar de escrever” (FOUCAULT, 2008, p.
20). Em relag@o ao anonimato, lembramos que, em 1980, Foucault d4 uma entrevista andnima para o
jornal francés Le Monde, procurando escapar da autoria e brincar com a dificuldade que o anonimato
causaria para a critica: “Por que eu lhe sugeri que utilizdssemos o anonimato? Pela nostalgia do tempo
em que, sendo de fato desconhecido, o que eu dizia tinha chances de ser ouvido (...). Vou propor uma
brincadeira: a do ‘ano sem nome’. Durante um ano, os livros seriam editados sem o nome do autor.
Os criticos teriam que se virar com uma produg¢do inteiramente anénima. Mas devo estar sonhando,
pois talvez eles nada tivessem a dizer” (FOUCAULT, 2000, p. 300, grifos nossos). Em 1984, com o
pseuddnimo de Maurice Florence, Foucault escreve, em um dicionario filosofico, um verbete sobre
ele mesmo. Todas essas situagdes nos ajudam a pensar como seria (ou mesmo como pode ter sido) a
recep¢ao de mulheres em um sistema literario que desconsiderou os seus nomes femininos ou, ainda,
que nao soube lidar com pseuddnimos ndo binarios.

2 “Ai de mim! uma mulher que pega na caneta / tdo intrusa nos direitos dos homens, / Tdo arrogante

criatura, estimada ¢” (traducdo nossa).
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os beneficios da propriedade” (FOUCAULT, 2009, p. 275). Diga-se de passagem,
esses beneficios nunca foram realmente garantidos para as mulheres.

Foino século XIX — o0 mais emblematico na questdo da politica de autor/autoria,
principalmente para as autoras que estavam inseridas (ou interditas) na politica de
pseudonimo ou na nomeagao como a de “poetisa” — que algumas poetas acenaram
para questionamentos sobre suas proprias auséncias. A estadunidense Emily
Dickinson — que, como se vera adiante, s6 seria publicada sem manipulagdo em
1955 — escreveu dois poemas que ajudam a pensar tanto as “irmas de Shakespeare”
quanto a produg¢ao do século XX. No primeiro, ressaltamos dois versos: “I dwell in
Possibility — | A fairer House than Prose’ (DICKINSON, 1961, p. 327), em que a
possibilidade € a poesia, a poeta habitando a possibilidade de escrita, em maitsculo,
assim como a palavra “prosa”, que seria menos agradavel, menos habitavel que a
possibilidade de multiplos quartos.

O segundo poema tem uma numeragao anterior a esse, ¢ destacamos os quatro
primeiros versos: “They shut me up in Prose — | As when a little Girl / They put
me in the Closet — | Because they liked me “still” —* (Ibid., p. 302). A forca esta
justamente no primeiro verso, em que Dickinson coloca a prosa como um lugar
no qual ela deveria estar desde crianca. Em seguida, aponta que ‘“eles”, numa
perspectiva de pessoas adultas, preferiam-na “quieta”, se optarmos pelo sentido de
adjetivo. Além disso, em Gilbert e Gubar (1979) € relatado que, em uma introdugao
de selecdo de poemas da autora, em 1959, um amigo “literato” afirma que ha uma
contradi¢do na existéncia de “a” poeta, ja que a lirica métrica ndo era um lugar de
feminilidade.

Dessa forma, ¢ possivel ter uma ideia de por que a poesia ndo era ainda uma
pratica para mulheres, mesmo as que viviam na metade do século XX. Os anos
de 1950 sdo uma espécie de transi¢d@o ndo apenas para os movimentos feministas
estadunidenses que culminaram na década de 1960, mas também para a escrita de
poesia de mulheres, o que iniciou um processo de abandono a pratica de rigidez dos
versos, mediante a criagdo de sonoridades e estéticas para o género.

Meu nome em cada pagina, em cada palavra uma mentira

Para as mulheres, entdo, a poesia ndo ¢ um luxo. E uma necessidade vital da
nossa existéncia. Ela cria o tipo de luz sob a qual baseamos nossas esperangas ¢
nossos sonhos de sobrevivéncia e mudanga, primeiro como linguagem, depois
como ideia, e entdo como agdo mais tangivel.

(LORDE, 2019, p. 47)

3 “Habito a Possibilidade —/ Uma Casa mais justa que a Prosa” (tradugio nossa).

4 “Me calaram na Prosa — / Como quando Menininha / Me colocaram no Armadrio — / Porque

gostavam de mim ‘quietinha’ —” (tradugao nossa).
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Elise Nada Cowen nasceu em uma familia judia de classe média alta de
Nova lorque; estudou na Barnard College, no comeco dos anos 1950 — um brago
“feminino” da Universidade de Columbia, famosa por formar escritoras, poetas e
pintoras destacadas —, e foi 14 que teve aulas e se interessou pelos estudos classicos
de poesia, conforme relatado nas memorias da escritora e amiga Joyce Johnson,
principalmente no livro Minor characters (1983), onde conta como foi ser uma
jovem entre os homens da chamada “Geragdo Beat” durante a década de 1950. A
universidade de Columbia ja tinha um historico de nomes considerados “rebeldes”
da literatura de contracultura, como Allen Ginsberg ¢ Jack Kerouac — este com
breve passagem pela instituigdo —, ambos tendo participado do circulo da poeta.
Muitos relatos dizem que Cowen foi inspirada pelas ideias de rebeldia desses
jovens escritores, tendo saido da universidade antes do fim do curso e a contragosto
da familia.

Tudo que se narra sobre Elise Cowen ¢ feito em terceira pessoa; sdo muitas
imagens de rebeldia, como a descrigdo de Léo Skir (GRACE; JOHNSON, 2002)
sobre ela usar coturno e jaqueta de couro como os personagens do filme Juventude
transviada (1955) ou cenas de furia e drogadi¢do contadas por Joyce Johnson,
que levariam Cowen a ser internada algumas vezes; assim como a historia sobre
ser demitida da funcdo de datilégrafa em um grande estiidio de cinema apds ter
chegado bébada ao trabalho (JOHNSON, 1999).

E importante lembrar que, nos Estados Unidos, havia uma narrativa de
delinquéncia juvenil, principalmente feminina, sendo propaganda na época. Por
exemplo, em maio de 1952, a revista Time publicou uma matéria® sobre Christine
Vasey, uma artista de 18 anos que, numa fotografia, aparece na imagem central
enrolando um cigarro de maconha. A imagem ¢ iconica, com Vasey numa posicao
entre estar sentada e deitada, em meio a um cendrio baguncado, com garrafas de
bebida alcodlica, livros e revistas espalhados. Uma metafora de ruptura em pleno
momento em que nog¢des sobre “familia”, “feminilidade” e “crescimento dos
suburbios” no pais faziam parte da retorica normativa.

A sociologa estadunidense Wini Breines, no livro Young, white and miserable:
growing up female in the fifties (1992), dedica um capitulo, que chama de “Outros
anos cinquenta”, as bad girls e mulheres envolvidas com os homens Beats. Ela
mira justamente nas jovens brancas, em sua maioria judias, como Elise, que tinham
comportamentos considerados “desviantes”. Ndo existiam muitos caminhos para
essas mulheres, e as que insistiam em comportamentos rebeldes acabavam mortas
em situacdes de overdose, abortos perigosos (o que quase aconteceu com Elise)

5 O texto integral (inglés) pode ser lido em http:/content.time.com/time/magazine/
article/0.9171,888709,00.html. Acesso em setembro de 2021. Também ¢é possivel ler uma analise

mais aprofundada dessa imagem e a 16gica da feminilidade rebelde da década de 1950, na dissertacao
Meu nome em cada pagina, em cada palavra uma mentira: o caderno sobrevivente de Elise Cowen
pela critica literaria feminista, de Emanuela Siqueira, uma das autoras deste artigo.
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ou medicadas depois de passarem por internagdes e tratamentos de choque, como
descrito por Sylvia Plath no ja citado 4 redoma de vidro.

Esse panorama de época ¢ importante para entender o que circunda as
praticas estéticas no caderno sobrevivente de Elise Cowen, principalmente se
pensarmos nele sob a otica de uma estética da pratica de liberdade. Apesar das
narrativas contadas por outros, o que se 1€ nos mais de 90 poemas e fragmentos
de Elise ¢ justamente uma busca para pensar uma poética que trouxesse formas
aceitaveis e satisfatorias de existéncia, praticas para existir de outras maneiras,
tanto em relagdo a logica candnica de escrita de poesia quanto das tematicas que
nao pertenciam ao espectro de uma ideia de “feminino”, como a exploragdo de
sexualidades ndo exclusivamente heteronormativas e o deboche — presente em
grande parte dos poemas. Mas, ainda mais latente, vemos na poesia de Elise
Cowen vdrias tentativas de existéncia pela linguagem, algo presente em muitas
poetas estadunidenses contemporaneas e afetadas por sistemas de conduta moral
parecidos.

Uma década depois da morte de Cowen, Adrienne Rich escreveu que o que
estava mudando para ela, ja nos anos 1970, eram “[...] os efeitos visiveis nas vidas
das mulheres, no sentido de ver, ouvir nossa experiéncia ndo articulada ou negada,
agora afirmada e buscada na linguagem” (RICH, 2017, p. 65), demonstrando a
importancia desses processos estéticos, precocemente chamados de “confessionais”,
para as poéticas que viriam em seguida, fazendo da poesia um processo com
implicagdes politicas, algo evidente em poemas de outras estadunidenses, a
exemplo da propria Rich e de Audre Lorde.

A estadunidense Jo Gill (2004), em um artigo sobre as implica¢des do uso de
“confessional” para a poética de Anne Sexton, também confirma a necessidade de
“re-avaliar” o termo cunhado na época. Essa poesia era considerada — por homens
alinhados com a Nova Critica, como M. L. Rosenthal, A. Alvarez ¢ Robert Phillips —,
antes de tudo, terapéutica no efeito e na intenc¢do, assim como autobiografica e
repleta de veracidade, e isso sé podia resultar em leituras redutivas e patologicas
(GILL, 2004, p. 427). Essas leituras tendem a demonstrar interpretacdes de que uma
poesia que se relaciona a nogao de “autoria” e “a si mesma” como algo meramente
individual, o que ndo condiz com o surgimento de tematicas e projetos estéticos
parecidos de escritoras e poetas que ndo se conheceram, mas refletem praticas e
contextos de um mesmo periodo.

Quando Margaret A. McLaren discute as praticas de si no sexto capitulo
de Foucault, feminismo e subjetividade (2016), ela vai alinhavando as propostas
de Foucault e destacando de que maneiras elas podem ser interessantes para
o pensamento feminista. Quando McLaren diz que “[...] as praticas de si ndo
comecam ¢ terminam com o individuo. Elas sdo sociais, culturais e historicas”
(MCLAREN, 2016, p. 189), ela nos permite pensar por que a poesia foi importante
para o desenvolvimento de uma poética mais auténoma, escrita por mulheres, em
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relacdo a tradicdo, como a propria Adrienne Rich sugere no seu procedimento de
critica feminista, no ensaio citado no comego deste texto.

Sobre a pratica de Elise Cowen, o que temos ¢ um caderno sobrevivente —
outros foram supostamente queimados pela familia apos o suicidio — uma espécie
de fichario com noventa e um poemas (e muitos rascunhos, anotagdes ¢ fragmentos)
escritos entre 1959 e 1960 (TRIGILIO, 2014). Ao longo das décadas, os poemas
foram surgindo por meio de um amigo proximo, Léo Skir, que os “editava”
e publicava em varias revistas. Durante muito tempo, os versos manipulados
permitiram que a poeta passasse por algo que McLaren chama de “[...] processo
de objetificacdo do individuo” (MCLAREN, 2016, p. 190), mantendo o status de
Elise como uma tragica vitima individualizada na doen¢a mental, uma das “poetas
suicidas” do comecgo da década de 1960. Seguindo com McLaren, se a poeta ¢ um
objeto analisavel, ela se torna um simples caso e “[...] sua subjetividade inscrita e
circunscrita por normas sociais” (Ibid., p. 190). Se consideramos dessa forma, a
poesia perde sua forga estética e se torna apenas um punhado de palavras saidas
de uma mao desesperada, assujeitada numa confissdo que ela nunca fez, mas que ¢
lida como tal.

Discordamos de forma veemente desse tipo de analise, porque ¢ uma forma
de negar a subjetividade da poeta, construida pela via do exercicio poético. E
necessario considerar que a escrita envolve uma série de operagdes que, embora
se parecam muito com situagdes da vida pessoal, sdo projetos estéticos que, depois
de escritos — e inscritos no discurso —, ganham outros espacos na subjetividade de
quem l€. Adrienne Rich acena para a ideia de uma critica radical que viabilizasse a
estética e praticas de si feministas:

Uma critica radical da literatura, feminista em seu impulso, consideraria a obra
prioritariamente como um indicio de como vivemos, como temos vivido, como
temos sido levadas a nos imaginar, como a nossa linguagem tem nos aprisionado
ou liberado, como cada ato de nomear tem sido, até agora, uma prerrogativa
masculina e como podemos comecar a enxergar e nomear — e, portanto, a viver —
de uma nova maneira (RICH, 2017, p. 67).

Seguindo, sobre o caderno e os poemas de Elise Cowen, apesar das publicagdes
esparsas e manipuladas dos poemas, o original s apareceu oficialmente no comego
dos anos 2000, pelo trabalho de pesquisa do poeta e professor Tony Trigilio, uma
das primeiras pessoas a pesquisar Cowen com mais atengdo. Em 2014, o préprio
Trigilio organizou e publicou Elise Cowen: Poems and fragments (TRIGILIO,
2014), edicdo completa dos poemas sobreviventes, incluidos alguns rascunhos e
comentarios sobre esse trabalho de critica genética pelo qual ele se empenhou.

Apesar de a tematica da morte passar por varios dos versos escritos no periodo,
ndo sdo poemas que justifiquem o suicidio da poeta como argumentaram varios dos
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comentadores ao longo dos anos. Na verdade, o caderno ¢ uma espécie de diario
escrito fazendo uso de linguagem poética, que trata de topicos que vao desde a
ordem intelectual (didlogos com outras poetas, filmes franceses, questionamento
do canone etc.) até¢ questdes mais pessoais, como o cansago pela falta de emprego,
a culpa por um aborto ou percepgdes sobre a bissexualidade. Alias, as tematicas de
sexualidade sdo as mais ousadas nesse treino poético de um ano: sdo simples, estao
em poucos versos, mas tém forca e sdo, na maioria das vezes, compostos por uma
linguagem pejorativa, podendo ser lidos como um contra-ataque ao dispositivo da
sexualidade, como sera possivel perceber no poema a seguir:

Enough of this flabby cock’
in my head

L'l find the cat who's got
my tongue

And spit it out

(COWEN, 2014, p. 48)

Lembremos que, para Foucault, o dispositivo da sexualidade funciona por
meio de estratégias especificas de saber e de poder a respeito do sexo que, na
modernidade, ndo parou de ser permanentemente colocado em discurso. Trata-
se, dessa maneira, em relagdo a sexualidade, ndo somente de repressdo, mas,
principalmente, de produg@o e incitag@o constante. Ora, um dos seus quatro grandes
conjuntos estratégicos de atuagdo é, justamente, segundo Foucault, a “histerizacdo
do corpo da mulher”, isto ¢, um

[...] triplice processo pelo qual o corpo da mulher foi analisado — qualificado e
desqualificado — como corpo integralmente saturado de sexualidade; pelo qual
este corpo foi integrado, sob o efeito de uma patologia que lhe seria intrinseca,
ao campo das praticas médicas; pelo qual, enfim, foi posto em comunicagdo
organica com o corpo social (cuja fecundidade regulada deve assegurar), com
o espago familiar (do qual deve ser elemento substancial e funcional) e com a
vida das criangas (que produz e deve garantir, através de uma responsabilidade
bioldégico-moral que dura todo o periodo da educagdo: a Mae, com sua imagem
em negativo que ¢ a “mulher nervosa”, constitui a forma mais visivel desta
histerizagdo (FOUCAULT, 2007, p. 99).

Com o dispositivo da sexualidade, aparecem novas personagens (FOUCAULT,
2019, p. 104): a mulher nervosa, a esposa frigida, a mae indiferente ou assediada

6 “Chega desse pau mole / na minha cabega / Encontrarei o gato que / pegou minha lingua / E

desembuchar” (traduc@o nossa).
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por obsessdes homicidas, a moga histérica ou neurasténica. Mesmo com essas
multiplas expressdes de ataque do dispositivo da sexualidade, Foucault ressalta que
elas s3o concomitantes a outro processo: a produgao de pontos de resisténcia méveis
e transitorios. Entendemos a escrita de Cowen como aquela que atua segundo
um dos inumeros contra-ataques aos mecanismos de poder. Foucault ressalta a
importancia dessas rebeldias “menores”, dado que a “[...] pulverizagao dos pontos
de resisténcia atravessa as estratificacdes sociais e as unidades individuais. E ¢é,
certamente, a codificacao estratégica desses pontos de resisténcia que torna possivel
uma revolugdo” (FOUCAULT, 2007, p. 92).

Os poemas de Cowen, como conjunto, estdo mais para formas de estetizar
a existéncia’, principalmente se levarmos em consideragdo a ndo publicacdo de
nenhum deles em vida e o fato de estarem no formato original, sem terem sofrido
edi¢do, e acompanhados de alguns rascunhos. Nao sabemos se Elise Cowen tinha
inten¢ado de ser publicada—uma das recorréncias no caderno € o vocativo direcionado
a Emily Dickinson, poeta estadunidense que, apesar de ser atualmente parte do
canone da poesia mundial, foi publicada de forma completa®, no seu proprio pais,
somente em 1955 (morreu em 1886); a leitura de Dickinson impactou a poética de
Cowen profundamente. Mostraremos dois poemas para investigar a “escrita de si”
como produtora de uma estética da existéncia em Elise, sendo possivel pensa-la
também em outras poetas do periodo.

Da mesma forma, Feminism and the final Foucault (2004) nos inspira nessa
leitura, ja que as organizadoras Taylor e Vintges apresentam a primeira parte do
livro como aquela que prioriza as mulheres que desenvolveram técnicas de si
éticas, mostrando ser possivel pensar nas “artes das existéncias” produzidas pelas
mulheres por meio de suas escritas, tais como as da artista Anna Maria Schurman,
da pensadora Emma Goldman e da escritora Virginia Woolf (TAYLOR; VINTGES,
2004, p. 5).

7 Tomamos essa expressdo apoiando-nos na definicdo de “artes da existéncia”, que Foucault faz
sobre os cidaddos gregos em O uso dos prazeres (Foucault, 2006, p. 15): “Deve-se entender, com
isso, praticas refletidas e voluntdrias por meio das quais os homens ndo somente se fixam regras de
conduta, como também procuram se transformar, modificar-se em seu ser singular e fazer de sua
vida uma obra que seja portadora de certos valores estéticos e responda a certos critérios de estilo”.
Foucault nos alerta de que a ética grega esta centrada na figura masculina e, portanto, os gregos nao
servem de modelo para a contemporaneidade. Ainda assim, acompanhamos a reflexdo de feministas,
tais como a de McLaren (2016), que fornecem uma leitura da obra de Foucault que se concentra na
sua contribuic@o para repensar a subjetividade.

8 Sharon Leiter, na introdugéo de Critical Companion to Emily Dickinson: a literary reference to

her life and work, diz: “Por nunca ter visto seu trabalho impresso, os preconceitos e adulteragdes dos
primeiros editores tiveram que ser desfeitos pelos mais recentes. Até 1955, com a publicacdo dos
Poemas Completos, por Thomas Johnson, o trabalho da poeta ndo esteve disponivel em sua totalidade,
de forma que respeitasse de perto os manuscritos originais” (LEITER, 2007, p. ix, tradu¢do nossa).
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Em Poems and fragments, “Dream” é o segundo poema, em que ha a descrigdo
de uma consulta psiquiatrica: num sonho, os pais da voz poética estdo presentes, € 0
médico simbolicamente mostra uma perna com uma ferida em forma de fenda, que
pode ser vista como uma vagina. O uso da palavra gash se refere a uma fenda, mas
também ¢ uma giria ofensiva para vagina ou insulto para uma mulher que mantém
relagdes sexuais com varios parceiros, na logica heterossexual e heteronormativa.
O poema em prosa também ¢ um dos que estdo datados e ajudam a formar um
conjunto periodico:

— 24 Mar

Can't remember all of it.°

Air very clear. I am with Mommy &Daddy.
They are taking me to a doctor

as I am sick, neurotic. They are
disgusted with me, tired, throughout
the dream, especially Daddy as in

real (?) life. After talking to the doctor
whose face I don t remember, he, the
doctor, sits on a bed & strips a
bandage from his long leg showing
drying gash (COWEN, 2014, p. 4).

McLaren (2016) também sugere que a autobiografia, junto com a terapia
narrativa, pode funcionar como “praticas feministas do eu” (MCLAREN,
2016, p. 190). Mais adiante, ela diz: “Escrever, também, posiciona o sujeito de
forma ambivalente. A escrita de avaliagdes ou historicos de casos contribui
para a objetificacdo do sujeito, enquanto a escrita de si contribui para a propria
autoconstru¢do ativa do sujeito” (Ibid., p. 194). Se o eu é, realmente, um objeto
genuino de escrita, um dos mais antigos, como Foucault definiu, o eu que se coloca
em contra-ataque ¢ legitimo por propor a reflexdo sobre a ideia de confissdo, além
de uma criagdo de si.

Apesar do lamento em que a voz poética propoe o desapontamento de “mamae”
e “papai” (infantilizados) diante da visita médica, ¢ o proprio doutor que aponta o
dispositivo da sexualidade: ele mostra a “relacao negativa”, como chama Foucault
no primeiro volume de Historia da sexualidade. O mascaramento da ferida aberta

 Nao consigo me lembrar de tudo. / Ar bem puro. Estou com a mamaée e / Papai. Eles estdo me

levando ao médico. / porque estou doente, neurdtica. Eles estdo / enojados comigo, cansados, durante
o sonho, especialmente o papai, como na / vida real (?). Depois de falar com o médico / cujo rosto eu
ndo lembro, ele, o / médico, senta-se numa cama & tira a / atadura de sua longa perna mostrando / uma
fenda que seca (tradugdo nossa).
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se torna uma sugestao — pelo uso do termo pejorativo, pratica tdo comum no que se
refere a vagina — de que, segundo as palavras de Foucault, “[...] o poder ndo ‘pode’
nada contra o sexo e os prazeres, salvo dizer-lhes ndo; se produz alguma coisa, sdo
auséncias ¢ falhas; elide elementos, introduz descontinuidades, separa o que esta
junto, marca fronteiras” (FOUCAULT, 2015, p. 91).

Pensando no exercicio da escrita como veiculo para a critica e transformagao
de si, da maneira como propde McLaren (2016, p. 190), a metamorfose dessa
pratica, no caso da poesia, ¢ definida por Audre Lorde (2019) como necessidade
de resistir diante da forca da intimidade da investigacdo, seguindo, na primeira
pessoa do plural, pronunciando que “aprendemos a usar o resultado dessa
investigacdo para dar poder a nossa vida; os medos que dominam nossa existéncia
e moldam nossos siléncios comegam a perder seu controle sobre nos” (Ibidem,
p. 45). Pensamos que, em Elise Cowen, isso fica muito nitido esteticamente no
poema mais longo — e mais rascunhado —, que serve de espinha dorsal, pondo 45
poemas em cada lado.

“I took the skins of corpses” € o apice do caderno no que se refere ao uso
estético do discurso poético, ao mesmo tempo em que debocha das regras do
canone, minando-as. O uso da métrica de quadras (rimas e sonoridade de cantiga),
que costuma remeter as musicas infantis, constrdi, verso por verso, uma criatura
nem masculina, muito menos feminina, que ¢ fadada ao fracasso da existéncia.
Como se a poesia (matematicamente pensada) nunca fosse o lugar para o discurso
dessa autora; mesmo ela conhecendo as regras do jogo, ¢ um corpo que nio
funciona dentro do que “[...] os patriarcas brancos chamam de poesia” (LORDE,
2019, p. 46). Vamos analisar as trés primeiras estrofes, de treze:

1 took the skins of corpses'®

And dyed them blue for dreams
Oh, I can wear these everywhere
1 sat home in my jeans.

[ cut the hair of corpses

And wove myself a sheath

Finer than silk or wool I thought
And shivered underneath.

10 “Peguei as peles dos cadaveres / E tingi-as de azul de sonhos / Oh, eu posso usé-las em qualquer
lugar / Sentei-me em casa com esse meu jeans / Cortei o cabelo dos cadaveres e me fiz uma bainha /
Achei mais fina que seda e 13/ E tive um frio na espinha / Cortei as orelhas dos cadaveres / Para me
fazer um capuz / Mais quente que as bem-me-quer-mal-me-quer / Eu paguei por isso em sangue”
(tradug@o nossa).
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I cut the ears of corpses
To make myself a hood-
Warmer than forget-me-nots-
1 paid for that in blood.
(COWEN, 2014, p. 33)

Nas estrofes-quadras de “I took the skins of corpses”, tudo que ¢ roubado,
pego, cortado, nos trés primeiros versos de cada uma, torna-se uma agao de fracasso
nos dois ultimos. Nessa situa¢do de ndo pertencimento, algo comum a poética
escrita por mulheres daquele periodo € que todas sao “sujeitos de sexualidade”,
lidando com temas proibidos e, conforme comentado, contra-atacando por meio
da linguagem. Isso porque, se “[...] o poder age pronunciando a regra: o dominio
do poder sobre o sexo seria efetuado através da linguagem, ou melhor, por um ato
de discurso que criaria, pelo proprio fato de se enunciar, um estado de direito”
(FOUCAULT, 2015, p. 91), combater mediante o uso de uma linguagem que pode
ser compreendida e contra-atacada ¢ ainda mais potente.

Além do corpo grotesco que tenta tomar forma — e, tal como a criatura
shelleyana, ¢ apenas um fracasso rejeitado —, destacamos a quinta estrofe, em que
o sexo dos cadaveres ¢ retirado:

From the sex of corpses"!

1 sewed a union suit

Esther, Solomon, God himself

Were humbler than my cuch.
(COWEN, 2014, p. 33, grifos nossos)

No segundo verso, o grande “eu” costura uma roupa fechada, uma espécie
de macacdo, que funciona para qualquer género. No terceiro verso, invoca trés
personagens biblicos — até o “proprio Deus” — para, em seguida, dizer que eles sdo
mais humildes que sua “boceta”, sabendo que “cuch” é uma giria grosseira para
“vagina”. E possivel pensar Elise como essa “sujeita de uma sexualidade” que, por
ser mulher e judia, deveria seguir uma série de disciplinamentos. Varios poemas
evocam imagens judaicas profanadas, incluindo a ideia de morte na religido. A
poeta explicita a sexualidade, nomeando o6rgdos sexuais de forma pejorativa, e,
assim, também profana a linguagem usando nomes sagrados em vao, destruindo o
discurso poético que nasce como uma ode aos deuses ou como relato heroico. Um
dos motivos de esse caderno ter passado por maos censoras (desde os pais, 0 amigo

" “Do sexo dos cadaveres /Eu costurei um macacdo /Esther, Saloméo, o proprio Deus /Eram mais

humildes que a minha vagina” (tradugio nossa).
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judeu que modificava palavras e escolhia quais poemas seriam do gosto do publico
etc.) foi mais a moral da sexualidade do que a da religido.

Consideracoes finais

Sdo muitas as possibilidades de andlise e discussdo da poética produzida
por Elise Cowen no periodo especifico da década de 1950. Ela da pistas para
uma investigacdo maior sobre poéticas consideradas — de forma pejorativa —
“confessionais”, como se falassem apenas sobre existéncias especificas, sem
construgdes politicas possiveis de dialogos com outros “eus”, fazendo da poesia um
acessorio cultural, ndo uma arma e pratica de liberdade. Apoiando-se em Foucault,
Margareth Rago destaca que, para o filosofo,

[...] a ‘maquinaria da confissdo’ supde um individuo culpado, pecador, que
desconfia ininterruptamente de si mesmo e que deve encontrar os erros e
desvios do seu carater em seu comportamento sexual para corrigir-se, isto €,
para adaptar-se as normas instituidas e ao regime de verdade dominante. Além
do mais, essa decodificacdo subjetiva deve efetuar-se diante do olhar de um
superior, detentor das normas e da verdade, capaz de auxilid-lo na busca da
salvacdo” (RAGO, 2013, p. 51).

Margareth Rago (2013, p. 55) ressalta, ao comentar o livro The culture of
confession, de C. Taylor (2010), que as escritas e as artes produzidas pelas mulheres,
tais como as da pintora Artemisia Gentileschi, devem ser percebidas como praticas
alternativas a cultura da confissdo. Se Margaret McLaren (2016, p. 199) comenta a
explosao de autobiografias de mulheres a partir dos anos 1970, ¢ também importante
que se procurem respostas na poesia e na ficcdo e que se ouse ver essas estéticas
como processos de subjetivacao, algo que exige a critica de si mesma, propondo-se
o exame e se pondo defronte aos discursos normatizadores, desestabilizando-os.

SIQUEIRA, E. C.; VIEIRA, P. P. Aesthetizing the existence: notes on Elise Cowen’s
poetics. Itinerarios, Araraquara, n. 55, p. 73-90, jul./dez. 2022.

B ABSTRACT: This work is the result of an interdisciplinary dialogue regarding the
possibilities between the “aesthetics of existence” proposed by the french philosopher
Michel Foucault, and the poetics of the north american writer Elise Cowen (1933-
1962). Starting with the idea that confessional poetry is an insufficient label to describe
some of the poetics written by women in the late 1950s, in the United States, it aims to
observe practices which should advance the aestheticization of existence and not only
the accounts of everyday scenes. By acknowledging that there is no coincidence behind
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the choice for the exercise of poetry, that it requires a rigor in form and language, we
believe it to be one of the most interesting counter-attacks against the modern forms
of power which are normalizers in the literary practice. To this end, we work with
feminist literary criticism such as those of Adrienne Rich (2017) and Gilbert & Gubar
(1979), and also with the foucauldian feminist critics Margareth Rago (2013), Margaret
Meclaren (2016) and Taylor & Vintges (2000).

B KEYWORDS: Aesthetics of existence; Writings of self; Elise Cowen; Michel Foucault;
Feminist literary criticism.
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LYGIA FAGUNDES TELLES E A
MAESTRIA DE NARRAR

Angela das NEVES”

B RESUMO: A obra de Lygia Fagundes Telles (1923-2022) é o objeto principal de
estudos deste artigo, que propde uma introducdo ao conjunto dos contos da escritora
paulistana, amparada na leitura de sua fortuna critica ¢ no conhecimento de sua larga
produgdo literaria, que inclui também romance, memoria, cronica e correspondéncia. A
arte narrativa da dama das letras brasileiras ¢ aqui apresentada por meio de exemplos
extraidos de sua publicacdo mais recente, Os contos (2018), antologia organizada por
ela. O intuito ¢ ressaltar a sua importancia e atualidade no cenario do conto brasileiro
de autoria feminina, destacando seu didlogo com mestres contistas do passado e suas
projecdes na literatura brasileira contemporanea. Este estudo faz parte de uma pesquisa
sobre a obra de Lygia Fagundes Telles, inter-relacionada a analise de sua correspondéncia
literaria, e faz uma homenagem a vida e a obra dessa grande escritora, que, em 2023,
celebraria seu centenario. Sua atuagao cultural se revela muito mais ampla aos estudiosos
que utilizam as diversas chaves interpretativas que a autora oferece aos que se dedicam
a 1é-la com afinco, de modo a estabelecer vinculos com uma legido de ficcionistas que
propdem, a um s6 tempo, a renovacao ¢ a retomada desse legado.

B PALAVRAS-CHAVE: Narrativa de autoria feminina. Literatura Brasileira. Lygia
Fagundes Telles.

Introducao

Ao desembrulhar as minhas personagens posso estar desembrulhando a mim
mesma, as ligagdes sdo profundas. O leitor, que considero meu cumplice, talvez
saiba descobrir melhor essas fronteiras entre autor e personagem assim como
num jogo, eu nao sei. Sei que escrevo no impulso da inspiragao, palavra que saiu
de moda mas ¢ insubstituivel, inspira¢ao (TELLES, 2007, p. 97).

Lygia Fagundes Telles (1923-2022), em seu ultimo livro, publicado em 2018,
entregou a seus leitores o mais volumoso de todos eles, uma antologia que retine

Universidade de Sao Paulo (USP). Pos-doutorado em Literatura Brasileira no Instituto de Estudos
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cerca de oitenta anos de intensa produc¢do literaria. Os contos, organizados pela
propria autora e com posfacio de Walnice Nogueira Galvao, concentram oitenta e
cinco narrativas, separadas entre sete se¢des, ou titulos, sendo seis deles livros de
Lygia: Antes do baile verde, Seminario dos ratos, A estrutura da bolha de sabdo,
A noite escura e mais eu, Invencdo e memoria, Um coracdo ardente e “Contos
esparsos”. Surpreende saber que nem todos os livros de contos publicados por
Lygia Fagundes Telles foram ali contemplados, assim como ndo entraram diversos
de seus textos pertencentes a esse género literario, que passam de uma centena
(SILVA, 2009; 2017). Por outro lado, para os estudiosos da escritora paulistana,
¢ revelador constatar que nessa coletanea voltaram a lume textos de seu terceiro
livro (O cacto vermelho), langado em 1949 e jamais republicado integralmente.
Esse e os dois primeiros (Pordo e sobrado, de 1938, ¢ Praia viva, de 1944) sdo
considerados pela critica e endossados pela autora como “escritos de juventude”.
Também voltaram nessa antologia contos pouco reeditados, como “O tesouro” (de
O jardim selvagem) e os inéditos “Endereco desconhecido” (2001) e “Ou mudei
eu?” (1998). Estao reunidos em Os contos, portanto, textos das diversas fases da
vida literaria de Lygia Fagundes Telles, da juventude a completa maturidade.

O resgate e a reescrita de seus textos sdo praticas muito frequentes durante seus
muitos anos de produgdo literaria. Fazem parte de seu constante aprimoramento
narrativo, mesmo de contos publicados em livro, que ndo s6 sdo reescritos, mas
também sdo objeto de remanejamento entre as coletaneas. Manuseados pela
jogadora incansavel, ela reorganiza suas pegas-chave até encontrar a expressao ¢ a
disposi¢do mais perfeitas, para que atendam ao principio que rege suas paixoes ¢
uma busca pelo estabelecimento definitivo dos volumes, até a proxima publicagao.
Um exemplo claro desse trabalho estd em um de seus livros mais recentes, Um
coragdo ardente (2012), em que todos os contos foram originalmente publicados
em coletaneas anteriores, entre 1949 e 1981. Na edicdo de Os contos, a autora
manteve o titulo do volume Um cora¢do ardente, abandonando em definitivo os
das antologias anteriores.

No postacio a Os contos, a professora e critica literaria Walnice Nogueira
Galvao denomina essa caracteristica da obra de Lygia Fagundes Telles como
“semovente”, por manter-se ciclica e imaterial (GALVAO, 2018, p. 743). Para
essa estudiosa, a atitude de refinamento que Lygia opera em seus textos e em sua
obra como um todo demonstra a sua “consciéncia profissional sempre alerta e que
nada toma como definitivo” (Ibid., p. 743). Outros pesquisadores de sua contistica
analisaram esse processo de escrita: Vera Maria Tietzmann Silva menciona o
“minucioso trabalho revisional” da escritora (SILVA, 1985, p. 37) e trabalha a
metamorfose no plano textual lygiano; Temistocles Linhares, citado por Silva,
avaliava esse trabalho autoral como um ato de “humildade total” de quem nao tem
“[...] nunca a pretensdo de escrever para a eternidade” (LINHARES, 1973, p. 110).
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Em 1966, Carlos Drummond de Andrade ja notara esse aspecto de reescritura
por parte de Lygia, mas, naquele momento, a diferenca pairava entre a versao de “A
chave”, publicada em jornal, e a entdo “obra acabada”, lancada no livro O jardim
selvagem (1965), conto hoje situado em Antes do baile verde (1970). Em carta
de 28 de janeiro de 1966, ele analisa o procedimento da autora, ressaltando sua
intencdo com tais modificagdes:

Por sinal que comparei o texto do livro com o texto do jornal de hé trés anos,
e verifiquei o minucioso trabalho de polimento que o conto recebeu. Parece
escrito de novo, mais preciso € a0 mesmo tempo mais vago, essa vaguidio que
€ um convite ao leitor para aprofundar a substincia, um dizer multiplo,
quase feito de siléncio. Sim, ficou ainda melhor do que estava, mas alguma
coisa da primeira versao foi sacrificada, e ¢ esse o prego da obra acabada: nao se
pode aproveitar tudo que veio do primeiro jato, o autor tem de escolher e por
de lado alguma coisa valida (ANDRADE, 1966, grifos nossos).

Vera Maria Tietzmann Silva reitera que esse procedimento da criadora de
Semindario dos ratos decorre de “disciplinada autocritica” e expande-se do texto
ao livro, reeditando contos e realocando-os nas antologias, sobretudo a partir de
1961 (SILVA, 2017, p. 173; 181), com Historias escolhidas. Para a estudiosa
gaucha, que fez uma larga pesquisa de localizag@o desses textos entre as diversas
publicagdes (SILVA, 2009), Lygia justificou seu trabalho como o de “uma
inconformada” (SILVA, 2017, p. 171; 176). Mais do que isso, observamos, como
o fez Drummond, que esse ato continuo da autora tem por objetivo aprofundar
sua técnica narrativa, de modo a prender a aten¢do do leitor a multiplicidade da
palavra narrada, ao discurso, as personagens, a sua ambientacdo fantasiosa ou
intimista, conforme veremos.

A partir do estudo da metodologia criativa de Lygia Fagundes Telles,
seus procedimentos narrativos, com é&nfase na construcdo de seus contos,
procuraremos mostrar a atualidade de sua obra, que repercute em temas, modos
e técnicas empregados por escritoras da contemporaneidade, como o emprego
do mondlogo interior e a alternancia do tempo psicoldgico em conflito com o
da acdo. Praticante das diversas modalidades, do conto neorrealista, passando
pelo estranho e o fantastico, pelo cruel e pelo conto intimista, quase sempre com
predominio do cenario urbano com todas as suas problematicas, Lygia mostra-se
uma contista madura e exemplar. O hibridismo do género, que ganhou diversas
formas narrativas com o cada vez mais frequente uso da autofic¢do, permite ver
no conjunto de sua contistica uma variedade que surpreende por ndo se repetir em
formulas preestabelecidas.
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Sobre Os contos

Com o Modernismo ¢ o aval de Mario de Andrade, convencionou-se chamar
de “conto” tudo aquilo que o seu autor denomina como tal (ANDRADE, 1972, p.
5); também nessa coletdnea de Lygia passam a ser contos textos antes coligidos em
livros de cronicas de memorias e autobiograficos, como sdo maioria em /nvengdo
e memoria (“Cinema Gato Preto”, “Heffman”, “Que numero, faz favor?”, “Nada
de novo na Frente Ocidental”, entre outros). Desde contos cujo tema se espelha em
acontecimentos prosaicos do cotidiano (“Antes do baile verde”, “Um ché bem forte
e trés xicaras”, “A ceia”, “As pérolas”, “Herbarium”, “A consulta”, “Missa do galo”,
“Rua Sabara, 4007, “Biruta”, “Felicidade”, “Ou mudei eu?”’) até seu deslocamento
em desfechos insolitos e fantasticos (“A cagada”, “Venha ver o por do sol”, “As
formigas”, “Lua crescente em Amsterda”, “Seminario dos ratos”, “A testemunha”,
“A fuga”, “Dolly”, “O segredo”, “Ando de jardim”, “A danga com o anjo”, “A
chave na porta”, “O dedo”, “O noivo”, “A recompensa”, “Correspondéncia’) temos
uma gama bastante ampla em que basear nossas andlises. A contemporaneidade
de sua linguagem, que segue, muitas vezes, a ldgica ndo linear do inconsciente
(por exemplo, em “Apenas um saxofone”, “Senhor diretor”, “Pomba enamorada ou
uma histéria de amor”, “Endereco desconhecido”) ou, com frequéncia, da memoria
(“Eu era mudo e s6”, “A confissdo de Leontina”, “A rosa verde”, “Que se chama
solidao”, “O muro”), ¢ mais bem lida hoje pela leitora (e também pelo leitor)
contemporanea(o), que reconhece em seus textos uma discussdo profunda sobre
a independéncia, a liberdade, o poder de escolha, o livre-arbitrio, os mistérios da
vida, assim como pde em questdo alguns pressupostos do mito do eterno feminino.

A prosa de Lygia apresenta uma profunda perspicacia psicologica na
configuracao de seus narradores, em que predomina o foco narrativo feminino, mas
deve-se levar em conta um numero razoavel de narradores masculinos (“Helga”, “O
moc¢o do saxofone”, “A sauna”, “WM?”, “Um coragdo ardente”, “A estrela branca”),
bem como casos esporadicos e muito interessantes de criaturas nado humanas, como
o foco narrativo de um caozinho (em “O cracha nos dentes”) e o de um gnomo (em
“Ando de jardim”), ambos de A noite escura e mais eu.

Suas narrativas primam e permanecem atuais por inter-relacionarem
essa percep¢do da psique a uma analise dos lugares sociais ocupados por suas
personagens. As relacdes estabelecidas por elas, na cena narrativa, revelam aspectos
do transito de papéis sociais que ocupam, e, a partir da interacdo entre elas, afloram
caracteristicas intimas e desvendam-se seus dramas existenciais (ver a construcao do
conto “Correspondéncia”, em que a focalizacdo se alterna entre os correspondentes,
cada qual contribuindo, ao seu modo, para a tragédia que se instaura, revelada por
uma terceira personagem, que, ao final, entra na correspondéncia).

Na construgao do enredo, a mestra da narrativa curta tece e retece historias de
vidainesqueciveis—entre elas, a sua propria—, ainda que apenas no plano da literatura.
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Como Drummond bem definiu na mesma carta que citamos anteriormente, de 28 de
janeiro de 1966, apos a leitura de O jardim selvagem (1965): “Conto de vocé fica
ressoando na memoria, imperativo” (ANDRADE, 1966). Observacao semelhante
fez Erico Verissimo, em carta de 6 de fevereiro de 1966, por ocasido da mesma
publicacdo: “Ha contos seus que ficam perseguindo a gente por muito tempo, como
o daquela historia do jazigo perpétuo e dos dois amantes” (VERISSIMO, 1966).
O escritor gaucho referia-se a “Venha ver o por do sol”, uma releitura moderna
do conto maravilhoso, com um final surpreendente e terrivel. Outros contos do
volume “ressoam na memoria” do leitor, como “O menino e¢ o velho”, “Historia
de passarinho”, “As cartas” ¢ “Ou mudei eu?”, textos que nos fazem refletir sobre
problemas os mais diversos, sociais ¢ psicologicos.

Antonio Candido, critico de fundamental importancia para Lygia Fagundes
Telles, o primeiro a estabelecer que sua obra alcangava a maturidade a partir de
Ciranda de pedra (1954) (CANDIDO, 2011), considera-a, tanto no romance
quanto no conto, uma excelente narradora, “[...] revelando sempre a mao de mestre
que nunca falha” (CANDIDO, 2005). Em texto de 1987, muitas vezes republicado
e originariamente voltado a apresentacdo da literatura brasileira ao publico
estrangeiro, Antonio Candido faz um resumo da produ¢@o de Lygia, ressaltando a
sua qualidade como prosadora:

A obra de Lygia Fagundes Telles (n. 1923) realiza a exceléncia dentro das
maneiras estabelecidas de narrar. Mas ela sabe fecunda-las gracas ao encanto
com que compde, a capacidade de apreender a realidade pelos aspectos mais
inesperados, traduzindo-a de modo harmonioso. Tanto no conto quanto no
romance, tem realizado um trabalho ainda em pleno desenvolvimento, sempre
valido e caracterizado pela serena maestria (CANDIDO, 2010, p. 118).

Esse dom ou vocacdo para a narrativa, além da velha e sabia inspiragdo,
Lygia o conquistou por meio de trabalho continuo e incansavel, que se observa
na reedicdo de seus livros até Os contos. Desde seus primeiros escritos, contos
publicados por empenho proprio e custeados pela familia, nota-se um olhar atento
e sagaz voltado para o poder da palavra comprometida em narrar acontecimentos
do cotidiano, que se revelam singulares. O interesse permanente por pobres,
marginalizados, violentados, insubmissos, assim como pelo insdlito e incrivel,
demonstra uma percepcdo aguda da existéncia diante de uma sociedade injusta
e pautada na lei dos homens (ver “A medalha”, “O menino e o velho”, “Biruta”,
“Dezembro no bairro”, “A estrela branca”, “H6-H6”, “A recompensa”). Em seu
discurso de posse na Academia Brasileira de Letras, em que foi a terceira mulher a
ocupar uma cadeira de “imortal”, Lygia observava a ardua tarefa da escritora nestes
tempos, solidarizando-se com as suas antecessoras, Rachel de Queiroz e Dinah
Silveira de Queiroz: “A mesma paixao nos une: a paixao da palavra. A mesma luta

Itinerarios, Araraquara, n. 55, p. 91-106, jul./dez. 2022 95



Angela das Neves

tecida na soliddo e na solidariedade para cumprir o duro oficio nesta sociedade
violenta, de pura autodestrui¢ao” (TELLES, 1988, p. 15).

A serenidade de Lygia, dando-se conta de todos os conflitos que nos rodeiam,
na vida intima e social, perpassa suas narrativas, que, muitas vezes, cont€ém um
relato confessional em primeira pessoa ou um retrato psicoldgico minucioso em
terceira pessoa, que focaliza com os olhos e com o coragdo. Seu realismo ndo se atém
apenas a descricdo em detalhes do espaco ou do tempo de suas personagens, mas
tem o poder da ambientag@o precisa que possibilita o pdthos, pelo dom dramatico
de muitos de seus textos, pautados no dialogo (“Verde lagarto amarelo”, “A ceia”,
“Lua crescente em Amsterda”, “A consulta”, “Vocé ndo acha que esfriou?”) ou
pelo pacto narrativo com o leitor, sobretudo nas suas narrativas autoficcionais
(“Que se chama solidao”, “Suicidio na granja”, “Heffman”, “Rua Sabara, 400”).
Como se observa, a maestria da narradora lygiana estd em manusear com primor
diversas técnicas do conto literario, desde as mais elementares, em que o foco ¢
contar uma historia, de forma breve e detida, visando a “unidade de efeito” pregada
por Edgar Allan Poe em “A filosofia da composi¢ao” (2009, p. 116), até as formas
contemporaneas das narrativas curtas, em que muitas vezes ¢ tarefa herculea
distinguir o conflito e o climax do conto, bem como seu enredo (por exemplo,
“Meia-noite em ponto em Xangai”, “A presenca”, “Vocé ndo acha que esfriou?”,
“Dia de dizer nao”). Esses ultimos textos trabalham, geralmente, num plano mais
profundo aspectos metalinguisticos e reflexivos, bem como elementos psiquicos
por meio do mondlogo interior.

Diversos textos de Lygia Fagundes Telles tém, na ambientacdo surreal ou
fantastica, o seu motivo principal. Nos casos em que segue a linhagem realista
e alegorica de Machado de Assis ou de Guy de Maupassant, eles quase sempre
partem de algo da realidade concreta que dispara o estranho ou o fantasioso.
Alfredo Bosi define como “contos anfibios” aqueles que estdo na margem entre o
real e o fantastico, “meio documento meio fantasia”, ao se referir aos textos de J. J.
Veiga (BOSI, 1974, p. 14), e que localizamos também na obra de Lygia Fagundes
Telles, como “A cacada”, “As formigas”, “Semindrio dos ratos”, “A testemunha”,
“A fuga”, “Dolly”, “Ando de jardim”, “Potyra”, “Emanuel”, “O encontro” e “A
viagem”.

Mesmo em algumas narrativas autoficcionais de Lygia, presentes em seus
livros de memoria, fragmentos e cronicas, como as de A disciplina do amor
(2010), Durante aquele estranho cha (2002) e Conspiragdo de nuvens (2007), essa
ambientag¢do do género fantastico se faz presente, deixando no leitor a indagacao
sobre a veracidade de tais lembrangas. Trata-se de textos hibridos, compostos por
meio da alternancia entre elementos da historia literaria, da critica, da autobiografia
e da memoria da autora. Lygia mesma da a chave para esse enigma: “Ora, se € o
autor que faz a confissdo evidentemente ele ndo pode ser confidvel porque toda
confissao, real ou ficticia, esta sob o signo da suspeita” (TELLES, 2007, p. 97). Ao
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aceitarmos o pacto autoficcional, colocamo-nos como seus leitores e cimplices,
submersos em seu universo ficcional, sob o signo lygiano.

Muito além de Pandora, Penélope e Sheherazade

A autoria feminina no conjunto do conto brasileiro contemporaneo ¢, hoje,
muito mais prolifica e visivel que ha quase cinquenta anos, quando Alfredo
Bosi coligiu e prefaciou a antologia O conto brasileiro contempordaneo, em que
predominavam contos de escritores, com as excegdes de Lygia Fagundes Telles,
Clarice Lispector e Né¢lida Pifion. Considerando o conto contemporaneo como
um género “proteiforme” (BOSI, 1975, p. 7) ou um “poliedro” (Ibidem, p. 21), o
organizador observava ja entdo uma tendéncia as experimentagdes com a linguagem
e 0 imaginario, ao fragmentario e ao cadtico. E fez seu balango: “E muito provéavel
que o conto oscile por muito tempo entre o retrato fosco da brutalidade corrente e
a sondagem mitica do mundo, da consciéncia ou da pura palavra” (Ibid., p. 22) —
0 que se observa ao ler o conjunto dos contos de Lygia Fagundes Telles. Nessa
antologia, cuja introdugdo Bosi escreveu em 1974, ele seleciona de nossa autora
dois contos que tratam da captacdo do instante do passado que fica para sempre
na memoria, “As cerejas” ¢ “Estrutura da bolha de sabdo”, os quais, na visao do
organizador, representam a “prosa ardente” (Ibid., p. 10) e a “ficgdo mais ‘solta’ e
correntia” (Ibid., p. 19) de Lygia.

Além de cultivar amizade e inserir-se entre muitas escritoras de sua geragio ou
posteriores (como Clarice Lispector, Hilda Hilst, Lupe Cotrim Garaude, Lya Luft,
Renata Pallottini e Né¢lida Pifion), a obra de Lygia permite constantes didlogos com
prosadoras e ficcionistas em continua producdo hoje, entre as quais, Ana Miranda
e Adélia Prado. Estudos académicos em literatura comparada revelam diversas
abordagens nessas releituras. A correspondéncia de Lygia mostra o contato intimo
que manteve com algumas dessas escritoras, cujos interesses compartilhavam
durante encontros literarios e por registros em cartas, remanescentes no acervo
da autora, guardado no Instituto Moreira Salles, no Rio de Janeiro, e, em menor
nimero, em arquivos de outros escritores, como no IEB-USP, no CEDAE-Unicamp
e na Casa de Rui Barbosa.

Ao analisar a memorabilia de Lygia Fagundes Telles, descobrimos detalhes
de sua interlocugdo com escritores e escritoras, brasileiros e estrangeiros, de
grande relevancia no século XX. Por exemplo, entre os anos 1960 e 1970,
Lygia correspondeu-se com Simone de Beauvoir, com quem se encontrou mais
de uma vez, fisica e literariamente, por meio de visitas, cartas e livios (NEVES,
2019). Erico Verissimo e Carlos Drummond de Andrade eram correspondentes
privilegiados de Lygia, a quem ela oferecia a leitura de contos seus e livros inteiros,
antes ou depois de publica-los, como vimos em cartas citadas desses dois escritores.
Rachel de Queiroz foi sua interlocutora mais tardia, principalmente apds a entrada
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na ABL. Esse circulo literdrio lygiano permite ver como a autora se orientou e
fez escolhas pautada na empatia, também propiciadas por seu carater solidario e
gregario. Muitas dessas relagdes afetivas e de sociabilidade literaria aparecem em
textos autoficcionais de Lygia, alguns deles presentes em Os contos (sobretudo em
Invengdo e memoria), mas a maior parte reservada aos seus livros de cronicas ¢
memorias, como Disciplina do amor, Durante aquele estranho cha e Conspiragdo
de nuvens.

Logo apods o lancamento de Os contos, o escritor Marcelino Freire escreveu
uma resenha para o caderno “llustrada”, do jornal Folha de S. Paulo, em que ressalta
a atualidade da obra de Lygia Fagundes Telles, autora que, conforme ele, inaugurou
uma linhagem de contistas brasileiras. Na releitura dos contos, proporcionada pela
reedicdo de 2018, Freire observa que a escritora realiza um “fenémeno: [...] o de
Lygia voltar renovada a trilha que ela mesma inaugurou” e contesta seu titulo de
“dama das letras”, pois, para ele, ecoam em suas narrativas o inconformismo e o
escandalo (FREIRE, 2018). Considerando o grande nimero de autoras em projecao
no cenario literario, Marcelino Freire constata que a “A reunido de contos de Lygia
Fagundes Telles encontra uma mulherada empoderada”, tanto dentro do livro, “das
dezenas de mulheres que vemos pular de cada pagina”, como mundo afora.

Ha, nas narrativas de Lygia, a presenca de uma legido de mulheres, personagens
e narradoras que, por vezes, se revelam ser versdes dela mesma, em seus textos
autoficcionais. Ela, que se considerava uma “anti-heroina” (TELLES, 2007, p. 99),
faz dedicatérias que homenageiam, em sua maioria, mulheres. O volume Os
contos ¢ dedicado as bisnetas de Lygia Fagundes Telles: “Para Marina e Lygia, as
minhas meninas”. Um de seus livros anteriores, Conspiragdo de nuvens (2007),
foi dedicado as netas: “Para Lucia e Margarida, minhas netas”. Em A noite escura
e mais eu, faz uma alusdo a um poema de Cecilia Meireles, citado na epigrafe, e a
essa poeta dedicara, na juventude (junto com Monteiro Lobato) seu segundo livro,
Praia viva.

Em “A danga com o anjo”, narrativa caracteristicamente autobiografica, a
narradora situa as origens do pensamento feminista lygiano, contrastando habitos
e costumes do passado, diante dos quais a vida da escritora revelou-se um modelar
contraexemplo. Uma boa aula de historia para muitos, escrita numa linguagem que
diversas geracdes compreendem e com a qual algumas podem se identificar:

A Segunda Guerra Mundial estava quase no fim, o planeta enfermo sangrando ¢
uma frase muito na moda nestes tropicos, O preco da paz ¢ a eterna vigilancia!
Ora, se a paz (com toda a énfase no ponto de exclamacdo) ja estava mesmo
perdida, o importante agora era nao perder a virgindade e disso cuidava a minha
atenta mae: o mito da castidade ainda na plenitude, nem o mais leve sinal da
bandeira feminista hasteada nestas palmeiras. E o nosso sabia ndo sabia da
pilula, ndo sabia de nada. O anunciado mercado de trabalho para O Segundo
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Sexo (que Simone de Beauvoir ainda nem tinha inventado) estava apenas na
teoria, a solugdo era mesmo casar. E lembro agora de uma vizinha da minha mae
cerrando os olhos sofredores: Tenho cinco punhais cravados no peito, as minhas
cinco filhas solteiras!

Nesta altura, com a minha irma mais velha ja casada, minha mae tinha apenas
um punhal, este aqui (TELLES, 2018, p. 470).

Leitores (homens e mulheres) reconhecem que o feminismo de Lygia provém
de sua propria experiéncia e se perfaz num humanismo (existencialista, diria),
por meio de seu constante alerta para discursos preconceituosos ou homofobicos.
Contos como “O espartilho” e “Uma branca sombra palida” sdo exemplares para se
discutir essas questoes.

Estudos de diversas areas procuram interpretar os contos de Lygia Fagundes
Telles observando a sua atualidade e a permanéncia dos temas discutidos em sua
obra. Alinhavando psicanalise e literatura, Berenice Sica Lamas analisa o conceito
de “duplo” em sete contos fantasticos de Lygia Fagundes Telles. Para essa critica,

nas tendéncias contemporaneas do percurso do conto brasileiro, situa-se a
escritora como representante do que poderiamos chamar de uma vertente do
realismo intimista-existencialista, por dedicar-se a dissecar os meandros da
consciéncia humana em seus textos e a aprofundar dados do inconsciente
(LAMAS, 2004, p. 86).

A estudiosa gaucha relaciona a obra de Lygia a de suas contemporaneas Clarice
Lispector e Nélida Pifion, numa triade intimista: “Na obra das trés escritoras,
apresentam-se a consciéncia ¢ o entendimento da criagdo como reescritura critica
de uma situacao social as vezes opressora” (LAMAS, 2004, p. 87).

Vera Maria Tietzmann Silva observa, entre os aspectos da atualidade de Lygia,
o fato de a escritora conciliar a arte popular e a erudita: “Seus textos t€ém a rara
virtude de alcangar tanto o leitor comum, que v€ neles espelhados um pouco de seus
proprios anseios, como o exigente leitor erudito, que logo percebe, sob a aparente
facilidade da linguagem, a cuidadosa arquitetura que sustenta as tramas” (SILVA,
2017, p. 182).

Alberto Manguel, escritor que, assim como Lygia, desfrutou do convivio e da
amizade com Jorge Luis Borges, observou este duplo aspecto da obra lygiana: de
traducdo de sua época e de transmissdo do conhecimento. Por exercer esses dois
grandes papéis, ele a aproxima de Balzac e Jane Austen, pelo retrato de uma época
que sua infinita galeria de personagens proporciona (MANGUEL, 2017, p. 24).

O grande niimero de amigos e contemporéaneos de Lygia Fagundes Telles que
deixam registrados seus testemunhos e depoimentos ¢ notavel. Eventos curiosos e
reveladores de sua personalidade tnica e solidaria, de um senso de humor refinado
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e sempre presente, para quem ¢ possivel “rir como uma bolha de sabao seria capaz
de rir” (TELLES, 2018, p. 378).

Para utilizarmos uma das chaves da propria autora, observamos que, da contista
de “A estrutura da bolha de sabao”, conforme imagem criada por Julio Cortazar,
o conto se desprende como uma “bolha de sabdo do pito de gesso”: “O indicio de
um grande conto esta para mim no que poderiamos chamar a sua autarquia, o fato
de que a narrativa se tenha desprendido do autor como uma bolha de sabao do pito
de gesso” (CORTAZAR, 2008, p. 229). Em “Do conto breve e seus arredores”, o
escritor franco-argentino detalha sua teoria do conto, a partir da ideia de “esfera”,
na qual vemos a bolha de sabdo — soprada por Lygia Fagundes Telles e estudada
por nos — ser artesanalmente transformada numa imaginaria esfera de argila, cuja
perfeicao € prevista pela narradora envolvida em sua urdidura:

O sentimento da esfera deve preexistir de alguma maneira ao ato de escrever
o conto, como se o narrador, submetido pela forma que assume, se movesse
implicitamente nela e a levasse a sua extrema tensdo, o que faz precisamente a
perfeicdo da forma esférica (Ibid., p. 228).

Cortazar assimila aqui duas imagens recorrentes a criacdo literaria: a do génio de
que tudo emana (a “inspiragdo”, para Lygia), como num sopro, € a do artesdo,
que trabalha as formas com as maos, a partir da argila ou do barro. A escolha da
esfera é particularmente relevante, considerando-a uma forma perfeita, sem arestas,
sem moldes, ja que manuseada pelo artesdo, mas que concentra toda uma tensdo
interna. No caso de Lygia Fagundes Telles, seus contos, como bolhas de sabao,
sdo apresentados por ela e oferecidos a analise e ao estudo, soprados ao vento
por canudos de mamoeiro (TELLES, 2018, p. 377). Essa narrativa, que ocupa as
paginas centrais de Os contos, grosso volume de capa azul-verde, resume muitas
das preocupagdes da autora aqui em estudo: um amor perdido, a morte, o mistério
da vida, “[...] estrutura que deve ser assim como o proprio ser humano, indefinivel,
inacessivel. E incontrolavel” (TELLES, 2007, p. 23).

[...] uma bolha de sabdo ¢ mesmo imprecisa, nem so6lida nem liquida,
nem realidade nem sonho. Pelicula e oco. “A estrutura da bolha de sabio,
compreende?” Nao compreendia. Nao tinha importancia. Importante era o
quintal da minha meninice com seus verdes canudos de mamoeiro, quando
cortava os mais tenros, que sopravam as bolas maiores, mais perfeitas. Uma de
cada vez. Amor calculado, porque na afobagao o sopro desencadeava o processo
e um delirio de cachos escorriam pelo canudo e vinham rebentar na minha boca,
a espuma descendo pelo queixo. Molhando o peito. Entdo eu jogava longe
canudo e caneca. Para recomegar no dia seguinte, sim, as bolas de sabdao. Mas e
a estrutura? “A estrutura”, ele insistia.
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[...] Amor de transparéncias e membranas, condenado a ruptura (TELLES,
2018, p. 377).

A mestra do conto extrai sua matéria da natureza (humana ou nao) e cria
com ela obras-primas de prazer fugaz, mas que ressoam e permanecem em nossa
memoria de leitores, alertando-nos sobre os perigos das relacdes, dos encontros, das
paixdes, da loucura e do acaso. Como resumiu Alfredo Bosi: “Recuperar a imagem
do que ja foi, mas que ficou para sempre, ¢ o esforco bem logrado da prosa ardente
de Lygia Fagundes Telles” (BOSI, 1975, p. 10). Em sua cronica “Bolas de sabao”,
a autora comenta que “A estrutura da bolha de sabdo” foi um dos seus contos mais
dificeis e sofridos e que sua ideia surgiu de uma conversa com o marido, o que
despertou rememoragdes da infancia e reflexdes sobre sua composigao.

Conversando com Paulo Emilio, ele disse que um amigo em Paris, um fisico,
estudava a estrutura da bolha de sabao. Fiquei curiosa, a estrutura da bolha de
sabdo? Como era possivel alguém se interessar por uma coisa assim tao vaga?
Paulo Emilio encolheu os ombros, também estranhou, esses fisicos descobrem
tudo, futucam tudo, ndo tinha detalhes, era o que ele estudava. Entdo cerrei os
olhos e como num sonho me vieram as lembrancas das chécaras e quintais da
minha meninice onde soprava as bolhas de sabdo: enchia a caneca com sabao
dissolvido na agua, colhia o mais fino canudo do mamoeiro e sentada debaixo
da mangueira ficava soprando as minhas bolhas. Bolas de sabdo e nio bolhas,
alguém me alertou. Esta certo, bolas, ah! como eram belas essas bolas coloridas
que se desprendiam do canudo e iam subindo redondas e transparentes na mais
delicada das magicas. Pelicula e oco. [...] Era preciso paciéncia até descobrir o
sopro exato para que subissem gloriosas refletindo o verde da folhagem e o azul
do céu... (TELLES, 2007, p. 22-23).

A imagem da bolha de sabao perpassa alguns contos lygianos, do inicio ao fim
de Os contos. No primeiro da coletanea, “Os objetos”, cujo final € também aberto
e incognito, aparece igualmente o canudo de mamoeiro do qual a personagem
(masculina, no caso) extraia as misteriosas esferas translicidas. Nas primeiras
linhas do conto, Miguel compara o peso de papel que tem nas maos, uma esfera
de cristal, a bolha de sabdo, o que prenuncia o fim de seu relacionamento amoroso
com Lorena:

Finalmente pousou o olhar no globo de vidro e estendeu a mao.

— Tao transparente. Parece uma bolha de sabao, mas sem aquele colorido de bolha
refletindo a janela, tinha sempre uma janela nas bolhas que eu soprava. O melhor
canudo era o de mamoeiro. Vocé também ndo brincava com bolhas? Hein, Lorena?
(TELLES, 2018, p. 17).
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Tal como a contadora de historias, Sheherazade, de As mil e uma noites (séculos
XIII-XIV), que narra para afastar o dia de sua morte; bem como a esposa, Penélope,
que tece e desfaz suas obras enquanto aguarda o retorno do marido durante sua
Odisseia (século VIII a.C.); ou Pandora, no poema hesiddico O trabalho e os dias
(século VIII a.C.), que, por sua indomada curiosidade, revela todos os males aos
homens, resguardando em sua caixa apenas a esperanca, as muitas narradoras e
personagens na literatura lygiana ocupam sua obra e questionam sua criadora, no
desejo de prolongar sua existéncia ficcional. Voltando sob diferentes formas, suas
criaturas persistem e convivem, seja em seus romances, seja em Os contos, reflexo
das muitas imagens projetadas pela mestra da narrativa brasileira, no ato continuo
de desembrulhar-se diante do leitor.

Consideracoes finais

Sin lugar a dudas, la obra de Fagundes Telles pertenece
a la gran biblioteca universal.' (MANGUEL, 2017,
p. 25).

Lygia Fagundes Telles deixa ver, em suas narrativas coligidas em Os contos,
fatos de sua vida que demonstram ou explicam sua atuagdo constante, sua multipla
e longeva vida de mulher, paralela a de escritora: legionaria durante a Segunda
Guerra Mundial; entre as primeiras mulheres estudantes nas cadeiras da Faculdade
de Direito do Largo de Sao Francisco (assim como Hilda Hilst), curso que seguiu
enquanto estudava também na Escola Superior de Educagdo Fisica e trabalhava
na Secretaria de Agricultura do Estado de Sdo Paulo; filha de uma cantora e
pianista amadora ¢ de um delegado; promotora publica; terceira mulher a entrar
para a Academia Brasileira de Letras; presidente da Cinemateca, apds a morte de
seu segundo marido, o professor e cineasta Paulo Emilio Sales Gomes; as muitas
perdas, de amigos e parentes, que lhe provocaram profundo sofrimento.

Esses elementos biograficos, se ndo explicam sua obra, no ambito de seus
livros, ao serem considerados “ficcionais”, comovem e nos provocam empatia,
como toda obra-prima literaria. Conforme Suénio Campos de Lucena: “Quando
se trata dos livros de memoria de Lygia, importa ndo exatamente o que aconteceu,
mas o que poderia ter acontecido — s6 assim ¢ possivel transformar realidade em
ficgdo e ficcdo em realidade” (LUCENA, 2010, p. 47). Inseridos no conflito entre
passado, presente e futuro, os textos memorialistas sensibilizam ndo somente pela
nostalgia de um tempo perdido, como pela critica social ao caos da vida urbana e
da violéncia, em meio a crise da pés-modernidade, sob suas diversas roupagens. Os
contos ficcionais trazem diversas maneiras de abordagem do ser humano, em uma

I “Sem davida alguma, a obra de Lygia Fagundes Telles pertence a grande biblioteca universal”.
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sondagem profunda da existéncia, refletindo sempre o mistério do indefinivel e
inacessivel, como a estrutura da bolha de sabao, que, por vezes, espelha uma breve
janela para o desconhecido.

A contemporaneidade de temas e da linguagem da obra lygiana, as abordagens
que propde sobre a psique humana, por meio da palavra e do discurso, suas multiplas
formas narrativas, minuciosamente revistas e reescritas pela escritora ciosa de
seu estilo e inconformada, como ela mesma se afirma, com o estabelecido sdo
demonstracdes de sua atualidade e permanéncia. Sua disciplina para o trabalho, seu
amor pela literatura, seu respeito ao leitor e as pessoas com quem conviveu estdo
expressos em suas paginas, em seus projetos literarios, em seu arquivo, em sua
correspondéncia, em seus textos e fragmentos de memoria. Solidaria aos amigos e
as amigas escritores, nossa autora busca também a cumplicidade do leitor: “[...] a
solidariedade do leitor que me procura e me abraca. ‘As glorias que vém tarde ja
vém frias’, escreveu o poeta, aquele Dirceu de Marilia. Quero dizer entdo, me leia
enquanto estou quente” (TELLES, 2002, p. 175).

Procuramos mostrar, neste artigo, por meio de alguns exemplos, como
procedimentos narrativos da mestra do conto brasileiro repercutem em textos de
diversas épocas, com uso de diferentes temas e formas, coligidos na antologia
Os contos. Da mesma maneira, o hibridismo entre realidade e ficgdo, memoria
e esquecimento, na obra de Lygia Fagundes Telles, extravasa géneros e formas
literarias. Conforme notou Suénio Campos de Lucena, nossa autora “[...] opera
com um embaralhamento de discursos e de experiéncias, tornando desnecessario
verificar onde comeca a ficgdo e onde acaba a (sua) reelaboracdo do vivido”
(LUCENA, 2018, p. 90).

Seja para prolongar a vida, encobrir uma lembranga de luto, ocupar o tempo
numa longa espera e com ela despertar a esperanca, a narradora lygiana constroi
suas narrativas na expectativa da redengdo e da libertacdo do sujeito, mas que
permitem ver nas linhas e nas entrelinhas de seu texto todo o sofrimento escondido,
do tempo passado, da memoria redescoberta. As discussodes sobre o eterno feminino
se expressam numa polifonia de vozes, de discursos, de historias reveladas a cada
conto lido, reinserido e ressignificado no conjunto maior de sua obra, que vincula a
linhagem realista a intimista do conto brasileiro, numa linguagem atual e moderna,
com o emprego de técnicas narrativas que sabem dialogar com a tradigdo, o popular
e as suas novas tendéncias.

Bolhas de sabao multicores, translicidas, etéreas, em estruturas perfeitas de
cristal, até a extingdo no imaterial, terminada sua curta vida, posto que “condenadas
a ruptura”, repercutem em diversas outras criagdes de contistas contemporaneas.
Ou eternas, manuseadas pela artesd do conto em esferas de argila, feitas para ficar
no canone da literatura brasileira e na biblioteca universal, sob o nome de sua
mestra e criadora: Lygia Fagundes Telles.
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B ABSTRACT: The work of Lygia Fagundes Telles (1923-2022) is the main object of
studies in this paper, which aims to propose an introduction to the set of the paulistana
writer s short stories, supported by the reading of her critical fortune and the knowledge
of her wide literary production, which also includes novel, memory, chronicles and
correspondence. The narrative art of the “lady of Brazilian letters” is presented here
through examples extracted from her most recent publication, Os contos (2018), an
anthology edited by the author herself. The intention is to show her importance and
her present situation in the scenario of the Brazilian short story of female authorship,
emphasizing her dialogue with masters storytellers of the past and her projections in the
contemporary Brazilian literature. This study is part of a research on the works of Lygia
Fagundes Telles, interrelated to the analysis of her literary correspondence, and pays
tribute to the life and production of this great writer, who would celebrate her centenary
in 2023. Her cultural performance is much broader to the scholars who use the various
interpretative keys offered by the author to those who dedicate themselves to reading her
diligently, seeking to bind her with a legion of fictionists who propose, at the same time,
the renewal and the retaking of this legacy.

B KEYWORDS: Female authorship narrative. Brazilian Literature. Lygia Fagundes
Telles.
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O PENSAMENTO E A ESCRITA SOBRE LITERATURA
DE ELENA FERRANTE E ELSA MORANTE

Annalice DEL VECCHIO-LIMA”"

B RESUMO: Este trabalho evidencia o didlogo que a escrita de Elena Ferrante estabelece
com a de Elsa Morante, seja nos romances, seja nos textos ensaisticos. Para isso,
propde uma analise comparativa que identifica valores e pensamentos literarios comuns
expressos em seus textos ensaisticos, a fim de entender de que modo eles se afiguram
em seus romances. Como recorte, centraliza-se na analise da discussdo metaliteraria,
que prevalece nos ensaios, € na autorreflexividade, que se evidencia nos romances da
tetralogia 4 amiga genial, de Ferrante, e Menzogna e sortilegio, de Morante. Como
corpus principal desta analise, foram escolhidos, dentre as obras de Morante, os ensaios
“Sobre o romance” e “Pro e contra a bomba atdmica”, reunidos no livro Pré ou contra
a bomba atomica, e os romances Menzogna e sortilegio ¢ La Storia; e, de Ferrante, os
textos ensaisticos de Frantumaglia e a série napolitana 4 amiga genial.

B PALAVRAS-CHAVE: Elena Ferrante. Elsa Morante. Literatura feminina italiana.
Literatura comparada. Ensaio.

Introduciao

Elena Ferrante. Elsa Morante. A similaridade sonora entre os nomes parece
confirmar a conclusdo comum entre criticos e leitores de que a romancista italiana
contemporanea tenha criado o pseudénimo em homenagem a sua escritora preferida.
Se a hipdtese agrada, ndo serd Ferrante que ird contradizé-la, como escreve a uma
leitora: “Nomes e sobrenomes sdo etiquetas. Minha bisavd, cujo nome carrego e
que morreu ha tanto tempo que hoje ¢ apenas uma personagem inventada, ndo
ficard chateada” (FERRANTE, 2017, p. 224).

O leitor de Frantumaglia (2017), coletanea de cartas, entrevistas, artigos e
outros textos ensaisticos de teor metaliterario escritos por Elena Ferrante, esbarrou
no nome de Elsa Morante algumas vezes, o que o leva a crer que, se o pseudonimo
nao ¢ uma homenagem velada da autora a sua predecessora, a0 menos a admiracao
por ela ¢ evidente. De fato, Ferrante ndo esconde em diversas declaragdes a

Doutoranda em Estudos Literarios. Universidade Federal do Parana (UFPR). Programa de
Pés-graduagdo em Letras, Curitiba, PR, Brasil — annaliced@gmail.com.
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imprensa que “[...] romance fundamental para mim é Menzogna e sortilegio, de
Elsa Morante” (Ibid., p. 362). Incluiu outro romance da autora que figura dentre
os mais importantes autores do segundo pds-guerra italiano, 4 ilha de Arturo, em
uma lista de 40 livros da qual fazem parte “historias de mulheres com dois pés, as
vezes com um, no século XX”, publicada em 2020 na plataforma de venda de livros
Bookshop.org.

A critica jornalistica, sobretudo a norte-americana, costuma se referir a
Ferrante usando frases como “[...] a maior escritora italiana desde os tempos de Elsa
Morante”. Exagero ou ndo, tendo em vista que a Italia produziu outras escritoras
de grande talento, como Natalia Ginzburg, Dacia Maraini, Grazia Deledda e Anna
Maria Ortese, o fato ¢ que as obras das duas escritoras guardam proximidades
que suscitam, inevitavelmente, a comparagdo. Mais ainda neste momento, em
que a fama internacional de Ferrante favoreceu, inclusive, o renascimento da obra
morantiana dentro e fora da Italia. A esse respeito, a pesquisadora Fabiane Secches
escreve em artigo na revista literaria quatro cinco um:

A ironia € que estejamos percorrendo o caminho inverso: embora Morante
seja uma das escritoras italianas mais importantes do século 20, foi o sucesso
internacional de Ferrante que abriu portas para que sua antecessora também
pudesse ganhar o mundo (SECCHES, 2020, ndo paginado).

Em 2019, A4 ilha de Arturo recebeu nova tradugdo nos Estados Unidos pelas
maos de Ann Goldstein. A publicag¢do do livro, primeiro romance de uma mulher
a receber o prestigiado Prémio Strega, em 1957, é o passo inicial de uma grande
operacao editorial de relangamento da obra de Elsa Morante em escala internacional.
No Brasil, o romance recebeu tradugdo recente de Roberta Barni (2020, Editora
Carambaia), somando-se a versdo de Loredana de Strauber Caprara (2005,
Berlendis & Vertecchia). Ainda ndo ha tradugdes brasileiras dos outros romances
da autora, mas, em 2017, a Editora Ayiné publicou seus ensaios, reunidos no livro
Pro ou contra a bomba atomica — e outros escritos, com tradugdo de Davi Pessoa
Carneiro. Sdo sete textos de periodos distintos publicados, pela primeira vez, em
1987, em edigdo organizada pelo critico literario Cesare Garboli. Destes, sobretudo
“Sobre o romance” (1959) e o ensaio que da nome ao livro (1965) dialogam, em
muitos aspectos, com a ja vasta reflexao sobre literatura exposta por Ferrante nos
textos de Frantumaglia (2017), nas cronicas publicadas no jornal britanico The
Guardian (2018), reunidas no livro L ’invenzione occasionale (2019a, sem tradugao
brasileira), e na coletanea de ensaios / margini e il dettato (2021, publicada no
Brasil em janeiro de 2023, com traduc¢ao de Marcello Lino).

Ao contrario de Ferrante, Elsa Morante nunca teve uma grande fama
internacional. “Her novels are not widely read outside of Italy, unlike those of her
husband, Alberto Moravia, or the works of many of the artists she collaborated
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with over the course of her life, like Pier Paolo Pasolini and Natalia Ginzburg”
(SCHWARTZ, 2019)"'. Ambas, no entanto, viveram a experiéncia de ter visto suas
obras, especialmente a tetralogia 4 amiga genial, de Ferrante, ¢ La Storia, de
Morante, serem repelidas pela critica de seu pais de modo “[...] puramente reattive,
scomposte, se non addirittura fobiche, talvolta imbarazzanti per la poverta delle
argomentazione” (DE ROGATIS, 2018, p. 19)%. La Storia (1974) foi, inicialmente,
definido por muitos como um “romangao” sentimental e, com o passar dos anos,
tornou-se uma das grandes obras italianas produzidas na segunda metade do
século — assim como a tetralogia foi taxada de “livrdo melodramatico”, feito para
entreter leitoras, até que a critica internacional lhe atribuisse o valor devido. Para
a pesquisadora, tal intransigéncia de parte critica italiana guarda relagdo direta
com dois fatores: a questdo de género — ja que parte do mundo cultural daquele
pais ainda hoje ndo atribui a mesma credibilidade narrativa a escrita de homens e
mulheres — e a questdo estética, relacionada a

[...] un culto talvolta rigidamente sperimentale dello scandalo o dello scarto
stilistico oppure della sua variante apparentemente oposta e in realta comple-
mentare, quel caligrafismo che individua la scrittura artistica nella prosa d’ar-
te, nel periodo e nella frase elegante (un gusto ancora assai diffuso, lo stesso
che, molti decenni fa, faceva definire brutta la scrittura di Svevo o Pirandello).
Entrambe queste interpretazioni integraliste dello stile puntano a una eccelenza
utilitaria del gusto ed etichettano come mediocri e/o ossequienti alla logica
del mercato tutte quelle forme di scrittura e quei generi che esprimono, per
un verso, una complessita scaturita dal mondo creato dalla scrittura e non da
premesse di stile o di ideologia e che, per [’altro, cercano il coinvolgimento e la
comprensione di un vasto pubblico (Ibid., p. 20)*.

I “Seus romances ndo sdo muito lidos fora da Italia, ao contrario dos de seu marido, Alberto Moravia,

ou de obras de outros escritores com quem colaborou ao longo da vida, como Pier Paolo Pasolini e
Natalia Ginzburg” (SCHWARTZ, 2019, tradug@o nossa).

2 “[...] puramente reativo, descomposto, se ndo puramente fobico, por vezes, embaragante devido a

pobreza de argumentagdes” (DE ROGATIS, 2018, p. 19, tradugao nossa).

3 “[...] um culto as vezes rigidamente experimental do escindalo ou da diferenca estilistica ou de

sua variante aparentemente oposta e, na verdade, complementar, essa caligrafia que identifica a escrita
artistica na prosa d’arte, na época e na frase elegante (um gosto ainda muito difundido, o mesmo que,
muitas décadas atras, definiu como feia a escrita de Svevo ou Pirandello). Ambas as interpretagdes
integralistas do estilo apontam para uma exceléncia utilitaria do gosto e rotulam como mediocres e/
ou condizentes com a logica do mercado todas aquelas formas de escrita e aqueles géneros que, por
um lado, expressam uma complexidade advinda do mundo criado pela escrita e ndo de premissas de
estilo ou ideologia e que, por outro, buscam o envolvimento e a compreensido de um publico amplo”
(DE ROGATIS, 2018, p. 20, tradugdo nossa).
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Este trabalho se propde evidenciar o dialogo que a escrita de Elena Ferrante
estabelece com a obra de Elsa Morante, seja nos romances, sejanos textos ensaisticos,
jé que nestes se revelam valores e pensamentos literarios que coincidem, de maneira
muitas vezes surpreendente, € que remetem continuamente ao texto ficcional de
suas autoras. As cartas, entrevistas, bilhetes e ensaios reunidos em Frantumaglia
(2017) formam uma espécie de autobiografia literaria (curiosa, visto que escrita sob
um pseudonimo) que dialoga diretamente com os romances de Ferrante e com as
reflexdes metaliterarias da personagem-narradora da série napolitana, Elena Greco,
sobre aspectos da escrita, como a memoria, a dificil conquista da autoralidade
feminina, o desenvolvimento da escrita, as relagdes entre realidade e ficcdo / vida e
escrita, entre outros. O mesmo procedimento metaliterario pode ser observado nos
ensaios do livro Pro ou contra a bomba atomica, dentre eles, “Sobre o romance”,
no qual Morante propde uma reflexdo teorica, mas de viés muito proprio sobre o
romance e que “cai como uma luva” para descrever o que faz Elisa, a narradora-
-personagem de Menzogna e sortilegio, que, como Elena Greco, esta contando sua
historia sob a forma de um romance, principalmente nas paginas iniciais, repletas
de autorreflexdes, relacionadas aos ingremes caminhos da escrita ficcional.

Dentre os elementos comuns que se evidenciam na leitura das obras de Ferrante
e Morante, estdo a metanarratividade de seus romances ¢ as reflexdes sobre a escrita
e a leitura produzidas em seus textos ensaisticos, que foram escolhidos como temas
para uma analise comparativa na qual se busca revelar algumas aproximacdes
relacionadas a escolhas tematicas, procedimentos narrativos e estilisticos, escolhas
de personagens, entre os romances La Storia € Menzogna e sortilegio, de Morante,
e os quatro volumes da série napolitana A amiga genial, de Ferrante. Verifica-
se que Ferrante, sobretudo, revela um entusiasmo cada vez maior pela reflexao
metaliteraria fora de seus romances — e, a0 mesmo tempo, em franco didlogo com
eles — apds um periodo inicial em que, ndo raras vezes, recusava-se a discutir sua
obra com jornalistas e outros interlocutores como estratégia de manter segredo
sobre sua identidade como autora empirica.

Mulheres que contam a sua histéria

Em uma comparag@o ainda superficial entre as obras de Elsa Morante e de
Elena Ferrante, salta aos olhos a presenga comum de um eu que narra o passado com
o0 objetivo de buscar explicagdes sobre si mesmo. Nos romances de Ferrante, sem
excecdo, esse eu narrativo € sempre uma mulher, escritora ou nao — a ilustradora
Delia, em Um amor incomodo, que mescla episodios da busca por explicagdes
sobre a morte da mae as memorias de sua relacdo conflituosa com ela; a escritora
Olga, em Dias de abandono, que narra os dias seguintes a ter sido abandonada
pelo marido; a professora de literatura Leda, em 4 filha perdida, que narra um ato
surpreendente feito apos conhecer uma familia na praia, que lhe desperta memorias
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sobre o proprio passado como filha e como mae; a escritora Elena, na tetralogia
napolitana, que, apds o desaparecimento da amiga, Lila, decide tirar a limpo a
historia das duas, contando-a desde o principio; e, por ultimo, Giovanna, em 4 vida
mentirosa dos adultos, uma mulher de quem nada sabemos que recupera episodios
de sua conturbada relagdo com os pais na adolescéncia e suas consequéncias.

Ja nos livros de Elsa Morante, quem escreve a propria histdoria sdo mulheres e
homens: a jovem Elisa, em Menzogna e sortilegio, que escreve um grande romance
sobre seus antepassados e sobre seus pais como forma de se autodescobrir; Arturo,
em A ilha de Artur, que relembra a infancia na ilha de Procida, onde vivia em
total isolamento; e, Vittorio Manuele, em Aracoeli, homem homossexual que
busca desesperadamente reconstruir a imagem perdida da mae. Em La Storia, o eu
narrador diferencia-se dos demais por nao falar do proprio passado: narra a tragédia
vivida por trés geragdes de uma familia devido aos acontecimentos da Segunda
Guerra Mundial. Em geral, observa-se uma narracao direta, impessoal, mas, aqui
e ali, o narrador, do qual nada sabemos, decide nomear-se como “eu”, como que
a dizer “conhego essas pessoas cuja histdria estou contando, sou uma testemunha
do que a Historia fez com suas vidas”. Isso ocorre pela primeira vez somente no
inicio do segundo capitulo, quando o leitor se depara com frases, como: “Non fosse
stato per le ragioni politiche, [’istinto suo, credo, era di abbracciarsi col mondo
intero” (MORANTE, 1970, p. 24)*. Em outro momento, descobre tratar-se de uma
narradora: “Ed io mi sono sempre immaginata che nel suo interno scuro e fresco
all’odore del vino nuovo si mescolasse quello campestre dei bergamotti e del
legname” (Ibid., p. 40, grifos nossos).

Trata-se de um eu narrante que ndo é um personagem, cCOmo em suas outras
obras, que nao revela a sua identidade, mas que, em alguma medida, se confunde
com a voz do autor por ser alguém que lhe serve de “alibi”, no qual ele se personifica.
Poderiamos considera-lo como um exemplar sui generis do que Morante chamou,
no ensaio “Sobre o romance”, de “primeira pessoa responsavel”, uma condicdo
moderna. Em um século em que a realidade absoluta, na qual acreditavam os
gregos, da lugar definitivamente, pelo avanco das descobertas cientificas, a uma
“[...] multiformidade interminavel e instavel (a chamada ‘relatividade’) do objeto
real” (MORANTE, 2017, p. 90), a escritora considera o uso da primeira pessoa por
parte dos romancistas modernos como a op¢ao mais adequada:

[...] no momento de fixar sua verdade através de sua atencdo pelo mundo real,
o romancista moderno, em vez de evocar as musas, ¢ induzido a originar um eu

4 “Se ndo fosse por razdes politicas, seu instinto, creio, seria o de se abragar com o mundo todo”

(MORANTE, 1970, p. 24, tradugao nossa); “E eu sempre imaginei [mi sono sempre immaginata) que
no interior escuro e fresco, ao cheiro de vinho novo se misturasse aquele campestre das bergamotas e
da madeira” (MORANTE, 1970, p. 40, traducdo e grifos nossos).
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que narra (protagonista e intérprete) e que lhe possa servir de alibi. Quase como
se quisesse dizer em sua defesa: “Entende-se que aquela por mim representada
ndo ¢ a realidade, mas uma realidade relativa ao eu de mim mesmo, ou
relativa a outro eu, diferente na aparéncia de mim, que em substancia, porém,
pertence-me, € no qual eu, agora, me personifico por inteiro”. Assim, mediante
a primeira pessoa, a realidade mais uma vez inventada torna-se uma verdade
nova (Ibid., p. 91).

Nao ¢é relevante para esta pesquisa buscar coincidéncias entre a vida e a
personalidade das autoras e de seus eus narrantes — embora isso possa ser tema
de outras andlises —, mas sim, revelar de que maneira elas utilizam a primeira
pessoa como estratégia para se fixar no “objeto real de sua escolha, visando lhe
confidenciar sua verdade” (Ibid., p. 94).

Elena Ferrante conta que se ocupa de escritas em primeira pessoa de diversos
géneros discursivos — autobiografias, escritas privadas, relatos — apropriando-se dos
modos de expressdo que observa nesses textos para criar “uma escrita de verdade”:
“Interessam-me sobretudo as paginas em que nao ¢ imitado o modo de expressdo
das pessoas cultas ou, ainda mais, aquelas em que as proprias pessoas cultas,
arrebatadas pelas emocdes, poem de lado formulas elaboradas” (FERRANTE,
2017, p. 317). A autora cita Italo Svevo, para quem, antes até de seus leitores, o
autor ¢ quem precisa acreditar na historia que esta narrando: “Eu, mais do que
na historia, preciso acreditar — sei 14 — em como Olga ou Leda estdo escrevendo a
propria experiéncia. E sobretudo a verdade da escrita delas que me envolve” (Ibid.,
p. 306-307). E por isso que afirma ter dado seu proprio nome (ou melhor, o primeiro
nome de seu pseudonimo) a narradora-protagonista da tetralogia napolitana, Elena
Greco, que, como ela, € uma escritora formada em Letras Classicas nascida em um
bairro pobre de Napoles. Os jornalistas costumam lhe perguntar se a personagem
homoénima nao seria um indicio de um roman a clef, mas Ferrante responde que
se trata apenas de um expediente literario utilizado para promover em si propria a
chamada “suspensao voluntaria da desconfianca” (willing suspension of desbelief,
termo cunhado por Coleridge): “O tratamento fantastico dos materiais biograficos —
fundamental para mim — ¢ cheio de armadilhas. Dizer ‘Elena’ me ajudou a ficar
presa a verdade” (Ibid., p. 384).

Para acreditar nas histérias que deseja contar, a autora afirma que imagina
suas protagonistas ndo como vozes, que narram em primeira pessoa, mas como
“[...] terceiras pessoas que deixaram ou estdo deixando um testemunho escrito
do que viveram” (Ibid., p. 306). Se, em todos os seus romances, Ferrante partiu
desse pressuposto, ou seja, personagens femininas que contam a sua historia
para entender a si mesmas, na série napolitana isso se torna parte essencial do
desenvolvimento narrativo, assim como acontece em Menzogna e sortilegio,
de Morante. Os dois romances podem ser considerados, dentre todos os outros
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escritos por essas autoras, aqueles com maior teor autorreflexivo, como se vera
adiante.

Narrar a auséncia

Assim como a jovem Elisa de Morante, a sexagenaria Elena Greco comega,
na tetralogia napolitana, a escrever a sua histéria motivada pelo desejo de
compreender um enigma deixado por uma auséncia. As duas narradoras tém como
principais referéncias para si mesmas, € para a sua escrita, respectivamente, as
protagonistas Anna, mae de Elisa, que nunca lhe demonstrou afeto e preocupagao
maternais — “Mia madre era stato il primo, e il piu grave, dei miei amori infelici
[...]” (MORANTE, 1948, p. 15)° —, e Lila, a melhor amiga de Elena, com quem ela
estabelece um emparelhamento, “[...] constituindo-se quase sempre por oposi¢ao”
(SECCHES, 2019, p. 31). Para a narradora da tetralogia, escritora de sucesso que,
como a propria Ferrante, costuma usar fragmentos de vida como matéria-prima
para a sua fic¢do, o desaparecimento de Lila surge no prologo de suas memorias
como uma afronta, uma nova forma de competi¢ao entre as duas, ja que soa como a
antitese de seu proprio oficio, ou seja, como uma espécie de “antific¢do” que parece
negar, invalidar a escrita, tdo cara a Elena.

[...] Sono almeno tre decenni che mi dice di voler sparire senza lasciare traccia,
e solo io so bene cosa vuole dire. Non ha mai avuto in mente una qualche fuga,
un cambio di identita, il sogno di rifarsi una vita altrove. [...] Il suo proposito
e stato sempre un altro: voleva volatizzarsi; voleva disperdere ogni sua cellula;
di lei non si doveva trovare piu niente. E poiché la conosco bene, o almeno
credo di conoscerla, do per scontato che abbia trovato il modo di non lasciare
in questo mondo nemmeno un capello, da nessuna parte. (FERRANTE, 2015a,
p. 16-17)5.

Acostumada a relagdo de competi¢do que se estabeleceu entre ela e Lila
desde a infancia, a narradora decide, mais uma vez, reagir a escolha da amiga de
nao deixar vestigios de sua existéncia, fazendo da escrita seu campo de batalha:
“Vediamo chi la spunta questa volta, mi sono detta. Ho acceso il computer e ho

5 “Minha mae foi meu primeiro, e o mais sério, dos meus amores infelizes” (MORANTE, 1948, p.
15, tradugdo nossa).

¢ “H4 pelo menos trinta anos ela me diz que quer sumir sem deixar rastros, e s6 eu sei o que isso

quer dizer. Nunca teve em mente uma fuga, uma mudanga de identidade, o sonho de refazer a vida em
outro lugar. [...] O seu proposito foi sempre outro: queria volatizar-se, queria dissipar cada célula de
seu corpo, e que ninguém encontrasse 0 menor vestigio seu. E, como a conhego bem, ou pelo menos
acho que conheco, tenho certeza de que encontrou o meio de nao deixar sequer um fio de cabelo neste
mundo, em lugar nenhum” (FERRANTE, 2015a, p. 16-17, tradugdo nossa).
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cominciato a scrivere ogni dettaglio della nostra storia, tutto cio che mi é rimasto
in mente” (Ibid., p. 19)". Estabelece-se, entdo, um paradoxo:

Lila deseja desaparecer, mas ¢ a partir de seus vestigios que Elena reconstroi a
amiga em suas paginas. A jornada que busca reté-la, domesticé-la, recolhe tanto
quanto apaga vestigios, pois, a medida que escreve, Lila vai se transformando
em personagem, integrando a fic¢do, desaparecendo da vida e se
transformando em literatura (SECCHES, 2020, p. 89, grifos nossos).

Lila torna-se ficgdo, assim como Anna, que, logo no inicio de Menzogna e
sortilegio, ¢ apresentada como fabula, no poema da dedicatoria do livro: “Dedica
per Anna /ovvero /Alla Favola [...]”8 (MORANTE, 1948, p. 7). Nos dois romances,
a historia se constroi pela auséncia — dos familiares de Elisa, sobretudo da mae, ja
todos mortos; da amiga de Lenu, desaparecida.

Elisae Elena escrevem como uma forma de organizar o caos dos acontecimentos
passados, na tentativa de encontrar sentidos, respostas as suas indagacdes, as suas
crises, como em geral fazem as mulheres quando escrevem em seus diarios. Para
contar suas histoérias, ambas fazem uso, principalmente, da memoria, ja que os
documentos que possuem sdo insuficientes para suscitar a historia que elas desejam
contar, aquela que se passou dentro delas e, portanto, de viés pessoal, subjetivo.
Elisa da continuidade a fic¢o iniciada por Anna nas cartas que, apos a sua morte,
ficaram sob a sua posse. Nelas, a mae, delirante, apds saber que seu amado Edoardo
estava morto, escrevia para si mesma como se fosse ele, mantendo-se, assim, em
sua doentia redoma de ilusdo. A ficcdo de Elisa, no entanto, funciona como um
antidoto para o mal causado pela “menzogna” familiar: sdo as mentiras da escrita
romanesca, forma que “[...] il nostro antico morbo ha preso in me” (Ibid., p. 18)°.

A Elena Greco, Lila confiou uma caixa de metal com oito cadernos, na
primavera de 1966, pedindo-lhe que nio os lesse — o que ela fez assim que pode.
A leitura perturbou-a porque, mais do que um diario, os cadernos revelavam
“uma teimosa autodisciplina a escrita”. Escreve: “Quanto esercizio c¢’era dietro
la lettera che mi aveva mandato a Ischia anni prima: percio era cosi ben scritta”
(FERRANTE, 2016a, p. 16)!°. Incomodada e, ao mesmo tempo, curiosa, leu

7 “Vamos ver quem ganha desta vez, disse a mim mesma. Liguei o computador e comecei a escrever

cada detalhe de nossa historia, tudo o que me ficou na memoria” (FERRANTE, 2015a, p. 19, tradugdo
nossa).

8 “Dedicatdria para Anna, ou melhor, A Féabula” (MORANTE, 1948, p. 7, tradug@o nossa).

% “[...] anossa antiga doenga tomou em mim” (MORANTE, 1948, p. 18, tradugdo nossa).

10" “[...] quanto mais lia, mais me sentia enganada. Quanta pratica havia por tras da carta que ela havia
me enviado de Ischia alguns anos atras: por isso era tdo bem escrita” (FERRANTE, 2016a, p. 16,
tradugdo nossa).
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e releu, decorou os trechos de que mais gostou, tentando, em vao, descobrir o
artificio daqueles textos. Até que, sem aguentar mais, sobre a ponte Solferino,
atirou a caixa de metal com os cadernos no Rio Arno: “Non ce la facevo piu a
sentire Lila addosso e dentro anche ora che ero molto stimata, anche ora che
avevo una vita fuori di Napoli” (Ibid., p. 18)'.

O gesto, pleno de simbologia, remete a famosa “risciacquatura in Arno”,
termo usado para expressar a reformulagdo linguistica que Alessandro Manzoni
deu ao seu romance Os noivos, adaptando-o ao dialeto fiorentino, que considerava
a lingua italiana por exceléncia. Como Manzoni, Elena desejava dar sua versao
aquelas linhas jogadas no rio, escolhendo as palavras que lhe pareciam mais
adequadas para contar a historia daquela amizade de tantas décadas. Afinal, das
duas, quem havia estudado era ela, a escritora era ela. E, no entanto, a escrita de
Lila, como ja mencionamos, atravessa a sua escrita, a ponto de nao ser mais possivel
identificar o que ¢ de uma e o que ¢ de outra. Isso se torna visivel quando, prestes
a publicar seu primeiro romance, cerca de um ano apds jogar as cartas da amiga
no rio, relé a fabula escrita na infancia por Lila, 4 fada azul, e sente um “vazio
repentino no peito”: “[...] all ’epoca I’avevo considerato un libro vero e ne ero stata
invidiosa” (Ibid., p. 453)'2. Da-se conta de que a carta que havia recebido da amiga,
os cadernos que ela lhe havia confiado e, principalmente, a fabula eram a origem, a
pedra fundamental, do que havia escrito.

[...] mi misi a leggere la fata blu dall’inizio, correndo per l'inchiostro pallido,
per la grafia cosi simile alla mia di allora. Ma gia alla prima pagina cominciai
a sentire male allo stomaco e presto mi coprii di sudore. Solo alla fine, pero,
ammisi cio che avevo capito gia dopo poche righe. Le paginette infantile di
Lila erano il cuore segreto del mio libro. Chi avesse voluto sapere cosa gli
dava calore e da dove nasceva il filo robusto ma invisibile che saldava le frasi,
avrebbe dovuto rifarsi a quel fascicolo di bambina, dieci paginette di quaderno,
lo spillo arrugginito, la copertina colorata in modo vivace, il titolo, e nemmeno
la firma (Ibid., p. 453)5.

1" “N&o aguentava mais sentir Lila dentro de mim, mesmo agora que eu era muito estimada, mesmo
agora que eu tinha uma vida fora de Napoles” (FERRANTE, 2016a, p. 18, traducdo nossa).

12 “[...] na época [quando eram criangas] eu o tinha considerado um livro de verdade e senti inveja”
(FERRANTE, 2016a, p. 453, traducgao nossa).

13 “[...] me pus a ler 4 fada azul desde o inicio, correndo pela tinta palida, pela grafia tdo parecida com
a minha de entdo. Mas ja na primeira pagina comecei a sentir dor no estomago e logo me cobrir de
suor. E somente no final admiti aquilo que eu tinha percebido ja nas primeiras linhas. As paginazinhas
infantis eram o corago secreto do meu livro. Quem quisesse saber o que lhe dava calor e onde nascia
o fio robusto, mas invisivel, que amarrava suas frases devia remontar aquele fasciculo de crianga,
dez paginazinhas de caderno, o alfinete enferrujado, a capa colorida de modo vivo, e nem sequer a
assinatura” (FERRANTE, 20164, p. 453, tradug@o nossa).
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Desta vez, Elena ndo reage com inveja ou ressentimento, como o fez apds a
leitura dos cadernos de Lila, mas se da conta de suas afinidades, de como havia
em cada uma delas um bom tanto das duas — o que Tiziana de Rogatis chama de
“sorellanza creativa” (que poderiamos traduzir como “sororidade criativa”, inter-
rompida pelos “furti intellettuali” (furtos intelectuais) cometidos entre elas (DE
ROGATIS, 2018, p. 50).

La lunga ostilita nei confronti di Lila si dissolsi, di colpo cio che avevo tolto
a lei mi sembro molto piu di quanto lei avesse mai potuto togliere a me. |[...]
sentivo la necessita di farla sedere accanto a me, dirle: vedi come siamo state
affiatate, una in due, due in una, e provarle con il rigore che mi pareva di
aver appreso in Normale, con [’accanimento filologico che avevo imparato da
Pietro, come il suo libro di bambina avesse messo radici profonde nella mia
testa fino a sviluppare nel corso degli anni un altro libro, differente, adulto, mio,
e tuttavia imprescindibile dal suo, dalle fantasie che avevamo elaborato insieme
nel cortile dei nostri giochi, lei e io in continuita, formate, sformate, riformate
(FERRANTE, 2016a, p. 453-454)™.

Percebe-se, pela analise acima, que a tetralogia de Elena Ferrante, assim como
em alguma medida Menzogna e sortilegio, €, em paralelo a ficgdo autobiografica
que esta sendo narrada, um romance de formagao de uma escrita. Para De Rogatis,
a tetralogia “[...] si inserisce all’interno di una storia relativamente recente di
romanzi che raccontano la formazione delle artiste”, citando Doris Lessing e
Margareth Atwood como outros exemplos (DE ROGATIS, 2018, p. 49).

Aarroganciadaescritorade “rigorassimiladona[escola] Normal” e “tenacidade
filologica”, que havia escrito um livro “adulto”, diferentemente de Lila, se dissipa
quando ela, em seu afa de se mostrar a amiga, vai ao seu encontro em Napoles e
depara-se com uma Lila abatida pelo trabalho exaustivo em um frigorifico, mas
cujo rosto, de repente, recuperou vida e energia ao contar que comegara a estudar a
linguagem de computagao.

14 “A longa hostilidade em relagdo a Lila se dissolveu, de repente o que eu tinha tirado dela me
pareceu muito mais do que ela jamais pdde tirar de mim [...] sentia a necessidade de fazé-la se sentar
ao meu lado e lhe dizer: veja como somos afinadas, uma em duas, duas em uma, e provar a ela com o
rigor que eu achava ter assimilado na Normal, com a tenacidade filologica que aprendera com Pietro,
como seu livro de menina tinha langado raizes profundas em minha cabega e ponto de desenvolver
ao longo dos anos um outro livro, diferente, adulto, meu, e no entanto imprescindivel do seu, das
fantasias que tinhamos elaborado juntas no patio das nossas brincadeiras, ela e eu em continuidade:
formadas, deformadas, reformadas” (FERRANTE, 2016a, p. 453-454, tradugao nossa).

15 [...] se insere no interior de uma histdria relativamente recente de romances que narram a formagao

das artistas [...]” (DE ROGATIS, p. 49, 2018, tradugio nossa).
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Capii che ero arrivata fin la piena di superbia e mi resi conto che — in buona
fede certo, con affetto — avevo fatto tutto quel viaggio soprattutto per mostrarle
cio che lei aveva perso e cio che io avevo vinto. Ma lei se ne era accorta
fin dal momento in cui le ero comparsa davanti e ora, rischiando attriti coi
compagni di lavoro e multe, stava reagendo spiegandomi di fatto che non avevo
vinto niente, che al mondo non c’era alcunché da vincere, che la sua vita era
piena di avventure diverse e scriteriate proprio quanto la mia, e che il tempo
semplicemente scivolava via senza alcun senso, ed era bello solo vedersi ogni
tanto per sentire il suono folle del cervello dell 'una echeggiare dentro il suono
folle del cervello dell’altra (FERRANTE, 2016a, p. 464)'°.

A descida de Pisa a Napoles, da soberba ao afeto, feita por Lenu nesse
encontro com Lila, revela um caminho que faz pensar, inclusive, no que a nar-
radora de Ferrante estd propondo: uma busca pela verdade literaria, um esforco
por relembrar, registrar os acontecimentos e, sobretudo, os sentimentos, tais como
eles se deram, sabendo, no entanto, que sé € possivel narra-los como fragmento,
aquele que a experiéncia de quem narra € capaz de apreender entre tantos outros
fragmentos de realidade, mas que a escrita vai esclarecendo, organizando até que
se chegue, enfim, ao mais proximo possivel da realidade. Afinal, narrar uma his-
toria é reinventa-la de uma perspectiva pessoal e, portanto, diferente, dependendo
de quem a conta. Como escreve Perrone-Moisés, em seu texto “A criacdo do texto
literario”: “Sempre estara faltando, na historia, algo do real; e muitas vezes se estara
criando, na historia, algo que faltava no real. Ou melhor, algo que, ao se produzir
na histdria, revela uma imperdoavel falha no real” (PERRONE—MOISES, 1990,
p. 105). E, no entanto, o horizonte da literatura ¢ sempre o real que se pretende
representar em sua dolorosa condi¢do de falta ou reapresentar em uma proposta
alternativa de completude — mesmo sabendo que, por ser linguagem, nunca podera
ser realista (Ibid., p. 106). Exatamente como a narradora de Morante se propde
fazer, como veremos a seguir.

16 “Compreendi que tinha chegado 14 cheia de soberba e me dei conta de que — de boa-fé, claro,
com afeto — fizera toda aquela longa viagem sobretudo para lhe mostrar o que ela havia perdido e
que eu havia conquistado. Mas ela percebera isso desde 0 momento em que eu tinha aparecido em
sua frente e agora, arriscando-se a atritos com os colegas de trabalho e multas, estava reagindo e
me explicando que de fato eu ndo tinha vencido coisa alguma, que no mundo nio havia nada a ser
vencido, que sua vida era cheia de aventuras diversas e insensatas assim como era a minha, e que o
tempo simplesmente deslizava sem nenhum sentido, e era bom encontrar-se de vez em quando s6
para ouvir o som incoerente do cérebro de uma ecoando no som incoerente do cérebro da outra”
(FERRANTE, 2016a, p. 464, tradugao nossa).
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O romance em seu “exercicio de verdade”

La menzogna, ou seja, a mentira, ¢ a heranca deixada pela familia a Elisa,
personagem-narradora de Morante, sobre a qual ela se debruca para entender a si
mesma. Logo no inicio de Menzogna e sortilegio, livro que contém mais de 700
paginas, Elisa dirige-se aos leitores para informa-los sobre essa doenga de familia
a respeito da qual ira narrar:

1l male velenoso della menzogna serpeggia per i rami della mia famiglia, sia
paterna che materna. Esso vi apparira sotto molti aspetti, evidenti o larvati, in
diversi personaggi della presente storia, e voi non dovrete addebitarlo a vizio
della medesima, essendo questa appunto intesa a raccogliere le testimonianze
veritiere della nostra antica follia (MORANTE, 1948, p. 17)".

Elisa — 6rfa de Anna e Francesco, e, mais tarde, de Rosaria, a prostituta e ex-
amante de Francesco que a adotou como filha — ndo foi capaz de construir para si
uma vida fora da mentira, alertando os leitores de que o doente mais grave de todos
“[...] non é altri se non colei che qui scrive: son io, Elisa” (Ibid., p. 17)"%.

[...] farsi adoratori e monaci della menzogna! Fare di questa la propria
meditazione, la propria sapienza! Rifiutare ogni prova, e non solo quelle
dolorose, ma fin le occasioni di felicita, non riconoscendo nessuna felicita
possibile fuori del non-vero! Ecco che cosa é stata ’esistenza per me! Ed ecco
perché mi vedete consunta e magra al pari dei ragazzetti mangiati dalle streghe
di villaggio. Essi dalle streghe, e io dalle favole, pazze e ribalde fattucchiere.
(Ibid., p. 18)".

Quando afirma ter sido consumida pelas fabulas, Elisa estabelece um valor
negativo a palavra “mentira”, desvinculando-a da ideia de “invengao literaria”
e “imaginacdo” a que, a principio, pelo carater ambiguo com que é apresentada,
17" “0 mal venenoso da mentira serpenteia pelos ramos da minha familia, seja paterna ou materna.
Isso vai aparecer a vocés sob muitos aspectos, evidentes ou indistintos, em diversos personagens da
presente historia, e vocés ndo deverdo debitar isso a um vicio desta, sendo ela dedicada a recolher os
testemunhos verdadeiros da nossa antiga loucura” (MORANTE, 1948, p. 17, tradug@o nossa).

18 “[...] ndo é outro sendo esta que aqui escreve: sou eu, Elisa” (MORANTE, 1948, p. 17, tradugio
nossa).

19 «[...] fazer-se adoradores e monges da mentira! Fazer desta a propria meditag@o, a propria sapiéncia!
Refutar qualquer prova, e ndo apenas aquelas dolorosas, mas até mesmo as ocasides de felicidade, nao
reconhecendo nenhuma felicidade possivel fora do ndo-verdadeiro! Esta foi minha existéncia! E é por
isso que vocés me veem consumida e magra como as criancinhas que foram comidas pelas bruxas.
Estas foram comidas pelas bruxas, e eu pelas fabulas, feiticeiras loucas e rebeldes” (MORANTE,
1948, p. 18, traducdo nossa).
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parece estar relacionada. A narradora conta que, durante anos, viveu trancafiada no
diminuto quartinho dos fundos do velho apartamento de Rosaria, nutrindo-se de
livros “[...] pieni di prodigi, di stravaganze e di follia” (Ibid., p. 18)*, pertencentes
ao género “fantastico”, como as lendas alemas, as fabulas escandinavas, as
antigas epopeias, as historias de amor oriental e as vidas de santos. Até que, um
dia, sentindo-se como “[...] un cantante fallito che in silenzio, nella sua camera
solitaria, vada leggendo partiture d’opera”, decidiu fazer uso do génio da mentira,
passando a imaginar suas proprias historias inspiradas em suas fabulas prediletas
(Ibid., p. 19)°!. Passa a descrever, entdo, o longo processo que a transformou em
escritora. As mentiras que contava a si propria (agora chamadas de le bugie, um
sindnimo mais leve, menos negativo) ganharam novos contornos: “Infatti con
l’andar del tempo, io credetti nelle mie favole come in una specie di Rivelazione,
e i loro personaggi non furono piu, per me, delle ombre, ma quasi delle anime
incarnate” (Ibid., p. 20)*.

Elisa sente-se poderosa criadora de um mundo a parte, refugio da realidade,
de cujas personagens ilustres, soberbas, era imperatriz, quase deusa. Até que seus
suditos decidem se vingar de tanta presungdo, fazendo com que ela passasse a se
sentir indiferente diante da realidade, da vida fora de seu mundo imaginario: “[...]
Grazie al suo potere stregato, subito i discorsi che udivo intorno mi parevano sterili,
e 1 piu graziosi aspetti insipidi e grossolani, e la gente viva mi sembrava morta”
(Ibid., p. 21)*. Abandonada por esses personagens grandiosos, restou-lhe como
unica companhia (além de Alvaro, “[...] um ser vivente, mas ndo humano”, que,
ao final do livro, saberemos tratar-se de um gato) a memoria, fio pelo qual passa a
percorrer o proprio passado e o de seus antepassados, que, entdo, revelam-se o que
foram de fato: ndo gente ilustre, como a principio se afiguraram, mas uma pobre
familia burguesa. “[...] spogli dei costumi fittizi che presto loro la mia menzogna,
essi vestono per lo piu abiti dimessi e consunti. Ecco la mia vera prosapia!” (Ibid.,
p. 23)*. Guiada pela memoria, e ndo mais pelos devaneios frutos da vaidade, sua

20 <“...] plenos de prodigios, de extravagancias ¢ de loucura” (MORANTE, 1948, p. 18, traduc@o
nossa).

21 “[...] um cantor falido que, em siléncio, em sua casa solitaria, 1¢ partituras de opera” (MORANTE,

1948, p. 19, tradugdo nossa).

22 “De fato, com o passar do tempo, acreditei nas minhas fabulas como em uma espécie de Revelagao, e

0s seus personagens ndo foram mais, para mim, sombras, mas quase almas encarnadas” (MORANTE,

1948, p. 20, tradugdo nossa).

2 “Gragas ao seu feitigo, rapidamente os discursos que ouvia a0 meu redor me pareciam estéreis, os

mais graciosos aspectos, insipidos e grosseiros, e as pessoas vivas pareciam mortas” (MORANTE,

1948, p. 21, tradugdo nossa).

24 «[...] espoliados das roupas ficticias que lhes foram emprestadas por minha mentira, eles vestem
u ioria rou u . S i v i apia! ) . p.

em sua maioria roupas surradas e gastas. Esta ¢ a minha verdadeira prosapia!” (MORANTE, 1948

23, tradug@o nossa).
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escrita torna-se, finalmente, “[...] veritiera dal principio alla fine” (Ibid., p. 25)%,
buscando uma honestidade absolutamente oposta a mentira edulcorante criada por
seus antepassados sobre suas proprias vidas.

O processo de se tornar escritora, descrito por Elisa nos trechos iniciais do
livro, de alta carga reflexiva, assemelha-se a um ritual de purificacdo, no qual o
futuro escritor vai se despindo, camada por camada, até se apresentar inteiramente
nu e integro a escrita. Pouco importa se Elisa escrevera ipsis litteris a historia de
sua familia ou inventara os fatos; importa o0 modo como ela busca extrair verdade
das lembrangas que poe no papel, na tentativa de compreender o “enigma” que seus
pais lhe deixaram:

Forse, ricostruendo cosi tutta la nostra vicenda vera, io potro, finalmente, gettar
da un canto l’enigma dei miei anni puerili, e ogni altra familiare leggenda.
Forse, costoro son tornati a me per liberarmi dalle mie streghe, le favole;
attribuendo a se medesimi, e a nessun altro, la colpa d’aver fatto ammalare di
menzogna la savia Elisa, voglion guarirla (Ibid., p. 25)*.

Em sua tentativa de escrever para se curar ¢ conhecer a si mesma (““Chi ¢
questa donna? Chi é questa Elisa? ”*") e, ento, finalmente ter coragem de sair de
seu quarto, onde estd ha 15 anos (“fre lustri interi”’), a narradora recorre a capacidade
da literatura de criar mentiras que revelam a verdade — e de expor o que ¢ falso,
ilusoério, irreal. O romance promove um jogo que inverte conceitos e que esta no
cerne do pensamento literario de Morante em seus ensaios: a ficgdo, a irrealidade
esta, ao contrario do que se poderia pensar, fora dos livros, na vida que levam os
individuos pequeno-burgueses alienados, incapazes de enfrentar a realidade. Para a
escritora, a funcao da arte €, justamente, a de restituir ao mundo ““[...] continuamente,
na confusdo irreal, fragmentaria e usada nas relagdes externas, a integridade do real,
ou, em uma Unica palavra, a realidade” (MORANTE, 2017, p. 146).

Ensaios sobre literatura e escrita

As ensaistas Elsa Morante e Elena Ferrante sdo inseparaveis das ficcionistas
Elsa Morante e Elena Ferrante. Nos textos ensaisticos, ambas elaboram e reelaboram
teoricamente aquilo que irdo colocar ou ja colocaram em pratica em seus romances

2 “[...] verdadeira do principio ao fim” (MORANTE, 19438, p. 25, tradug@o nossa).

2 “Talvez, reconstruindo assim toda a nossa verdadeira historia, eu poderei, finalmente, jogar em
um canto o enigma dos meus anos pueris, e todas as outras lendas familiares. Talvez, eles [os seus
familiares] voltaram para me liberar das minhas bruxas, as fabulas; atribuindo a si mesmos, ¢ a mais
ninguém, a culpa de ter feito adoecer de mentira a sébia Elisa, queiram cura-la” (MORANTE, 1948,
p- 25, tradugdo nossa).

27 “Quem ¢ esta mulher? Quem ¢ esta Elisa?” (MORANTE, 1948, p. 8, tradugdo nossa).
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e produzem uma reflexdao sobre os valores que norteiam a sua produgao ficcional.
No caso de Elena Ferrante, toda a sua producao ensaistica, de algum modo, diz
respeito aos dilemas do fazer ficcional, a leitura, a escrita, o mercado editorial,
incluindo as crénicas (ndo analisadas aqui) que, quando nao tratam da escrita em
si, estdo relacionadas a temas correlatos, como a maternidade ou a amizade entre
mulheres, dois dos leitmotiven da autora. Outro tema que toma grande parte desse
conjunto de textos ¢ a defesa que a escritora faz do direito de se apartar de seus
livros como autora empirica: “Acredito que, apds terem sido escritos, os livros nao
precisam de autores para nada. Se tiverem algo a dizer, encontrardo, mais cedo ou
mais tarde, leitores; caso contrario, ndo” (FERRANTE, 2017, p. 12).

Ja Morante produz sobretudo ensaios metaliterarios, ndo necessariamente
relacionados a sua propria obra, mas que dissertam sobre temas e valores nos quais
acredita e com os quais procura estruturar sua produ¢do ficcional. Em ambas,
pode-se dizer que a escrita ensaistica serve como campo de estudos, laboratorio, no
qual produzem reflexdes levadas aos romances — mas também um espaco em que
podem refletir sobre seus atos ficcionais, nos romances, langando luz, contribuindo
para a compreensdo do leitor sobre eles.

Certamente, ndo se verifica em Morante um interesse pelo ensaio como forma
de autobiografia literaria, ao contrario dos textos ensaisticos de Frantumaglia, nos
quais € possivel refazer os caminhos da escrita de Ferrante — ainda que eles se
aproximem do estatuto da ficgdo, ja que foram assinados pelo mesmo pseudoénimo
dos romances, desestabilizando, assim, o modelo de confissdao autobiografica com
o qual parecem flertar. Ao repensar nesses textos os seus proprios gestos como
romancista, Ferrante afirma que, ao longo dos anos, descobriu o prazer de buscar
respostas escritas para as perguntas de leitores, criticos e jornalistas: “Ha vinte
anos, eu tinha dificuldade, no final, desistia. Hoje me parecem uma ocasido util:
suas perguntas me ajudam a refletir” (Ibid., p. 384).

Ao escrever sob um pseudonimo, Ferrante manifesta suas ideias, seus
pensamentos por meio dele, uma vez que um pseudonimo € uma extensao do proprio
autor — diferentemente do heteronimo, que € “o autor fora da sua pessoa”. Quando
reline entrevistas, cronicas e outros textos plenos de “mentiras verdadeiras” em
livros, ela apresenta um conjunto de valores que estdo expressos em sua literatura
ficcional. Ndo é relevante se os fatos narrados condizem ou ndo com a realidade,
pois a literatura ¢ justamente “[...] um mundo autonomo, feito de palavras que
procuram dizer a verdade de quem escreve” (Ibid., p. 264). Nesse sentido, Ferrante
estaria oferecendo “obras que podem ser lidas como uma ‘autobiografia em afeto’,
ainda que n3o o sejam, inteiramente, em uma transmutagdo das experiéncias de
vida e dos afetos ligados a elas em uma outra histéria de ficcao (SECCHES, 2020,
p. 27). Pode-se, portanto, afirmar que esses textos sdo parte de sua ficgdo, que
extrapola os romances para continuar a se formar em entrevistas, cartas, colunas
de jornal e outros textos. Sdo, ainda, uma contribuicdo importante ao ensaismo
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literario, dialogando e dando novos sentidos, mais contemporaneos, as discussoes
sobre o estatuto da ficcdo empreendidas por outros escritores-ensaistas, como sua
antecessora, Elsa Morante.

Consideracoes finais

Este trabalho ndo pretendeu esgotar a analise comparativa entre as obras e o
pensamento literario de Elsa Morante e Elena Ferrante, tendo em vista os inimeros
pontos de identificagdo desta ultima com a primeira; as diversas proximidades
entre suas obras, quer €ticas (seus valores e pensamentos literarios), quer estéticas
(relacionadas a procedimentos estilisticos e narrativos); e, ainda, o fato de que
muito pouco se estudou de modo aprofundado sobre as duas autoras no campo da
Literatura Comparada. Ao se ater a discussao sobre a metanarratividade presente
em seus romances em conexao direta com a discussao metaliteraria proposta em
seus ensaios, este artigo pretendeu ser um ponto de partida para novas produgoes
académicas dispostas a desbravar o enorme espago de intersec¢do das obras e do
pensamento literarios das duas autoras italianas.

DEL VECCHIO-LIMA, A. Elena Ferrante and Elsa Morante’s thought and writing
about literature. Itinerarios, Araraquara, n. 55, p. 107-124, jul./dez. 2022.

B ABSTRACT: This study highlights the dialogue that Elena Ferrantes writing
establishes with that of Elsa Morante, whether in novels or essays. For this, it proposes
a comparative analysis that identifies common literary values and thoughts expressed
in their essayistic texts and how they appear in his novels. It focuses on the analysis of
metaliterary discussion, which prevails in the essays, and on the self-reflexivity that is
evident in the tetralogy novels The brilliant friend, by Ferrante, and House of liars, by
Morante. As the main corpus of this analysis, among the works of Morante, the essays
“On the novel” and “Pro o contro la bomba atomica” were chosen, gathered in the
book Pro o contro la bomba atomica, and the novels House of liars and The History,
and, by Ferrante, Frantumaglia's essays and the napolitan serie The brilliant friend.

B KEYWORDS: Elena Ferrante. Elsa Morante. Italian feminine literature. Comparative
literature. Essay.
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PEQUENA COREOGRAFIA DA MULHER SELVAGEM:
O AMADURECIMENTO FEMININO NA PEQUENA
COREOGRAFIA DO ADEUS, DE ALINE BEI

Lucas Almeida DALAVA™
Antonio Donizeti PIRES™

B RESUMO: O presente artigo busca interpretar o romance Pequena coreografia do
Adeus (2021), de Aline Bei, a luz da psicanalise, movimentando, para tanto, as teorias
relativas a psique feminina elaboradas em Mulheres que correm com os lobos, trabalho
no qual a autora, Clarissa Pinkola Estés, influenciada pelos trabalhos de C. G. Jung,
explora os mitos e historias do arquétipo da “Mulher Selvagem”. Apesar de essa ser
apenas uma interpretagao entre as possiveis, a obra de Estés se mostra um guia de leitura
interessante, pois ndo apenas colabora para a compreensdo de aspectos relevantes da
obra de Aline Bei — a medida que a Pequena coreografia do Adeus revisita, com seu
estilo tdo particular, diversos elementos recorrentes na literatura —, como também
oferece um olhar psicanalitico para a compreensao da autoria feminina.

B PALAVRAS-CHAVE: Literatura brasileira contemporanea. Aline Bei. Autoria
feminina. Teoria e critica psicanalitica. Arquétipos.

Introducao

Desde a Poética (2008) de Aristoteles ja se compreende que a literatura ¢ uma
forma de se fazer arte completamente pautada na mimesis, ou seja, na tentativa
de uma imitagio ou representacio da realidade, do ser humano e do mundo. E
possivel afirmar, ainda, que a literatura ¢ permeada por tudo que a cerca, incluindo
a politica, a economia e a cultura. Sendo assim afetada, ¢ valido que se pergunte:
quais realidades a literatura expressa?

Ao longo dos séculos, foram poucas as pessoas que puderam ler literatura, e
menos ainda as que puderam produzi-la. A literatura foi dominada, principalmente,

Universidade Estadual Paulista (UNESP). Faculdade de Ciéncias e Letras. Departamento de
Linguistica, Literatura e Letras Classicas. Araraquara, SP, Brasil — lucas.dalava@unesp.br.
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por homens brancos, heterossexuais, de classes mais elevadas e, assim sendo, foi
sempre enviesada pelas ideologias dominantes e frequentemente utilizada como
ferramenta de dominio.

No entanto, o Brasil (¢ 0 mundo) do século XXI ndo ¢ o mesmo de trezentos
anos atras, quando a literatura brasileira estava profundamente ligada as relagoes
entre colonia e metropole; nem ¢ o mesmo de duzentos anos atras, quando
discursos racistas poderiam ser difundidos indiscriminadamente; sequer ¢ o mundo
de cem anos atras, quando pouquissimas obras homoafetivas conseguiam circular.
Depois de diversos movimentos sociais, de lutas por direitos humanos, de todas
as guerras por independéncia e das reivindicagdes por um “direito ao grito”, a
contemporaneidade comegou a mostrar alguns sinais de mudangas na sociedade e,
consequentemente, na literatura.

Esses novos tempos, marcados inclusive pelo advento da internet,
permitem uma relativa democratizagdo da produgdo literaria. Relativa porque a
contemporaneidade é consequéncia direta de tudo o que veio antes dela, o que
significa que o século XXI ainda ndo foi capaz de superar algumas das questoes
que foram plantadas em séculos passados. Apesar das mudangas, ndo ¢ possivel
ignorar “[...] os ruidos e o desconforto causados pela presenca de novas vozes,
vozes ‘ndo autorizadas’ (DALCASTAGNE, 2012, p. 13). Segundo ela (Ibid.,
p.- 14), nos primeiros anos do século XXI, a maior parte dos autores brasileiros
eram homens brancos oriundos da regido sudeste. Desse modo, a autoria feminina
ainda representa uma dissonancia. No entanto, de modo geral, além dessa relativa
pluralidade de vozes, a literatura brasileira contemporanea ¢ marcada por uma
miriade de temas e formas.

Em relagdo a literatura de autores emergentes, cabe, de saida, observar a
multiplicidade de possibilidades que vem se revelando como caracteristica
principal. Ainda que com leve predominio de um tom levemente autocentrado,
[...] estilos, dicgdes e temas os mais variados convivem na producdo literaria do
século XXI (RESENDE, 2010, p. 110).

E importante perceber, no entanto, que a multiplicidade de narrativas e a plu-
ralidade de vozes estdo diretamente ligadas. Diferentes pontos de vista e diferentes
leituras de mundo geram diferentes narrativas, ou seja, diferentes autorias permi-
tem diferentes narrativas. No caso deste trabalho, ¢ valido recuperar Dalcastagne
(2007, p. 130), quando afirma que

as mulheres constroem uma representacao feminina mais plural e mais detalhada,
incluem tematicas da agenda feminista que passam despercebidas pelos autores
homens e problematizam questdes que costumam estar mais marcadas por
esteredtipos de género.
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E nesse contexto, marcado por multiplas narrativas e uma miriade de pontos
de vista, que Aline Bei escreve Pequena coreografia do adeus (2021). O livro em
questdo, o segundo da autora, que ja havia conquistado certo reconhecimento com
sua obra de estreia, O peso do passaro morto (2017), € protagonizado, tal qual o livro
anterior, por uma mulher, ¢ esse fato ndo ¢ apenas importante, mas fundamental para
a narrativa, como se tentara demonstrar neste trabalho, ao contemplar as possiveis
relagdes entre um corpo bioldgico que narra e um corpo ficcional que ¢ narrado.
Assim, o presente trabalho pretende analisar a obra de Aline Bei, contemplando a
autoria feminina, o processo de desenvolvimento da protagonista e, principalmente,
os mitos e arquétipos presentes na obra.

A escrita de autoria feminina

Antes de mais nada, € preciso entender quem ¢ a pessoa responsavel pela
criagdo dessa historia. Ndo se trata exatamente de tentar analisar e compreender
quem ¢ Aline Bei, muito menos de tentar encontrar a autora dentro da personagem.
Trata-se de algo mais generalizante, de entender que corpo € esse que fala: um
corpo de mulher.

Segundo Foucault (1996, p. 8-9), em A ordem do discurso,

em toda sociedade a produgdo do discurso é ao mesmo tempo controlada,
selecionada, organizada e redistribuida por certo ntimero de procedimentos que
tém por fungdo conjurar seus poderes e perigos, dominar o seu acontecimento
aleatdrio, esquivar sua pesada e temivel materialidade.

Isso significa que corpos e vozes sdo silenciados e controlados por dispositivos
de poder: existem coisas que podem e coisas que nao podem ser ditas, existem
pessoas que podem e pessoas que nao podem falar. O corpo feminino é um desses
corpos subalternizados que foram reprimidos e calados ao longo dos anos, mas,
quando ele consegue falar, de que forma fala?

Uma ideia relevante para essa discussdo concebe que exista “[...] um corpo
anatomicamente determinado, que traduza os termos e as articulacdes do corpo
num corpo articulado de terminologia, que denominamos linguagem” (GILBERT;
GUBAR, 1998, apud TELLES, 1992, p. 47) ou ainda “[...] a adog@o de uma
linguagem feminina revolucionaria, capaz de romper com a ditadura do discurso
patriarcal, de estrutura falocéntrica, falando ndo apenas contra ele, mas fora dele”
(ZOLIN, 2009, p. 227). Segundo Norma Telles, as mulheres, quando escrevem,
fazem isso de forma diferente dos homens, buscando recuperar uma ancestralidade
feminina e a propria posse da fala, que renega o discurso patriarcal (1992, p. 48).

Ela aponta que esse discurso patriarcal, no século XVIII, costumava atribuir
uma carga positiva a mulher quando descrita como “dedicada”, “maternal”, um
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“anjo do lar”, e uma carga negativa quando “[...] sai da esfera privada ou ‘usurpa’
atividades que nao lhe sdo culturalmente atribuidas. Torna-se entdo um monstro:
bruxa, malvada, devoradora, decaida ou tudo isso ao mesmo tempo” (TELLES,
1992, p. 50). Assim, a mulher que se impusesse e se rebelasse era demonizada e
silenciada pela sociedade e, temendo represalias, acabava por conter a sua propria
escrita. No entanto, no século XIX, ¢ possivel notar que, em muitas das histérias de
autoria feminina, mesmo quando apresentavam como protagonistas essas mulheres
dedicadas, maternais, anjos do lar, pairava outra presenca, um espirito rebelde,
encarnado principalmente na “louca do s6t30”, uma figura feminina “[...] fruto da
ansiedade de autoria, da desobediéncia as regras ¢ da duvida quanto a possibilidade
de se tornar criadora” (Ibid., p. 56). Essa “louca do s6tdo”, que pode ser considerada
um arquétipo, nada mais € que uma representacdo da for¢a feminina cujas prisdes
sociais tentam conter, sem nunca obter pleno sucesso. Ja no Fin-de-siecle, ocorre
uma ascensdo da figura feminina e surge, assim, uma “Nova Mulher”, a mulher
fatal que deve ser obedecida, e o resultado ¢ um sentimento de “guerra dos sexos”
(Ibid., p. 57-58). Por fim, ja no século XX, “[...] nas décadas de 50 e 60 as autoras
estavam odiando a propria mae que representava o que elas queriam ultrapassar;
mas na literatura dos anos 70 essa ‘materfobia’ ¢ apertada e se busca corajosamente
a mae como se buscam as raizes” (Ibid., p. 60).

O que se percebe ¢ que a autoria feminina e as personagens femininas presentes
na literatura dos Gltimos séculos foram aos poucos, ndo sem muito esfor¢o, ganhando
mais poder e espagos, permitindo um terreno fértil para a literatura contemporanea.
A literatura do século XXI, conforme afirma a professora Euridice Figueiredo na
mesa-redonda “Literatura de autoria feminina: da escrita a edi¢cdo”, disponivel no
YouTube, ¢ uma literatura que ganha profundidade, mais nuances, pois se observa
claramente o fenomeno da interseccionalidade. Percebe-se uma série de diferentes
realidades, uma vez que as mulheres sdo marcadas por elementos como raga, classe
social, sexualidade. Ndo se concebe nesse momento uma tnica discussdo de género,
mas de uma série de discussoes.

E preciso, portanto, ir além: de que ponto de vista esse corpo de mulher fala?
Qual sua relagdo com o mundo? Quais privilégios e quais repressoes a sociedade
tenta lhe impor? Tal qual um homem ndo consegue contemplar o mundo da mesma
forma que uma mulher, uma mulher branca cisgenero certamente ndo contemplara
o mundo da mesma forma que uma mulher negra ou uma mulher transgénero.
Cada uma dessas mulheres observa o mundo de um determinado ponto de vista,
a partir do lugar em que se encontra na sociedade. Toda leitura de mundo ¢
feita, necessariamente, de um determinado ponto de vista. No entanto, segundo
Dalcastagné (2007, p. 134),

as autoras se mostram mais receptivas a complexidade da condigdo feminina,
que é, sempre, plural. Se ¢ legitimo entender que as mulheres formam um grupo
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social especifico, na medida em que a diferenca de género estrutura experiéncias,
expectativas, constrangimentos e trajetorias sociais, por outro lado a vivéncia
feminina nao ¢ una.

Assim, quando uma mulher escreve uma historia protagonizada por outra
mulher e que, principalmente, seja uma contemporanea sua, ¢ natural que tenha
uma maior sensibilidade para determinados fatores, uma vez que a autora consegue
se identificar com a personagem, mesmo quando as duas ndo estdo inseridas na
mesma realidade. Aline Bei explora essa questdo quando reconhece que, em algum
nivel, sua obra é permeada pela sua vivéncia pessoal. Em entrevista para Ana Paula
Vilela, disponivel no YouTube, ela afirma:

Eu acho que eu tenho tanta historia pra contar a partir desse corpo de uma mulher
no mundo; tem tanta coisa na minha narrativa que vai pra esse lugar, e, por ter o
corpo de uma mulher no mundo, ¢ também muito interessante poder investigar
isso a partir da minha prépria existéncia e da escuta de outras mulheres também.
[...] Eu sinto que, na Pequena coreografia do Adeus, tem uma investigagdo um
pouco mais esperangosa sobre esse corpo de mulher no mundo (BEI, 2021b).

Quando questionada nessa mesma entrevista sobre o quanto sua narracao tem
“de Aline” e o quanto tem de escritora de ficgdo, ela responde:

Eu sinto que tudo ¢ fic¢do. Mesmo que a gente pegue alguma coisa da nossa
propria vida e, de alguma forma, reelabore na pagina, eu acho que o ato de
organizar o caos ja ¢ ficcionalizar. E impossivel a gente pegar exatamente o
que aconteceu e colocar na pagina. Qualquer pessoa que escreve sabe disso.
[...] Eu ndo acredito em uma autofic¢do absoluta ¢ nem em uma fic¢do também
absoluta, porque acho que, a partir do momento que somos escritoras, a gente
usa também esse material que é nosso, que é o nosso olhar. As vezes, a gente
nao estd contando algo que nos aconteceu, mas o que vocé escolhe retratar diz
muito sobre vocé (BEI, 2021b).

Com isso, ¢ possivel afirmar que as personagens criadas por Aline Bei sdo,
em algum nivel, penetradas pela sua vivéncia, pela sua visdo de mundo, pelo seu
lugar de fala. Antonio Candido, ao longo do memoravel ensaio “A personagem
do romance”, discorre afirmando que as personagens sdo sempre baseadas na
realidade material, mas que, no entanto, por uma especificidade do préprio
romance, sdo muito mais nitidas e bem delimitadas do que as pessoas reais. Desse
modo, apesar de as personagens serem essencialmente limitadas em relagdo a
complexidade da realidade humana, elas podem auxiliar na compreensdo dessa
realidade, principalmente no que diz respeito ao espago do Outro. O que Aline Bei
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faz em Pequena coreografia do Adeus, portanto, ¢ explorar lampejos, fragmentos
da vivéncia e da psique feminina.

A literatura, o feminino e psicanalise

Pequena coreografia do adeus ¢ uma obra riquissima que pode ser analisada
sob diferentes olhares sem perder seu valor. A critica feminista, por exemplo, pode
ser util, 2 medida que se preocupa em “[...] investigar o modo pelo qual tal texto
estd marcado pela diferenca de género, num processo de desnudamento que visa
despertar o senso critico ¢ promover mudangas de mentalidades” (ZOLIN, 2009,
p. 218). Aline Bei, na entrevista para Ana Paula Vilela, comenta que O peso do
passaro morto “[...] € também um livro que propoe o oposto do que ele, de alguma
forma, retrata: esse silenciamento da personagem ¢ também para que a gente
revisite os nossos proprios siléncios” (BEI, 2021b). A autora, portanto, esta, desde
o momento da escrita, pensando em criticas as prisdes sociais e propondo revisoes
da realidade, convidando o leitor (seja alguém silenciado, seja alguém que silencia)
a se contemplar no mundo e ser um agente de mudangas.

Zolin explica que a critica feminista, no entanto, ndo se trata de algo estanque,
fixo e imutavel e apresenta algumas ramificacdes possiveis. Uma das quatro
tendéncias contemporaneas que ela apresenta reside no enfoque psicanalitico
(os outros sdo o bioldgico, o linguistico e o politico-cultural). Segundo ela, esse
enfoque incorpora “[...] os modelos bioldgico e linguistico, situando a diferenga na
psique do autor — moldada pelo corpo, pelo desenvolvimento da linguagem e pela
socializagdo do papel sexual — e na relagdo do género com o processo criativo”
(ZOLIN, 2009, p. 228). Ela acrescenta que

a critica feminista, psicanaliticamente orientada, estuda as especificidades
da escrita feminina em relagdo a problematica da identidade da mulher. Af,
um certo sentimento de inferioridade marca a sua luta pela afirmacdo como
artista, a0 mesmo tempo em que diferencia seus esforgos de criagdo daqueles

empreendidos pelos escritores (Ibid., p. 228).

Essa vertente, portanto, esta diretamente ligada a psique feminina, ao seu poder
criativo, ao seu modelo de escrita e ao uso que as mulheres fazem da linguagem.
Esse modo de analisar a Pequena coreografia do adeus ganha forga por ser uma obra
narrada em primeira pessoa, oferecendo um acesso privilegiado a mente de Julia,
a protagonista do romance, que também ¢ uma escritora. Nesse processo quase
metalinguistico, Aline Bei apresenta as dificuldades que uma mulher enfrenta para
conseguir se expressar através da arte e como isso € profundamente libertador. Esse
processo de “afirmagdo como artista” estd presente desde os primeiros capitulos
e esta profundamente atrelado ao amadurecimento de Julia ao longo do romance.
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Embora a critica psicanalitica se baseie normalmente nos postulados de
Sigmund Freud (SOUZA, 2009, p. 246), existem outras formas de se relacionar a
literatura e a psicanalise. Clarissa Pinkola Estés é uma psicanalista junguiana que
trabalha com duas linhas: a primeira, mais tedrica, esta ligada a analise de mitos e
historias para a compreensao dos arquétipos da psique feminina; a segunda, mais
pratica, consiste em levar esses mitos e historias para o trabalho clinico, colocando
mulheres em contato com esses arquétipos num processo terapéutico. Segundo
Carlos Ceia, existe uma critica arquetipica que consiste em um

tipo de abordagem da literatura que procura analisar o texto literario em fungao
dos elementos nele representados que pertencem ao inconsciente colectivo da
humanidade e que constituem, assim, modelos ou protdtipos do modo de ser
do homem. Os sonhos, os simbolos e a imagina¢@o sdo os principais meios de
aceder a estes arquétipos que se destacam em qualquer texto literario (CEIA,
2009, nao paginado).

Os arquétipos conforme entendidos por Jung sdo elementos do inconsciente
coletivo, herdados dos antepassados e que afloram a medida que o tempo passa. Eles
sdo recorrentes nas historias por serem facilmente identificaveis como pertencentes
a psique humana. O her6i, tdo bem explorado por Joseph Campbell n’O herdi
de mil faces, ¢ um o6timo exemplo de figura arquetipica. Entre os arquétipos
mais disseminados no mundo estdo a Virgem, o Jovem, a Velha, a Mae, o Pai, o
Trickster e o Feiticeiro (ESTES, 2018, p. 43); e Jung reconhece outros: a Persona, a
Sombra, Animus e Anima e o Self. O trabalho de Clarissa Pinkola Estés, no entanto,
contempla, principalmente, um arquétipo muito particular: o da Mulher Selvagem.

Em Mulheres que correm com os lobos, Estés analisa mitos, histdrias, contos
e relatos muito conhecidos ou pouquissimo conhecidos, mas que contemplam esse
arquétipo pertencente a psique feminina. Esse arquétipo, no entanto, ¢ denominado
de diferentes formas e pode ser encontrado em diferentes personagens: “La que
sabe”, “La Loba”, “A Mais Velha”, “Baba Yaga”. Independentemente do nome
utilizado, esse arquétipo representa uma mulher que ndo pode ser contida, submetida
por padrdes sociais, uma mulher que ndo renega sua identidade, sua forga, seu
poder criativo. Estés, em seu trabalho clinico, tenta aproximar suas pacientes desse
arquétipo, desfazendo crengas limitantes, superando padrdes sociais e contemplando
a vivéncia feminina.

Através de historias como “Barba azul”, ela observa o “predador” que habita
a psique feminina reprimindo as mulheres, fazendo-as desacreditar do seu potencial
e descredibilizando seus instintos. Esta ligado a crengas limitantes construidas e
impostas socialmente. Em historias como “O patinho feio”, ela observa a figura
da mae que renega o filho (seja ele real, seja psiquico), a crianga desamparada, a
busca por um grupo que sustente e dé apoio para a mulher, fazendo-a confiar em si.
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Em historias como “A menininha dos fésforos”, ela contempla a chama criadora,
a “fome de alma”, a necessidade de produzir, de gerar, de explorar a arte, mesmo
quando a mulher ndo dispde daquilo que € preciso para realmente “fazer fogo”.

Desse ponto de vista feminista e psicanalitico, a psique feminina s6 € possivel
de ser parcialmente capturada e expressa em uma narrativa a partir da autoria
feminina, que penetra as paginas do livro de formas que talvez nem estivessem
sendo conscientemente exploradas. Assim, observa-se no trabalho de Estés uma
série de narrativas, personagens e figuras intimamente ligadas a uma psique
feminina e que podem ser encontradas na Pequena coreografia do adeus, seja de
maneira intencional ou nao.

Importa dizer que, para Estés, as historias ndo possuem apenas a capacidade de
gerar entretenimento, de registrar uma leitura de mundo ou de promover discussdes
sociais. Estés entende as historias como “balsamos medicinais” que colaboram
para que o individuo seja capaz de compreender a si mesmo e o impulsionam para
eventuais mudangas. Sao historias que podem tanto ser criadas quanto criar alguém,
no sentido de que possuem a capacidade de formar as pessoas, munindo-as de
uma capacidade de olhar para dentro de si e movimentar conhecimentos intrinsecos
sobre si mesmas (ESTES, 2018, p. 516-517). Ela também afirma:

Ao lidarmos com as historias, estamos trabalhando com a energia arquetipica,
que ¢ muito parecida com a eletricidade. Ela pode animar e iluminar, mas no
local errado, na hora errada e na quantidade errada, como qualquer medicamento,
pode produzir efeitos nem um pouco desejados. As vezes, pessoas que coletam
historias nao percebem o que estdo pedindo quando querem saber uma historia
dessa dimensdo. Os arquétipos nos modificam. Se ndo houver modificagdo,
entdo ndo houve nenhum contato real com o arquétipo. Transmitir uma historia
¢ uma responsabilidade muito grande. Temos de nos certificar de que as pessoas
estejam preparadas para as historias que contam (Ibid., p. 516).

Isso significa que livros como Pequena coreografia do adeus, segundo essa
linha teorica, t€ém grande capacidade de promover questionamentos e mudancas
pessoais. Nao ¢ a toa que Aline Bei conquistou prémios, venceu concursos e foi
reconhecida como grande autora pela critica. Quando ela movimenta os arquétipos
e cria narrativas que descrevem t3o bem a posicdo da mulher no mundo, a
identificacdo e a transformacdo sdo inevitaveis.

Os arquétipos da mulher selvagem na jornada de Jilia

Esta tltima parte do trabalho se propde a ler e analisar a Pequena coreografia
do adeus a luz do trabalho de Clarissa Pinkola Estés, compreendendo de que forma
o arquétipo da Mulher Selvagem vai ganhando vida e se delineando no decorrer da
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narrativa. E importante que se perceba, no entanto, que, embora todas as mulheres
carreguem dentro de si esse arquétipo, existe um esfor¢co da sociedade patriarcal
para que ele seja reprimido: trata-se da “louca do s6tdo”, a Mulher Selvagem que
precisa ser contida.

Como dito anteriormente, contemplar o arquétipo, vislumbrar a Mulher
Selvagem, é o que permite que ela “desperte”, e, desse modo, a mulher presa na
sociedade patriarcal pode encontrar muita dificuldade de ter esse contato. Mesmo
quando ele ocorre, o processo de libertar a Mulher Selvagem pode ser complexo e
demorado. Trata-se de uma verdadeira jornada desempenhada pela mulher, e Julia
apresenta um desenvolvimento bastante interessante para a compreensdo desse
percurso. Alias, a jornada feminina ¢ muito da jornada do herdi, como concebida
por Campbell, por exemplo, uma vez que ela estd mais ligada com o crescimento
pessoal e a superacao de si mesma.

A jornada de Julia ¢ dividida em trés partes (ou trés atos, como a autora
prefere chama-los, expondo a relagdo entre a obra e o teatro) e ¢ narrada de forma
cronoldgica (com excecdo de algumas memorias), comecando na infancia. Seu
nome completo ja oferece uma ideia inicial de quem ¢é essa personagem: Julia
Manjuba Terra. Percebe-se que existe uma aparente “incoeréncia” quando se
percebe a relagdo entre “Manjuba”, um peixe, e “Terra”. A personagem seria entao
uma figura deslocada, um “peixe fora d’agua”, um ser que ndo esta no ambiente em
que deveria estar.

O ambiente em questdo ¢ um lar disfuncional, em que o pai, Sérgio, ¢ uma
figura ausente que so fica com a filha esporadicamente e a deixa aos cuidados de
uma mae violenta e sem autocontrole. Alias, esse ambiente sequer pode ser chamado
de “lar”: Aline Bei se mostra ao longo de todo o livro preocupada ndo apenas com
o conteudo que narra, como também com a forma de narrar (ambos os elementos
intimamente conectados). Para tanto, Bei explora a linguagem e, a partir da grafia
das palavras, cria novos signos. E o que ocorre desde a dedicatéria, quando Bei cria
uma oposicao entre “Casa” e “casa”: “[...] para todos aqueles que procuram uma
/ Casa dentro de casa / em especial aos que procuram / desesperadamente” (BEI,
2021a, nao paginado). Essa ¢ Julia: uma menina que procura desesperadamente
uma Casa, um lar, um abrigo, dentro da sua casa, um espaco fisico problematico.

Essa casa regida pelo signo “Terra” é, justamente, uma terra desértica,
arida. Pode-se dizer que essa personagem perdida e desamparada estd em um
“solo infértil”, um lugar que ndo ¢é propicio para ela. Esse significante “Terra”
pode ainda estar preenchido com uma nocdo de “planeta Terra”, pois, enquanto
um microcosmo que descreve as violéncias e castracdes sofridas por um corpo
feminino desde a infancia, a casa pode até ser lida como uma representagdo da
sociedade patriarcal: “A cultura ¢ a familia da familia. Se a familia da familia sofre
com varias enfermidades, todas as familias dentro daquela cultura terdo de lutar
com os mesmos inconvenientes” (ESTES, 2018, p. 85).
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Essas “enfermidades” sdao percebidas no proprio estrato optico do livro, uma
vez que todas as vezes em que Julia (narradora autodiegética) tenta descrever a si
e a sua infancia, utiliza uma fonte de tamanho reduzido: “infancia”, “brincar”, “eu
invisivel”, “eunasci”, “eu” (BEIL, 2021a, p. 9-23). Esses sdo exemplos que aparecem
logo no primeiro capitulo. Trata-se, portanto, de uma garota que ja comega a se
sentir inferior, invisibilizada, silenciada e que tenta, constantemente, se mostrar
como merecedora de amor, atencdo, carinho. A linguagem, mais uma vez, soma
para essa discussdo, uma vez que, indiretamente, representa toda a versatilidade de
Julia, num constante ato de criacdo e reinvencgao.

Julia descreve a mae como uma megera que so6 a deixava brincar “[...] quando
ndo precisava mais de publico” (BEI, 2021a, p. 10), enquanto que, ao descrever o
pai, ela pensa: “[...] um homem feliz que era o meu pai sempre triste quando estava
ao meu lado” (BEI, 2021a, p. 14). Na angustia de ndo ter a aten¢do de nenhum dos
dois, Julia tem uma explosdo de raiva no primeiro capitulo e “parte para cima”
da sua amiga Teté, cuja mae, preocupada com a integridade de sua filha, aparece
rapidamente para protegé-la. Julia inveja essa mae boa enquanto se prepara para a
reacdo da sua propria mae, Dona Vera: “[...] pensei que ela esquentaria uma panela
de agua para me queimar // quando voltou somente com a Cinta / eu fiquei / bem
mais calma / que bom / que vai ser o de sempre / e Foi” (BEI, 2021a, p. 21).
Julia aprende, assim, a enxergar beleza na violéncia, tnica forma de expressao de
sentimento que ela conhece. Alguns desses traumas de infancia reverberam ao longo
de toda a narrativa, na forma de simbolos e figuras que aparecem principalmente
através de sonhos.

Esse primeiro capitulo € importantissimo porque ele, desde o comego, mostra
uma Julia preocupada com garotos, querendo brincar de “vida intima das bonecas”
(BEIL, 2021a, p. 11). Isso ndo ocorre por uma questdo de amadurecimento sexual ou
desejo libidinoso, mas pelo fato de que Julia ¢ forgada a amadurecer rapido demais;
afinal, “[...] ja era uma moga / estava na hora de assumir algumas responsabilidades”
(Ibid., p. 21). As proprias expressdes que Julia usa e a visao de mundo que ela ja tem
ndo poderiam ser consideradas como “infantis”. Isso ocorre porque o arquétipo da
Velha, que representa uma consciéncia ancestral feminina, ja esta dentro dela. Esse
“prototipo” de Mulher Selvagem aparece em diferentes momentos, como quando
Julia escreve no seu diario, ainda crianga, que deseja fugir de casa e rolar na grama,
ou seja, em uma terra fértil (Ibid., p. 28), quando se questiona: “[...] serd que sou
a Unica sa dessa casa?” (Ibid., p. 43), ou ainda quando pergunta se ela um dia teria
sido realmente uma crianga (Ibid., p. 84).

E possivel extrapolar essa questio da crianca-velha contemplando ainda
uma imagem da Deusa Hécate, ou da Deusa Triplice, que possui trés faces, cada
qual representando uma fase da lua e da vida da mulher: a infancia (crescente), a
fase adulta (cheia) e a velhice (minguante). Julia possui essas trés faces dentro de
si, ndo importa o0 momento da narrativa. Isso pode ser percebido novamente na
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linguagem utilizada por Julia, que amalgama os géneros narrativo (a jornada de
Julia), lirico (na estrutura) e dramatico (como nas “rubricas” espalhadas pelo texto
entre parénteses). Victor Hugo, no prefacio do Cromwell, aponta que a poesia esta
ligada a infancia da sociedade, a épica, a fase mais adulta, e o teatro representaria
a maturidade.

No entanto, ¢ importante notar que, apesar de os pais de Julia serem
personagens repressores, a protagonista aprende a olhar para o masculino com
uma visdo mais positiva se comparada com a mde. Em momentos como em “ele
caminhava / a dois passos do chao” (Ibid., p. 12), € possivel dizer que essa figura
masculina chega a ser divinizada, dotada de poderes especiais. Trata-se de um
olhar de interesse, um olhar cobi¢oso, uma vontade de ter aquilo que o pai tem:
liberdade. Liberdade para usar um short, para poder sair de casa e namorar quantas
mulheres quisesse, para recusar suas responsabilidades, inclusive cuidar da filha.
Julia, num dado momento, sente-se culpada por ter odiado o pai por alguns
instantes: “[...] arranquei / do diario / a folha que eu tinha escrito mais cedo, piquei
e dei descarga, eu ndo odeio meu pai, eu 0 amo, eu 0 amo!, me bati / na cara /
com as palmas bem abertas. // naquela noite // me recusei a dormir na cama de
dona Vera” (Ibid., p. 95). Julia vai, assim, valorizando e se aproximando do pai a
medida que se afasta da mae.

A mae, Dona Vera, consegue ser uma personagem ainda mais repressora do
que o pai. No entanto, ¢ importante compreender que o pai tem capacidade de
tomar atitudes pelo bem da filha, e ndo as toma pelo bem da liberdade dele; a mae,
por outro lado, ¢ impossibilitada de mudar quem ¢ por ser consequéncia direta de
uma sociedade repressora. Dona Vera, segundo os exemplos dados por Clarissa
Pinkola Estés, ¢ uma mae-criancga:

Ela pode se sentir tdo deslocada sob o aspecto psiquico que se considere nido
merecedora até do amor do seu bebé. Ela pode ter sido tao torturada pela familia
e pela cultura que ndo se consiga imaginar digna de chegar aos pés do arquétipo
da ‘mée radiante’ que acompanha cada nova gestagdo. Nao ha como escapar:
a mae precisa receber a atencdo materna para dar atengdo a sua propria prole
(ESTES, 2018, p. 207).

A maie de Julia também ndo teve um pai presente. A avd, abandonada pelo pai
de Vera, acaba por ser apartada da sociedade patriarcal por ndo atingir os padroes
esperados. Assim, ela culpa, indiretamente, sua filha por esse isolamento. Isso gera
um ciclo de violéncia propagado pelas maes as suas filhas, para que elas também
ndo sejam isoladas. Julia reconhece que “[...] as surras que eu levava / eram as
surras que a minha mao levou / em looping / na minha pele, na pele dos filhos que
eu ainda ndo tenho” (BEI, 2021a, p. 17). Sdo mulheres que esperam uma aprovacao
da sociedade patriarcal. Isso tudo, no entanto, ¢ apenas uma violéncia fisica, embora
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haja também uma violéncia psicoldgica e social: a mulher nao tem direito a fazer
certas coisas que os homens podem.

No entanto, Julia comega a romper comesse ciclo violento logo na infancia
através da arte. Segundo Estés, a arte “[...] ndo é s6 um marco da compreensdo
do proprio individuo. Ela é também um mapa para aqueles que virdo depois de
n6s” (ESTES, 2018, p. 28). E um fogo criativo que impulsiona a psique feminina,
um repositdrio para a compreensao de si e para a sua expressdo no mundo: “Para
algumas mulheres, € o seu diario, onde elas deixam registrada cada pena que passa
voando; para outras, ¢ sua arte criadora: elas dangam a natureza selvagem, elas a
pintam, elas a transformam num enredo” (Ibid., p. 372). A arte ¢, assim, um modo
de manifestagdo da Mulher Selvagem.

Julia, ao longo da narrativa, explora diferentes tipos de artes: primeiro, vem
uma certa proximidade com a musica, que Julia imagina tocando de acordo com o
que esta acontecendo e como ela esta se sentindo; depois, vieram as experiéncias e
tentativas de desenhar um irmao que nao possuia (ou, talvez, um desejo de ser esse
irmao, de poder gozar da liberdade dos homens, de poder se colocar no mundo); por
fim, Julia, por sugestdo da diretora da escola, investe no balé, na danca em cima do
palco (para a qual ela, teoricamente, nao teria talento). No entanto, ¢ com a escrita
que Julia se identifica de fato: primeiro, com a escrita sobre si mesma em seu diario;
depois, com a tentativa de escrever uma historia.

Mesmo quando a arte ndo funciona para os padrdes sociais, ela funciona para
Julia. Um exemplo marcante é quando ela comeca a dancar utilizando uma roupa
azul, “[...] vestida de dgua e ndo de flor” (BEI, 2021a, p. 136). A agua que escorre
da danga, da coreografia de Julia, fertiliza a terra infértil que ela conhecia. Isso
se comunica com um determinado momento em que Vera quebra uma mascara
de Julia, o que pode representar uma quebra da Persona que Julia mostrava para
o mundo. “Na psicologia arquetipica, a roupa simboliza a presen¢a externa. Ela
¢ a mascara que a pessoa mostra ao mundo. Ela esconde muita coisa” (ESTES,
2018, p. 71). Assim, Julia vai se reinventando, mostrando-se de diferentes formas,
ao mesmo tempo em que tenta entender quem ela ¢ de fato. A jornada de Julia ¢
um romance de formacdo, no qual a protagonista esta constantemente tentando
descobrir quem €.

Pensando ainda na questdo das roupas, ¢ necessario levar em considerago
o trecho que da titulo ao livro. Assistindo ao trabalho da maquina de lavar, Julia
entende que “[...] as roupas, elas ganham fibra e elegancia / se enlacam e / se soltam
em uma / pequena coreografia / do adeus” (BEI, 2021a, p. 98.) Para Estés (2018,
p. 114), “[...] [lavar roupa] trata-se de um simbolo da limpeza e da purificagdo de
toda a imagem da psique”. Esse momento, espécie de batismo, mostra o comeco do
processo de mudanga na vida de Julia, pois
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as roupas sdo como noés, que nos desgastamos cada vez mais até que nossas idéias
e valores ficam frouxos com o passar do tempo. A renovagdo, a revivificagdo
ocorre na agua, na redescoberta daquilo que realmente consideramos verdadeiro,
daquilo que realmente consideramos sagrado (Ibid., p. 114).

Esse processo de mudangas se intensifica no segundo capitulo do livro, “Terra”,
quando Julia finalmente sai da casa da mae. Nesse momento, Julia encontra uma
nova terra e uma verdadeira “Casa”. E possivel dizer que, metaforicamente, essa
¢ uma pequena morte da mae repressora, uma vez que ela se afasta 0 maximo que
pode naquele momento. Clarissa Pinkola Estés chama essas pequenas e grandes
mortes nas narrativas de vida de “Descansos”. Isso sdo marcos que permitem que
se entendam os caminhos pelos quais a vida passou. Essa revisdo e superagdo do
passado esta presente na Pequena coreografia desde a epigrafe, na qual consta “[...]
el que no anduvo su pasado / no lo cavo / no lo comio / no sabe el misterio que
va a venir” (GELMAN, apud BEI, 2021a, nao paginado). Porém, esses descansos
“precisam ser lembrados, mas a0 mesmo tempo precisam ser esquecidos” (ESTES,
2018, p. 412). Julia consegue fazer isso, mas sua mae, nao: “[...] depois que sai de
casa, sinto que o novo lugar favorito de minha mae // é no Passado” (BEI, 2021a,
p- 171). Vera foi tao reprimida que falta a ela a capacidade de se libertar, de seguir
em frente.

Julia passa a viver uma espécie de releitura de O fabuloso destino de Amélie
Poulain quando comega a trabalhar no café de dona Cintia e passa a conviver com
as pessoas que frequentam o espaco, a exemplo de Vegas, “[...] um ex-lutador de
boxe que teve que se aposentar depois de uma fratura na costela” (Ibid., p. 158). Ela
se muda para um “predinho” que costumava ser a “casa de prazeres” Guadalupe, até
que um dos antigos clientes mata uma das dangarinas e comete suicidio. O espago
sO recebe pessoas novamente depois de o prédio ser comprado e transformado em
pensdo pela vitva Argentina. O que essa historia mostra, portanto, ¢ um relato
sobre a capacidade masculina de gerar morte e a capacidade feminina de gerar vida:
um ciclo.

E importante notar também que as personagens € 0s espagos estdo sempre
localizados, de certo modo, em terras estrangeiras: Argentina, Vegas, Guadalupe
¢ até dona Cintia, cujo filho esta no exterior. Isso representa a individualidade das
personagens e as diferentes possibilidades apresentadas pelo mundo, representacdes
de realidades completamente diferentes das dela. Sair da casa da mae lhe permitiu
romper com certos padroes, mas também permitiu que ela olhasse para o mundo
com outros olhos. Além disso,

Dar o nome a uma for¢a, uma criatura, uma pessoa ou a um objeto tem algumas
conotagdes. Nas culturas em que os nomes s3o escolhidos com cuidado pelo
seu significado magico ou auspicioso, saber o verdadeiro nome de uma pessoa
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representa conhecer a trajetéria da vida e os atributos da alma daquela pessoa
(ESTES, 2018, p. 143).

Nesse momento da vida, Julia ainda tem contato com o pai, que, aposentado,
comegou a confeccionar esculturas de argila, tal qual o Deus judaico-cristdo,
que cria filhos a partir do barro. Ela reconhece, contemplando a alegria do pai de
falar da sua arte, que esse homem que havia tirado tantas fotos das suas proprias
esculturas, nunca havia tirado foto dela. Sérgio valoriza suas criagdes pessoais
(filhos psiquicos), objetos, mais que a propria filha. Afinal, Julia continua sendo
tangenciada pela familia bioldgica, porém uma nova familia comeca a se formar,
um grupo que confia no potencial de Julia e que lhe da apoio. Quando a viava
Argentina se oferece para ouvi-la, Julia desmorona, pois ninguém nunca havia se
preocupado com ela daquela forma: “[...] a vitva pegou meu cha e apoiou na mesa.
// deitou / a minha cabega / no seu colo, meu cabelo crescia / ao seu Toque” (BEI,
2021, p. 183). Argentina também representa o arquétipo da Velha, da Loba, daquela
que sabe. Nesse sentido, ela serve como uma guia, orientando Julia para seu proprio
crescimento como mulher, algo que sua mae nao fez.

O grande ponto de virada na vida de Julia ocorre nesse momento, quando
comega a usar seu diario ndo para falar de si, ou melhor, para olhar para si sob um
outro angulo: ela comeca a escrever uma historia sobre outra personagem, Ed, um
dos nomes mais importantes da narrativa, pois ¢ a abreviagao tipica de um nome
estrangeiro, Edward. De certa forma, Ed representa, portanto, uma parte (por isso
aparece abreviado) de uma camada de Julia que ela ainda nao conhecia, mas passa a
conhecer. Em alguma medida, ela mergulha dentro de si. Inclusive, quando escreve
a primeira parte, ela mergulha na banheira e fica submersa (mais uma vez, a terra
fertilizada pela 4gua). E importante perceber, além disso, que essa personagem
criada por Julia, tal qual o “irmdo imaginario” que ela desenhou quando crianga,
¢ um homem no qual Julia se contempla. Isso ndo se trata de uma coincidéncia. E
através de arquétipos “masculinos”, conjurando esse lado da sua psique, que Julia
consegue comegar a explorar um novo nivel da sua arte.

Na psicologia junguiana, esse elemento foi denominado animus: um elemento
em parte mortal, em parte instintual, e em parte cultural da psique da mulher que
se apresenta nos contos de fadas e na simbologia dos sonhos como seu filho, seu
marido, um estranho ¢/ou amante — possivelmente ameagador, dependendo das
circunstancias psiquicas do momento. Essa figura psiquica tem valor especial
por ser investida de qualidades que a criacdo tradicionalmente extirpa das
mulheres, sendo a agressividade uma das mais comuns (ESTES. 2018, p. 78).

Acontece, entdo, outro ponto de virada, ou, melhor dizendo, mais um
“Descanso” no final deste ato: Sérgio, pai de Julia, morre ao reagir a um assalto.
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Esse pode parecer um evento bastante traumatizante, mas, na psicologia arquetipica,
a morte pode ter uma carga positiva ao representar renovagdes. O fim de algo
¢ necessariamente o comeco de algo novo. Segundo Estés (2018, p. 135), “[...]
para a maioria das mulheres, deixar morrer ndo € contra sua natureza, ¢ contra sua
criagao”. Em outro trecho, argumenta:

A inicia¢do de Vasalisa comec¢a quando ela aprende a deixar morrer o que
precisa morrer. Isso significa deixar morrer os valores e atitudes de dentro da
psique que ndo mais sustentam. Os que devem ser examinados com especial
atengdo sao aqueles dogmas ha muito aceitos que tornam a vida segura demais,
que superprotegem, que fazem a mulher andar com passinhos rapidos em vez de
com longas passadas (Ibid., p. 100).

Julia ndo aceita a morte do pai com a mesma naturalidade que aceitou a
separa¢ao da mae no comeco do capitulo. Talvez por isso ela tenha tido um breve
envolvimento com Mauricio, um amigo de seu pai, numa tentativa de preencher
0 vazio com algo que a fizesse se lembrar da figura paterna. No entanto, Julia
percebe que isso ndo € necessario a medida que suas necessidades sdo supridas pelo
seu fazer literario, pela sua capacidade de criacao. Ela pode ndo perceber isso de
imediato, mas existe uma série de personagens que colaboram para a sua afirmacao
de si, pelo seu proprio reconhecimento. Duas personagens sdo as mais importantes
nesse sentido: a primeira ¢ o autor que mora na mesma pensdo que Julia e que
aponta que existe nela uma artista; a segunda, ainda mais importante, é outra Velha,
outra representagdo do arquétipo da Mulher Selvagem, que encontra Julia lendo
seus escritos no cemitério e a aplaude: “Isso € muito bonito, menina. Muito bonito”
(BEI, 2021a, p. 257).

O final do livro, uma das partes mais emblematicas da obra, mostra Dona Vera
em uma crise apos a morte de Sérgio, pois, mesmo entdo, ela ainda o desejava. Trata-
se de uma mulher que nao conseguiu despertar dentro de si a Mulher Selvagem,
e Julia, mesmo tendo crescido tanto ao longo da narrativa, nada pode fazer para
mudar a situacdo, ja que, como mencionado, a jornada feminina é pessoal. Julia
ndo ¢ a heroina que vai salvar o dia, consertar os problemas do mundo, mudar a
realidade das pessoas ao seu redor: seu processo de amadurecimento representa
uma mudanga apenas para ela mesma. Desse modo, tudo o que ela pode fazer é
permitir que a mae lhe demonstre algum afeto, ainda que esteja procurando nela a
presenca de um homem morto.

Consideracoes finais

A obra de Aline Bei carrega uma estrutura triplice: Julia, Terra e Escritora, atos
marcados, respectivamente, pela vida, morte ¢ renascimento de uma personagem
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primorosamente construida. Uma vez que existe uma relagdo intima entre esse
“corpo de mulher” que habita a realidade (a propria autora, Aline Bei) e esse
“corpo de mulher” que habita o ficcional (a personagem Julia), existem relagdes
claras entre a obra literaria e a realidade pratica, e entre a psique feminina e as
conjunturas politicas, culturais e sociais. Duas faces da mesma moeda, a jornada de
Julia (representando, de maneira metonimica, a jornada feminina) ¢ pautada, por
um lado, por fendmenos socioculturais externos a ela, e por outro, por fendmenos
que ocorrem no interior da personagem. Isso permite ao leitor contemplar as crises
e os dilemas da psique feminina. Julia ¢ uma personagem forte que desperta em si
o0 arquétipo da Mulher Selvagem na medida em que permite explorar seu processo
criativo até se tornar uma artista. O pensamento de Estés, encontrado na sua
obra e no seu modo de trabalhar, esta alinhado ao pensamento de Bei, localizado
especialmente na sua entrevista, no que diz respeito ao modo de se entender a
literatura: em uma via de mao dupla, ao mesmo tempo em que a realidade permeia
e penetra a arte, ha uma capacidade da arte, a medida em que expde e explora
arquétipos da mente humana, também tocar e modificar, de maneira catartica,
aqueles que a contemplam. Assim, Pequena coreografia do adeus trata-se de uma
obra riquissima no que tange aos aspectos relativos a autoria e a psique feminina,
uma vez que representa, de maneira a0 mesmo tempo tao particular e tao universal,
a jornada de amadurecimento da mulher.

DALAVA, L. A; PIRES. A. D. A small choreography of the wild woman: female
experience in Pequena coreografia do adeus, by Aline Bei. Itinerarios, Araraquara,
n. 55, p. 125-141, jul./dez. 2022.

B ABSTRACT: This article tries to interpret the novel Pequena coreografia do Adeus
(2021), by Aline Bei, in the light of psychoanalysis, considering, for that purpose, the
theories related to the female psyche elaborated in Women who run with the wolves,
in which the author, Clarissa Pinkola Estés, influenced by the works of C. G. Jung,
explores the myths and stories of the “Wild Woman” archetype. Although this is just
one interpretation among the possible ones, Estés’ work proves to be an interesting
reading guide, as it not only contributes to the understanding of relevant aspects of
Aline Bei's book — once Pequena coreografia do Adeus revisits, with its very particular
style, several recurrent elements in literature —, but offers as well a psychoanalytic look
at the understanding of female authorship.

B KEYWORDS: Contemporary Brazilian Literature. Aline Bei. Female authorship.
Psychoanalytic theory and criticism. Archetypes.
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CAMINHOS EM CURSO DA POESIA
BRASILEIRA ESCRITA POR MULHERES:
AS PLAQUETES DA NOSOTROS

Ana RUSCHE’
Pilar Lago e LOUSA™

B RESUMO: O artigo analisa publicagdes da nosotros, editorial' — editora independente
preocupada em dar visibilidade a produ¢do de mulheres argentinas e brasileiras. Em
plaquetes langadas, em sua maioria, de forma bilingue (espanhol-portugués), a editora
retrata o trabalho, em curso, de poetas com diversidade tematica e estética. O texto
pretende discutir: i) processos de apagamento e inclusdo de mulheres em meios
institucionais e antologias poéticas na poesia brasileira; ii) a dificuldade de uma poeta
madura continuar publicando ainda hoje; iii) o mercado independente como o espago que
resta possivel para articular resisténcias e novas poéticas; iv) os temas do deslocamento
fisico e a busca por novas estradas para se encontrar caminhos. Na metodologia,
apontam-se estatisticas sobre antologias poéticas do inicio do século XXI para se medir
a exclusdo de mulheres, além do uso de chaves tedricas dos estudos de género e da
critica feminista para analise dos poemas. Conclui-se que a tarefa editorial da nosostros
e este proprio texto sdo gestos para se garantir a memoria de poetas mulheres, retratar
seus trabalhos em curso, para afirmar que existem e para poderem persistir no porvir.

B PALAVRAS-CHAVE: Poesia contemporanea. Mulheres. Mercado editorial. nosotros,
editorial. Critica literaria feminista.

Introducao

Em Literatura brasileira contemporanea (2012), Regina Dalcastagné trata do
aspecto restrito da literatura contemporanea no Brasil, cujo legado é o silenciamento
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Linguisticos e Literarios em Inglés. Pesquisadora de P6s-Doutorado na FFLCH. Departamento de
Teoria Literaria e Literatura Comparada.

" Universidade Estadual de Campinas (UNICAMP). Instituto de Estudos da Linguagem. Programa
de Pos-graduagao em Teoria e Historia Literaria. Campinas, SP, Brasil — pilarbu@gmail.com.

' No corpo do texto, escolheu-se a grafia italicizada do nome da editora, nosotros, editorial; assim,

a caixa baixa e a virgula ndo interferem na leitura.
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de minorias sociais, no que tange especialmente a escrita e publicacdo de romances
por grandes editoras. Se levarmos para o contexto da poesia, esses numeros nao
ficardo aquém dos perfis excludentes evidenciados. Os impasses promovidos
pelas lacunas verificadas nesses processos de apagamento, ¢ a necessidade
de dizer dos grupos minoritarios, tém pautado as praticas de representa¢do na
contemporaneidade. Assim, esses atores “[...] procuram por novas formas de
mobilizacao social, cultural e politica. Isto implica a apropriagdo e politizagdo de
espacos que propiciem deslocar formas de conhecimento, re-significar praticas
culturais e sociais e redefinir o politico e 0 econémico” (BEZERRA, 2007, p. 38).

Na tltima década, em espagos institucionais, vemos surgir um maior interesse
pela construg@o de personagens que tenham vozes dissidentes e escapam de clichés
e esteredtipos reducionistas — muitas vezes, em obras criadas por mulheres, pessoas
negras, da comunidade LGBTQIA+ e periféricas, além de outras minorias. Dois
exemplos recentes seriam a devida valorizagao por prémios literarios as obras de
Conceigao Evaristo ¢ Ana Paula Maia, escritoras negras. A primeira, vencedora
do Prémio Jabuti (2015), homenageada pela mesma premiagao (2019) e celebrada
pela Bienal do Livro de Contagem (embora tenha comegado a publicar em 1990 ¢
lhe tenham negado a cadeira de Castro Alves na Academia Brasileira de Letras em
2018). A segunda, vencedora do Prémio Sao Paulo de Literatura (2018), por seu
Assim na terra como embaixo da terra, também dona de uma extensa trajetoria
como romancista desde 2003. Ainda ¢ digno de nota o resultado do prémio Jabuti
(2022) — que teve muitas mulheres finalistas na categoria “romance literario” —,
em que a poeta Luiza Romao, com seu Também guardamos pedras aqui, obteve
o prémio de “livro do ano”. O otimismo dessas boas noticias apenas podera ser
confirmado em décadas futuras.

Essas movimenta¢des podem ser vistas, de forma mais intensa, no mercado
editorial denominado “independente”. Esse segmento comportaria editoras e
microeditoras, as quais, além de publicarem livros em formatos tradicionais,
apresentam outros veiculos para a literatura: edigcdes artesanais, com tiragens
menores, que vao do elaborado livro de artista (vendido em copias assinadas), ao
fanzine (xerocado e distribuido de mao em mao). Esse panorama, visto no Brasil,
dialoga com o da cidade do Porto do século XXI, apontada por Quintela e Borges
quando se assistiu a um ressurgimento de “outros objetos editoriais autopublicados
(selfpublishing)”, que, de maneira individual e coletiva, com “[...] crescente
frequéncia, recorrem a velhos saberes oficinais ligados as técnicas de tipografia,
impressao e encadernacao” (QUINTELA; BORGES, 2015, p. 11).

A proposicao de apresentar formatos editoriais além-livro também permite
refletir sobre formas literarias experimentais e menos valorizadas por instituigdes.
Empreitadas que, economicamente, se estruturam de maneira mais modesta per-
mitem ainda estarem no comando editorial pessoas que, raramente, determinaram
catadlogos de grandes casas nas ultimas décadas: mulheres, pessoas negras, da
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comunidade LBGTQIA+ e outras minorias. Assim, € no terreno independente
que vozes outrora silenciadas encontram seus espacos para elaboragdo. A poesia
produzida por mulheres, embora tenha conquistado um espago institucional recente
mais solido, com o reconhecimento das obras de Ana Martins Marques, Angélica
Freitas e Marilia Garcia (nenhuma das trés passou dos 50 anos ainda), continua
sendo uma produgdo que necessita ser revisitada e estudada, sendo comum que
poetas mulheres — a exemplo de Marilia Garcia, que também ¢ tradutora de muitas
obras e participa do time editorial da colecdo Circulo de Poemas (editoras Luna
Parque e Fosforo), terminem ainda por editar e traduzir, em uma jornada dupla para
assegurar que essa producdo tenha memoria e continuidade.

Assim, ¢ parte desse processo de escuta, resisténcia e celebragdao escavar
ancestralidades e genealogias que procurem dar conta da diversidade e multiplicidade
de vozes e experiéncias literarias. Em contexto galego, Maria Reimondez (2014)
postula a existéncia de uma ginealogia®, ancestralidade feminina na literatura que
subverte os paradigmas patriarcais de apagamento das mulheres. A ginealogia
prevé um desafio epistemoldgico em relag@o a autoria, evidenciando mulheres que
sdo, de fato, sujeitos discursivos (em detrimento do lugar de objetos em que foram
violentamente postas) e rasurando a tradicao androcéntrica. A ideia transgressora
da existéncia de uma matrilinearidade nos langa a um processo de reabertura dos
arquivos, uma re-visdo do passado. E mais: a necessidade de analisar as obras
literarias escritas por mulheres ndo numa tentativa de encaixa-las em modelos
masculinos, e sim, respeitar e (re)construir metodologias, novas ferramentas de
analise, a fim de valorizar as produgdes femininas.

Qual seria essa ginealogia se pensassemos no contexto da poesia brasileira?
E possivel nomearmos nossas grandes matriarcas vivas, que tenham mais de 50
anos, publicadas em casas editoriais de porte, que estejam em plena produgdo, e
que sejam celebradas?

A maturidade para uma poeta: quando sera possivel?

Mulheres poetas ha muitas. Talvez, o que ndo permaneca sejam suas palavras
e seu lugar no mundo, enquanto estdo produzindo. Estrear, para uma poeta, ndo
parece ser tdo complicado: casas editoriais modestas oferecem chance as poetas
jovens — ha editais, concursos. O desafio maior parece ser persistir na escrita apos

2 Ginealogia ¢ um conceito criado por Marfa Reimondez que vai afirmar a existéncia, ao invés de

uma genealogia tradicional, de ancestralidades femininas que ndo se vinculam aos discursos e praticas
candnicos. Declinadas no feminino, as ginealogias possuem outros valores estéticos e éticos nio-
hegemonicos (pensando a hegemonia ao longo da historia, notadamente, como masculina e branca
nos campos dos saberes, inclusive o literario). Uma descendéncia feminina de autoras que rechacam
o lugar imposto de objetos e se afirmam enquanto sujeitos discursivos.
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o primeiro livro, conseguir ganhar corpo, formar uma obra respeitada, chegar a
maturidade reconhecida, com dignidade.

Revisitando a poesia brasileira de almanaque, se Pagu, Cecilia Meireles e Cora
Coralina conseguiram figurar nessa linha ginealogica na maturidade, ndo o foram
sem se chamuscar e terem obras simplificadas por certo “senso comum”. Pagu,
tendo composto obra de vanguarda, foi silenciada no papel de “amante” de Oswald.
A poliglota e internacionalista Cecilia Meireles, proficua e premiada em diversos
paises, foi resumida a “regionalista” por conta de Romanceiro da Inconfidéncia —
nada mais irnico. A producao de Cora Coralina simboliza o famoso epiteto “escrita
feminina”, resumindo toda sua poesia a temas “domésticos”. Nada disso faz jus a
obra ou a historia dessas mulheres brancas.

As ultimas décadas do século XX talvez tenham sido, paradoxalmente, mais
cruéis. Se as mulheres experimentaram mais liberdades civis ao redor do mundo,
a mistura do caldo de anos de ditadura e crise econdmica brasileira brindaram-
nos com goles amargos. Assistimos ao suicidio de Ana Cristina César, cuja perda
traumatica ¢ pranteada em tantas paginas ainda hoje, unindo-se a macabra tradigdo
que, na faixa etaria entre os 30 e 46 anos, ceifou Alfonsina Storni, Alejandra
Pizarnik, Anne Sexton, Florbela Espanca e Sylvia Plath. Ap6s o golpe militar,
Hilda Hilst enfurna-se, em 1966, em retiro em sua Casa do Sol, quando completa
36 anos, recebendo e escrevendo a quem lhe agradava — a postura fomentou mais
elucubragdes sobre um suposto alcoolismo do que sobre a sua profunda poesia.
Orides Fontela, apos ter sofrido muita pentria, nos ultimos instantes de vida, aos 58
anos, quase foi considerada “indigente” — experiéncias de devastacdo emocional,
vilipéndio da memoria e apagamento da obra ainda em vida.

Poetas negras, como Beatriz Nascimento, Gilka Machado, Esmeralda Ribeiro
e Miriam Alves, para citar alguns nomes, s6 foram resgatadas e comegaram a ser
estudadas recentemente, tendo sofrido um apagamento significativo, considerando
que as suas obras adentrem os pilares do século passado — reforgando o papel das
editoras independentes: a poesia completa de Gilka Machado, por exemplo, foi
organizada por Jamyle Rkain, em 2017, pelo Selo Demonio Negro.

Riische (2015), mediante um levantamento das antologias de poesia publicadas
no inicio dos anos 2000, ilustra o desafio experimentado. Em Esses poetas — uma
antologia dos anos 90 (2001), organizada por Heloisa Buarque de Hollanda, dos
22 poetas selecionados, ha quatro mulheres: Claudia Roquette-Pinto, Josely Vianna
Baptista, Lu Menezes e Vivien Kogut — numa propor¢ao de cinco homens para uma
mulher. Em Na virada do século — poesia de invengdo no Brasil (2002), organizada
por Claudio Daniel e Frederico Barbosa, mostram-se 46 poetas, sendo cinco as
mulheres: Angela Campos, Claudia Roquete-Pinto, Josely Vianna Baptista, Jussara
Salazar ¢ Micheliny Verunschk — numa propor¢do de oito homens por mulher.
Em Literatura brasileira hoje (2004), organizada por Manuel da Costa Pinto, de
30 poetas, s6 sdo mencionadas duas: Adélia Prado e Claudia Roquette-Pinto —
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proporcao de catorze homens para cada mulher. Por fim, na Anfologia comentada
da poesia brasileira do século 21 (2006), organizada também por Manuel da Costa
Pinto, de 70 poetas, sdo s6 sete mulheres: Adélia Prado, Claudia Roquette-Pinto,
Dora Ferreira da Silva, Dora Ribeiro, Jussara Salazar, Josely Vianna Baptista e
Micheliny Verunschk — propor¢do de dez homens por mulher. Nas antologias
mencionadas, ndo consta nenhuma mulher negra ou transgénero.

Mais do que se encontrar responsaveis — os organizadores provavelmente hoje
atentam a necessidade de maior inclusao e, por isso, agem em prol de um pais
mais democratico, com destaque a antologista e pesquisadora Heloisa Buarque de
Hollanda — mostra-se uma dinamica clara de silenciamento da poesia produzida por
mulheres. Eis um agravante: os dados s3o de publicagdes que ndo completaram 20
anos. E preciso ter a paciéncia da obstinagio persistente dos versos de Luiza Mendes
Furia: “Fazer versos / como quem esculpe conchas / um desafio interminavel /
ininterrupto” (FURIA, 1998, p. 5). Se hoje o cenario parece animador, isso se deve
a obstinagdo assumida, muitas vezes, por editoras independentes, como a nosotros.

Nosostros, editorial: retratos de trabalhos poéticos em curso

“Onde h4d um desejo, ha um caminho”, recita o velho adagio em inglés.
Caminhos parecem ser, literalmente, a saida para muitas mulheres poetas, na
segunda década do século XXI, na busca de reconhecimento por suas obras: pegar
a estrada, participar de festivais em diferentes cidades, estados e paises, entrar
em contato com poetas além das proprias fronteiras, incluindo o idioma. Formar
uma rede de escuta e solidariedade. Se a internet diminui muros, ¢ por meio da
amizade fomentada pela leitura reciproca, discussao em redes sociais € organizacao
comunitaria que poetas mulheres difundem e celebram a propria poesia.

Nessa busca por espagos, o mercado de publica¢des independentes parece
apresentar valores e praticas, a principio, dispares se comparados as grandes casas
editoriais — embora ndo haja institucionaliza¢@o e menor perenidade das iniciativas,
¢ um espago seguro a elaboragdo dessas poéticas de mulheres. Ao estudar o mercado
livreiro independente na Argentina e Brasil, José de Souza Muniz Jr. aponta, em
linhas gerais, a contradi¢do do termo “independente” e as dindmicas de inclusao e
exclusdo da producio:

A produgdo cultural independente serd concebida como aquela que esta fora —
ora por escolha, ora por condi¢do — dos circuitos € mercados massivos; que nao
adota as logicas dos grandes conglomerados de cultura e midia; que se identifica
com métodos artesanais de produgdo, com o experimentalismo estético e/ou
com discursividades dissonantes, alternativas, contra-hegemodnicas (MUNIZ
JR., 2016, p. 16).
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Certamente, a producdo poética de mulheres encaixa-se na que sofre exclusao
institucional — mais que uma “escolha em ser independente”, obras de poesia
escritas por mulheres terminam por ser passiveis de publicacdo nesse ambito
alternativo. Poucas ainda sdo as mulheres brasileiras em lugar de comando em
decisdes editoriais, 6rgdos de fomento e premiagdes ou publicadas por grandes
selos. Quando ha, sao mulheres brancas.

A editora independente nosotros, editorial (Sao Paulo, Brasil) desponta,
nesse cenario, com uma proposta robusta, catalogo bilingue, almejando espagos
de dialogo, bastante consciente das logicas de exclusdo de mulheres: a maioria
das publicacdes ¢ feita em espanhol e portugués, desde saida uma proposta de
intercambio entre poetas, ilustradoras e tradutoras sul-americanas — por mais que
a poesia seja o enfoque, o trabalho de traducdo e projeto grafico também merece
crédito nas publicagdes. A opgao por pensar esse dialogo com a lingua espanhola traz
no projeto editorial uma necessidade de inscrever a literatura brasileira no contexto
latino-americano, em uma perspectiva de hibridismo cultural e plurilinguismo
(FRIEDMAN, 2017; ANZALDUA, 2019) tdo pouco visibilizado em nosso pais.
Com o catalogo de 14 obras, sendo trés livros e 11 plaquetes, a editora apresenta-se
como um registro do trabalho em curso de poetas mulheres. Em atividade de 2017
ao final de 2022, foi uma editora-incubadora de poetas, dando guarida a processos
criativos com menos possibilidades editoriais em outras casas publicadoras.

A obra inaugural do catalogo da nosostros reflete o espirito dos tempos,
de coordenacdo em rede e didlogo entre poetas: a antologia Golpe, que reline
poemas contra o impeachment de Dilma Rousseff. O langamento on-line, em redes
sociais, aconteceu em junho de 2017. Depois impresso, consolidando uma obra
poética ilustrada, da qual participam 137 artistas, sendo 63 mulheres (incluindo
duas mulheres transgénero) e apresentando diversidade racial e geografica,
embora muitos nomes ainda venham do eixo Rio-Sdo Paulo. Sao dignas de nota a
homenagem a recém-falecida escritora Elvira Vigna e a orelha escrita pela propria
Dilma Rousseff — gestos que marcam a intencao da editora em conceder espagos de
fala e memoria as mulheres.

O veiculo de publicagdo preferencial da nosostros foi a plaquete, que ¢
um formato que esta para o livro assim como a fanzine esta para a revista: uma
publicacdo em papel especial, mas com poucas paginas, por volta de dez poemas,
com prefacio ou posfacio — uma maneira de apresentar um retrato de uma producao
em curso, o work in progress de cada poeta, de forma a mostrar que, depois da
estreia, ha muita vida a ser celebrada em torno da poesia. Neste estudo, focaremos
nas plaquetes, em especial: 3.255 km, de Helena Zelic e Mariana Lazzari; As curvas
negras da terra, de Francesca Cricelli; de ld / daqui e permanece, de Lubi Prates;
e Marco Zero, de Carla Kinzo.

A curadoria de Carla Kinzo, Lubi Prates e Priscilla Campos priorizou poetas que
haviam ja publicado, e, portanto, que tinham experiéncia, ¢ cuja obra se mostrasse
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diversa. Com dic¢des e origens distintas — as escritoras Jimena Arnolfi e Nurit
Kasztelan sdo argentinas —, poéticas nada uniformes. A venda das plaquetes ¢ feita
diretamente no site, em lancamentos, eventos ou feiras especializadas (reunindo
editoras independentes), como a “Desvairada”, feira paulistana especializada
em poesia, a “Feira da 4”, capitaneada pela Quelonio Editora, além da “Feira de
pequenas editoras”, na Casa das Rosas, Espago Haroldo de Campos de Poesia.

Numa discussao sobre a temadtica racial, um segundo titulo da nosotros,
editorial que merece destaque ¢ a obra um corpo negro (2018), de Lubi Prates
que, além de poeta, € psicologa e tradutora — tendo recentemente traduzido a obra
completa da estadunidense Maya Angelou (Astral Cultural, 2020) —, além de
organizadora de Estamos aqui — antologia de jovens poetas negros (Cult, 2022).
Um corpo negro foi extremamente bem-sucedido em termos de institucionalizagao:
finalista do 61° Prémio Jabuti e do 4° Prémio Rio de Literatura; contemplado pelo
incentivo do ProAC, programa da Secretaria de Estado da Cultura do Governo
do Estado de Sdo Paulo; vencedor do Prémio Jonathas Salathiel de Psicologia e
Relagdes Raciais. A nosotros, editorial despontou, logo de inicio, como uma
celebragdo da poesia de poetas vivas, atuantes, experientes e diversas. Um convite
para que permaneg¢am com seus trabalhos em curso, nesse caudaloso e confuso rio
de barrancos e redemoinhos que ¢ a poesia contemporanea brasileira.

Mulheres em deslocamento: a estrada como tema poético, uma busca por
pertencimentos

Segundo Elizabeth Grosz, corpo ¢ cidade estabelecem complexas relagdes
de influéncia, que alteram estruturas de poder e as relagdes, sendo a cidade
uma “[...] forca activa na constituicdo de corpos e deixa sempre as suas marcas
na corporalidade do sujeito” (GROSZ, 2011, p. 98). Os espacos percorridos
e interditados, os caminhos realizados, as interrupgdes e bloqueios, os passos e
rastros, as transformagdes tecnoldgicas produzem inscrigdes especificas das
pessoas nos mapas urbanos. Sem se aprofundar em questdes de raga e classe,
Grosz procura despir a corporalidade de sua especificidade sexual para operar uma
“viragem desconstrutiva”, em que “[...] os termos subordinados destas oposi¢des
[...]” assumissem “[...] a sua legitima posi¢cdo no amago dos dominantes” (Ibid.,
p- 90). Entretanto, parece-nos extremamente importante pensar em percursos e
cartografias que se vinculem as questdes de género, para pensar ndo apenas 0s
espagos ¢ deslocamentos realizados pelas mulheres, mas também o lugar em que se
inscrevem na sociedade. Nao como maneira de reduzir ou encaixar a poesia delas
em esteredtipos, e sim, de compreender outras perspectivas discursivas e olhares
acerca da tematica.

Compreendemos que as experiéncias e memorias das mulheres estiveram,
durante muito tempo, relegadas ao claustro, a prisdo no ambiente privado e ao
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siléncio, seja pela redugdo ao papel doméstico e o cuidado das casas, seja pela
exploragdo de seus corpos e trabalhos quando escravizadas. E natural que, ao
ganharem mobilidade, passem a tensionar outras questdes e aspectos de suas
relagdes com o mundo ¢ com o outro. Doreen Massey evidencia a conexao profunda
entre género ¢ espaco, que se influenciam de maneiras diversas e complexas e cujas
construgdes se implicam, pois a geografia, enquanto matéria em suas multiplas
camadas, tem influenciado a formagao dos géneros e a relagdo entre eles, uma vez
que também incide de maneira significativa sobre a questao cultural das sociedades
(MASSEY, 1994, p. 177).

A busca por um lugar no mundo, por pertencimento, ¢ a propria exclusdo
colocam as mulheres em transito. Entretanto, o grupo que conhecemos como
“mulher” ndo ¢ heterogéneo; elas t€ém demandas distintas, experimentam multiplas
formas de articulacdo das relacdes sociais e identitarias e t€ém vozes diferentes,
0 que torna o espago mutante. Para Sandra Almeida, compreender asmobilidades
contemporaneas “[...] como produtos estéticos, imagéticos e simbolicos,
vislumbrados sob o enfoque de estratificagdes identitarias multiplas, descentradas e
provisdrias e de seus constituintes, como as relagdes de género, classe e etnicidade”
¢ imprescindivel para compreender “a literatura contemporanea hoje” (ALMEIDA,
2015, p. 22).

O deslocamento feminino pelas cidades, ferrovias, paises e mesmo pelo mar é
recorrente nas plaquetes publicadas pela nosotros, editorial. Ao menos quatro das
obras objetos deste estudo sdo abertas por poemas que falam de caminho, estrada,
percurso; sdo elas: “E uma longa estrada repatriar a alma”, de As curvas negras da
terra (CRICELLIL, 2019); “hasta aqui, hasta llegar a mi”, de Permanece (PRATES,
2019); e os poemas sem titulo que abrem Marco Zero (KINZO, 2019) e De ld / daqui
(PRATES, 2018). Néo apenas pela necessidade de fazer a sua literatura circular
pelos espagos de reconhecimento, como vimos anteriormente, mas também para
evidenciar as formas como elas se colocam, se relacionam e veem as sociedades em
que estdo inseridas. E como se todas as autoras convidassem o leitor para caminhar
ao lado, perceber as barreiras, os trajetos, as dificuldades e os desejos de emular os
discursos. Um convite para um mergulho poético.

O que se percebe também, no recorte deste estudo, é que a cartografia afetiva
esta intimamente ligada a nog¢do de “memoria”. Fiar as experiéncias, coser as
tramas para garantir a permanéncia dos relatos, as visdes de mundo. Mulheres que
se percebem fraturadas, mas, a0 mesmo tempo, sdo guardias dos fatos. Segundo
Susan Friedman, “[...] a identidade ¢ construida relacionalmente por meio da
diferenga do outro [...]” e “[...] as geografias das identidades se movem entre os
limites da diferenca e as fronteiras da liminaridade” (FRIEDMAN, 2017, p. 525).
E pelo reconhecimento ¢ pelo distanciamento que podemos nos identificar ou nio,
mas, para que haja mobilidade, ¢ preciso haver um espago para existir.
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Natalia Borges Polesso aponta para a necessidade de pautar uma geografia
lésbica, que, sobretudo, diga “[...] respeito as possibilidades de encontrar,
ressignificar e criar espagos onde o transito das 1ésbicas e/ou mulheres queer seja
possivel [...]” e que fornecam uma “[...] critica importante das intersecdes do
patriarcado, dos sexos, da homofobia e do heterossexismo” (POLESSO, 2018,
p. 20). Esses mapas podem tratar de topografias, lugares reais ou de concepgdes
poéticas e imaginarias, que dao pistas dos caminhos a serem seguidos. O projeto
estético de Helena Zelic e Mariana Lazzari procura dimensionar o percurso de uma
outra forma. Sao 3.255 km que as separam fisicamente, entre Sdo Paulo (Brasil) e
Santiago (Chile), e a obra recolhe cartas, excertos, pensamentos, como um caderno,
um didrio em que somos apresentados aos rastros do amor compartilhado entre
mulheres. Como leitores, nos tornamos cumplices dessa forma de existir, postulada
por Polesso, e de resistir apesar do tempo. O caderno funciona como registro da
memoria, uma permanéncia que nao deixa esquecer os fatos vividos.

Narrar a experiéncia € uni-la “[...] ao corpo e a voz, a uma presenca real do
sujeito na cena do passado [e a] linguagem liberta o aspecto mudo da experiéncia,
redime-a de seu imediatismo ou de seu esquecimento e a transforma no comunicavel”
(SARLO, 2007 p. 24). Em 3.255 km, o medo do esquecimento pauta a poética dos
versos, como verificamos no poema homonimo:

quando tudo o que pudermos

ao invés das leituras em voz alta
e das ideias ditas

nos mesmos milissegundos

for a tradug@o bilingue

o descompasso de fusos horarios
e o0 medo assustador

de nos tornarmos outras pessoas
de codigos indecifraveis

como os olhos das estatuas
(ZELIC; LAZZARI, 2019, p. 10)

A plaquete, escrita a quatro maos, ¢ uma das poucas que ndo ¢ bilingue; as
autoras estdo em pontos distintos da América Latina, ja se encontram marcando
sua dic¢do pela experiéncia de culturas e sociedades diferentes, numa traducao
que descompassa fusos horarios e presencas. As formas de traduzir o amor sdo a
necessidade de ndo apagar da lembrancga, aqui evidenciada pelo “medo assustador”
e a impossibilidade de dizer e ser compreendido, que emerge do verso “de codigos
indecifraveis”. As autoras vinculam seus corpos a cena do passado pelo desejo do
reencontro, ameacgado novamente pelo medo de terem se tornado outras pessoas,
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estranhas, alheias ao desejo. O amor exige expressdo e espago para continuar
existindo.

Em Marco zero, Carla Kinzo repensa Sdo Paulo, metropole costurada por
linhas férreas de metro e trem, por relagdes esgargadas pelas grandes distancias, e a
cidade-maquina que ndo pode parar. A engenhosidade da palavra poética que grafa
a experiéncia:

as medigdes de distancia nas placas toponimicas
desde 1834 nessa cidade partem de um prisma
hexagonal talhado em marmore

centro geografico da metropole impossivel

de ordenar, de muitos centros

0 gesto na pedra, marco zero

inscreve o sentido da topografia

por onde rios subterraneos

teimam

em correr no sentido

contrario do progresso

(KINZO, 2018, p. 4)

O poema que abre a plaquete de Kinzo simboliza o marco zero da cidade de
Sdo Paulo, localizado na Praga da Sé, como pedra fundante da poesia. Diferente
do monumento estatico, a autora ressignifica a palavra poética ao lapida-la e
transformar o corpo da cidade em corpo-poema que revela a impossibilidade e
a desordem. A multiplicidade de existéncias, evidenciada pelos “muitos centros”,
desloca os caminhos a serem seguidos e os discursos. Se existem muitos discursos,
a partir de qual ¢ feita a enunciacdo? O “gesto na pedra”, a entabulagdo da
norma e do inorganico, ndo pode dar conta dos multiplos percursos, pois coloca
em disputa a no¢do de centro/margem. E disputa o “sentido”, palavra que ganha
dupla interpretagdo: pode atrelar-se a ideia de orientagdo ¢ rumo ou a de sensagao,
experiéncia, significado e, por isso, transborda, como os rios contrarios a no¢ao
habitual de “progresso”. Por meio da poesia, Carla Kinzo evidencia que o “...]
espaco ¢ uma dimensdo implicita que molda nossas cosmologias estruturantes”
(MASSEY, 2015, p. 15), evidenciando sua dimensao politica.

Ao longo dos poemas, percebemos a ocupagao da cidade comoumanecessidade
de preenchimento das lacunas; a leitura de cartas que buscam um interlocutor e a
angustia de ndo saber para onde ir; a observagao da solidao das pessoas, mesmo
em meio a multiddo, como dentncia dos distanciamentos; e, principalmente, a
necessidade de constru¢do de mapas imaginarios que recolham historias sobre a
necessidade de contato com o outro.
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No inicio do poema da pagina 22, um alerta: “[...] a distdncia entre duas
pessoas pode ser medida” de muitas formas, como “metros, centimetros”, “[...]
pode ser atravessada por uma ponte / e pode ter o0 nome de um mar”, mas todas
essas medigOes sdo insuficientes:

pode ainda ndo caber nas horas

em que nos curvamos sobre selos, carimbos
de cartas que ndo sabem dizer

dos territorios que percorreram

fronteiras, meridianos

linhas sobre mapas (KINZO, 2018, p. 22).

A palavra procura dar conta, mas a experiéncia vivida escapa das medicdes
tradicionais; ¢ matéria organica, produto das transformagdes operadas. Os percursos
realizados sdo representados pelos “territorios”, “fronteiras”, “meridianos”, “linhas
sobre mapas”, que se convertem em palavra, visto que caminhar ¢ a forma encontrada
pelo pedestre para promover a sua enunciagdo, segundo Michel de Certau (2014).
O poema cria uma expectativa para o encontro, um jeito de conciliar a existéncia na
cidade que contrasta desejo e impossibilidade.

E esse desejo de contato permeia a maior parte das plaquetes que analisamos
neste estudo. Em A4s curvas negras da terra, Francesca Cricelli evidencia o caminhar
atrelado ao despertencimento, a necessidade de costurar as pontas da vida. No
excerto de “E uma longa estrada repatriar a alma”, percurso e poesia se entrelagam:

Ha que se fazer o siléncio

Para ouvir os dedos

Sobre o velho piano da ferrovia

E uma longa estrada repatriar a alma
A rota ¢ na medula

Descida ingreme

Ou subida sem estanque
(CRICELLI 2019, p. 4)

O caminho doloroso de repatriamento da alma, evidenciado pelas expressdes
“descida ingreme” e “subida estanque”, demonstra o empenho e esfor¢o de
conciliacdo da identidade em transito para fazer o percurso de retorno, de buscar
novamente o lugar de origem. A metafora da estacdo de trem, onde partidas e
chegadas denotam o ritmo da busca por pertencimento, faz a ferrovia se confundir
com o corpo da poeta. E ndo ¢ qualquer corpo, mas uma parte profunda, a medula,
que preenche todas as cavidades dsseas e possui alto poder de transformacao. A rota
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ndo ¢ exatamente na relagdo com o mundo exterior, mas sim, um processo interno
de reencontro para que outras conexdes possam ser reestabelecidas.

No poema, Francesca Cricelli ndo se furta a necessidade de percorrer a
estrada, embora evidencie sua condicdo de sujeito errante, imigrante, fronteiriga,
em que o limite das existéncias transborda e evidencia que ““[...] caminhar ¢ ter
falta de lugar. E processo indefinido de estar ausente e & procura de um proprio”
(CERTEAU, 2014, p. 170). E essa ¢ a tonalidade de sua obra: despertencida das
suas origens, num entre-lugar, busca de alguma forma conectar-se por onde passa,
num deslocamento constante, que, muitas vezes, gera nausea ¢ quase podemos
sentir, enquanto leitores, suas angustias, como no excerto do poema-titulo da
plaquete:

Tememos a falta do que habitaria o porvir
e entdo traduzes o que quase sei numa lingua desconhecida
(CRICELLI, 2019, p. 34)

A poesia faz preencher esses lugares deixados para tras, as lacunas, desvelando
sombras que tensionam presente e futuro através do medo ao clivar a auséncia no
agora, por meio do uso da palavra “falta”, de algo que nem aconteceu, frustrando a
possibilidade da “eu lirica” em realizar os desejos de encontro. A impossibilidade
de comunicacgdo, deslocamento, se revela na precipitagdo que, novamente, ndo se
concretiza pela contradicdo entre quase saber, mas ndo ser possivel decodificar.
A inscricdo geografica movente revela estruturas e relagdes dificeis de acessar: a
lingua, a cultura, o outro, constantemente disputados.

Para Susan Friedman, a contemporaneidade fez que o feminismo e sua
teoria critica se voltassem a intersec¢do a geopolitica das identidades, a fim de
compreender a multiplicidade das experiéncias das mulheres. Assim, as novas
cartografias revelam identidades que existem numa espécie de emaranhado,
como posicionalidade cambiante, promovendo “encontros dindmicos”, “zonas
de contato” e muitas fronteiras, enfatizando “[...] falta de uma terra firme, a
incessante mudan¢a da fluidez, a errdncia nomade da didspora transnacional,
os sincretismos interativos ‘da etnopaisagem global’, ou o incomensuravel
circuito do ciberespaco” (FRIEDMAN, 2017, p. 524). Encontramos nessas
novas cartografias a possibilidade de compreensdo de mulheres como sujeitos
fronteirigos, mestigos, imigrantes e diasporicos ao interseccionar questdes de
“gé€nero” e de “raga”.

A obra de Lubi Prates, tanto em de ld / daqui quanto em permanece, opera
percursos e narrativas poéticas em que a ancestralidade negra ¢ resgatada:
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para este pais
eu trouxe

a cor da minha pele

meu cabelo crespo

meu idioma materno

minhas comidas preferidas
na memoria da minha lingua

para este pais eu trouxe

meus orixas

sobre a minha cabega

toda a minha arvore genealogica
antepassados e raizes

para este pais

eu trouxe todas essas coisas

& mais

: ninguém notou,

mas minha bagagem pesa tanto
(PRATES, 2018, p. 3)

Nesses versos de “para este pais”, da plaquete de la / daqui, a poeta nos
convida a um deslocamento dos olhares, de transformag¢ao dos discursos, a fim de
abracar e acolher mulheres pretas em diaspora. O deslocamento geografico que
as faz transitar de um pais a outro constrdi um mapa afetivo que passa pelo corpo
e possui uma diccdo que problematiza os discursos hegemonicos. As violéncias
contra seus corpos ¢ o despertencimento evidenciam que a lingua desconhecida
sobrepde uma nova camada de opressdo que marca as subjetividades: o racismo.
Gloria Anzaldta evidencia que a consciéncia mestica pressupde uma colisdo
cultural, um multilinguissimo que abarca aos saberes trazidos os desenvolvidos no
novo territorio (ANZALDUA, 2019, p. 324).

As movimentagdes das mulheres negras brasileiras procuram incluir e com-
preender os conhecimentos oriundos da ancestralidade africana, com as reminis-
céncias evidenciadas no presente. Segundo Leda Martins, as escritoras negras
ressignificam a representagao do feminino corpo da negrura ao exaltarem as suas
caracteristicas de desconstruir os padrdes impostos: “[...] pelas vias da reversibi-
lidade, disrupg¢ao, confrontacdo e autocelebragdo, esculpem, como contraponto as
representagdes tradicionais, engenhosas construgdes poéticas que ressemantizam a
personagem negra na linguagem poética” (MARTINS, 1996, p. 113).
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No poema, isso se da pelos versos da segunda estrofe do excerto: a cor da pele,
o cabelo crespo, a cultura representada pelas comidas preferidas, a lingua materna
que celebra as origens, e, na quarta estrofe, pela ancestralidade atada a memoria
dos antepassados e tradi¢des que ndo a branca eurocéntrica. A violéncia se da pela
auséncia de empatia, evidenciada pelos ultimos versos: “ninguém notou, / mas
minha bagagem pesa tanto”. A invisibilidade da mulher preta a coloca em complexo
espaco existencial. Se a sociedade as quer subalternas, a autora ressignifica esse
lugar e as torna sujeitos que carregam a importancia de seus discursos, movendo-as
para fora das instituicdes cristalizadas, que as relegam a lugar de objeto, como
propde Anzaldua (2019). A coletividade de mulheres negras ¢é resgatada e exaltada.

Na plaquete permanece, Lubi Prates costura de maneira exemplar memoria,
cartografia, coletividade, encontro e afeto. E uma obra sobre a possibilidade do
amor para o corpo negro, a possibilidade do resgate desse amor. Nao € apenas sobre
reelaborar o passado e garantir que ele seja compreendido no presente, mas um
projeto estético que desde o titulo quer refletir sobre o futuro, permanecer, e, para
isso, € preciso reconstruir e redimensionar as conexoes.

Territérios, continentes, funduras, rachaduras, placas tectonicas moventes e,
sobretudo, compartilhamentos de experiéncias emergem dos versos numa poética
do encontro. Em “hasta aqui, hasta llegar a mi”, a “eu lirica” evidencia, nas duas
primeiras estrofes, o percurso que o interlocutor fez até chegar a ela: o gosto do mar,
0s oceanos, os tons da pele, os continentes para finalizar com o reconhecimento:

vocé diz reconhecer

0 gosto de mar que trago na boca

os tons de terra que trago na pele

facil perceber entdo que

atravessamos percorremos

0S Mesmos oceanos 0s mesmos continentes
hasta aqui

: somos filhos da Africa

e tudo o que contamos através dos nossos corpos
fala sobre nds, mas no profundo da memoria
guarda nossos ancestrais

(PRATES, 2019, p. 5-6)

O corpo em performance e ritual postula outros mapas na contemporaneidade.
Os continentes e oceanos percorridos pelas pessoas negras traz a memoria dos que
vieram antes, mas querem contar novas historias, diferentes das dores e violéncias
das subjetividades outrora escravizadas. Os corpos negros se clivam em escrita
poética e rasuram tradigOes e estruturas opressoras para falar, pautar o discurso.
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Trazem na boca e na pele o desejo de pertencimento, o reconhecimento de sua
coletividade identitaria.

Sara Ahmed (2004) vincula as economias afetivas as questdes de género ao
dizer que as emogdes que circulam entre mulheres podem liga-las em torno das
subordinagoes sofridas. Podemos trazer essa teoria também para as articulagdes
que pautam as relagdes raciais. Dor, violéncia, raiva, medo sdo afetos que unem,
mas a acdo que se propde a partir dessas emogdes € que tem o poder transformador.
Lubi Prates coloca a voz lirica feminina no lugar do passado, ata pontas da vida para
seguir em frente, evidenciando que as circulagdes dos afetos, compartilhadas pelos
afrodescendentes, podem ressignificar a realidade. Diferente de outras poéticas
presentes neste estudo, os versos nao trazem uma mulher desencontrada, errante,
mas sim, ciente de seu pertencimento ¢ de seu lugar no mundo.

Consideracoes finais

Assim, pudemos perceber ao longo deste percurso que “[...] as mobilidades
contemporaneas por espagos plurais sdo inegavelmente articuladas as geografias do
afeto” (ALMEIDA, 2015, p. 25) e vinculam as questdes de género, notadamente,
a outras interseccdes, como questdes de sexualidade e raca. As cartografias
produzidas pelas poetas contemporineas promovem jeitos de preencher os espacos
de maneira diferente, evidenciando multiplas experiéncias e formas de enunciar
discursos, quer seja para evidenciar uma coletividade, quer seja para denunciar
estruturas opressoras, quer seja para revelar a errancia e a condi¢do de imigrante,
quer seja para produzir a no¢do de pertencimento e a necessidade de existir.

Procuramos, neste artigo, orientar-nos por uma linha de analise pautada na
escuta das mulheres, na percep¢ao do vivido, sem tentar acomodar suas poéticas a
modelos estereotipados, para compreender a atuagdo da nosotros, editorial, de 2017
a 2022, tal como a producdo poética de suas autoras. Para isso, fez-se necessario
desarquivar uma ginealogia de escritoras e poetas que nos trouxeram até aqui, até a
contemporaneidade, que faz as autoras da nosotros, editorial celebrarem a ocupacao
dos espacos em novas cartografias e mobilidades. Sabemos, entretanto, que esse
percurso de arqueologia literaria ndo se esgota, demandando outras ferramentas
e tempos de dedicacdo para encontrarmos que sdo essas irmas que compdem a
matrilinearidade da poesia brasileira.

Verificamos que esses deslocamentos acontecem de muitas formas: através de
metaforas por composi¢des que remetem a ficgdo cientifica, para problematizar as
estruturas de poder e sociais; por meio da celebragdo do amor que requer expressao;
de percorrer cidades, marcos importantes, tensionando nogdes de centralidade; ndo
sem dor, pela constatacdo do despertencimento; enfim, por meio da exaltagdao da
coletividade que ressignifica violéncias. E possivel notar também que a geopolitica
que emerge da literatura une a cartografia ao afeto e os vincula aos importantes
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estudos de género pela perspectiva interseccional. O corpo afeta o mundo e ¢
afetado por ele, constroi-se, transforma-se, na medida em que se desloca.

Se o siléncio das mulheres sempre foi um dado percebido ao longo da historia,
ocupar os espacos publicos, fazer poesia, lapidar a palavra para realizar os encontros,
preencher lacunas, desvelar as sombras e as curvas da terra sdo um processo de
resisténcia e subversao da ocupacdo e condicdo feminina na contemporaneidade.
Esse processo se verifica também na maneira como a nosostros, editorial atuou: na
concepeao estética de suas obras; na importancia do bilinguismo e da coletividade,
desde o nome, em didlogo com a América Latina; na curadoria refinada que pensa
a palavra de mulheres como ferramenta necessaria de transformagao.

Pretendem as autoras deste artigo contribuir para a garantia da permanéncia
da memoéria de mulheres; para os rastros e caminhos percorridos por elas nao serem
esquecidos, tampouco silenciados; para dizer que elas existem e persistem no
porvir e que suas formas de ocupar os espagos publicos e literarios precisam ser
evidenciadas. De 2017 a 2022, a atuacgdo da nosotros, editorial revelou mulheres
individualmente e em coro, modulando os seus discursos enquanto sujeitos de suas
proprias demandas. Dentro de uma perspectiva ampla e desafiadora da escrita de
autoria feminina na contemporaneidade, optamos por pautar a atuagdo de uma
editora que deu guarida a processos criativos de mulheres vivas. Se os tempos
agora parecem mais otimistas, ¢ porque a nosotros fez parte da mudanga.

RUSCHE, A.; LOUSA, P. L. e. Ways of Brazilian poetry written by women: booklets
by the publishing house nosotros,. Itinerarios, Araraquara, n. 55, p. 143-160, jul./
dez. 2022.

B ABSTRACT: The article analyzes publications by nosotros, an indie publishing house
concerned with giving visibility to the production of Argentinean and Brazilian women.
For four years, the publishing house portrays the work in progress of women poets
in bilingual booklets (Spanish-Portuguese) with thematic and aesthetic diversity.
The present text intends to discuss processes of erasure and inclusion of women in
institutional environments and poetic anthologies in Brazilian poetry; the difficulty of
a mature woman to persist publishing even today, the independent market as the locus
that remains possible to articulate resistance and new poetics, the themes of physical
displacement in poetry written by women and the search for new roads to find their
ways. Statistics on poetic anthologies from the beginning of the century are pointed out
to measure the exclusion of women, besides the use of the theoretical aspects of gender
studies and feminist criticism to analyze the poems in the methodology. In conclusion,
the editorial task of nosostros, and this very text are acts to guarantee the memory of
women Brazilian poets, to portray their work in progress, to affirm that they exist and
can persist in the future.
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B KEYWORDS: Contemporary poetry. Women. Publishing market. nosotros, editorial.
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VOCES DE MUJERES TERCERMUNDISTAS:
FEMINISMO Y LITERATURA COMPROMETIDA

Gisett Elizabeth LARA"

B RESUMEN: Este articulo reflexiona sobre la importancia de la literatura comprometida
desde el feminismo. Tomando como punto de partida los fundamentos tedricos
de Simone de Beauvoir, como precursora del estudio de la condicion de la mujer.
Abordando el concepto de “otredad” y “alteridad” el articulo dialoga con diferentes
postulados relevantes en relacion a la tematica, colocando especial atencion a la
estrategia de indentificacion de las autodefinidas “mujeres de color”, mujeres victimas
de la “colonialidad del género”, mujeres tercermunistas, mestizas, negras, chicanas,
indigenas, etc. que se identifican como no-blancas. Estas mujeres formaron coaliciones
feministas conscientes de la importancia de la union entre ellas, tomando como base la
condicion de mujeres victimas de la “colonialidad del género”, que en mayor o menor
medida, afecta a todas quienes se encuentran entre la frontera de enunciacion y el deseo
de descolonizacion.

B PALABRAS CLAVE: Feminismo. Literatura comprometida. Mujeres de color.
Colonialidad del género.

Introduccion

La literatura escrita por mujeres, desde el feminismo, tiene como principal
objetivo utilizar este procedimiento artistico para cambiar o transformar la
condicion social de las mujeres. Literatura comprometida, que si bien es cierto, no
inicia tnicamente con los postulados existencialistas de Simone de Beauvoir, pues
la escritura feminista, aunque no designada bajo este término, inicia mucho antes'.
Sin embargo, se reconoce en El segundo sexo (1947), de la autora, el comienzo de
la escritura formal sobre la condicion de la mujer en las sociedades patriarcales

Universidade Federal de Rio de Janeiro (UFRJ), Faculdade de Letras, Departamento de Letras
Neolatinas, Rio de Janeiro, RJ, Brasil — gisett.lara@gmail.com. Bolsista CAPES. Doutoranda em
Literaturas Hispanicas.

' En América Latina, se reconoce, en Sor Juana Inés de la Cruz, la primera feminista que se opuso a
uno de los mayores poderes de la época, la iglesia catdlica, dirigida por sacerdotes que abusaban del
poder de sus cargos.
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a partir de un enfoque definidamente feminista. El texto se divide en dos partes:
en la primera estudia el lugar jerarquico de la mujer, analizando principalmente
los argumentos biolégicos, cientificos y misticos que fueron construidos para
asignar a la mujer a un lugar secundario frente al hombre. En la segunda parte,
analiza la experiencia de vida de las mujeres desde la infancia hasta la vejez, etapas
determinadas por la estructura del género.

Es con la frase “Mitad victimas, mitad complices, como todo el mundo”, de
Jean-Paul Sartre, que Beauvoir inicia la segunda parte de su libro, aludiendo a la
responsabilidad que la mujer posee frente a la propia condicion de subordinacion,
entendida a partir de la postura filosofica existencialista y discutida mediante la
dialéctica del amo y el esclavo de Hegel, donde describe el encuentro entre dos
seres autoconscientes que se reconocen el uno al otro como diferentes, y que
llevado al extremo, ocasiona una lucha entre opuestos donde uno domina al otro
“[...] no es solamente el Amo quien ve en el Otro su Esclavo: ese Otro se considera
asi mismo como tal” (KOJEVE, 2006, p. 24). Situacidén que no solo caracteriza la
condicion de la mujer frente al hombre, sino también representa el paso del estado
de naturaleza al estado de cultura, desde donde se oponen diversos fendémenos de la
realidad social del hombre moderno. Frente a esto, Beauvoir sefiala:

Estos fendmenos no se comprenderian silarealidad humana fuese exclusivamente
un mitsein basado en la solidaridad y la amistad. Se aclaran, por el contrario,
si, siguiendo a Hegel, se descubre en la conciencia misma una hostilidad
fundamental con respecto a toda otra conciencia; el sujeto no se plantea mas
que oponiéndose: pretende afirmarse como lo esencial y constituir al otro en
inesencial, en objeto (BEAUVOIR, 1949, p. 18).

“No se nace mujer, llega una a serlo” (Ibid., p. 290) marca el inicio de un
cuestionamiento formal frente a la condicion de otredad de la mujer. Estos escritos
develaron situaciones que hasta entonces eran naturalizadas por la sociedad de la
época — incluso Beauvoir fue duramente criticada por incorporar a la discusion
sobre género temas como: la emancipacion sexual de las mujeres, el aborto y el
lesbianismo, entre otros. El compromiso de la autora con aquellas tematicas nace
de la observacion, no solo de su propia condicion, sino también la de otras mujeres
que no eran respetadas, principalmente en el medio académico donde ella estaba
inserta. El vinculo entre Beauvoir y Sartre fue fundamental para desarrollar, bajo
una perspectiva feminista, el compromiso de la literatura y de la escritura en el
ejercicio constante de transformacion social.

En ese sentido, Jean-Paul Sartre fue el escritor que abord6 con mayor atencion
la importancia de la literatura en la lucha politica de las sociedades. En su famoso
texto Qué es la literatura, cuya primera edicion fue publicada en 1947, dos afios
antes que El segundo sexo, se percibe claramente el conflicto social de posguerra
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y Guerra Fria. Un momento en que este apelo a la responsabilidad politica de la
literatura se torna fundamental:

Nao ¢ menos verdade que O que ¢ a literatura? continua a ser o texto que
enfrentou com mais completude a questdo do engajamento na literatura: os
seus exageros e o seu dogmatismo mesmo permitem identificar as arestas mais
acentuadas e os limites de uma procura mais complexa do que se possa crer?
(DENIS, 2002, p. 13).

En la actualidad, las perspectivas desde donde se insiste en colocar
responsabilidad politica de las creaciones literarias dependen de diferentes contextos
sociales. Sin duda, los aportes del feminismo potencializan esa responsabilidad
social a partir de la vision de las mujeres, quienes contintan reflexionando sobre
los conceptos de “otredad” y “alteridad” desde diferentes trincheras, pues la propia
condiciéon de mujer va cambiando. Eso es precisamente lo interesante de los
estudios de Beauvoir, y por lo cual contintan siendo utilizados como referencia,
porque la autora no solo presenta el conflicto de la condicion de de la mujer, sino
que también posibilita la toma de conciencia para desarticular la dialéctica que la
coloca en un lugar de inferioridad. Cuando el esclavo deja de obedecer y reconoce
otro lugar, que no es el de sumision o inferioridad, el amo deja de ser amo. Un
cambio de perspectiva en el cual la mujer necesita reconocer el lugar de inferioridad
y explotacion en el que se encuentra. En toda la obra de Simone de Beauvoir, el
concepto de “otredad” es fundamental, asi como lo ha sido para todos los estudios
feministas que piensan estrategias para desarticular ese lugar de subalternidad.

Si bien es cierto, Simone de Beauvoir abordo la situacion desde el punto
de vista de las mujeres blancas europeas, también incorpor6 al debate diversos
posicionamientos sobre la alteridad, principalmente desde el pensamiento
filosofico de Emmanuel Levinas, reflexionando sobre la experiencia vivida en
los paises colonizados. Estos estudios dialogaron con multiples debates sobre las
formas en que las mujeres negras y tercermundistas piensan y profundizan, por
ellas mismas, esa experiencia de ser “otras” en sistemas colonialistas y patriarcales
donde ni las negras esclavizadas, ni las indigenas fueron tratadas como “mujeres”.
En Mujeres, raza y clase (1981), Angela Davis explica que el trato recibido por
las mujeres negras fue igual o peor al sufrido por los hombres negros, ya que estas
eran sometidas permanentemente por medio de la violencia sexual (LARA, 2020,
p. 138).

2 No es menos cierto que ;Qué es la literatura? sigue siendo el texto que abordd de manera mas

completa el tema del compromiso con la literatura: sus exageraciones y dogmatismos permiten
incluso identificar las aristas y los limites mas agudos de una blsqueda mas compleja de lo que se
podria creer.
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(Como vemos al “otro/a”? ;Cémo somos construidos como “otro/a”? ;No
ser el “otro” constituye la marca definitiva de quiénes somos? — se pregunta Maria
Luisa Femenias en su libro El género del multiculturalismo (2007), donde realiza
un analisis de la doble invisibilidad que han sufrido las mujeres en el debate
filosofico y psicoanalitico sobre la construccion historica de la otredad. A partir
de las propuestas que diferentes estudiosas han realizado, aborda principalmente
los postulados de Luce Irigaray en relacion a esta tematica, exponiendo que “En
la lectura comprensiva de Irigaray, la mujer como “otro” queda heterodesignada,
construida y ocultada tras donde y como aparece el “otro”; son lo otro de lo otro”
(FEMENIAS, 2007, p. 109). Esto se debe a que ese “otro”, sujeto subalterno, ha
sido definido como vardn, respondiendo a una légica binaria excluyente propia
de la cosmovisidon europea, donde “mujer” mantiene una relacion de inferioridad
frente al hombre, independiente de su grupo social. Hay que considerar, ademas,
que el término “mujer” hace referencia unicamente a la mujer blanca, por lo que las
mujeres de color son triplemente inferiorizadas, como sefiala a continiaciéon Maria
Lugones, importante feminista argentina:

El proceso es binario, dicotdmico y jerarquico Kimberlé Crenshaw y otras
mujeres de color feministas hemos argumentado que las categorias han sido
entendidas como homogéneas y que seleccionan al dominante, en el grupo,
como su norma; por lo tanto “mujer” selecciona como norma a las hembras
burguesas blancas heterosexuales, “hombre” selecciona a machos burgueses
blancos hetersosexuales, “negro” selecciona a machos heterosexuales negros
y, asi, sucesivamente. Entonces, se vuelve légicamente claro que la logica de
separacion categorial distorciona los seres y fenomenos sociales que existen
en la interseccidon, como la violencia contra las mujeres de color (LUGONES,
2008D, p. 82).

Gayatri Spivak, en ;Puede el subalterno hablar? (1988), expone la exclusion
que el sujeto subalterno femenino ha padecido producto de la historiografia
colonialista. Al respecto, afirma esto: “Se, no contexto da producdo colonial, o
sujeito subalterno ndo tem historia e ndo pode falar, o sujeito subalterno feminino
esta mais profundamente na obscuridade” (SPIVAK, 1988, p. 57). La afirmacion
de Spivak fue repensada por la antropologa Rita Segato en una entrevista realizada
en 2013, en un ciclo organizado en Argentina por Lectura Mundi en la Universidad
Nacional de San Martin, prévio a la visita de Gayatri Spivak al Campus (UNSAM,
2013). Donde alerté que, a pesar de las multiples restricciones que el sistema les
ha impuesto a las mujeres, muchas de ellas han conseguido desarrollar teorias
centrales en la lucha anticolonialista del continente’. El problema ha sido la falta

3 Esel caso de la pensadora Lélia Gonzalez, mujer negra que, a partir de 1985, comienza a debatir y
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de espacios académicos y politicos que escuchen y promuevan aquellos discursos.
Para Spivak, mientras la mujer no revierta el curso de la historiografia y recupere
el lugar fundacional que le corresponde, su discurso no sera escuchado en un
sistema patriarcal, que aun no la reconoce como sujeto y al que le beneficia su
silenciamiento (LARA, 2018, p. 44).

A partir de lo anterior y considerado la recuperacion del territorio historico y
también literario, en las tltimas décadas, y a partir de la critica literaria feminista,
la escritura de mujeres ha pasado a ser un objeto de estudio altamente analizado,
pues quedo en evidencia la situacion de invisibilizacion y menosprecio que han
sufrido en la historia de la literatura y en la propia historiografia mundial, como
fue mencionado anteriormente. Los estudios feministas no solo han usando el
procedimiento de ginocritica, propuesto por Showalter, en 1987, el cual agrupa
los estudios literarios sobre mujeres que proponen cambiar las bases tedricas de la
academia.* Sino también, creando espacios dentro de la propia literatura, ficciones
donde las tensiones sociales aparecen: “Estas interpretaciones incorporan fuerzas
sociales e ideologicas que animan a personajes ubicados en un continente de
contradicciones culturales que las mujeres escritoras tratan de entender a través de
la ficcion” (MEDEIROS, 2006, p. 150), creando agenciamientos® entre mujeres y
oponiendo resistencias a las opresiones multiples sufridas por éstas en el continente.

Resignificando “el puente”

A partir de The bridge poeme (1987), de la afroamericana Kate Rush, se
estructura la antologia Esta puente, mi espalda: voces de mujeres tercermundistas
en Estados Unidos, publicado un afio después. El poema es un importante
posicionamiento de las mujeres negras o “de color” porque simboliza el deseo de
union entre ellas a partir del empoderamiento de si mismas, en cuanto mujeres
escritoras y artistas tercermundistas. Utilizaron el término mujeres “de color”,
porque, a pesar de que no todas eran negras, las unia la condicion de ser no-blancas,
comprendiendo y asumiendo, desde diversas trincheras, la opresion colonial y
sumando fuerzas a la lucha encabezada por mujeres negras en Estados Unidos.
Asi, “[...] a través de los movimientos pro-derechos del indigena norteamericano,
a favor de los derechos civiles, del poder Negro, y del chicano, etc., las mujeres

publicar el tema de la descolonizacion mediante el término “Amefricanidad”, proponiendo la relectura
del proceso colonial a partir de la vision de la mujer negra.

4 Segun Souza e Carvalho (2017): “A ginocritica é, portanto, fundamentada numa base feminina ao

ndo se pautar na dominancia do falogocentrismo, de forma a criar essa nova tradi¢do feminina nos
estudos literarios” (SOUZA; CARVALHO, 2017, p. 1-2).

5 “Agenciamiento” es un término utilizado por Maria Lugones en Peregrinajes: teorizar una

coalicion contra multiples opresiones (2021). Hace referencia a grupos de mujeres que crean alianzas
como estrategias politicas descoloniales.
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de color se hicieron participes visibles en la lucha contra América Racista”
(CASTILLO; MORAGA, 1988, p. 2). En ese sentido, a partir de la publicacion del
libro se expandio la conciencia feminista en todos los sectores sociales y culturales.
El libro constituye el deseo de abrir caminos e iniciar redes entre las mujeres de
color y las mujeres hispanoamericanas:

A fines de los aflos 70, las mujeres de ascendencia asidtica, latinoamericana,
indigena norteamericana, y africana, empezamos a reclamar el término “mujeres
de color” (no obstante nuestro color verdadero), como un término de identifica-
cion politica para distinguirnos de la cultura dominante. A la vez, reconocemos
nuestro estatus de colonizacién que compartimos con otras mujeres de color a
través del mundo (Ibid., p. 1).

Es interesante pensar la identificacion que asumen las “mujeres de color”
con el objetivo de reunir fuerzas frente a la colonialidad, considerando que
“[...] la colonialidad del género ha sido una manera extremadamente exitosa
de dafar la posibilidad de comunidad en toda clase de relacion” (LUGONES,
2021, p. 16). Unificar, no solo mediante el término “mujeres de color”, una lucha
que se manifiesta a lo largo del libro Esta puente, mi espalda: voces de mujeres
tercermundistas en Estados Unidos. En cada poema que compone el libro aparece
el “yo lirico” apelando a su condicion de subalternidad en un pais extremadamente
racista. Experiencias marcadas por la “memoria del trauma”® que repiten una y otra
vez al narrar el dolor de habitar ese espacio geografico. A partir de estos conflictos,
aparecen también, las formas cotidianas de resistencia implementadas por ellas a lo
largo de los afios, por lo que el “yo lirico” encarna a una colectividad que son todas.

Kate Rushin, sabedora de la tradicion literaria estadounidense, muestra otra
version de un puente cimentado en el mito de la Tierra Prometida descrito en el
poema The bridge, de Hart Crane (1988-1932), publicado en 1930. El puente de
Brooklyn es el elemento arquitectonico que simboliza el salto a la modernidad
a la que Crane adheria; una conexion entre pasado y futuro inserto en el paisaje
Americano. Una realidad distinta, no solo a la presentada por Rushin, sino
también, por todas las mujeres “tercermundistas” que compone la coletania del
libro, donde relatan las multiples formas de opresion y racismo sufrido por ellas en
lo que definen como “las entrafias del monstruo™ (CASTILLO; MORAGA, 1988,
p. 6). A partir de estos relatos, y con un profundo anhelo de resistencia literaria y
politica, denuncian el pensamiento hegemodnico en los espacios académicos y el

¢ Segtiin Grada Kilomba, apelando al trabajo de Frantz Fanon (1925-1961), “[...] a escravizagao,
o colonialismo e o racismo necessariamente contém o trauma de um evento da vida intensa”
(KILOMBA, 2019, p. 219), lo que es considerado como “memoria del trauma”.

7 La definicidon hace referencia a Estados Unidos.
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nocivo papel que el feminismo blanco ha desarrollado al hablar por las mujeres
negras, lo que la argentina Karina Bidaseca, a partir de los trabajos de escritoras
como Gloria Anzaldia, Maria Lugones, Audre Lorde, entre otras, definira como
“retérica salvacionista” (BIDASECA, 2011, p. 114). Esa situacion aparece
descrita eficazmante en el poema de Rushin, donde la autora construye un relato
que devela las jerarquias impuestas por el sistema y expone las opresiones vividas
por la mujer negra:

Nadie

se puede hablar
sin mi

¢;No es cierto?

Explico mi madre a mi padre mi padre a mi hermanita

mi hermanita a mi hermano mi hermano a las feministas blancas
las feministas blancas a la gente de la iglesia Negra

la gente de la iglesia Negra a los ex-jipis

los ex-jipis a los separatistas Negros

los separatistas Negros a los artistas

los artistas a los padres de mis amigos ...

Después

tengo que explicarme a mi misma
a todos [...]

(RUSHIN, 1988, p. 15)%

En el poema de Rushin, vemos el intenso cansancio de vivir diariamente a
partir de la configuracion que el otro crea de su propia imagen, de ella en cuanto
mujer negra. “Nadie puede hablar sin mi, de mi” seria la traducciéon mas exacta a
una identidad cuestionada que influye en la propia referencia de si misma, siempre
validando aquello que se es porque se es diferente, justificando esa supuesta “falta”.
En Piel negra, mascaras blancas (1952), Franz Fanon expone este conflicto
identitario, pensando en la influencia de la opinion externa en la autopercepcion,
la cual repercute en la propia experiencia del ser en el mundo: “A vergonha. A
vergonha e o desprezo de si. A nausea. Quando me amam, dizem que o fazem
apesar da minha cor. Quando me detestam, acrescentam que nao ¢ pela minha cor...
Aqui ou ali, sou prisioneiro do circulo infernal” (FANON, 1952, p. 109). En este

8 N.A.: Todas las citas del poema “Esta puente, mi espalda”, de Kate Rushin, fueron retiradas de la

edicion de CASTILLO, Ana; MORAGA, Cherrie (Orgs.), 1988. Cf. Referéncias.

® “La vergiienza. Vergiienza y autodesprecio. Las nauseas. Cuando me aman, dicen que lo hacen a
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sentido, la experiencia de la mujer negra, sin duda, engloba muchos otros factores
en relacion al género que determinan ese ser y estar en el mundo, pensando ese
espacio, ademas, dividido entre publico y privado. En ese sentido, la “soledad
de las mujeres negras” ha sido ampliamente estudiada, Claudia Pacheco Lemos
(2013), vincula aquellos factores al racismo y también al sexismo. Aquella soledad
no se limita solo a la ausencia de compafieros afectivos, sino también, en otros
ambitos de la vida. Este hecho es expuesto en el poema de Rushin como se ve a
continuacion:

Estoy enferma de llenar sus huecos

Enferma de ser su seguro contra

el aislamiento de sus autoimpuestas limitaciones

Enferma de ser la loca en sus cenas festivas

Enferma de ser la rara de sus meriendas del domingo

Enferma de ser la unica amiga Negra de 34 individuos blancos

Encuéntrense otra conexion al resto del mundo
Encuéntrense otra cosa que los legitime
Encuéntrense otra manera de ser politicas y estar ala moda

No seré su puente a su femininidad
su masculinidad

su humanidad |...]

(RUSHIN, 1988, p. 16).

Transformar esa soledad en conexiones solidarias entre mujeres ha sido una de
las grandes fortalezas de los movimientos feministas de mujeres negras. Redes de
comunicacion que se intensifican y se expanden a partir del sentimiento de empatia
con aquella ndusea de sentir en la propia experiencia el peso de la subyugacion.
Crear redes solidarias entre mujeres de color, a partir de aquel empoderamiento
personal de la propia condicion de mujer negra, para ser “la puente” hacia el ser
verdadero:

pesar de mi color. Cuando me odian, agregan que no es por mi color... Aqui o alla, soy un preso del
circulo infernal”.
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La puente que tengo que ser
es la puente a mi propio poder
Tengo que traducir

mis propios temores

Mediar

mis propias debilidades

Tengo que ser la puente hacia ningun lado
mas que a mi ser verdadero
[...] (RUSHIN, 1988, p. 17).

Las editoras de Esta puente, mi espalda, Ana Castillo y Norma Alarcon,
decidieron traducir el poema de Kate Rushin usando la palabra “puente” en femenino.
This backet resignifica aquel elemento famoso de la cultura estadounidense para
convertirse en motivo de reconexion con la interioridad de cada mujer, que producto
de ese sistema, fue alejada de sus origenes y de su identidad. La antologia de textos
de las mujeres tercermundistas cre6 un vinculo entre mujeres que se encontraban
en las mismas condiciones, no solo dentro de Estados Unidos, sino también del
continente:

Es un llamado a forjar coaliciones concretas y sostenidas entre mujeres
racializadas basadas en un sentido interactivo y no-dominante de sus diferencias
(Lorde) y en una comprension interseccional de sus vidas que anula meter a
todas las mujeres en el mismo abstracto “mujer” a secas (VERONELLI, 2021,

p. 14).

La antologia retine textos, ilustraciones y fotografias de diferentes mujeres,
escritoras y artistas, cuya identificacion consciente con el término “mujeres de
color” permitié una lucha coherente en aquel contexto de la llamada América
Racista. La condiciéon de mujeres colonizadas, definida mas tarde por Maria
Lugones como “colonialidad del género”, permitié que aquella lucha iniciada en
Estados Unidos por estas mujeres, encontrara en la teoria feminista decolonial un
nuevo lugar de enunciacion que incluye todas aquellas voces de mujeres victimas
de la “colonialidad del género”. A partir de un campo de estudios correspondiente
con las investigaciones de los grupos descoloniales del continente, ampliaron la
critica de Anibal Quijano a la matriz colonial de poder.

La contribucién de Maria Lugones esta esbozada, principalmente, en su texto
Colonialidad y género (2008), en donde, considerando el tercer nivel expuesto
por Quijano, complejiza y critica la vision de género y las formas de relacion en
términos sexuales, para Quijano, las Iuchas por el control del “[...] acceso sexual,
sus recursos y productos definen el ambito del sexo/género y estdn organizadas
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por los ejes de la colonialidad y de la modernidad” (LUGONES, 2008b, p. 78).
Para la autora, este analisis de la construccion moderna/colonial del género y su
alcance son insuficientes. Ademas, Lugones cuestiona la concepcion de “género”
de Quijano, comprendida desde el paradigma patriarcal hegemonico, es decir,
mediante el binarismo occidental — lo que constituira el propio colonialismo de
género —, desconsiderando la larga trayectoria que los estudios feministas han
realizado sobre dicha categoria. De esta manera, al poner la “colonialidad del
género” como elemento central de analisis, Lugones complejiza la comprension
del sistema global capitalista de poder.

Consideraciones finales

La importancia de la identificacion consciente desde donde parten las “mujeres
de color” abre un basto campo de estudios, que, en la actualidad, ha sido fundamental
para compreender y potenciar las luchas de las mujeres frente al sistema colonial,
patriarcal y capitalista del continente. Estos estudios, realizados por el feminismo
descolonial, se unen a la practica real y cotidiana llevada a cabo por agenciamientos
de mujeres que utilizan la literatura a partir de un genuino compromiso social y
politico. En ese sentido, la poesia ha servido para develar y transformar la condicion
de opresion vivida por las mujeres a través de la “colonialidad del género”. Es
necesario hablar, decir, denunciar, porque el silencio no nos protege de aquello que
tememos, como afirma Audre Lorde en su famoso texto La poesia no es un lujo
(1984). Es mediante la poesia que el silencio se transforma en lenguaje y accion y es
a partir de ese lugar donde las “mujeres de color” ““[...] tejen una red metodologica
que recrea un sentido de lo politico, de la praxis politica como espacio de una
profunda metamorfosis, de un rehacerse a contratrama de la fragmentacion social”
(VERONELLI, 2021, p. 15) con el objetivo de descolonizar el continente y construir
comunidades libres donde podamos habitar sin el peso de la estructura colonial,
porque, “[...] para las mujeres, la necesidad y el deseo de cuidar unas de las otras
no son patoldgicos, sino redentores, y es en ese saber que nuestro verdadero poder
es redescubierto” (LORDE, 2020, p. 136).

LARA, G. loices of third world women: feminism and committed literature.
Itinerarios, Araraquara, n. 55, p. 161-172, jul./dez. 2022.

B ABSTRACT: This article reflects on the importance of committed literature from
feminism. Taking as a starting point the theoretical foundations of Simone de Beauvoir, as
a precursor to the study of the condition of women. Addressing the concept of otherness
and alterity, the article dialogues with different relevant postulates in relation to the
theme, paying special attention to the identification strategy of self-defined “women of
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color”, women victims of the “coloniality of gender”, third-communist women, mestizas
black, chicana, indigenous, etc. who identify themselves as non-white forming feminist
coalitions aware of the importance of the union between women, considering as a basis,
the desire for decolonization and the condition of women victims of the “coloniality of
gender”, which to a greater or lesser extent, effects to all those who are in that border
of enunciation.

B KEYWORDS: Feminism. Committed literature. Colored women. Gender coloniality.
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“0 PESSOAL E POLITICO”: OS MOVIMENTOS
FEMINISTAS E O DESCENTRAMENTO
DO SUJEITO POS-MODERNO

Luisa Benevides VALLE"

B RESUMO: O presente artigo tem como objetivo refletir sobre as implicagdes dos
movimentos feministas para o descentramento do sujeito pds-moderno. Partindo da
nocao de sujeito vigente na Modernidade, isto ¢, de um Homem racional, tnico e situado
no centro do conhecimento, analisaremos o abalo dessa no¢do na Pds-modernidade a
partir dos movimentos feministas. Nosso recorte sera o slogan feminista “o pessoal €
politico™: ao trazer a publico questdes até entdo confinadas ao privado, como o cuidado
com os filhos ou a divisdo doméstica do trabalho, tal nogdo abalou fortemente a ideia
moderna de um sujeito inquestionavel, senhor de si mesmo e detentor do conhecimento.
O pessoal também adentrou a academia a partir da producao das intelectuais negras. Ao
construirem teorias fundamentadas em questdes pessoais, situando a si mesmas enquanto
sujeito e objeto de estudo, tais intelectuais provocaram grande descentramento na figura
que, até entdo, estava no centro do conhecimento: o homem, europeu e branco. Por
intermédio desse breve percurso, nossa hipdtese é a de que os movimentos feministas
abalaram fortemente as nogdes de “publico” e “privado” na Pds-modernidade, o que
contribuiu para o descentramento do sujeito nos dias de hoje.

B PALAVRAS-CHAVE: Publico. Privado. Sujeito. Feminismo. Pés-modernidade.

Introducao

Neste trabalho, buscaremos pensar na contribuicado dos movimentos feministas
para o descentramento do sujeito na Pés-modernidade. Em especial, centraremos
a nossa atencdo no slogan feminista “o pessoal ¢ politico”, refletindo sobre as
implicagdes dessa afirmagdo para a concepgdo pés-moderna do sujeito. Ao abrir
para o debate politico questdes até entdo limitadas a arena doméstica, tais como
a sexualidade, a divisdo doméstica do trabalho, o cuidado com os filhos etc., tal
slogan abalou profundamente a classica distingdo moderna de “dentro” e “fora”.
Nesse sentido, nossa pergunta central sera: em que medida o abalo entre as nog¢des

Universidade Estadual do Rio de Janeiro (UERJ). Instituto de Letras. Departamento de Literatura
Portuguesa. Rio de Janeiro, RJ, Brasil — luisabenevides@gmail.com.
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de “privado” e “publico”, suscitado por movimentos feministas, contribuiu para o
descentramento do sujeito na P6s-modernidade?

Comegaremos nosso percurso tragando uma breve trajetoria acercada concepgao
de “sujeito”, da Modernidade a Pos-modernidade: se, no periodo moderno, ele
era visto como “indivisivel”, “tnico” ¢ dotado de uma “identidade imutavel”, que
permanecia a mesma ao longo do tempo no pos-moderno essa no¢ao sofreu um
grande descentramento. Diversos eventos contribuiram para o descentrar-se do
sujeito pos-moderno; contudo, nosso recorte neste artigo serdo os movimentos
feministas.

Em seguida, faremos um esbo¢o dos movimentos feministas na Pés-moder-
nidade, centrando nosso olhar no famoso slogan “o pessoal é politico”. Como
veremos, tal afirmagdo exerceu importantes influéncias sobre diversas areas, dentre
as quais, o meio universitario. As intelectuais negras, por exemplo, ao terem for-
mulado teorias partindo de suas proprias questdes pessoais, provocaram um grande
descentramento referente ao lugar ocupado por aquele, até entdo, estava no centro
do conhecimento: o Homem, europeu e branco.

A fim de compreendermos melhor as implicagdes envolvidas nessas grandes
agitagdes e questionamentos feministas, enriqueceremos nossa discussao com 0s
conceitos de “publico” e “privado”, concebidos por Hannah Arendt. Por fim, de
posse dessa base tedrica e de uma sucinta trajetoria, faremos algumas reflexdes
que possam sustentar nossa hipotese de que os movimentos feministas, ao terem
abalado as concepgdes de “publico” e “privado” na era poés-moderna, contribuiram
fortemente para o descentramento do sujeito em nossa atualidade.

Uma breve concepcao de sujeito: da Modernidade a Pés-modernidade

No transcurso da histéria moderna, “sujeito” reunia, basicamente, dois
significados: se, por um lado, ele era tido como indivisivel, uma entidade unificada
em seu proprio interior, por outro, essa entidade era vista como singular e tnica.
Inteiro em si mesmo e distinto de todos os demais, sua imagem era a de um homem
racional, que prezava a ciéncia e situava a si mesmo no centro do conhecimento.
Sua identidade ndo era posta em questdo; ao contrario, permanecia a mesma ao
longo do tempo. Diante desse sujeito inteiro, inico e indivisivel, estendiam-se, em
sua totalidade, a histéria humana e a do mundo, objetos a serem compreendidos e
dominados. Diversos movimentos e pensadores contribuiram para a constru¢do do
sujeito moderno; pomos em destaque o Iluminismo e a concepgdo cartesiana de
sujeito racional, pensante e consciente.

Judith Butler (apud SAFATLE, 2017, p. 173), ao pensar na no¢do moderna de
“identidade”, define-a segundo uma ideia de “posse”: o individuo seria possuidor
de si mesmo, definindo ele proprio sua identidade e decidindo, com controle e
autonomia, o que veio fazer no mundo. Segundo essa concepg¢do, haveria uma
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identidade fundante e fixa, um “eu” anterior que manteria sua integridade frente a
entrada no campo cultural.

E claro que vemos ressondncias dessa concepgdo ainda em nossa época;
muitas vezes, inclusive, essa ¢ a identidade que tentamos adotar ou, a0 menos,
acreditar que possuimos: um “eu” autossuficiente, um sujeito que, em vez de se por
em questdo, prefere debrugar-se sobre o outro enquanto objeto de conhecimento.
No entanto, se, no século XVIII, era possivel imaginar a vida moderna centrada no
individuo “sujeito-da-razao”, sua compreensdo — a medida que as sociedades se
tornavam mais complexas — adquiria cada vez mais uma forma social e coletiva.

Da complexificagdo das sociedades advinha a concepcdo de um sujeito cada
vez mais social. A visdo de um individuo inteiro, Unico ¢ possuidor de si mesmo
foi pouco a pouco dando lugar a nogdo de que ele era, sobretudo, definido no
interior das grandes estruturas e formagoes da sociedade moderna. Alguns eventos
contribuiram para essa outra forma de pensar o sujeito, como o surgimento das
novas Ciéncias Sociais, que tomaram como objeto de estudo justamente o individuo
nas complexas imbricagdes com a sociedade. O advento da Biologia darwiniana foi
de igual importancia: a razdo ja ndo era soberana, e, assim, passou a basear-se na
natureza, no desenvolvimento fisioldgico do cérebro humano.

Outros movimentos contribuiram para o descentramento do sujeito moderno:
para além de movimentos feministas, mencionamos o advento da Psicanalise e os
estudos marxistas. Mas o que nos interessa, agora, ¢ que, gragas a tais eventos,
pouco a pouco a identidade foi deixando de ser vista enquanto entidade pronta em
si mesma, tornando-se antes um processo em continua transformacao:

Em vez de falar da identidade como uma coisa acabada, deveriamos falar de
identificacdo, e vé-la como um processo em andamento. A identidade surge nao
tanto da plenitude da identidade que ja esta dentro de nds como individuos, mas
de uma falta de inteireza que ¢ “preenchida” a partir de nosso exterior, pelas
formas através das quais nos imaginamos ser vistos por outros (HALL, 2006,

p. 39).

Devido a essa mudanga na maneira de interpretar o conceito de “identidade”,
ou melhor, de “processos de identificagdo”, fizeram-se teorias atualizadas, em
frequente retroalimentacdo. Se Judith Butler (apud SAFATLE, 2017, p. 184), por
exemplo, definia a identidade do sujeito moderno em termos de “posse”, ao falar
do sujeito pés-moderno ela alude a “despossessdo”. A definicdo de quem somos
passa por um reconhecimento, e este, necessariamente, por um Outro, que nos
reconhece e, pois, que ndo podemos controlar. Somos despossuidos de nds mesmos
no momento em que estamos diante do Outro: a narrativa autoconsciente que
buscamos fornecer ¢ interrompida, deixando em evidéncia uma certa opacidade
que, a um s6 tempo, nos escapa e nos define:
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A opacidade do sujeito pode ser uma consequéncia do fato de se conceber
como ser relacional, cujas relagdes primeiras e primarias nem sempre podem
ser apreendidas pelo conhecimento consciente. (...) Se somos formados no
contexto de relagdes que para nos se tornam parcialmente irrecuperaveis, entdo
essa opacidade parece estar embutida na nossa formagao e é consequéncia da
nossa condicdo de seres formados em relacdes de dependéncia (BUTLER,
2017, p. 32).

Em suma, se, na Modernidade, estavamos diante de um sujeito inteiro, inico
e possuidor de si mesmo, que, ao invés de se questionar, questionava o Outro
enquanto objeto de seu estudo, na Pés-modernidade o que vemos sdo sujeitos que
colocam cada vez mais a si mesmos em processos de analise e questionamentos.
Somos descentrados, fragmentados e, se temos algo de estavel em nosso processo
de identificac@o, esse algo nada mais ¢ do que uma opacidade ou, para usar as
palavras de Hannah Arendt, uma sombra que nos escapa a todo momento:

E altamente improvéavel que nos, que podemos conhecer, determinar e definir as
esséncias naturais de todas as coisas que nos rodeiam e que nao somos, sejamos
capazes de fazer o mesmo a nosso proprio respeito: seria como pular sobre
nossas proprias sombras (ARENDT, 2020, p. 13).

Os movimentos feministas e o slogan “o pessoal é politico”

Conforme dissemos, os movimentos feministas estdo entre os grandes eventos
sociais da Pos-modernidade (nesse caso, na segunda metade do século XX), com
implicagdes decisivas no descentramento do sujeito cartesiano. Diversas foram
suas contribui¢des e questionamentos, assim como a capilaridade de suas atuagdes,
tornando-se impossivel falarmos de “feminismo” (no singular). Por ora, lidaremos
com o slogan “o pessoal ¢ politico” e suas consequéncias para o descentrar-se do
sujeito moderno.

Ao politizar questdes até entdo pessoais, os movimentos feministas
questionaram as classicas distingdes entre “dentro” e “fora”, “privado” e “publico”.
O sujeito ndo era mais visto como se seu “dentro”, seja este o lar ou seu intimo, fosse
inquestionavel, seguro e indivisivel, restando-lhe o conhecimento e a dominagao
sobre o “fora”, este sim, passivel de ser estudado. Ao contrario, ao abrir para a
contestacdo politica temas como ‘“sexualidade”, “trabalho doméstico”, “divisao
doméstica do trabalho”, “cuidado com as criangas” etc., o que se fez foi trazer a luz
questdes até entdo intransponiveis.

A politizacdo de questdes pessoais influenciou fortemente a forma de se
teorizar e pensar o ambito académico. A escritora bell hooks, por exemplo, ao partir
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de questdes pessoais para a sua producdo tedrica, enxerga na teoria uma pratica
social que pode ser libertadora. Enquanto intelectual, negra e mulher, ela busca
formular uma teoria baseada em sua propria experiéncia vivida, na esperanga de
atingir uma libertagdo ao nomear sua propria dor:

Se o testemunho pessoal, a experiéncia pessoal, ¢ um terreno tdo fértil para a
producdo de uma teoria feminista libertadora, ¢ porque geralmente constitui a
base da nossa teorizagdo. Enquanto trabalhamos para resolver as questdes mais
prementes da nossa vida cotidiana (...), nos engajamos num processo critico de
teorizacdo que nos capacita e fortalece (HOOKS, 2017, p. 97).

Uma das grandes contribui¢des das intelectuais negras reside justamente
no fato de elas se nomearem, fazerem teoria ao falarem de si. Elas opdem o
academicismo tradicional, supostamente neutro e universal, a uma epistemologia
que inclui o pessoal e o subjetivo. O que se afirma, nessa mudanca radical de
perspectiva, é que ndo existe um discurso supostamente neutro — falamos todos de
um tempo, de um lugar, de uma dor especifica. Em outras palavras, nao ha a crenga
em uma identidade inerte, j& conquistada num dado momento do tempo e externa
ao seu objeto de estudo. Nessa nova perspectiva, as pesquisas ja ndo partem de um
“eu”, sujeito global e globalizante do discurso, em oposi¢do ao “Outro”, objeto a
ser analisado e dominado.

Afirmar que o “pessoal é politico” vai além, portanto, da politizacdo de
questdes até entdo circunscritas a arena doméstica. Ao construirem teorias falando
de si, nomeando a si mesmas e expondo suas trajetdrias, as intelectuais negras
subvertem igualmente o paradigma tradicional em que o pesquisador, em geral
homem, branco e europeu, € o sujeito a se debrugar sobre seu objeto de estudo —
este sim, podendo ser composto por minorias sociais, tais como o negro ¢ a mulher.
E nesse sentido que Grada Kilomba, escritora e intelectual negra, nos fala de seu
processo de escrita:

Escrever este livro foi, de fato, uma forma de me transformar, pois aqui eu nao
sou a ‘Outra’, mas sim eu propria. Nao sou o objeto, mas o sujeito. Eu sou quem
descreve minha propria historia, e ndo quem € descrita. Escrever, portanto,
emerge como um ato politico (KILOMBA, 2019, p. 27-28).

Em poucas palavras, por intermédio da teorizagdo do pessoal, o que se fez foi
subverter o referencial de que partia o conhecimento: aquele do Homem racional,
que prezava a ciéncia e que, quase invariavelmente, era europeu e branco. Os
movimentos feministas, em especial as feministas negras, fizeram eclodir outros
pontos de vista, outros referenciais, contribuindo fortemente para o descentramento
do sujeito moderno. Além da teorizacdo que incluia o pessoal e o subjetivo, esse
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descentramento também se deu mediante o resgate de toda uma producao literaria
escrita por mulheres:

Produzir um corpus de literatura feminista junto com a demanda de recuperagio
da historia das mulheres foi uma das mais poderosas ¢ bem-sucedidas
intervengdes do feminismo contemporaneo. Em todas as esferas da escrita
literaria e da bibliografia académica, trabalhos produzidos por mulheres haviam
recebido pouca ou nenhuma atencdo, uma consequéncia da discriminagdo de
género. Notavelmente, quando o movimento feminista expds preconceitos na
composigao ¢ curriculos, muitos desses trabalhos esquecidos e ignorados foram
redescobertos (HOOKS, 2019, p. 42).

O aparecimento de pontos de vista diversos, ndo unificados ou centralizados
num Unico referencial de sujeito fez-se notar igualmente em areas para além da
produgdo académica. De fato, a eclosdo dos movimentos feministas nos anos 1960
se deu num momento historico de enfraquecimento de organizagdes politicas de
massa, em prol de sua fragmentagdo em varios e separados movimentos sociais.
“Cada movimento apelava para a identidade social de seus sustentadores —
nascimento historico da ‘politica de identidade’ — uma identidade para cada
movimento” (HALL, 2006, p. 45).

Através dessa rapida exposi¢do, pdde-se ver o quanto os movimentos
feministas contribuiram para uma forte agitacdo e descentramento do sujeito
moderno. No topico a seguir, faremos uma breve analise das nog¢des de “publico”
e “privado” de acordo com Hannah Arendt, a fim de enriquecermos nosso debate:
quando os dominios “publicos” e “privados” se agitam e se reconfiguram, quais sao
as consequéncias para a concepcao de “sujeito”?

Dominios publico e privado em Hannah Arendt

Em A condi¢do humana (2020), Hannah Arendt nos traz importantes
contribui¢des no que se refere aos dominios publico e privado ao longo da historia.
Para compreendermos essa questdo nos dias de hoje, € necessario um passeio a
Grécia Antiga, onde ambas as nog¢des eram bem delimitadas. Naquele tempo,
o dominio privado era o dmbito da casa, e o que nela estava em jogo eram as
necessidades da vida: “A comunidade natural do lar nascia da necessidade”, nos diz
Hannah Arendt (2020, p. 37). A atividade correspondente ao processo bioldgico do
corpo humano consistia no trabalho, sendo este diferente para homens e mulheres:
enquanto aos homens cabia a manutencdao individual, ou seja, o sustento, as
mulheres cabia a sobrevivéncia da espécie, quer dizer, o parto.

No entanto, a fim de se tornar inteiramente humano, era imprescindivel que
0 homem ultrapassasse o dominio instintivo e natural da vida privada. Adentrar a
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polis significava a vitdria sobre as necessidades da vida no lar rumo a liberdade em
expressar opinides. O dominio publico coincidia com a vida politica, “espaco de
afirmagdo e reconhecimento de uma individualidade discursiva” (ANTUNES, 2004,
p. 3). A politica, portanto, era a Unica caracteristica essencialmente humana, pois
representava a superagao da organizacdo instintiva e bioldgica da casa e da familia.
Todavia, ¢ importante ressaltar que o espago da polis era restrito aos homens:

Na antiguidade, a principal divisdo do trabalho era entre a vida no lar e a vida no
mundo. Somente esta ultima era plenamente digna do homem e, naturalmente,
anogdo de igualdade entre 0 homem e a mulher (...) estava inteiramente ausente
(ARENDT, 2020, p. 59).

Para Arendt, a atividade correspondente a vida politica consistia na agdo, unica
a ocorrer diretamente entre os homens, sem qualquer tipo de mediago. A pdlis era
o terreno da acdo e do discurso, tendo como condi¢@o essencial a pluralidade de
opinides. Entretanto, enquanto ao homem cabia a a¢do na pdlis, ou a0 menos a
possibilidade de agdo, a mulher restringia-se o trabalho no lar, sendo-lhe vedado
o ingresso num modo de vida inteiramente discursivo. Ao contrario, seu trabalho
era, antes de tudo, ligado a fungdes corporais: ela se escondia no lar para garantir
a sobrevivéncia fisica da espécie. De acordo com Arendt (2020, p. 89), “mulheres
e escravos pertenciam a mesma categoria ¢ eram escondidos nao somente porque
eram propriedade de outrem, mas porque sua vida era ‘trabalhosa’ (laborious),
dedicada a fun¢des corporais”.

Todavia, com o advento da sociedade moderna, o abismo entre lar e politica
desaparece. Com sociedade, entende-se a ascensao da administracdo do lar, ou seja,
o sombrio interior da casa alcanga a luz da esfera publica. Seus membros agem
como se pertencessem a uma enorme familia, cabendo ao poder publico a tarefa de
garantir seus interesses privados. Em outras palavras, o politico passa a constituir
“o receptaculo dos interesses domésticos” (ANTUNES, 2004, p. 4).

Ao agirem enquanto membros de uma unica familia, o que temos ¢ a absor¢ao
de varios grupos sociais por uma sociedade unica, com a uniformizagao de opinides
e interesses. A homogeneizacao da sociedade alcanga o dominio publico, restando
a distingdo e a diferenca o espago privado do individuo. Nas relagdes sociais, o que
vemos, portanto, ¢ o desaparecimento da pluralidade da discussdo politica em prol
de uma vontade geral normatizada. Como consequéncia, “os homens se tornam
privados de ver e ouvir os outros e de ser vistos e ouvidos por eles” (ARENDT,
2020, p. 71).

Se, na Antiguidade, as necessidades vitais restringiam-se a esfera do lar, na sociedade
moderna a dependéncia mutua em prol da vida adquire importancia publica. As
necessidades corporais de subsisténcia ja nao precisam ser escondidas no dominio
privado; ao contrario, o que assistimos agora ¢ a divulgacdo publica de funcdes
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corporais e preocupagdes materiais. Contudo, tal divulgacao, longe de consistir
numa politiza¢do em prol de uma pluralidade de opinides, reflete antes a captacao,
pelo interesse publico, de aspectos como alimentagdo, procriagdo e trabalho.

E nesse contexto de uniformizacio de interesses e de ascensio do trabalho a
esfera publica que a possibilidade de agdo, condigao de toda vida politica, da lugar
ao comportamento, passivel de ser quantificado, previsto e normatizado. Surgem,
assim, a moderna ciéncia da Economia e o seu principal instrumento técnico, a
Estatistica. No entanto, segundo Arendt (2020, p. 60):

Embora nos tenhamos tornado excelentes na atividade do trabalho que
realizamos em publico, a nossa capacidade de agdo e de discurso perdeu muito
de seu antigo carater desde que a ascendéncia do dominio social baniu estes
ultimos para a esfera do intimo e do privado.

Em poucas palavras, constata-se, nas sociedades modernas, uma defasagem
entre as capacidades técnicas, relacionadas ao trabalho, e o desenvolvimento
humanistico, enquanto capacidade de agdo e discurso. No entanto, cabe agora a
pergunta: tendo em vista que a obra A condi¢do humana foi publicada em 1958,
ou seja, antes da eclosdo dos movimentos sociais pdés-modernos, como podemos
refletir sobre essa defasagem nos dias de hoje? Ao politizar questdes antes restritas
ao dominio privado da mulher, estariam os movimentos feministas levando a
distin¢ao e a diferenca outra vez ao dominio publico? Podemos ainda vislumbrar
a possibilidade de construgdo desse dominio? Seriam a acdo e o discurso passiveis
de serem novamente politizados, nem que fosse de outros modos e enquanto
possibilidade futura? No topico a seguir, procuraremos articular os abalos e as
subversdes provocados pelos movimentos feministas sobre o dominio publico,
conforme consideragdes elaboradas por Hannah Arendt.

O dominio piiblico em Arendt e os movimentos feministas

Hannah Arendt (2020, p. 61) define “dominio publico” a partir de dois
fendmenos. Em primeiro lugar, ptblico ¢ o que ¢ visto e ouvido por todos, sendo
a ampla divulgacao o que garante as coisas a aparéncia de “realidade”. As forcas
da vida intima, entretanto, levam uma existéncia sombria e duvidosa, a menos que
sejam transformadas e desprivatizadas, assumindo um aspecto adequado a apari¢ao
publica. Como exemplos de processos de desindividualizagdo, a autora cita a
narracdo de historias e a transposicdo artistica de experiéncias individuais.

Ora, ao levar para o debate publico questoes até entdo circunscritas a arena
privada, nao estariam os movimentos feministas atribuindo realidade a questdes
até entdo “invisiveis”? Na discussdo sobre temas como “cuidado com os filhos”,
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“divisdo domeéstica do trabalho”, “maternidade”, “sexualidade”, dentre outras,
0 que se observa, para além da realidade dessas questdes, sdo os processos de
subjetivacdo da mulher. Ao levantar pautas que lhe sdo caras, a mulher levanta a si
mesma enquanto sujeito. Afinal, como nos diz Arendt (2020, p. 62):

Toda vez que falamos de coisas que s6 podem ser experimentadas na privatividade
ou na intimidade, trazemo-las para uma esfera na qual assumirdo uma espécie de
realidade que, a despeito de sua intensidade, elas jamais poderiam ter tido antes.
A presenga de outros que veem 0 que vemos € ouvem 0 que ouvimos garante-
nos a realidade do mundo e de nés mesmos.

Em segundo lugar, o dominio publico consiste no préprio mundo, na medida
em que ¢ comum a todos nos. Estamos aqui no terreno do artefato humano, ou seja,
num mundo de coisas interposto entre nds que, a0 mesmo tempo em que nos separa
e diferencia, garante nossa convivéncia. Dito de outro modo, se o dominio publico
nos retine a partir de um mundo em comum, ele igualmente evita que caiamos uns
sobre os outros.

Com a uniformizagao de opinides e interesses na sociedade moderna, o que
assistimos ¢ a extingdo do dominio publico enquanto um mundo comum capaz
de congregar, relacionar e separar as pessoas: “o mundo comum acaba quando
¢ visto somente sob um aspecto e s6 se lhe permite apresentar-se em uma Unica
perspectiva” (ARENDT, 2020, p. 71). Sem o dominio publico, vivemos uma vida
inteiramente privada, privando-nos tanto da realidade que advém do fato de sermos
vistos e ouvidos por outros, quanto de uma relagdo objetiva advinda de um mundo
comum de coisas que nos ligam e separam uns dos outros. Como consequéncia,
privamo-nos de tudo aquilo que nos torna verdadeiramente humanos: “A privagao
da privatividade reside na auséncia de outros; para estes, o0 homem privado ndo
aparece, e, portanto, ¢ como se ndo existisse” (Ibid., p. 72).

Vimos que, ao longo da sociedade moderna, a concepgao de “sujeito” centrava-
se no Homem racional, cartesiano e detentor do conhecimento. Frente a essa
unificagdo, restava a distin¢do e a diferenca o dominio privado, com o consequente
desaparecimento da pluralidade na discussdo politica. Nesse contexto, ao trazer
para a arena publica questOes pessoais, 0s movimentos feministas ao mesmo tempo
em que levam a diferenga para o debate publico rompem com a imagem unificada
do sujeito moderno cartesiano.

Ademais, com a eclosdo de pontos de vista diversos e nao unificados nao
dispostos num unico referencial de sujeito, as grandes organizacdes politicas de
massa fragmentam-se em movimentos sociais diversos, cada qual apelando para a
identidade social de seus sustentadores. As consequéncias disso sdo valiosissimas,
pois, de acordo com Arendt (2020, p. 70):
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A importancia de ser visto e ouvido por outros provém do fato de que todos
veem e ouvem de angulos diferentes. E esse o significado da vida publica, em
comparagdo com a qual até a mais fecunda e satisfatoria vida familiar pode
oferecer somente o prolongamento ou multiplica¢do de cada individuo, com os
seus respectivos aspectos e perspectivas.

Diante disso, nossa hipdtese ¢ a de que, dentro do contexto pés-moderno de
eclosdo de movimentos sociais diversos, os movimentos feministas contribuiram —
(e ainda contribuem) para a construcdo de um mundo em comum. Na verdade, ¢
como se, a0 erguerem suas proprias pautas pessoais, as mulheres erguessem a si
préprias enquanto sujeitos, atestando a realidade de suas causas e de si mesmas.
Nessa atribuicao de realidade, elas contribuem para a construcao de uma pluralidade
de opinides e de interesses, acenando para a possivel constru¢do de um dominio
publico.

Consideracoes finais

Apos esta breve exposicdo, podemos agora nos perguntar: como ficam os
processos de subjetivacdo relativos a mulher frente a oscilagdo entre “publico”
e “privado” tanto na Antiguidade quanto na Modernidade? Tendo sido privadas
do dominio publico na Antiguidade — o qual garantia o reconhecimento de uma
individualidade discursiva e, pois, humana —, de que maneira se davam os processos
de diferenciagdo e identificagdo femininas? Formula¢des como essa sequer faziam
sentido naquele momento.

Com o advento da sociedade moderna, assistimos ao desaparecimento
do dominio publico: Gragas ao advento da sociedade moderna, desapareceu o
dominio publico: a pluralidade de opinides e a liberdade discursiva deram lugar
a uniformizagdo de interesses. Nestes tempos, o que predomina é uma visdo de
sujeito centrada na imagem de um Homem racional, cartesiano e situado no centro
do conhecimento. Os processos de subjetivacdo relativos a mulher mantém-se
invisibilizados: falar de pautas caras a mulher, ou mesmo de suas particularidades,
continua nao fazendo sentido.

E com a eclosdo dos movimentos feministas na Pés-modernidade que vemos
um aceno para a construgdo da realidade da mulher enquanto sujeito. Ao levarem
para o espago publico suas proprias questdes, as mulheres clamam para si um olhar
de reconhecimento, o qual, como visto em Butler (apud SAFATLE, 2017, p. 182),
¢ o que garante nossa existéncia subjetiva. Se, antes, a concepgao de “sujeito” era
vista a partir de uma centralizagdo, os processos de identificacdo pos-modernos
passam agora por um descentrar-se e fragmentar-se continuos.

Por fim, enquanto, na sociedade moderna, o ambito politico se reduzia a
um receptaculo dos interesses domésticos, uniformizados e centrados na figura
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do sujeito cartesiano, o advento dos movimentos sociais na Po6s-modernidade
suscita interesses diversos, cada qual acenando para a realidade de seu sujeito em
particular. O doméstico passa a invadir o publico, ndo para reivindicar interesses
particulares, mas sim, em prol da politizacdo de questdes até entdo tidas como
“intimas” e “intransponiveis”, trazendo para o debate a pluralidade de opinides ¢ a
afirmacao de realidades diversas.

Numa hipotese final, arriscamo-nos a dizer que, se, na sociedade moderna,
assistiamos a domesticacdo do politico, o que os movimentos sociais, a exemplo
dos feministas, nos trazem agora ¢ a possibilidade de politizagdo do doméstico.

VALLE, L. B. “The personal is political”: feminist movements and the decentration
of the postmodern subject. Itinerarios, Araraquara, n. 55, p. 173-184, jul./dez.
2022.

B ABSTRACT: This article aims to reflect on the implications of feminist movements for the
decentering of the postmodern subject. Starting from the notion of subject in Modernity,
that is, of a rational Man, unique and at the center of knowledge, we will analyze the
impact of this notion in Postmodernity from the perspective of feminist movements. Our

focus will be the feminist slogan “the personal is political ”: by bringing to the public
issues hitherto confined to the private, such as childcare or the domestic division of
labor, this notion has strongly shaken the modern idea of an unquestionable subject,
mister of himself and holder of knowledge. Personal issues also entered the academy,
thanks to the production of black feminists. By constructing theories starting from
personal questions, placing themselves as subject and object of study, these intellectuals
provoked a great decentering in the figure situated so far at the center of knowledge:
that of Man, European and white. From this brief journey, our hypothesis is that feminist
movements have strongly shaken the notions of public and private in postmodernity,
contributing to the decentering of the subject today.

B KEYWORDS: Public. Private. Subject. Feminism. Postmodernity.
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SER OU TORNAR-SE MULHER: A POSICAO
FEMININA EM SOCIEDADE

Patrini Viero FERREIRA”
Luciane de Lima PAIM ™

B RESUMO: E inegavel que o esteredtipo acerca da figura feminina no contexto social é
permeado por padrdes repressivos e normativos, que restringem a liberdade da mulher
e reforgam a desigualdade existente entre os géneros masculino e feminino. Pensando
nisso, este artigo tem por objetivo aproximar os contos “/ love my husband”, de Nélida
Pifion, e “Amor”, de Clarice Lispector. A inten¢do ¢ identificar de que maneira a figura
da mulher ¢ representada nesses contos, reconhecendo semelhancas e diferencas dessas
apresentagdes. Para isso, foram utilizados autores como Beauvoir, Funck, Bourdieu e
Saffioti, entre outros.

B PALAVRAS-CHAVE: Figura feminina. Representagdo da mulher. Literatura brasileira.
Desigualdade de género.

Introducao

O papel da mulher na sociedade, ao longo do tempo, foi sempre permeado por
inferioridade, submissdo e objetificacdo. Apesar das mudangas ocorridas através
das épocas, muitos esteredtipos institucionalizados acerca da figura feminina
continuam em plena atividade. Sdo muitos os textos literarios que se debrugaram
sobre essa tematica, seja para reforga-la, seja para ir contra os paradigmas impostos
a mulher.

Principalmente apds a ascensdo das mulheres no campo literario, os discursos
de oposi¢ao ao patriarcalismo e a autoridade masculina instituida nas bases da
cultura foram proeminentes. A maior parte desses textos versavam sobre a vida e as
tarefas relegadas a figura feminina e eram carregados de ironia. Duas das autoras
que mais se destacaram no cenario brasileiro, dentro dessa tendéncia literaria
“feminista”, foram Clarice Lispector ¢ Nélida Pifion.
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em Letras. Santa Maria, RS, Brasil — patyvii02@hotmail.com.
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Pensando nisso, este artigo selecionou como corpus de pesquisa os contos ““/
love my husband”, de Nélida Pifion, e “Amor”, de Clarice Lispector. O objetivo
dessa aproximagao ¢ identificar de que maneira a figura feminina ¢ apresentada
nesses textos, pelo reconhecimento de semelhangas e diferengas nas escolhas das
escritoras para construgdo de suas personagens. Desse modo, nosso texto se divide
em duas etapas: de inicio, abordaremos estudos acerca da posi¢do e da fungdo
da mulher na sociedade ao longo dos tempos. Em seguida, o nosso estudo sera
dedicado a analise dos contos selecionados, extraindo deles fragmentos que deem
conta do objetivo proposto para esta investigagdo, com a qual tentamos refletir
sobre a desigualdade entre homens e mulheres no contexto social e a maneira como
essa dualidade pode interferir na vida de ambos os géneros.

A mulher em sociedade: papel e posicao

Ao buscar uma compreensdo mais ampla acerca do papel da mulher na
sociedade, € necessario voltar as origens dos grupos sociais e da cultura como hoje se
conhece, enfatizando a formagdo do sujeito, das comunidades e das classes sociais.
Pierre Bourdieu (2002) postulava que a cultura androcéntrica e, por consequéncia,
a posterior “dominagdo masculina” ndo sdo naturais nem evidentes: na verdade, sdo
conceitos histdrica e socialmente construidos que se tornam tdo intrinsecamente
cristalizados nas mentes de todos os sujeitos a ponto de parecerem imutaveis. O
autor defende, portanto, que nio sdo as diferencas naturais que definem os papeis
sociais atribuidos a homens ¢ mulheres, mas sim, sdo os papeis determinados a cada
género que tornam essa dualidade natural.

Bourdieu acredita que a grande for¢a da ordem social instituida como
“masculina” ¢ a sua arbitrariedade’. Assim sendo, a questdo ndo estd em negar
diferencgas biologicas entre os dois sexos, mas sim, em questionar a utilizacao
dessas diferengas para justificacdo e manutengao das distingdes culturais impostas
a homens e mulheres. O autor destaca a dificuldade de se modificar esse panorama
social: nem mesmo as mudangas que acontecem ao longo do tempo conseguem
desconstruir por completo essa dualidade, a medida que a eficacia da violéncia
simbolica e suas consequéncias “[...] estdo duradouramente inscritas no mais intimo
dos corpos sob a forma de predisposigoes (aptidoes, inclinagdes)” (BOURDIEU,
2002, p. 51).

A constru¢ao da mulher, portanto, baseou-se nessa tessitura social equivocada e, ao
mesmo tempo, internalizada culturalmente a partir das geracdes. Como resultado,

' As aparéncias bioldgicas e os efeitos, bem reais, que um longo trabalho coletivo de socializagao

do bioldgico e de biologizagao do social produziu nos corpos e nas mentes conjugam-se para inverter
a relacdo entre as causas e os efeitos e fazer ver uma construgdo social naturalizada [...] como
fundamento in natura da arbitraria divisdo que estd no principio ndo s6 da realidade como também da
representagdo da realidade [...]. (BOURDIEU, 1998, p. 9-10).
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vé-se que a mulher detém seu papel dentro da sociedade em detrimento do homem.
Nessa mesma linha de raciocinio, Funck tece reflexdes acerca da representacao da
figura feminina na sociedade. Para a autora, “[...] a identidade, como a de género,
a sexual, ou qualquer outra, é produto tanto da cultura e do discurso, quanto da
natureza que nos identifica na materialidade do corpo” (FUNCK, 2011, p. 67).
Por intermédio dessa afirmac¢ao, Funck conduz a uma aceitacdo da necessidade de
compreender a linguagem em uso, isto ¢, o discurso, como um instrumento para
a construcdo do mundo, para que s6 entdo se torne possivel entender de fato as
diferencas estabelecidas entre homem e mulher.

E fato que a mulher ocupa uma posi¢io subalterna perante o homem desde o
inicio da vida em sociedade, sendo complementar a ele. Dentro de uma perspectiva
proxima, a mulher pode ainda ser vista como uma acompanhante cuja fungdo ¢
entreter e servir ao homem; logo, ela seria um ser inanimado, sem sentimentos ou
desejos proprios (ALLEGRETTI et al., 2018, p. 1). Em muitas civilizagdes, a figura
feminina foi tratada como “objeto”, tendo estado, por isso, sujeita as vontades e
exigéncias masculinas. E valido destacar que, segundo estudiosos, a origem do
poder que o homem possui desde sempre sobre a mulher e seus filhos esta inscrita
na religido. A figura feminina ndo era valorizada dentro desse ambito, e as elevadas
fungdes religiosas eram relegadas ao homem. A mulher, no campo da religido, ndo
era vista como uma “senhora do lar”; sua propria fé era designada ou ressignificada
a partir do casamento.

Um dos espagos em que a desigualdade entre homem e mulher aparece com
mais for¢a ¢ a familia. Apesar das varias transformagdes que ocorreram nesse
ambito, a visdo tradicional sobre a funcao da figura feminina no ambiente domiciliar
continua impregnada em algumas civilizagdes. Sarti, em seu livro 4 familia como
espelho: um estudo sobre a moral dos pobres (2007), apresenta sua pesquisa sobre
a importancia da familia na vida de classes menos favorecidas economicamente,
realizada na cidade de Sdo Paulo na década de 1970. A autora observou, em seus
resultados, que os papeis de “homem” e “mulher” na organizagdo familiar eram
distintos e bastante especificos: enquanto a figura masculina era vista como o “chefe
da familia”, a figura feminina era a “chefe da casa”. Essas fungdes determinam,
pois, a restrigdo dos direitos da mulher ao nticleo doméstico, no qual ela realizava
as tarefas que lhe cabiam.

Voltando o olhar para o contexto brasileiro, ¢ possivel notar que, desde a
colonizagdo, o papel da mulher abrange diversas fun¢des: algumas exoticas, outras
degradantes e desumanas. De acordo com Silva et al. (2005, p. 71), as figuras
femininas do contexto brasileiro “foram admiradas, temidas como representantes
de Satd e foram reduzidas a objetos de dominio e submissdo por receberem um
conceito de ‘ndo-funcdo’, tendo sua real influéncia na evolugdo do ser humano,
marginalizada e até aniquilada”. As primeiras perspectivas acerca da mulher em
territorio nacional se originam ainda dos “relatos de viajantes”. A partir dessas
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narrativas, pode-se afirmar que os costumes dessas tribos eram tidos como
“selvagens”, sendo associados a presenca do Diabo. Essa visdo incidia também
sobre a mulher, que recebia tratamentos e tarefas relacionados ao campo da barbarie.
Apesar de esse ser um angulo estrangeiro, a cristalizagdo desses postulados sobre
a figura feminina se concretizou de modo t8o intenso e efetivo, que o inconsciente
das mulheres esté atrelado a essas ideias até hoje, em alguns casos.

E interessante destacar que essa carga pejorativa pairando sobre a mulher,
ou seja, o desregramento, o carater pecaminoso e a fragilidade moral associadas
ao sexo feminino fortaleceram as bases patriarcais de um sistema ja instituido
socialmente, que conectava o “bem-estar” feminino ao “poder masculino”. Outra
das institui¢des que mais dissemina essa visdo sobre o feminino ¢ a Igreja. Emanuel
Aratjo (apud DEL PRIORE, 2001) afirma que reprimir o desejo da mulher, no
Brasil colonial, era tarefa principal da instancia religiosa, assim como das leis do
Estado.

Esse fato vai ao encontro dos desejos dos pais dessas mulheres, visto que,
“[...] ao arrebentar as amarras [...] a sexualidade feminina [...] ameagava o equi-
librio doméstico, a seguranca social e a propria ordem das instituicdes civis e
eclesidsticas” (Ibid., p. 46). Essa opressao dos desejos femininos ganhava forca a
partir da ideia de que era a mulher a culpada pelo pecado original, de acordo com
os dogmas religiosos, e, por isso, ela precisava ser vigiada durante toda a vida. Esse
pensamento refor¢ava a autoridade que a figura masculina detinha sobre a feminina
em todas as esferas da vida publica e privada.

Até o século XVII, o tinico modelo de sexo devidamente reconhecido pela
cultura era o masculino, principalmente por influéncia da instituicdo religiosa. Esta
tinha o objetivo de tolher a sexualidade feminina, e o fazia restringindo o papel
da mulher dentro do nucleo social (SILVA et al., 2005). Ela era considerada um
“homem invertido e inferior”, entendida como um sujeito menos desenvolvido
em sua esséncia. E s6 no século XIX que a mulher avanga, até certo ponto, nesse
sentido, passando de “homem invertido” para “complemento do homem”.

E possivel entender, a partir dessas informagdes, que a posi¢do feminina na
hierarquia social sempre foi dualista. Seu papel dentro da sociedade era moldado
a partir de concepgdes masculinas, justificadas por pressupostos biologicos
muito duvidosos que relegam a mulher a condicdo de ser fragil, de forga fisica e
capacidade racional menores. A argumentacao biologista sustenta que as mulheres,
por conta da suposta “natureza feminina”, apresentam comportamentos “iloégicos”
e “irracionais”, bem como sentimentos excessivos e descontrolados (CUNHA,
2014). Assim, elas precisam de alguém para protegé-las e orienta-las, e essa &,
exatamente, a fun¢do do homem. A violéncia, nesse contexto patriarcal, pode ser
justificada pela prevista “irracionalidade” das mulheres: muitas vezes, a figura
masculina precisa utilizar sua forca fisica superior para manter sua companheira
em seguranca, protegendo-a até de si mesma.
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Compreende-se, portanto, que as relagdes entre homens e mulheres sdo
construidas social e historicamente, sendo as responsaveis por determinar o papel
do masculino e do feminino dentro de um sistema cultural. Essas visoes e posi¢oes
se cristalizam a partir de discursos e comportamentos reproduzidos por instituigdes
de grande poder social, como escolas, familias, Estados ou religides. Os valores
sdo, assim, transmitidos como universais e estabelecem regras para a convivéncia
de homens e mulheres, ao mesmo tempo em que delegam diferentes niveis de poder
a esses individuos. Como afirma Saffioti, a constru¢do da identidade do homem —
devido a inseguranca de sua masculinidade — ¢ baseada na negagdo do feminino.
Dessa forma, a mulher é completamente anulada, em sua subjetividade, no contexto
patriarcal: “No imaginario masculino, a mulher nao existe como sujeito. Ela ¢ ou
0 objeto a agarrar, a consumir, ou um outro homem” (WELZER-LANG apud
SAFFIOTI, 1994, p. 152).

As categorias “masculino” e “feminino”, internalizadas e convencionadas
historica e culturalmente, sofrem uma ruptura com o desenvolvimento do conceito
de “género”, que permite as mulheres, como afirma Saffioti (1994), romper
como paradigma de “dominante” e “dominado”: estas perdem a consciéncia de
“dominadas” e passam a construir uma visao das relacdes de género como conjunto.
Cabe destacar que “género”, no sentido que aqui se emprega, ¢ uma defini¢ao
criada para compreender de que maneira as diferencgas biologicas sdo construidas
socialmente e como as relagdes de poder social e simbolico sdo tecidas.

A nogdo de “género”, portanto, se contrapde a de “sexo”, que corresponde as
diferencas biologicas, representadas por detalhes fisicos de homens e mulheres.
Scott (1990, p. 13) postula com propriedade essa oposicao: “Entender o género
como uma construgdo cultural implica superar os binarismos baseados no sexo,
isto €, nas diferencas fisicas e bioldgicas entre “macho” e “f€émea”, que opdem
o feminino ao masculino, geralmente ndo em um plano de igualdade, mas sim,
em uma ordem de hierarquia”. A partir do desenvolvimento dessa categoria, o
binarismo biolégico foi sendo superado, ao mesmo tempo em que se reforgou o
pressuposto de que “género” ¢ uma construgdo cultural que nao se assume em um
momento especifico da vida, mas sim, constitui-se como um processo (SCOTT,
1990).

Uma parcela significativa das mulheres, aos poucos, deixou de corresponder
ao ideal de submissdo e obediéncia que constituia sua identidade ao longo do tempo
e da historia. Ao passo em que desenvolve sua consciéncia critica e consolida sua
cidadania como sujeito ativo socialmente, a figura feminina passa a ser vista como
uma contestacdo ao poder masculino, ja legitimado culturalmente. Esse exercicio
por parte das mulheres incita sérios conflitos entre o masculino e o feminino, na
medida em que abala as relagdes estabelecidas entre os gé€neros. De acordo com
Saffioti (1994), ¢ essa nova atitude — considerada “afrontosa” — das mulheres
que se constitui como fator desencadeador da capacidade socialmente validada
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de os homens transformarem agressividade em agressdo. A analise que se inicia
no proximo topico deste artigo da conta da situacdo da mulher em sociedade,
baseando-se em contos de duas autoras brasileiras que se utilizam dessa dualidade
entre homem e mulher para evidenciar a desigualdade latente entre os sexos na
sociedade e na cultura de determinadas comunidades.

Literatura e realidade: a situacao social da mulher

Publicado pela primeira vez em 1980, “I love my husband”, conto de Nélida
Pifion, ¢ narrado em primeira pessoa, sendo a protagonista uma senhora de meia-
idade que discorre sobre sua condi¢do de esposa e de mulher. O enredo desse texto
¢ pautado em um monoélogo interior da protagonista feminina, que ja faz parte de
seu cotidiano.

Eu amo meu marido. De manha a noite. Mal acordo, oferego-lhe café. Ele
suspira exausto da noite sempre maldormida e comeca a barbear-se. Bato-lhe a
porta trés vezes, antes que o café esfrie. Ele grunhe com raiva e eu vocifero com
aflicdo. Nao quero meu esforgo confundido com um liquido frio que ele tragara
como me traga duas vezes por semana, especialmente no sabado.

Depois, arrumo-lhe o né da gravata e ele protesta por consertar-lhe unicamente a
parte menor de sua vida. Rio para que ele saia mais tranquilo, capaz de enfrentar
a vida 14 fora (PINON, 1980, p. 145).

Observa-se que a personagem, nesse conto, constitui-se como uma mulher
que vive unicamente para cuidar de seu marido e satisfazé-lo. Ela internalizou
desde cedo seu papel de “esposa”, o que a levou a perder sua identidade, fato
confirmado pela auséncia de um nome para a protagonista. Apesar de consciente
de sua condicdo omissa e reprimida, essa mulher incorporou a rotina que dela se
esperava — submeteu-se totalmente ao seu marido: € uma simples dona de casa que
esta sempre a espera do companheiro, pronta a atender suas necessidades e desejos.
Cabe ressaltar que em nenhum momento do conto ha uma afirmacao de que essa
mulher teve poder de escolha sobre seu proprio destino. Possivelmente, este lhe foi
imposto pelo poder patriarcal, que da ao homem a responsabilidade de sustentar o
lar e a mulher a funcao de manté-lo.

A situagdo da figura feminina ndo ¢ muito diferente em “Amor”, conto de
Lispector, apesar de apresentar algumas divergéncias. Publicado em 1960 no livro
Lagos de familia, o texto apresenta a trajetoria de Ana, a protagonista que, aqui, €
nomeada. Narrado em terceira pessoa, esse conto volta seu enredo para questdes
existenciais: em determinado momento de sua vida, a personagem principal da
trama demonstra uma insatisfacdo concreta com sua vida de esposa e de mae.
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Antes disso, porém, Ana ¢ apresentada ao leitor como uma mulher que cumpria
suas obrigacdes, assim como a personagem de Pifion.

Ela plantara as sementes que tinha na mao, ndo outras, mas essas apenas. E
cresciam arvores. Crescia sua rapida conversa com o cobrador de luz, crescia
a agua enchendo o tanque, cresciam seus filhos, crescia a mesa com comidas,
o marido chegando com os jornas e sorrindo de fome, o canto inoportuno das
empregadas do edificio. Ana dava a tudo, tranquilamente, sua mao pequena e
forte, sua corrente de vida (LISPECTOR, 1998, p. 19).

Observa-se, a partir desse fragmento, que a vida da protagonista de “Amor”
também ¢ regrada por normas sociais especificas, que atribuem a mulher o papel
de cuidar da casa, dos filhos e do marido, tarefas que Ana realiza diariamente. Uma
das maiores diferencas entre os dois contos sob estudo reside justamente no destino
de ambas as protagonistas. Em “/ love my husband”, a personagem feminina ¢
condicionada desde cedo a institui¢do do casamento e ao conformismo de que esse
era, fatalmente, seu destino final:

Meu coragao ardia na noite do casamento. Eu ansiava pelo corpo novo que me
haviam prometido, abandonar a casca que me revestira no cotidiano acomodado.
As maos do marido me modelariam até os meus tltimos dias e como agradecer-
lhe tal generosidade? Por isso talvez sejamos tao felizes como podem ser duas
criaturas em que uma delas ¢ a inica a transportar para o lar alimento, esperanca,
a fé, a historia de uma familia (PINON, 1980, p. 153).

A partir do fragmento acima, pode-se perceber que a personagem construida
por Pifion tinha grandes expectativas sobre o casamento; afinal, segundo o que ela
sempre aprendeu, “[...] aalma da mulher surgia unicamente no leito, ungido seu sexo
pelo homem” (Ibid., p. 152). A ansiedade sentida pela protagonista se originava do
fato de que a mulher so6 seria concebida como sujeito a partir do momento em que
o homem lhe construisse essa identidade mediante o casamento. A figura feminina
de Pifon refere-se a ela mesma como “casca” sem a consumacao de sua relacdo
com seu marido, como se o corpo que ocupa se tornasse completo apenas com a
forca e a autoridade do homem. As maos do marido seriam as responsaveis por
“modelar” o novo sujeito que ela se tornaria a partir do casamento, segundo as
vontades e os valores que seu esposo considerasse adequados. Pode-se entrever um
minimo de consciéncia nessa mulher por meio da ironia presente em expressoes
como ‘“agradecer” e “generosidade”, que remetem a impossibilidade de romper
esses padroes cultural e politicamente instituidos. A ultima frase desse excerto
do conto de Piflon define com precisdo os papeis sociais relegados a mulher e ao
homem no grupo social do qual fazem parte: a figura masculina ¢ a responsavel
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por “transportar” tudo aquilo de que um “lar” precisa para se tornar “decente” e
“correto” segundo os paradigmas vigentes ao longo daquele periodo.

Diferente da personagem criada por Pifion, Ana, protagonista do conto de
Lispector, ndo foi educada para o casamento. Pelo contrario, sua juventude rebelde
esta implicita em algumas passagens do texto, como no trecho transcrito abaixo:

Sua juventude anterior parecia-lhe estranha como uma doenca de vida. Dela
havia aos poucos emergido para descobrir que também sem a felicidade se vivia:
abolindo-a, encontrara uma legido de pessoas, antes invisiveis, que viviam
como quem trabalha — com persisténcia, continuidade, alegria. O que sucedera
a Ana antes de ter o lar estava para sempre fora de seu alcance: uma exaltagdo
perturbada que tantas vezes se confundira com felicidade insuportavel. Criara
em troca algo enfim compreensivel, uma vida de adulto. Assim ela o quisera e o
escolhera (LISPECTOR, 1960, p. 19).

Ana descreve sua juventude, ou seja, sua vida anterior ao casamento, como
“doenga de vida”. Essa expressdo traz a suspeita velada acerca de suas atitudes
exacerbadas e equivocadas quando jovem, que contrariavam, ¢ provavel, todos os
padrdes estabelecidos para a figura feminina daquele contexto. A protagonista logo
“emerge” dessa situag@o e abre mao da felicidade que ela lhe trazia e da satisfacao
que sentia para ceder a pressdo social relegada a mulher. Ela se junta, entdo, as
pessoas “normais”, que viviam segundo as regras impostas pelos grupos aos quais
pertenciam. Nota-se, no entanto, que a expressao “persisténcia” ¢ um simbolo do
esforco empreendido por esses sujeitos para seguir com esse estilo de vida. A vida
pregressa de Ana, a partir da escolha pelo casamento, torna-se inalcancavel.

Isso significa dizer que ela ndo pode mais retroceder nessa decisdo, e,
agora, precisa assumir seu papel como esposa. Sob essa condicdo imutavel, a
protagonista tenta se satisfazer com a perspectiva que constroi para sua vida atual:
“compreensivel”, uma verdadeira “vida de adulto”. A tltima frase reforga, portanto,
essa possibilidade de “escolha” que a personagem teve o direito de fazer. Conclui-
se, dessa forma, que, no caso de Ana, a protagonista escolheu esse destino, plantou
as sementes para que sua vida se transformasse com a institui¢do do casamento.
O conto apresenta ainda uma justificativa para essa escolha: “Ana sempre tivera
necessidade de sentir a raiz firme das coisas. E isso um lar perplexamente lhe dera”
(Ibid., p. 19). Para Ana, esse destino imposto representava seguranca e tranquilidade,
duas das qualidades que ela valorizava em sua propria vida.

Apesar das diferencas entre as situagdes enfrentadas pelas duas personagens,
observa-se que o caminho tomado por elas ¢ o mesmo. Devido a sua posicao
inferior na sociedade patriarcal e a seu papel confinado ao nicleo doméstico, a voz
da mulher era silenciada muitas vezes e, no ambito domiciliar, ndo merecia nem ao
menos ser narrada ou quantificada. Nos contos de Pifion e Lispector, essa afirmagao
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¢ reforcada em varios momentos: “Sou uma princesa da casa, ele me disse algumas
vezes e com razao. Nada pois deve afastar-me da felicidade em que estou para
sempre mergulhada” (PINON, 1980, p. 155) ou “Por caminhos tortos, viera a cair
num destino de mulher, com a surpresa de nele caber como se o tivesse inventado”
(LISPECTOR, 1960, p. 19). Pode-se entender, a partir desses fragmentos, que
ambos os contos apresentam a situacdo da mulher como restrita: confinada ao
seu lar, cuidando de seus filhos e maridos, a figura feminina ndo poderia ousar
sonhar com outro destino que ndo fosse aquele a que ja estava relegada, um destino
compartilhado por todas as demais mulheres que desejassem uma boa reputagcdo em
sociedade. O casamento torna-se, com isso, uma instituigdo quase obrigatoria, que
permite a mulher atingir a sua integral dignidade social e realizar-se sexualmente
como amante ¢ mae (BEAUVOIR, 2009).

Pode-se afirmar que, mesmo de formas distintas, as personagens de ambos os
contos incorporam e aceitam a fungao social destinada a elas. As duas protagonistas
anularam a si mesmas em detrimento das necessidades que foram internalizadas
em seu intimo ao longo da vida, como se constata a seguir: “Todo o seu desejo
vagamente artistico encaminhara-se ha muito no sentido de tornar os dias realizados
e belos” (LISPECTOR, 1960, p. 19). Também em “Sou grata pelo esforco que faz
em amar-me. Empenho-me em agrada-lo [...]” (PINON, 1980, p. 156).

Cabe destacar, neste ponto da analise, o esfor¢o que ambas as protagonistas
realizam para convencer a si mesmas de que aquele é realmente o destino que lhes
cabe. Esse esfor¢o se manifesta na repetigdo de frases como “Eu amo meu marido”
ou “Assim ela o quisera e o escolhera”, que enfatizam uma liberdade de sentimento
e decisdo fantasiosa, mas que se configura como um alento para a situagdo em que
se encontram e torna menos pesado o fardo social relegado as personagens e a
figura feminina em si.

Ainda que cientes de sua fungdo social, aceitando seus papeis de esposas ¢
maes, ambas as protagonistas nutrem dentro de si um desejo de algo maior, um
inconformismo com o pouco que lhes cabe. Leiamos um excerto de Clarice:

Certa hora da tarde era mais perigosa. Certa hora da tarde as arvores que
plantava riam dela. Quando nada mais precisava de sua forg¢a, inquietava-se [...].
Sua precaugao reduzia-se a tomar cuidado na hora perigosa da tarde, quando a
casa estava vazia sem precisar mais dela, o sol alto, cada membro da familia
distribuido nas suas fungdes. Olhando os moéveis limpos, seu coragdo se apertava
um pouco em espanto. Mas na sua vida ndo havia lugar para que sentisse ternura
pelo seu espanto — ela o abafava com a mesma habilidade que as lides em casa
lhe haviam transmitido (LISPECTOR, 1960, p. 19-20).

E, agora, este de Nélida:

Itinerarios, Araraquara, n. 55, p. 185-200, jul./dez. 2022 193



Patrini Viero Ferreira e Luciane de Lima Paim

Nunca mencionei ao marido estes galopes perigosos e breves. Ele ndo suportaria
o0 peso dessa confissdo. Ou que lhe dissesse que nestas tardes penso em trabalhar
fora pagar as miudezas com meu proprio dinheiro. Claro que estes desatinos me
colhem justamente pelo tempo que me sobra (PINON, 1980, p. 155).

Os desejos mais intimos das duas protagonistas revelam uma necessidade de
alcangar voos maiores do que apenas aqueles que o casamento e a sociedade em si
lhes proporcionam. Apesar de ndo admitirem, as mulheres sonham com uma espécie
de independéncia, com uma vida em que possam ser donas das proprias escolhas
e acdes. E valido ressaltar que esses devaneios ocorrem justamente nos momentos
de ocio, em que nao hé mais tarefas a serem cumpridas. Eles sdo rapidamente
reprimidos, mais uma vez, com veeméncia e até mesmo uma vergonha velada. Isso
reforca ainda mais a forca das imposigoes culturais na vida das protagonistas, que
representam a figura feminina no geral.

No entanto, as protagonistas dos contos nutrem dentro de si uma consciéncia
profunda de sua condigdo de mulheres reprimidas e submissas, resultado dos
padrdes impostos a figura feminina por parte da sociedade e da cultura em si. Um
trecho do texto de Pifion retrata com exatiddo esse conhecimento:

Ele ¢ unico a trazer-me a vida, ainda que as vezes eu a viva com uma semana
de atraso. O que ndo faz diferenga. Levo até vantagens, porque ele sempre a
trouxe traduzida. Ndo preciso interpretar os fatos, incorrer em erros, apelar para
as palavras inquietantes que terminam por amordacar a liberdade. As palavras
do homem sdo aquelas de que deverei precisar ao longo da vida. Nao tenho que
assimilar um vocabuldrio incompativel com o meu destino, capaz de arruinar
meu casamento (PINON, 1980, p. 153).

Aqui se observa que a relagdo com o marido ¢ a responsavel por dar a mulher
a “vida”, que representa sua propria subjetividade e personalidade. A mulher tem
arrancada de si qualquer possibilidade de independéncia, uma vez que o mundo
externo ao ambiente domiciliar é levado a ela a partir da visao de seu marido, de
forma “traduzida” e parcial. A perspectiva masculina €, mais uma vez, privilegiada
em detrimento da feminina. A ironia que permeia as ultimas frases do trecho
selecionado explicita a situagdo de submissdo e anulagao total de si mesma a que a
mulher se sujeita para satisfazer as expectativas do marido sobre si mesma e sobre
a unido que eles firmaram no ato do casamento.

A consciéncia de sua situacao de mulher e tudo que isso envolve chega a Ana
a partir de uma experiéncia cotidiana: no bonde, enquanto retornava das compras,
a protagonista ¢ impactada pela imagem de um cego mascando chiclete. Essa visao
cotidiana é fundamental para o climax do conto e pode representar o abrir de olhos
definitivo de Ana, que a faz se dar conta de tudo que ela deixou para tras e da
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condigdo a que estava submetendo a si propria. A cena descrita abaixo ¢ 0 momento
exato em que esse evento inaugura um novo momento na vida de Ana:

Ana ainda teve tempo de pensar por um segundo que os irmaos viriam jantar — o
coracdo batia-lhe violento, espagado. Inclinada, olhava o cego profundamente,
como se olha o que ndo nos vé. Ele mascava goma na escuriddo. Sem sofrimento,
com os olhos abertos. O movimento da mastigacao fazia-o parecer sorrir e de
repente deixar de sorrir, sorrir e deixar de sorrir — como se ele a tivesse insultado,
Ana olhava-o. E quem a visse teria a impressdo de uma mulher com 6dio. Mas
continuava a olha-lo, cada vez mais inclinada — o bonde deu uma arrancada
subita jogando-a desprevenida para tras, o pesado saco de tricé despencou-se do
colo, ruiu no chdo — Ana deu um grito, o condutor deu ordem de parada antes
de saber do que se tratava — o bonde estacou, os passageiros olharam assustados
(LISPECTOR, 1960, p. 20).

As reacdes do corpo da protagonista, aliadas a visdo que tanto a impactou,
foram as responsaveis por retirar Ana do torpor com que levava sua rotina: o cora¢ao
batendo de forma violenta e o corpo inclinado, tentando ao maximo recuperar a
imagem do cego e eterniza-la, marcaram a personagem e a fizeram compreender que
sua vida estava longe de ser aquela que realmente desejava. A protagonista se sente
insultada pela simples visdo daquele homem mascando chiclete, porque parece que
sua liberdade, mesmo restrita pela cegueira, ¢ maior ¢ mais bem aproveitada do
que a de Ana. Essa constatacdo tem uma relevancia tdo grande na consciéncia da
personagem que sua aparéncia se transfigura, aparentando “6dio”. O saco de trico
que se chocou com o chdo e ruiu ¢ o simbolo da vida perfeita que Ana levava no
casamento ¢ que foi destruida com o episddio narrado até entdo. O grito que a
mulher solta da garganta representa, talvez, a forma de expressar o desespero que
a condi¢do em que vive no seu casamento € na sua propria casa causa em Ana. A
partir do instante em que a visdo da protagonista se expandiu, foi impossivel para
ela voltar a enxergar seu cotidiano como antes:

A rede de tricd era aspera entre os dedos, ndo intima como quando a tricotara.
A rede perdera o sentido e estar num bonde era um fio partido; ndo sabia o
que fazer com as compras no colo. E como uma estranha musica, o mundo
recomegava ao redor. O mal estava feito. Por qué? Teria esquecido de que havia
cegos? A piedade a sufocava, Ana respirava pesadamente. Mesmo as coisas que
existiam antes do acontecimento estavam agora de sobreaviso, tinham um ar
mais hostil, perecivel... [...] O que chamava de crise viera afinal. E sua marca
era o prazer intenso com que olhava agora as coisas, sofrendo espantada. O calor
se tornara mais abafado, tudo tinha ganho uma forca e vozes mais altas (Ibid.,

p. 21).
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Ana ndo conseguia mais identificar o sentido de todas as tarefas que tornavam
sua rotina repetitiva e imutavel. A personagem nao reconhecia mais os elementos
que lhe eram tao familiares anteriormente. O episodio vivenciado pela protagonista
ao longo da sua viagem desconstruiu a vida que ela, com persisténcia e esforgo,
havia organizado solidamente para si mediante o casamento. A partir de entdo, o
cotidiano transformou-se em um paradoxo: a “rede de tric6” se tornou “aspera”, o
“bonde” era um “fio partido” e as “compras no colo” ndo possuiam mais fungdo. O
mundo modificou-se a0 mesmo tempo em que a visdo de Ana sobre si mesma e suas
escolhas, e 0 “recomec¢o” independia da vontade da personagem. A frase “o mal
estava feito” representa a ruptura que o evento experienciado por Ana consolidou
definitivamente em sua vida:

Nao havia como fugir. Os dias que ela forjara haviam-se rompido na crosta e a
agua escapava. Estava diante da ostra. E ndo havia como ndo olha-la. De que
tinha vergonha? E que ja nio era mais piedade, nio era s6 piedade: seu coragio
se enchera com a pior vontade de viver” (Ibid., p. 24).

Esse rompimento interno de Ana, que se manifestava em seu corpo € nas
reagOes que ele apresentava, levou-a a outro climax ainda mais definitivo do que
o episodio com o homem mascando chiclete. Esse evento aconteceu no Jardim
Botanico do Rio de Janeiro, ao qual a protagonista chegou por acaso, apos ter
perdido sua parada de 6nibus:

A moral do Jardim era outra. Agora que o cego a guiara até ele, estremecia nos
primeiros passos de um mundo faiscante, sombrio, onde vitorias-régias boiavam
monstruosas. As pequenas flores espalhadas na relva nao lhe pareciam amarelas
ou rosadas, mas cor de mau ouro e escarlates. A decomposi¢ao era profunda,
perfumada... Mas todas as pesadas coisas, ela via com a cabega rodeada por um
enxame de insetos enviados pela vida mais fina do mundo. A brisa se insinuava
entre as flores. Ana mais adivinhava que sentia o seu cheiro adocicado... O
Jardim era tao bonito que ela teve medo do Inferno (Ibid., p. 23).

Dentro do Jardim, Ana via-se liberta das amarras que a sociedade lhe
apresentava constantemente ¢ que restringiam seus sentidos e suas escolhas. Ali,
a personagem descobriu um mundo “faiscante” e “sombrio” e aproximava-se
dele sem nem ao menos perceber. A intensidade com que aquele lugar impactou
Ana modificou ainda mais sua visdo sobre o universo que a rodeava, do qual ela
abrira mao para se sujeitar aos padrdes estabelecidos culturalmente para a figura
feminina que ela representava. Observa-se que essas normas implicitas eram tao
internalizadas no imaginario da protagonista, que, mesmo envolvida com a beleza
e com o prazer que o Jardim simbolizava, surge nela uma sensac¢do de “medo do
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Inferno”, o que remonta mais uma vez a associacdo religiosa que se faz entre a
mulher e o pecado, a imoralidade.

A figura feminina relacionada ao natural, quase selvagem, é uma linguagem
semantica que se repete no texto de Pifion: os delirios da protagonista do conto
“I love my husband” também sdo voltados para um ambiente primitivo, em que a
for¢ca da mulher se sobrepde a qualquer outro elemento:

Falei na palavra futuro com cautela, ndo queria feri-lo, mas ja nao mais desistia de
uma aventura africana recém-iniciada naquele momento. Seguida por um cortejo
untado de suor e ansiedade, cu abatia os javalis, mergulhava meus caninos nas
suas jugulares aquecidas, enquanto Clark Gable, atraido pelo meu cheiro ¢ do
animal em convulsdo, ia pedindo de joelhos 0 meu amor. Sofrega pelo esforgo,
eu sorvia agua do rio, quem sabe em busca da febre que estava em minhas
entranhas e eu ndo sabia como despertar. A pele ardente, o delirio, e as palavras
que manchavam os meus labios pela primeira vez, eu ruborizada de prazer e
pudor, enquanto o pajé salvava-me a vida com seu ritual e seus pelos [sic] fartos
no peito. Com a saude nos dedos, da minha boca parecia sair o sopro da vida e eu
deixava entdo o Clark Gable amarrado numa arvore, lentamente comido pelas
formigas. Imitando a Nayoka, eu descia o rio que quase me assaltara as forgas,
evitando as quedas d’agua, aos gritos proclamando liberdade, a mais antiga e
miriade das herancas (PINON, 1980, p. 149).

A consciéncia da protagonista acerca de sua condicdo de mulher e esposa
despertam nela desejos de um futuro no qual pudesse fazer de suas vontades a
sua prioridade. Esse futuro se relaciona a um impeto primitivo e quase selvagem,
internamente latente na personagem. O vocabulario escolhido pela narradora para
ilustrar os devaneios que lhe tomam a mente ¢ bastante contundente e intenso e
se associa ao campo semantico do natural, considerado “barbaro” pela sociedade.
Todas as agdes descritas pela mulher se relacionam ao animalesco: “eu abatia 0s
javalis”, “mergulhava meus caninos nas suas jugulares aquecidas”, “sorvia a agua
do rio”.

Nota-se que, no imaginario da protagonista, ela se transformava em alfa:
observa-se, assim, uma inversdo entre os reais papeis ocupados pelo masculino e
pelo feminino na conjuntura social. No mundo estabelecido na visdo da personagem
de Pifion, era ela propria quem cumpria as tarefas designadas ao homem; era ela
quem poderia dispensar o amor de Clark Gable, mesmo quando ele implorava
pela reciprocidade de seus sentimentos. Clark Gable aqui simboliza a figura do
homem irresistivel, cheio de masculinidade e virilidade, que representa o modelo
que deveria ser seguido pela figura masculina na cultura da qual a protagonista
participava. O ato de deixa-lo “amarrado numa arvore, lentamente comido pelas
formigas” ¢ o maximo do rompimento das ideologias patriarcais e repressoras que
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a personagem consegue imaginar. E interessante destacar, ainda, que todo esse
panorama construido na imaginacao dessa mulher lhe desperta “prazer”, lhe devolve
o “sopro de vida” que havia sido suprimido pelas vontades do marido. Toda essa
cena traz a protagonista a liberdade que ela ndo possuia em seu cotidiano empirico,
no qual suas ac¢des eram restringidas pelos desejos, expectativas e caprichos de seu
esposo, o0 homem que todos diziam que ela amava.

Em ultima andlise, cabe enfatizar que as regras sociais eram fortes nas
personagens e estavam ja cristalizadas em seu intimo como mulher, dona de casa, mae
e esposa. Isso fazia com que, contrariando qualquer vontade propria ou consciéncia
da situacdo opressiva que vivenciavam, essas mulheres se submetessem a esse
padrdo que delas se esperava. Os fragmentos finais dos dois contos representam
essa submissdo a uma rotina infeliz e sem satisfacdo a que as mulheres estdo
submetidas: “E, se atravessara o amor e o seu inferno, penteava-se agora diante do
espelho, por um instante sem nenhum mundo no coracao. Antes de se deitar, como
se apagasse uma vela, soprou a pequena flama do dia” (LISPECTOR, 1960, p. 25)
ou “Um pao que ele e eu comemos ha tantos anos sem reclamar, ungidos pelo amor,
atados pela cerimdnia de um casamento que nos declarou marido e mulher. Ah, sim,
eu amo meu marido” (PINON, 1980, p. 156).

Consideracoes finais

A situagdo da mulher em sociedade se modificou ao longo dos tempos, mas ¢é
inegavel que a diferenciag@o entre os géneros masculino e feminino ainda existe e
interfere diretamente na posi¢ao dos dois sexos na cultura internalizada. Vista como
“inferior” — tanto bioldgica quanto subjetivamente —, a figura feminina precisou
lutar para alcangar seu espago na tessitura social, mas os pardmetros tradicionais
difundidos pelas ideologias patriarcais ainda permanecem como uma sombra sobre
a mulher.

Esses parametros exigem da figura femininaatitudes programadas e condizentes
ao seu estatuto de mulher, que normalmente ocupa no ambiente doméstico suas
mais importantes fungdes. As duas protagonistas dos contos de Lispector e Pifion
representam mulheres que assumem esse papel delas esperado e se submetem as
normas arbitrarias construidas historicamente.

Ao analisar a situag@o de ambas as personagens, conclui-se que elas nao sio tao
distintas, apesar de algumas peculiaridades que as diferenciam. As duas mulheres
dos contos cumprem fungdes socialmente relegadas a figura feminina: elas sdo
esposas, maes e donas de casa que restringem seu cotidiano ao cuidado com o lar,
com os filhos e com o marido. Suas vontades e expectativas mais profundas sdo
reprimidas no inconsciente, lugar em que despertam como delirios ou devaneios
internos em ambas as mulheres.
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Apesar de se dedicarem as suas familias e exercerem as tarefas que lhes cabem
dentro do contexto social a que pertencem, as duas protagonistas tém a consciéncia
de sua condi¢ao de dominadas e submissas. O desejo de liberdade, de romper comas
barreiras que a sociedade lhes impde, fica latente no interior das duas mulheres ¢ é,
inclusive, explicitado em varias passagens ao longo dos textos literarios.

Por fim, esses contos sdo exemplos de discursos que promovem nao apenas a
dentincia da desigualdade em que vivem homens e mulheres, mas também a reflexao
acerca da necessidade de modificar as estruturas sociais que privilegiam um género
a0 mesmo tempo em que oprimem outro. E fato que muitas das condi¢es inerentes
a figura feminina se modificaram ao longo do tempo, em épocas determinadas, mas
os estereotipos ainda residem nas bases da cultura e no intimo de diversos sujeitos.

FERREIRA, P. V.; PAIM, L. L. Being or becoming a woman: the female position in
society. Itinerarios, Araraquara, n. 55, p. 185-200, jul./dez. 2022.

B ABSTRACT: It is undeniable that the stereotype about the female figure in the social
context is permeated by repressive and normative patterns, which restrict women's
freedom and further reinforce the already existing inequality between the male and
female genders. Thinking about it, this article aims to bring together the short stories
“I love my husband” by Nélida Piiion and “Amor”, by Clarice Lispector. The intention
is to identify how the figure of the woman is represented in these tales, recognizing
similarities and differences of these presentations. For this, authors such as Beauvoir,
Funk, Bordieu and Saffioti, among others, were used.
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OS DISCURSOS FEMINISTAS DAS MULHERES
MUCULMANAS NOS HARENS DE FATIMA MERNISSI

Priscilla Claudia Pavan de FREITAS"

B RESUMO: O presente artigo analisa os discursos feministas que sdo construidos a
partir dos enunciados sobre as mulheres mugulmanas do convivio familiar de Fatima
Mernissi. Estes sao revelados por intermédio de um discurso constituinte, isto é, discurso
de origem, que, neste caso, ¢ uma obra literaria de cunho autobiografico, escrita pela
propria protagonista Fatima, a qual narra as suas memorias de infancia e os dialogos
com as mulheres com quem conviveu em dois haréns (um em Fez e outro em uma
fazenda familiar). Os discursos analisados evidenciam mulheres que almejam transgredir
fronteiras dentro de suas proprias circunstancias sociais por meio de diferentes agéncias
(sujeitos agentes). Entende-se por “agéncias™ a “capacidade de cada pessoa de realizar
seus interesses individuais, em oposi¢do ao peso do costume” (MAHMOOD, 2019).
Logo, o artigo permite refletir sobre a condi¢do das mulheres mugulmanas marroquinas
e sobre seus diferentes objetivos liberatorios e, assim, compreender de que forma a
desigualdade de género pode aparecer em uma sociedade na qual se perpetuam valores
patriarcais em detrimento da igualdade proposta nos pilares da fé e da pratica islamicas.

B PALAVRAS-CHAVE: Discurso feminista. Mulheres mugulmanas. Agéncias. Discurso
constituinte. Fatima Mernissi.

Introducao

O ano era 2021; a Rede Globo de televisao reprisava, pela 3* vez, a telenovela
O clone, sucesso de publico langado em 2001, ano do fatidico ataque as Torres
Gémeas nos Estados Unidos. O niicleo da novela esta no romance das personagens
Jade (uma mugulmana de familia marroquina, mas criada no Rio de Janeiro) e
Lucas (um brasileiro, filho de um empreendedor da area de importagao e exportagdo
de alimentos que negocia, dentre outros clientes, com os marroquinos). A trama
acontece, na maior parte do tempo, em Fez, Marrocos, e, por essa razao, muitos
costumes e tradigdes dos mugulmanos marroquinos sao retratados, a exemplo da
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pratica de negociacao entre os homens, os casamentos arranjados entre familias, os
dotes oferecidos as noivas, as preces diarias, a separacao dos espacos de homens
e mulheres ¢ até mesmo o uso de expressdes islamicas. H4, na novela, varias
personagens marroquinas que despertam fascinio no telespectador, sobretudo as
femininas, por exemplo, Latiffa, a prima de Jade, uma jovem que mora com o seu
tio, Ali, em Marrocos, ¢ sonha com um casamento perfeito, com um marido que
lhe encha de agrados e seja um bom mugulmano. Latiffa ¢ uma mulher docil e que
aceita, sem questionar, o que os homens da familia lhe impdem. Para ela, isso ¢
felicidade. Zoraide, outra personagem, ¢ uma espécie de governanta da casa de Ali.
Ela ¢é perspicaz, protetora e uma boa conselheira para Jade e Latiffa. Ela ¢ temente a
Deus, acredita no destino divino, mas também cré na leitura mistica do destino feita
em borra de café. Jade, entretanto, ¢ a personagem que mais chama a atengao, pois,
apesar de ser mugulmana, é considerada uma rebelde por sua familia, porque ela
questiona alguns dos costumes seguidos, como a obrigatoriedade de um casamento
arranjado. Jade pode ser interpretada como uma mulher que transgride os limites
impostos, pois ela clama, mediante atitudes e discursos, por uma situacdo diferente
para as mugulmanas em Marrocos € no Rio de Janeiro, local onde ela passa parte
de sua vida.

Essas trés personagens femininas convivem em um harém, em Marrocos,
um lugar que é seguro, confortavel, mas que apresenta inumeras fronteiras as
mulheres. Similar a personagem ficcional Jade, ha, em outra historia, agora real,
a menina Fatima, uma jovem que nasceu e foi criada em um harém de Marrocos
e que questionou, durante a sua vida, os privilégios dos homens mugulmanos em
relacao as mulheres mugulmanas. Fatima se baseia na propria religido islamica para
apresentar os seus argumentos em defesa das mulheres.

Fatima (a mae da Fatima), tia Habiba, prima Chama, avo Yasmina e a escrava
Mina sdo algumas das mulheres mugulmanas que aparecem no livro Sonhos de
transgressdo: minha vida de menina num harém, de autoria da marroquina Fatima
Mernissi. A obra ¢ uma autobiografia de sua vida enquanto crianga, em que ela expoe
muitos costumes culturais a que mulheres como ela foram submetidas. Dentre as
mencionadas por Fatima ha as questionadoras, as doceis e, até mesmo, as sabias.
As variadas mulheres marroquinas de Mernissi, em alguns aspectos, lembram as
que compdem a novela O clone, e, quer na ficgdo, quer na realidade, todas elas,
por meio dos seus enunciados, vao revelando seus diferentes discursos feministas
pautados nos fundamentos da religido islamica.

Este trabalho tem por escopo analisar os discursos feministas que sdo
construidos pelas mulheres mugulmanas dos haréns frequentados por Mernissi.
As personagens analisadas sdo responsaveis pela divulgacdo de uma cultura
feminina e feminista mugulmana a respeito de um pais que tem, por costume,
a existéncia de haréns, a superprotecdo as mulheres e a desigualdade de género.
Essas mulheres, mediante enunciados, denunciam fronteiras que lhes foram
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impostas e revelam os seus desejos de transpo-las dentro de suas proprias
circunstancias sociais.

Como fundamentagdo tedrica para este artigo, foi utilizada a concepgdo de
Maingueneau (2010, 2012) sobre o discurso constituinte literario que ¢ atravessado
pelo discurso feminista e religioso das mulheres mugulmanas. Foram aproveitados,
também, os estudos de Barlas (2012) no que se refere a situacdo da mulher
mugulmana no mundo globalizado, tendo-se em vista que a personagem Fatima e
suas conterraneas situam-se em um Marrocos invadido por espanhois e franceses;
logo, entre os paises, sdo ultrapassadas, além das fronteiras geograficas, as culturais.
As ideias de Mahmood (2019) sobre agéncia feminina também serviram de aporte,
visto que os seus estudos sobre teorias feministas e sujeitos liberatorios ajudam a
compreender os diferentes projetos e desejos das mulheres marroquinas no livro de
Mernissi.

As interferéncias ocidentais em Marrocos contribuiram para mudangas no
pensamento oriental. Vestimentas, costumes, entretenimento, tudo isso propiciou
a aclimatacdo cultural do Ocidente no Marrocos. O livro em questdo se passa no
periodo das disputas entre o Protetorado francés e o Protetorado espanhol, que
se estendeu entre 1912 e 1956, impondo a Marrocos uma partilha entre um norte
mais pobre e um centro-sul mais desenvolvido sob dominio francés. As mulheres
mugulmanas marroquinas, diante desse cenario, refletirdio essas mudancas e
buscardo cada vez mais transgredir as fronteiras (culturais, sociais, de género) que
lhes s@o incutidas.

Diferentes mulheres aparecem na obra de Mernissi e, embora seguindo
a mesma religido e morando em um espaco similar (harém Fortaleza e harém
Fazenda, dai o plural “haréns” do titulo do artigo), elas tém projetos e interesses
individuais, o que evidencia varios discursos feministas, e ndo apenas um. Apesar
dessa heterogeneidade de propositos, deve-se salientar que as mulheres selecionadas
da narrativa se mobilizam a sua maneira para conquistar, também, um objetivo em
comum, que ¢ a igualdade religiosa — como proposta no Alcordo, livro sagrado dos
mugulmanos —, a qual, por vezes, ¢ negligenciada ou ignorada pelos homens dos
haréns.

Para Mahmood (2019), a ideia dos varios projetos feministas pode ser
explicada pelo conceito de “agéncia”, entendido como “[...] capacidade de cada
pessoa para realizar seus interesses individuais, em oposi¢ao ao peso do costume,
tradi¢do, vontade transcendental ou outros obstaculos individuais e coletivos”
(Ibid., p. 143). Destarte, diferentes discursos feministas sao possiveis advindos de
uma mesma religido porque ha diferentes agéncias, e estas, para a autora, nao sao
sinénimos de “resisténcia” em relagdo de dominagdo, mas sim, uma “[...] a¢ao criada
e propiciada por relagdes concretas de subordinag@o historicamente configuradas”
(Ibid., p.139). Essa nogdo ¢ muito cara a este trabalho, uma vez que sujeitos sdo
analisados individualmente pelos seus discursos e projetos, € ndo como parte de
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uma massa homogénea ideologica. Segundo Mahmood (2019), apenas quando o
conceito de “agéncia” se desliga da ideia da “resisténcia” € que se torna possivel
desenvolver questdes analiticas que sdo cruciais para o entendimento das vontades
das mulheres feministas que aparecem em Mernissi. Essa ideia ficara mais clara nas
analises dos sujeitos a seguir.

Sonhos de transgressao, sonhos de igualdadee outros sonhos

Fatima Mernissi € uma das maiores autoridades intelectuais sobre os costumes
islamicos da atualidade. Ela faleceu em 2015, em Marrocos, sua terra natal, deixan-
do um legado de mais de 10 livros com narrativas que mostram, entre outras parti-
cularidades, retratos de sua infancia e sua realidade como mulher numa sociedade
imbuida de cultura patriarcal, além das reflexdes sobre os esteredtipos que muitos
homens ocidentais fazem do harém arabe, como sendo espago opressor, cheio de
sultdes com concubinas que os satisfazem sem manifestar os desejos delas.

Fatima cresceu dentro de um harém doméstico em Fez, Marrocos, com a sua
mae e sua avo, uma das nove esposas de seu avo. Os pais de Fatima tiveram um
casamento monogamico, € seu pai tinha um pensamento progressista, tanto que
assentiu que Fatima estudasse e buscasse uma profissdo, diferente de sua mae e
avo que ndo tiveram essa mesma oportunidade. Fatima estudou Ciéncias Politicas
na Sorbonne, Franga; cursou o Doutorado na Universidade Brandeis, Estados
Unidos; foi historiadora, ensaista e docente universitaria em Marrocos; ademais,
obteve destaque pelos estudos da religido islamica e pela defesa dos direitos das
mulheresmuculmanas, sendo considerada como uma das principais autoras da
“segunda onda” do feminismo islamico.Fatima conseguiu, na sua vida pessoal,
ultrapassar as fronteiras que lhe impuseram, por ter sido uma mulher mugulmana
num pais que ainda conservava o pensamento patriarcal. Além disso, cabe mencionar
que a palavra fronteiras (fudud, transliterado do arabe) encontra-se em destaque
porque ela ¢ uma constante no livro em questao.

A palavra hudud pode ter mais de um significado: em uso geografico, ou
fisico-espacial, ¢ traduzida como fronteira; em uso linguistico, como limitagdes;
em uso religioso, associa-se as fronteiras ou limites de Deusque ndo devem ser
ultrapassados para ndo haver punig¢do'. No livro de Mernissi, a palavra aparece
em diferentes momentos, expressando em cada um deles os seus diferentes usos,
conforme exemplifica a tabela abaixo:

' As tradugdes possiveis para a palavra hudud (\Jz252 em arabe) foram consultadas no Alcordo

Sagrado (2:230: “E esses sao os limites de Allah, que Ele torna evidentes, para um povo que sabe”;
58:4: “E esses sdo os limites de Allah. E, para os renegadores da Fé, havera doloroso castigo”) e
contaram com auxilio do Cheikh Houssam El-Boustani, presidente executivo e professor de arabe e
de religido do Centro Inter-fé das Américas para Dialogo e Educagio no Brasil.
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Tabela 1
Trecho da obra Interpretacao
“Hudud era tudo que fosse proibido pela professora”; “Para uma crianga Limitacdes

respeitar a hudud significava obedecer” (MERNISSI, 1996, p.11).

“Ser mugulmano era respeitar a hudud” (Ibidem, p.11); “Ala enviara os exércitos Religiosa
do norte ao Marrocos para punir a violagao pelos homens da Audud que protegia
as mulheres” (Ibidem, p.10-11).

“A primeira fronteira era aquela que separava, em nossa casa, a sala de entrada| Fisico-espacial
e o patio principal” (Ibidem, p.11).

“Os cristdos, da mesma forma que os mugulmanos, lutam entre si o tempo todo, Geografica
e os espanhois e franceses quase se mataram uns aos outros ao cruzarem nossas
fronteiras” (Ibidem, p.10).

Fonte: Elaboracao propria.

Independentemente da interpretagdo atribuida a palavra hudud, a ideia de
transgredir fronteiras € recorrente no livro, por esse ser um dos principais objetivos
das mulheres que vivem no harém, sobretudo da protagonista Fatima, como ela
mesma afirma: “Nasci dentro do proprio caos, uma vez que nem os cristdos, nem as
mulheres aceitavam as fronteiras” (MERNISSI, 1996, p.9).

A propria Fatima se coloca na historia, o que € percebido pelo uso de primeira
pessoa: “O portdo de nossa casa era, sem sombra de divida, uma hudud, uma
fronteira, porque ndo se entrava nem se saia por ele sem permissao” (Ibid., p. 31,
grifo nosso).Aqui Fatima ndo é apenas a narradora, mas também a voz por tras de
toda a produgdo narrativa.Os discursos que emergem dos didlogos da personagem
Fatima e das suas reflexdes elucidam uma memoria afetiva da autora e ajudam a
construir uma memoria coletiva das mulheres marroquinas. A memoria coletiva
¢ evidenciada a partir das memorias individuais de infincia da autora em seu
processo de interagdo social. Tudo isso ocorre dentro de um discurso constituinte,
que, neste caso, ¢ a obra (ou inscri¢do) literaria, a qual legitima tanto a narrativa
quanto as narradoras.

ParaMaingueneau (2012, p. 68),quando se trabalha com discursos constituintes,
“[...] estamos diante de solidas estruturas textuais que pretendem ter um alcance
global, dizer algo sobre a sociedade, a verdade, a beleza, a existéncia...”. Na sua
obra, Mernissi fala sobre sua infincia, e, além de relatar os eventos desse periodo,
ela, acima de tudo, denuncia a desigualdade de género que ocorria dentro da cultura
marroquina e as fronteiras com que as mulheres precisavam lidar. Os discursos
em primeira e terceira pessoa (neste caso, quando referidos as outras mulheres
dos haréns) demonstram que, se ha uma constitui¢do no discurso constituinte, ha
o direito a fala de diferentes fontes, e é por isso que tantas vozes e discursos se
revelam.
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A primeira fronteira encontrada por Fatima, dentro de sua narrativa, foi em
sua infancia, aos 3 anos, a qual é percebida pelo olhar da propria personagem,
que, ainda na escola, temia a professora, que dava aulas segurando um “chicote
comprido ¢ ameagador” (MERNISSI, 1996, p.11). A menina Fatima respeitava
tudo o que a professora dizia, ¢ o conceito de hudud ja lhe fora apresentado na
escola. Era necessario respeitar as fronteiras para que se vivesse bem. As fronteiras
religiosas (entre cristdos e mugulmanos), as fronteiras culturais (Marrocos lidava
com invasdes estrangeiras), as fronteiras de género (entre homens e mulheres), e
mesmo as fronteiras fisico-espaciais (que separavam a sala de entrada e o patio
principal da residéncia de Fatima.

Conhecer a biografia de Mernissi, portanto, ajuda a legitimar a enunciagdo
narrativa em sua obra, poisa autora revela discursos feministas dentro de outro
discurso, o literario, o qual Maingueneau (2012) chamou de discurso constituinte,
isto ¢, um discurso que se propde como origem, legitimado por determinada cena de
uma enunciagdo. Assim, os discursos constituintes, na concep¢ao de Maingueneau
(2012, p. 61),[...]conferem sentido aos atos da coletividade, sendo, em verdade,
os garantes de maltiplos géneros do discurso”.E por isso que tal espécie discursiva
admite variados géneros e discursos em sua constituicao. Neste trabalho, o discurso
constituinte literario carrega as visdes de mundo de Fatima, que, a um s6 tempo,
sendo um sujeito ficcional e empirico, ¢ atravessada pelos discursos feministas de
diferentes sujeitos que se manifestam, entre os quais estdo os da mae de Fatima, da
tia Habiba, da prima Chama, da V6 Yasmina e de Mina, personagens escolhidas,
dentre outras, por questionarem, a sua maneira, o sistema social em que estavam
inseridas.

Ainda sobre as fronteiras, hd varias passagens no livro que as evidenciam,
como estas:

Meu pai sempre me disse que os problemas com os cristdos comegam, da
mesma forma que com as mulheres, quando néo se respeita hudud, ou fronteira
sagrada. [...] Ao criar a Terra, Ala separou os homens das mulheres e p6s um mar
entre mugulmanos e cristdos, e fez isso de propdsito, meu pai sempre me disse
(MERNISSI, 1996, p.9).

Esse trecho sugere que as fronteiras foram criadas por Deus (fronteira
sagrada), mas ¢ bom lembrar que o fragmento faz parte do discurso construido
pelo pai de Fatima, um homem que defendia o respeito as fronteiras como uma
necessidade para se evitar conflitos. Além desse trecho, hd outros no livro de
Mernissi que indicam a fronteira de género:

“Podia, se quisesse, sentar-me a fria soleira de marmore branco, mas nem
pensar em juntar-me a meus primos mais velhos, que a essa hora ja se divertiam
no patio. ‘Vocé ainda nao sabe se defender’, dizia minha mae” (Ibid., p.11). E mais
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adiante: “A direita do patio, ficava o mais elegante de todos os saldes — a sala de
estar dos homens, onde eles comiam, inteiravam-se das novidades, tratavam de
negocios e jogavam cartas” (Ibid., p.15).

Os dois trechos acima citados manifestam a visdo dos homens da familia,
que rejeitavam a igualdade de direitos entre eles e as mulheres ¢ as categorizam
como “inferiores” ou “indefesas”. Essa visao ¢ reproduzida, no primeiro trecho,
pela mae de Fatima, que, mesmo contraria a esse pensamento, respeitava as regras
e fronteiras impostas. A mae de Fatima, segundo diz a propria filha, “[...] sempre
recusara a superioridade masculina como um absurdo e como algo inteiramente
contrario ao espirito mugulmano — Alé nos fez todos iguais” (Ibid., p.17). Apesar
de ndo agir para mudar a sua condi¢do em um primeiro momento, a mae de Fatima,
aos poucos, comecava a transgredir a ideia de “superioridade” masculina nas
suas conversas com Fatima e outras mulheres da familia. Mais adiante, em outra
passagem, a mae de Fatima questiona: “E me diga s6 uma coisa: o que ¢ mais
importante, a tradi¢do ou a felicidade das pessoas? [...] Essa tradicdo, estou com ela
atravessada na garganta” (Ibid., p.94).

Fatima também traz em seus discursos muitos questionamentos que favorecem
a mulher e que criticam o modo como alguns homens as tratavam. Vejamos o
exemplo a seguir:

Um harém tinha a ver com homens e mulheres — este era um fato. Também tinha
a ver com uma casa, muros e ruas — outro fato. Tudo muito simples e facil de
visualizar: ¢ so levantar quatro muros dentro do tragado das ruas, e tem-se uma
casa: pdem-se as mulheres na casa ¢ deixam-se os homens sairem. Mas o que
aconteceria, aventurei-me a perguntar a Samir, se puséssemos os homens na
casa e deixassemos as mulheres sairem? (Ibid., p. 59).

O jogo de palavras homens—fora | mulheres-dentro traz a luz a relagao desigual
entre homens e mulheres no harém. O estar fora remete a liberdade, e o estar dentro,
a prisao. Logo, Fatima ja expunha em suas elucubracdes o desejo de subverter o
estado atual, oferecendo outra possibilidade: mulheres-fora / homens-dentro.

Similar a essa ideia de superioridade dos homens, expressa por meio do jogo
de palavras simbdlicas dentro e fora?, tem-se em Bourdieu (1999) arepresentacio
de espagos que dividem homens e mulheres nas casas berberes®. Por meio
das disposicdes de objetos, pessoas e animais, depreende-se em Bourdieu um
codigo cultural no qual as mulheres ficam sob a protecdo dos homens (maridos,
pais, irmaos e primos), ocupando as partes baixas e escuras da casa, enquanto

2 Grifos nossos.

3 Povos do Norte de Africa organizados em tribos e que falam linguas berberes, da familia de linguas

afro-asiaticas.
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0s homens ocupam os espagos acima, mais iluminados. Os espagos de mulheres
eram fechados, protegidos de intrusdes e olhares; ja o espago masculino era “[...]
o lugar da assembleia, a mesquita, o café, os campos ou o mercado; de um lado,
o segredo da intimidade; do outro, o espago aberto dos relacionamentos sociais”
(BOURDIEU, 1999, p. 149).

A semelhanca da explanagdo de Bourdieu, as mulheres de Mernissi, que
também vivem ao Norte da Africa, sdo superprotegidas ou escondidas, ja que ndo
frequentam espagos sociais com os homens. Os discursos de Fatima e de sua mae
até agora permitem inferir que o problema vivido por elas estava na imposicao
masculina, reflexo duma tradi¢ao patriarcal que as mulheres da histéria questionam
no decorrer da narrativa. Nao era somente a religido que impunha fronteiras, mas
também a cultura e a mentalidade predominantes.

Cercada, portanto, de fronteiras sociais, culturais e religiosas, a personagem
Fatima, ainda muito jovem, incutiu em sua mente que deveria ultrapassa-las. Ela e
muitas outras mulheres que viviam por tras dos muros do harém tinham um unico
sonho: “transgredir”. Dai o titulo da obra: Sonhos de transgressdo. Esse pensamento
evidencia a especificidade de uma comunidade mugulmana; conforme afirmou
Barlas (2012, p.205), ¢ dificil encontrar, em nossa €poca, “[...] muitas sociedades
mugulmanas nas quais as mulheres estao se transformando”. No livro de Mernissi,
porém, nota-se que a mudanca acontece, principalmente, de dentro dos muros dos
haréns.

Barlas (2012, p. 209) observa que “[...] muitas das praticas sociais e culturais
das sociedades mugulmanas tém pouco ou nada a ver com o islamismo, sobretudo o
expresso nos ensinamentos do A/cordo”. Essa visdo também aparece nos discursos
das mulheres proximas de Fatima, cuja avé Yasmina, num didlogo com sua neta,
diz:

O mundo no estava interessado em ser justo para com as mulheres. As regras
foram feitas de forma a prejudica-las dessa ou daquela maneira. Por exemplo,
tanto os homens como as mulheres trabalhavam do alvorecer até altas horas da
noite. S6 que os homens ganhavam dinheiro, e as mulheres, nao (MERNISSI,
1996, p. 79).

Yasmina esclarece a Fatima que existem regras invisiveisem qualquer espago
em que as pessoas estejam; entretanto, na maioria das vezes, elas sdo contrarias
as mulheres. O trecho em destaque ¢ uma dessas regras invisiveis e trata sobre as
mulheres que trabalham e ndo tém o devido reconhecimento. Yasmina comenta,
ainda, que: “Talvez as regras sejam implacaveis porque ndo sdo feitas pelas
mulheres”. Ao ser questionada sobre o porqué de ndo serem criadas pelas mulheres,
Yasmina diz: “No momento em que as mulheres ficarem espertas e comegarem a
fazer exatamente essa pergunta, em vez de obedientemente cozinhar e lavar pratos
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o tempo todo, descobrirdo um modo de mudar as regras e virar o planeta de cabeca
para baixo” (Ibid., p. 79). Esse didlogo entre avo e neta corrobora um discurso de
consciéncia feminista, na medida em que aparecem argumentosque se opdem ao
sistema patriarcal instituido.

O feminismo islamico, segundo Lima (2014, p.680), “[...] € um movimento
que se autodefine por objetivar a recuperacdo da ideia de ummah (comunidade
mugulmana) como espago compartilhado entre homens e mulheres”; noutras
palavras, ¢ um movimento que busca a justica e a emancipacdo das mulheres.
O feminismo islamico passou por varias mudangas ideologicas e fases, mas este
trabalho se apoia, sobretudo, na construgdo de um discurso feminista que busca a
igualdade entre homens e mulheres, algo que ndo ocorria nos haréns de Fatima, dai
o seu desejo pela mudanca e sua oposigao aos privilégios masculinos.

E importante ressaltar que as feministas marroquinas (e outras feministas
muculmanas) se pautam pela religido islamica para defender os seus direitos, e
frases como “regras nao sao feitas pelas mulheres”, “em vez de obedientemente
cozinhar”, “mudar as regras e virar o planeta para baixo”, apesar de evocarem
mudangcas, estdo distantes das lutas feministas ocidentais, que, muitas vezes, se
desvencilham do pensamento religioso, o qual, embora una mulheres marroquinas
e lhes fornega argumentos para as suas lutas, também as oprime quando vinculado
aos interesses masculinos. Como Mahmood (2019, p. 144) asseverou, “[...] onde a
sociedade ¢ estruturada para servir os interesses masculinos, o resultado sera uma
negligéncia, ou simplesmente supressdo, dos interesses das mulheres”.

Em lugar de utilizar a ideia de “resisténcia” das mulheres frente aos homens ou
as regras religiosas, prefere-se utilizar, neste trabalho, a ideia de agéncia feminina,
conforme teorizada por Mahmood (2019), visto que os discursos aqui analisados
reproduzem uma consciéncia feminista de agentes ativos que ultrapassam a mera
relacdo binaria “opressor/oprimido”.

As aspiragdes e os projetos de vida das marroquinas dos haréns da obra
de Mernissi se diferenciam muito das mulheres ocidentais ndo muculmanas,
sobretudo das que surgiram apds a década de 1950, visto que estas defenderam
pautas como aborto, liberdade sexual e a liberdade de fazerem o que quisessem
com o seu proprio corpo. As marroquinas, como Yasmina e Fatima, defenderam
outros interesses, como a busca pela felicidade acima de tudo, conforme a propria
Yasmina desejou a neta: “[...] ndo quero ver vocé voltada exclusivamente para as
fronteiras e as barreiras tempo todo. Quero que se concentre em divertimentos,
risos e felicidade. Isso sim € um bom projeto para uma jovem fina e ambiciosa”
(MERNISSI, 1996, p. 80).

E notavel, pela fala da avo, que a realizagio da mulher pode ser encontrada em
atitudes simples, como em ter diversdo, risos e felicidade, mesmo dentro dos haréns.
Salienta-se que, quando se trata desigualdade, homens e mulheres tém responsabili-
dades sociais semelhantes no isla, e um dos trechos do Alcordo que atestam isso é:
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E os crentes e as crentes sdo aliados uns aos outros. Ordenam o conveniente e
coibem o reprovavel e cumprem a oragdo e¢ concedem az-zakah, e obedecem a
Allah e a Seu Mensageiro. Desses, Allah tera misericordia. Por certo, Allah ¢
Todo-Poderoso, Sabio (ALCORAO SAGRADO, 9:71).

Nesse fragmento, nota-se que tanto o homem quanto a mulher, que sejam
mugulmanos, devem cumprir as oragdes diarias, pagar o tributo religioso para
um necessitado (Az-zakah ou Zakat) e obedecer a Deus e ao Seu mensageiro
(Muhammad), ou seja, eles devem cumprir os pilares da pratica e da fé islamica da
mesma forma, sem distingao.

Na obra de Mernissi, a menina Fatima conta que parte de sua infancia passou
ouvindo a histéria da Scherazade e As mil e uma noites; ela e suas primas viam
na protagonista uma heroina estrategista, pois se utilizava de sua boa habilidade
comunicativa para ludibriar o sultdo e, assim, conseguir sobreviver a mais um dia.
Assim como o profeta Muhammad ¢ visto como homem guerreiro e exemplar pelos
homens mugulmanos, ha figuras femininas representativas para as mulheres, desde
as religiosas, como Khadija e Aisha (esposas do profeta Muhammad), até as figuras
miticas, como Scherazade, e todas essas mulheresfizeram suas proprias escolhas,
mesmo em uma sociedade em que os homens ditavam as regras. Khadija, Aisha
e Scherazade conquistaram seus proprios espagos a sua maneira, sem rebeldia e
resisténcia. Isso ndo significa dizer que eram submissas, mas sim, que tiveram sua
propria forma de transgredir a situacdo em que se encontravam.

A menina Fatima enxergava em Scherazade um exemplo que conseguiu
transgredir sua condi¢do de mulher comum, para se tornar a companheira e a esposa
amada de um sultdo, que, antes de conhecé-la, ordenou a morte de varias mulheres.
Para a Fatima, sua tia Habiba também era uma dessas mulheres dignas de serem
admiradas. Ela era uma contadora de histdrias que encantava criangas com seu jeito
gracioso de narrar ¢ de apresentar as palavras, como expoe Fatima:

Ela sabia como conversar durante a noite. Sem usar de outro meio além das
palavras, era capaz de nos introduzir a bordo de um grande navio que fazia a rota
de Aden para as Maldivas, ou transportar-nos para uma ilha em que os passaros
falavam como seres humanos (MERNISSI, 1996, p.27).

Habiba conseguia criar um ambiente agradavel e imaginativo e, dessa
forma, entretinha as meninas, que ndo podiam sair do harém doméstico. Ela era
divorciada e vivia no andar de cima do harém de Fatima; quase ndo tinha moéveis,
pois seu ex-marido havia lhe tirado quase tudo, mas, agora livre, sentia-se feliz e
sabia manter a ternura com seus sobrinhos. Dizia ela sobre o ex-marido: “Ele ndo
conseguira nunca tirar-me o que ¢ mais importante para mim: meu riso e todas
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as maravilhosas historias que sei contar quando estou diante de ouvintes que
merecem” (Ibid., p. 25).

O divorcio € uma situagdo possivel na religido isldmica e na cultura
marroquina. O isld permite que a mulher se divorcie e se case novamente se for
necessario. O recomendavel é que o casal tente antes uma reconciliagdo, mas, se
ndo for possivel, sera preferivel que se divorciem. Sobre esse assunto, ha varios
trechos no Alcordo, entre os quais, esta sura: “E, se ambos (marido e esposa) se
separam, Allah enriquecera a cada um deles de Sua munificéncia” (ALCORAO
SAGRADO, 4:130).

No isld, o divorcio é um meio de resolver os problemas do casal quando se
chega a uma situag¢do incontornavel. Habiba, sendo mugulmana livre, fez valer
seu direito de pedir o divorcio e, dessa forma, demonstrou que nao ¢ uma mulher
oprimida, pois fez uma escolha. Ela usou a propria lei islamica para demonstrar a
igualdade presente na religido, a qual permite divorcio a mulheres e homens. Barlas
diz, assim, que uma leitura do Alcordo “[...] que desafie as interpretagdes opressivas
e demonstre a natureza igualitaria de seus ensinamentos podera contribuir para o
enfrentamento da discriminag¢ao sexual no mundo mugulmano” (BARLAS, 2012,
p- 210). Jana concepgao de Habiba, mesmo desprovida desse conhecimento teérico,
sua luta usou como arma a propria fonte religiosa dos mugulmanos.

E evidente que a escolha de Habiba nio lhe trouxe um resultado confortavel,
porque ela perdeu os seus bens, tomados por seu ex-marido, € vivia em um harém,
sem poderes ou direitos. Para as mulheres marroquinas, obviamente, manter-se
casadas era mais vidvel, pois poderiam, nessa condi¢do, ter joias, luxo e poder
de escolha (mesmo que de maneira limitada) em um harém. Porém, manterem-se
solteiras quando o casamento ndo dava certo era uma opg¢do possivel para o seu
projeto de busca por felicidade.

Sobre a questdo do poder no harém, a prima de Fatima, Chama, tinha uma
teoria sobre como surgiu o primeiro harém: as mulheres teriam sido capturadas
por homens que queriam mostrar seu poder para outros governantes. Quanto mais
mulheres tivessem, mais poderosos se mostravam. Chama questiona essa atitude
masculina nos tempos atuais, visto que ela observa que os governantes franceses
sO tém uma esposa e continuam fortes. Com a sua observacao, ela sugere que os
homens ndo precisam ter mais de uma mulher nos tempos atuais (diferente do que
ocorria na época do profeta Muhammad, quando as mulheres ficavam viuvas por
causa das guerras). Chama vocifera sobre o presidente da Republica Francesa e a
sua Unica esposa:

Essa tinica esposa passa seu tempo circulando pelas ruas, com saia curta e blusa
decotada. Todos podem olhar para a sua bunda e os seus peitos, mas ninguém
pde em divida por um momento sequer que o presidente da Republica Francesa
¢ 0 homem mais poderoso do pais (MERNISSI, 1996, p. 57).
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Chama, dessa maneira, questiona o costume dos homens que desejam ter
mais esposas, afirmando que o poder deles ndo ¢ mais medido pelo nimero de
mulheres que tém. Chama fazia pouco caso dos sultdes dos haréns imperiais, ¢ a
sua atitude salientava um pensamento feminista que se opunha ao tratamento dado
as mulheres, tidas por alguns sultdes como “numeros” para se alcangar o poder
frente aos inimigos.

Sabe-se que o povo arabe adotou, durante séculos, a poligamia, mas o isla foi
a primeira religido que limitou o niimero de esposas: quatro no maximo,contanto
que o marido possa ser equitativo com todas elas. Lé-se no Alcordo Sagrado:

Podereis desposar duas, trés ou quatro das que vos aprouver entre as mulheres.
Mas, se temerdes ndo poder ser equitativos para com elas, casai, entdo, com uma
$6 [...]. Isso é o mais adequado, para evitar que cometais injusticas (ALCORAO
SAGRADO, 4:3).

Casar-se com mais de quatro mulheres, como a prima Chama mencionava
em suas historias para Fatima, era, em verdade, inviavel, pois os sultdes ndo
conseguiriam ser equanimes com suas varias esposas. Chama, portanto, ja lutava
pelo direito a igualdade das mulheres dentro do casamento, tendo como principio
a religido islamica.

Os haréns sdo resquicios de uma cultura patriarcal que dividia espacos e
afazeres em “coisas de mulher” e “coisas de homem”. Pensamentos como esse,
de diminuicdo da mulher em relagdo ao homem, levaram muitas mucgulmanas a
apoiarem movimentos sociais como o feminismo.

As reivindicagdes iniciais do movimento feminista na Europa vao ao encontro
das lutas das mulheres marroquinas do livro de Fatima Mernissi, que desejavam
ter os mesmos direitos que os homens na sociedade, tanto no casamento quanto
no acesso ao conhecimento académico, ja que este, até entdo, era privilégio dos
homens.

Os homens no harém de Fatima possuiam um saldo elegante onde tratavam
de negocios, jogavam cartas, inteiravam-se das novidades e ouviam radio,
enquanto as mulheres so tinham acesso a isso se entrassem escondidas no saldo
e se roubassem a chave do radio, que ficava em um movel trancado. Eles tinham,
ademais, acesso ilimitado ao cinema do bairro, enquanto as mulheres s6 podiam
sair com permissdao. O conhecimento do mundo, portanto, era privado para as
mulheres. Assim como as feministas europeias eram privadas de eventos sociais,
intelectuais e culturais, muitas das mulheres marroquinas sofreram com essa
desigualdade. Nesse aspecto, as mulheres marroquinas e as feministas europeias
se aproximam, na recusa da inferioridade feminina e no desejo por justica,
conforme clamava Chama: “Tenho dezessete anos e ndo posso ir ao cinema
porque sou uma mulher! Que justica ¢ essa?” (MERNISSI, 1996, p. 137). Chama

21 2 ltinerarios, Araraquara, n. 55, p. 201-216, jul./dez. 2022



Os discursos feministas das mulheres mugulmanas nos haréns de Fatima Mernissi

era uma das artistas da familia, e todas as historias que contava para as mulheres
eram encenadas como se estivesse em um palco teatral. Suas apresentagdes
geralmente incluiam protagonistas feministas como Aisha Tymour, uma egipcia
que escreveu versos contra o uso do véu, mesmo estando retida em um harém,
ou mesmo Huda Sha’raoui, uma aristocrata egipcia que chamou a atengdo de
governantes egipcios com discursos e desfiles populares na rua. As mulheres que
inspiravam Chama também encantavam outras mulheres do harém, por suas lutas
em prol dos direitos femininos.

Outra mulher que aparece na narrativa e profere um discurso de consciéncia
feminista ¢ Mina, uma escrava que morava no harém. Ela ndo tinha marido, nem
filhos, tampouco parentes em Marrocos. Ela foi sequestrada no Suddo e vendida
como escrava em Marrakesh, tendo ido de um mercado de escravos a outro, até
que acabou no harém de Fatima como cozinheira, lugar onde ela encontrou algum
conforto. Mina era mugulmana e rezava no terrago; todavia, tinha um habito de
dancar em publico em festas religiosas, o que incomodava outras pessoas. Mina
participava de rituais de dancas de possessdo (hadra), tradicionais na regido;
contudo, o seu espirito era afetuoso e cheio de calor humano, segundo diz a propria
menina Fatima.

Mina dizia que, “[...] para os ricos, os hadra funcionavam como um
divertimento, enquanto para as mulheres, como eu, sdo uma rara oportunidade
de escapar, de existir de um modo diferente, de viajar” (Ibid., p. 185). Dada a
situacdo em que se encontrava Mina, sem vinculos familiares, sem direitos e sem
bens, o seu momento de transgressdo encontrava-se em um ritual que a unia com o
divino. A danca de Mina apresentava um carater subversivo, pois, durante o ritual,
as mulheres se entregavam a sua liberdade, como “[...] se todo o pudor e todas as
restricdes impostas ao corpo houvessem sido abandonados” (Ibid., p. 186).

Mina representa, portanto, a voz das mulheres que buscam libertagdo por meio
da danga, ¢ esta, além de cumprir um papel libertario, oferece contato com Deus
(Allah). A marginalidade em que esta envolta — por ser mulher, escrava e pobre — ¢
superada pela liberdade alcancada no momento da danga.

Natradicdo liberal, a liberdade chamada de “positiva” (ha também a “negativa”,
que ndo vem ao caso) ¢ entendida como a capacidade de realizar a vontade propria,
“[...] geralmente entendida em termos dos predicamentos da ‘razdo universal’
ou do ‘interesse individual’ e, portanto, liberta do peso do costume, da vontade
transcendental e da tradicdo” (MAHMOOD, 2016, p.144).

As mulheres do harém de Fatima e sua familia articulam seus proprios
discursos de forma auténoma, conferindo significados liberatdrios a eles.

A mae de Fatima, por exemplo, ensina a jovem a protestar: “Vocé precisa
aprender a gritar ¢ protestar, da mesma maneira como aprendeu a andar e falar”
(MERNISSI, 1996, p. 18). Na sua condi¢do de mae, de conselheira ¢ de mulher
mais velha e vivida, essa mae vivifica o feminismo de um ponto de vista materno,
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como aquela que ndo deseja que sua filha se cale diante das desigualdades de género
cometidas na sociedade.

A av6 Yasmina morava em um harém diferente de Fatima: era uma fazenda
grande, sem as fronteiras impostas por muros; ela era livre para nadar, colher,
cavalgar, mas, acima de tudo, prezava pela liberdade de seu pais (do dominio
francés e espanhol), das mulheres dentro dele, para que pudessem ter os mesmos
direitos que os homens; ademais, defendia a igualdade entre as mulheres que eram
coesposas. Para ela, a desigualdade de género contrariava a logica; sendo assim, o
seu discurso ¢ feminista, na medida em que se manifesta em prol das igualdades e
das liberdades.

Tia Habiba, por sua vez, por meio de seu talento como contadora de historias,
instiga Fatima a desenvolver as asas de sua imaginagao ¢ a voar para fora dos limites
do harém, em busca de outras culturas, outras realidades e outras perspectivas. O
seu dom de contar historias se assemelha ao de Scherazade, e ambas, mediante os
seus discursos, perpassaram sua condi¢do de mulher obediente para a de mulher
que controla sua préopria vida. Habiba incentiva Fatima a buscar seu talento com
qualquer coisa, seja ela “[...] cantar, dangar, cozinhar, bordar, ouvir, olhar, sorrir,
esperar, aceitar, sonhar, rebelar-se, saltar” (Ibid., p. 149). Qualquer uma das coisas
que Fatima fizesse poderia mudar sua vida e sua condi¢do. Em outras palavras, a
mulher, segundo Habiba, poderia escolher o que quisesse, desde que fosse feliz e
realizada com aquilo.

Prima Chama, por fim, era uma artista nata, ¢ seu talento em atuar propiciou
um cendrio em que ela podia se manifestar liviemente sobre suas inquietacdes
acerca da sociedade patriarcal, citando inspiragcdes feministas para embasar seus
argumentos.

De um ponto de vista mais ocidental, talvez as mulheres mugulmanas
marroquinas dos haréns fossem interpretadas como passiveis, doceis e sem voz,
mas, neste trabalho, interpreta--se que as agdes dessas mulheres, cada qual a sua
maneira, sdo formas de agéncia (isto ¢, modos de agir sem precisar apresentar
resisténcia as normas, o que vai de encontro as acdes tipicas de movimentos
feministas ocidentais).

O livro de Mernissi permite refletir sobre as mulheres mugulmanas
marroquinas ¢ seus diferentes objetivos liberatdrios, pois o desejo de liberdade e
a libertagdo delas por intermédio do “transgredir fronteiras” estdo historicamente
situados (Marrocos, nas décadas de 1940-1950, diante duma invasao estrangeira) e
devem ser considerados neste contexto em que se encontram os sujeitos (mulheres
mugulmanas em haréns).Prima Chama defendia que todas as mulheres tinham asas
invisiveis, e € possivel concluir que, nesta analise, cada uma das mulheres algou o
seu proprio voo, com as suas proprias asas.
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Consideracoes finais

O livro de Fatima Mernissi € significativo para entender ndo somente costumes
e valores das mulheres marroquinas das décadas de 1940 ¢ 1950, que em muito se
aproximam de outras mulheres mugulmanas de outras épocas, mas também para
entender de que maneira um discurso constituinte — no caso, o literario — pode ser
atravessado por discursos feministas islamicos e, assim, por meio deles, denunciar
a visdo patriarcal que existe em determinada cultura, como a marroquina, e que, por
diferentes motivos, ¢ confundida com a visdo religiosa.

O livro em questdo contém memorias de infincia de Fatima com passagens
que revelam situacdes, indagagodes e desejos reais, como transgredir fronteiras que
separam o que ¢ proibido do que € permitido. Além disso, essa obra provoca uma
reflex@o sobre o patriarcado impregnado nas culturas de maioria mugulmana e, por
isso, clama para que os direitos de ambos os géneros sejam respeitados e seguidos
de acordo com as escrituras e leis islamicas.

Fatima Mernissi ¢ um exemplo de mulher forte, que ndo aceitou permanecer
atras das fronteiras impostas e, por meio de sua literatura engajada, trouxe nao
somente a visdo da mulher no isla, livre de preconceitos ocidentais, como também
explorou as belezas da religido e cultura marroquina no seu ambiente familiar. O
discurso literario, aqui, funcionou como uma estratégia para dirimir a visdo errénea
acerca do isla, trazendo a luz uma nova visdo, com menos preconceitos, mais
encantamento e mais reflexoes.

Assim como a protagonista Jade, da novela O clone, que desejava buscar a
sua propria felicidade, livre de imposi¢des dos homens e dentro de sua religido,
Fatima também busca sua felicidade, e, para isso, ela questiona o poder instituido
masculino, que se sobrepde aos direitos femininos: “Por que ndo podemos escapar
ao poder da diferenga? Por que homens e mulheres nao podem continuar a brincar
juntos mesmo quando forem mais velhos? A fronteira demarca a linha do poder
[...] os poderosos de um lado, e, do outro, os sem poder” (MERNISSI, 1996, p.
278-279).

Enquanto os homens controlarem as fronteiras, existirdo mulheres sonhando
transgredi-las, sejam elas Jades, Fatimas ou quaisquer outras mulheres, mugulmanas
ou nao.

FREITAS, P. C. P. The feminist discourses of muslim women in the harems of
Fatima Mernissi. Itinerarios, Araraquara, n. 55, p. 201-216, jul./dez. 2022.

B ABSTRACT:This article aimsis to analyzethe feminist discourses that are constructed
from statements about Muslim women from Fatima Mernissi's family. These discourses
are revealed through a constituent discourse, in other words, a discourse of origin, which
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in this case is an autobiographical literary work, written by the protagonist Fatima, who
narrates her childhood memories and dialogues with women with whom she lived in
two harems (one in Fez and the other on a farm). The analyzed discourses show women
who aim to transgress borders within their own social circumstances, through different
agencies (subject agents). Agencies are understood as the “capacity to realize one'’s
owninterestsagainst the weight of custom” (MAHMOOD, 2019). Therefore, the article
allows us to reflect on the condition of Moroccan Muslim women and their different
liberating objectives and also contributes to understanding how gender inequality can
appear in a society in which patriarchal values are perpetuated instead of the equality
proposed in the pillars of Islam.

B KEYWORDS: Feminist discourse. Muslim women. Agencies. Constituent discourse.
Fatima Mernissi.
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A CRITICA FEMINISTA NA POS-GRADUACAO
BRASILEIRA E OS ENSAIOS DE VIRGINIA WOOLF

Nicea Helena de Almeida NOGUEIRA"

B RESUMO: Este estudo se baseia no levantamento do estado da arte em 20 teses e
dissertagdes onde os ensaios de Virginia Woolf sdo considerados uma possibilidade
teodrica para a analise literaria de autoria feminina no Brasil. Tem como fonte de consulta
o catalogo on-line disponivel no site da Coordenacdo de Aperfeicoamento de Pessoal
de Nivel Superior (Capes). Sao trabalhos produzidos em Programas de Pos-graduacgdo
em Letras e Educacao, avaliados pela Capes, em universidades de todo o pais de 2014 a
2019. A maioria desses textos menciona Woolf como tedrica da critica feminista para a
apreciacdo da narrativa e da poesia de autoras contemporaneas. Os ensaios mais citados
sdo Um quarto so seu, de 1929, e Profissoes para mulheres, de 1931. Criticas feministas
mais recentes, como Elaine Showalter, Sandra Gilbert, Susan Gubar e Héléne Cixous,
raramente aparecem nessas pesquisas, pois ha poucas tradug¢des de seus textos tendo,
portanto, acesso mais restrito a leitura no idioma original. Este artigo tem como objetivo
verificar a relevancia dos ensaios de Virginia Woolf para o estudo, no Brasil, da literatura
de autoria feminina, a0 mesmo tempo em que esses tendem a diminuir as distancias
temporais e culturais entre o pensamento da escritora e as obras literarias estudadas.

B PALAVRAS-CHAVE: Critica feminista; Autoria Feminina; Ensaios; Virginia Woolf.

Introducao

Em 1929, quando Virginia Woolf publicou o ensaio Um quarto sé seu (A room
of one’s own)!, ela nunca poderia prever a sua importdncia como texto tedrico
feminista para orientar a pesquisa literaria sobre a escrita de mulheres em lugares
tao distantes no tempo e no espago como as universidades brasileiras no século
XXI. Famoso mundialmente por seu argumento para um lugar tanto literal quanto
figurativo de escritoras dentro de uma tradicao literaria dominada por homens, o

*

UFIJF — Universidade Federal de Juiz de Fora — Departamento de Linguas Estrangeiras Modernas,
Juiz de Fora — MG — Brasil. 36036-900 — nicea.nogueira@ufjf.br.

' Traduzido, inicialmente, para o portugués como Um teto todo seu por Vera Ribeiro em 1985, mas,

neste artigo, ¢ utilizada a traducao de Julia Romeu, com titulo Um quarto sé seu (WOOLF, 2021).
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ensaio tornou-se o texto principal em varias pesquisas de pos-graduagao nao apenas
no que diz respeito aos Estudos Literarios, mas também em Filosofia, Psicologia,
Tradugdo, Artes Visuais, Direito, Ciéncias Sociais, Educacdo, Linguistica e
Jornalismo, entre outros.

Esta pesquisa foi motivada pela minha participagdo em bancas de defesa em
cursos de pds-graduacao stricto sensu onde percebi que o ensaio Um quarto so seu
(WOOLF, 2021) era abordado como texto tedrico da critica feminista, sendo que eu
mais admirava o viés ficcional desse texto para corroborar a discussao sobre autoria
feminina do que uma possibilidade tedrica na abordagem desse assunto. Causou-me
estranhamento pois nunca me ocorreu considerar Virginia Woolf como uma teérica
feminista ou mesmo como uma critica do Feminismo. Para verificar de mais perto
essa recorréncia, iniciei o levantamento de 153 teses e dissertacdes que mencionam
Woolf em suas bibliografias, tendo como fonte oficial o site da Coordenagdo de
Aperfeicoamento de Pessoal de Nivel Superior (CATALOGO..., 2022). Na tentativa
de estreitar o escopo da investigacao, selecionei 20 trabalhos de pos-graduacao em
que a ensaista britanica foi citada como critica e teérica feminista para analisar a
producao de 21 escritoras. Entre os trabalhos selecionados, 15 teses e dissertacdes
tém como objeto de estudo a ficcdo e a poesia de escritoras contemporaneas. Essas
pesquisas foram produzidas em programas de pds-graduagao supervisionados pela
Capes em universidades de todo o pais de 2014 a 2019 e sdo apresentados, neste
artigo, em ordem cronoldgica para facilitar a localizag@o. Nao ha, aqui, a pretensao
de discutir se os textos de Woolf sdo ou ndo a melhor fonte tedrica para esse tipo
de critica, mas, sim, apresentar essas pesquisas, dentro da abordagem metodologica
do estado da arte, com a intenc¢ao de propor uma reflexdo sobre como os ensaios de
Woolf tém sido lidos no Brasil nos ultimos anos.

As pesquisas denominadas “estado da arte” ou “estado do conhecimento”
sdo de carater bibliografico e, por isso, sdo condizentes ao campo da Literatura,
onde o levantamento de documentos publicados é imprescindivel na primeira fase
da investigacdo. O estado da arte mapeia e discute uma determinada produgdo
académica na tentativa de responder que ‘“aspectos e dimensdes vém sendo
destacados e privilegiados em diferentes épocas e lugares, de que formas e em que
condicdes tém sido produzidas certas dissertacdes de mestrado, teses de doutorado”
(FERREIRA, 2002, ndo paginado). Podem incluir, também, artigos em periddicos
cientificos qualificados, além de comunicagdes em anais de eventos cientificos.
Executam uma metodologia de inventdrio e descrevem a produgdo académica
sobre um determinado tema que busca investigar, levando em consideracao as
caracteristicas de cada trabalho e do conjunto deles, sob os quais o fendmeno passa
a ser analisado. Para garantir a delimitacdo desta pesquisa sobre os ensaios de
Virginia Woolf, como fundamentag@o tedrica para analise de escritoras, optei pela
verificagdo do estado da arte apenas em trabalhos de conclusdao de pés-graduagao
nos niveis de Mestrado e Doutorado, ja que, nesses cursos, pela producao de critica
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relevante na area dos Estudos Literarios, ha, constantemente, a possibilidade de
debates que atualizam o tema.

Toda e qualquer pesquisa precisa olhar para o passado, segundo Alamir
Aquino Corréa, para saber o que se fez ou o que se disse sobre o tema em estudo e,
dessa forma, demonstrar “que havera uma contribuigdo aditiva ou adversativa ao
estado da arte” (CORREA, 2012, p. 708). O pesquisador destaca que no Catalogo
de Teses e Dissertagcdes da Capes pode ser encontrado o que foi produzido nos
ultimos 35 anos pela pds-graduacdo brasileira, embora pareca haver falta de
divulgagdo desse banco de dados, o que impede o franco desenvolvimento dos
estudos da Literatura. A consulta ao banco confirmaria que varios trabalhos de
conclusdo sdo semelhantes no que diz respeito ao objeto, método, resultados e até
em seus titulos, sendo que as datas de defesa diferem apenas por trés ou quatro anos
entre si em alguns casos. Corréa conclui que ha duas possibilidades: ou o Catdlogo
da Capes ndo atinge seus objetivos ou faltaria mais rigor no reconhecimento do
estado da arte.

A partir dessas consideragoes, recorri ao estado da arte para tentar responder a
seguinte questao: como uma autora que mescla ficcdo com nao-fic¢do para elaborar
seus argumentos literarios e politicos, do inicio do século XX na Gra-Bretanha,
pode fornecer pressupostos tedricos capazes de instigar um pesquisador ou uma
pesquisadora que investiga a obra de escritoras brasileiras contemporaneas na
segunda década deste novo milénio? O objetivo principal ¢ levantar quais aspectos
suscitaram essa presenga dos ensaios de Woolf na producdo critica atual para
entender o porqué e como essas autoras escrevem.

A producio critica académica e os ensaios de Virginia Woolf

Na pesquisa em 3 teses e 17 dissertagdes onde Virginia Woolf figura como
a principal fonte tedrica e critica para o estudo da autoria feminina, sdo citados
os seus ensaios Um quarto so seu (2021), Profissoes para mulheres (2018b), Trés
guinéus (2019b), Mulheres e fic¢ao (2019a), Fic¢do moderna (2014b), Um esbogo
do passado (2020), Mulheres romancistas (2018a), A nova biografia (1958a), A
arte da biografia (2014a) e A estreita ponte da arte (1958a). As autoras analisadas
sdo de varios paises, como Gra-Bretanha, Nova Zelandia, Estados Unidos, Franga,
Irlanda, India, Canada e Brasil, a saber: Susan Vreeland, Katherine Mansfield,
Simone de Beauvoir, Iris Murdoch, Kate Chopin, Chitra Banerjee Divakaruni,
Sylvia Plath, Margaret Atwood, Emily Dickinson, Tracy Chevalier, Charlotte
Bronté, Alice Walker, Angela Carter, Elise Cowen e as escritores brasileiras Clarice
Lispector, Marina Colasanti, as mineiras Cosette de Alencar, Adélia Prado e Maria
Esther Maciel, a potiguara Iracema Macedo e a cearense Ana Miranda. Todos os
trabalhos de conclusdo de Mestrado e Doutorado tém foco nos Estudos de Género
dentro de uma abordagem feminista.
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O estudo sobre o romance A paixdo da Artemisia (2010), da autora norte-
americana Susan Vreeland sobre a pintora italiana Artemisia Gentileschi, comeca
com a seguinte cita¢do: “Como bem nos lembra Virginia Woolf (2000), a historia
das mulheres precisa ndo apenas ser descoberta mas também inventada” (SANTA
FE, 2014, p. 6) e continua explicando que, segundo essa motivacio, as escritoras
tém produzido romances contemporaneos a partir de uma perspectiva feminina que
registra a versdo delas da historia, algo que a propria Virginia Woolf observou no
ensaio Mulheres e ficgdo:

A grande mudanga que se alastrou pela escrita das mulheres, ao que parece,
foi uma mudanga de atitude. A mulher escritora deixou de ser amarga. Deixou
de se indignar. Quando ela escreve, ndo estd mais protestando e defendendo
uma causa. Aproximamo-nos de uma época, se € que ja ndo a atingimos, em
que havera pouca ou nenhuma influéncia externa para perturbar sua escrita. Ela
sera capaz de se concentrar em sua visdo, sem distragdes que venham de fora.
(WOOLF, 2019a, p. 14)

Nesse pensamento de Woolf, os avangos positivos na qualidade do contexto
de producdo da autoria feminina estdo diretamente ligados ao desprendimento
do foco dos sentimentos proprios da autora para uma atitude mais independente
da condi¢do subalterna que o patriarcalismo sempre defendeu. Artistas como
Artemisia Gentileschi, segundo o romance de Vreeland, exemplificam essa atitude
dentro de uma possibilidade de expressar a arte de forma autonoma. Com foco nos
estudos feministas e nas contribui¢des relacionadas a metafic¢do historiografica, a
dissertagdo apresentada na Universidade de Brasilia (SANTA FE, 2014) teve como
objetivo analisar as representagdes literarias e nao ficcionais da pintora. Os textos
de Woolf que servem de referencial tedrico para a pesquisa sao Um quarto so seu
(2021), A nova biografia (1958b) e Mulheres e ficgdo (2019a).

O livro Bliss & outras historias, publicado em 1920, da autora neozelandesa
Katherine Mansfield (2022), é analisado na tese de doutorado da Universidade
Estadual Paulista “Julio de Mesquita Filho” (Unesp Assis) usando como
pressuposto tedrico a critica feminista de Virginia Woolf, a performance de
género de Judith Butler e o conceito de exotopia de Mikhail Bakhtin, a fim de
avaliar os aspectos culturais da questdo de género, a tradigdo literaria de autoria
feminina, as identificagdes ideoldgicas e a criacdo de personagens ficticios
(GONCALVES, 2014). Nessa tese, os textos citados de Woolf sdo Momentos
de vida (1986), Profissoes para mulheres (2018b) e Um quarto so seu (2021).
Para Leticia de Souza Gongalves, Woolf assumiu a missdo de divulgar o ideal
androgino para despertar nas mulheres a carreira profissional por meio da criagdo
estética e conclui:
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Caso Katherine Mansfield e Virginia Woolf pudessem retornar a vida social,
em especial, ao século XXI, verificariam que os progressos com relagdo a
concepcao de género e ao papel da mulher obtiveram um avango insignificante,
mesmo diante de politicas publicas que visam a prote¢do e a oportunidade as
minorias sociais (Ibid., p. 178).

A aproximagao entre Mansfield e Woolf ¢ frequente em todo o trabalho onde,
talvez, seria propicio fazer uma contextualiza¢do mais detalhada sobre as condi¢des
da escrita feminina na época da produgio literaria das duas autoras em comparagao
com a atualidade. Os progressos desde a primeira metade do século XX até agora
ndo tiveram pouco significado, como indicado na citagdo acima, com relacdo as
discussdes sobre género e ao papel da mulher na sociedade, seja esta britdnica ou
brasileira. Ao final do ensaio Um quarto so seu, ha uma descrigdo desse contexto
no Reino Unido:

Mas, ao mesmo tempo, devo lembrar a vocés que existem pelo menos duas
faculdades para mulheres na Inglaterra desde o ano de 1866; que, desde o ano
de1880, a mulher casada pode, por lei, ser dona do que lhe pertence; e que
em 1919 — nove anos inteiros atras — ela passou a poder votar? Devo lembrar
também que a maioria das profissdes esta aberta para vocés ha quase dez anos?
Quando vocés refletirem sobre esses privilégios imensos, sobre ha quanto
tempo em que eles sdo desfrutados e sobre o fato de que, neste momento,
devem existir cerca de duas mil mulheres capazes de ganhar quinhentas libras
por ano de uma maneira ou de outra, decerto concordardo que a desculpa da
falta de oportunidade, treinamento, encorajamento, dcio e dinheiro ja ndo serve.
(WOOLF, 2021, p. 119).

Apesar de ser uma oportunidade recente, a educagdo superior ainda estava
restrita a apenas duas faculdades em todo o pais por volta de 1929, quando Virginia
Woolf publicou o ensaio. Além do direito a propriedade, do voto e do aumento
exponencial do acesso ao mercado profissional, atualmente ha 248 universidades
e institui¢cdes de Ensino Superior frequentadas por mulheres apenas na Inglaterra,
de acordo com a Agéncia de Estatistica da Educagdo Superior (HESA, 2022)
do governo britanico, o que confirma ser um equivoco afirmar que o avango foi
insignificante.

Em 2015, quatro dissertagdes de mestrado e uma tese de doutorado trabalharam
com os textos de Woolf como teoria literaria para abordar a autoria feminina. Duas
dissertacdes foram apresentadas no Centro de Ensino Superior de Juiz de Fora
(CES/JF) e ambas discutem a obra de trés escritoras mineiras contemporaneas:
Cosette de Alencar, Adélia Prado e Maria Esther Maciel.
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O estudo de Andréa Cabral (2015) sobre o romance Girofié, Girofld, publicado
em 1971 por Cosette de Alencar, busca situar a posicdo ocupada pela escritora
como mulher na sociedade a partir de consideracdes tiradas de Um quarto so seu
(WOOLF, 2021) e Profissoes para mulheres (WOOLF, 2018b). Os dois ensaios
sdo apresentados no primeiro capitulo e Cabral conclui a pesquisa afirmando que
Alencar “buscou, por meio da literatura, libertar o Anjo do Lar?> metaforizado
de Virginia Woolf” e que, durante a escrita do romance, “continuou produzindo
nos jornais mineiros, como se o duelo com o anjo do lar fosse constante e diario,
sobretudo para uma solitaria escritora mineira dos anos 1970” (CABRAL, 2015,
p. 54). No contexto de produgdo de Cosette de Alencar do inicio dos anos 1970,
escrever com sinceridade e exprimir os proprios pensamentos ainda requeriam
esforgo.

Outra dissertagdo apresentada na mesma instituicdo de ensino propde a
discussao critica sobre os romances Cacos para um vitral, de 1980, de Adélia Prado
e O livro de Zenobia, publicado em 2004 por Maria Esther Maciel, e traga paralelos
entre as estruturas semelhantes no discurso contemporaneo feminino nessas obras
(SOUZA, 2015). Um quarto sé seu (WOOLF, 2021) ¢ tido como o texto tedrico
principal dessa pesquisa, seguido pelas discussoes conceituais de Jacques Derrida e
Michael Foucault. Na analise critica da personagem adeliana Constancia, o ensaio
¢ citado para destacar os fatores positivos que garantem a participagdo efetiva das
mulheres em sociedade, como o direito ao voto, ao lado do acesso a educagédo e ao
campo profissional.

No mesmo ano, os diarios da poeta Sylvia Plath, cobrindo o periodo de 1950
a 1962, foram estudados para melhor entender suas caracteristicas, recorrendo a
Philippe Lejeune, com O pacto autobiogrdfico (LEJEUNE, 2008) e Didrios de
garotas francesas no século XIX (LEJEUNE, 1997). Para refletir sobre a questao
do feminino, bem como a relagdo entre género ¢ autoria, por meio da escrita intima
deixada pela poeta, essa dissertacio (GALVAO, 2015) apresentada na Universidade
Federal de Juiz de Fora discute os textos Um quarto s6 seu (WOOLF, 2021) e
Profissoes para mulheres (WOOLF, 2018b), bem como o livro O segundo sexo,
de Simone de Beauvoir, para observar como se desenvolve o processo de escrita
realizado por Plath em seus diarios. Leva em consideracdo, por meio da reflexao
provocada pelos ensaios, as “dificuldades que se impunham a mulher que buscava
realizar suas pretensdes literarias e como tais pretensoes relacionavam-se com o
casamento ¢ a maternidade” (GALVAO, 2015, p. 46).

2 O Anjo do Lar é uma personagem criada por Woolf no ensaio Profissoes para mulheres (WOOLF,

2018b), inspirada na heroina do poema de Coventry Patmore, poeta e critico vitoriano (1823-1896).
Simpatica, encantadora e altruista, o Anjo representa o ideal da mulher casada e devotada a esfera
doméstica, sem opinido ou vontade propria. Para a ensaista, matar o Anjo do Lar fazia parte da
atividade de toda escritora para que possa expressar seu pensamento de forma verdadeira.
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“Memoria e identidade como forma de libertacdo em The handmaid s tale de
Margaret Atwood” (AZEVEDO, 2015) ¢ o titulo de dissertacdo da Universidade
Estadual do Piaui e tem como objetivo analisar a fic¢do em primeira pessoa
de Atwood, que retrata a experiéncia de uma mulher — a narradora — vivendo
em uma sociedade distopica que a explora fisica, sexual e psicologicamente,
transformando a sua vida em um pesadelo, do qual ela ¢ capaz de se libertar por
meio da fé, memorias, esperancga, disciplina e autocontrole. Para essa analise,
estudos tedricos relacionados a memoria, identidade e feminismo foram utilizados
para ajudar na compreensdo de como e por que as mulheres escrevem sobre a
relacdo entre os géneros e por que essa relagdo ainda apresenta remanescentes
do patriarcado no pos-modernismo. Os textos tedricos sobre feminismo sdo de
Simone de Beauvoir, Pierre Bourdieu, Elaine Showalter, Michele Perrot e Judith
Butler, ao lado de Virginia Woolf com Um quarto soé seu (WOOLF, 2021). Para
Silvia Azevedo, Atwood produz uma “fic¢do baseada na criatividade”, como
Woolf apontou no ensaio, e que “impulsiona a evolugdo humana e tecnologica”
(WOOLF, 2015, p. 97).

A tese de doutorado da Unesp Araraquara aborda alguns aspectos da postura
critica feminista anglo-americana em duas narrativas ficcionais que foram publicadas
no final da década de 1960: A mulher desiludida (1967), de Simone de Beauvoir,
e Uma derrota bastante honrosa (1970), de Iris Murdoch (IANUSKIEWTZ,
2015). Estabelecendo um dialogo entre o pensamento filoséfico de Beauvoir e de
Murdoch, a pesquisa ¢ sobre as mulheres como leitoras e como escritoras. A tese
argumenta que Virginia Woolf, Beauvoir ¢ Murdoch defenderam o conceito de
androginia e recorre aos ensaios de Woolf — Um quarto sé seu (WOOLF, 2021) e 4
estreita ponte da arte (WOOLF, 1958a) — para desenvolver seus argumentos, ja que
as romancistas negavam a dicotomia essencialista entre masculino e feminino no
tocante a autoria. Segundo Ana Paula lanuskiewtz, Beauvoir utiliza, em seu texto,
os recursos da narrativa poética que foram definidos por Woolf para realizar “o
debate de questdes existenciais que sdo universais ¢ inerentes a todas as mulheres
que buscam sua (re)afirmagao como sujeitos” (IANUSKIEWTZ, 2015, p. 128).

Em 2016, houve duas dissertacdes ¢ uma tese em que os textos de Woolf
foram lidos para discutir a escrita feminina. Os ensaios Um quarto so seu (WOOLF,
2021) e Profissoes para mulheres (WOOLF, 2018b) figuram, como apoio tedrico,
na dissertagdo sobre as esposas em contos de trés escritoras: a estadunidense Kate
Chopin, a brasileira Marina Colasanti e a indiana Chitra Banerjee Divakaruni
(DIAS, 2016). Defendida na Universidade Estadual da Paraiba (UEPB), a pesquisa
destaca as semelhangas e as diferencas entre as narrativas, onde o espago do quarto
¢ percebido como um elemento epifanico e o ideal do Anjo do Lar é retomado como
a santa esposa em um dos contos de Colasanti.

A dissertagdo apresentada na Universidade Federal de Mato Grosso (UFMT)
analisa a escrita de alunas dos cursos de Psicologia e Pedagogia daquela universidade
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com textos de Virginia Woolf e da escritora portuguesa Florbela Espanca por meio
da pesquisa otobiografica, desenvolvida a partir do conceito de experiéncias de
vida de Nietzsche e do conceito de otobiografia — a escrita de si que se da a partir
do que se ouve e ndo do que realmente aconteceu — proposto por Jacques Derrida
(CAMPOS, 2016). Os ensaios de Woolf mencionados no estudo sdo Um quarto
so seu (WOOLF, 2021), Profissoes para mulheres (WOOLF, 2018b) e 4 arte da
biografia (WOOLF, 2014a). A discussdo desencadeada pela leitura dos ensaios
revelou, na escrita das alunas, as persistentes dificuldades que ainda enfrentam no
ambiente doméstico para cursarem a faculdade.

A tese da Unesp Araraquara aborda a poesia de Emily Dickinson sob a
perspectiva da critica feminista a partir do conceito de subtexto literario como
recurso poético que revela, na obra da poeta, varias maneiras de subverter as normas
sociais do patriarcado (WIECHMANN, 2016). Um quarto so seu (WOOLF, 2021) ¢
0 Unico ensaio de Woolf apresentado no primeiro capitulo da pesquisa e esta listado
entre outros textos de critica feminista como embasamento teorico. O conceito de
androginia discutido pela escritora, segundo Natalia Wiechmann, “se constrdi como
um modo de pensar que permitiria as mulheres e aos homens escreverem a partir
de um corpo sexuado, mas sem as discriminagoes socialmente relacionadas a ele”
(WIECHMANN, 2016, p. 19). Ao analisar o subtexto —uma camada de significacao
onde reside o ndo-dito — nos poemas de Dickinson, a pesquisadora constata que as
estratégias de composi¢ao poética (a elipse, o travessdo, as metaforas, a concisio,
as quebras de ritmo ¢ os desvios) asseguram o siléncio subversivo, visto aqui como
um principio de transgressao.

Duas dissertagdes de 2017 apresentam os ensaios de Virginia Woolf como textos
principais para discutir a identidade feminina na poesia e na fic¢do: uma no CES/
JF e outra na Universidade Federal de Sao Jodo del-Rei (UFSJ). Uma dissertagao é
sobre os poemas da potiguara Iracema Macedo (MENDES, 2017) ¢ a outra sobre o
romance Moga com brinco de pérola da escritora norte-americana Tracy Chevalier
(MENEZES, 2017), ambas investigam a possibilidade de empoderamento da voz
feminina no processo de elaboracdo estética empreendido pelas autoras.

Apresentado como um dos eixos tedricos da dissertacdo de Rajni Mendes
(2017), Profissoes para mulheres (WOOLF, 2018b) ¢ discutido com énfase em duas
de suas questdes centrais: matar o Anjo do Lar para poder escrever com autonomia
e “poder falar a verdade sobre as experiéncias do proprio corpo” (MENDES, 2017,
p. 66). Nessa pesquisa, o ensaio de Woolf dialoga com dois poemas de Iracema
Macedo (2000), “Oraculo” sobre enfrentar as proprias limitagdes e “Resposta ao
anjo Gabriel” em relagdo a presenca de um discurso erotico.

Em “Construcao identitaria e empoderamento da protagonista Griet em Moca
com brinco de pérola, de Tracy Chevalier”, a pesquisadora Renata Menezes aborda
as “teorias estéticas femininas de Woolf”, nos seus dois ensaios mais citados,
para contextualizar a produgdo criativa de Chevalier e conclui que essa autora se
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aproxima da “questdo poés-moderna de que as grandes narrativas totalizadoras nao
tém mais a mesma credibilidade e sentido completo” de antes (MENEZES, 2017,
p. 34).

A ficgdo de Sylvia Plath, Charlotte Bronté, Ana Miranda e Clarice Lispector
foi estudada, em 2018, em quatro dissertagdes defendidas nos programas de pos-
graduacao da area de Letras da Unesp Araraquara, da Universidade Estadual do
Rio Grande do Norte (UFRN), da Universidade Federal de Vicosa (UFV) e da
Universidade Federal do Rio de Janeiro (UFRJ), respectivamente. Essas pesquisas
propdoem a leitura dos seguintes textos de Virginia Woolf: Profissoes para as
mulheres (2018), Trés guinéus (2019b), Um quarto so seu (2021), Mulheres e
ficgdo (2019a), Ficgdo moderna (2014b), Um esbogo do passado (2020) e Mulheres
romancistas (2018a).

O objetivo da pesquisa sobre o Unico romance de Sylvia Plath, 4 redoma
de vidro (The bell jar), ¢ entender de que forma a autora emprega o tema da
desintegragdo do sujeito feminino como estratégia de resisténcia ao patriarcado
(BERTACINI, 2018). A dissertagdo recorre aos escritos de Virginia Woolf sobre
a figura do Anjo do Lar, a partir de seu ensaio Profissoes para mulheres (2018b)
e estabelece um dialogo com outra dissertagdo sobre o mesmo tema, defendida na
UERJ, onde Davi Pinho (2011) amplia e informa a discussdo tanto no contexto
histérico como no literario e no politico. Vanessa Bertacini afirma que: “A metafora
da redoma de vidro no romance de Sylvia Plath consiste em nada menos que a
remodelagdo e reatualizagdo do Anjo do Lar vitoriano, isto é, ¢ mais uma das
diversas imagens utilizadas na literatura escrita por mulheres para representar
o patriarcado” (BERTACINI, 2018, p. 45). Como o fantasma na forma de anjo,
de Virginia Woolf, a redoma de vidro de Plath, que parece ser transparente, cria
distor¢des na imagem vista por quem olha através dela, oferecendo uma visao turva
da realidade.

O estudo sobre Charlotte Bronté (LINS, 2018) tem como objetivo investigar
as func¢des do casamento no romance Jane Eyre, observando as diferentes razoes
pelas quais esse enlace se concretiza ou ndo para sob uma perspectiva dupla
do romance, considerando a representacdo do casamento para personagens
masculinas e femininas, tanto principais como secundarias. Menciona os dois
ensaios de Virginia Woolf mais referidos, aqui, para esse fim: a discussdo sobre
o casamento na Era Elizabetana como uma questdo de cobi¢a familiar ¢ ndo de
valor sentimental, como apresentado em Um quarto sé seu (WOOLF, 2021) na
ficcdo sobre a irma de Shakespeare, e, novamente, o Anjo do Lar vitoriano em
Profissoes para mulheres (WOOLF, 2018b). A pesquisadora Débora Lins conclui
que Bronté critica, por meio das personagens, a perda da identidade feminina
apds o matrimonio.

A articulacdo entre as questdes de géneros feministas e a questdo historica
esta presente na analise dos romances de Desmundo e Dias e dias, de Ana Miranda,
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levando-se em conta o papel que as mulheres desempenharam na Histéria do
Brasil por questionarem a sociedade patriarcal e discutirem o tema do casamento
(VALENTE, 2018), a partir da perspectiva desenvolvida nos textos de Virginia
Woolf. O ensaio Mulheres e ficcdo (WOOLF, 2019a) ¢ abordado para destacar a
auséncia de dados da vida das mulheres no passado, em que a mulher incomum
depende da mulher comum para que se possa explicar o seu sucesso ou o seu
fracasso. Essa tarefa do resgate da historia do cotidiano € convocada por Woolf no
ensaio. Daniela Valente (2018) compara Ana Miranda, por inventar a historia da
orfa Oribela no panorama da colonizacdo do Brasil, em Desmundo, com Virginia
Woolf que ficcionalizou a historia de Judith Shakespeare, ja que ambas as autoras
foram motivadas pela falta de informagao na historia sobre o dia a dia das mulheres
comuns no século XVI. Outro tema do ensaio woolfiano — a privagdo da experiéncia
fora do ambiente doméstico como um dos fatores a interferir na criacdo literaria —
também ¢ abordado na analise dos romances de Ana Miranda, assim como o Anjo
do Lar e o acesso restrito a educagao formal para as mulheres.

Na dissertagdo sobre as possiveis relagdes entre os contos de Virginia Woolf
e Clarice Lispector (CAVALCANTI, 2018), os ensaios servem de fundamentacdo
para ler as narrativas de Lispector ¢ da propria Woolf, de modo que os contos
da autora inglesa sejam examinados na perspectiva da autoria, assim como de
uma critica literaria. A pesquisa congrega diferentes tipos de textos woolfianos,
incluindo os memorialisticos e os romances, para propiciar a reflexdo sobre a escrita
das autoras, assim atestam o conhecimento extenso da pesquisadora sobre a obra
da ensaista. Finaliza com a seguinte consideragdo: “ [...] as narrativas de Clarice
Lispector e de Virginia Woolf se afastam de uma perspectiva fechada da realidade,
apresentam ao leitor um mundo ilimitado, sem certezas, sem ordenamento coerente,
sem hierarquias. (CAVALCANTI, 2018, p. 104).

Finalmente, em 2019, Um quarto sé seu (WOOLF, 2021) foi empregado
como texto critico em quatro dissertagdes que abordam a obra de Clarice
Lispector, Alice Walker, Angela Carter e Elise Cowen. Na Universidade Federal
de Minas Gerais (UFMQG), o processo de escrita criativa de Clarice Lispector ¢
investigado em sua correspondéncia com os escritores Lucio Cardoso e Fernando
Sabino, junto com as cartas para as irmas da autora no livro Minhas queridas
(MIRANDA, 2019). Para tanto, as ideias do ensaio sdo apresentadas junto
com textos de Roland Barthes, Rilke, Jacques Lacan, Freud e Héléne Cixous.
A pesquisadora Mariana Miranda percebe, nas cartas de Clarice, um jogo de
palavras que remete a sua maneira de criar o texto ficcional e conclui: “A fic¢ao
serve, portanto, nos romances € nas cartas, como um véu para recobrir o que
Virginia Woolf iria chamar de problema nao resolvido nas fic¢des e nas mulheres”
(MIRANDA, 2019, p. 30-31).

Na dissertacdo sobre o romance 4 cor purpura, de Alice Walker (ROCHA,
2019), defendida na Universidade Federal do Rio Grande do Norte (UFRN),
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as diferentes vozes sociais compdem a constru¢do da narradora e personagem
principal, Celie, e o ensaio de Virginia Woolf, Profissées para mulheres (WOOLF,
2018b) ¢ lido como base tedrica para a reflexdo sobre o feminismo, iniciando uma
lista que inclui Rebecca Solnit, Virginie Despentes, Audre Lorde, bell hooks e a
propria Alice Walker. A pesquisa aborda “discursos presentes nas diferentes teorias
feministas desde o feminismo implicitamente branco até o feminismo negro e
Mulherismo” que consistem em teorias que utilizam a interseccionalidade como
ferramenta analitica (ROCHA, 2019, p. 4). Segundo a pesquisadora, seja para
Virginia Woolf, para Alice Walker ou para a personagem Celie que escrevia cartas,
a escrita ¢ uma ferramenta de empoderamento ja que concretiza uma ideologia no
formato de enunciado, possibilitando a interag@o social.

As dissertagoes intituladas “A ficgdo subversiva de Angela Carter em A
camara sangrenta e outras historias : a representacdo de personagens femininas
na reescritura de contos classicos tradicionais” (ANDRADE, 2019), defendida
na UFSJ, e “Meu nome em cada pagina, em cada palavra uma mentira: o caderno
sobrevivente de Elise Cowen pela critica literaria feminista” (SIQUEIRA,
2019), da Universidade Federal do Parand (UFPR), usam os conceitos ¢ as
ideias desenvolvidas pela critica feminista ao longo do século XX. Discutem
a representacao ficticia das mulheres na sociedade patriarcal ocidental, os
estereotipos e as posi¢des de inferioridade que ocupam os contextos sociais a
partir de Um quarto so seu (WOOLF, 2021) e das ideias de Adrienne Rich e
Alicia Ostriker sobre a revisdo e o roubo da linguagem.

A discussdo sobre a visao masculina que enfatizava a inferioridade das
mulheres, presente em Um quarto so seu (WOOLF, 2021), quando Virginia Woolf
desenvolve seu argumento sobre o reflexo no espelho, compde a segdo “A figura
feminina e os contos tradicionais” da dissertacdo de Elizangela Andrade (2019).
A autora ¢é retomada, mais a frente, no comentario sobre o seu ensaio que “de um
lado, pauta a origem da escrita feminina encarcerada e, do outro, transgride as
imposi¢cdes ideoldgicas configuradas como ‘restrigdes do sexo’, que delimitavam
a literatura produzida por mulheres tematicamente ao dia a dia doméstico” ao
tratar da caracterizagdo de personagens femininas (ANDRADE, 2019, p. 66).
A pesquisadora destaca, em suas consideracdes finais, a capacidade da escritora
britdnica Angela Carter propor a revisdo do lugar de homens e mulheres nos
contos classicos e instigar a reflexao sobre as relagdes de género nessas narrativas
ficcionais, por meio da observacdo do sujeito feminino a luz da tradicao da escrita
de autoria feminina, que foi inicialmente percebida e divulgada por Virginia Woolf
em seus ensaios.

A presenca feminina na poesia da Geragdo Beat, com foco na obra de Elise
Cowen, faz com que a dissertagdo de Emanuela Siqueira busque no ensaio Um
quarto so seu (2021) o ponto de partida para pensar “sobre o apagamento dessas
autoras em um contexto estadunidense” (SIQUEIRA, 2019, p. 16). No segundo
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capitulo da pesquisa, as ideias de Woolf sobre autonomia financeira e acesso a
educacao, imprescindiveis para que uma escritora exista, sao resgatadas para refletir
sobre “como mulheres contemporaneas a Geragao Beat tiveram que adaptar o teto
todo delas” (Ibid., p. 68).

Para o pesquisador ou pesquisadora da literatura de autoria feminina, que
esta se inserindo no campo de critica literdria, a discussdo sobre os ensaios de
Woolf presentes nessas 20 teses e dissertagdes ¢ fundamental para a atualizacao
de seu pensamento. O estado da arte mostra quais aspectos e dimensdes da critica
feminista sdo priorizados e privilegiados em diferentes lugares do pais. Do ponto de
vista social, a critica feminista discute as varias maneiras pelas quais as mulheres,
em particular, t€m sido oprimidas, suprimidas e reprimidas. Faz novas perguntas a
antigos textos, possibilita desenvolver e descobrir uma tradigao feminina na escrita
e 1sso € visivel nesses trabalhos de conclusdao nos PPG brasileiros. Dessa forma,
questionam e desconstroem o canone literario por meio de novas possibilidades de
analise. A obra ensaistica de Virginia Woolf mantém essa subversao no Brasil atual,
¢ lida para examinar novos textos por meio do seu ponto de vista na Inglaterra de
1929, reafirmando o seu carater universal e atemporal.

A pesquisa realizada com as teses e¢ dissertagdes listadas acima ratifica
a importancia da critica feminista de Virginia Woolf para o embasamento dos
trabalhos académicos sobre autoria feminina desenvolvidos no Brasil, ja que
comprova a possibilidade de se apresentar Virginia Woolf como critica e tedrica
do feminismo, ainda que a autora nao se assumisse como uma feminista de sua
época. A analise panordamica desses estudos €, aqui, apresentada nas consideracdes
finais a seguir. Dentro de uma perspectiva global, seus ensaios Um quarto so seu
(WOOLF, 2021) e Trées guinéus (WOOLF, 2019b) sao considerados como texto
fundadores da critica feminista, pois representam o seu pensamento politico em
relagdo a compreensdo de género dentro da producao literaria.

Consideracoes finais

Desde a década de 1990, a autoria feminina tem sido tema recorrente nas
pesquisas académicas de Estudos Literarios no Brasil devido, principalmente, ao
Grupo de Trabalho “A mulher na Literatura” organizado pela ANPOLL (Associacao
Nacional de Pds-Graduagdo e Pesquisa em Letras e Linguistica). O grupo foi
formado, em sua maioria, por pesquisadoras e pesquisadores que orientam trabalhos
de pos-graduagdo sobre autoria feminina. Neste estudo sobre as dissertagdes e
teses defendidas de 2014 a 2019, conclui que os ensaios de Virginia Woolf sdo
bastante conhecidos pelos pesquisadores (orientadores e orientandos) interessados
no feminismo na perspectiva literaria e muitos sdo participantes da ANPOLL, mas
nem todos discutem com profundidade os principais textos da autora.
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O ensaio mais citado ¢ Um quarto so seu (WOOLF, 2021), traduzido para
o portugués e publicado no Brasil pela primeira vez em 1985°. E apresentado
como o principal texto tedrico para fundamentar a analise literaria na maioria dos
trabalhos e o interessante é que possui diversas passagens dedicadas a ficgdo, como
o relato da vida da hipotética Judith Shakespeare. Considerado pelos especialistas
anglo-americanos como a “biblia feminista literaria” (MARCUS, 1987, p. 7), o
levantamento mostra que no meio académico brasileiro isso nao ¢ diferente. Aqui,
mesmo em pesquisas sobre autoras negras, o ensaio ¢ abordado em didlogo com
textos mais recentes e mais pertinentes a essa produgdo. Em diversas dissertagdes
e teses, ¢ empregado para contextualizar a discussdo sobre a produgdo literaria
de autoria feminina, oferece referéncias historicas e politicas, mas nao volta a
ser mencionado nas analises de poemas ¢ romances, assim como ha pesquisas
que apresentam equivocos na sua leitura e perdem de vista a distdncia entre as
discussdes sobre género na Literatura na época de Woolf e nos dias atuais. Um
trabalho apenas faz confusio entre o quarto, espaco fisico de uma casa, € o room do
titulo original; outro entre 0 Anjo do Lar e a personagem submissa, ndo observando
a critica woolfiana a esses aspectos.

Por outro lado, ha pesquisas em que o ensaio de Virginia Woolf valoriza e
embasa a analise de personagens e imagens de poemas, da mesma forma que a
escrita de autoria feminina em geral. O conceito da sentenga feminina, tdo caro
a Woolf, ¢ discutido, assim como as condigdes minimas de produgdo para uma
escritora, o que ratifica que ele pode ser utilizado como referencial tedrico. Os
trabalhos localizam bem o desenvolvimento dessa escrita na historiografia literaria
e demostram o conhecimento de textos da autora que vai além dos ensaios, como
a prosa memorialistica, os romances, as biografias, os contos, a critica literaria e o
teatro.

Sem duvida, os ensaios de Woolf oferecem uma abordagem cultural e estética
sobre o papel das mulheres na sociedade desde a sua publica¢do. Considerando
a predominancia e persisténcia da cultura misoégina no Brasil, percebo um lento
desenvolvimento, embora continuo, sobre a situacdo social e profissional das
escritoras desde que o ensaio de Virginia Woolf foi publicado em meados da década
de 1980. Esse pode ser um dos fatores que asseguram a atualidade de Um quarto
5o seu (WOOLF, 2021). Na discussao de obras de autoras brasileiras, as ideias de
Woolf ainda s3o pertinentes mesmo apds quase um século.

O acesso ao ensino superior tem concedido as mulheres mais opgoes
profissionais. Nas faculdades de Letras de todo o pais, os ensaios de Virginia Woolf

3 Antes do livro de 1985, ha uma tradug@o livre desse ensaio, com mais de 30 paginas, da pesquisadora
Sigrid Rénaux (1980), publicada na revista Letras, da UFPR, com o objetivo de divulgar as ideias
feministas de Woolf. Como a revista era impressa na época, a tradugdo teve circulacdo restrita ao meio
académico.
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sdo amplamente lidos, principalmente em portugués, e ¢ por isso que considero
que a sua critica ¢ referéncia para analisar romances e poesias de autoria feminina
mesmo quando sdo produgdes de escritoras brasileiras contemporaneas, distantes
no tempo e no espaco do contexto literario da ensaista.

Ao final da consulta sobre os ensaios de Virginia Woolf nessas 20 teses ¢
dissertagdes, percebi a riqueza dessa produgdo de conhecimento, que ainda necessita
ser mais divulgada como fonte de pesquisa bibliografica entre orientadores,
mestrandos e doutorandos. Precisamos incentivar os nossos alunos de pos-
graduagd@o a consultar o Catalogo da Capes para ampliar a investigagdo além de
livros, capitulos, anais de eventos e artigos cientificos.

A metodologia do estado da arte sobre os ensaios de Woolf me permitiu tentar
responder as observagdes de Alamir Corréa (2012), apresentadas na introdugdo
deste artigo, pois o Catdlogo atinge, com certeza, o seu objetivo de permitir o
acesso a informacdes sobre teses e dissertagdes defendidas em programas de pos-
graduac@o (PPG) no Brasil e disponibilizar informagdes estatisticas* acerca deste
tipo de produgdo intelectual. Concordando com Corréa (2012), ha varios trabalhos
semelhantes no que se refere ao objeto de estudo, a metodologia e até aos resultados
obtidos e falta, sim, na area de Estudos Literarios, mais rigor no reconhecimento do
estado da arte, pois apenas um trabalho entre os 20 dialogou com uma dissertacao,
defendida sete anos antes sobre o mesmo assunto.

A consulta ao Catalogo da Capes exige certa atengdo pois pode haver dados
conflitantes entre o que aparece listado nos resultados da busca e os arquivos
dos trabalhos (encontrei um titulo de dissertagdo totalmente diferente do listado),
por isso ¢ interessante que o pesquisador baixe as teses e¢ dissertagdes para
complementar e checar os dados das referéncias bibliograficas das pesquisas.
Nem todos os trabalhos estdo disponiveis para download no Catélogo, dessa
forma, quando ndo ha o link para baixar o arquivo em formato PDF — seja
porque ha a mensagem “Trabalho anterior a Plataforma Sucupira” ou porque
o mestrando/doutorando exerceu o seu direito de ndo disponibilizar o acesso
publico — o pesquisador deve consultar o sife do PPG onde foi defendido. Neste
levantamento, utilizando essa consulta paralela aos PPG, consegui todos os 20
arquivos aqui mencionados.

Além da auséncia de citagdo de outras teses e¢ dissertagdes, notei uma
lacuna na lista de referéncias de textos da critica feminista brasileira. Poucos
foram citados e, quando isso ocorreu, foi de forma breve e com pouco enfoque
no desenvolvimento da analise das obras. Quanto a livros e artigos da critica
feminista internacional, raras e esparsas referéncias foram incluidas, com pouca
mengdo aos textos de Elaine Showalter, Sandra Gilbert, Susan Gubar, Toril Moi,
bell hooks e Héléne Cixous, apenas para nomear algumas. Os ensaios de Virginia

4 Abaixo do campo “Busca”, ha o link “Painel de informagdes quantitativas (teses e dissertagdes)”.
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Woolf foram, na maioria dos trabalhos, a principal referéncia. Acredito que a falta
de tradugdes de textos da teoria feminista contemporanea para a lingua portuguesa
possa ter levado muitos pesquisadores brasileiros a ler os ensaios traduzidos
de Woolf como fonte primaria, uma vez que pouco da critica feminista sobre
escritoras foi traduzida aqui nos ultimos 40 anos. Alguns marcos dessa critica
ainda s3o desconhecidos para a maioria dos nossos pesquisadores e das nossas
pesquisadoras, pois os seus textos mais importantes nao foram ainda traduzidos
para o portugués.

Os trabalhos no ambito dos Estudos Literarios que demandam o esbogo de
uma fortuna critica, principalmente, precisam incluir, com mais frequéncia, a
consulta ao Catalogo da Capes. A partir deste levantamento, espero que novas
possibilidades de investigacdo sobre Virginia Woolf possam ser instigadas pois,
como comprovam esses trabalhos, seus textos continuam atuais e relevantes
para as discussdes sobre a autoria feminina na segunda década do século XXI.
E emocionante constatar que, em meio a tantos fatores adversos no panorama
politico para a pesquisa académica, a area de Letras produza teses e dissertagdes
de alta qualidade, pois sdo trabalhos sérios e comprometidos a atualizar as
discussoes sobre a Literatura em nosso pais.

NOGUEIRA, N. H. A. Feminist criticism in Brazilian Graduate Programs and the
essays of Virginia Woolf. Itinerarios, Araraquara, n. 55, p. 217-235, jul./dez. 2022.

B ABSTRACT: This study was based on a survey of state of art with 20 theses and
dissertations in which Virginia Woolf's essays are considered the theoretical possibility
to literary analysis of female authorship in Brazil. It has as research source the
online catalogue available at Coordination for the Improvement of Higher Education
Personnel (Capes) website. Those studies were carried out in Literature and Education
postgraduate programs, supervised by Capes, in universities all over the country from
2014 to 2019. Most of texts mention Woolf as feminist literary critic in analyses of
contemporary women writers’ fiction and poetry. The most quoted essays are A room
of one’s own (1929) and Professions for women (1931). Other fairly known feminist
critics, such as Elaine Showalter, Sandra Gilbert, Susan Gubar, and Hélene Cixous,
rarely appear in those studies for very few translations of their essays are published
here. This article aims at verifying the relevance of Woolf's essays in Brazil to study
women's literature while it bridges time and cultural distances between the writer’s
mind and those studied literary works.

B KEYWORDS: Feminist Criticism. Female authorship. Essays. Virginia Woolf.
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FIGURATIVIZACAO DO TEMPO EM “IDADES
CIDADES DIVINDADES” (2016), DE MIA COUTO

Marilde Alves da SILVA”
Alexandre Antonio TIMBANE™

B RESUMO: O escritor mogambicano Mia Couto tem sido dos mais destacados na arena
literaria. Autor de estilo proprio e caracteristico, escreveu contos, romances, cronicas ¢
poesia. Seus textos foram publicados e traduzidos em diversas linguas, a exemplo do
italiano e francés. Esta pesquisa pretende investigar a figurativizagdo do tempo em sua
poesia a partir da obra “Idades Cidades Divindades” (2016)". Especificamente, pretende-
se compreender os efeitos de sentido da temporalidade linguistico-semantica em poemas
figurativos e tematicos e verificar qual func¢éo ou fungdes essa temporalidade exerce no
texto coutiano. A metodologia da pesquisa foi bibliografica e qualitativa, com foco nas
relagdes de figurativizagdo. Os resultados mostram que o tempo surge na poesia ora
como estrutura, ora como citagdo. Tais ocorréncias revelam uma fun¢do basica, a de
estruturante, ou seja, o tempo esta a servico de outros temas, como 0 amor, 0 Sexo, 0 ser
no mundo. Esta investigagdo se apoia na Semiotica Discursiva, a partir, principalmente,
de Bertrand (2003) e Fiorin (2010).

B PALAVRAS-CHAVE: Elemento estruturante. Figuratividade. Fun¢@o. Mia Couto.
Tempo.

1 Introducao

O mocambicano Mia Couto € bidlogo, jornalista, escritor e poeta. Sua estreia
literaria estd associada a publicagdo de seu primeiro livro de poemas, Raiz de
orvalho (1983). Tré€s anos depois, Couto langa o primeiro livro de contos, Vozes

Universidade Federal do Ceara (UFC). Programa de Pds-Graduagdo em Linguistica. Fortaleza,
CE, Brasil — marilde@gmail.com.
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' A data diz respeito ao livro “Poemas escolhidos”, que retine uma sele¢do de poemas feita por Mia
Couto de suas obras Idades cidades divindades (2007), Raiz de orvalho e outros poemas (1999) e
Tradutor de chuvas (2011). Preferimos deixar a data do texto com o qual trabalhamos.
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anoitecidas (1986), e, na década seguinte, publica o primeiro romance, Terra
sondmbula (1992), com o qual ganha, em 1995, o “Prémio Nacional de Fic¢ao”
da Associacdo dos Escritores Mogambicanos. Couto recebeu outros prémios
importantes internacionalmente, como ¢ o caso do “Prémio Camoes”, de 2013.

Mia Couto foi traduzido em diversos idiomas, a exemplo do alemdo, francés e
italiano. O autor transita por variados géneros, como a cronica, o conto, 0 romance
e a poesia. Apesar dessa variedade, ele se notabilizou na prosa, tendo mais de vinte
obras publicadas, enquanto a sua poesia parece ocupar um espago menor em relacao
aquela, ja que o autor publicou poucos livros de poemas, a saber: Raiz de orvalho
(1983), Raiz de orvalho e outros poemas (1999), Idades cidades divindades (2007),
Tradutor de chuvas (2011), Vagas e lumes (2014) e Poemas escolhidos (2016).
Uma primeira leitura de seus poemas nos levou a percepcao da presenca de uma
temporalidade que parecia comportar-se como um fio estruturante de temas em
torno do tempo. Essa intui¢cdo nos levou a perguntar de que maneira o poeta articula
a nogao de “tempo” em seus textos; como isso se manifesta no plano linguistico-
semantico do seu fazer poético; e que funcdo (ou fungdes) o tempo exerceria na
poesia coutiana.

Nossas hipoteses sdo: a) a figuratividade em torno da nogao de “tempo” ocorre
por meio da instauragcdo de um conjunto de figuras e/ou conjunto de temas, que
aponta para uma temporalidade marcada por estratégias linguistico-semanticas; b)
o tempo, como elemento abstrato, mantém essa caracteristica quando manifestado
por temas, mas sofre concretizagdo ao se manifestar por figuras; ¢) o tempo se
manifesta na poesia de Mia Couto como tematica ou com fun¢do estruturante de
temas tangenciais a ele, como “existéncia” e “eternidade”.

A fim de verificar a validade dessas hipoteses, temos como objetivo geral
investigar a relagdo entre “tempo” e “figuratividade” em Idades Cidades Divindades
(2016). Para alcancgar esse objetivo geral, definiu-se como objetos especificos: a)
compreender de que maneira a temporalidade manifesta-se na poética de Mia Couto
a partir do fenomeno figuratividade; b) verificar quais figuras e temas manifestam
a temporalidade na poética coutiana; ¢) examinar quais fungdes a temporalidade
exerce na poética coutiana.

Quanto a metodologia da pesquisa, ela foi bibliografica e qualitativa, com foco
nas relagdes de figurativizacdo, a partir da observagao da presenca da temporalidade
linguistico-semantica. Para a fundamentagdo, recorremos a Bertrand (2003),
no que se refere ao estudo da figuratividade, e Fiorin (2010), sobre o estudo da
temporalidade linguistica. Para a abordagem da escrita coutiana, utilizamos Petrov
(2014), Rodrigues e El Fahl (2016), Timbane (2015), Timbane e Bomfim (2020),
entre outros autores.

A relevancia desta pesquisa esta atrelada, principalmente, ao exame da articu-
lagdo das categorias “figuratividade” e “tempo”, cuja abordagem pode contribuir
para a compreensao da percep¢ao do tempo na poesia de Mia Couto, de modo estri-
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to, e na Literatura Africana, de modo amplo. Além disso, segundo Castello (2016),
o tempo seria um eixo central na poética de Mia Couto; portanto, a verificacao
dessa centralidade pode reforcar outras leituras da obra do escritor mogambicano,
pois o tempo ja foi objeto de pesquisa em sua obra em prosa, em especial no Um
rio chamado tempo, uma casa chamada terra.

Este artigo tem quatro segdes: a primeira apresenta os conceitos de “figura-
tividade” e “tempo”. A abordagem da figuratividade requer a sua conceituagao,
bem como a definicdo de “figura”, “tema”, “iconizagdo” e “abstra¢do”, conceitos
relacionados a figurativizag@o. O tempo sera discutido a partir da leitura de Fiorin
(2010), que o divide em sete categorias, das quais mostraremos trés: “tempo domi-
nado”, “tempo demarcado” e “tempo sistematizado”. A segunda secdo apresenta o
autor Mia Couto e sua escrita, situando-a nas Literaturas Africanas e na Literatura
Mogambicana. A terceira se¢do se dedica a metodologia, enquanto a tltima apre-
senta a analise de Idades cidades divindades (2016), ao que se seguem o encerra-

mento e a bibliografia referenciada.

2 Conceitos basicos: figuratividade e tempo

2.1 Os graus de figuratividade

O estudo da figuratividade, em Semidtica Discursiva, deve iniciar pelos
conceitos de “figura” e “tema”. De acordo com Fiorin (2016, p. 91), denomina-se
“figura” o termo que faz referéncia a algo do mundo natural, a exemplo de
“casa”, “sol” e “sereia”, ou seja, a figura pode remeter a elementos existentes
ou ficcionais. Por sua vez, o “tema” ¢ definido como “[...] um investimento
semantico, de natureza puramente conceptual, que nao remete ao mundo natural”
(Ibid., p. 91), isto ¢, ele categoriza, ordena ou explica elementos do mundo natural.
Por exemplo, no poema “Identidade”, de Raiz de Orvalho e outros poemas, temos
o seguinte fragmento:

sou areia sustentando
0 sexo das arvores

Existo onde me desconhego
aguardando pelo meu passado
ansiando a esperanga do futuro
[...]

(COUTO, 2016, p. 75).
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O enunciador do texto procura se definir, inicialmente, pelo uso de figuras
(“sou areia” e “sexo das arvores”); depois, essa defini¢do ¢ realizada por temas,
manifestados por uma sucessao de verbos (“existo”, “desconhe¢o”, “aguardando”,
“ansiando”), que buscam explicar o “ser” desse enunciador. Ademais, a presen-
¢a predominante de “figura” ou de “tema” num texto resulta em sua classificacdo
como um texto “figurativo” ou “tematico”, respectivamente. Outro ponto a obser-
var € a equivaléncia entre o carater iconico da figura e o abstrato do tema, ambos
relacionados ao conceito de “figuratividade”.

Bertrand (2003) afirma que o termo “figuratividade” tem origem na Estética,
associado a expressdo plastica, correspondendo a disposicdo de formas numa
superficie para representar o mundo. Quando a Semidtica Discursiva se apropria
desse vocabulo, ele passa a incorporar também os textos verbais, divididos em
dois grupos: os “literarios” e “nao literarios”, em que o primeiro seria propenso
ao discurso figurativo, enquanto o segundo, ao discurso abstrato. Esses discursos,
de acordo com Bertrand (2003), ndo sdo excludentes, pois o texto figurativo ndo ¢
isento de abstragdes, nem o texto abstrato é puramente conceitual.

Nessa perspectiva, existiria, entre esses discursos, um afastamento gradual. E,
para dar conta desses graus, Bertrand (2003) postula uma escala, cujos polos sdo a
iconizacao e a abstracao. Essas duas novas unidades se aproximam dos conceitos de
“figura” e “tema”, pois, assim como a figura, a iconizacdo apresenta tragos de alta
densidade sémica, enquanto o tema, assim como a abstracdo, tem baixa densidade
sémica.

O processo de figurativizagdo também pode ocorrer por uso de figuras de
linguagem e tropos, em especial na poesia, conforme Thamos (2003) argumenta.
Segundo o autor, num poema a metafora torna-se um recurso de figuragdo
importante ao estabelecer aproximacao entre dois termos, assim como a sinestesia,
que remete a experiéncia por meio dos sentidos. Ele também menciona o uso da
metonimia, das alitera¢des ¢ assonancias, que produzem no discurso uma ilusdo
referencial.

2.2 O tempo e suas astticias

Fiorin (2010), em seu livro As astucias da enuncia¢do, apresenta o conceito
de “enunciacdo” e suas categorias: “pessoa”, “espaco” e “tempo”. Ela é pressuposta
pelo enunciado, que pode ou ndo apresentar marcas que ret€ém as categorias da
enunciacdo. Quando um enunciado contiver as marcas da enunciagdo, teremos a
“enunciagdo enunciada”, que se insere num sistema enunciativo. Contudo, quando
o enunciado ndo expde as categorias da enunciagdo (“‘eu-aqui-agora”), vé-se um
“enunciado enunciado”, que se insere num sistema enuncivo. Por exemplo, no
poema “Identidade”, mencionado no tdpico anterior, simula-se a enunciacdo no
enunciado mediante o uso de verbos em primeira pessoa (“sou”, “existo”), do
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possessivo “meu” e do pronome obliquo “me”. Por sua vez, no poema “Avesso
biblico”, da se¢do “Divindades”, ha a referéncia a um “ele” (“Deus”, “ele”), que
nao integra as marcas da enunciagio, mas aponta para o assunto; por isso, temos um
enunciado enunciado: “No inicio, ja havia tudo. / Mas Deus era cego / e, perante
tanto tudo / o que ele viu foi Nada” (COUTO, 2016).

Ambos os sistemas (enunciativo e enuncivo) sdo retomados em Fiorin (2010),
que reflete sobre o tempo avaliando-o por sete enfoques: “tempo dominado”,
“tempo demarcado”, “tempo sistematizado”, “tempo transformado”, “tempo
harmonizado”, “tempo subvertido” e “tempo desdobrado”. No entanto, ndo vamos
abordar todas essas se¢des, pois nos interessam apenas as trés primeiras, nas quais
figuram os modos de organizagdo temporal.

A primeira se¢do prepara os conteudos da segunda, ja que a reflexdo que se
estabelece em “Tempo dominado” se centra na investigagdo concernente ao tempo
diante dos mitos e da Filosofia. Ao término dessa reflexdo, Fiorin dispde quatro
categorias: “concomitancia”, “ndo concomitancia”, “anterioridade” e “posteriori-
dade”, estudadas na se¢do “Tempo demarcado”, na qual o tempo é explorado como
categoria linguistica subordinada ao discurso, dividida em trés momentos: de enun-
ciacdo, de referéncia e de acontecimento.

O momento de enunciacdo (ME) ¢ sempre pressuposto e estabelece, junto
do momento de referéncia (MR) uma relagdo fundamentada na concomitancia e
ndo concomitancia entre eles. Além dessas categorias, veem-se a anterioridade e a
posterioridade, que se articulam exclusivamente com a ndo concomitancia. Fiorin
(2010) acrescenta que o ME ¢ o eixo ordenador e gerador do tempo linguistico,
enquanto o MR se relaciona a ordenagao dos estados e transformacdes narrados
no texto. Esses “estados e transformacgdes” correspondem ao momento do
acontecimento (MA), o qual é ordenado em relagdo aos diferentes MR.

Essas categorias sdo retomadas e articuladas com os tempos verbais na
terceira se¢do, “Tempo sistematizado”. Fiorin (2010) diz que todos os tempos
estao em relagdo ao momento da enunciacdo (ME), que instaura dois sistemas —
enunciativo e enuncivo —, relacionados as categorias “concomitincia” e “ndo
concomitancia”, respectivamente. Ainda nessa se¢do, o autor apresenta os tempos
enunciativos e os enuncivos, além de sua relagdo com os trés tipos de Momento
de Referéncia: “presente”, “pretérito” e “futuro”. Cada um deles engloba tempos
verbais organizados segundo concomitancia/ndo concomitancia, anterioridade/
posterioridade. Vejamos o quadro a seguir:
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Quadro 1: Momento de Referéncia

Nao concomitancia
Concomitancia
Anterioridade Posterioridade
MR presente Presente Pretérito Perfeito 1 Futuro do presente
MR pretérito Pretérito Perfeito 1 Mais-que-perfeito Futuro do pretérito simples
Pretérito imperfeito Futuro do pretérito composto
MR futuro Futuro Futuro anterior Futuro do futuro

Fonte: adaptado de FIORIN (2010).

Além dessa organizacao dos tempos verbais em relagdo ao MR, o autor tra-
balha com o advérbio, a preposi¢a@o e as conjungdes de tempo. Sobre os advérbios
de tempo, afirma que “[...] a cada um dos Momentos de Referéncia aplica-se
a categoria topoldgica concomitancia vs ndo concomitdncia (anterioridade vs
posterioridade)” (FIORIN, 2010, p. 162). O autor faz uso de muitos exemplos,
dos quais selecionamos os mais representativos: o “agora” pode manifestar a
concomitancia no sistema enunciativo, enquanto o “entdo” manifesta concomi-
tancia no sistema enuncivo. Para expressar anterioridade no sistema enunciativo,
utiliza-se “ontem”, enquanto, no enuncivo, utiliza-se ‘“na véspera”. E, para
revelar a posterioridade, emprega-se “amanha” no sistema enunciativo e “no més
seguinte” para o enuncivo.

Além do advérbio de tempo, menciona os advérbios de aspecto e de
sequencializagdo. Este também se articula em relagdo a concomitancia (“nesse meio
tempo”), a anterioridade (“mais cedo”) e a posterioridade (“ap6s”). No entanto, os
advérbios de aspectos denotam o aspecto pontual (“de repente”), durativo continuo
(“paulatinamente”) e aspecto durativo interativo (“muitas vezes”).

As preposigdes temporais, segundo Fiorin (2010), ndo apresentam sistema
enunciativo ou enuncivo. Elas se articulam entre a concomitancia e a nao
concomitancia (“anterioridade” versus “posterioridade”). A primeira categoria
¢ manifestada por elementos como “durante” e “no curso de”; a anterioridade ¢
expressa por “antes de” e “anteriormente a”’; por sua vez, a posterioridade ocorre
com “apds” e “depois de”. Assim como os advérbios, as preposi¢des podem
apresentar aspecto durativo (“desde”) ou terminativo-durativo (“até”), entre outros.
As conjungdes, de acordo com Fiorin (2010), se articulam em “sistema temporal” e
“aspectual”. O primeiro manifesta simultaneidade (“cada vez que”), anterioridade
(“antes que”), e posterioridade (“depois que”). O segundo tem aspecto incoativo
(“desde que”) e terminativo (“até que”).
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3 A poética de Mia Couto

3.1 A Literatura Mo¢ambicana e Mia Couto

A literatura feita em Mogambique integra as Literaturas Africanas de Lingua
Portuguesa (LALP). Essa denominacdo engloba cinco paises africanos que
estiveram sob o dominio lusitano: Angola, Cabo Verde, Sdo Tomé e Principe,
Guin¢ Bissau e Mogambique. No periodo colonial, os textos literarios desses paises
priorizavam o ponto de vista do colonizador, enquanto o negro era estereotipado,
visto como “inferior” e “coisificado”. Essa visdo passa a ser questionada a partir
dos movimentos “Renascimento Negro” e “Negritude”. O primeiro, cuja origem
situa-se em Haiti, Cuba e Estados Unidos, diz respeito a “[...] busca e revalorizacao
das raizes culturais africanas, crioulas e populares” (LARANJEIRA, 1995, p. 27).
Por sua vez, a Negritude “constitui-se como processo de busca de identidade,
de conduta desalienatéria e da defesa do patrimdénio e do humanismo dos povos
negros” (Ibid., p. 29). Essa proposta se reflete na poesia da Negritude, que, na
visdo de Laranjeira (1995), destaca-se pelo “[...] obsessivo tratamento da raga e da
cor negras” Discordamos do autor nesse ponto, pois vemos nessa disposi¢cao um
alinhamento com a luta identitaria em um periodo de dominagao portuguesa.

Sobre a Literatura Mogambicana, Laranjeira (1995) a divide em cinco
periodos, os quais serdo apresentados sucintamente: o primeiro estende-se da
ocupagao portuguesa em solo mogambicano até o ano 1924, considerado periodo
de Incipiéncia, no qual “[...] n3o houve uma actividade literaria consistente e
continuada” (Ibid., p. 256). O segundo periodo compreende a publicacao de O livro
da dor (1925), de Joao Albasini, até 1945. Dessa fase, Laranjeira (1995) destaca o
poeta Rui de Noronha, cuja obra contém mog¢ambicanidade, a partir da apropriagdo
“de temas e imagens segundo uma estratégia textual e ideologica” (Ibid., p. 258).
O terceiro periodo centra-se entre 1945/1948 e 1963. Segundo Laranjeira (1995),
esse intervalo corresponde a uma intensa formac¢ao da Literatura Mogambicana, a
partir da consciéncia de grupo possibilitada pelo Neorrealismo e pelo movimento
Negritude. Nesse contexto, a poesia de Noémia de Sousa, reunida em Sangue
negro (1951), ganha destaque ao tematizar a “valorizagdo da heranca negra ¢ a
revolta contra a dominagao colonial” (Ibid., p. 269). O quarto periodo compreende
o desenvolvimento da Literatura Mocambicana, entre os anos 1964 ¢ 1975. Nesse
periodo, destaca-se Luiz Bernardo Honwana. Seu conto “No6s matamos o cdo
tinhoso” (1964) retrata o periodo colonial e seu sistema de dominagdo. No mesmo
ano, foi publicado “Chigubo”, de José Craveirinha, cuja obra, segundo Laranjeira
(1995), contém quatro fases: Neorrealismo, Negritude, Mogambicanidade e
Libertacdo.

O quinto periodo, a partir de 1975, corresponde a consolidagao da Literatura
Mogambicana. Nesse periodo de poés-Independéncia, sairam a lume livros “[...]
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que tinham ficado na gaveta ou se encontravam dispersos [...]” € os textos de
“[...] exaltacdo patridtica, do culto dos herois da luta de libertagdo nacional e de
temas marcadamente doutrinarios, militantes ou empenhados” (Ibid., p. 262). Esse
panorama comega a modificar-se nos anos 1980, principalmente com a publicagdo
de Raiz de orvalho (1983), de Mia couto, ¢ a revista Charrua, que se desviaram
de uma literatura explicitamente combativa. A consolidagdao dessa mudanga veio
mediante a publicacao de Vozes anoitecidas (1986), de Mia Couto, a partir da qual
ocorre uma aceitacdo do uso criativo da palavra.

Mia Couto nasceu na cidade da Beira, Mogambique, em 1955, sob o nome
Antonio Emilio Leite Couto. O “Mia” ¢ alcunha recebida ainda na infancia. Aos
dezessete, mudou-se para Lourengo Marques, onde iniciou o curso de Medicina,
sem termina-lo. Nos anos 1970, exerce o jornalismo, trabalhando para Agéncia de
Informagdo de Mogambique (AIM), revista semanal Tempo e jornal Noticias, entre
os anos 1976 e 1985. Tendo abandonado a profissdo, formou-se em Biologia, oficio
que exerce até a atualidade.

Seus primeiros passos na Literatura foram com a poesia. Aos quatorze, Mia
Couto ja publicava poemas no jornal Noticias da Beira, sua cidade natal. E, aos 28
anos, publica seu primeiro livro, Raiz de orvalho (1983), que divide opinides por
se distanciar de uma poesia combativa ainda em voga naquele periodo. Esta nao foi
a unica querela na qual a escrita de Couto esteve envolvida. De acordo com Petrov
(2014), seu primeiro livro de contos, Vozes anoitecidas (1986), colocou em xeque
o fazer literario mogambicano do ponto de vista tematico e formal, dividindo as
opinides em dois grupos: um em defesa da liberdade criativa, destacando a dimensao
estética da obra, em especial o uso de linguagem inovadora; outro, que reclamava
a falta de uma representagdo da realidade mogambicana na escrita coutiana. Em
republicagdo desse livro, em 1997, José Craveirinha aponta trés caracteristicas da
obra, que ressoam em toda a escrita de Mia Couto: a) representagao da sociedade
mogambicana tradicional; b) transgressdes lexicais que resultam em efeitos
significantes; ¢) manifestacdo da mogambicanidade.

Sobre a inventividade linguistica de Mia Couto, Timbane (2015), num
artigo sobre o portugués mocambicano, destaca os neologismos a partir da obra
Terra sonambula, a exemplo das composigoes “filho-dentro”, “vitvo-solteiro”
e das aglutinagdes “brincriagdes” (“brincar” + “criacdes”) e “sonhambulante”
(“sonhar” + “ambulante”). Ademais, hd o recurso da transformacdo de adjetivos
em verbo, como “pequenava” e “azarava”, ou da derivagdo por prefixo, como em
“desdelicado”. Timbane ressalta que essa liberdade inventiva se liga ao estilo de
Mia Couto.

A mogambicanidade em Mia Couto estd associada tanto a inventividade
linguistica, j& demonstrada, como aos elementos da realidade de Mogambique.
Timbane ¢ Bomfim (2020), ao comentarem Terra sonambula, frisam que a leitura
desse livro possibilita passear por uma “realidade politica, econémica, cultural
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e histdrica dos africanos, em especial a mogambicana” (TIMBANE; BOMFIM,
2020, p. 643). Os autores destacam alguns provérbios (“O que ja estd queimado
ndo volta a arder”), conhecimento cultural (“Conversam para distrair os maus
espiritos que sempre aproveitam o siléncio para engordar intengdes”) € mitos ou
tabus (“Os falecidos se ofendem se lhes mostramos nojo”) presentes na obra (Ibid.,
p. 645). Esses elementos também se relacionam com uma tradi¢do da sociedade
mogambicana e com a tematica da ancestralidade, a qual diz respeito as praticas
culturais e religiosas passadas de uma geragao a outra, como forma de preservar a
tradicdo.

Sobre a versatilidade de Mia Couto, Rodrigues e El Fahl (2016, p. 317)
afirmam que “todos os gé€neros literarios nos quais escreve sao utilizados pelo autor
de forma constante para representar os conflitos identitarios do seu pais”. Nessa
perspectiva, a diversidade de géneros em Mia Couto apresenta um denominador
comum, ou seja, a realidade mogambicana.

3.2 A poesia de Mia Couto

Castello (2016), no prefacio do livro Poemas escolhidos, estabelece uma
aproximagao entre a palavra e a semente, construindo uma metafora embasada no
poema “Idade”. O autor afirma que a perplexidade € o nucleo gerador da poesia
de Mia Couto, a partir do momento que “[...] realiza um recuo radical em dire¢ao
ao passado, perseguindo aqueles momentos originais em que o ser humano se
formou”, isto €, a semente (CASTELLO, 2016, p. 8). Ao recusar o fruto, a poesia-
semente “[...] se ergue contra o consumo voz do presente” (Ibidem, p. 9). Essa
tomada de posicao implica insercdo num conjunto de possibilidades, de modo
que “[...] seus versos acompanham a germinag¢do de nossa historia e de nossa
identidade. Promovem, também, um desmascaramento do Eu, com seus enganos,
suas empafias e sua vaidade” (Ibid., p. 8).

Nas palavras de Castello (2016), o poeta, ao perseguir as origens, representada
pela figura da semente, deve lidar com a “febre que precede ao conhecimento. Que
esboca ilusdes do Eu” (Ibid., p. 8). Ainda que a mente processe o conhecimento
tardiamente, ela o faz de modo parcial, pois 0o poema ndo comporta integralmente
a existéncia. O prefaciador ndo abandona a metafora da semente, afirmando que,
“No avangar na leitura, os ‘Poemas escolhidos’ de Mia Couto nos oferecem uma
espécie de mapa enlouquecido, no qual as sementes fervem, as palavras germinam,
a poesia, enfim, nasce” (Ibid., p. 15).

Embora a escrita poética de Mia Couto tenha se libertado de uma doutrina
combativa, Micheletti (2018) observa que ele ndo se isenta de uma poesia engajada,
exemplificando com o poema “Eles”, a partir do qual se observa o envolvimento
de Mia Couto com a politica anticolonialista: “[...] desde que chegaram / ficou sem
repouso a baioneta / ¢ os chicotes tornaram-se / atentos e sem desleixo” (COUTO,
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2014, p. 32-33, apud MICHELETTI, 2018, p. 78). Por sua vez, Rodrigues e El
Fahl (2016) se interessam pela questdo identitaria na poesia de Mia Couto. Para
os autores, o poema “Identidade” tematiza a autodefini¢do: “preciso ser um outro /
preciso ser eu mesmo” (COUTO, 1999, p. 13, apud RODRGUES; EL FAHL, 2018,
p. 320); além disso, os primeiros versos elaboram oposicdo entre “alteridade” e
“identidade”: “preciso ser um outro / para ser eu mesmo”.

O tempo — objeto de nosso interesse — surge em Poemas escolhidos como eixo
central, segundo Castello (2016), para quem a poesia de Mia Couto vem atada a
passagem do tempo, como testemunho. Mas tal tempo, “[...] em vez de sincronizar
e ordenar, desarruma e desarranja” (CASTELLO, 2016, p. 8), pois ndo ¢ um tempo
cronolégico, mas sim, interior.

4 Caracterizacao da metodologia de pesquisa em “Idades cidades divindades”
(2016)

Nossa pesquisa classifica-se como “bibliografica”, por ser “[...] elaborada com
base em material ja publicado” (GIL, 2017, p. 33), ou seja, esse tipo de pesquisa
se realiza a partir de registro disponivel em material impresso, digital, sonoro ou
audiovisual. Nas palavras de Severino (2014), nesse tipo de pesquisa, o investigador
usa dados ou categorias registrados e explorados por outros pesquisadores, de
modo que o texto se torna a fonte dos temas a serem pesquisados; logo, trabalha-
se a partir “[...] das contribui¢cdes dos autores dos estudos analiticos constantes
dos textos” (SEVERINO, 2014, p. 76). Quanto a abordagem, ela sera qualitativa.
Esta, de acordo com Prodanov e Freitas (2013), ndo faz uso de dados estatisticos
nem prioriza a medi¢cdo das unidades estudadas, pois o tratamento dos dados ¢
descritivo. Os autores acrescentam que, nesse tipo de pesquisa, a preocupagao do
investigador volta-se para o processo, ndo para o produto da analise.

Por esse enfoque, procura-se compreender a figurativizagdo do tempo na
obra poética de Mia Couto. Para tanto, apoiamo-nos em Bertrand (2003) e Fiorin
(2010) para questdes de figuratividade e temporalidade, respectivamente. Sobre
a poesia de Mia Couto, visitamos os autores Petrov (2014), Rodrigues e El Fahl
(2016), Timbane (2015), Timbane ¢ Bomfim (2020), entre outros, como informado
na Introdugdo. Além desses, utilizamos Laranjeira (1995) para a compreensao
das LALP, em especial a Literatura produzida em Mocambique. A obra escolhida
para essa abordagem foi “Idades cidades divindades”, escolhida por Mia Couto
para inseri-la no livro Poemas escolhidos (2016), a que tivemos acesso em versao
eletronica.

A coletanea Poemas escolhidos foi publicada pela Companhia das Letras, em
2016, com apresentacdo de José Castello. O livro de Mia Couto retine poemas
de trés de suas obras poéticas na seguinte ordem: Idades cidades divindades
(2007), Raiz de orvalho e outros poemas (1999) e Tradutor de chuvas (2011).
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O primeiro livro esta dividido em trés segdes, na ordem posta no titulo (/dades
cidades divindades). “Idades” e “Cidades” comportam quatorze poemas cada uma,
enquanto “Divindades” contém quinze. O segundo livro reune vinte e oito poemas,
sem divisao por segdes, assim como o terceiro, que abrange quarenta e trés poemas.
Em nossa discussdo, utilizaremos a versao digital de Poemas escolhidos, que esta
organizado em 1906 posigoes ¢ 184 paginas. Nossa pesquisa envolve a se¢do que
vai da pagina 17 a 72.

4.1 Analises das obras a luz da figuratividade: o tempo como estrutura

Dos 43 poemas que ha em Idades cidades divindades, apenas 25 expressam
a nogdo de tempo; alguns o fazem de modo persistente, como suporte do tema
principal; outros somente mencionam uma expressdo temporal. A partir dessa
observacdo, organizamos a analise em dois topicos: o primeiro centra-se no tempo
como estrutura; o segundo, no tempo referido.

O tempo como estrutura surge nos poemas “Idades”, “Biografia” e “Tardio”,
inseridos na primeira secdo. Em “Idades”, a temporalidade ¢ manifestada por
substantivos e advérbios organizados numa sequéncia que insinua a passagem do
tempo em trés fases: “no inicio”, “depois” e “agora”:

No inicio,

eu queria um instante.

A flor.

Depois,

nem a eternidade me bastava.
E desejava a vertigem

do incéndio partilhado.

O fruto.

Agora,

quero apenas

o que havia antes de haver vida.
A semente.

(COUTO, 2016, p. 19)

As expressdes “no inicio”, “depois” e “agora” apresentam carater abstrato, o
que lhes possibilita serem identificados como “temas”, e, dessa maneira, instauram
um bloco temporal relacionado a um periodo experiencial do enunciador, um
sujeito do querer insatisfeito. Essa insatisfacao se reflete na mudanca de seu objeto
de desejo, que, no inicio, foi o “instante-flor”, depois a “vertigem-fruto” e, no

LAY

presente, o que ha “antes de haver vida”, materializado na figura “semente”. Por
sua vez, as figuras “flor”, “fruto” e “semente” representam o desejo do enunciador.
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O poema, a principio, introduz o leitor num sistema temporal enuncivo ao
apresentar duas temporalidades em concomitancia com MR pretérito. A primeira
seria o pretérito, sugerido pelo verso “no inicio”, o qual marca a origem do primeiro
“querer” do enunciador. Esse desejo se exprime na forma verbal do imperfeito
(“queria”), que implica aspectualidade durativa. Tal prolongamento temporal reflete
a expansao do desejo no poema, alcangando o segundo bloco temporal iniciado por
“depois”, no qual o sujeito desejante se apresenta descontente com a eternidade e
ansioso pela vertigem-incéndio.

Essa temporalidade dilatada ¢ interrompida pela introdug@o do tempo verbal
presente (“quero”), que insere o sistema temporal enunciativo no texto, substituindo
o momento de referéncia pretérito pelo momento de referéncia presente. Tal
mudanca atualiza o leitor quanto ao novo “querer” do enunciador, cujo interesse
situa-se numa anterioridade em relacdo ao presente, pois ele quer “o que havia
antes de haver vida”, a semente. Em suma, o enunciador se manifesta por um tempo
enunciativo representado pelo advérbio “agora”, mas o seu objeto de interesse €
localizado numa temporalidade enunciva, pois ¢ anterior a0 momento da fala.
Apesar desse jogo temporal, o0 poema ndo tematiza o tempo. Ele surge apenas como
estrutura do tema da inquietagao do homem, sempre insatisfeito.

O poema “Biografia” estabelece estratégias temporais semelhantes as do
anterior. Ele se inicia num sistema temporal enuncivo, manifestado pela forma
verbal “foi”. Essa escolha promove uma aspectualidade terminativa da agdo
“nascer”, adjetivada como “prematura”, que, por sua vez, sinaliza para o rapido
amadurecimento do enunciador do texto:

Todo o meu nascer

foi prematuro.

Agora,

em meus filhos

me vou dando as luzes.
Descendo, sim,

dos que hao de vir.
(COUTO, 2016, p. 20)

Aintroducao doadvérbio “agora” substitui o sistema enuncivo pelo enunciativo.
Dai decorre que o0 MR pretérito que abre o poema ¢ substituido pelo MR presente.
Essaestratégia criaum efeito de sentido de proximidade entre enunciador e leitor, que
atua como contraparte, ou seja, enunciatario. Na estrofe acima transcrita, o poema
apresenta aspectualidade durativa, introduzida pela perifrase verbal “vou dando
as luzes”, que, além do aspecto durativo, produz um valor de repeti¢ao da acao no
futuro sempre em relag@o a outros sujeitos (filhos). Nessa perspectiva, o “nascer”
prematuro mencionado nos primeiros versos retorna como uma agdo reiterativa
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no tocante ao nascimento dos filhos. Além disso, essa reiteracao parece justificar
a subversao do tempo cronoldgico, quando o poeta diz descender dos que “hao de
vir”. Temos, nessa afirmagdo, um jogo temporal que remete o leitor a um passado
anterior a0 momento da fala (“descendo”), na dependéncia de uma posterioridade
(“héo de vir”). As figuras no poema se articulam com a temporalidade, mas ndo
a concretizam. O tempo ¢ manifestado sobretudo por palavras como “nascer”,
“agora”, “vou dando” e “hao de vir”.

O poema “Tardio” tematiza o “modo de ser”” do enunciador no mundo, o qual
remete a uma lentiddo que pde o sujeito enunciador em descompasso temporal
sinalizado pelo advérbio “quando”, o qual marca o tempo do desejo. A partir dessa
marcagdo, o enunciador vai tecendo um quadro dos momentos em que, apesar
do desejo, ndo alcanga uma plenitude, situando-o sempre no comeco. Assim, seu
desejo de ser fruto ¢ interrompido pelo fato de ele ser fome e ser a esterilidade
da areia. Do mesmo modo, quando o enunciador sonha em ser pano, percebe a
si mesmo como agulha, morta no “sono do gesto de enrolar o fio”. E, quando ele
aprende a ser poente, ja ndo ha céu, ou, ainda, “quando quis anoitecer tudo era luz”.
Por isso, ao final do poema, o enunciador se diz condenado ao vislumbre o inicio.

Além do advérbio “quando”, os verbos “quis”, “sonhei”, “morri” e “aprendi”,
tempos enuncivos, situam essas agdes no MR pretérito, posteriormente substituido
pelo MR presente devido a introducgao de tempos enunciativos, como “me condeno”
e “vislumbro”. Além disso, observa-se uma aspectualidade durativa nesse poema,
embora a sua manifestacdo ndo esteja atrelada a uma expressao linguistica, mas a
reiteracdo da tenacidade infrutifera do enunciador, sujeito tardio em relagdo aos
seus desejos.

Quanto aos temas e as figuras, concretizam o desejo do enunciador (“ser

EE YT EEA YT EEANYY

fruto”, “ser pano”, “ser poente”, “anoitecer”), além de enfatizar a percep¢ao que o

EE 1Y 9 ¢

sujeito tem acerca de si proprio em relagdo aos seus desejos (“fome”, “areia”, “chio

9% ¢ EE T3 9 ¢

sem cio”, “agulha”, “ndo havia céu”, “tudo era luz”).

4.2 O tempo referido

O tempo referido estd registrado em 05 poemas da secdo “Idades”, 05
da “Cidades” e 12 da “Divindades”. Na maioria das vezes, ele surge pontual,
associado a uma tematica. Por exemplo, no poema “O espelho”, a nocdo de
“tempo” aparece associada a tematica da velhice, processo resultante do transcurso
do tempo, como pode se 1€ no seguinte verso: “Esse que em mim envelhece”. Por
sua vez, no poema “O tempo e seus suspiros”, as expressdes “tempo” e “suspiros”
antecipam a tematica da velhice, explicitada no verso “Aos poucos, / meu cansago
/ vai perdendo convicgdo. / A velhice é uma insénia”. Nesse trecho, a expressdo
“aos poucos”, associada ao cansago, instaura um prolongamento do tempo relativo
ao cansaco, refor¢ado pela locugdo verbal “vai perdendo”. Observe-se que esse
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aumento temporal estd associado ao presente durativo, pois as expressoes “aos
poucos” e “vai perdendo” tém como ponto de origem o ato de se deitar afirmado no
primeiro verso e reiterado ao final do poema: “deito-me [...] deitamo-nos / e quem
dorme ¢ a cama (COUTO, 2016)

O tempo também se associa a tematica da espera. No poema “A lentidao da
sede”, o enunciador aprende a esperar pelo “tempo da dgua” consumida pelo boi,
imagem que o enunciador relaciona ao seu momento final (“um dia, me cumprirei
/ findo e final / como os bois se acercam do / bebedouro”). A expressao “um dia”
aponta para uma posterioridade em relagao ao presente, reiterada pelo uso do futuro
(“me cumprirei”’) (COUTO, 2016).

Em “A adiada enchente”, o tempo surge como agente transformador. Ele
age sobre o homem enquanto este espera pela vida (“Me tornei antigo, / porque
a vida, / tantas vezes, se demorou. / E eu a esperei como um rio guarda a cheia”)
(COUTO, 2016). Outro poema em que o tempo ¢ transformador ¢ “O pecado do
rio”, da se¢do “Cidades”. Nele, o processo de transformagdo do sujeito (padre)
ocorre pela experiéncia do rio, motivada pelo interlocutor “Rosarinho”: “Agora, /
todas as noites / o padre se banha / nas aguas do rio pecador” (COUTO, 2016). O
advérbio “agora” remete a0 momento do acontecimento, posterior a confissao de
Rosarinho, enquanto a expressao “todas as noites” se refere a habitualidade do ato
de banhar-se, que nao se limita ao presente, mas se estende a uma temporalidade
futura. Assim, entendemos que, nesse poema, o tempo surge apenas para ressaltar a
mudanga operada no padre (sujeito). O tempo como agente transformador também
ocorre no poema ‘“Percurso”, da secdo “Divindades”. Nele, o advérbio “agora”
opera uma divisao entre o periodo de aprendizagem do interlocutario e o periodo
em que ele esta de posse desse aprendizado: “teus bragos foram feitos / para abragar
horizontes / és maior que o voo do sono”) (COUTO, 2016). Esse advérbio se insere
num sistema enunciativo e remete a categoria “concomitancia”; ja o tempo verbal
ali expresso, pretérito perfeito, remete a uma anterioridade ao momento da fala.

O tema do encarceramento ¢ reiterado na série de poemas “Versos do
prisioneiro”, da se¢ao “Cidades”. Em “Versos do prisioneiro (3)”, o tempo aparece
nos versos finais: “Quando abrirem as portas / eu serei, enfim, / 0 meu Unico
carcereiro” (COUTO, 2016). Novamente, hd um advérbio introduzindo a nogao
de tempo, refor¢ada pela presenca da forma verbal “serei”, que situa as agdes
posteriormente ao momento de referéncia presente. E essa temporalidade reafirma
a condi¢ao de prisioneiro que nao desaparece, conquanto o enunciador se considere
o carcereiro de si.

Em “Versos do prisioneiro (8)”, ha quatro trechos em que o tempo é mencionado:
a) “todas as noites / me deito num livro / para em outra vida desaguar”; b) “Agora
/ meu ouro ¢ a palavra”; ¢) Agora, / a poesia ¢ a minha Unica visita de familia”;
d) “Presos, / agora, / apenas os que nao entram em meu novo carcere”. (COUTO,
2016). O primeiro trecho apresenta uma aspectualidade reiterativa, a partir da qual

252 ltinerarios, Araraquara, n. 55, p. 239-257, jul./dez. 2022



Figurativizac¢do do tempo em “Idades cidades divindades” (2016), de Mia Couto

a acado repetida sinaliza para o carater fugidio do enunciador, que busca, por meio
da leitura, “desaguar” em outra realidade. O segundo excerto aponta para o valor
dessa fuga, porque a nova riqueza do enunciador encontra-se na palavra-ouro.
Também ocorre uma mudanga do MR pretérito para o MR presente, pois o valor
da palavra-ouro ¢ situado no “agora”. E nessa temporalidade que a palavra se torna
0 Novo ouro, € a poesia transforma-se na familia que visita o prisioneiro, criando
um paradoxo, visto que a palavra-poesia liberta ao tornar-se o novo carcere para o
enunciador.

Em “Versos do prisioneiro — a sentenga”, o enunciador fala de seu desejo de
liberdade: “um dia, / a nossa vida sera, enfim / viva e nossa” (COUTO, 2016). Esta
vida-viva, elemento do desejo do enunciador encarcerado, ¢ situada num momento
futuro, posterior ao da fala. A introdugao dessa temporalidade sinaliza para o desejo
do prisioneiro e sua condi¢cdo de preso. O ultimo poema dessa série € “Versos do
prisioneiro — ultima carta do preso ao poeta”. Nele, o enunciador reflete sobre
seu sofrimento — “durmo sem corpo / como um cdo / que, em si mesmo / inventa
travesseiro” — e sua condigao de preso — “aqui se dorme como se vive: / com pouca
patria e muita insoénia” (COUTO, 2016). A espera revela o desejo de morte do
enunciador: “No enquanto da espera, / me vou, por vezes, suicidando” (COUTO,
2016). Por isso, ele afirma que, nesses dias, “ndo risco o tempo nas / paredes”
(COUTO, 2016). Em suma, o encarceramento obriga a espera que aproxima
o enunciador ao desejo de morte, definida como “falsa”, ou seja, “de quem ndo
quer viver em falso” (COUTO, 2016). Nesse poema, o tempo surge em algumas
expressoes: “adia”, “dormirei”, “quando”, “nesses dias”. Todos esses elementos se
relacionam ao estado de espirito do enunciador, que a espera tornou tédio.

Em “Depoimento”, da se¢do “Divindades”, a expressdo temporal “nunca
antes” marca o modo do amor: “E amei / como se nunca antes” (COUTO, 2016),
que se coloca numa anterioridade ao ato de amar, o qual, por sua vez, esta inserido
num MR pretérito (“amei’”’). Outro poema que relaciona o tempo ao amor ¢ “O
amor, meu amor”, no qual o tempo aparece, inicialmente, como uma condi¢ao da
impureza: “Nosso amor € impuro / como impura ¢ a luz e a dgua / e tudo quanto
nasce e vive além do tempo” (COUTO, 2016). Além disso, refere-se a um momento
pontual como em: “Minhas pernas sdo agua, / as tuas sdo luz / e ddo voltas no
universo / quando se enlagam / até se tornarem deserto e escuro” (COUTO, 2016).
Nesse trecho, o advérbio “quando” marca o instante do intercurso sexual, presente
em outros versos: “E toco-te / para deixares de ter corpo / € o meu corpo nasce /
quando se extingue no teu”, “Mas eu deito-me em teu leito / quando apenas queria
dormir em ti” e “E sonho-te / quando ansiava ser um sonho teu” (COUTO, 2016).
Ao contrario dos poemas anteriores, esse se organiza pelo momento de referéncia
presente, criando um efeito de sentido de proximidade entre enunciador ¢ leitor.

Por sua vez, em “Lembranga alada”, o termo “tempo” surge personificado,
pois o enunciador afirma: “Guardo a pluma / que resta dentro do peito / como
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um homem guarda o seu nome / no travesseiro do tempo” (COUTO, 2016). A
personificacao do tempo também ¢ visivel em “A espera”, em que “o tempo perde a
fonte / e a manha nasce tdo exausta / que a luz chega apenas pela noite” (COUTO,
2016). Ele também ¢ agente do verbo “morrer” em “Fui morto pelo tempo / no dia
em que te esperei”.

Para finalizar esta se¢do, apresentaremos excertos de alguns poemas em que
a mengdo ao tempo € pontual: em “A condenagdo”, ele é cronologico e marca
o momento da escrita: “Nessa noite, / de regresso a si mesmo, 0 poeta escreveu
derradeiros versos / para matar de vez a poesia” (COUTO, 2016); em “Ligdes”, o
tempo ¢ um elemento dominado: “Crianga, eu sabia / suspender o tempo” (COUTO,
2016).

Uma expressao recorrente acerca do tempo € o “quando”, que estd em “O amor,
meu amor”, ja comentado, em “Semente”’, numa temporalidade ndo marcada — “se,
de quando em quando” (COUTO, 2016) —, e, na maioria das vezes, como medida
de tempo: “quando a si mesmo se contempla” (COUTO, 2016), segundo se 1€ no

99, ¢ 99, ¢

poema “Cego”; “quando chegas”, de “A demora”; “quando terminou”, de “O beijo

99, <

e a lagrima”; “quando sobre o abismo da morte” e “quando escreve”, de “O poeta”.

Consideracoes finais

Nosso percurso investigativo se preocupou, inicialmente, em compreender de
que maneira anog¢ao de “tempo” era figurativizada na poesia de Mia Couto. De modo
especifico, buscamos responder como isso se manifestava no plano linguistico-
semantico, para saber se o tempo exerceria uma ou mais fung¢des na poesia coutiana.
Para tanto, utilizamos duas noc¢des da Semiotica, a de “figuratividade” e a da
categoria enunciativa “tempo”. A primeira engloba o conceito de “tema”, definido
como elemento abstrato que explica o mundo natural, e o conceito de “figura”,
elemento que recebe investimento semantico, e, portanto, iconico. Essa caracteristica
0 capacita a representar o mundo natural. A segunda nogéo, categoria “tempo”, foi
observada a partir da proposta de Fiorin (2010), que explora a temporalidade sob
trés pontos de vista: a) da organizacdo do tempo em trés momentos (da enunciagao,
de referéncia e do acontecimento); b) da concomitancia ou ndo concomitancia entre
os momentos; ¢) da anterioridade e posterioridade entre os tempos verbais. Esses
pontos, por sua vez, estdo submetidos a dois sistemas, o enuncivo e o enunciativo.

Além de discorrer sobre as referidas categorias, na se¢ao “A poética de Mia
Couto”, procuramos situar a escrita coutiananas LALP e na Literatura Mogambicana,
para em seguida comentar o percurso de Mia Couto na literatura, destacando a
sua poesia. Na metodologia, enfatizamos o carater qualitativo e bibliografico desta
pesquisa e apresentamos nosso objeto de estudo, o livro Idades cidades divindades,
inserido no livro digital Poemas escolhidos 2016. Dos 43 poemas que compdem a
se¢do analisada, 25 mencionaram o tempo, de modo persistente ou apenas referido.
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Ao analisar os 25 textos poéticos percebemos que eles se dividiam em duas
categorias: “tempo como estrutura” e “tempo referido”. No primeiro, o tempo
servia de estrutura para a tematica do “Ser”. Em “Idades”, esse ser se manifestava
na persistente insatisfagdo do enunciador. Em “Biografia”, o foco foi a constituicdo
desse “ser” em relag@o ao seu nascimento e a perpetuagao de si nos filhos. No poema
“Tardio”, o foco foi um descompasso entre o que o enunciador deseja ser e o que
realmente era. Nos trés poemas, apesar de o tempo ser estruturante, a persisténcia
estava a servico de outras tematicas. O mesmo ocorre com 0s poemas da se¢do
“Tempo referido”. Ali, vemos o tempo exercendo papel secundario em relagao
a algumas tematicas, como a do “encarceramento”, na qual o tempo estd como
medida da espera. Além disso, o tempo aparece, principalmente, por instauracdo
de elemento tematico, de carater linguistico-semantico, a exemplo dos advérbios
“quando”, “agora”, “aos poucos”’; tempos verbais (pretérito imperfeito, presente e
futuro); uso da palavra “tempo”.

Pelo exposto, acreditamos ter alcangado nosso objetivo; no entanto, as
hipoteses foram confirmadas so parcialmente, ja que, embora o tempo se manifeste
por estratégias linguistico-semanticas, essa ocorréncia foi predominantemente por
temas; além disso, o tempo exerce apenas uma fun¢do estruturante, de tematicas
ndo tangenciais a temporalidade. E importante ressaltar que essas conclusdes se
limitam ao livro Idades cidades divindades, no qual, como afirmamos, o tempo se
manifesta, sobretudo, por meio de temas, estando subdividido em duas modalidades
(“tempo como estrutura” e “tempo referido”). Portanto, nao seria prudente estender
essa conclusdo a toda poética de Mia Couto. Por essa razdo, € necessario investigar
os outros livros de poemas (Tradutor de chuva, Raiz de orvalho, Raiz de orvalho e
outros poemas ¢ Vagas e lumes) desse literato, tarefa para a qual considerariamos,
além da categoria “tempo”, outras de natureza enunciativa, como “espaco” e
“pessoa”.

SILVA, M. A.; TIMBANE, A. A. Figurativization of time in “Idades cidades
divindades” (2016), by Mia Couto. Itinerarios, Araraquara, n. 55, p. 239-257, jul./
dez. 2022.

B ABSTRACT: The Mozambican writer Mia Couto has become one of the most
prominent in the literary arena. This writer, whose work displays an idiosyncratic
style of his own, has produced short stories, novels, chronicles, and poetry. His
work has been published and translated into several languages, such as Italian
and French. This research aims at examining the figurativization of time in Mia
Couto’s poetry, in the book “Ages, Cities, Deities” (2016). Specifically, it intends
to comprehend the linguistic-semantic aspects of temporality and its effects on the
construction of meaning in both figurative and thematic poems, as well as it intends
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to verify which functions are carried out by such temporality in Mia Couto's work.
The methodological framework was both bibliographic and qualitative, once we have
focused on the relations engendered by figurativization. The results have shown that
the category of time in Mia Couto s poetry either emerges as a structure or it is merely
mentioned. These occurrences reveal a basic function, the structuring one, that is to
say, time is managed by other themes, such as love, sex, and the being in the world.
This investigation is in line with the discursive semiotics, mainly with the works of
Bertrand (2003) and Fiorin (2010).

B KEYWORDS: Structuring element. Figurativization. Function. Mia Couto. Time.
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IMAGINARIO GOUVEIA:
A CONSTRUCAO DO OBSCENO NO CONTO
“0 MENINO DO GOUVEIA” (1914)

Antonio Carlos Pinto da FONSECA”
Leonardo Francisco SOARES™

B RESUMO: Este artigo intenta analisar a constru¢do do personagem Gouveia, no texto
“O menino do Gouveia” (1914), publicado no semanario pornografico O Rio-nu, revista
que circulou entre os anos 1898 ¢ 1916. A partir da presenca do nome “Gouveia”, sua
origem numa matéria do jornal O paiz ¢ sua representagdo, traga-se aqui do imaginario
obsceno responsavel pela criagdo dessa personagem e seus desdobramentos, que
resultaram na produgdo dessa historia. Analisam-se, portanto, o papel dos suportes
midiaticos e as representagdes textuais fundamentais para a tematica do conto, assim
como para sua circulagdo e comercializagdo massificadas.

B PALAVRAS-CHAVE: Imaginario obsceno. Homoerotismo. Erotismo. Intermidialidade.

A literatura pornografica frequentemente recorre, em sua constitui¢do, a um
auxiliar imagético, desde gravuras até fotografias, no anseio de realizar sua funcao
primordial: fazer nascer em seu leitor o desejo da satisfagdo e do gozo. Esse transito
entre o texto escrito e as imagens contidas nessa literatura se da pelo anseio denotativo
dos atos sexuais, motivo pelo qual a pornografia ¢ frequentemente buscada como
fonte de leitura e prazer. Jean M. Goulemot, na obra Esses livros que se leem com uma
s6 mdo (2019), alerta para o artificio da imagem na literatura pornografica, como uma
técnica de apelo, que, consultado previamente, sobretudo por se tratar de um objeto
que tensiona sua natureza interditada e perseguida, garante o efeito erdtico de leitura,
auxiliando o leitor na produgdo do imaginario literario. Para isso, segundo o autor,

[...] acrescente-se toda uma estratégia de acompanhamento e reduplicacdo que
ele aciona pela ilustragdo, pela paginacao e pela intertextualidade de evocagao.

Bolsista CAPES. Doutorando em Estudos Literarios na Universidade Federal de Uberlandia
(UFU), Instituto de Letras e Linguistica (ILEEL). Uberlandia, MG, Brasil — antonio.fonseca@ufu.br.

" Universidade Federal de Uberlandia (UFU), Instituto de Letras e Linguistica (ILEEL). Uberlandia,
MG, Brasil — leonardo.soares@ufu.br.
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Deveremos falar entdo do livro pornografico como de um objeto material,
cultural e literario cujo trabalho, no essencial, visa a coagir seu leitor em busca
de desejo (GOULEMOT, 2000, p. 13).

A busca de desejo se confunde com a busca por esse tipo de literatura, ja que,
sendo esta um objeto produtor de imaginario do sexo, os desejos pela narrativa e
pelas imagens ali contidas ultrapassam o simples desejo pela leitura de um livro.
A literatura pornografica evoca sensagdes corpéreas para além da imaginagio
cartesiana encontrada em toda e qualquer narrativa, porque aquela da suporte para
que o desejo sexual, assim como a fantasia erotica, aflore, e, para isso, o artificio
imagético é parte fundamental dessa criagdo. E certo também que, para nossa analise
contemporanea, trataremos tanto o texto verbal quanto o visual apenas como texto,
pois, tendo como perspectiva os estudos da Semiotica, o termo fexto remete-nos a
um “[...] discurso significante localizavel” (METZ, 1980, p. 11-12), sendo tomada
por “linguagem”, “discurso” ou “fala” toda a unidade ou a sintese significativa, seja
verbal, seja visual (BARTHES, 2003, p. 30), o que possibilita lidar com o material
visual como um texto passivel de multiplas leituras.

Ademais, os textos sobre os quais nos debrugamos articulam-se entre a
pornografia, o erotismo e a obscenidade, razdo pela qual ¢ preciso diferenciar
esses termos: se a “pornografia” se da a partir do grego pornos, dedicado as falas
das prostitutas, podendo elas serem tanto as personagens centrais da trama ou
sexualizadas a servigco do autor, como se observa em Didlogo das prostitutas, de
Luciano de Samosata (século II d.C.), o “erotismo” ¢ um termo amenizado pela
imagem de Eros, deus do Amor, de cujo nome etimologicamente se origina. Assim
sendo, essas palavras diferem, categoricamente, entre o explicito do pornografico e
o diafano do erdtico. Ja “obscenidade”, segundo Eliane Robert Moraes,

[...] em estrita fidelidade ao sentido moderno do termo ‘obsceno’ — ja que o
vocabulo latino obscenus significava originalmente ‘mau agouro’ —, a tradig@o
pornografica que se inaugurou na Europa a partir do Renascimento caracterizou-
se pela difusdo de imagens e palavras que feriam o pudor, fazendo da
representagao explicita do sexo sua pedra de toque (MORAES, 2013, p. 91-92).

Entao, “obsceno” estara como termo ampliado, que abarca a literatura pornografica,
as imagens contidas nela e os objetos midiaticos que servem de suporte a esses
textos. Ademais, o vocabulo ¢ usado para categorizar o que esta fora de cena,
indicando algo que esta escondido da visao ou distante do facil acesso.

Por essas razdes, escolhemos essa triade terminoldgica para tratar desses
textos, partindo do principio de que o leitor procura essas narrativas com a finalidade
de ter contato com o que ndo se vé em outros estilos literarios. Por mais que seja,
a principio, objeto dotado de elementos pré-estabelecidos numa negociagdo entre
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a obra e o leitor na busca do prazer sexual, esses textos agucam o interesse pela
leitura do que ¢ proibido.

Logo, no aspecto imagético, veremos que a literatura pornografica estara,
quase sempre, firmada como texto acompanhado de imagem, ou um texto e seu
paratexto, com fun¢@o grafica de ativar os sentidos de determinado leitor. Desse
modo, escreve-se a cena sexual e representa-se o ato, a fim de instigar os desejos
sexuais do leitor mediante a representagdo dos detalhes da cena em forma de
fotografia, gravura, ilustracao etc.

Dominique Maingueneau, porém, n’O discurso pornogrdfico, declara que a
pornografia ¢ uma categoria “paraliteraria’:

[...] os textos pornograficos pertencem a paraliteratura, se entendemos por
paraliteratura uma producdo em série que visa provocar no leitor um efeito
previamente determinado, permitindo-lhe fugir por um momento para um
universo paralelo, liberado das restrigdes do mundo ordinario. Essa leitura ¢
objeto de um contrato implicito, muito frequentemente materializado pelo
pertencimento a uma colegao (MAINGUENEAU, 2010, p. 15).

O critico francés apresenta o aspecto de fuga que esse tipo de texto produz,
criando um pacto pré-estabelecido entre a obra e o leitor, em que este ja sabe que
encontrara o que esta fora do habitualmente considerado “boa literatura”. Além
disso, Maingueneau indica a formacao de uma série, como um conjunto de obras
aproximadas pelo estilo (no caso, a pornografia), para a determinagao desses textos
como “‘paraliteratura”. Todavia, se consideramos que essa literatura ¢, de modo
arbitrario, uma classificacao textual dada por proximidade estilistica, haveremos
de concluir que todo texto pornografico tem a mesma premissa, sem que existam
outros modos de obscenidades. No entanto, segundo registrado no E-dicionario
de termos literarios, Carlos Ceia diz que o conceito de “paraliteratura” pode ser
ampliado:

[...] todo o texto que se refugie numa categoria ndo convencional ¢ porque
pertence a um género marginal de literatura a que convém entdo o nome
de paraliteratura. O problema é que muitas vezes esta classificagdo resulta da
aplicacdo arbitraria de um critério de qualidade que nio corresponde inteiramente
ao rigor de uma classificagdo cientifica (CEIA, 2009, nao paginado).

Entdo, a pornografia residiria nesse limite entre ser objeto de prazer frivolo e
sem profundidade, marginalizado perante a “grande literatura”, e ser erotismo
que disfarca a representatividade do ato sexual por intermédio de metaforas e
outros artificios linguisticos. Ao se incluir a literatura pornografica no rol da
“paraliteratura”, insiste-se na qualificagdo pejorativa dela, algo que, em estudos
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anteriores, ja foi rechacado. Logo, fazer que somente o aspecto sexual seja
determinante para a categorizagdo dessa classe literaria significa, antes de mais
nada, manter uma diversidade de textos e seus desdobramentos num calabougo
desprovido de reflexdo ou apreciacdo.

Uma vez estabelecidos esses conceitos iniciais, trataremos, neste artigo, da
producao do imaginario do personagem Gouveia até a publicagao de “O menino
do Gouveia” (1914), que € considerado o primeiro conto pornografico homoeroético
editado no Brasil. De inicio, esse texto ¢ produzido e difundido pela revista O Rio-
nu, publicagdo semanal de cunho erdtico/obsceno que circulou entre 1898 e 1916.
Quanto a autoria, foi escrito e publicado sob o pseudonimo de Capadocio Maluco,
ndo sendo conhecida, ainda hoje, a sua real identidade. Essa estoria compde uma
série intitulada “Contos rapidos” do semanario, sendo este o 6° volume da colecao,
em que os contos eram comercializados sob assinatura em forma de fasciculos. “O
menino do Gouveia” foi editado em 1 fasciculo de 18 paginas, dividido em 4 breves
capitulos, em que ha a ilustracdo de uma cena sexual homoerdtica retratando os
personagens da trama.

O foco narrativo ¢ construido de modo que se confunda o narrador com o
autor da trama, Capadocio Maluco. Ele esta deitado na cama de sua garconniere, na
companhia de Bembém, isto ¢, “O menino do Gouveia”, que estd prestes a contar
suas experiéncias sexuais. Na primeira parte, o menino descreve sua vocacao para
a homossexualidade:

— Eu lhe conto. Eu tomo dentro por vocagdo: nasci para isso como outros nascem
para musicos, militares, poetas ou até politicos. Parece que quando me estavam
fazendo, minha mae, no momento da estocada final, peidou-se, de modo que
teve todos os gostos no cu e eu herdei também o fato de sentir todo os meus
prazeres na bunda (MALUCO, 2017, p. 27-28).

Apbs essa introdugdo, Bembém mostra como sempre esteve apto a
homossexualidade, distanciando-se dos rapazes da mesma idade, que desejam ver
as mulheres nuas. Diz o menino: “Nao sei porque era, eu sentia uma atragao enorme
para o instrumento de meus prazeres futuros” (Ibid., p. 28), para tentar explicar a
Capadocio seu desejo pelo “espetaculo de um caralho de homem” (Ibid., p. 28).
Tal desejo seu se da pelos empregados de onde vive e ¢ amplificado pelo fascinio
que tem pelo tio, de modo que inventa varias maneiras de vé-lo nu. Nesse primeiro
capitulo, vai se dar a primeira cena sexual do conto: o tio e a tia de Bembém na
intimidade de seus aposentos com o menino vendo o ato através de pequenos
furos na parede. Note-se que, apesar de o conto ser de tematica homossexual e
ter, desde a introducdo, essa marca de uma narrativa obscena produzida a partir
do encontro de um homem mais velho e um jovem rapaz, o primeiro ato sexual
relatado ¢ heterossexual, em uma cena de voyeurismo flagrada pelo menino, que,
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ao se excitar, finaliza a narrativa em uma acao de masturbacdo com uma vela sendo
utilizada como falo artificial em seu anus.

Determinado a realizar aquela sua fantasia de ter relagdes sexuais com seu
tio, o segundo capitulo mostrara a tentativa explicita desse ato. Contudo, devido
ao desagrado do tio, Bembém foge de casa, como narra no trecho: “[...] ou meu
tio, naquele dia me enrabava, ou eu fugia de casa e dava o cu ao primeiro tipo
que eu encontrasse e que mostrasse ser porrudo” (Ibid., p. 34). O terceiro capitulo
narra desde a saida do menino de casa até o encontro de seu primeiro parceiro
sexual, chamado “Gouveia”. Significativa para a economia da narrativa, ¢ dessa
experiéncia que advém o titulo do conto, “O menino do Gouveia”.

Desde a ingenuidade do principio do encontro até o encaminhamento a
gar¢onniere do homem mais velho, Bembém tomard o comando da narrativa,
retirando de Capadocio Maluco o papel de tnico narrador. Essa agdo acontece
a partir da descri¢do, cena a cena, de como foi iniciado sexualmente por um
homem experiente que lhe ensina os prazeres do corpo. E importante frisar que
esse homem maduro tem por habito se relacionar com outros rapazes, € 1SS0
¢ demonstrado pela sua destreza em tratar do assunto, enquanto o menino lhe
confessa ser virgem. Apds extensa descricdo da primeira cena sexual homoerotica,
que enfaticamente ¢ uma cena de sexo oral, Gouveia traz um vinho para que
eles brindem a esse momento, eternizando a defloragdo do menino. Bembém
descreve: “O meu primeiro amante de velho somente tinha a experiéncia, pois
possuia mais fogo que muito mogo que anda por ai; eu, por meu lado, tinha mil
comichdes da bunda” (Ibid., p. 43), e mostra, tanto para o narrador Capaddcio
Maluco, como para nds, leitores, que seu parceiro sexual ndo tinha nele s6 o
desejo de que fosse “pederasta passivo”, buscando seu pénis para continuidade
do ato sexual. Logo, Bembém alerta: “Uma decepgao o esperava: minha pica
mantinha-se como sempre estendida completamente, porém mole, flacida,
molambenta” (Ibid., p. 43). Na sequéncia, Gouveia indaga ao menino: “Bembém,
vocé ndo tem tesdo?”, e dai vem a resposta: “tenho muito até, mas na bunda, nas
pregas do cu” (Ibid., p. 43-44). Esse didlogo serd a introdugdo para a cena sexual
mais importante do conto: o coito anal entre 0 menino ¢ o Gouveia, anunciada
desde o titulo da historia. A naturalidade como a cena ¢ descrita deixa explicito o
objetivo central da narrativa: o desejo sexual homoerotico. Nao ha nenhum pudor
com a temdtica e muito menos inven¢des de uma narrativa higienizadora ou que
trate o ato sexual com culpa ou erro. Pelo contrario, ha o desejo de Bembém,
protagonista da trama, sendo materializado. Entao, o quarto e tltimo capitulo, o
mais breve de todos, retoma a cena inicial de Capadocio e o menino deitados na
cama. Ao ver que sua historia recupera a excitagdo do narrador/autor, Bembém
se posiciona de cOcoras para ser “enrabado” por seu amante ¢ durante o ato diz,
finalizando o conto:
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— Até hoje tenho fodido talvez uns quinhentos caralhos; porém nao posso me
lembrar da porra do meu tio sem sentir comichdes na bunda!... (Ibid., p. 46).

Originalmente, o conto, conforme foi comercializado em 1914 pelo peridédico
O Rio-nu, tem uma ilustracdo do casal copulando, localizada entre o final do
segundo capitulo e a entrada do proximo, com uma legenda: “...num movimento
brusco chamou-me aos peitos”, citando o trecho contido na cena de sexo anal entre
Gouveia e o menino no capitulo III (figura 1).

Fig. 1: O menino do Gouveia, 1914.

Fonte: Hemeroteca da Biblioteca Nacional.

A ilustragdo, que preza pela representacdo mais proxima da realidade, com
seus tragos e suas perspectivas bordejando o fotografico, remonta a cena em que
Bembém terd o pénis do Gouveia inserido em totalidade em seu anus, apds a
tentativa frustrada detalhada nos paragrafos antecedentes. Vé-se a representagdo
de ambos os personagens centrais da trama em ato sexual numa cama, marcados
estilisticamente como um corpo juvenil e outro maduro, consolidando a temética
do conto, do encontro do homem mais velho, Gouveia, com o seu objeto de desejo,
o menino. E visivel na gravura que ambos estio felizes, satisfeitos e no clima de
um gozo, como veremos na finalizacdo do capitulo correspondente no trecho: “Foi
tal a sensacdo de gozo que eu senti, que desmaiei” (MALUCO, 2017, p. 45). Do
mesmo modo, pode-se ver com nitidez o pénis do homem mais velho penetrando
0 jovem rapaz, numa composi¢do que demonstra em explicito o papel sexual de
cada um dos personagens: o Gouveia € o ativo da relagdo, enquanto Bembém ¢ o
passivo. Se avangarmos nos detalhes do desenho, veremos que o menino esta de
olhos fechados, ao contrario de seu amante, que mantém os olhos bem abertos.
Levando em conta o ultimo capitulo do conto, com o auxilio textual da ltima fala
de Bembém, podemos pensar que a imagem também pode remeter a sua imaginacao
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em ter relagdes sexuais com seu tio, desejo existente desde o comego da trama,
corroborado pela sua frase transposta na citagdo acima. Seguindo esta vertente,
podemos dar continuidade as agdes dos personagens, analisando se 0 menino nio
busca em todos os homens mais velhos a figura de seu tio, e, por esta razdo, ¢
representado de costas, ndo tendo acesso ao rosto de seu parceiro sexual. Desse
modo, o conto nos permite pensar diversos desdobramentos da histéria, até mesmo
por ele ser criado a partir de um imaginario anteriormente explorado no semanario
O Rio-nu, como veremos mais adiante.

Sobre o conto, € possivel identificar diversos elementos que se distanciam de
narrativas de cunho sexual consideradas “tradicionais”, mesmo obscenas, tanto para
o periodo historico do qual faz parte, quanto para os dias atuais. Primeiramente, ¢
uma narrativa homoerdtica, ainda que publicada por um veiculo majoritariamente
heterossexual. Ha de se investigar o desejo de seus leitores numa trama feita a partir
do homoerotismo, valendo-se da heteronormatividade da revista. Pode-se entender
que o desejo sexual do leitor estaria voltado a recepc¢do da produgao pornografica,
tratando da atividade do sexo como interesse primordial, ndo importando sua
natureza, ou a homossexualidade masculina ja estava inserida como fonte de
prazer nesses leitores, a ponto de a narrativa ser criada para satisfacdo de homens
interessados por “sexo entre semelhantes”, ainda que seja impossivel identificar
e classificar leitores como “homossexuais” ou “bissexuais”, dada a auséncia
dessas marcas de orientagdo sexual naquela época. Reitera-se que o conto era
comercializado por assinatura, ndo estando ele disponivel em bancas de jornais ou
livrarias, como era o caso da revista O Rio-nu, onde se origina. Devido ao modo
como foi distribuido, ndo ha dados concretos do numero de exemplares vendidos;
no entanto, em diversas edi¢des da revista, ¢ mantida a publicidade do titulo, tida
como de grande sucesso (figura 2):

Fig. 2: O Rio-nui, 1914.

S &

Ja leu O MENINO DO GOUVEIA on. G
dos Contos Rapidos !! E’ um successo sem
igual a sua leitura.

Fonte: Hemeroteca da Biblioteca Nacional.

O segundo ponto importante ¢ a presenca de um protagonista menor de idade,
Bembém, mesmo nao se sabendo exatamente a idade dele. Para os padrdes juridicos
da época, nao teria como dizer que a obra trata de pedofilia, e como ndo relata
nenhum tipo de abuso, essa hipdtese ¢ descartada para esta analise. Ainda neste
ponto, chama a aten¢ao que Bembém seja dono de sua fala, sem ser meramente
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objeto sexual de seus interlocutores, no caso, os “Gouveias”. Na constru¢do do
imaginario desse homem maduro, que veremos mais adiante, o alvo de seu desejo
¢ sua presa, meninos ingénuos que caem nas garras do conquistador. Nao € o que
ocorre no conto, sendo o menino, apesar de “pederasta passivo”, o ativo da acdo, ou
seja, quem comanda a atividade sexual, inclusive exercendo na trama, em sua maior
parte, a narragdo de sua propria histéria. Desde seu desejo pelo tio, passando pela
sua primeira experiéncia sexual e finalizando na narrativa com o autor/narrador,
Bembém sabe de seus atos, e os faz conscientemente, o que ndo permite a evocacao
do estigma do “passivo abusado”.

Mesmo que, no conto, Bembém seja o protagonista ¢ sua narrativa seja
contada através do autor ¢ narrador Capaddocio Maluco, desde o titulo, a grande
estrela ¢ o Gouveia. Isso se da pela construgdo gradativa desse homem maduro em
busca de aventuras sexuais no periodico O Rio-nu. O personagem Gouveia aparece
em forma de charges e caricaturas em 1906 — oito anos antes da edi¢do do conto —,
sempre por meio de conotagdo homoerdtica, e continuara a aparecer posteriormente
a publicacdo de “O menino do Gouveia”. No total, o “Gouveia” ¢ visto, nos 18 anos
em que a revista circulou, 529 vezes, entre textos literarios, piadas, expressoes,
charges e publicidades, todas de conotagao homossexual.

Nesse periodo, o apelativo “Gouveia” foi utilizado como giria para homens
mais velhos que se interessavam por jovens rapazes afeminados, e ha indicios de
que esse nome surgiu em uma matéria policial no jornal O paiz, datada de um més
antes da primeira citacdo do “Gouveia” em O Rio-nu, em 18 de junho de 1906.
Nessa matéria, conta-se que Manoel Gouveia, com a ajuda de dois comparsas,
violenta sexualmente outro homem, descrito como “uma pessoa de bem”. No
caso da noticia, a violéncia acontece com um homem adulto, € a manchete traz
em destaque a palavra “REVOLTANTE!”, em caixa alta. Sendo a nota policial
descritiva, a agdo ¢é tachada como “repugnante”, sem citar claramente o coito anal,
mas a ele aludindo (figura 3):
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Fig. 3: O paiz, 18 de junho de 1906.
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Fonte: Hemeroteca da Biblioteca Nacional.

Transcrevemos um excerto da reportagem, feitas as devidas alteragdes orto-
graficas: “No espirito do dono da casa, Manoel Gouveia [...] parara ¢ tomara
vulto uma ideia de libidinagem doentia e asquerosa. Ele fez agarrar o homem que
estava, cujo aspecto lhe deveria inspirar somente respeito, e subjuga-lo por dois
individuos, que se prestaram a essa covardia imoral”.

Parece-nos que esse caso reverberou pela cidade do Rio de Janeiro em 1906,
dado que a revista O Rio-nu tratou de fazer piada com essa noticia, estimulando
um concurso de “glosa”, muito comum no semanario. As “glosas” eram pequenos
textos que os leitores enviavam para a redagdo da revista, seguindo tema
pré-estabelecido, comumente tirado de situagdes cotidianas que poderiam ter algum
cunho sexual. Os leitores/escritores selecionados eram pagos pelos seus escritos
quando editados, e isso criava, desse modo, um estimulo para o recebimento de
textos. Assim sendo, em 11 de julho de 1906, o “Gouveia” estreou sob a forma de
mote, como se 1€ a seguir (figura 4), para o Torneio de Julho:
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Fig. 4: O Rio-nu, junho de 1906: “Se o Gouveia te segura, / Perdes a fala, menino”.

Horneio de Juallzo
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s
2 horas «da tarde. -

Fonte: Hemeroteca da Biblioteca Nacional.

Vé-se, pela construcdo tematica do torneio, que o homem violentado
¢ transformado em “menino”, insinuando que um homem adulto ndo pudesse
ser estuprado. E essa modificacdo de “homem” para “menino” tem o intuito
de diminuir o personagem-vitima do abuso e, na mesma propor¢do, enaltecer
seu violentador. Nisso, outros fatores colaboram para a entrada do Gouveia
no semandrio, como o fetiche pela juventude, a inferiorizacdo da vitima e, de
alguma maneira, a preservacao do estuprador na posicdo de dominio. O fato de
se inferiorizar a vitima, em forma de chiste, foi o motivo maior para a criagao
do “mito” do Gouveia no contexto sexual, que seria, a partir dai, amplamente
divulgado em O Rio-nui.

E notério que a homossexualidade, entre o fim do século XIX e comeco
do XX, periodo histérico em que se encontra a publicacdo do conto, ndo era
vista de forma igualitaria entre os homens (ou mesmo mulheres), sendo a
masculinidade do homossexual ativo preservada, ndo sendo ele nem sequer
considerado “homossexual” em muitos dos casos. Ao passivo dava-se 0 nome
de “pederasta passivo” ou, posteriormente, apenas ‘“homossexual”, construindo
a imagem de que a homossexualidade (ou “homossexualismo”, se quisermos
usar um termo mais comum a época) ¢ defeito atribuido a homens incapazes
de manter a heterossexualidade compulsodria, e ndo necessariamente aos que
fazem sexo com outros homens. Os homens, entre si, praticavam sexo, o que
ndo corresponderia a pratica da homossexualidade, como pode ser comprovado
pela aparicdo e divulgacdo ampla do Gouveia na revista de cunho heterossexual,
assim como ao “pederasta passivo” era proferida uma gama de xingamentos
e piadas. Dai, note-se que a glosa vencedora do concurso teve o titulo de “O
Gouveia” (figura 5):
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Fig. 5. O Rio-nu, 11 de julho de 1906: “Nao fujas, meu querubim / Nao fujas, minha
sereia, / Nao tenhas medo de mim, / Eu ndo sou o tal Gouveia...”.
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Fonte: Hemeroteca da Biblioteca Nacional.

O texto é assinado por um “Surigo”, e, apesar de a tematica do concurso
ter sido usada apenas como exemplo subentendido para a contraposi¢cdo do
personagem “Gouveia”, na mesma edicao O Rio-nu tem outro torneio de pequenas
estrofes em versos, como no desafio inicial. A glosa vencedora carrega diversos
elementos externos para a sua compreensdo, desde a matéria jornalistica que
conota 0 “Gouveia” como estuprador até a mencdo a sua sexualidade, que, no
texto, € contestada como “heterossexual”, ja que a “cantada” também se dirige a
uma mulher, marcada pela inser¢ao de uma “sereia” como a destinataria de tais
palavras.

Se analisarmos bem esses versos, eles ndo carregam os elementos obscenos
explicitos, comumente encontrados em outros textos do semanario. O autor
escreve, quase como resposta, o oposto do que se espera de um texto pornografico.
Quando ele enfatiza “ndo fujas”, nota-se uma tentativa de se afastar do abusador
“Gouveia” da matéria do jornal, e é continuada com “nao tenhas medo de mim”,
criando uma atmosfera de seguranga, inversamente proporcional a violéncia
sofrida pela vitima do “Gouveia” original. Ao finalizar o verso com “Eu nao sou
o tal Gouveia”, o autor parte da premissa de que existe um “Gouveia” contrario
ao narrado na glosa, e so se sabe da existéncia deste outro devido a matéria do
jornal O paiz.

Posteriormente ao concurso, o Gouveia passa a fazer parte do jornal como
forma de expressao, mantendo o tom coloquial do semanario. Como se vera adiante
(figura 6), a imagem do Gouveia comega a ser transmutada para, além de estuprador
homossexual, uma espécie de monstro, tal qual o “bicho-papao” ou “homem do
saco”, de forma a alertar dos perigos que um “Gouveia” pode trazer:
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Fig. 6: O Rio-nu, agosto de 1906.
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Fonte: Hemeroteca da Biblioteca Nacional.

Quando, na coluna, disposta no semandrio como o que chamamos em
tempos atuais de “tijolinho”, correspondendo a noticias rapidas e trazendo em
pequenos textos acontecimentos cotidianos, finaliza a tal queixa do Sr. Teixeira
com o aviso “Haja visto o caso do Gouveia”, ela esta reafirmando que, além de
o termo “Gouveia” ter entrado no vocabulario satirico de O Rio-nu, isso € feito
de modo a preservar o aspecto de tarado e violentador sexual do personagem. O
fato noticiado é de um roubo, com o filho do Sr. Teixeira amordagado, ¢ a nota
alerta para a “sorte”, pois, se tirasse “outra coisa”, seria pior. Ou seja, hd camadas
de interpretagdo de duplo sentido, mesmo que implicitamente, alertando para um
suposto estupro, que s6 ¢ compreensivel se o leitor tem como referéncia a noticia
de jornal onde se origina o “Gouveia”. A manuten¢ao do termo no jornal, ou até
mesmo a elevacao da palavra para uma giria ou expressao idiomatica, faz com que
o fato seja sempre lembrado, e, a partir da lembranga, possa ser utilizado também
como contetdo da midia em questao.

Vé-se, por exemplo, mais uma entrada do “Gouveia” no jornal, pela primeira
vez na produgdo de imagens, numa charge com um texto de rodapé (figura 7):
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Fig. 7: O Rio-nu, outubro de 1906.

Cuantc mnmes» laria_ o> (Fouvoia para_ostar onde osSta o
leftor. por detrar de todes cesses rmenimos 2

Fonte: Hemeroteca da Biblioteca Nacional.

O texto diz: “Quanto ndo daria o Gouveia para estar onde esta o leitor, por
detras de todos esses meninos?” Na imagem, vemos a representagdo de uma sala
de aula, de modo que o leitor/observador da charge ¢ colocado na posi¢do do
fundo da sala, tendo de frente as fileiras com as carteiras, e os estudantes, por
consequéncia, de costas, instituindo em alguns leitores o papel de voyeur, avidos
por ter acesso a uma agdo obscena vinda do imaginario Gouveia. Ao que tudo
indica, inclusive em relacdo ao acesso a educacdo formal no comeco do século
XX, trata-se de uma escola exclusivamente para rapazes. Assim sendo, quando o
leitor é indagado pela charge a responder a pergunta retérica de quanto o Gouveia
daria para estar nessa posi¢cdo de observador, temos, enquanto analise, a visdo de
um predador observando diversos meninos prontos para serem atacados. Esse
tipo de construgdo narrativa, publicada trés meses apos a primeira apari¢do do
termo, vai alimentando o imaginario sobre o Gouveia, transpassando o limite do
semanario, criando um fluxo textual que envolve a matéria original, a chamada
para a criagdo das glosas, levando a criagdo de um termo/giria que resulta na
materializagdo do personagem sedento por sexo com meninos, ou uma espécie
de monstro.

A monstruosidade construida em torno do personagem Gouveia pode ser
articulada com o que Michel Foucault conceitua como “Monstro moral”, conforme
publicado em seu curso “Os anormais” (1975). Nesse estudo, o filosofo demonstra
a existéncia de trés categorias de monstros morais, que, a principio, se constituem a
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partir do proprio humano e suas anomalias: 0o monstro, o incorrigivel e o masturbador
(FOUCAULT, 2001, p. 75).

Se analisarmos as camadas de constru¢do do Gouveia, 0 seu suposto apetite
sexual, o fascinio por criangas (surgido da diminui¢do do homem estuprado
transformado em “menino”) e a predisposi¢do ao ataque, vemos que ha uma
atribui¢ao ao que nao se pode corrigir, a0 que ndo ¢ aceito socialmente e pode
ser explicitado mediante piada publica. Foucault utiliza como exemplo as
aberracdes exibidas em feiras populares até o século XIX como ponto de partida
para a elucidagdo do termo. O Gouveia, com todos os seus atributos, é — a partir
da transposi¢do de uma noticia policial para a pauta cotidiana jornalistica — um
modo de criar um personagem monstruoso ficticio que despertara nos leitores de
O Rio-nu tanto a curiosidade sobre o homem maduro que deseja jovens rapazes
quanto o alerta para “esse tipo de homem” e a possibilidade da violéncia. H4 uma
flexdo continua entre rir desse monstro, inferiorizando-o constantemente como a
um masturbador ou tarado, e provocar nos leitores a existéncia do “Gouveia” entre
eles mesmos e seus pares. Isso € constatado pela continuidade do personagem que,
agora (figura 8), aparece como garoto-propaganda de dgua mineral (!).

Fig. 8: O Rio-nu, novembro de 1907.
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Fonte: Hemeroteca da Biblioteca Nacional.

A charge, datada de novembro de 1907 — um ano apos a primeira apari¢ao do
Gouveia nas paginas de O Rio-nu —, apresenta, pela primeira vez, aos leitores do
jornal um “Gouveia” imageticamente construido, sem que ele esteja diluido como
giria em diversas colunas ou citado de modo camuflado em algum lugar, sendo
constituido como “monstro” passivel de aparecer. Na imagem, vé-se um homem com
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aspecto de maturidade, com poucos fios de cabelo, 6culos, barriga proeminente e
bem-vestido, com um terno completo. Essas informagdes nos indicam que, além de
maduro, ele tem posses, caracterizado como vaidoso o suficiente para se apresentar
conforme a moda vigente.

Desse modo, o “monstro” pode ser qualquer membro da sociedade carioca, o
que generaliza a aptidao sexual por meninos, humanizando-o. O menino da charge
¢ denotado em roupas de marinheiro, algo muito comum a época, marcando ser
uma crian¢a de “boa familia”. Ha uma curiosidade no olhar do menino na mesma
propor¢ao que ha uma malicia no gestual do homem mais velho. Enquanto a mao
do homem acaricia o rosto do menino, este tem pequenos contornos em volta do
corpo, demonstrando que esta “tremendo”. Nao se vé expressdo de medo em seu
rosto; entdo, ¢ possivel que o tremor seja de excitagdo. No entanto, essa charge ¢
parte de uma publicidade da dgua mineral Vitalis, grande patrocinadora da revista,
presente em quase todas as edi¢des, muitas vezes em destaque, como na primeira
pagina. O didlogo que segue abaixo da gravura diz: “— Bravo! Gosto muito dos
meninos [ilegivel].” / “— Ué! O titio também ¢é Gouveia?” (O Rio-nui, 1907). Nao
ha continuidade nessa agdo, mas a 4gua em questao era considerada um produto de
consumo de classes elevadas socialmente, visto o periodo historico em que, a altura
da publicagdo, o Rio de Janeiro (e o Brasil em geral) estava, no qual havia grandes
mudangas sociais, com a industrializacdo e a disposi¢ao para transformar-se em
uma capital cosmopolita.

Assim, pensando no publico-alvo da propaganda em questdo, ela representa
uma cena possivel, e até mesmo muito disseminada, desse periodo: homens mais
velhos, endinheirados, que consomem bens — a exemplo das aguas engarrafadas e de
valor elevado — e buscam meninos para aventuras sexuais. Desse modo, a imagem
do predador e violentador ¢ diluida, montando uma estética de “homossexualidade
recreativa”. E € esse “Gouveia” que seria, tempos depois, amplamente divulgado
nas paginas do semanario até a construcao do conto “O menino do Gouveia”.

Vemos, entdao, que, para a produ¢ao de um conto obsceno, fruto de uma
publicacdo de mesmo teor, a revista O Rio-nu dispde da propria pauta que circulou
em suas paginas para a tematizacao da trama a ser comercializada externamente.
Antes disso, a pauta foi construida a partir de uma noticia policial veiculada em
outro meio de comunicagdo, o jornal O paiz. Logo, observamos que ha um transito
textual envolvendo mais de um suporte, assim como diversos estilos literarios que
antecedem a publicacdo do conto, num trajeto de oito anos do personagem central
da historia, que criou um imaginario que fosse de facil aceitacao pelo publico.

A narrativa “O menino do Gouveia” encontra-se, portanto, imbricada em
uma rede rica em exercicios intertextuais. Tiphaine Samoyault, em seu estudo 4
intertextualidade, recorre ao trabalho de Julia Kristeva, que, por sua vez, toma
emprestado de Mikhail Bakhtin o conceito de “didlogos entre textos”:
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[...] o texto aparece entdo como o lugar de uma troca entre pedagos de enunciados
que ele redistribui ou permuta, construindo um texto novo a partir dos textos
anteriores. No se trata, a partir dai, de determinar um intertexto qualquer, ja que
tudo se torna intertextual; trata-se antes de trabalhar sobre a carga dialdgica das
palavras e dos textos, os fragmentos de discursos que cada um deles introduz no
dialogo (SAMOYAULT, 2008, p. 18).

Nisso, vemos que cada parcela de qualquer texto é responsavel por uma
parte do todo, e, dessa maneira, cria outro texto. Se recolhermos cada texto citado
neste artigo e analisarmos o transito deles até a formagdo do proximo texto e,
por consequéncia, a produgdo do conto “O menino do Gouveia”, veremos que
a intertextualidade ou, mais ainda, a intermidialidade estard presente desde a
matéria policial anterior a criagdo do Gouveia. Podendo a matéria em O paiz ser
aqui tratada como “prototexto”, da-se origem ao assunto e se aproveita do nome
do agressor para lancar a ideia germinal. Partindo-se da aceitagdo do publico, da-
se ao leitor a possibilidade de producdo de textos curtos obsceno-satiricos com a
tematica retirada da matéria, j& editada, transformando em uma crianga o homem
violentado. Essa transformacao esta a disposicao do imagindrio da época, em que
um garoto se aproxima sexualmente a um corpo feminino/afeminado, podendo o
Gouveia cumprir o papel de masculino/dominante. Essa trajetoria do fato noticiado
no jornal até a elaboragdo do conto e tendo passado pelas aparigdes midiaticas em
O Rio-Nu, demonstra que, para a constru¢do de uma personagem ficcional, ha um
embrido considerado “realidade”, que serd editado para cumprir o anseio de seu
publico. Esse espago entre “noticia” e “conto” ¢ fundamental para a concepgao
do imaginario em torno do Gouveia, impulsionando a venda da narrativa. Depois
disso, o personagem Gouveia comega a participar das publica¢des, de aparigdes
implicitas a produgdes imagéticas. Com a circulacdo estabelecida e disseminada,
por fim, ¢ criado e veiculado o que aqui que se concebe como um “produto final”,
que ¢ o conto “O menino do Gouveia”. Mesmo com algumas de suas caracteristicas
modificadas em alguns aspectos da matéria inicial, o Gouveia sobreviveu, por quase
uma década, no mesmo veiculo de comunicacdo, tendo sido resgatado, ap6s anos
de apagamento, numa unica reedi¢do, em 2017, pela editora O Sexo da Palavra.

FONSECA, A. C. P. da; SOARES, L. F. Gouveia imaginary: the construction of the
obscene in a short story “O menino do Gouveia” (1914). Itinerarios, Araraquara,
n. 55, p. 259-276, jul./dez. 2022.

B ABSTRACT: This article analyzes the construction of the character Gouveia, in
“O Menino do Gouveia”, published at 1914, in the pornographic weekly O Rio-nii,
a magazine that circulated between the years 1898 and 1916. From the presence
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of the name/term Gouveia, its origin in an article in the newspaper O paiz, and its
representation, we traced the obscene imaginary responsible for creating such a
character and its unfoldings that will lead to the production of this narrative. It analyzes
the role of the media and the textual representations that become fundamental for the
theme of the short story, as well as for its mass circulation and commercialization.

B KEYWORDS: Obscene imaginary. Homoeroticism. Eroticism. Intermediality.
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EMILY (2022), DE FRANCES O’CONNOR

Marcela Santos BRIGIDA™®

Em Emily Bronté (1978), Winifred Gérin observa que poucos dos livros sobre
a vida da autora de O morro dos ventos uivantes (1847) podem ser considerados
biografias de fato. A pesquisadora explica que a “escassez de evidéncias diretas
relacionadas a ela e ao mistério que se permitiu cercar sua vida, embora aumente
seu apelo para escritores, os tentou a produzir narrativas inauténticas e a inventar
onde ndo poderiam registrar.” (GERIN, 1978, p. vii). Neste sentido, a declaragéo
de Frances O’Connor, diretora e roteirista de Emily (2022), de que seu filme se
propde a ser uma leitura criativa de um momento na vida de Emily Bront€ e nio
necessariamente uma biografia cinematografica se alinha a uma pratica comum. A
diretora relatou, ainda, que embora tenha lido diversas biografias relacionadas as
irmas Bronté, ela “ndo limit[ou] [sua] imaginagdo™ no processo de composi¢ao de
seu filme (O’CONNOR, 2022).

A proposta de O’Connor em Emily ¢ dialogar com “mulheres jovens”
(O’CONNOR, 2022). O tema do filme, ela declarou, é: “como vocé encontra
sua voz quando ndo consegue se ver refletido em nenhum lugar?” e “como vocé,
enquanto artista, se conecta com quem realmente ¢ quando quem vocé realmente
¢ ndo ¢ realmente apreciado?” (O’CONNOR, 2022). Delineada a proposta da
roteirista e diretora, a questdao que nos resta é: tendo a obra, aparentemente de forma
intencional se distanciado de tanto do que se sabe a respeito da vida de Emily
Bronté e de sua familia, Emily executa de forma satisfatoria a visdo de sua autora?

Considerando a escolha do apagamento como ponto de partida, parece
incongruente que, dentre tantas figuras literarias (e, ainda, a possibilidade mais
corajosa de escrever um enredo com base em personagens inteiramente ficticios),
O’Connor tenha escolhido Emily Bronté como sua protagonista. Bronté € um caso
raro de escritora cuja reputacdo se manteve consistentemente alta. A relevancia
de Bronté foi reconhecida pelo estabelecimento literario mesmo nos anos que
se seguiram a publicacdo de O morro dos ventos uivantes. Enquanto a obra de
Charlotte Bronté s passou a integrar de fato o “cAnone” com a ascensdo da critica
feminista na década de 1970, Emily foi uma das unicas trés autoras mulheres
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incluidas em The Great Tradition (1948) por F. R. Leavis. Se a primeira biografia
de Charlotte foi encomendada por seu pai e escrita por uma grande amiga, a de
Emily foi fruto de uma apreciacdo literaria. A obra foi escrita por uma de suas
admiradoras, a poeta A. M. F. Robinson em 1883. A Era Vitoriana reconheceu o
valor de O morro dos ventos uivantes e as mais diferentes correntes criticas do
século XX fizeram o mesmo.

A vida pessoal da autora tampouco justifica a escolha. A jovem Emily foi
uma crianga muito querida: o nascimento de Anne em 1820 marcou o inicio da
amizade que evoluiria para uma parceria criativa que se estendeu até a morte de
Emily, em 1848. Com a morte da mae em 1821 e a chegada de uma tia austera,
as quatro criangas Bront€ se uniram em um processo que Gérin chamou de uma
“interdependéncia” (1978, p. 4), expressa nao apenas em seus afetos, mas em suas
vidas criativas, incentivadas pelo pai desde muito cedo.

Um académico ostensivamente autodidata e grande defensor da educagdo
basica universal, o reverendo Patrick Bronté era um pai afetuoso, se assoberbado
pelas tarefas de sua pardquia, e sempre estimulou os empreendimentos criativos e
académicos dos filhos. Diferente do senhor austero e distante do filme de O’Connor,
Patrick nutria uma relacdo proxima com as criangas. Gérin argumenta que ndo ha
davida que “dentre as influéncias humanas, a de seu pai foi a mais duradoura [para
Emily]” (GERIN, 1978, p. 2). Ele foi a inspiragdo nio apenas do amor de Emily
pelo mundo natural, mas também da expressdo deste por meio da poesia.

Dentre os afetos familiares de Emily Bronté ¢ ainda necessario destacar
Tabitha Aykroyd, uma vitiva metodista de cinquenta e seis anos contratada para
ajudar a cuidar das criangas. Gérin explica que embora todos lhes fossem querido,
Aykroyd “parece ter nutrido por Emily um cuidado e carinho especiais” (GERIN,
1978, p. 7). Embora Emily tenha sentido o impacto dos eventos mais dificeis de
sua infancia: a morte da mée, a austeridade da tia ¢ a perda das irmas mais velhas,
Maria e Elizabeth, por consequéncia de uma doenga contraida na escola que ela
propria frequentou, seus talentos literarios foram desenvolvidos em um meio
familiar marcado pelo carinho, pelo incentivo e pela compreensao.

Se criticas as escolhas de O’Connor quanto ao tratamento dispensado a
caracterizagdo da familia Bront€ no filme devem ser limitadas pela declaragdo da
propria roteirista de que ndo pretendia pintar um retrato da vida de Emily Bronté,
o enredo do filme ndo se sai muito melhor quando analisado exclusivamente
enquanto obra de ficgdo. Excluidos tanto o interesse quanto o problema do
tratamento dispensado as figuras historicas em cena, o que resta € um enredo
romantico insipido sustentado por clichés e melodrama. Uma jovem criativa
e “excéntrica” ndo ¢ compreendida pelas irmas e pelo pai. Uma rivalidade ja
existente entre ela e a irma mais velha é acirrada pela chegada de um paroco
atraente. A protagonista € o jovem se envolvem. O paroco rompe o romance
subitamente. Sofrendo, a protagonista deixa o pais sem saber que o amado
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mudou de ideia. O paroco adoece e morre. A protagonista descobre a verdade.
Inspirada pelos eventos, ela escreve seu grande romance. A obra ¢ um sucesso e
ela finalmente conquista a admiragao do pai, origem das disputas com a irma mais
velha. A protagonista também morre. A irma mais velha ¢ inspirada a escrever seu
proprio romance.

A declaragdo de Frances O’Connor de que gostaria que seu filme fosse visto por
jovens mulheres e que essa era a historia de uma pessoa criativa mal compreendida
nos permite concluir que em sua estreia como diretora e roteirista, a artista buscou
fazer uma leitura feminista da vida de Emily e trazer frescor ao que sabemos (e ao
que ndo sabemos) a respeito da vida da escritora. No entanto, a diretora parece ndo
perceber que seu enredo submete as realizagdes femininas ao desejo e a aprovagio
masculina de maneiras como os proprios eventos historicos nao fizeram. Charlotte
Bronté ¢ retratada como uma espécie de rival da irma, disputando tanto o afeto do
pai quanto a aten¢do de um interesse romantico. Anne Bronté, a grande parceira
criativa de Emily, nem mesmo ¢ uma escritora publicada no filme.

Emily repete ideias desgastadas a respeito da inspiracdo por tras de O
morro dos ventos uivantes sugeridas ao menos desde a publicacdo de A vida de
Charlotte Bronté de Elizabeth Gaskell em 1857. Preenchendo as lacunas da vida e
da personalidade da autora com aquelas dos protagonistas de seu Unico romance,
O’Connor encena momentos chave de O morro com Emily e Branwell como
Catherine e Heathcliff. Em um arroubo, Branwell declara a irma: You are me (vocé
sou eu), ecoando a famosa frase / am Heathcliff (eu sou Heathcliff) de Catherine
Earnshaw. Branwell, extremamente proximo da irma mais velha na realidade,
detesta Charlotte no filme: debochar da irma ¢ um dos seus passatempos favoritos
com Emily. A leitura que a primeira metade do século XX fez de Branwell como
uma espécie de heroi byronico também ¢é requentada por O’Connor: é com ele que
Emily aprende a ser uma “rebelde”.

Para o universo de O’Connor funcionar, Emily tem de ser uma espécie de ave
rara em meio a pessoas banais. Além de ndo trazer o frescor buscado pela diretora,
o recorte também falha na defesa de O’Connor de um argumento feminista para o
filme, ja que as pessoas banais que cercam Emily no filme sdo, principalmente, as
suas irmas: a relagdo com Charlotte é baseada em rivalidade feminina. Anne existe
apenas uma espécie de contraponto para a personalidade vibrante da irma mais
velha.

A falha do filme de Frances O’Connor nao ¢ produzir uma obra com base em
uma interpretacao particular de Emily Bronté, mas ndo executar satisfatoriamente
sua propria proposta. Trata-se de uma oportunidade perdida. O’Connor contava
com um bom elenco e uma equipe de producdo claramente competente. A fotografia
do filme é excelente e as caracterizagOes sdo consistentemente satisfatorias. O
destaque absoluto vai para Adrian Dunbar, intérprete de Patrick Bronté, que faz um
trabalho excelente em meio a um roteiro problematico.
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JORNALISMO E CRITICA LITERARIA
NO MODERNISMO

Maria Lucia Outeiro FERNANDES*®

ANDRADE, Génese (Org.). Oswald de Andrade: arte do centendrio e outros
escritos. Sao Paulo: Ed. UNESP, 2022.

Entre as publicagdes langadas em 2022, para celebrar o centenario da Semana
de Arte Moderna, a editora da UNESP oferece este livro, Oswald de Andrade: arte
do centendrio e outros escritos, organizado por Génese Andrade, professora da
Faap, que tem no Modernismo Brasileiro e nas vanguardas latino-americanas dois
pilares de suas atividades como pesquisadora e tradutora. Organizadora de outros
livros, que retinem textos relevantes para a historia da geragdo modernista, como
Oswald de Andrade, Feira das Sextas (Globo, 2004), que reune textos inéditos
do autor, escritos entre maio de 1943 e dezembro de 1945; Modernismos 1922-
2022 (Companhia das Letras, 2022), constituido por 22 ensaios de especialistas
sobre a Semana e seus desdobramentos; Correspondéncia Mario de Andrade &
Oswald de Andrade (Edusp; IEB, no prelo), Génese Andrade também possui uma
série de textos muito elucidativos acerca das figuras centrais do Modernismo,
como o ensaio “Amizade em mosaico: a correspondéncia de Oswald e Mario de
Andrade”, publicado na revista Teresa (n. 8/9, 2008), no qual discorre acerca da
amizade entre os dois lideres do movimento, destacando a relevancia de ambos.

O ensaio de Génese Andrade traz contribuicdo significativa para os estudos
do Modernismo e deveria ser lido em conjunto com as coletdneas organizadas por
ela, entre as quais a presente colecdo de textos de Oswald de Andrade, publicados
originalmente no Jornal do Comércio, no Correio Paulistano e na revista Rajadas,
além de uma entrevista publicada na Gazeta de Noticias. Os textos compilados
sao precedidos de dois estudos excelentes. O primeiro, da propria organizadora,
que analisa a atuacdo dos modernistas, especialmente Oswald de Andrade, na
imprensa, nos anos que antecederam a Semana, que correspondem ao momento
dedicado pelas instituigdes politicas para a preparacdo das comemoragdes em
torno do Centenario da Independéncia. Génese Andrade situa esse momento entre

Professora Associada Livre-Docente do Departamento de Linguistica, Literatura e Letras
Classicas (DLLLC) da Universidade Estadual Paulista (UNESP), Araraquara, Sdo Paulo, Brasil —
outeiro.fernandes@unesp.br.
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a abertura do concurso para sele¢do do monumento comemorativo do centenario,
cujo edital foi langado em 2017, até o evento artistico da Semana. A autora destaca
os eventos relevantes desse periodo, mostrando como concorreram para intensificar
e alimentar grande parte dos debates, promovidos pelos escritores na imprensa da
época, acerca da necessidade de modernizagio das artes e da literatura em geral. E
nesse contexto que a autora vai situar os textos de Oswald de Andrade, buscando
apontar a importancia deles para a compreensdo do Modernismo no Brasil.

O livro também inclui um texto sobre as relagdes entre Oswald de Andrade
e Victor Brecheret, assinado por Thiago Gil Virava, pesquisador de Artes Visuais,
mestre ¢ doutor pela Escola de Comunicacdes ¢ Artes da Universidade de Sao
Paulo, autor de um livro sobre o tema, Um boxeur na arena: Oswald de Andrade
e as artes visuais no Brasil, no prelo, que devera ser langado pelas Edi¢des SESC/
Biblioteca Guita e José Mindlin. Virava tem sido assiduo colaborador para a
elaboracdo de catalogos, exposi¢cdes e outras realizagdes sobre artes e literatura,
como a Enciclopédia de Artes Visuais do Instituto Itati Cultural.

Ambos os textos buscam justificar a publicagdo em livro dos ensaios de Oswald.
E ambos comentam a evolugdo visivel na linguagem do escritor, reconhecida
quando se faz uma leitura cronoldgica dos textos. Chega a ser risivel verificar a
retorica bacharelesca que permeia a escrita oswaldiana dos primeiros artigos,
quando se pensa nas experimentacdes radicais que serdo cada vez mais exploradas
por Oswald de Andrade, ao longo dos anos, com a incorporagao dos procedimentos
de vanguarda, como sintese, fragmentag@o, simultaneismo, cinematismo, elipses,
colagem, montagem, responsaveis por uma linguagem de grande impacto no leitor,
que ultrapassou as fronteiras das narrativas ficcionais e dos poemas e contaminou
também os textos tedrico-criticos do escritor.

O leitor ndo vai encontrar, ainda, o grande critico a sociedade brasileira, dono
de uma escrita experimental, fragmentada, repleta de figuras inusitadas, centrada
num projeto de brasilidade, que ira se solidificar mais tarde, principalmente apos
a publicagdo do “Manifesto da Poesia Pau-Brasil”, no Correio da Manhad, em
1924, e do “Manifesto Antrop6fago”, em 1928, no primeiro nimero da Revista de
Antropofagia.

Mas o leitor podera conferir, nesses textos jornalisticos, o empenho de Oswald
de Andrade no debate sobre a necessaria moderniza¢do das artes e da literatura
e acompanhar os primeiros passos do grande critico e tedérico modernista, que
ja despontava nessas publicagdes. Vai poder conferir o esforgo para estabelecer
vinculos entre a necessidade de modernizagdo e a crescente industrializagdo e
progresso da cidade de Sdo Paulo; para avaliar as criagdes e manifestagdes de
seus pares; ou atacar seus desafetos; para abordar escritores estrangeiros que
contribuiram para a modernizagdo da arte. Também vai ler cinco textos em que
Oswald apresenta uma avaliagdo critica da Semana de Arte Moderna, além de um
texto, que fecha o livro, no qual celebra a criacao da revista Klaxon.

284 ltinerarios, Araraquara, n. 55, p. 283-286, jul./dez. 2022



Jornalismo e critica literdria no Modernismo

Um dos objetivos que se percebe nos textos de Oswald ¢ a tentativa de
estabelecer vinculos entre a literatura e outras produgdes artisticas, que foi um dos
propositos dos modernistas em geral. No texto de Thiago Gil Virava, o articulista
descreve o processo de identificagdo de Oswald com Brecheret e a importancia das
obras desse escultor para as reflexdes criticas do escritor sobre arte moderna.

A atuagdo de Oswald de Andrade no jornalismo comegou muito cedo em
sua vida. De acordo com depoimento de Mario da Silva Brito, no texto “Oswald,
liberdade”, publicado no Suplemento Literario do jornal O Estado de S. Paulo, em
25 de abril de 1971, o primeiro escrito de texto oswaldiano publicado em jornal
intitulava-se “Penando”, que saiu no Didrio Popular, em 1909.Tratava-se de uma
reportagem sobre uma viagem do presidente Afonso Pena aos estados do Parana
e Santa Catarina. Oswald pertencia ao quadro de redatores desse jornal, no qual
acumulava as fungdes de reporter e critico teatral.

Mais tarde, em 1911, o escritor funda seu proprio periddico, a revista
semanal O Pirralho, que circulou até 1918. Nela, Oswald exercitava sua verve
critica explorando temas nacionais ¢ internacionais relativos a literatura, as artes,
a politica, enfim, a cultura em geral, além de divulgar textos literarios seus e de
outros escritores. Irreverente e critica, a revista tinha um perfil politico e satirico
forte. Oswald exercia o cargo de secretario de redagdo com o nome de Oswald
Junior.

Oswald de Andrade também trabalhou, como reporter, no Jornal do Comércio.
Foi como repoérter desse jornal que ele foi cobrir um evento no Conservatorio
Dramatico e Musical, onde conheceu Mério de Andrade. E nesse jornal, como se
pode comprovar com os textos publicados no livro organizado por Génese Andrade,
que Oswald de Andrade planta as primeiras sementes do Modernismo, defendendo
Anita Malfatti contra Monteiro Lobato; saudando Mario de Andrade como poeta
futurista; atacando figuras intocaveis do Parnasianismo; promovendo a Semana e
irritando académicos e conservadores. Mas a colaboragdo de Oswald de Andrade
pode ser encontrada em muitos outros jornais e revistas da época. A coleta desse
material ainda nao terminou.

O proprio escritor ja havia reunido uma série de textos de jornal no livro Ponta
de Langa, que integra hoje sua obra completa. Trata-se de uma coletanea de artigos
polémicos, sobre literatura, arte e politica, publicados nos jornais Folha da Manha,
O Estado de S. Paulo e Didrio de S. Paulo, entre 1943 € 1944, além de conferéncias
proferidas na mesma época, como “O caminho percorrido”, texto escrito 22 anos
apos a Semana e proferido pelo autor em Belo Horizonte, no encerramento de uma
série de eventos artisticos promovidos pelo entdo presidente Juscelino Kubitschek.
Nessa conferéncia, Oswald apresenta um balango acerca das atividades dos
modernistas, especialmente na fase heroica do movimento.

Além de permitir ao leitor conhecer a produgdo critica inicial daquele que
seria um dos lideres mais luminosos do movimento modernista no Brasil, o livro
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organizado por Génese Andrade corrobora o consenso que se verifica entre os
pesquisadores de que o Modernismo ndo comegou € nem acabou na Semana de
Arte Moderna. A maioria dos questionamentos efetuados pelos artistas, escritores e
intelectuais naquele momento ja vinham se consolidando desde os anos anteriores
e muitos continuam relevantes até os dias de hoje, o que justifica uma publicacdo
como esta.

286 ltinerarios, Araraquara, n. 55, p. 283-286, jul./dez. 2022



ENTREVISTA
INTERVIEW






INTERVIEW FEATURING DR. VANA NEVEROW -
SOUTHERN CONNECTICUT STATE UNIVERSITY, USA

Maria A. de OLIVEIRA”

When we were thinking about this interview, we were reflecting on the
pandemic period and how art and literature had a fundamental role in people’s lives.
We thought about the post-pandemic period and how Woolf is still an extremely
relevant author in the current days. During the pandemic, there were several courses
on Woolf, many book clubs, and plenty of discussions on the internet on the British
author. Recently, Claudia Abreu, directed by Amir Haddad, is touring all over the
country with the play “Virginia” and it has been a great success. Her feminism in 4
Room of Own's One and the recent translation of Three Guineas, by Tomaz Tadeu
and the publisher Auténtica, brought Woolf to the contemporaneity. The main
question “how women can avoid war” and the fight for peace are the backbone of
the book. The essay is more updated than never, a crucial issue if we think about the
war between Russia and Ukraine. The fact is that woolfian text remains still current
and necessary and her work allows us to make connections with the most diverse
themes of contemporaneity, such as ecocriticism and ecofeminism. A fundamental
and essential topic that is on the agenda around the world, with climate change
and environmental disasters, it becomes increasingly urgent and necessary for
us to discuss and reflect on environmental awareness and if we can do it through
literature, even better. That is why we invited prof. Dr. Vara Neverow to reflect with
us upon those issues and it is a great pleasure to engage in this discussion.

Maria A. de Oliveira: First of all, I would like you to introduce yourself and
talk about Virginia Woolf Miscellany and your role in it and at the Annual
International Conference on Virginia Woolf.

Dr. Vara Neverow: When [ was in my late teens, | read Sisterhood Is Powerful: An
Anthology of Writings from the Women's Liberation Movement, first published in
1970. The voices in that collection advocate for women’s autonomy — in passionate
and often furious ways. This volume inspired me and educated me even though I did
not start my college degree until [ was 21. During my last year at college, I became

Universidade Federal da Paraiba - Jodo Pessoa - Paraiba - Departamento de Letras Estrangeiras
Modernas - maria.oliveira3@academico.ufpb.br.
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completely enamored of Virginia Woolf when I read “Lappin and Lapinova,” a short
story that begins with a marriage that ends very abruptly. From the start, the wife is
not comfortable with the new name imposed upon her by the wedding: “Rosalind
had still to get used to the fact that she was Mrs. Ernest Thorburn. Perhaps she never
would get used to the fact that she was Mrs. Ernest Anybody....” However, to her
delight, she persuades Ernest to join her in a fantasy world populated by rabbits and
hares. Ernest is transformed into King Lappin, the monarch of the rabbits, while
Rosalind becomes Lapinova, a hare. But as the marriage evolves, Ernest ceases to
care about their private imaginary world and cruelly rejects both it and Rosalind
herself. The last words in the story are “So that was the end of the marriage.”

Having found Woolf, an author whose fiction all but bewitched me, I then began to
read Woolf’s essas — including “Modern Fiction,” “Mr. Bennett and Mrs. Brown,”
and A Room of One’s Own. I wrote a paper on these works for a class during my
last semester. While I had been much more engaged by Victorian literature up until
that point, Woolf introduced me to Modernism. In fact, I was so immersed in Woolf
that met her in a dream where we sat in a garden; she was wearing a pale cashmere
cardigan over a matching top (I have no idea how that came to be) and a skirt that
coordinated well. We had tea together. It was a great honor.

My dissertation was on Virginia Woolf and feminism. My full-time tenure offer
from Southern Connecticut State University, where I started teaching in 1988,
was specifically dedicated to feminist theory (intriguingly, only two positions for
feminist theory were advertised in 1987 — the other was at Berkeley). [ was very
fortunate. As soon as I started, I became involved in the nascent Women’s Studies
community and was directly involved in creating both the Women’s Studies
Program and the Master’s degree in Women’s Studies. At MLA in1989, Mark
Hussey mentioned the idea for a conference on Virginia Woolf, and I assisted
him in planning the early stages of the event and worked with him on the first
volume — Papers of the First Annual Conference on Virginia Woolf, published
in 1992, the same year that I hosted the second annual conference at Southern
Connecticut State University. Mark and I co-edited the second and third selected
papers (we changed the title). Subsequent volumes were typically edited by the
organizers. My conference was held in New Haven at the Quality Inn (the hotel
is still there, but that is no longer the name) because my campus was already
booked for a major event. We were able to have up to four panels for each session,
and a large room for meals and plenaries. The June weather was perfect, and
the site was reasonably inviting. Downtown New Haven was close by. My own
recollections about the conference can be accessed in Issue 98 of the Miscellany
(the special topic, guest-edited by AnneMarie Bantzinger, focuses on the Annual
Woolf Conferences).
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In 2002, J. J. Wilson, who is one of the founders of the Virginia Woolf Miscellany,
hosted the Twelfth Annual Conference on Virginia Woolf at Sonoma State
University. The celebration was the culmination of J. J.’s many contributions to
Woolf Studies, and later that year she invited me to take over the editorial role of
the Miscellany. Issue 62, published in Spring 2003, was the first hosted by Southern
Connecticut State University. From the start, Susan Wegener, then a graduate student
at Southern, was my brilliant co-conspirator as we considered new approaches for
the journal. The most revelatory idea was to make the Miscellany accessible online.
We also invited longer contributions, though only Issue 72, the one dedicated to
Leonard Woolf and edited by AnneMarie, was so robust that it could not be stapled
and had to be bound. Over the years, the Miscellany has continued to evolve but
also fulfill its original purposes — to share ideas about Woolf and Bloomsbury and to
bring together the curious and the knowledgeable, the academics and independent
scholars, artists and poets and common readers, graduate and undergraduate
students, from all walks of life and locations and cultures.

Maria A. de Oliveira: Secondly, can you please discuss on Woolf’s relevance in
Modern Literature, why does she still matter after one century, considering Jacob s
Room centenary last year and the pandemic in 20207 And finally, how can you
envision the future of Woolfian studies, taking into account new perspectives, new
directions. Is it possible to talk about a planetarian Woolf?

Dr. Vara Neverow: As I have observed in my chapter “The Academy and
Publishing,” in Anne Fernald’s 2022 The Handbook to Virginia Woolf, Woolf
received strong endorsements from many of her contemporaries.

Many reviews of Jacob s Room, Woolf’s third novel and first truly modernist work,
affirmed her techniques of writing. The novel was well-received and continued to
be viewed as a turning point for Woolf. It was the first of her novels to be published
by The Hogarth Press, founded in 1917, and was also a radical leap forward for her
as a writer completely free of a publisher’s constraints. Her half-brother, Gerald
Duckworth, had published Woolf’s first two novels — The Voyage Out and Night
and Day — and she had to request him to end her contract when she wanted The
Hogarth Press to launch the book. Fortunately, he agreed to do so. The critical
reception of the novel has evolved over the decades and now is recognized as a
major contribution to Woolf’s oeuvre.

In 2022, Jacob’s Room reached its celebratory centenary. A number of conference
papers and plenaries were held in honor of the novel in 2022 (though, sadly, it
was not featured at Charleston even though T. S. Eliot’s The Waste Land was).
The papers from the plenary on Jacob s Room at Amy Smith’s Woolf and Ethics
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conference (the 31 Annual Conference on Virginia Woolf) are included in Issue 99
of the Virginia Woolf Miscellany (https://virginiawoolfmiscellany.files.wordpress.
com/2023/01/vwm99spring-fall2022-standard format.pdf; pages 45-54). The free
online 26 October 2022 symposium honoring Jacob s Room (Virginia Woolf 100; @
VWoolf100) organized and hosted by Rachel Crossland and Alice Wood is available
as a video on YouTube (https://www.youtube.com/watch?v=TGDceSkGSfw). On
27 October 2022, Crossland and Wood hosted an online reading of Jacobs Room
from beginning to end presented by engaged Woolfians. Other accessible sources
regarding the recognition of Jacob’s Room include Paula Maggio’s blog post
“Celebrate Jacob’s Room with a Walk” (https://bloggingwoolf.org/2022/02/26/
celebrate-jacobs-room-centenary-with-a-walk/). On this webpage, Maggio provides
access to the link to the 40:30 minute Literature Cambridge podcast of Jacob's
Room, by Karina Jakubowicz, Susan Sellers, and Peter Jones (see https:/www.
literaturecambridge.co.uk/podcasts).! For those who are interested in accessing the
annotated editions of Jacob s Room, there are now seven, published over a period
of thirty years that started briefly1992 but then was quashed by the reinstatement
of copyright until the early 2000s: Kate Flint (Oxford University Press, 1992); Sue
Roe (Penguin Books, 1992); Edward L. Bishop (Blackwell Publishing Shakespeare
Head Press, 2004); Suzanne Raitt (Norton Critical Edition, 2007); Vara Neverow
(Harcourt, 2008); Stuart N. Clarke with David Bradshaw (Cambridge University
Press, 2020), and Urmila Seshagiri (Oxford University Press, second edition, 2022).
Only a few scholarly articles that focus even in passing on Jacob’s Room were
published in 2022. A particularly interesting one is Valérie Favre’s “The Token
Woman of 19227 Virginia Woolf and the Gendered Battles of Anglo-American
Modernist Criticism” (pages 330-334; included in the themed topic Revisiting 1922
of Etudes anglaises 2022/3 [Vol. 75]). As Favre notes in her abstract, her article
concludes by “analyzing the various functions of Virginia Woolf’s tokenism in the
construction of the myth of 1922, before briefly evoking, in lieu of conclusion,
Woolf’s own 1922 reflections, in Jacobs Room, on the writing of history, the
celebration of ‘great men,” and women’s tokenism in the literary tradition.”

As Woolf’s oeuvre has evolved, Woolf’s reception continued surge during her
lifetime. In 1928, Woolf won the French Femina Vie Heureuse Prize for To the
Lighthouse. Winifred Holtby’s Virginia Woolf: A Critical Biography, published in
1932, was very enthusiastic. Woolf was also recognized by continental European,
USian, Commonwealth, and South American readerships during the time leading

' For those who are interested, the podcast webpage also offers Jakubowicz’s conversations with

Mark Hussey on Clive Bell, drawing on Hussey’s biography of Bell; Dr. Angela Harris and Neil
Bartlett on adapting Orlando for production as a play at the Garrick Theatre; and the installation of
Laury Dizengremel’s statue of Virginia Woolf in Richmond-on-Thames.
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up to World War II. In 1933, the University of Manchester offered her an honorary
degree, which she rejected. Woolf was featured on the cover of 7ime magazine on
12 April 1937. Her major novels had been published by that time — Mrs. Dalloway
(1925), To the Lighthouse, and The Waves (1931) as well as Orlando (1928), which
sold very well as a fantasy at the same moment when Radclyffe Hall’s controversial
The Well of Loneliness, published the same year, was under scrutiny as an obscene
work because it depicted lesbian desire too explicitly. Flush (1933) was a success.
In the United States, it was an alternate choice for the Book-of-the-Month.

Woolf’s two manifestos — 4 Room of One’s Own (1929) and Three Guineas (1938) —
were both received with great excitement by middle-class women readers who hated
the constraints patriarchy imposed on their lives and saw their own experiences
described in great detail in both of works where Woolf confronts patriarchy, first
with wit and a degree of caution in A Room and later in Three Guineas with justified
rage. Men readers did not respond enthusiastically to either work and Three Guineas
even caused tension within Woolf’s own intellectual community, the Bloomsbury
Group.

However, after Woolf’s death in 1941, her culture capital declined. Had not Leonard
Woolf faithfully published her work in increments via the Hogarth Press, she may
very well have been all but forgotten. Leonard kept Virginia in focus, and by the
time he died in 1969, she had begun to make a comeback — in the United States and
Canada, but not in the United Kingdom.

Second-Wave Feminism was the impetus for white, middle-class women USian
activists, the majority of whom liberal or radical feminists, a factor that certainly
had an impact on Woolf’s status as a feminist icon in the US and Canada while
women activists in the UK, France, and elsewhere in Europe, who tended to be
socialist, Marxist, or materialist, viewed Woolf as a privileged elite indifferent
to working class people. In the US, feminism had begun to gestate in academia,
and as the Women’s Liberation Movement surged, so did the academic activism
of young women who were completing their doctoral degrees who were hired as
assistant professors primarily in English programs. By 1980s, Women’s Studies
programs started to form, and Woolf’s 4 Room of One’s Own became a touchstone
for feminists — an explication of women’s right to privacy and autonomy, of their
independence from men, and of their financial stability.

The launch of the Virginia Woolf Miscellany (1973) and the formation of the
Virginia Woolf Society (now the International Virginia Woolf Society, a renaming
orchestrated by Melba Cuddy-Keane, the first Canadian who served as President of
the Society) with its direct affiliation to the Modern Language Society (1976) were

Itinerarios, Araraquara, n. 55, p. 289-296, jul./dez. 2022 293



Maria A. de Oliveira

essential to the formation of the planetary Woolfian community that now exists
across the globe with multiple publications including 7he Edinburgh Companion to
Virginia Woolf and Contemporary Global Literature, which I co-edited with Jeanne
Dubino, Paulina Pajgk, Catherine W. Hollis, and Celiese Lypka. Also, Elisa Bolchi
and Maria Rita Drumond Viana are working with other scholars as they compile
their collection of essays for World Wide Woolf to be published by Edinburgh.

In 1991, Mark Hussey founded the Annual Conference on Virginia Woolf. He
launched the Selected Papers from the first ten conferences (1992-2000) and
also is responsible for the journal Woolf Studies Annual (1995). The first Annual
Conference on Woolf held outside of the United States at the University of Bangor
in Wales in 2001 (there have now been seven more conferences in the UK) and
two of the conferences were held in Canada. These opportunities have steadily
advanced the growth and expansion of Woolf Studies.

In 1998, the Virginia Woof Society of Great Britain came to fruition and its activities
started a significant shift in Woolf’s reception in the UK and, to an extent, the
Continent. Woolf societies have also been formed in Japan, South Korea, France,
Italy, and, most recently, Turkey.

A pivotal moment in Woolfian reception occurred when Brenda Silver’s trade book
Virginia Woolf Icon was published by the University of Chicago Press in 1999 on
the cusp of the century. The volume explores the multiple ways that Woolf had
infiltrated popular culture at that point, and Woolf’s presence in academia and
beyond has continued to shift, morph, expand, and evolve. Approaches to Woolf’s
oeuvre and life have multiplied into fictional works such as Michael Cunningham’s
The Hours, which has morphed into a movie (2002) and, most recently, an opera.
There are also various autobiofictional and graphic novels based on Woolf’s life.
There are films ranging from 7o the Lighthouse (1983) to Orlando (1992) and
Mrs. Dalloway (1997). Plays that were performed for the larger public audience
include Vita and Virginia by Eileen Atkins, first performed in 1992 and made
into a film in 2018. Atkins also performed in a version of 4 Room of One’s Own,
adapted as a play and produced by Patrick Garland in 1989. Orlando by Sarah
Ruhl was first performed in 2010 (https://www.sarahruhlplaywright.com/plays/
view/ORLANDO-adapted-from-the-original-by-Virginia-Woolf/). Septimus and
Clarissa by Ellen McLaughlin was first performed in 2011. Many plays as well
as dance and musical performances drawn from Woolf’s oeuvre and life were
featured at Woolf conferences. Woolf Works. choreographed by Wayne McGregor
and composed by Max Richter, is a full-length ballet that was first performed in
2015 and was also streamed during the pandemic. So too was a version of The
Waves, a play that was cancelled by the Berkeley Repertory Theatre due to the
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lockdown and then shifted into an extraordinary six-part video performance — The
Waves in Quarantine — featuring the six actors who alternate between their real-life
constraints during at the peak of COVID-19 and also perform passages of the script.

During the pandemic, Woolfians began to rely on Zoom and its ilk (and revere the
on-screen platforms as they provided connections and opportunities to communicate
face to face during a time of isolation, loneliness, and loss). When Ben Hagen’s
Woolf: Profession and Performance, the 30" Annual Conference on Virginia Woolf
that was originally scheduled to be held at the University of South Dakota but was
cancelled due to the lockdown, Elisa Sparks organized the first of many online
Woolfian gatherings to honor Ben and to commemorate what would have been
the opening day of the event. Elisa then decided to continue to use the informal
online meeting — the “Woolf Drop-In” — to invite Woolfians to gather and mingle
on a screen every month or so. Soon after, the very popular and inspiring online
Woolf Salon was founded by Ben, Shilo McGill, Amy Smith, and Drew Shannon
(and the 23" event will be hosted this week). The Virginia Woolf Society of Great
Britain also began to offer online lectures that feature highly respected scholars
who present their work in a style that is more formal than the Woolf Salons.

In 2021, the 30" Annual Conference on Virginia Woolf, was held as a virtual
event. More than 300 participants joined from all over the world. The 31 Annual
Conference was also virtual. Organized by Amy Smith, Woolf and Ethics was an
online gathering again that attracted a multitude of Woolfians from every corner
of the globe. This year, the 32™ conference — Woolf and Ecologies, hosted by
Laci Mattison, will be held in person on the ground in Fort Myers, Florida. Many
Woolfians are yearning for this opportunity to meet and hug and reconnect but there
is also a sadness for those who cannot afford to travel or cannot travel at all.

The International Virginia Woolf Society always has one guaranteed panel at the
annual MLA convention. In 2021, the convention was entirely virtual while in 2022
MLA hosted the in-person convention in Washington, DC and also offered virtual
events as it did this year in San Francisco.

I cannot predict the future of Woolf studies but I can say that I am certain that
Woolf will continue to be deeply valued and will be the focal point for innumerable
approaches as differing perspectives and interests that not only build on what has
already been established but also on what the Zeitgeist of the moment is. In the
early stages of Woolf’s reception, such topics as her representation of characters,
her use of stream-of-consciousness, and her distinctively and shockingly modernist
style were focal points. When Second Wave feminism embraced Woolf, her politics
came to the fore in ways that her own community had claimed were nonexistent.
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Leonard Woolf is notorious for claiming that Virginia was “the least political
animal that has lived since Aristotle invented the description.” Jane Marcus
differed with that viewpoint fiercely as did many other passionate USian feminists.
Much more recently, research and scholarship on Woolf have evolved into such
approaches as Monica Latham, Caroline Marie, and Anne-Laure Rigeade’s rich
collection of essays titled Recycling Woolf in Contemporary Art and Literature
(2022), emphasizing the ways that Woolf’s work is repurposed and reinterpretated.
Anne Fernald’s volume, mentioned above, offers commentaries on diverse topics
including disability studies and Woolf’s own impact on filmmaking. Jane deGay’s
forthcoming collection, Virginia Woolf, Modernism and Religion (2024), will focus
on such topics as the secular and the sacred in Woolf’s cultural setting as well as
pacificism, and religious viewpoints such as Quakerism and Judaism.

Woolf is now truly regarded as an icon. She is recognized as one of the most
extraordinary figures of the twentieth century. No longer viewed solely as a
British woman author and modernist writer, Woolf has been embraced by scholars,
common readers, and fiction writers hailing from every continent, and she is a
source of inspiration for filmmakers, painters, sculptors, playwrights, musicians,
and choreographers as well as feminists of all stripes and political activists.
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DIRETRIZES PARA AUTORES

Normas para apresentagdo de originais

A ltinerarios - Revista de Literatura ¢ uma publicacdo semestral arbitrada e
indexada — avaliada como Qualis A1 —, vinculada ao PPG em Estudos Literarios.
Publica, desde 1990, trabalhos originais das mais variadas linhas de pesquisa dos
Estudos Literarios produzidos por pesquisadores doutores e doutorandos de
institui¢des nacionais e internacionais, sob a forma de artigos inéditos ou resenhas.
Podem ser objeto de resenha obras de teoria e critica literaria publicadas no maximo
ha 3 anos para obras nacionais e 5 anos para obras estrangeiras.

Os trabalhos poderdo ser redigidos em portugués ou em outro idioma,
devendo vir acompanhados de titulo, resumo ¢ palavras-chave, no idioma do texto
e em inglés. Os autores devem informar, em nota de rodapé informagoes referente
ao(s) nome(s) do(s) autor(es): Universidade por extenso (na lingua original da
universidade), sigla, faculdade, departamento, cidade, estado, pais — email.

Ex: Universidade Estadual Paulista Julio de Mesquita Filho, UNESP, Faculdade
de Ciéncias e Letras, Departamento de Literatura, Araraquara, Sao Paulo, Brasil —
e-mail

Atencao: os trabalhos enviados sem esses dados, inclusive os e-mails, serao
descartados.

Originais

Apresentacdo. O texto deve ser redigido em Word for WINDOWS, versdo 6.0
ou mais recente, corpo 12, fonte Times New Roman, espagcamento 1,5. Os artigos
devem ter de 10 a 18 paginas no maximo e as resenhas até 3 paginas.

Estrutura. Obedecer a seguinte sequéncia: titulo; nome(s) do(s) autor(es)
seguido(s) de nota de rodapé conforme indicacdo acima; resumo (com o maximo de
200 palavras); palavras-chave (com até 5 palavras); texto; titulo em inglé€s; abstract
e keywords; referéncias (somente obras citadas no texto).

Qualquer mengao ou citagao de autor ou obra no corpo do texto, remetendo
as referéncias, deve aparecer com o ano de publicagdo e a pagina, inclusive as
epigrafes. Citagdes em lingua estrangeira devem vir no corpo do trabalho e sua
traducao em nota de rodapé.
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Usar negrito para énfase e italico para palavras em lingua estrangeira. Titulos
de obras devem aparecer em italico, letra maiuscula apenas no inicio da primeira
palavra (ex: Caminhos da semiotica literaria), e capitulos, contos, ou partes de uma
obra devem ser apresentados entre aspas.

Referéncias. Devem ser dispostas em ordem alfabética pelo ultimo sobrenome
do primeiro autor e seguir a NBR 6023 da ABNT.

Livro
SILVA, I. A. Figurativizacdo e metamorfose: o mito de Narciso. Sdo Paulo: Ed.
UNESP, 1995.

Capitulo de livro
MANN, T. A morte em Veneza. In: CARPEAUX, O. M. (Org.), Novelas alemas.
Sao Paulo: Cultrix, 1963, p.113-119.

Dissertacdo e tese
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290 p. Tese (Doutorado) — Faculdade de Ciéncias e Letras, Universidade Estadual
Paulista, Araraquara, 2005.

Artigo de periddico
GOBBI, M. V. Z. Relagdes entre ficcdo e historia: uma breve revisdo teorica.
Itinerarios — Revista de Literatura, Araraquara, n. 22, p. 37-57, 2004.

Artigo de jornal
GRINBAUM, R. Crise no pais divide opinido de bancos. Folha de S. Paulo, Sao
Paulo, 27 mar. 2001. Dinheiro, p.3.

Trabalho publicado em anais
PINTO, M. C. Q. de M. Apollinaire: permanéncia ¢ transformacdo. In: XI
ENCONTRO NACIONAL DAANPOLL, 1996, Jodao Pessoa. Anais... Jodo Pessoa:
ANPOLL, 1966, p. 216-218.

Publicacdo On-line — INTERNET

TAVES, R. F. Ministério corta pagamento de 46,5 mil professores. O Globo, Rio
de Janeiro, 19 maio 1998. Disponivel em http://www.oglobo.com.br/. Acesso em
19 maio 1998.

Citag¢do no texto. O autor deve ser citado entre parénteses pelo sobrenome, separado
por virgula da data de publicagdo (CANDIDO, 1999). Se o nome do autor estiver
citado no texto, indica-se apenas a data entre parénteses: Candido (1999) assinala...
Quando for necessario especificar pagina(s), esta(s) devera(ao) seguir a data,
separada(s) por virgula e precedida(s) de p. (CANDIDO, 1999, p.543). As citagdes
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de diversas obras de um mesmo autor, publicadas no mesmo ano, devem ser
discriminadas por letras minusculas apds a data, sem espacejamento (CANDIDO,
1999a) (CANDIDO, 1999b). Quando a obra tiver até trés autores, indicam-se todos
eles, separando os sobrenomes por ponto ¢ virgula (LEENHARDT; PESAVENTO,
1998), e quando tiver mais de trés, indica-se o primeiro seguido de et al. (GILLE
et al., 1960).

Citacdes de até 3 linhas vém entre aspas, seguidas do nome do autor, data e pagina.
Com mais de 3 linhas, vém com recuo de 4 cm na margem esquerda, corpo menor
(fonte 11) e sem aspas, também seguidas do nome do autor, data e pagina. As citagdes
em lingua estrangeira devem vir em italico com tradugcdo em nota de rodapé.

Citacdo direta com mais de trés linhas
Paul Valéry (1991, p. 208) concorda com a definicdo de Mallarmé, mas lhe faz uma
ressalva:

[...]essesdiscursostiaodiferentes dos discursos comuns, 0s versos, extravagantemente
ordenados, que ndo atendem a qualquer necessidade, a ndo ser as necessidades que
devem ser criadas por eles mesmos; que sempre falam apenas de coisas ausentes,
ou de coisas profunda e secretamente sentidas; estranhos discursos, que parecem
feitos por outro personagem que nao aquele que os diz, e dirige-se a outro que nao
aquele que os escuta. Em suma, é uma linguagem dentro de uma linguagem.

Citacgdo direta com trés linhas ou menos

E de Manuel Bandeira (1975, p. 39) o seguinte comentario: “[...] a poesia esta nas
palavras, se faz com palavras e ndo com idéias e sentimentos, muito embora, bem
entendido, seja pela for¢ca do sentimento ou pela tensdo do espirito que acodem ao
poeta as combinagdes de palavras onde ha carga de poesia.”

Citacdo indireta
Tem-se na parddia, como afirma Linda Hutcheon (1985, p.21), a manifestacdo
textualizada da auto-referéncia, do nivel metadiscursivo da criagdo literaria.

Citagao de varios autores

Nao me estenderei sobre esse assunto, por considera-lo devidamente discutido
pelos marxistas classicos (MARX, 1983, 1969; LENIN, 1977a; LUXEMBURG,
1978).

Citacdo de varias obras do mesmo autor

Ha nele uma diversidade de formas de trabalho; mas em geral subsumidas no
capital, e ndo externas a ele e que resistem a sua expansdo, consoante desejam
certos partidarios do campesinato, cujo exemplo maior ¢ Martins (1979, 1980,
1984, 1986).
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Citacgdo de citagcao

Para Vianna (1986, p. 172 apud SEGATTO, 1995, p. 214), “[...] a politica do PCB
acabou por imprimir uma conotagdo progressista na natureza congenitamente
autoritaria do estado brasileiro.”

Notas. Devem ser reduzidas ao minimo e colocadas no pé de pagina; as remissdes
para o rodapé devem ser feitas por numeros, na entrelinha superior.

Anexos ¢ apéndices: SO quando absolutamente necessarios.
Tabelas: Numeradas consecutivamente com algarismos arabicos e com titulos.

Figuras: As figuras, mesmo incluidas no texto, devem ser apresentadas a parte em
arquivo-imagem, nos formatos: .bmp, .gif, .ipg, .jpg, .cdr, .pcx, ou .tiff.
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Os artigos recusados nao seriao desenvolvidos ao(s) autor(es).
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