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APRESENTACAO

Por que ler, compreender ¢ estudar o naturalismo hoje?

Quando se trata de ler, compreender e estudar a estética naturalista, uma
questdo basal se coloca talvez com mais for¢a do que para qualquer outro
movimento literario: por qué? Afinal, as historias literarias, tdo poderosas na nossa
formagao e na tradi¢@o universitaria francesa, tendem a apresentar o movimento de
maneira bastante “resolvida’: se o naturalismo nao € francés, ele ¢ uma “imitacido”
do projeto de Emile Zola; se é imitagdo, ele é necessariamente “impuro” e “mal
resolvido” e, portanto, talvez ndo merega a dignidade do nosso esfor¢o. Por fim,
se ha escritores e escritoras naturalistas admirados e que permanecem sendo lidos
mundo afora, a explicacdo recorrente é de que o autor apela para o sexo ou para o
“extraliterario”. Se a essas perguntas o leitor de fora das universidades responde
pelo interesse genuino e o especialista académico se incomoda com a simplificagdo
exagerada, as historias literarias t€m também sua resposta quase pronta: talvez o
sucesso deste autor ou autora decorra justamente de ele ndo conseguir executar o
projeto a que se propde. “Filho bastardo” do realismo, como classificou certa vez
Henri Mitterand, o naturalismo teria sempre de cumprir o papel do movimento
literario vigoroso, mas indesejavel.

Ha pelo menos cinquenta anos no Brasil deveriamos ter superado essa leitura
empobrecedora de um dos mais universais projetos literarios da humanidade. As
provocagdes estruturalistas de Affonso Romano de Sant’ Annano estudo de O cortigo
(em Andalise estrutural de romances brasileiros), Antonio Candido respondeu em
diferentes momentos até, no inicio dos anos 1990, apontar em “De cortigo a corti¢o”
(que integra o livro O discurso e a cidade) que, dependendo da abordagem, talvez
o romance de Aluisio Azevedo fosse mais interessante € preciso em expressar a
exploragdo do espago urbano que o “original”, o L’Assommoir (1877), de Zola.
Enquanto Sant’Anna e Candido polemizavam produtivamente, saimos dos anos
1970 e entramos nos anos 1980 com o romance Bom-Crioulo, de Adolfo Caminha,
até entdo praticamente esquecido, ganhando tradu¢des mundo afora, carregado
pela leitura engajada do movimento gay, hoje LGBTQIA+, como uma voz rara do
século XIX (hoje, sabemos, um pouco menos rara do que se imaginava) em que as
personagens protagonizavam paixdes homoafetivas.

Nos anos 1980, Flora Sussekind rechagou em conjunto as “estéticas natura-
listas” em Tal pais, qual romance?, mas pela primeira vez elaborou a persisténcia
do movimento para além do século XIX. Foi nos anos 1980 que Jean-Yves Mérian
empreendeu o estudo biografico de um autor que, até entdo, contava com escas-
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sa fortuna critica, apesar de ser o escritor “mais representativo de uma geracao
de escritores que lutou para construir uma literatura nacional” (cf. entrevista de
Mg¢rian a revista Teresa, Sdo Paulo: Letras-USP, p. 219-229, 2014), o assumida-
mente republicano, abolicionista, anticlerical e laico Aluisio Azevedo. Nos anos
2000, o retorno do naturalismo na “literatura marginal” de Ferréz e Paulo Lins ¢ o
sucesso de Cidade de Deus nos cinemas foi acompanhado de novos estudos sobre
o naturalismo que permitiram rever algumas das ideias mais assentadas sobre o
movimento: ja ndo dava para ignorar a for¢a e a permanéncia do naturalismo nasci-
do no século XIX como uma literatura que apaixonava leitores pelos temas e pela
forma, pela rudeza e pelo desejo de sinceridade.

A entrevista deste nimero da revista /tinerdrios, com Tania Pellegrini, autora
de Realismo e realidade em literatura: um modo de ver o Brasil, procura, alias,
entre outros temas, discutir a “trans-historicidade” do naturalismo, dando conta das
conexdes com aquilo que Siissekind chamava de “extraliterario”, mas sem cair na
armadilha de considerar o naturalismo como desinteressante enquanto forma por
conta de suas caracteristicas “ndo literarias”. Entendendo que, temporalmente, o
naturalismo emerge de forma coincidente com o realismo, ndo se configurando,
contudo, como uma manifestacdo exagerada da estética (concepgdo profusa
construida por parte da critica que rebaixa artisticamente o naturalismo também
por este viés, ¢ bom frisar), Tania Pellegrini defende que héa caracteristicas
e particularidades especificas tanto do realismo, quanto do naturalismo, que
garantem a reelaboracdo e a reapropriagao estética dos mesmos ao longo do tempo.
A entrevista, neste dossi€, ¢ fundamental, pois além de discorrer sobre a principal
tematica que envolve os estudos aqui apresentados, aborda questdes basilares das
discussoes empreendidas pelos criticos do naturalismo ao longo do final do século
XIX e do século XX.

A forca do naturalismo, que bem ou mal vai sendo resgatada, no entanto,
esbarra, muitas vezes, na relativamente pequena fortuna critica sobre suas obras,
pela leitura “nacionalizada por subtra¢do” de seus resultados literarios e no
desconhecimento corrente dos melhores professores e criticos literarios de obras
apagadas pelo tempo. A ficg@o naturalista € lida frequentemente sem o contexto que
a engendrou e, ndo raro, buscando-se apenas aquilo que o canone apontou como
suas caracteristicas. Em vez de buscarmos as construgoes de personagens d gauche,
como protagonistas cafuzos (caso de Bertoleza, de O corti¢o) e negros (caso de
Amaro, em Bom-Crioulo), ou mesmo burguesas que se rebelam contra o dominio
patriarcal (como o entende o feminismo, e nao Gilberto Freyre) como Lenita, em
A carne, tende-se a reforgar a cada leitura o determinismo (que, alias, € bastante
mais sofisticado do que um verbete de dicionario de filosofia), o cientificismo
(e ndo a ciéncia, que dava passos importantes, seja na psicologia — que o diga
O homem, de Aluisio Azevedo —, seja na vacinagdo, como demonstrava na pratica
enquanto escrevia suas obras o baiano-cearense Rodolpho Theophilo, autor de
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A fome e vacinador incansavel da populacdo do Estado com vacinas que ele proprio
fabricava).

Acreditamos, como defendeu recentemente Valentim Facioli, que “o natura-
lismo sem o peso dos preconceitos e moralismos idiotas, que o envolveu desde
as suas origens, vai ganhar contetdo civilizatorio e vivo, o que permite pensar a
formacdo social e intelectual do Brasil”. Para isso, o leitor do naturalismo e deste
dossié deve, acreditamos, permitir-se a realizar um percurso criativo e libertario,
como também propos Facioli. O resultado desta chamada da revista ltinerarios,
alias, estd aqui para provar que tal caminho néo é apenas possivel, como desejavel
e necessario. O leitor que se aventurar a ler os artigos desta edigdo percebera que o
naturalismo, com seu desejo de construir uma literatura popular, sem medo de dia-
logar com o “leitor comum” (expressao horrivel, que deveriamos usar apenas entre
aspas), deixou um legado formativo e criou uma férmula democratica, em que ha
espago para o “internacional”, o “nacional” e o “regional” a partir de herancas lite-
rarias que vao muito além das tradicionalmente reconhecidas. Também mostra que
0 movimento ndo esta restrito ao seu tempo, o século XIX, e que deixou raizes na
literatura e em outras linguagens artisticas, colaborando para as rupturas estéticas
que dominariam o debate sobre a obra de arte no século XX.

O dossié abre com o artigo “Faro & Lino, editores de Aluisio Azevedo”, de
Cleyciara Garcia Camello, no qual ganha protagonismo um agente tradicionalmente
negligenciado nos estudos literarios: o editor, e como ele atua na produgdo de
sentidos associados as obras e autores. Os editores portugueses Faro & Lino
foram os principais agentes editoriais das trés primeiras edigdes do romance Casa
de pensdo, de Aluisio Azevedo, em 1884 e 1885. Eles comandavam a Livraria
Contemporanea, no Rio de Janeiro, que funcionava como centro de encontro de
intelectuais e divulgacdo de novidades artisticas e tecnologicas. Eram abertos as
inovagoes literarias, como o naturalismo e a “literatura de crime”, ligada as colunas
policiais dos jornais. Observar Casa de pensdo pelos olhos do editor ajuda a
compreender as batalhas pelo valor e sentidos do romance: era “literatura de crime”
ou sério romance naturalista e moralizador? A autora mostra que os apoiadores de
Aluisio Azevedo se esfor¢aram para propagar a segunda opgdo (e assim passou
para a historia da literatura), mas a dimensdo comercial, popular de “literatura de
crime”, que estaria no radar do livreiro e dos “leitores comuns”, era tdo importante
e verdadeira quanto o naturalismo, e ndo o turvava. Estudar o naturalismo como
fenomeno editorial, como faz Cleyciara Camello, ¢ essencial para compreender o
sucesso de Casa de Pensdo e outros best-sellers naturalistas.

Em “O naturalismo como pornografia e a heranga libertina em O homem,
A carne e O aborto”, Thales Sant’ Ana Ferreira Mendes parte de um lugar-comum
negativo da historiografia do naturalismo para reafirma-lo como positivo. Trata-se
da velha ideia de que 4 carne era uma copia de O homem e eram “estudos de
caso” de histeria. Haveria um grupo de romances das “mulheres histéricas” do
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naturalismo, considerados obras fracassadas. O autor argumenta que tais romances
s3o mesmo uma for¢a do naturalismo no Brasil, mas a “mulher histérica” é mais
bem compreendida como herdeira da libertina ou “prostituta ilustrada” do romance
libertino. A partir dai, o autor rel€ e reposiciona O homem e A carne (acrescentando
um novo romance ao modelo, O aborto, de Figueiredo Pimentel), como “histérias
de prostitutas” ou “livros para homens” (eufemismo de pornografia), centrados
numa mulher com desejo sexual e autoestima intelectual, uma “filésofa”, cuja
melhor encarnagao seria Lenita, d’4 carne. Ao ler o naturalismo como herdeiro do
romance libertino, o autor explica o sucesso de publico desses e outros romances
da estética, e, a0 mesmo tempo, o repudio que causou nos homens de letras e
ficou gravado na historiografia tradicional como juizo estético. O estudo de Thales
Mendes ¢ um convite para estender a chave libertina a outros romances naturalistas.

Em “A mulher no conto ‘Historia candida”, de Raul Pompeia”, Nismaria
Alves David e Jane Adriane Gandra buscam compreender o lugar de Pompeia
como escritor naturalista, enfocando ndo seu romance O Ateneu (1888), como
fez até agora a historiografia, mas seus contos. O estatuto de Pompeia como autor
naturalista tem sido problemadtico porque, no Brasil, o “romance cientifico” virou
sinénimo de naturalismo. Apoiadas em outros estudiosos, as autoras reivindicam
uma perspectiva plural de naturalismo, capaz de acomodar outras vertentes dos
mesmos principios materialistas e cientificos, na qual ¢ possivel situar a prosa de
Pompeia. Mesmo assim, ha marcas naturalistas tipicas no conto “Historia candida”
(1889), como a descrigdo realista dos subalternos, a mesticagem e sua erotizacao,
o tema da “mulher decaida” na tragédia de Rachadinha — que ecoa o infortinio
de outras mulheres desamparadas do naturalismo, como a lavadeira Gervaise, no
L’Assommoir, de Zola —, e especialmente a visada pessimista do narrador irdnico
e desiludido. As autoras também detectam na prosa de Pompeia uma qualidade
plastica e descritiva, por meio da qual a narrativa se faz pintura, que era considerada
uma forma de ficgdo naturalista no século XIX. O trabalho das autoras abre novas
perspectivas de estudos do conto naturalista no Brasil.

Em “Virgilio Varzea e o naturalismo do Sul”, Leonardo Mendes conta a
historia de uma polémica pouco conhecida da literatura brasileira, a batalha Norte/
Sul x Velho/Novo, no Rio de Janeiro, em 1890 e 1891, na qual o escritor catarinense
Virgilio Varzea e o naturalismo ocuparam lugar de destaque. Varzea vinha de uma
experiéncia de confronto da velha ordem romantica em Santa Catarina. Nos jornais
que fundou e dirigiu, assumiu o naturalismo como principio estético e politico da arte
moderna. Era admirador de Zola e E¢a de Queirds. Na Provincia, Varzea publicou
um volume de contos com temas e personagens naturalistas, 7ropos e fantasias.
Atraido pela “febre literaria” dos primordios da Republica, Varzea migrou para o
Rio de Janeiro. L4, se juntou a um grupo de escritores paranaenses-catarinenses
que, unidos por uma identidade do Sul/Novos, por alguns meses nutriram a ambigao
de renovar a literatura brasileira e desbancar os do Norte/Velhos. O movimento
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fracassou, mas Varzea fez o George Marcial: romance da sociedade e da politica
do fim do Império (1901). Como mostra Leonardo Mendes, a obra permanece
praticamente esquecida, mas foi, no seu tempo, o “romance naturalista do Sul”, no
qual as qualidades do escritor naturalista como “pintor de quadros” eram, como em
Raul Pompeia, valorizadas.

O artigo “Quando a literatura invade a vida social: polémicas ¢ homenagens
a Emile Zola no Brasil durante o caso Dreyfus”, de Eduarda Aratjo da Silva
Martins, traz uma importante contribui¢do de resgate historico sobre as diversas
manifestagdes de apoio ao escritor francés estampadas na imprensa, por parte de
grupos ¢ de intelectuais brasileiros. Apos a publicagdo, em fevereiro de 1898, do
afamado artigo J’'Accuse...!, Zola foi condenado pela justica por difamagdo. No
Brasil, a repercussao do fato ndo passou despercebida. Eduarda Aratjo, a partir da
pesquisa detalhada em periddicos brasileiros do Rio de Janeiro, de Sdo Paulo, da
Bahia, do Para, do Rio Grande do Norte, entre outros, traca o modo como a defesa
de Dreyfus feita por Zola foi compreendida e percebida por uma geragao engajada,
sobretudo, de jovens jornalistas, escritores, poetas, médicos, advogados e artistas.
O estudo traz informagdes bem relevantes sobre a formagao de grupos e comités
de apoio, manifestagdes publicas, reunides politicas, comicios, bem como destaca
a produgdo prolifera de artigos e poemas publicados de norte a sul do pais, entre
1898 e 1899. Ao analisar estas ricas informagdes, provavelmente desconhecidas
por grande parte do publico leitor, o artigo demonstra, por extensio, como a obra
do escritor naturalista francés era bem recebida e defendida no Brasil.

O dialogo entre Franca e Brasil, por um prisma completamente diverso,
reaparece no artigo de Juliana de Assis Berardo, intitulado “Dos naturalismos a
arte contemporanea brasileira: a relagdo entre arte e ciéncia”. Partindo do livro
de poemas parque das ruinas, de Marilia Garcia (2018) e do longa-metragem
Viajo porque preciso, volto porque te amo, de Marcelo Gomes ¢ Karim Ainouz
(2009), a autora estabelece aproximacdes muito pertinentes com alguns dos
pressupostos metodolégicos expostos por Emile Zola e Edmond de Goncourt
em textos de cariz tedrico, como prefacios e artigos. A concepgao de ciéncia, o
personagem cientista, os experimentos que buscam os limites da propria poesia
e do fazer filmico, bem como as descrigdes técnicas que permeiam os poemas de
Garcia e que sdo basilares para o personagem José Renato, na pelicula de Gomes
e Ainouz, sdo apenas alguns dos pontos explorados no texto. As conexdes € as
dissonancias entre linguagens artisticas tdo distintas, como a lirica, a prosa e a
filmica e os contextos historico-sociais de paises separados temporalmente por
mais de um século sdo tramados com grande acuidade de analise por Juliana de
Assis Berardo. O artigo entrelaga os fios das teorias e das obras e demonstra
como o naturalismo, entendido enquanto processo de criagao artistica, permanece
sendo reelaborado em suas mais variadas gamas de possibilidades pela arte
contemporanea brasileira.
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Na sequéncia, temos o naturalismo portugués sendo contemplado por dois
artigos neste dossi€. Em “Um crime na charneca”, do escritor naturalista portugués
Julio Lourengo Pinto”, Claudia Barbieri resgata o nome do principal teérico do
movimento, em Portugal, no século XIX. A partir da proposi¢do de revisdo inter-
pretativa da obra Estética Naturalista, publicada em 1884, a autora recupera as
principais questdes teoricas desenvolvidas por Julio Lourengo Pinto nos capitulos
do livro, como a aproximagao entre arte e ciéncia, a importancia da descri¢ao e da
observagdo enquanto métodos de composi¢ao criativa, a diferenciacao entre ima-
ginagdo e fantasia, a valorizagdo da verdade na criagdo literaria. Tais elementos se
mostram fundamentais na produgéo ficcional do escritor portuense. Privilegiando
um dos cinco contos presentes no volume Esbo¢os do Natural, de 1883, Claudia
Barbieri traz informag¢des importantes sobre a publicacdo parcial do texto ainda
em 1881, no formato de folhetim, dado este desconhecido pela fortuna critica con-
temporanea do romancista. Na analise literaria da narrativa, a autora destaca a con-
cepgdo do personagem-monstruoso José da Castela, entendendo que o escritor, ao
explorar os lados mais brutais e sombrios da psicopatologia humana, experimenta
outras vertentes do movimento como, por exemplo, o gético-naturalismo. O artigo
destaca a importancia da obra ficcional de Julio Lourengo Pinto, autor ainda prete-
rido e rebaixado pela critica literaria portuguesa ulterior.

Em “A (in)justica em cena: consideragdes sobre o teatro antiburgués de
Manuel Laranjeira”, Renata Soares Junqueira promove, a um sé tempo, duas
reparacdes necessarias: lanca novos olhares interpretativos para um autor
portugués praticamente desconhecido dos brasileiros ¢ aborda um dos géneros
menos estudados pela critica literaria naturalista, a dramaturgia. Ao analisar duas
pecas do escritor, Amanhd (1902) e As feras (1905), a autora demonstra como 0s
procedimentos constitutivos de ambos os dramas se alteram de um para outro.
Em Amanhd, ha a subversao do modelo de drama burgués de Diderot, uma vez
que, pelos principios naturalistas, interessava ao escritor portugués demonstrar as
mazelas sociais, trazendo a cena personagens miseraveis ¢ discriminados, tais como
um operario, um delinquente e uma prostituta gravida. Renata Junqueira destaca,
em sua analise, o aspecto grotesco de deformacdo das personagens, inclusive a
deformacdo psiquica que promove laivos de loucura e momentos de completa
alienagdo. Na pega As feras, a ambiéncia deixa de ser privada e passa a ser ptblica,
uma vez que testemunhamos o julgamento de uma jovem acusada de roubar um
naco de presunto e que ¢ humilhada e vilipendiada por todas as autoridades no
tribunal. A autora demonstra como o carater antiburgués desta pega ¢ ainda mais
evidente e enfatiza que Manuel Laranjeira pode ser considerado um dos pioneiros
da moderna dramaturgia portuguesa.

O internacionalismo naturalista ganha, neste dossié, uma abordagem latino-
americana no artigo de Haroldo Ceravolo Sereza. Em “Federico Gamboa e Aluisio
Azevedo: México, Brasil e catolicismo na Internacional Naturalista”, a partir de
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uma leitura sobre o papel da religido, no romance Santa, de Federico Gamboa,
considerado o grande nome do naturalismo mexicano na virada do século XIX
para o XX, Sereza explora as aproximacdes e diferencas que a obra apresenta com
o naturalismo brasileiro, sobretudo de Aluisio Azevedo. Diferentemente do que
acontece com Azevedo, profundamente marcado pelo anticlericalismo, Gamboa,
sem aderir ao catolicismo, realiza uma abordagem da religido diferente, como que
buscando compreender mais profundamente seu papel na sociedade mexicana.
Sereza argumenta que a prostituta Santa, protagonista do romance, diferentemente
de Nana, ndo surge em sua gloria, mas como uma garota violentada e, pela
violéncia, conduzida a prostituigdo. A busca por uma “salva¢cdo” na Igreja catdlica
¢ infrutifera, mas a cosmogonia da religidao ndo ¢ rejeitada de modo completo,
como ocorre em O mulato. Assim, abre-se espaco para uma outra forma de
redencdo, pela literatura: a igreja pode renegar Santa, mas o leitor a absolvera de
todos os seus pecados.

Ainda mais longe, geograficamente, vai o artigo “Dois criticos do naturalismo
japonés e as leituras de seus criticos: Natsume Soseki, Mori Ogai e uma versdo do
Shishosetsu”, de Fabio Pomponio Saldanha. O texto traz importantes contributos
aos leitores pouco familiarizados as formas de narrar do naturalismo oriental, uma
vez que, no Japao, os escritores associados a estética se apropriavam do chamado
“romance do Eu”, o shishdsetsu. E certo que ha romances e contos naturalistas escritos
em primeira pessoa no Ocidente, contudo, os autores optavam, majoritariamente,
por narradores heterodiegéticos com o intuito da reiteragdo da objetividade dos fatos.
Entretanto, Fabio Saldanha ressalta que a critica japonesa ndo tardou a associar o
uso da primeira pessoa nos romances como reflexo autobiografico dos escritores,
buscando nas narrativas correspondéncias diretas de suas vidas. No artigo, o autor
aborda dois romances cujas fortunas criticas se sustentaram na premissa da relacdo
vida e obra: Kokoro (1914), de Natsume Soseki e Vita Sexualis (1909), de Mori
Ogai. Fabio Saldanha propde leituras ampliadas, libertas das abundantes criticas
moralizadoras e langa novos olhares para alguns temas fundamentais presentes em
ambos romances como o erotismo, a homossexualidade, a formagao dos desejos
e as relagdes amorosas consideradas socialmente inapropriadas. Trata-se de uma
nova abordagem interpretativa para o shishosetsu, onde o narrado € o objeto de
analise e ndo quem escreveu.

Paulo da Silva Gregorio, em “Quebrando a quarta parede: o teatro absurdista
de Samuel Beckett”, recupera as regras do naturalismo nos palcos para demons-
trar o percurso percorrido por um autor hoje canénico para romper com a tradi¢ao
dominante. Se Esperando Godot, Fim de partida e Dias felizes sdo obras drama-
turgicas que buscam impedir o efeito de ilusdo dramatica caracteristico do teatro
naturalista, marcado pela influéncia de Tchekov e Stanislavksi, tal efeito se torna
possivel por conta de procedimentos estéticos antinaturalistas. Se no teatro realista
ou naturalista os enredos té€m, tradicionalmente, comeco, meio ¢ fim, as pegas de
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Beckett, que mudaram o cenario teatral londrino a partir da década de 1950, se
centram numa Unica situagdo dramatica. Para evitar a sequéncia temporal, Beckett
constroi enredos ciclicos e anticlimaticos, transmitindo uma forte impressao de
inércia e estagnagdo, demonstra Gregorio, impressdo amplificada por pausas que
seriam uma espécie de assinatura beckettiana. O naturalismo esta, portanto, presen-
te como estética a ser superada, uma referéncia permanente, ainda que na negativa.

Este dossié sobre o naturalismo se encerra retornando a um de seus marcos
fundadores. Contribuindo para a ampliacao das referéncias ao estudo do movimento
literario, Zadig Gama propde uma nova traducdo do primeiro prefacio do romance
Germinie Lacerteaux, dos irmaos Jules e Edmond de Goncourt, considerado um
marco na historia do naturalismo francés. Gama reconstitui a historicidade desses
prefacios, lembrando como o primeiro, de 1865, ano da publicagdo da primeira
edi¢ao do romance, foi entendido como uma defesa do realismo, e como o segundo,
de 1886, quando de uma reedi¢do da obra, participava do processo que fazia da
obra uma fundadora do naturalismo. Cabe ressaltar que, se a primeira versao do
prefacio contava com uma tradugdo circulando em portugués, parte integrante da
argumentagdo do livro Mimesis, de Erich Auerbach, o prefacio de 1886, feito por
Edmond (Jules ja havia falecido), era, até esta edicao de ltinerdarios, inédito em
portugués. Chamamos ainda a atengdo para o recurso usado por Edmond, o de
recuperar os diarios dos irmaos Goncourt, com notas sobre o adoecimento da criada
Rose, para referendar o método de construcdo do romance. A observagao, tao cara
ao naturalismo, dos ultimos dias de Rose surge como fonte inspiradora do romance,
nunca publicado em sua integralidade no Brasil.

Além dos artigos do dossié tematico e da entrevista com Tania Pelegrini,
esse numero da revista [tinerdrios traz uma se¢do Varia com dois artigos. Em “O
jardim selvagem de Anne Rice: traducdo intersemiotica de Rembrandt em The
tale of the body thief através de um “projeto criativo”, Andrio J. R. dos Santos
se apoia nos processos de tradugdo interartes para desvendar uma concepgio
criativa que ele chama de “jardim selvagem”, norteadora da obra romanesca de
Rice e de seus protagonistas. No artigo “Bodies and Parties: um ensaio sobre o
corpo feminino em ‘O ponto do marido’, de Carmen Maria Machado”, Pamela
Nogarotto propdoe uma leitura engajada da ficcdo da autora na qual sobressaem
procedimentos de objetificagdo e esquartejamento do corpo feminino perpetrados
pelo patriarcado. Finalmente, uma resenha do romance naturalista O aborto, de
Figueiredo Pimentel, publicado originalmente em 1893, feita pela historiadora
Joana Monteleone, fecha a edi¢do. A Alameda Editorial langou em 2023 a terceira
edi¢do deste best-seller brasileiro da Belle Epoque, que merece estar ao lado de
O cortigo e de Bom-Crioulo como uma das mais importantes manifestagoes do
naturalismo no Brasil.
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FARO & LINO, EDITORES DE ALUISIO AZEVEDO
Cleyciara GARCIA-CAMELLO"

B RESUMO: Considerando que o papel do editor impacta na construcdo dos sentidos
e das funcionalidades dos textos literarios, o objetivo deste artigo ¢ conhecer, a partir
de indicios recolhidos na imprensa periodica contemporanea, a trajetoria dos livreiros
portugueses Faro & Lino, editores do romance Casa de pensdo (1884), de Aluisio
Azevedo. No processo de divulgacdo e recepcdo da obra vem a tona uma disputa de
sentidos atribuidos a ela, se era uma simples narrativa de crime ou um sério € moralizador
romance naturalista, assim como revela os formatos que assumiu em suas apari¢cdes
e os recursos graficos (como as ilustragdes) utilizados na sua produgdo e divulgacio.
Abordaremos os oficios do editor e como a Faro & Lino promoveram, divulgaram e
difundiram seu acervo, a fim de mostrar a sua importancia no processo de fomento e
de consolida¢do de um mercado livreiro no Rio de Janeiro oitocentista. Os negociantes
eram entusiastas das novidades tecnoldgicas e sua linha editorial voltava-se para a
publicagdo de livros cientificos e literarios. Isso nos permite inferir a receptividade da
empresa as obras de Aluisio Azevedo e do naturalismo.

B PALAVRAS-CHAVE: Faro & Lino. Editores. Mercado livreiro. Naturalismo. Aluisio
Azevedo.

Introducao

Dominique Maingueneau (2006, p. 90-91) situa o editor como um dos
mediadores da rede de aparelhos que constitui o discurso literario em razao de
suas tomadas de decisdes, projetos e posicionamentos. Esse profissional tem papel
essencial na vida dos livros visto que as suas agdes impactam nos modos como o0s
textos sdo produzidos, distribuidos, recebidos e lidos pelo publico. Neste sentido,
este artigo busca investigar, partindo da perspectiva da “Histéria cultural do livro e
das praticas de leitura”, desenvolvida por Robert Darnton (2008) e Roger Chartier

Bolsista CNPq. Doutoranda em Literatura Brasileira — Estudos Interdisciplinares. UFRJ —
Universidade Federal do Rio de Janeiro. Faculdade de Letras — Departamento de Letras Vernaculas —
Programa de P6s-Graduag@o em Letras Vernaculas. Rio de Janeiro — RJ — Brasil. cleyciaracamello@
gmail.com.
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(1988; 1994), 0 modo como os livreiro-editores' Faro & Lino contribuiram para a
produgao e circulagdo de impressos na sociedade brasileira do final do século XIX,
dentre eles obras do naturalismo literario, como Casa de pensdo (1884) de Aluisio
Azevedo (1857-1913). Discorreremos acerca dos oficios do editor e apresentaremos
a trajetoria de Faro & Lino e da Livraria Contemporanea (ambas de propriedade
dos mencionados profissionais), com a finalidade de demonstrar sua colaboragdo
no processo de fomento e de consolidagdo de um mercado livreiro na capital do
Império, Rio de Janeiro.

Ha tempos, diversos estudiosos tém se voltado a investigar a figura do editor a
fim de provara sua importanciana construgdo do sentido de umtexto. Para Dominique
Maingueneau (2008), o silenciamento desse profissional se da especialmente no
discurso literario, dado que ele comporta o processo de apagamento de sua cadeia
artistica e produtiva devido as condi¢des de producao deste tipo de discurso, o qual
seria constituido como uma obra produzida por um Unico sujeito no mundo — o
autor, dentro de uma visdo romantica de autoria.

Isso ocorre também, de acordo com o referido estudioso, em virtude de o livro
impresso ser o suporte de inscri¢ao ideal para a circulagdo do literério, cuja unidade
reflete a autoridade de um autor tinico e possibilita que o registro dos processos
editoriais ndo seja conservado no produto final, quando o objeto livro entra em
circulag@o para o publico no mundo, ainda que estejam formalmente registradas no
proprio livro informagdes sobre esse processo, bem como alguns de seus agentes.
Fenomeno oposto ocorre, de acordo com Anibal Braganca (2005, p. 222), na
producao de “enciclopédias, dicionarios, atlas geograficos, almanaques, coletaneas
de textos, antologias literarias etc. que ndo por acaso recebem no titulo, muitas
vezes, o nome dos editores, como se fossem autores”.

Jean-Yves Mollier (2022, p. 119), ao abordar a relevancia de se perscrutar
os diferentes tipos de relagdes entre o autor e o editor de uma obra, observa que
“enquanto um filme expde, claramente, ao término de sua projecdo, o nome
de todos aqueles que participaram, com maior ou menor envolvimento, de sua
realizagcdo, um romance ou um ensaio, de modo geral, s6 apresentam na capa do
volume um patronimico”, portanto, conclui o pesquisador, “¢ menos facil de ser
reconhecido” quando se ¢ editor e/ou outro agente da cadeira produtiva “de uma
obra de ficcdo” (idem).

JaRoger Chartier (2014, p. 38) afirma que a figura do editor ganha papel central
na producdo de um impresso apos a inveng¢do de Gutenberg, com a reproducao
mecanica de textos. Todavia, para o historiador, os “livros, sejam manuscritos ou
impressos, sempre sdo resultado de multiplas operagdes que supdem uma ampla
variedade de decisoes, técnicas e habilidades”. Isso inclui as operagdes realizadas

' No periodo estudado, as fungdes do livreiro e do editor aglutinavam-se, dai a ocorréncia do termo

composto nos documentos da época.
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por outros profissionais participes da cadeia produtiva de um livro, como o
tipografo, o vendedor de livros etc.

Por fim, Antony Glinoer (2022) esclarece que a funcéo editorial se estabilizou
no século XIX, momento em que a figura do editor adquiriu um poder social
unico e incomparavel. Desde entdo, esse profissional passou a dividir com o autor
a responsabilidade moral, judicial e social sobre a obra, assumindo também a
responsabilidade econdmica, financeira e administrativa.

No Brasil pos-1870, de acordo com Alessandra El Far (2004), houve grandes
mudangas no mercado de livros, o que provocou o aumento significativo do nimero
de impressos ¢ de negocios em torno das publicagdes, especialmente na capital
do Império. Até entdo, a maior parte dos livros que circulavam no pais eram
impressos na Europa, principalmente em Paris. Com o avango da industrializagao,
novas técnicas de producao foram desenvolvidas, promovendo o barateamento
e a popularizagdo do livro. Por conseguinte, dinamizaram-se e se aperfeicoaram
as praticas de distribuicdo, de divulgagdo (estratégias editoriais inovadoras
mobilizadas por editores e livreiros) e de vendas de impressos.

O contexto politico, econdmico e financeiro vivido no Rio de Janeiro nos
primeiros anos da década de 1880 impulsionou as transformagdes que ocorriam no
mercado de livros. Isso possibilitou a multiplicagdo do numero de livreiro-editores
no ramo, acontecimento que naturalmente estimulava a concorréncia pela logica
da oferta. Esse cenario exigia aptiddo do livreiro-editor para atender as variadas
demandas do mercado, de acordo com o gosto dos diferentes publicos do espago
urbano.

Alessandra El Far (2004, p. 32) destaca a intensa procura por livros escolares,
literatura erdtica, religiosa, sensacionalista e de outros géneros, que impulsionou o
crescimento do mercado. A pesquisadora esclarece que foi assim que o numero de
livrarias aumentou em curto espago de tempo. Entre 1870 a 1880, trinta lojas em
média vendiam livros na capital do Império; ja entre 1885 e 1890, esse numero subiu
para cinquenta, voltando a registrar queda em 1895. Grande parte das faléncias
ocorreu em razao das reformas monetarias impostas pelo governo republicano,
episddio histérico conhecido como a Crise do Encilhamento.

As pesquisas de Alessandra El Far (2004, p. 12-13) revelam que o numero de
pessoas alfabetizadas na cidade aumentava por conta do ja mencionado favoravel
contexto pelo qual passava o pais. Enquanto o restante do territério chegava
a registrar uma taxa de analfabetos de 80% do total da populacdo, a capital do
Império contava com quase metade da sua populagdo alfabetizada. De acordo com
o censo de 1890, a populacao da sede era de 522 mil habitantes, sendo 270 mil
capazes de ler e escrever. Esse cenario concorria para o crescimento do mercado
livreiro e editorial, possibilitando o éxito de vendas de mais de uma tiragem padrao
por edi¢cdo de uma mesma obra (constituida geralmente de mil exemplares).
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Ainda segundo a autora, no intuito de suprir a demanda cada vez maior
do diversificado publico leitor da capital do Império, também visando agarrar a
oportunidade de negocio trazida com a expansao do mercado livreiro, profissionais
brasileiros, portugueses e franceses (bem como oriundos de outras nagdes)
lancaram-se ao oficio de livreiro-editor, aceitando e enfrentando os desafios
financeiros e comerciais implicados num momento em que o ramo, de acordo com
Lucia Granja (2013), era dominado pelos proeminentes B. L. Garnier e os irmaos
Laemmert.

Os proprietarios da Faro & Lino fazem parte do grupo de empresarios que
dispunham de menos capital simbolico se comparados aos grandes livreiros da
época. A empresa da dupla ndo conseguiu se firmar no segmento de livros por
longo tempo. Isso explica, em parte, a inexisténcia de fortuna critica consistente
sobre eles e a nossa motivagdo para investigar a contribui¢ao desses profissionais
para a consolidacao do mercado livreiro no pais, visto que eles fizeram parte desse
processo e sao tdo importantes quanto os celebrados Garnier e os irmaos Laemmert.

Ao longo dos seis anos de vida da editora Faro & Lino e da Livraria
Contemporanea, a atuagdo desses livreiros-editores no ramo colaborou para a
producao, difusdo e circulacdo de impressos estrangeiros e nacionais na sociedade
de entdo. Eles contavam com grande ntimero de livros cientificos no seu catalogo.
Isso nos possibilita inferir que a casa editorial era receptiva as obras de escritores
naturalistas. Os titulos proprios e de outros editores ligados a ciéncia certamente
ajudavam a criar um ambiente em que os livros naturalistas, como os de Aluisio
Azevedo, eram entendidos como relevantes e comercialmente viaveis. Para
Leonardo Mendes (2016), o fato de essas obras terem sido julgadas como imorais
pelos leitores ndo especialistas (expressdo empregada para demarcar leituras
alternativas as do critico literario), pelos livreiros e por alguns homens de letras, a
época, ¢ a principal explicagdo para seu sucesso comercial.

Para divulgar Casa de pensdo, o escritor e ilustrador Raul Pompeia (1863-
1895), amigo do autor maranhense, produziu uma capa audaciosa, a qual transmite
novas camadas de sentido ao texto que ndo tem a ver com a escola literaria
naturalista, indicando-o e qualificando-o como popular e sexual. A ilustragao (ver
figura 2 dos anexos) traz uma mulher nua com os pés calgados com salto alto
feminino, inclinada diagonalmente na pagina. O autor da obra, retratado no canto
abaixo direito, tem sua imagem e sua obra associadas ao “pornografico”, dando
a entender que o leitor encontraria nas paginas do livro grandes imoralidades e
escandalos. A ilustragdo e o texto criavam juntos os sentidos da obra.

A casa editorial Faro & Lino e a sua Livraria Contemporinea

Os estudos sobre o funcionamento do universo editorial e livreiro do final do
século XIX no Brasil, bem como sobre as fungdes desempenhadas pelo editor, em
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consonancia com as fontes primarias sobre o tema, permitem confirmar o proposto
pelos tedricos supramencionados no topico anterior, que os livreiro-editores atuavam
como mediadores entre o escritor e o publico leitor, uma vez que desenvolviam as
funcdes de agentes intelectuais e de negociantes.

De acordo com Anibal Braganga (2002, p. 64), a época, os oficios do livreiro-
editor caracterizam-se pela producao e venda de impressos. Atividades que, como
quaisquer outros negocios, segundo Jean-Yves Mollier (2010, p. 338), visavam ao
lucro e a obteng@o do poder financeiro. Além disso, para Anibal Braganca (2001,
p. 76), os oficios do referido profissional também serviam ao “eros pedagogico,
educar e transformar”.

Assim, as atuagdes mais evidentes desses profissionais eram a producdo de
impressos (sem a qual as obras dos escritores nao viriam a luz, ao mundo) ¢ a
comercializagdo destes (saidas das prensas, essas obras ndo chegariam aos leitores
se ndo fossem devidamente difundidas e vendidas). Era esse profissional que
decidia o que seria publicado, pensando no publico-alvo e como o livro seria
feito. Ademais, era ele que arcava com os riscos intrinsecos das indeterminagdes
comerciais e financeiras de suas decisdes.

Anthony Glinoer (2022, p. 51) € mais especifico ao abordar as func¢des desse
profissional, destaca-o como um selecionador de livros de acordo com as suas
especialidades e sua posi¢cdo no campo editorial; o trabalho sobre o texto em si; a
fabricagao do livro (preparacao do manuscrito, escolha do formato, das ilustragdes,
da capa etc.); e a comercializag@o, cuja publicidade deve gerenciar as relagdes com
as midias e a venda, de forma pragmatica.

Sobre a edi¢ao especificamente, Roger Chartier (2014, p. 268) chama a atengao
para o fato de tratar-se menos da procura do texto ideal e mais da preferéncia dada
a um ou outro de seus estados, ou seja, as escolhas feitas para sua apresentagao,
a exemplos de assuntos, divisoes, pontuacdo, formas de escrita e grafia. Aspectos
que, cumpre reiterar, nao sdo decididos pelo autor da obra. Além disso, ao agirem
diretamente na promogao, divulgacdo e distribuicdo de impressos, os editores
mobilizam um conjunto de a¢des que necessariamente envolve diversos campos
do conhecimento.

Em razao dos fatores mencionados esses profissionais, na visdo de Roger
Chartier (2014, p. 266), tornaram-se cada vez mais centrais na materialidade de
um impresso, bem como no que diz respeito a autoria ¢ a leitura. Também eram
eles que precisavam lidar com as questdes referentes a censura ¢ aos direitos
autorais de impressos, assim como com as tipografias, com a industria grafica
originaria de ideias liberais e com a crescente urbanizacdo e industrializagdo que
promoveram inovagdes mecanicas e técnicas na imprensa e no campo editorial.
Todos esses aspectos sdo relevantes porque alteraram as ideias, os saberes, as
relagdes de poder e a sociabilidade num contexto de modernizagdo dos meios de
transporte internacional que, segundo Anibal Braganca (2005, p. 231), foi crucial
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para potencializar as formas de comunicacdo, de comércio e de circulagdo de bens
materiais e culturais.

A partir das fontes do periodo estudado, observa-se que os impressos eram
divulgados, promovidos e difundidos pelos livreiro-editores, principalmente, por
meio de: anuncios regulares em periddicos; participagdo em eventos publicos
voltados para o segmento de livros; encartes anexados aos livros, os quais traziam
listas de suas publicagdes; distribui¢ao de catdlogos (brochuras que apresentavam
o0 acervo parcial ou integral de estabelecimentos profissionais de comercializacao
livreira) e de exemplares de obras para apreciagdo da imprensa. Esse conjunto de
atividades era gerenciado pelos proprios livreiro-editores com fins de incrementar
o alcance dos livros junto ao ptblico, com consequente aumento de vendagens.

Os sobrenomes que compdem a firma Faro & Lino dizem respeito aos
seus proprietarios, ambos portugueses. O primeiro se refere ao Sr. Luiz de Faro
Oliveira, secretario do Liceu Literario Portugués da capital do Império (instituicao
que oferecia aulas escolares pagas durante o dia e aulas noturnas gratuitas),
ja o segundo, ao seu socio, Dr. Thomaz Lino D’Assumpgao, antigo diretor do
periddico Gazeta de Noticias do Rio de Janeiro. Eles fundaram a casa editorial e
a Livraria Contemporanea em 18812, com endere¢o comercial na Rua Gongalves
Dias, 49 (capital do Império). A empresa da dupla dispunha de uma agéncia em
Paris, localizada no numero 88 da Boulevard Saint Martin, cuja diregdo ficava
sob a responsabilidade de Lino®. Eles também eram agentes da Gazeta literaria,
suplemento fundado em 1883 para auxiliar na difusdo dos seus titulos literarios*.

A Livraria Contemporanea transferiu-se em 1882 para o numero 74 da
concorrida Rua do Ouvidor, enderego vizinho a livraria de Baptiste-Louis Garnier
(Rua do Ouvidor, 73)°, 0 mais famoso livreiro da época, que dominou o comércio de
impressos a partir da segunda metade do século XIX (GRANJA, 2016) e estabilizou-se
como o maior editor da ficcao brasileira. Com frequéncia, os periddicos destacavam
arelevancia cultural da Rua do Ouvidor, citando os estabelecimentos que ali surgiam
e os que desapareciam, condi¢es que denotavam sucesso ou fracasso do negocio®.

2 A“Livraria Contemporanea” inicia suas atividades em 1881, mas sé passa a figurar na lista de livrarias

da capital do Império em 1882, conforme o Almanaque Administrativo, Mercantil e Industrial da corte e
da provincia do Rio de Janeiro. (H. Laemmert & C., Almanak Administrativo, Mercantil e Industrial, Rio
de Janeiro, edi¢do 39, p. 409. Disponivel em: http://memoria.bn.br/. Acesso em: 25/10/21).

3 A Folha Nova, RJ, edi¢do 1, 23/11/1882, p.4. Disponivel em: http://memoria.bn.br/. Acesso em:
03/09/22.

4

A semana, R, edicdo 4, 24/01/1885, p. 8. Disponivel em: http://memoria.bn.br/. Acesso em:
10/05/21.

5 A Folha Nova, RJ, edigdo 600, 16/07/1884, p.4. Disponivel em: http://memoria.bn.br/. Acesso em:
03/10/22.

¢ Lucros e Perdas, RJ, edi¢do 4, p. 56, setembro-1883. Disponivel em: http://memoria.bn.br/. Acesso

em: 28/09/21.
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Quando a Livraria Contemporanea mudou-se para a mais ilustre rua da cidade do
Rio de Janeiro, diversos articulistas deram conta da novidade nos jornais.

No intuito de conquistar espago e consolidar seu empreendimento no mercado
livreiro do periodo, os livreiro-editores Faro e Lino tentavam projetar a imagem de
que a sua casa editorial e sua livraria faziam parte da cena cultural da época, sendo
a ultima frequentada pelos homens de letras mais proeminentes do momento:

Quem das duas horas para as trés da tarde entrar na livraria de Faro & Lino na
Rua do Ouvidor do Rio de Janeiro, achar-se-a4 numa roda de homens de talento,
empenhados em viva discussao. E ndo é para menos, pois, ali, ¢ aquela hora
¢ que se reunem muitos dos notaveis escritores brasileiros, que saboreando o
moca brasileiro, trocam os seus pensamentos. La esta o Ferreira de Aratjo, o
corpulento e tdo talentoso redator principal da Gazeta de Noticias, Dermeval
da Fonseca, seu companheiro fiel, Valentim Magalhaes, o critico desapiedado,
André Rebougas, o pensador profundo e excelente engenheiro, Joaquim Serra,
o fino e espirituoso folhetinista, Machado de Assis, o poeta mavioso e habil, e
muitos outros’.

Os editores se empenharam em expandir seus negdcios para outras cidades
do Brasil. Para isso, contratavam correspondentes nessas localidades, conforme
mostra a nota publicada no periddico Espirito Santense, de Vitoria (ES). A nota
também destaca as especialidades da casa editorial:

Nesta cidade, a fim de estabelecer um depdsito de livros de linguas, literatura,
ciéncias e artes, os Srs. Faro & Lino, acreditados livreiros da corte, no intuito de
vulgarizar diversas obras incumbirdo aos Srs. M. Rouback & Freres, de serem
correspondentes nesta cidade [...] também ficam os mesmos incumbidos das
assinaturas de jornais tanto estrangeiros como do pais®.

Para promover e difundir seu catalogo, Faro & Lino anunciavam regularmente
em jornais de diversas localidades do pais, apresentando suas ultimas novidades.
Com frequéncia se faziam presentes em eventos publicos de divulgacdo de
impressos (a exemplo das exposicdes), conforme informa o periddico 4 sentinela:
“Ecos da corte — continua a ser frequentada por muitos visitantes a exposi¢ao
Pedagogica [...] A casa Faro & Lino faz uma bela exposicdo de objetos pedagogicos

" A Uniao, Joinville (SC), edi¢ao 31, 03/12/1884, p. 124. Disponivel em: http://memoria.bn.br/.
Acesso em: 28/09/21.

8 Espirito Santense, Vitoria (ES), edi¢do 74, 16/09/1883, p. 3. Disponivel em: http://memoria.bn.br/.
Acesso em: 15/10/21.
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assim como a casa Guillard Aillaud & Comp.”™. Em outra ocasido, A Folha Nova
destaca a presenca dos livreiro-editores em uma Exposi¢cdo Cientifica e Literaria
que ocorreria “em breve”'°.

A Faro & Lino recebeu diversas condecoragdes pelos servigos prestados a
educacdo. Dentre elas, a Medalha do Progresso por exposi¢do de livros na sessdo
das Artes Graficas, conferida pelo juri da Exposi¢do Cientifica e Literaria do Rio de
Janeiro''. A editora fornecia revistas cientificas e jornais a Biblioteca Municipal do
Rio de Janeiro'>. Como se nota, a casa tinha forte interesse por impressos dedicados
a ciéncia e a literatura.

Alessandra El Far (2004, p. 30) afirma que a Livraria Contemporanea de Faro
e Lino dedicava-se a venda de filosofia e de ciéncias positivas, o que corrobora
com nossas hipoteses. Todavia, as fontes revelam que o acervo era mais amplo
que o apontado pela autora, contemplando também impressos artisticos, literarios
e industriais, com énfase em tratados académicos e apostilas colegiais. Dentre
os de literatura, os livreiro-editores publicaram o livro de poesias 4s sinfonias
(1883), de autoria do parnasiano Raimundo Correa (1859-1911)"* e o romance As
aventuras de um pretendente pretendido (1883), do portugués Alberto Pimentel
(1849-1925)!4. Deste, foi langado ainda pela casa editorial o ensaio de histéria 4
jornada dos séculos (1884). A Faro & Lino também publicou Sessenta anos de
Jjornalismo®, de Ignutus (pseudonimo de Joaquim Serra) (1838-1888)'¢ e Leituras
de verdo, do escritor portugués Ricardo Augusto Pereira Guimaraes (1830- 1889),
conhecido pelo titulo Visconde de Benalcanfor'’, obra que retine cronicas de suas
viagens ao Oriente.

9

A sentinela — orgdo liberal, RJ, edigdo 26, 30/08/1883, p. 3. Disponivel em: http://memoria.bn.br/.
Acesso em: 28/10/21.

1 4 Folha Nova, R], edigdo 545, 22/05/1884, p.1. Disponivel em: http://memoria.bn.br/. Acesso em:
10/11/22.

" Distrag¢do: Semandrio Satirico e Humorista, RJ, edicdo 8, 27/11/1884, p. 44. Disponivel em:
http://memoria.bn.br/. Acesso em: 27/10/21.

12 Jornal da noite, RJ, edigdo 3, 25/11/1881, p. 1. Disponivel em: http://memoria.bn.br/. Acesso em:
17/03/21.

13 A Folha Nova, R], edi¢do 84, 15/02/1883, p. 1. Disponivel em: http://memoria.bn.br/. Acesso em:
03/10/22.

4 A Folha Nova, R], edi¢do 81, 12/02/1883, p. 1. Disponivel em: http://memoria.bn.br/. Acesso em:
03/10/22.

5 A 2° edigdo da obra, publicada pela casa editorial Faro & Lino em 1883, pode ser acessada em:
https://digital.bbm.usp.br/handle/bbm/5246.

1 Pacotilha, MA, edi¢do 126, 12/05/1884, p. 2. Disponivel em: http://memoria.bn.br/. Acesso em:
15/10/22.

17" A4 estagdo, RJ, edigdo 4, 29/02/1884, p. 18. Disponivel em: http://memoria.bn.br/. Acesso em:
03/05/21.
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Dentre os materiais estrangeiros, o catdlogo da Faro & Lino oferecia os
romances de Georges Ohnet (1848-1918), escritor francés muito popular no Brasil a
época, com livros como Sérgio Panine (1881) e sua obra-prima O grande industrial
(1882). No rol das obras médicas, cientificas e filosoficas, o leitor poderia encontrar
o0 Estudo dos aneurismas da artéria hepdtica; Educagdo intelectual, moral e fisica
de Herbert Spencer, e Arithmétique politique textes rares ou inédits (1767- 1789)
de Nicolas de Condorcet.

Os socios editavam almanaques, enciclopédias, dicionarios, gramaticas,
antologias, manuscritos e mapas, oferecendo “todas as novidades cientificas,
artisticas, literarias e industriais™!8. Apresentavam-se na imprensa como agentes das
principais livrarias da Europa e de proeminentes editores portugueses e franceses,
também recebiam pedidos de encomendas de jornais e revistas estrangeiras, tais
como Jornal do domingo, Europa pitoresca, O ocidente, Jornal de viagens, Volta
ao mundo, Antonio Maria, La nature, Tour du monde, dentre outros'. Aceitavam
encomendas de livros oriundos de quaisquer partes do mundo, bem como de
romances em portugués, francés, espanhol e italiano, dispondo para tanto de
correspondentes nas principais cidades da Europa. A Faro & Lino disponibilizava
edi¢cdes de luxo, cartonadas e douradas, para leitores mais exigentes e de mais
posses®. Eles investiram, ainda, na producao ilustrada de um pequeno periddico
infantil intitulado Jornal das criangas®'.

Uma das praticas publicitarias mobilizadas no periodo era o envio (da parte de
livreiro-editores) de exemplares de suas publicagdes mais recentes para a apreciacido
da imprensa, como ja assinalado. Este tipo de reclame, que aparece repetidamente
nas fontes, era uma dinamica bastante similar ao que se observa hoje nas redes
sociais da internet (os chamados “recebidos”), que consiste no envio, da parte de
marcas, lojas e revendedores, de materiais para influenciadores digitais com fins de
divulgagdo e promocao. Tal pratica publicitaria incansavelmente utilizada hoje ¢
um desdobramento moderno do que ja ocorria no final do século XIX.

Para ilustragdo de nossas afirmacdes, a Faro & Lino distribuiu na imprensa
diversos exemplares de Casa de pensdo, de Aluisio Azevedo, como se observa
em: “Recebemos: dos Srs. Faro & Nunes? — A Casa de Pensdo, romance original

¥ Gazeta de noticias, RJ, edicdo 3, p.73. Disponivel em: http://memoria.bn.br/. Acesso em:
03/03/21.

Y Gazeta de Itapemirim: 6rgdo imparcial, ES, edi¢do 1, p. 4, 28/05/1882. Disponivel em: http://
memoria.bn.br/. Acesso em: 30/04/21.

2 Novidades, RJ, edi¢ao 61, 26/03/1887, p. 4. Disponivel em: http://memoria.bn.br/. Acesso em:
28/09/21.

2 Folha Nova, RJ, edigdo 62, 23/01/1883, p. 2. Disponivel em: http://memoria.bn.br/. Acesso em:
22/09/22.

22 Como veremos adiante, a partir de 1885, o Sr. Faro contara com novo sdcio no ramo, o Sr. Nunes.
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brasileiro de Aluisio Azevedo, em 3* edigdo”; O exemplo que segue também
celebra o éxito de vendas da obra nacional, que chegava a sua 3" edi¢cao no espago
de um ano:

Foi-nos oferecido pelos editores, os Srs. Faro ¢ Nunes, um exemplar de Casa
de Pensdo de Aluisio Azevedo. Ja muito se tem dito do mérito do romance
e do incontestavel talento do autor. Essa 3% edi¢do ¢ a prova concludente do
valor da obra. Fato raro entre nos e que deve dar grande animag¢ao ao jovem
escritor®.

Ja o exemplo a seguir destaca a utilidade da obra académica Li¢ées de anatomia
e fisiologia dos centros nervosos, do Prof. Dr. Fort, da Escola de Medicina, editada
pela casa Faro & Lino:

Os editores Faro & Lino sdo infatigaveis. Amam o trabalho e os cometimentos
com um ardor Yankee. A sua livraria ¢ um Nidgara de publicacdes e, ¢ preciso
que digamos conscientemente, de publicagdes uteis. Editaram ultimamente
as ligdes de anatomia e fisiologia do professor Fort. O fasciculo, que temos
a vista, ¢ de 100 paginas de exposicdo clara, demais disso secundada por
figuras intercaladas no texto. Agradecemos o exemplar, que nos enviaram, ¢
esperamos que a nossa gratiddo sera simplesmente um grao de areia comparada
a dos estudantes de medicina, a quem os Srs. Faro & Lino prestaram tal
servigo®,

Em consonéncia com os esfor¢os publicitarios e comerciais de seus editores
para divulgar Casa de pensdo, o proprio Aluisio Azevedo enviou exemplares de seu
romance para os peridodicos, como revela a nota:

Aluisio Azevedo apareceu-nos hoje. Nao em corpo ¢ alma. Mas em esséncia
literaria representada em um volume de 360 paginas. Estamos a ler sofregamente
a sua Casa de Pensdo que recebemos do autor e que agradecemos com efusao
do conhecimento®.

3 4 Semana, RJ, edi¢do 3, 17/01/1885, p. 10, grifo nosso. Disponivel em: http://memoria.bn.br/.
Acesso em: 07/10/21.

2O Paiz, edi¢do 45, RJ, 15/02/1885, p. 2, grifo nosso. Disponivel em: http://memoria.bn.br/. Acesso
em: 30/09/21.

3 Folha Nova, RJ, edi¢do 249, 30/07/1883, p. 3, grifo nosso. Disponivel em: http://memoria.bn.br/.
Acesso em: 30/11/21.

% Pacotilha, Sdo Luis — MA, edigdo 145, 01/06/1884, p. 3, grifo nosso. Disponivel em: http://
memoria.bn.br/. Acesso em: 02/10/21.
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O tultimo exemplo, de mesmo teor que os anteriores, busca demarcar o
seguimento editorial: “Pelos Srs. Faro & Lino foi-nos oferecido o Almanaque
Brasileiro, redigido pelo incansavel e ilustre Sr. Dr. Antonio Manoel dos Reis,
que tantos servigos t€m prestado as letras patrias na publicacdo de obras de mérito
literario e cientifico”’.

Outra tatica publicitaria corriqueiramente utilizada por Faro e Lino era divulgar
na imprensa a exposicao de materiais, fotografias, quadros e outros objetos com o
intuito de atrair pela curiosidade suscitada potenciais compradores para sua livraria
(cabe citar que, em muitas vezes, esses materiais nada tinham a ver com o mundo
dos livros). A titulo de exemplificagdes: “Acha-se exposta na casa dos Srs. Faro &
Lino, na rua do Ouvidor, uma raiz de mandioca que pesa 64 quilos. Veio da fazenda
de Carangola, em Campos™?¥; “Estiveram expostas até ontem, na vitrine dos Srs.
Faro & Lino, duas estatuetas devidas ao cinzel, quer dizer, ao canivete do talentoso
Raul Pompeia™?’; “Acha-se exposta na casa dos Srs. Faro & Lino uma fotografia
de um novo quadro de Firmino Monteiro™’; “Ja vao bastante adiantadas as obras
do novo edificio do Gabinete Portugués de Leitura, e na conhecida livraria dos Srs.
Faro & Lino esta exposta uma fotografia da fachada principal, que deixa esperar
que sera aquele o mais monumental edificio da cidade™!. A referida estratégia ndo
era bem vista pela imprensa, visto que a livraria Contemporanea passou a ser “mal
comparada com botica. Onde ha de tudo”?>.

Como ja assinalado, Casa de pensdo se inscreve entre as obras literarias
editadas por Faro & Lino. A historia do estudante assassinado na capital do Império
teve sua publicagdo iniciada primeiramente em folhetins na Folha Nova®, ocorrendo
entre 05 de marco e 22 de maio de 1883, data em que foi lancado o capitulo XII.
A continuidade da histéria chegou aos leitores sob a forma de fasciculos avulsos,
mas nio chegou a concluir a narrativa. E desconhecida a causa da interrupcio da

2O espirito santense, ES, edigdo 77, 26/09/1883, p. 1, grifo nosso. Disponivel em: http://memoria.
bn.br/. Acesso em: 25/04/21.

8 A Folha Nova, RJ, edigdo 611, 27/07/1884, p. 3. Disponivel em: http://memoria.bn.br/. Acesso em:
19/10/22.
¥ A Folha Nova, RJ, edigdo 87, 18/02/1884, p. 2. Disponivel em: http://memoria.bn.br/. Acesso em:
06/10/22.
3% 4 Folha Nova, RJ, edi¢do 179, 21/05/1884, p. 1. Disponivel em: http://memoria.bn.br/. Acesso em:
01/10/22.
31 4 Folha Nova, RJ, edi¢do 182, 24/05/1884, p. 2. Disponivel em: http://memoria.bn.br/. Acesso em:
01/10/22.
32 Folha Nova, RJ, edigdo 299, 18/09/1883, p. 2. Disponivel em: http://memoria.bn.br/. Acesso em:
11/11/21.

33 Periodico de propriedade do Sr. Manoel Eustaquio de Oliveira ¢ do Sr. Manuel Carneiro. Este
desempenhava a funcao de redator-chefe da folha. (Gazeta da tarde, RJ, edicdo 36, 16/02/1883, p. 3.
Disponivel em: http://memoria.bn.br/. Acesso em: 16/10/22).
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histéria em fatias diarias. O publico s6 teve acesso a obra completa com a edigdo
em livro publicada pela Faro & Lino, em maio de 1884. Sdo eles os responsaveis
por tornar o romance completo publicamente conhecido.

A versdo em fasciculos de Casa de pensdo contou com cinco ilustragdes
do artista Aurélio de Figueiredo, além do trabalho do editor da obra, Filinto da
Silva, cuja ambigao era “banir do mercado as tradugdes que inundavam as livrarias
brasileiras™** e substitui-las por obras em que o autor e o livro fossem genuinamente
nacionais. Embora a afirmativa de Filinto da Silva soe audaz (dentro de uma
perspectiva mercadologica do lucro), ela estava em consonancia com o desejo de
boa parte de editores da época, dispostos a investir nas letras patrias para fomentar
e consolidar um mercado livreiro realmente brasileiro. Contudo, segundo Mérian
(2013, p. 239), a empreitada se mostrava de dificil execucao porque as tradugdes
estrangeiras tinham a preferéncia do publico e éxito de vendas, ao contrario dos
romances brasileiros. Essa realidade exigia grande esfor¢o publicitario e comercial
da parte de livreiro-editores de obras nacionais.

De acordo com as fontes, em 1884 surgiram trés edi¢des em livro de Casa
de pensdo, sendo a primeira a ja citada edi¢do da Faro & Lino, a segunda pela
Tipografia Militar de Santos & Cia. e a terceira, denominada “edi¢ao popular”,
novamente pela Faro & Lino (indicando sucesso de publico e venda). De acordo
com Alessandra El Far (2004), o termo “popular” se aplicava a volumes mais
baratos, menores, com pouco ou nenhum luxo, em muitos casos, ilustrados com
varias estampas. Essas edi¢gdes eram vendidas a pregos reduzidos, visando alcangar
o bolso do proletariado urbano. Isso tornava a obra ainda mais conhecida. Essa era
uma escolha, cumpre frisar, dos editores para aproximar a obra de leitores menos
letrados. A 3% edigdo de Casa de pensdo contém quatro ilustragdes distribuidas ao
longo do texto (ver figura 1 dos anexos), sinalizando que o livro era para ser visto,
nao so6 lido.

Nas consultas as fontes, ndo localizamos exemplares da primeira nem da
segunda edicdo de Casa de pensdo. No entanto, os jornais da época deram conta
do langamento do romance no formato em livro a partir de 18 de maio de 1884,
também da edi¢@o subsequente, publicada pela Tipografia Militar de Santos & Cia.
no mesmo ano, e da terceira, no inicio de 1885%.

A histéria de Casa de pensdo guarda muitas semelhangas com um caso de
crime ocorrido no Rio de Janeiro anos antes da publicagdo do livro de Aluisio
Azevedo. Nomeado pela imprensa como “Questdo Capistrano™®, o caso teve grande

3 Gazeta de Noticias, edi¢do 171, 20/06/1883, p. 2. Disponivel em: http://memoria.bn.br/. Acesso
em: 28/09/21.

3 Gazeta Literdria, Rio de Janeiro (RJ), edigdo 16, ano 1884, p. 327. Disponivel em: http://memoria.
bn.br/. Acesso em: 11/04/21.

3¢ Em 1876, o estudante Jodo Capistrano da Cunha foi acusado de ter violentado sexualmente uma
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repercussao na sociedade e provocou debates acalorados entre criticos favoraveis
e desfavoraveis ao romance de Azevedo, sobretudo por causa de suas semelhancas
com o crime mencionado. Esses enfrentamentos promoviam e colocavam a obra,
0 seu autor e o naturalismo no centro das atengdes. Contudo, esse impacto nao
seria possivel sem os primeiros esforgos publicitarios ¢ comerciais iniciados por
Faro & Lino, que Aluisio Azevedo e seu grupo de apoiadores deram continuidade
na imprensa’’. Em razdo disso, entendemos que todos eles participaram desse
processo, visto que interferiram conjuntamente na recep¢ao do romance.

Neste sentido, é preciso reconhecer que o primeiro movimento publicitario
partiu dos editores Faro ¢ Lino, que, ao enviarem diversos exemplares de Casa
de pensdo para a apreciagdo da imprensa, promoveram e divulgaram a obra. Apos
leitura pelos articulistas de periddicos, surgiam nas folhas didrias resenhas criticas
a respeito do romance dia apds dia, despertando o interesse do publico leitor e
dos demais criticos. Por sua vez, o escritor maranhense (com o apoio de seus
colaboradores) aproveitava-se da ocasido para dirigir, na imprensa, a acolhida pela
critica do livro em langamento. Os estudos recentes de Jean-Yves Mérian (2013),
de Lucas Lamonica (2015) e de Cleyciara Garcia-Camello (2018), comprovados
com fontes, revelam que Aluisio Azevedo tinha o habito de langar mao de tal
procedimento para as suas publicagdes literarias.

No caso especifico de Casa de pensdo, Azevedo e seu grupo buscaram, num
primeiro momento, desvincular a obra de outras duas historias de crimes do autor:
Memorias de um condenado (1882) e Mistérios da Tijuca (1883-1884), folhetins
lancados anteriormente aquele. O estratagema era necessario dado que os trés
romances poderiam facilmente ser recepcionados pelos leitores como pertencentes
ao mesmo género, ou seja, como narrativas de crime. Em momento posterior, o
esforgo do grupo se concentrou em propagandear a ideia de que Casa de Pensdo era
o primeiro titulo literario nacional escrito inteiramente de acordo com os preceitos
naturalistas da cartilha de Zola.

Quando lemos as resenhas criticas desfavoraveis a obra que circularam a época,
entendemos a preocupacao do autor e de seu grupo em proteger a reputagdo de Casa
de Pensdo. Os detratores do romance nao o consideravam literario por trazer muitas
semelhancas com a “Questao Capistrano”. Para eles, a historia de Améancio tratava-

mogca, Julia Pereira. Ele foi detido pelo crime. Apds julgamento, foi absolvido por unanimidade. O
resultado favoravel ao rapaz foi aclamado por grande parte do publico. Dois dias depois de sua soltura,
Capistrano ¢ assassinado com trés tiros pelo irmdo de Julia, Antonio Alexandre Pereira, preso apds o
crime. O grande publico, que antes apoiava o estudante inocentado das acusagdes de violéncia sexual,
passa a apoiar o seu algoz (Gazeta de Noticias, RJ, edi¢des n. 319 [18/11/1876], n. 321 [20/11/1876]
en. 324 [23/11/1876]. Disponivel em: http://memoria.bn.br/. Acesso em: 28/07/21).

37 Argumento desenvolvido em tese em andamento: “Estratégias de divulgac¢@o e de promogdo dos

romances O mulato e Casa de pensdo: a trajetoria literaria de Aluisio Azevedo”, de autoria de Garcia-
Camello, na UFRJ.
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se tdo somente de leitura de entretenimento com tematica criminal. Nesse sentido, os
estudos de Ana Porto (2009) concorrem para elucidar o posicionamento avesso ao
romance desses articulistas. A autora defende que os processos de criagdo artistica
utilizados por Azevedo nos trés romances supramencionados sdo 0s mesmos, ou
seja, 0s que pautavam a constru¢do de narrativas de crimes naquele periodo, a
partir da caracteristica mais importante que une diferentes historias desse género:
a veracidade. As narrativas de crime eram bastante populares e comercialmente
rentaveis.

A manobra publicitaria, engendrada por Aluisio Azevedo (com seu grupo) na
imprensa, foi determinante para aumentar as vendas de Casa de pensdo, que atingiu
trés edigdes em apenas um ano, bem como redimensionar o seu sentido textual,
garantindo a sua inscricdo nos manuais de estudos literarios nacionais como um
grande romance do naturalismo. Além disso, colaborou para melhorar a posi¢ao de
Aluisio Azevedo no campo literario*®. Contudo, o movimento publicitario “apagou”
a dimensao popular (literatura de crime) do livro.

Diferentemente de Ana Porto (2009), entendemos com base nos estudos dos
processos artisticos empregados pelo autor na producdo de Casa de pensdo que
a obra congrega, simultaneamente, em sua composi¢cdo 0s processos artisticos de
literatura de crime (romance-folhetim) e os de literatura naturalista, de modo que
nao héa predominancia de um frente ao outro, como defendido pela autora destacada.
Além disso, sustentamos que o hibridismo do romance ndo se constitui em um
problema, conforme entende a critica tradicional, como José Verissimo (1963),
Afranio Coutinho (1997) e Alfredo Bosi (1970). Defendemos tal caracteristica como
uma forma legitima de fazer literatura, ainda que seja uma concessdo ao mercado.
Esses argumentos sdo discutidos de forma minuciosa em tese em andamento de
Garcia-Camello.

Os rumos da casa editorial Faro & Lino e sua Livraria Contemporinea

Segundo Alessandra El Far (2004, p. 33), o profissional livreiro-editor
dificilmente se fixava num unico endereco ou se satisfazia com o mesmo sécio por
mais de cinco anos. Havia alta rotatividade de enderecos e de parceiros de negocios,
com a finalidade de “encontrar um publico-alvo ou de fixar um empreendimento
de sucesso”. Ndo escapando a regra, em 25 de novembro de 1884%, a Folha
Nova anuncia os sucessores da Livraria Contemporanea. Na nova formagao, o

3% Ver: “Reclame e o romance naturalista Casa de Pensdo (1883-1884) de Aluisio Azevedo (1857-
1913): estratégias de promocao e divulgac¢ao”. Trabalho apresentado no X VII Congresso Internacional
ABRALIC - Didlogos Transdisciplinares, Out. 2021, no prelo.

3 Folha Nova, RJ, edigdo 731, 25/11/1884, p. 4. Disponivel em: http://memoria.bn.br/. Acesso em:
15/10/22.
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livreiro-editor Luiz Faro passa a contar com o senhor Silva Nunes como o seu novo
parceiro no ramo. Os reclames referentes a apari¢ao da terceira edicdo de Casa de
Pensdo, em 1885, por exemplo, trazem o nome do atual socio: “Imprensa — Os Srs.
Faro & Nunes acabam de publicar uma edi¢do popular (terceira) do romance do
Sr. Aluisio Azevedo, Casa de Pensdo”*’; “Casa de Pensdo, por Aluisio Azevedo,
3* edigdo editada pelos Srs. Faro & Nunes”*!.

Alessandra El Far (2004) observa que apesar do numero expressivo de
livrarias surgidas na capital do Império nas ultimas trés décadas do século XIX,
poucas conseguiram se consolidar no mercado editorial. Sobre o assunto, a autora
sublinha:

[...] 65 delas, ou seja, mais da metade, ndo chegaram aos cinco anos de vida.
Cerca de dezesseis mantiveram-se no mercado entre cinco e dez anos; cinco,
entre dez e quinze anos; e quatro, entre quinze e vinte anos. No decorrer desse
periodo, oito empresas existiram por mais de trinta anos (EL FAR, 2004, p. 32).

Encorpando as estatisticas do segundo grupo citado (ou seja, sendo uma das
dezesseis livrarias que perseveram no mercado entre cinco ¢ dez anos), a Livraria
Contemporanea de Faro & Nunes fechou as portas em 1887. Nos ultimos meses
do ano anterior, os socios editores passaram a anunciar regularmente na imprensa
a liquidacao total de seus titulos “por pregos tao baixos que o fregués so acredita
depois que esta na rua com os livros [...] O Faro da aquilo quase de graga.”**. Ao
fim da nota, o articulista lamenta o encerramento precoce do negocio: “quem diria
que havia de acabar tao cedo aquela casa em que tanto se confabulava sobre coisas
de artes e letras e em que se servia ao meio-dia um cafezinho bibliografico e quente,
chamando o café de Apollo!”.

Consideracoes finais

Até a dissolugdo da empresa, os editores Faro e Lino (depois Faro ¢ Nunes)
encararam as adversidades comerciais e financeiras envolvidas num momento em
que o setor de livros, na capital do Império, era dominado por L. B. Garnier e pela H.
Laemmert & Cia. Cumpre frisar que a casa editorial Faro & Lino trouxe ao mundo
uma variedade de livros nacionais e ofereceu tantos outros titulos estrangeiros ao

40

Jornal do Comeércio, edigao 30, 30/01/1885, p.1. Disponivel em: http://memoria.bn.br/. Acesso
em: 21/09/21.

4 Revista Ilustrada — RJ, edigdo 401, 31/01/1885, p. 7. Disponivel em: http://memoria.bn.br/. Acesso
em: 25/09/21.

42 Didrio de Noticias, RJ, edigao 648, 19/03/1887, p. 1. Disponivel em: http://memoria.bn.br/. Acesso
em: 30/10/21.
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publico leitor. Isso confere aos seus editores significativo papel na vida literaria
do Brasil do final dos Oitocentos, uma vez que contribuiram para a produgado e a
circulagdo de livros e outros impressos, ao participarem do processo de fomento e
de consolidagdo de um mercado livreiro no Rio de Janeiro, ainda que em menor
escala quando comparados aos grandes nomes do segmento no periodo.

A linha editorial da Faro & Lino, com interesse maior por livros cientificos
e literarios, pode explicar a selegdo da obra naturalista Casa de pensdo por seus
editores, entendida como util e popular/comercial. As iniciativas publicitarias dos
editores (estratégias para difundir, promover, divulgar e distribuir o romance)
contribuiram para o seu éxito de vendas e de critica, bem como para colocar em
evidéncia a obra, o seu autor e a escola naturalista no cenario midiatico-cultural da
época.

Talvez em funcgdo do pouco tempo de existéncia da empresa e por dispor de
pouco capital simbolico, quase nada se preservou da memoria da atuagdo desses
profissionais no mercado editorial da época, de modo que sdo raras as referéncias
a casa de Faro & Lino na historiografia. No entanto, enquanto estiveram em
atividade Faro, Lino e Nunes nao apenas editaram e produziram impressos, também
batalharam pela literatura, para que seus livros — entre eles grandes obras nacionais
e internacionais — circulassem e fossem consumidos pela sociedade brasileira de
seu tempo.

GARCIA-CAMELLO, C. S. Faro & Lino, publishers of Aluisio Azevedo’s work.
Itinerarios, Araraquara, n. 56, p. 21-40, jan./jun. 2023.

B ABSTRACT: Considering that the role of the publisher impacts on the meanings and
functionalities of literary texts, the objective of this article is to study, based on evidence
collected in the contemporary periodical press, the trajectory of Portuguese booksellers
Faro & Lino, publishers of the novel Casa de Pensdo (1884), by Aluisio Azevedo. In
the process of editing, re-publishing, dissemination and reception of the work, a dispute
of meanings comes to light, whether it was a simple crime narrative or a serious and
moralizing naturalistic novel, revealing the formats it assumed in its appearances and
the graphic resources (such as illustrations) used in its production and dissemination.
We will address the publisher s jobs and how Faro & Lino promoted, publicized, and
disseminated their collection, to show their importance in the process of fostering and
consolidating a book market in nineteenth-century Rio de Janeiro. The dealers were
enthusiastic about technological novelties and their editorial line was the publication
of scientific and literary books, which allows us to infer the company's receptivity to the
works of Aluisio Azevedo and naturalism.

B KEYWORDS: Faro & Lino. Publishers. Book market. Naturalism. Aluisio Azevedo.
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ANEXOS

Figura 1: ilustra o momento em que o protagonista Amancio tem seus
pertences acomodados no quarto de hdspedes pela proprietaria da casa de
pensdo, Mme. Brizard, e por Amelinha (futura amante do rapaz).
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Figura 2: Capa de Casa de pensdo, produzida por Raul Pompeia,
direcionando o leitor para o sentido “pornografico” do romance.
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O NATURALISMO COMO PORNOGRAFIA
E A HERANCA LIBERTINA EM O
HOMEM, A CARNE E O ABORTO

Thales Sant’ Ana Ferreira MENDES"®

B RESUMO: Desde seu langamento, ¢ recorrente a comparagdo de A carne (1888),
de Julio Ribeiro, com O homem (1887), de Aluisio Azevedo. No século XX, Miguel
Pereira, assimilando o discurso de criticos oitocentistas, como Pujol e Verissimo,
esquematizou a influéncia do romance de Aluisio sobre outros, que foi perpetrado
pela historiografia literaria. Ja& O aborto (1893), de Figueiredo Pimentel (que cita
A carne ¢ O homem como obras pornograficas), seria acusado de copiar o primeiro.
Claramente, essas aproximagdes entre os romances tém o intuito de deprecid-los: os
trés foram recriminados pelo falseamento de personagens e até do Naturalismo, mas,
principalmente, por terem exagerado as representacdes sexuais, sendo acoimados de
pornograficos. Com efeito, antes de tudo, os trés foram lidos e vendidos como “livros
para homens” no século XIX. Isso, no entanto, ndo os desqualifica. Ao transparecerem
diversos pontos de contato entre si (ndo apenas textuais) e um vinculo com o libertinismo
setecentista, esses livros apontam para o funcionamento do Naturalismo como uma
das manifestagdes da pornografia no Brasil e avultam seu potencial libertario. Afinal,
a maior causa de desconforto dos detratores foi a liberdade sexual das protagonistas
Magda, Lenita e Maricota. Essas, mais do que meras histéricas, remontam a figura da
libertina, tipicamente pornografica, tendo sido comparadas com prostitutas. Propomos
que ao se redimensionarem esses ‘romances cientificos” como literatura popular e
pornografica — tomando, para isso, justamente o que neles foi considerado malogro ou
excesso — ¢ revelado seu carater inovador.

B PALAVRAS-CHAVE: Naturalismo. Histeria. Pornografia. Libertinismo. Livros para
homens.
Introducao: O homem, A carne e O aborto na mira da critica

O vinculo entre O homem e outras obras naturalistas ndo ¢ novo. O trabalho
seminal de Lucia Miguel Pereira (1988, p. 129) ja formulava que “[...] pelo escuso

Doutorando em Teoria da Literatura e Literatura Comparada. UERJ — Universidade do Estado do
Rio de Janeiro. Centro de Educagao e Humanidades — Instituto de Letras — Programa de Pos-graduacao
stricto sensu em Letras. Rio de Janeiro — RJ — Brasil. 20559-900 — thales.sanfer@hotmail.com.
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atalho aberto com O Homem enveredaram imediatamente muitos romancistas.
O livro de Julio Ribeiro e as tentativas frustras de Hordcio de Carvalho, Marques
de Carvalho e tantos outros, ndo tém importancia em si [...]”. Com o tempo, tal
formulacao foi assimilada pela historiografia literaria. José Guilherme Merquior
(2014, p. 195), por exemplo, aponta que “a sensualidade ninfomaniaca de Magda
[...] criou 0 modelo da galeria feminina da novelistica naturalista [...] que tem o seu
apice na pedante e lasciva Lenita, n’A4 carne, de Julio Ribeiro.” Nelson Werneck
Sodré (1964, p. 388) destaca os “[...] estudos de histeria que Aluisio Azevedo
mostrara em O Homem, Horacio de Carvalho em O Cromo, Marques de Carvalho
em Horténsia, e Jilio Ribeiro em A Carne.” Massaud Moisés (2016, p. 140),
praticamente repete a fala de Sodré e acrescenta que “1888 parece o ‘ano brasileiro
da histeria’”. Ambos, indo além da parafrase do raciocinio de Miguel Pereira, ainda
citam o mesmo trecho mencionado acima.

Miguel Pereira, por sua vez, reproduz o ponto de vista de criticos oitocentistas.
Alfredo Pujol (2015, p. 330), por exemplo, destacava: “Julio Ribeiro [...] parece
ter concebido A carne depois da leitura do Homem, havendo, mesmo, entre os
dois romances, intimas afinidades [...]”. A perspectiva de Pujol se assemelha a
de Silvio Romero, no ensaio “Movimento espiritual do Brasil no ano de 1888, e
a de José Verissimo, em “O romance naturalista no Brasil”, na aproximacao dos
livros de Julio Ribeiro e Aluisio Azevedo. Embora a historiografia do século XX
desconhecesse O aborto, a diatribe de Magalhdes de Azeredo (1893b, p. 1) contra o
livro de Figueiredo Pimentel notava que ele “Ainda é imitado de Julio Ribeiro”. O
préprio Pimentel, por seu turno, citava O homem e A carne no romance.

Lidas com atencdo, todas essas comparagdes revelam, porém, intuito
depreciativo. Nao coincidentemente, os autores que seguem o argumento de filiacdo
dos romances citados a O homem pressupoem pelo menos dois pontos em comum: o
fracasso do Naturalismo e, em contrapartida, a exceléncia de O cortig¢o. Desviantes
do modelo de O cortigo, tais romances se equivocavam, para a critica, no estudo
improficuo da histeria e nas descri¢cdes excessivas da sexualidade das protagonistas,
cujas personalidades ainda padeceriam de falseamento. Além disso, para alguns dos
detratores (sobretudo os do século XIX), tais obras eram pornogréficas. E conhecida,
nesse sentido, a afirmacdo de Pujol (2015, p. 328) segundo a qual A carne era
“[...] misto de ciéncia e pornografia”. Para Magalhdes de Azeredo (1893a, p. 1),
O aborto era “[...] pseudoliteratura, industrial e pornografica!”.

Este artigo parte dos mesmos pressupostos dessa fortuna critica: a influéncia
(ndo hierarquizante) de O homem em A carne e O aborto, a centralidade da histérica
e de sua sexualidade nas narrativas e, principalmente, o carater pornografico dessas
trés obras. No entanto, para todos eles, rejeitamos a conotagdo negativa. Longe
de ter fracassado, o Naturalismo no Brasil foi diverso, popular e inovador, além
de ter flertado com a pornografia e o libertinismo. No caso de O homem, A carne
e O aborto, os pontos em comum entre os romances € a intertextualidade de que
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participam demonstram ndo apenas o estabelecimento de uma “tradi¢do”, como
confirmam sua popularidade e seu impacto cultural. A protagonista feminina, uma
vez interpretada a partir da figura da libertina ou da prostituta (tipica das narrativas
pornograficas), adquire um potencial libertario de expressao sexual e intelectual —
apreciado pelos leitores do periodo, mas renegado pelos homens de letras e pela
historiografia literaria.

O Naturalismo como pornografia

Ha um discurso recorrente na historiografia literaria brasileira segundo o
qual o Naturalismo tem como objetivo a critica social e, paralelamente, um efeito
moralizante. Pressupde-se nisso um Naturalismo “prototipico”, filiado aos modelos
franceses, baseado em preceitos classicos. Como no Brasil as obras naturalistas
nunca se realizaram como tal, é frequente o entendimento de ter havido fracasso ou
equivoco, quando ndo um excesso, a exemplo das acusagdes de pornografia. E o caso
de Miguel Pereira (1988, p. 132): “Fagcamos a Julio Ribeiro a justi¢a de nao acreditar
que houvesse deliberadamente recorrido a pornografia, ao desejo de escandalizar.”
Para Sodré (1964, p. 392), na obra de Aluisio Azevedo predomina “[...] a fisiologia
vulgar e até com pretensoes didaticas de O Homem e do Livro de uma sogra, em que
a falsidade nao pode ser compensada pelo pretenso realismo [...]”.

Também concorriam para tal o recurso do final tragico da personagem
dissidente (com intengdo aparentemente corretiva) e as justificativas dos proprios
autores, que, em defesa propria, costumavam argumentar a necessidade de expor
0 vicio para corrigi-lo. “O espetaculo do vicio ndo ¢ imoral; [...] o que ¢ imoral ¢
a sua impunidade. [...] E preciso exibi-lo para que se possa apontar o curativo”,
alega Carvalho Junior (1879, p. 6) no prefacio da pega Parisina. Adolfo Caminha
(1896, p. 41) rejeitou que defendesse a “dissolug@o da familia” ou o “amor livre”
em Bom crioulo, pois o intuito era “[...] estudar e condenar o homossexualismo”.
Assim, tanto alguns autores naturalistas quanto a critica a partir do século XX (ao
assimilar as supostas inten¢des daqueles e toma-las como legitimas) supuseram um
“didatismo” do Naturalismo.

O debate sobre moralidade e os limites da representacdo do sexo foram
constantes na fortuna critica do Naturalismo. Porém, a defesa de sua exemplaridade
moral ndo era bem aceita no século XIX. Sabe-se, por exemplo, da rejeicdo de um
José Verissimo ou de um Machado de Assis ao Realismo-Naturalismo em geral,
acusando-os de falta de decoro, como na famosa critica do autor de Dom Casmurro
a O primo Basilio. O ataque comegava com figuras de peso, como Zola, tachado de
pornografo ja na Franga (MENDES, L., 2018), ou Eca de Queir6s, cujo O primo
Basilio foi assinalado como imoral pela critica e como pornografia pela mocidade,
que o passava de mao em mao (DUQUE, 1900). Mesmo Figueiredo Pimentel
(2015, p. 21) reconhece isso na dedicatoria de O aborto: “Zola, Eca de Queirds,
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Aluisio Azevedo, Pardal Mallet — todos os naturalistas — para este publico besta
[...] s3o também pornograficos, imorais e bandalhos.” Caminha (1895, p. 218) —
cuja A normalista foi acusada de imoralidade — relembrou a denominagdo de
“porndgrafos da seita de Zola” dada aos naturalistas.

Em ambos os testemunhos dos escritores, um dado importante: a percepgao
do Naturalismo como pornografia era comum tanto entre os homens de letras
quanto entre o publico leitor comum, que se interessava pelo romance naturalista
justamente pelas cenas potencialmente sexuais. Periodicos conservadores jamais
aceitaram que o Naturalismo tivesse intuito moralizante. “Nao ¢ encarando [o
estilo] revestido desta brilhante roupagem, que se aprende a detestar o vicio”,
recrimina Almeida (1878, p. 3), articulista d’O Apostolo, jornal ligado a Diocese
Catolica. E acrescenta: “[...] a escola realista langou mao desse pretexto [de discutir
uma tese de fisiologia] para desculpar as suas torpezas” (ALMEIDA, 1878, p.
3). Considerando o argumento uma afronta a inteligéncia, muitos procuraram
combater a popularizagdo das obras naturalistas, alertando para os danos morais
que poderiam causar, sobretudo nas mulheres. Segundo o padre portugués Senna
Freitas (1901) (a época residente em Sdo Paulo), romance naturalista e literatura
pornogréafica eram casos de policia.

Descontado o viés pejorativo, a desconfianca dos setores conservadores ajuda
a entender a recepgdo ambigua do moralismo dos escritores naturalistas. Afinal, o
mesmo Alfredo Gallis que na série Tuberculose social dizia criticar a obscenidade
de Lisboa também ndo escondia as inten¢des pornograficas de Volupias. Se Coelho
Neto teria se assustado com a linguagem e o atrevimento de O aborto, escreveria,
pouco depois, o pornografico Album de Caliban. Ha dubiedade na dedicatéria e no
“Prefacio indispensavel” de O aborto: Figueiredo Pimentel transita facilmente entre
a critica a apropriacao pornografica do Naturalismo e a aceitagdo dela, inclusive no
que tange a propria obra. Ja Julio Ribeiro, que dedicou 4 carne a Zola, nunca a
defendeu das acusagdes de pornografia (BULHOES, 2015), e assim por diante.

E possivel que alguns escritores tenham insistido na tese do didatismo
perante o publico como estratégia para manter a respeitabilidade; ou que, cientes
do descabimento, tenham-na usado ironicamente. Seja como for, ndo negaram
que a identificagdo de suas obras como literatura pornografica fosse lucrativa ou
que ndo impulsionasse as vendas ¢ a curiosidade sobre seu conteudo (EL FAR,
2004). Ferreira Leal, por exemplo, teria optado pelo titulo de Um homem gasto
justamente porque sabia que seria associado aos “livros para homens”. Em meio
aos escandalos que gerou, O aborto vendeu pelo menos 5.000 exemplares em
pouco tempo (CATHARINA, 2015). Ja 4 carne foi uma sensacao entre os jovens
por varios anos; chegou até a virar tema de escola de samba no carnaval de 1890
(MENDES, L., 2019).

Nao era raro que se comercializassem romances naturalistas como pornografia.
Evidéncia incontornavel disso sdo os anuncios de “livros para homens”, que
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comumente os incluem nas listas de obras a venda. A expressao, que podia variar,
designava livros pornograficos em geral e abrangia uma variedade de impressos,
como romances libertinos, livretos eroticos andnimos, poesia fescenina, manuais
médicos ou de aconselhamento matrimonial e, é claro, romances naturalistas. Para
se ter uma ideia, no anuncio “Leitura s para homens”, da Livraria Cruz Coutinho!,
A carne compartilha espago com sucessos pornograficos do nivel de Teresa filosofa,
Fanny Hill e Serdes do convento. A “Biblioteca do Solteirdo” da editora Laemmert
divulgava os romances realistas Lili, de Elisiario da Silva, e Jorge do Barral, de
Emanuel Guimardes, juntamente com um Album de Caliban ou o anénimo Contos
picantes, uma “leitura para o inverno” (BIBLIOTHECA, 1901, p. 591). Para os
livreiros Ramos d’Almeida e Jalio Ramos, O aborto era um “romance pandego”
(LEITURA, 1895, p. 3).

Os romances naturalistas, portanto, eram comercializados e consumidos (e
até criticados) partindo-se do pressuposto de serem pornografia. Independiam ai
as intengdes dos autores ou mesmo a quantidade e até a explicitagdo das cenas
erdticas. O homem, em sentido estrito, ndo contém sexo; porém, para Rodrigues
Guido (1887, p. 3): “O realismo, interpretado estupidamente pelo populacho como
a sintese da imoralidade, tem nesse fato a causa da sua [d’O homem] popularidade.”
Conforme sucedia a outros tipos de “livros para homens”, o sexo dos romances
naturalistas era o principal atrativo e motivo de seu sucesso. Podia transparecer
tanto em vinculos com o libertinismo (na figura da prostituta ou do padre imoral,
por exemplo) quanto em passagens explicitas, ou simplesmente na abordagem de
comportamentos fora dos padrdes morais do século XIX (adultério, masturbagao,
homossexualidade etc.)

Os antncios investiam, inclusive, no argumento de que os “livros para
homens” contribuiam para o estimulo sexual. O aborto e Martires do coragdo,
por exemplo, eram ‘“Romances pandegos [...] cuja leitura agrada a todo mundo,
afugenta os desgostos, desenvolve os nervos e ativa a vontade” (LEITURA, 1895,
p. 3). Antes de 1é-los, a Livraria do Povo recomendava “[...] reformar os botdes das
calcas” (LEITURA, 1885, p. 4). A propria fic¢do naturalista refor¢a o argumento,
através da intertextualidade: 4 carne “excitava [...] o organismo” (PIMENTEL,
2015, p. 66) de Mario, tal como, anos depois, ocorreria com o Fidéncio do romance
O Urso, de Antonio de Oliveira. Mais do que estimulantes, tais livros eram ainda
entendidos como fonte de informagdes praticas sobre o sexo. E ndo sem razao:
O aborto explica a producdo de um remédio abortivo e assinala a funcdo das
“camisas de vénus”’; Maricota, inclusive, aprende posi¢des sexuais (e outras coisas)
com a leitura de pornografia, incluindo O homem e A carne. Livro de uma sogra
oferece instrugdes sobre a noite de nupcias, desde a importancia das preliminares a
da lubrificacdo natural da vagina para atenuar o incomodo do primeiro sexo.

' Cf. Gazeta da Tarde, Rio de Janeiro, n. 72, 7 set. 1897, p. 3.
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Redatores d’O Apostolo também compartilhavam da opinido de que o
Naturalismo podia influenciar os leitores e transmitir-lhes conhecimento, porém de
maneira extremamente maléfica. Se, segundo eles, a leitura estava para o espirito
do homem como a comida para o corpo, um mau livro podia envenena-lo. Assim,
“os romances baixos franceses ou o Homem, Cortico, Carne, Mulata, Normalista
¢ outras torpezas que saem a luz a guisa de literatura” (A LEITURA, 1896, p. 1)
s0 podiam gerar imoralidades e leitores imorais. Para Viveiros de Castro (1934, p.
200), uma obra como O corti¢o despertava “curiosidades terriveis” e podia levar,
por exemplo, duas amigas a experimentarem “[...] a0 vivo a sensagao que o escritor
tao ardentemente descreveu” (CASTRO, 1934, p. 201). Ironicamente, o proprio
trabalho cientifico do jurista foi lido como pornografia, conforme ele mesmo
reconhece no prélogo da 2° edigdo.

Positivamente ou ndo, diferentes setores da sociedade oitocentista
concordavam que o romance naturalista era pornografia e podia influenciar seu
leitor — ou causando sensagdes fisicas, ou agregando conhecimento sexual. Por
isso — para voltarmos aonde iniciamos esta secdo —, se havia uma capacidade no
Naturalismo de moralizar leitores, ela ndo apenas nao era aceita geralmente, como,
mais provavelmente, ocorria as avessas (MENDES, L., 2019).

Do naturalismo setecentista ao Naturalismo oitocentista

No século XIX, pornografia era um termo amplo, assim como a mais
importante de suas expressoes, os /ivros para homens. No geral, porém, identificava
todo material que se aproximasse da obscenidade, segundo os padroes morais de
entdo. Fenomeno da civilizagdo burguesa, estava ligada ao desenvolvimento das
cidades e do ethos burgués da privacidade, a popularizagdo da leitura, ao surgimento
da cultura de massa, a industrializacdo da produ¢do e venda de impressos ¢ a
transformacdo do sexo em mercadoria (MENDES, T., 2019).

A pornografia moderna, isto ¢, um produto criado para causar sensagdes
fisicas nos leitores, surgiu justamente em meados do século XIX. No entanto,
algumas caracteristicas e alguns temas principais (a centralidade e explicitacao dos
corpos, a preponderancia do sexo, o voyeurismo, o foco na iniciagdo sexual etc.)
remontam ao libertinismo? francés do século XVIII, a partir das contribui¢des da
licenciosidade renascentista de um Aretino, Rabelais e Boccaccio (HUNT, 1999).

No Brasil, os romances libertinos circulam desde o final do século XVIII,
ainda que clandestinamente, em meio a proibi¢des da Real Mesa Censoéria (EL
FAR, 2004). Thérese philosophe e Fanny Hill sdo as obras que mais aparecem
pelos anuncios ao longo de todo o século XIX, indicando sélida popularidade.

20 termo ¢é empregado por um especialista como Renato Janine Ribeiro. E preferivel aqui para,

acima de tudo, se evitarem outras conotacdes que “libertinagem” pode ter.
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Mas ndo sdo as unicas: em 1811, sob a acao da censura regulada pela Impressao
Régia, vem a lume O templo de Jatab, tradugao de Mémoires turcs, de Godard
d’Aucour. O livro teve boa vendagem; além dele, ainda passariam titulos como
O diabo coxo, Aventuras galantes e O castigo da prostituicio (ABREU, 2011).
Nas décadas de 1820 e 1830, divulga-se o popular Vida e aventuras do cavaleiro
de Faublas, de Louvet de Couvray, primeiramente na lingua original e depois em
traducdo. Saturnino, porteiro dos frades bentos, versao abrasileirada de Histoire
de Dom B..., portier des Chartreux, aparece em 1842. Ja o importante Serdes do
convento, de M. L., data da década de 1860. Curiosamente, o marqués de Sade, hoje
tao associado ao libertinismo, teve circulacao restrita a alguns homens de letras.
Por volta de 1880, os romances libertinos sdo comercializados no Brasil como
“livros para homens”, equiparando-se, em questao de apropriacao pornografica, aos
romances naturalistas. Embora no contexto de origem o romance libertino expres-
sasse os ideais revoluciondrios do Iluminismo, com um teor predominantemente
filosofico e anticlerical, sua permanéncia no século XIX, como de qualquer “livro
para homem”, se justifica por seu contetido licencioso (EL FAR, 2004). Sabe-se que
anticlericalismo também foi uma constante dos romances naturalistas, sem contar
os acenos a postulados cientificos modernos, mas tais romances dificilmente foram
levados a sério nesse sentido®. Mesmo os ataques do Naturalismo a Igreja, que
causaram algum escandalo, foram frequentemente associados a obscenidade pelas
instituicdes ofendidas, o que enfatiza a centralidade do contetido sexual na leitura
que se fazia do movimento literario. No século XIX, tanto o romance libertino
quanto o romance naturalista sio manifesta¢des da pornografia, categoria de repre-
sentacdo que entdo se firma e se define. Nesse sentido, o Naturalismo (e o discurso
cientifico) ¢ o que mais se tem de moderno em pornografia até o final do século:
“No Brasil, [...] a voga e a popularidade da escola literaria do naturalismo foram
decisivas para essa producdo [pornografica] nascente” (EL FAR, 2004, p. 193).
Embora ainda ndo tenham sido devidamente explorados, ha varios pontos de
contato entre o Naturalismo e o libertinismo. Sdo pontos que, muito provavelmente,
foram de algum modo sentidos pelos leitores oitocentistas, cada vez mais habituados
a leitura dos classicos libertinos e a apropriacao pornografica do Naturalismo. A
figura da histérica, por exemplo, deve muito a da libertina; o padre sem vocagao,
por sua vez, a dos clérigos devassos do libertinismo, passando pela sexualizagido
dos lugares e elementos religiosos. A exploragdo da sugestdo de incesto ou da
personagem do parente tentador (um primo, quase sempre) do Naturalismo sdo
herangas libertinas ainda presentes em produgdes pornograficas contemporaneas.

3 “Servira para a ciéncia [O homem]? Os médicos cé de casa [...] afirmam que ndo aprenderam nada

ali” (IMPRENSA, 1887, p. 1), questiona um redator do Jornal do Commercio.

4 Alguns exemplos sdo: O primo Basilio (E¢a de Queirds), O aborto (Figueiredo Pimentel), O urso

(Antdnio de Oliveira) e Mana Silvéria (Canto e Mello).
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Romanceslibertinostambémcostumamsevalerdejustificativas “moralizantes”.
Para ficarmos nos exemplos mais conhecidos do publico brasileiro, Thérese
philosophe afirma escrever “vérités utiles au bien de la societé®™ (D’ ARGENS,
1748, p. 3); Histoire de Saturnine relata “la force d’écrire mes égarements pour
[’édification de mes Freres®” (LATOUCHE, 1741, p. 2). Naturalmente, a propria
narrativa trai o carater zombeteiro e cinico do suposto intuito moral, que, no
maximo, serve para consolidar a concepg¢do de naturalidade do sexo. Afinal, como o
Naturalismo, romances libertinos chegaram a ser lidos como fonte de conhecimento
carnal e excitagdo sexual, a despeito da faceta revolucionaria.

Além disso, ha semelhangas nas filosofias de cada época. Embora os romances
libertinos ndo sejam homogéneos, todos eles partem de alguns pressupostos comuns,
sobretudo uma filosofia naturalista (que data de muito antes, alids) e materialista a
favor do prazer sexual. E comum em tais romances a ideia do prazer como fonte de
movimento da matéria, ou a de corpos atomizados, animados pelo desejo (JACOB,
1999). Conforme Thérese argumenta, a religido ¢ insensata ao tentar cercear a
natureza humana, que necessita satisfazer-se sexualmente — inclusive por meio da
masturbagdo, do sexo homoerotico etc. Apesar de mais discretos na assimilagdo
dessa filosofia, os romances naturalistas ndo deixaram de expressa-la, como quando
aventaram que a “atividade sexual [...] [é] exigida sob pena de loucura” (PEREIRA,
1988, p. 149), ou mesmo nas criticas ao casamento e a falta de necessidade dele
para a realizacdo sexual.

Quando tomaram por base o naturalismo ¢ o atomismo, o qual regeria toda
a humanidade, os romances libertinos abrangeram ainda a ideia de igualdade
dos corpos. Homens e mulheres eram analogos nos corpos (para alguns, teriam
fisiologias iguais), bem como na busca, experimentagdo e compartilhamento do
prazer sexual. Uma das ousadias no Naturalismo — que sempre incomodou a elite
letrada — foi pdr em cena protagonistas femininas conscientes do corpo e que,
semelhantemente aos homens, expressavam ou buscavam expressar livremente os
impulsos sexuais, como na famosa cena de Lenita indo ao quarto de Manduca, em
A carne.

Para articulistas d’O Apostolo (os quais amiude acoimaram o Naturalismo de
ateismo), uma das heresias da estética literaria era “[...] atribuir a causas naturais
0 que deve ser atribuido a Deus” (ALMEIDA, 1882, p. 4), o que se relaciona
diretamente com a concep¢do naturalista (em ambos os sentidos) do sexo e do
corpo. Jacob (1999) aponta que, a0 mecanizar corpos € natureza e centrar a razao na
matéria, o materialismo dos romances libertinos eliminou as fontes sobrenaturais € a
predominancia do espirito, posicionando-se contra a escolastica catolica. Dr. Lobao,
Mario e Manduca (e o proprio Julio Ribeiro) sdo ateus, por sinal; mas o materialismo

> “verdade uteis para o bem da sociedade”. Tradugdo nossa.

6 “a forga para escrever minhas perplexidades para a edificagdo de meus irmdos”. Tradugdo nossa.
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dos romances se revela sobretudo no naturalismo com que entendem e descrevem o
sexo e na perspectiva cientifica que tém sobre os personagens e suas constituigoes.

Mesmo o pano de fundo mais estritamente cientifico dos romances — como
o determinismo por tras dos sintomas histéricos das protagonistas, da neurose de
Manduca ou das relagdes sociais e de poder que apresentam — também tem um
passado libertino. Em Thérése philosophe, por exemplo, hd “[...] uma determinagao
rigorosa como a da ciéncia, pois tudo se explica pela relagdo de causa a efeito”
(JANINE RIBEIRO, 2015, p. 177). No fim, malgrado as diferengas de época — ou
até as diferencas de influéncias — um romance libertino e um romance naturalista
sdo mais semelhantes do que a principio parecem.

Pornografia e histeria em O homem, A carne e O aborto

O homem, A carne e O aborto sdo romances cujo assunto central é o sexo.
O homem ¢é o mais sutil dentre os trés no tratamento do conteudo sexual, mas
jamais o abandona. Toda a histeria da protagonista Magda, segundo o proprio
médico da familia, resulta da falta de um homem para lhe satisfazer os desejos,
nunca concretizados. E justamente a auséncia gritante do sexo que o torna
presente. A maioria das experiéncias de Magda tém conotagdo eroética. Aluisio
recorre ao universo dos sonhos para dar vazao as conjungdes carnais e fantasias
da protagonista: 14 ela pode se relacionar com Luiz, regalar-se com banquetes
e até atrever-se ao vampirismo. No mundo desperto, onde o coito é inatingivel,
outras acdes de Magda transparecerdo sexo, como a obsessdao com os elementos
religiosos, incluindo ai a apropriacdo licenciosa dos Cdnticos, a erotizacao
da figura de Cristo (na qual se mesclam a estdtua nua, Fernando e Luiz) e a
memoriza¢do de uma reza ambigua para mitigar o desejo sexual, mas que mais
o ativa. H4 a cena em que o cavouqueiro carrega Magda nos bragos, e ela,
libidinosamente, lhe sente as formas torneadas e o cheiro forte; ou aquela em que
a jovem espia fixamente a chegada da enorme cama de Luiz e Rosinha, prentincio
e prelibacdo da noite de ntipcias do casal.

A carne e O aborto sdo mais explicitos, sobretudo nas descri¢des das relagdes
sexuais. O primeiro ja comeca por seu titulo sugestivo. Alids, Julio Ribeiro faz
questdo de destacar a palavra carne em passagens que expressam a perspectiva
do romance de centralidade do sexo. Na alucinagdo masturbatoria provocada
pela estatua de um gladiador, Lenita se reconhece “[...] ferida pelo aguilhdo da
carne” (RIBEIRO, 2015, p. 84). Da ponderacao de suas agdes (incluindo o prazer
por assistir ao chicoteamento de um escravo), conclui-se: “O que ela sentia era
o aguilhdo genésico [...], era a voz da CARNE [...]” (RIBEIRO, 2015, p. 114).
N’O aborto, Mario sentia exalar “[...] o cheiro acre da carne” (PIMENTEL, 2015,
p. 55) da prima. Em meio a modorra de Niter6i que cerca Maricota, o sexo se lhe
torna uma distragdo fundamental, desde a chegada de Mario (o qual lhe possibilita
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varios prazeres eroticos) até os beneficios obtidos pelo flerte com o advogado Bode
Velho, passando pelas leituras pornograficas.

Aluisio Azevedo, Julio Ribeiro e Figueiredo Pimentel, com estilos e graus de
explicitagdo diferentes, partem de pressupostos comuns: o sexo ¢ uma necessidade
de humanos e animais, a qual todos precisam dar vazao, e ndo pode ser coibida
com o celibato ou o casamento arranjado. A tese, naturalista, e, portanto, libertina, é
desenvolvida nos trés romances em cenas em que os corpos ganham materialidade,
naturalizam-se ou animalizam-se os desejos dos individuos (sobretudo o feminino),
rejeita-se a imposicao do casamento, defende-se o amor livre e destaca-se o sexo
como veiculo de liberagao, satisfacdo ou mesmo aprendizagem.

Em O homem, o principal discurso que endossara a tese vem do médico da
familia. O doutor Lobao intui que o casamento ¢ apenas uma construgao social
aceita para a pratica do sexo, razao pela qual o recomenda para a melhora de Magda:
“Casamento ¢ um modo de dizer, eu fago questao é do coito! —Ela precisade homem!”
(AZEVEDO, 1887, p. 69). O primeiro sonho com Luiz parafraseara o discurso.
Nele, Magda explica ao pai que os outros pretendentes eram insuficientes porque
ela precisava de um homem. “Do que precisavas, grandissima desavergonhada, era
de uma boa carga de pau, para te apagar o fogo do rabo!” (AZEVEDO, 1887, p.
154), retruca o pai, sugestivamente.

Magda, que no comeco se atrai por Luiz fisicamente, estabelecera uma paixao
romantica por ele inexistente em 4 carne e O aborto. Nesses romances, a figura
masculina de desejo ndo se atera a um personagem, apontando para o mote libertino
do homem como objeto. Outra diferenca, ja sinalizada, ¢ que Magda s6 obterd o
que deseja em seus sonhos luxuriosos, onde ha “[...] vida apaixonada e ardente
numa concupiscéncia devoradora e nervosa” (GUIAO, 1887, p. 3). Acordada,
experimentard compensagoes insuficientes, como quando fita a “[...] chagada nudez
do filho de Maria” (AZEVEDO, 1887, p. 91), a quem pede: “[...] me penetres até
ao fundo das minhas entranhas” (AZEVEDO, 1887, p. 90). A irresistibilidade e
naturalidade do sexo, porém, ja estdo no romance ¢ abrem caminho para 4 carne.
Assim, quando o pai de Magda a flagra se relacionando energicamente com Luiz,
ela formula: “Nao fui eu, papai, foi a minha natureza; foi a minha carne; foram os
meus sentidos!...” (AZEVEDO, 1887, p. 151).

Em 4 carne, a concepgao de naturalidade do sexo comega justamente pela
natureza. Como na exuberancia tropical dos sonhos de Magd4, pulsam pela
narrativa uma “orgia de verdura” (RIBEIRO, 2015, p. 90), um “furor erético da
fauna” e, no ar, “um odor de copula, excitante, provocador” (RIBEIRO, 2015,
p. 104). A mata sera, inclusive, palco de duas cenas de sexo espreitadas por Lenita:
uma entre uma vaca € um boi, outra entre dois escravos. Se em O homem Aluisio
procurara velar a concepgao naturalista e materialista do sexo com o uso de sonhos
ou de uma narragdo neutra, aqui 0s personagens a expressam conscientemente,
quando suas elocubragdes nao se confundem com as intervengdes do narrador.
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Hé uma passagem em que Lenita, tomada de desejo, reflete sobre a “castidade
impossivel” (RIBEIRO, 2015, p. 114), além daquelas em que defende sua plena
liberdade sexual, independente de convengdes sociais. Manduca infere (como
o doutor Lobdo) que o casamento ¢ uma desculpa para o sexo, significando
“que ele quer copular com ela, que ela quer copular com ele” (RIBEIRO, 2015,
p. 226). A frente, 16-se uma frase filoséfica que poderia ter saido de um romance
libertino: “Fisiologicamente, verdadeiramente, amor e cio vém a ser uma coisa
$0.” (RIBEIRO, 2015, p. 226).

Em O aborto, Maricota (como Lenita) tem consciéncia de que a atracao
pelo primo ¢ apenas carnal, o que também ocorre com ele. Ela o desejava “[...]
apenas na qualidade de HOMEM” (PIMENTEL, 2015, p. 98-99) — em caixa-alta,
ressoando o titulo de Aluisio Azevedo. O relacionamento dos primos nao almeja o
casamento; pelo contrario, tanto ele quanto ela pretendem tirar proveito deste para
a ascensdo social. Em suma, Maricota e Mario fazem sexo somente porque querem
satisfazer seus prazeres, que vao aumentando a cada pratica. A naturalidade com
que o romance encara o sexo ¢ influenciada pelo estilo de Figueiredo Pimentel,
explicito e materialista. Os corpos, as caricias erdticas e 0s processos fisiologicos
sao descritos banalmente, sem circunloquios. Nas cenas de sexo entre os primos,
por exemplo, usa-se mais de uma vez a expressao “desejo de copula”, sem contar o
detalhamento do gozo de Mario ou de seu chocante “pénis teso, ereto, repuxando a
colcha” (PIMENTEL, 2015, p. 67). Ha uma atengdo também para os momentos em
que Mario urina, Maricota menstrua ¢ mae dela da a luz.

A filosofia naturalista e libertina dos romances aponta ainda para a percepcao
do sexo como remédio. Comum na literatura pornografica, foi explorada no famoso
e influente Serdes do convento (destaque para “O que umas ceroulas podem conter
de pacificacio” e “Remédio infalivel”) e continuaria presente em um Album de
Caliban (“A varinha de condao”). Independentemente do final tragico de Magda e
de Maricota, tal percep¢do aponta para a positividade do sexo e para a ideia de que
ele prové beneficios para o corpo. Tendo sida explorada pelos antuncios de “Livros
para homens”, certamente constituiu um dos atrativos desses livros para o publico
que os consumia. Magda, de acordo até com o diagnéstico do médico da familia,
sO piora cada vez mais porque ndo encontra o0 homem (para o que aponta o titulo)
que a cure através do sexo. O caso mais representativo ¢, sem davida, o da “cura”
de Lenita.

Cura para qué? Como a historiografia literaria a partir do século XX insistiu,
O homem, A carne e O aborto eram “estudos de histeria” nos quais avulta a figura
da mulher retratada com “[...] distor¢des psicologicas grosseiras” (BOSI, 2015,
p- 184). A rigor, ndo foi exatamente a histeria das protagonistas o motivo principal
dessa leitura pejorativa dos romances; e sim seu comportamento sexual, sobretudo
por causa do aspecto libertario e ndo convencional de que os autores naturalistas
o revestiram (SEREZA, 2022). Em O homem, por exemplo, preponderaria “[...]
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a sensualidade ninfomaniaca de Magda — outra marionete, irrealissimo feixe de
instintos” (MERQUIOR, 2014, p. 195). Apesar do tom depreciativo e até¢ moralista,
a historiografia literaria pdde pressentir que no centro das trés narrativas esta o
corpo erotizado das mulheres, cuja busca por satisfagdo sexual se torna a forga
que as impele. Ndo coincidentemente, um recurso comum dos trés romances em
questdo € a comparacdo das protagonistas com estatuas ou esculturas, o que lhes
destaca as formas sensuais; O homem e A carne incluem, ainda, cenas em que
Lenita e Magda se excitam com estatuas.

Ahistérica ndo foi inventada pelo Naturalismo, muito menos sua sexualizagao.
E frequente na literatura pornografica, desde as origens (nos fabliaux medievais ou
na licenciosidade renascentista), a figura da mulher com comportamento sexual e
intelectual ndo convencional, retratada principalmente pela filosofa ou a prostituta
ilustrada (JACOB, 1999). Vale lembrar que a propria origem do termo pornografia
remonta a nogdo de escrita sobre prostitutas, alias nunca abandonada ao longo
da historia (MORAES, 2014). No libertinismo, em que sexo e filosofia estdo
intimamente associados, a libertina ¢ uma mulher que conquistou independéncia
intelectual apos a iniciagdo sexual, além de funcionar como figura capital nas
narrativas e na representacao do ideal libertino de igualdade material (NORBERG,
1999). Os best-sellers Thérese philosophe e Fanny Hill sdo romances cujas
narradoras e protagonistas sao mulheres que, através do sexo, ascendem intelectual
e socialmente, alcangcando um final feliz.

Se, como defendemos, o Naturalismo herda muito da literatura libertina, a
histérica €, portanto, sucessora da filésofa ou mesmo da prostituta. Afinal, no século
XIX, “o termo ‘pornografia’ podia ser usado para descrever qualquer historia de
mulher sem marido com vida sexual ativa” (MENDES, L., 2019, p. 278). Assim,
um “estudo de histeria” equivalia a uma “histéria de prostituta”. E bastante
significativo que a obra mais popular e influente de Zola, Nana, combine justamente
a historia de uma prostituta com o estudo cientifico. As respectivas recepgoes de
O homem, A carne e O aborto confirmam essa percepg¢ao, inclusive. Caliban (1893,
p. 1) definiu Maricota como “[...] um tipo violento de nevroética, [...] de bacante”;
para Magalhdes de Azeredo (1893b, p. 1), “O seu ideal [de Maricota] ¢ ser uma
messalina”. Pujol (2015, p. 330) formulou mais de uma vez que “Lenita, uma
mulher ilustradissima, [...] se deixa levar pelos instintos carnais até a prostituigdo”.
Para Verissimo (1977, p. 190), ela se sujeitava com “[...] uma grosseira e bestial
sensualidade, como a ultima das rameiras.”

Para o século XIX, os trés romances eram histdrias de prostitutas, o que pdde
ser tanto um atrativo quanto um motivo para condenag@o. Se eliminarmos o viés
recriminatdrio, é possivel encontrar neles indicios que confirmam a aproximagao
da histérica com a prostituta. Em linhas gerais, isso se concentra nas agdes das
protagonistas que se desviam do comportamento esperado para uma mulher no
século XIX.
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A carne é peremptoria na defesa da liberdade de Lenita. A perspectiva positiva
do romance culmina no final feliz da moga, que ndo morre, como ¢ habitual no
Naturalismo. “Lenita ndo fica nada a dever a Magda de Aluisio, se ndo a suplanta
por ser dotada de uma autenticidade que se diria prenunciadora da emancipagdo
feminina [...]”, aponta Moisés (2016, p. 142). As caracteristicas de Lenita sao
tipicas de uma libertina: ilustrada, rica, é capaz de gerir os negocios da familia
e realizar habilmente atividades ‘“masculinas”, como cavalgar, cacar, fazer
experimentos quimicos e discutir ciéncia, sem contar a inclinagdo sadica por ferir
¢ matar animais. Além disso, Lenita rejeita o casamento forgado, se relaciona com
Manduca para mera satisfacdo carnal (conforme ela mesma o arrazoa) e se casa
com Mendes Maia somente sob condigdes impostas por ela. Solteira, dirige-se até
o quarto de Manduca, homem separado da esposa, para transar — possivelmente,
a cena que mais causou revolta entre os homens de letras. Ciente da reputacdo
que teria em sociedade devido a suas atitudes, prefere ignora-la e seguir agindo
como bem entende: “[...] emancipada, absolutamente senhora de si, rica, formosa,
inteligente, culta [...] por que ndo conculcar preconceitos ridiculos, por que ndo
tomar, dez, vinte, cem amantes?” (RIBEIRO, 2015, p. 120). Chega a se comparar
as prostitutas de Hyde-Park e a mulher de Putifar. Ao saber da partida da moga e
perceber o relacionamento passageiro que viveram, Manduca exclama: “Rameira!
Prostituta vil!” (RIBEIRO, 2015, p. 278).

Maricota resguarda semelhancas com Lenita. Apesar de ndo ter o dinheiro e
a instrugdo da paulista, a jovem normalista ¢ namoradeira tem ideias pragmaticas
sobre o casamento e aspira a ascensao social e a ostentacdo. Apds a leitura de Nana,
considera também ser uma prostituta para alcangé-las, imaginando-se a poderosa
Condessa de Baccarat. Como Lenita, Maricota, solteira, vai até o quarto do primo;
como ela, esta disposta a afrontar “[...] o desprezo falso da sociedade, contanto
que estivesse alegre e satisfeita.” (PIMENTEL, 2015, p. 99), além de reconhecer
que provavelmente se tornaria “[...] uma prostituta ptblica [...], como a Suzana, a
Frineia e outras muitas, cujas historias lhe chegaram.” (PIMENTEL, 2015, p. 99)
As obras pornograficas tém forte influéncia sobre a mocga: segundo o narrador, a
leitura delas, Maricota prostitui corpo e alma e aprende posigdes sexuais novas
e tenta reproduzi-las. Maricota ndo ¢ ingénua e acha ridiculo o acanhamento do
primo apdés a primeira noite juntos. Além disso, capta as intencdes maliciosas do
Bode Velho, a partir do que giza o plano de extrair o maximo de dinheiro dele, mas
sem se entregar. Assim, obtém alguns mimos e uma casa elegante e mobiliada, onde
continua a se relacionar com Mario, a plena vista da comunidade local.

O homem vai no sentido oposto: demonstra o que pode suceder a mulher que,
diferentemente de Lenita e Maricota, contraria os reclames sexuais da natureza. Ha
um simbolismo no nome de Magdalena, que ¢ insinuado em um dos desvarios com
Cristo: “protege-me como o fizeste com a outra Magdalena, menos merecedora do
que eu, que sou donzela” (AZEVEDO, 1887, p. 255). Dois elementos ai se repetirdo
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significantemente no romance: os acessos religiosos de Magda e sua fixacdo com
a virgindade, em geral correlacionados. Magdd tem uma forte atracdo erdtica
pela figura de Cristo, a qual “[...] abragava-a e cobria-a de beijos”, exclamando:
“‘Meu amado, meu irmao, meu esposo!’ [...] ‘Eu sou a tua pomba imaculada’”
(AZEVEDO, 1887, p. 95-96). A moga até decora Cdnticos dos Canticos, sobretudo
as partes mais sensuais, que lhe excitam; num sonho, as imagens de Cristo ¢ Luiz
se mesclam e ela se exprime num palavrorio que parafraseia o livro biblico. A
virgindade é um tributo que oferece a Cristo, que, por sua vez, assume o ideal de
homem; por isso, Magda se sente vilipendiada com um procedimento médico de
doutor Lobdo: “a ideia de que alguém [...] lhe tocara nas carnes, [...] ultraje feito
[...] ao seu orgulho de mulher pura.” (AZEVEDO, 1887, p. 117).

Esse zelo ndo existira com Luiz. O primeiro encontro pessoal dos dois ¢ um
simulacro de uma relagao sexual, o que o narrador ndo oculta: Magda, ao final
da descida, “[...] gemia e suspirava baixinho como se a estivessem acarinhando
depois de longa e assanhada pugna de amor” (AZEVEDO, 1887, p. 141). A
repugnéncia apods o episodio é desmentida mais tarde e s6 prova a atragao de Magda
pelo cavouqueiro. Luiz ¢, portanto, a personificacdo de seu desejo sexual por um
homem. A entrega, porém, sé ocorrera nos multiplos sonhos da moga, comprovando
a urgéncia que tem de sexo. Os sonhos sdo essenciais dentro de O homem e
apresentam continuidade ao longo dos capitulos. Assimila¢@o da atmosfera biblica
cara a Magda, comegam justamente por um conto edénico: nele, o pai censura a
filha pelo coito com Luiz, rejeitando a desculpa da carne e a aproximando de uma
prostituta: “Rua, seus bandalhos! [...] Nao sou pai de mulheres a toa!” (AZEVEDO,
1887, p. 154). Rosinha, a verdadeira noiva de Luiz, também aparecera em um
dos sonhos para exprimir um discurso semelhante ao do Conselheiro Marques,
acoimando Magda de vampira, loba e mulher que rouba o homem de outras.

A conclusio por tras de O homem se assemelha a de Martires da virgindade,
cujo autor, Alfredo Gallis, afirma veementemente que o celibato for¢ado so produz
vitimas, malgrado o sexo ser direito das mulheres. Nesse sentido, a felicidade que
Magda vive nos sonhos seria real se ela tivesse seguido a inclinacdo da carne.
Assim, Lenita e Maricota, uma vez iniciadas sexualmente, passam por uma guinada
na vida. A primeira, ja saciada com Manduca, se torna mais independente e parte
para a cidade grande, onde prospera. Depois da primeira relagdo, Maricota quer
aprender mais sobre sexo, indo buscar conhecimento carnal com outras normalistas
e, principalmente, nos livros pornograficos. Mais do que isso, ganha consciéncia
do corpo e de como usa-lo para alcangar seus objetivos, os quais de fato comega a
conquistar.

Analisando a mulher nos romances libertinos, Darnton (1996, p. 31) afirma:
“Depois de perderem a virgindade, as heroinas dessa literatura pornografica muitas
vezes conquistam uma espécie de independéncia, [...] uma autoestima intelectual:
tao logo descobrem que o sexo ¢ algo em que vale a pena pensar, elas aprendem
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a pensar por si s0s.” A leitura terd papel crucial na trajetoria das protagonistas
naturalistas, cujas listas de livros ndo sdo acidentais. No universo de Magda, ler
os Cdnticos e a reza aprendida com a tia carola lhe afogueiam e contribuem para
os estimulos misticos-erdticos. O vasto conhecimento cientifico de Lenita envolve
saber da vida de varias mulheres licenciosas da histéria mundial, além de ler e
traduzir Epicuro e De Natura Rerum, de Lucrécio, com Manduca. Maricota nao so6
acompanha O artigo 200 (versdo anterior do romance de Pimentel) no jornal, como
1€ Os serdes do convento, Volupias, de Rabelais (Alfredo Gallis), e fotografias
imorais. Um dia, a moca descobre no bat de Mario livros pornograficos, dentre os
quais O homem, de Aluisio Azevedo, O crime do padre Amaro, de Eca de Queirds,
Esposa e virgem, de Belot e Nana, de Emile Zola, de modo que “Apreciava-os
somente pelo lado da bandalheira” (PIMENTEL, 2015, p. 72).

Considerando os vinculos do Naturalismo com o libertinismo, Magda, Lenita
e Maricota, ao serem redimensionadas da representacdo de histéricas doentes para
a de libertinas (ou prostitutas, para muitos), revelam o potencial de mulheres em
busca de liberdade e independéncia, tanto intelectual quanto sexual.

Consideracoes finais

A historiografia literaria tradicional tem considerado o Naturalismo no
Brasil como um malogro, cujo Unico produto de valor teria sido O cortico. Ha
um predominio de uma leitura estetizante e moralizante, que negligencia as
novidades promovidas por obras naturalistas e, acima de tudo, a multiplicidade de
vertentes que exploraram. No século XIX, por exemplo, o Naturalismo funcionou
como uma das principais manifestacdes da nascente categoria “pornografia” (ou
de “livros para homens”), o que ajuda a entender o sucesso e a repercussao que
muitos romances tiveram. Nao € a toa que ¢ possivel identificar nas filosofias que
sustentam o Naturalismo, bem como nos temas que recorrentemente adotou, uma
heranga que remonta ao libertinismo — este, por sua vez, origem da pornografia
moderna (HUNT, 1999).

Essa heranca libertina ilumina a insisténcia de certas obras em uma perspectiva
naturalista e materialista do sexo, dos corpos e da propria natureza, que acabou
dando centralidade ao contetdo sexual e, principalmente, a protagonista histérica.
Se, por um lado, essa representacao do ideal de mulher (sexual e intelectualmente
independente) foi a principal causa da condenagdo de O homem, A carne e O aborto
(romances acusados de pornograficos, falsos e equivocados), por outro lado, foi
um dos motivos de popularidade, ja que seus leitores puderam se apropriar do
“estudo de histeria” como uma classica “historia de prostituta” — portanto, como
uma narrativa predominantemente sexual. Mais do que isso, fizeram dessas obras
veiculo de conhecimento carnal ou mesmo de desafogo sexual, no que seus proprios
anuncios investiam.
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O homem, A carne e O aborto ainda dialogam entre si, compartilhando temas,
personagens, cenas e pontos de vista—numa confirmag¢ao de sua leitura pornografica
e também da influéncia de uma obra sobre a outra, como em uma “tradi¢cdo” (ou um
“atalho aberto”, segundo Miguel Pereira). Em todo caso, sdo romances importantes
para uma compreensdo mais justa do Naturalismo (ou mesmo do fendmeno que foi
a pornografia nas ultimas décadas do século XIX), com largo potencial ainda a ser
explorado.

MENDES, T. S. F. Naturalism as pornography and the libertine heritage in 4 carne,
O homem and O aborto. Itinerarios, Araraquara, n. 56, p. 41-59, jan./jun. 2023.

B ABSTRACT: The comparison between A Carne [The flesh] (1888), by Julio Ribeiro,
and O Homem [The man] (1887), by Aluisio Azevedo, has been recurring since
its release. In the twentieth century, Miguel Pereira, assimilating the discourse of
nineteenth-century critics, such as Pujol and Verissimo, schematized the influence of
Aluisio s novel on other novels, which was perpetrated by literary historiography. O
aborto [The abortion] (1893) (by Figueiredo Pimentel), which mentions A carne and O
homem as pornographic books, would be accused of copying the former. Clearly, these
approximations between the novels are intended to disparage them. The three of them
were reproached for the falsification of characters and even of Naturalism, but, chiefly,
for having exaggerated sexual representations, being branded as pornography. Indeed,
all of them were read and sold as “books for men” in the nineteenth century. However,
this does not disqualify them. By showing several points of contact with each other (not
Jjust textual ones) and a link with eighteenth-century libertinism, these books point to
the functioning of Naturalism as one of the manifestations of pornography in Brazil and
to its libertarian potential. After all, the main cause of detractors’ discomfort was the
sexual freedom of the protagonists, Magda, Lenita and Maricota. These women, more
than hysterics, go back to the figure of the libertine, typically pornographic, having been
compared with prostitutes. By re-dimensioning these “scientific novels” as popular and
pornographic literature — taking exactly what was considered failure or excess —, their
innovative character is revealed.

B KEYWORDS: Naturalism. Hysteria. Pornography. Libertinism. Books for men.
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A MULHER NO CONTO “HISTORIA
CANDIDA”, DE RAUL POMPEIA

Nismaria Alves DAVID"
Jane Adriane GANDRA™

B RESUMO: Com o objetivo de dar atengdo a esquecida contistica de Raul Pompeia, este
artigo aborda o conto “Historia candida”. Para tanto, fundamenta-se, principalmente, na
ideia de David Baguley (1995) de que ha diversos naturalismos na literatura para, depois,
reconhecer que a produgdo literaria desse escritor finissecular apresenta um naturalismo
particular. Além disso, rompe com o carater documental e suas narrativas se mostram
em permanente atualidade. A partir da analise da protagonista do enredo, constata-se
o modo peculiar de Raul Pompeia contar historias sobre eventos do cotidiano, com
uma prosa acentuadamente irdnica, que traz uma visdo tragica e desiludida da condig@o
feminina no século XIX, atravessada por questdes de género, raga ¢ classe, as quais
ainda perduram no Brasil contemporaneo.

B PALAVRAS-CHAVE: Personagem. Mulher. Conto. Ironia. Raul Pompeia.

Introducao

Se como periodo literario oitocentista, o Naturalismo ficou conhecido como a
oposi¢do ao subjetivismo romantico, ainda hoje ¢ possivel reconhecer tragos dessa
estética quando o leitor se depara na literatura, por exemplo, com a transposi¢ao
da realidade social crua e brutal que tanto pede para ser transformada. Em capitulo
intitulado “Realismo, naturalismo, parnasianismo”, Afranio Coutinho (2004, p.11)
entende o Naturalismo como um Realismo que traz “uma visdo materialista do
homem, da vida e da sociedade”. Isso porque as explicagdes eram buscadas nas leis
da ciéncia e, assim, pretendia-se compreender os fatos e as personagens também
por meio de métodos cientificos, aproximando a técnica do escritor ao método do
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cientista. E nessa aproximac¢ao, os chamados escritores naturalistas demonstravam
interesse pela sociedade, especialmente, pelos estratos inferiores, em que a inser¢ao
do pobre surge como necessidade para revelar a complexidade da dinamica social.

Quando se fala em estética naturalista no Brasil do século XIX, comumente,
o nome de Raul d’Avila Pompeia aparece na historiografia literaria. A despeito de
todos os pontos de vistas adversos a essa classificagcdo, como bem disse Otto Maria
Carpeaux (2016) em “A proposito do centenario de Raul Pompéia”, a obra desse
escritor ultrapassa os limites do documental e sobrevive justamente por ser uma
produgdo artistica que se renova por seu carater atual. No livro Le naturalisme et
ses genres, David Baguley (1995) ressalta que existem varios “naturalismos” e, por
extensdo, pode-se afirmar que Raul Pompeia cria o seu “naturalismo” para mostrar
a vida a partir da sua observagao e lan¢a um olhar irénico sobre os fatos narrados,
numa atitude moderna.

Além disso, outro aspecto recorrente € o fato de Raul Pompeia ter sido sempre
associado a um unico sucesso, o de O Ateneu. Se realizar uma leitura sobre sua
fortuna critica, o leitor pode sair desencorajado de conhecer outros titulos de sua
autoria. Talvez, um conceito avidamente reproduzido por entre os tempos, como o
de José Verissimo na Historia da literatura brasileira, tenha ajudado a limitar Raul
Pompeia como autor de um livro so:

No que decididamente os sobreleva a todos Raul Pompeia ¢, ndo s6 na maior
originalidade nativa e na distingdo, sob o aspecto artistico, do seu tinico romance,
mas ainda no talento superior revelado na abundéncia, rogando acaso pela
demasia de ideias e sensagdes ndo raro esquisitas ¢ sempre curiosas, que ddo ao
seu livro singular sainete e pico. Nesse livro, porém, que tantas promessas trazia
e tantas esperangas despertou, parece se esgotou todo o engenho do malogrado
escritor e espirito brilhantissimo (VERISSIMO, 1915, p.159).

E sabido que o tom laudatério deste historiador literario, ao ressaltar quem
fazia parte da intelectualidade forte do fim daquele século, destaca a genialidade
criadora de Raul Pompeia. Contudo, este mesmo elogio pode impedir a curiosidade
leitora de realizar algum estudo que se ocupe com a outra parte esquecida das obras
do escritor, como sdo seus contos.

Raul Pompeia tinha uma criatividade inquieta, um discurso envolvente e
irdnico e dificilmente evitava uma polémica. Ele priorizou a prosa nas modalidades
do romance, conto e cronica, inclusive, quando incursionou na lirica, escreveu
poemas em prosa, os quais foram publicados originalmente em jornal a partir de
1881 e reunidos no volume Cangées sem metro em 1900. A titulo de desafiar outros
estudos de revisitagdo e propor uma sugestao de leitura, sdo exemplares de sua
autoria: as novelas Uma tragédia no Amazonas (1880) e As joias da coroa (publicada
na Gazeta de noticias no periodo de margo a maio de 1882) entre outros folhetins
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reunidos em coletanea ap6s a morte do escritor, como € o caso da compilagao feita
em dez volumes por Afranio Coutinho.

Neste artigo em particular, ¢ dada atengdo a um de seus contos, intitulado
“Historia candida” que, segundo Sidnei Xavier dos Santos (2011), foi publicado
originalmente em 4 Rua, na data de 27 de abril de 1889. No enredo, a jovem
protagonista de alcunha Rachadinha, que vivia somente com seu pai correeiro,
Jodo Vasco Rachado, ¢ violentada e abandonada pelo pintor Juvenal. O fato de ela
ter sido educada pelos romances romanticos colabora na formagdo de um carater
alienado, condicionante para a sua ruina quando traduz a realidade vivida por
mulheres mestigas e pobres daquele tempo histdrico. Nesse aspecto, as ideias ¢ as
provocacdes do narrador mostram-se ser mais atuais do que nunca sobre a questdo
de género, raga e classe no Brasil contemporaneo.

Diante da complexidade da produgao literaria deste contista, no capitulo “Raul
Pompeia”, Eugénio Gomes (2004, p.179) elenca algumas habilidades do escritor:
“[...] a frase pinturesca e vivaz, as imagens ou expressoes ¢ adjetivos imprevistos, o
senso plastico do desenho caricatural provocado pela mordacidade irnica”, sendo
este ultimo elemento um interessante traco a ser discutido aqui. Em Raul Pompeia,
o discurso irdnico ¢ uma forma de convocar a cumplicidade do leitor, que se vé
diante da tarefa de constatar a inten¢ao do narrador heterodiegético onisciente. Essa
voz explora os potenciais sentidos da linguagem, revelando o chamado paradoxo
da ironia, que ja foi discutido por Lélia Parreira Duarte (2006, p.17) em [ronia e
humor na literatura, “simultaneamente como necessidade e como impossibilidade
de relato completo da realidade”. Em estudo anterior, no artigo “Ironia, humor e
fingimento literario”, a referida autora ja observara que a estrutura comunicativa ¢
compartilhada tanto pela literatura quanto pela ironia, bem como somente existe
a partir do entendimento do receptor. Em outros termos, “a ironia depende de
um receptor para ser compreendida ou até para existir; o texto deseja o leitor e
usa artificios para conquista-lo e prendé-lo, sendo o fingimento da ironia um dos
processos utilizados para isso” (DUARTE, 1994, p.65).

Por meio da caricatura, na contistica de Raul Pompeia, ha um registro dos
tipos sociais e dos costumes da €poca (século XIX), o qual confirma a observacao
do escritor atento a realidade. De fato, como um ironista, o escritor demonstra o
conhecimento e o dominio das técnicas de um bom contador de histdrias: seduz o
leitor com um mote intrigante; privilegia o detalhismo na criacdo de personagens ¢
espacos; mantém o interesse € a curiosidade durante a narragao e realiza um arremate
inesperado. Alinha a sua narrativa, especialmente, no que se refere a disponibilizar
0 pormenor nos primeiros paragrafos do texto, o qual facilita a inser¢ao do leitor
no enredo contado. Outrossim, seus narradores/observadores parecem fotografar
os episodios na montagem de quadros minuciosos das cenas, constituindo-se um
trago evidente em seu estilo. No entanto, esses mesmos narradores revelam visoes
criticas sobre fatos e pessoas, bem como ndo € por acaso que os porta-vozes de
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suas histdrias, por vezes, propalam uma visdo pessimista e desencantada do seu
presente.

Raul Pompeia ndo ¢ preso a modismos. Pelo contrario, a sua prosa célere
nos convence de que ele possui um estilo criativo e livre. Quanto a linguagem,
também sao frequentes os empregos das alegorias, metaforas e sinestesias, os quais
trazem densidade discursiva a mensagem do conto. Ele privilegia o uso de frases
breves e de efeito na introdug@o de suas historias como, por exemplo, em “Historia
candida”: “Era candida, disse eu, antes ingénua” (POMPEIA, s.d. [1889], p. 1).
Nesse aspecto, o narrador, ao se corrigir, adverte, por meio da metalinguagem, que
ird narrar uma historia que de inocente apenas ha a protagonista. Assim, o adjetivo
“candida” atribuido ao substantivo “historia” antecipa a ironia, tdo marcante na sua
narrativa.

A respeito do conto em analise, € necessario ressaltar o esquadrinhamento
meticuloso realizado por Raul Pompeia no seu fazer literario, indicando que nada
¢ por acaso na sua ficcdo. Por exemplo, a alcunha que cada um recebe no enredo
passa a ser uma chave interpretativa para se compreender o escripulo e o destino das
personagens. Um caso a ser discutido ¢ a escolha do codinome Rachadinha para a
heroina de “Historia candida” devido a familia ter, por geracdes, uma mesma marca:
um talho na orelha. Causa um desconforto a constatagdo de que a protagonista nao
¢ designada por um nome proprio, ja que esse apelido sugere a imagem vulgarizada
do 6rgdo sexual feminino e, a0 mesmo tempo, desperta comicidade. Portanto, ha
o riso por tras da caricatura e o consequente rebaixamento explicita a condi¢do
marginalizada da personagem central, que ndo ¢ referida por um nome proprio.

Outro aspecto relevante na composicdo da protagonista Rachadinha ¢ a
auséncia da figura materna, ja morta. No enredo, a responsabilidade pela criagdo da
filha esta a cargo do pai. Entretanto, ele leva a vida imersa no trabalho de correeiro,
aspecto que colabora para a moga encontrar-se sempre sozinha e a mercé de ser
seduzida. De fato, as forcas do ambiente implicam no destino da personagem e,
nesse caso, Raul Pompeia constrdéi um mundo de contrarios, convivendo o belo (a
formosura da filha) e o grotesco (o oficio de correeiro do pai), como se constata na
citagdo abaixo:

Um meio sono de preguica e ininteligéncia, que lhe era suave, por isso que o pai,
que ndo tinha recursos para dar-lhe gozos, caprichava esforgos para poupar-lhe
a minima contrariedade [...] O pai venerava-a, pobre operario sordido, com
acanhamento, como confundido de ser pai daquele milagre (POMPEIA,
s.d.[1889], p.1).

Percebe-se que a filha ¢ o modelo de perfei¢ao segundo a perspectiva do pai.
Vale dizer que esta idealizacdo da figura feminina, devido a beleza e a santidade,
filia-se mais a construc¢do da heroina romantica. A imagem da protagonista virtuosa
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¢ reiterada no enredo por meio de palavras como candida e ingénua. Rachadinha e o
pai vivem isolados num mundo de mediocridades. Além de nao exercer atividades
laborais, a jovem ndo possui amigos ou preceptores que possam aconselha-la a
ser mais perceptiva com a vida. Em o6cio, ela estava sempre em frente da loja,
exposta de maneira constrangedora como se fosse numa vitrine, a mercé da cobiga
e do abuso de todos, caracterizando uma espécie de conveniéncia permitida pelo
genitor. Sobre esse fato, além desse modelo alienado de donzela, ha a sugestdo da
imagem da vitrine com a exposi¢ao do corpo feminino, cuja beleza seria uma moeda
de troca para o casamento, como uma forma possivel de ascensao social. Rachel
Soihet (2006, p.362), em capitulo sobre “Mulheres pobres e violéncia no Brasil
urbano”, aponta que no regime capitalista, em conformidade com a moralidade
da sociedade em formagao naquela época, “a implantacdo dos moldes da familia
burguesa entre os trabalhadores era encarada como essencial”. Nesse aspecto, o
matrimonio constituia-se como um instrumento de garantir a prosperidade social e
econdmica tanto para os homens quanto para as mulheres.

Na historia, a personagem do correeiro, embora ndo tivesse instrugdo,
compreendia o valor da educacdo, em especial da leitura num pais de iletrados. Ler
era algo para poucos, particularmente para pouquissimas mulheres, uma raridade
para as suburbanas — e como todo bem de valor costumava ser publicizado.

Lia entdo jornais. Ela sabia ler: um Iuxo de escola publica que o zelo paterno
cuidara em proporcionar-lhe muito cedo. Lia muito jornais, sem escolha: do dia
ou da véspera, da véspera ou do ano passado, conforme vinham, embrulhando
encomendas de remendo a industria da oficina (POMPEIA, s.d. [1889], p. 1).

Rachadinha acreditava ser uma leitora diligente, mas realizava as leituras
como lhe era conveniente:

Lia romances de rodapé, da melhor maneira de serem lidos, baralhadamente,
ora de um jornal, ora de outro, encartando as aventuras da Gazeta nas do Pais,
interessando-se muito por uma situacao dramatica que comecava pela Gazeta da
Tarde em Boisgobey e ia desprender-se pela Cidade do Rio, em Montepin. Com
uma tal facilidade de critério, ndo custa compreender como a donzelinha levava
a existéncia, lendo também as horas e os dias sem aten¢do nem coeréncia, como
se fosse a vida um longo rodapé de jornal, abstruso e confundido (POMPEIA,
s.d. [1889], p. 1).

Na cena supracitada, a maneira fragmentada e atrapalhada como Rachadinha
1€ os romances publicados nos rodapés ¢ irdnica e acaba por ser a fonte de sua
desatengdo. Essa personagem parece ser a caricatura do leitor da época, um tipo que
se considerava erudito somente por ler sumariamente os jornais do dia.
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Mais do que isso, ha em todo o conto maior atenc¢do ao corpo da protagonista,
que ¢ reificado. O narrador descreve a exuberancia de suas formas fisicas, que
atrai olhares diversos, revelando a sua sensualidade como causalidade da tentagdo
masculina:

E era bonita a valer, o diabo da pequena! [...] A Italia dera-lhe os olhos negros,
onde morava a febre da campanha de Roma, onde vivia a lenta insonia do
vulcdo de Napoles, onde nadava a onda tarda dos canais venezianos ¢ a gébndola
sonolenta; o Brasil fizera o resto: a pele de péssego que lhe forrava as formas,
mil frutos tenros despidos para vesti-la, ¢ o sabor acre, de aguar a boca, que lhe
transudava a beleza, como a impressao reflexa da pitanga, do tamarindo, do caja
dourado... (POMPEIA, s.d. [1889], p.1).

Como se nota no fragmento citado, ha o esteredtipo da mulher brasileira
como resultado da mesticagem, cujo corpo ¢ envolvido pelo imaginario carregado
de sexualizagdo. A analogia com os frutos de sabor agridoce apresenta um corpo
feminino erotizado, confirmando a hibridizagdo de ambos (corpo e fruto). Isto
porque, como disse Lucia Castello Branco (1984, p. 8), em O que é erotismo?, a
escrita da “linguagem do desejo” significa a propria verbalizacao do erotico.

Diante da referéncia da miscigenacdo, subentende-se o ideal de embranque-
cimento da sociedade brasileira na descri¢do fisica de Rachadinha, que se d4 com
o encontro inter-racial entre o europeu e o brasileiro. Na figura da mulher mestiga
suburbana, ¢ evidente a interseccionalidade entre género, raga e classe, que justifica
as formas de dominagao exercidas sobre este corpo, visto que a exploracao sexual,
naturalizada em relagdo as mulheres negras e mestigas, ¢ uma macula que reflete o
periodo colonial. Sobre o conceito de interseccionalidade, no artigo “Documento
para o encontro de especialistas em aspectos da discriminagao racial relativos ao
género”, Kimberl¢ Crenshaw (2002, p. 177) afirma que “trata especificamente da
forma pela qual o racismo, o patriarcalismo, a opressao de classe e outros sistemas
discriminatdrios criam desigualdades basicas que estruturam as posicoes relativas
de mulheres, ragas, etnias, classes e outras”. Essa problematica estd presente na
subordinag@o e na coisificacdo do corpo de Rachadinha e pode ser reiterada por
meio da interpelagao realizada pelo narrador de “Historia candida”, ao provocar os
leitores: “Facam la por sua conta um juizo como possam, daquela soberba more-
ninha a ponto de quinze anos, que um banho roéseo de sangue e saude fazia arder,
sobre a tripega, como um braseiro de coragdes” (POMPEIA, s.d. [1889], p.1).

Ainda no que se refere ao enredo do conto em analise, no momento em que
Juvenal revela a concepgdo da arte como sublime, enumerando os procedimentos
para uma pintura, o leitor sagaz percebe a ambiguidade de sentido e entende que
aquelas acgdes teriam um fundo de conotacgdo sexual. O pintor exerce seu poder de
manipulacdo sobre a jovem, ao se expressar sob a linguagem do desejo por meio da
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qual o corpo sexualizado e objetificado da mulher mestica ¢ despido e transmudado
para a tela a ser contemplada.

Sim, sim... tudo!... Sou pintor, queridinha. Nao sabes?... A pintura ¢ inocente.
Nos, pintores, temos para as mulheres uma admirag@o pura. Inteiramente pura,
meu bem! Os outros buscam amor: ndés queremos modelos. [...] Depois, temos
a tela, tomamos um carvao, os pincéis... Vamos passando para a tela o feitio do
corpo. Com a tinta fazemos caros cabelos, os bonitos olhos (POMPEIA, s.d
[1889], p.3).

Sob intensa volupia e estresse do flagrante, o narrador suspende a narragio e,
para dar mais verossimilhanca ao carater da personagem, como na arte dramatica,
deixa que ela mesma retire a sua mascara diante do leitor. Nesse episodio de cunho
metalinguistico, o antagonista, ao explicar as técnicas da pintura com modelos
vivos, cria uma tela, prenunciando o ato sexual entre os dois (o pintor ¢ a jovem):
“Uma menina... que fortuna para nds! Despimo-la, meu anjo! Acomodamos num
cavalete, num estrado, numa posi¢do qualquer, ¢ ficamos adiante, adorando a
forma” (POMPEIA, s.d., [1889] p.3). Nao ¢ a toa que o artista escolhe palavras
com duplo sentido, pois a inten¢do dele era, diante da incerteza do dito pelo ndo
dito, encorajar a moga a ceder mais intimidades.

A imagem do corpo feminino exerce fascinio sobre o pintor Juvenal e, por
meio de sua fala, depreende-se uma reflexdo sobre o processo mimético da criagdo
artistica, no qual a pintura e a narrativa sdo empregadas, a0 mesmo tempo, para a
representagdo do real e a compreensao da arte. De um lado, ha a eternizagdo do
objeto focalizado cuja figura se torna estatica na cena recortada e, por outro lado, ha
a efemeridade da relagdo intima entre o pintor e a jovem, reiterada pela fugacidade
do beijo.

Eis uma prosa que ¢ pictorica e sinestésica, na qual ha a percepgdo do artista
sobre a realidade e, desse modo, confirma-se que o quadro delineado antecipa o
desfecho dramatico da moga. De modo progressivo, o contato preliminar entre o
pintor e a protagonista ocorre quando Rachadinha compartilha com ele interesses e
objetos pessoais, como as memorias contidas em suas fotografias. A aproximacao
dos corpos apresenta-se como um ato erético. Num ato falho ou devaneio artistico,
Juvenal se incrimina ao transparecer o seu verdadeiro propoésito: seducdo e
abandono. “Dai a pouco, em vez de uma bela menina ha duas: a que fica no quadro
para sempre, como uma cousa de se adorar, e a outra, que se veste e parte, com um
beijo do artista na fronte [...]” (POMPEIA, s.d.[1889], p. 3).

O carater duvidoso do pintor ndo esconde outras idiossincrasias como sua
predisposicdo ao voyeurismo. Ele cobica a moga de longe, furtivamente. Juvenal
¢ um observador obcecado pela jovem e, quanto mais a admira e esquadrinha os
contornos voluptuosos do corpo dela, mais ¢ consumido pela ideia de possui-la.
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Sua contemplagdo ardente faz com que arquitete estratagemas, como o pretexto das
encomendas das bolsas, para se aproximar da filha do correeiro.

Nesse ponto danarrativa, nota-se ainda a oposi¢ao entre a arte como subsisténcia
e a arte elitista para contemplacdo, respectivamente, nas figuras do correeiro ¢ do
pintor. Ha uma clara polarizag¢do entre o artesdo e o artista, representando uma
estratificacdo social de classes, que remete a separacdo entre o proletariado e a
burguesia. Por isso, apenas Juvenal tem reconhecimento e prestigio social, ja o
correiro ¢ considerado um mero operario. E como se o pintor internalizasse o génio
criador e o artesdo ndo. Desse modo, a producdo do correeiro é qualificada como
trabalho manual, pois a sua criagdo estaria condicionada a técnica da reprodugéo,
que lhe retira a autenticidade.

Juvenal gabava-se como mestre da pintura ¢ aguarda pacientemente que o
seu status de artista lhe dé€ acesso a intimidade da familia. No entanto, nenhum dos
seus argumentos condiz com suas acdes, pois se achava mais conectado ao fogo
das paixdes do que com a epifania da criacdo artistica. Se, de um lado, a inocéncia
e a distracdo da jovem nao se alteram durante o enredo e, por isso, ndo percebe a
malicia e os abusos do sedutor; por outro lado, Juvenal convenientemente esquece
a admiragdo platonica e parte para o ataque sexual.

- Que ¢ isto, exclamou surpresa, sentindo um brago brusco pegar-lhe a cintura
com muita forga.

- Nada de mal!l... eu sou pintor, minha queridinha, murmurou Juvenal,
prendendo-a e enchendo-lhe o ouvido de fios de bigode e repetidos beijos.

- Mas espere!... espere um pouco, pediu ela, relutando.

Mas o brago fechava-se cada vez mais rijo ao redor da cintura, e os bigodes
asperos arranhavam-lhe a face toda, colando causticos de beijos.

- Eu sou pintor!... eu sou pintor!...

Era tdo sincera a veeméncia daquela desculpa, que Rachadinha comegou a achar
razdo no rapaz. Desde que ele era assim pintor, ela foi cedendo... (POMPEIA,
s.d.[1889], p.3).

Os tracos biologicos sdo decisivos para a dominag@o da protagonista pelo
pintor, pois, como se sabe, a partir da discussdo feita por Rachel Soihet (2006,
p.363), “a fragilidade, o recato, o predominio das faculdades afetivas sobre as
intelectuais, a subordina¢do da sexualidade a voca¢do maternal” justificavam
a submissao da mulher a figura masculina com seus atributos de forga fisica,
racionalidade e sexualidade desenfreada. Assim, legitimava-se a violéncia contra a
mulher por sua condi¢do de género.

Toda a descrigao sinestésica sobre o corpo de Rachadinha feita pelo narrador
sugere as mesmas imagens que entorpeceram a mente do voyeur. Quanto maior
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a concupiscéncia da carne, menor era a racionalidade do pintor. Os elementos
afrodisiacos tendem a fixar lembrancas de prazer, associadas a cheiros, gostos
e toques, provenientes de um pensamento obcecado pelo objeto que se cobiga,
como afirma Michel Foucault (1984, p.39-40) na obra 4 historia da sexualidade 2.
Portanto, “[...] existem musicas que por seus ritmos sdo capazes de enfraquecer
a alma, porque existem espetaculos que sdo capazes de tocar a alma como um
veneno e porque tal perfume, tal imagem, sdo de molde a evocar a ‘lembranca da
coisa desejada’”. Esses dispositivos de memorias sdo denominados de “afrodisia”.
Pautado nesse conceito foucaultiano, parece que, como ocorre com os animais,
toda a capacidade sensorial do pintor ficou mais agucgada pelo estimulo afrodisiaco
do corpo da jovem, especialmente pelo cheiro dela. Nesse caso, Juvenal (re)age por
instinto, sendo mais bicho do que homem. “E estava besta, efetivamente, o nosso
Juvenal, sentindo Rachadinha a dois passos dele, respirando-a como um aroma
bébado, no cheiro das graxas da oficina, no fedor das grandes pelancas de couro
curtido, que caiam tesas pelas paredes ao redor” (POMPEIA, s.d.[1889], p.2).

No conto de Raul Pompeia, a protagonista inicialmente tentava resistir as
investidas, porém, em seguida, cedeu ao ser convencida de que o sujeito se tratava
de uma pessoa especial, um artista:

Juvenal estava fora de si. Um lampido de gasolina no meio da mesa, de luz
baixa, oferecia urna meia obscuridade cimplice. Percebendo que a resisténcia
decrescia da parte da moga, Juvenal, assaltou-a como uma fera. Dilacerou-lhe
a roupa, para morder-lhe o seio. Do corpo da moga desprendia-se aquele cheiro
de couros que o entontecera um dia; das roupas impregnadas do ambiente da
oficina, crescia uma emanacdo grosseira, bestial de vernizes e curtume que
o encarni¢ava. O movimento da luta, o pudor do assalto, o calor da noite na
saleta, a chama da gasolina purpureava divinamente a carne morena da vitima
(POMPEIA, s.d. [1889], p. 4).

O furor animalesco do pintor transforma o ato sexual numa luta de corpos,
em que o corpo feminino, ja rendido e mais fragil, sofre a degradacao pela forca
bruta. Dessa forma, o antagonista afirma a sua virilidade. Pierre Bourdieu, em
A dominag¢do masculina, comenta que o ato sexual consiste numa estratégia de
engano e abuso, pois intrinsecamente se estabelece uma relagdo de poder entre
dominador e dominado.

Se a relagdo sexual se mostra como uma relacdo social de dominagao, ¢ porque
ela esta construida através do principio de divisdo fundamental entre o masculino,
ativo, e o feminino, passivo, e porque este principio cria, organiza, expressa e
dirige o desejo — o desejo masculino como desejo de posse, como dominagio
erotizada, ¢ o desejo feminino como desejo da dominagdo masculina, como
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subordinacdo erotizada, ou mesmo, em ultima instancia, como reconhecimento
erotizado da dominagdo (BOURDIEU, 2012, p.31).

No enredo, ap6s a violéncia do coito, evidencia-se o zoomorfismo do corpo
feminino que passa a exalar o cheiro repugnante do couro. No mesmo trecho,
percebe-se o apurado traco de Raul Pompeia na criacdo do espago, com intuito
de favorecer ainda mais na dramaticidade do episoddio do abuso. O lugar de pouca
luminosidade acoberta o crime do pintor. Nesse ambiente, a alegoria do “fogo” e
a sua combustdo s3o similares a compulsdo libidinosa do transgressor. Ou seja,
a paixdo submetida ao “fogo” do ato sexual converteu a expectativa do amor em
cinzas. Onde havia desejo deu-se lugar ao desprezo e a repulsa da mulher, que antes
era cobicada.

Sobre isso, vale lembrar que, na introdugdo do conto, sugere-se o teor de
uma historia que tem como ingredientes a omissdo do pai Jodo Vasco Rachado e a
lascivia de Juvenal. Isso explica a insinuagdo do narrador nas primeiras palavras do
enredo: “Vou contar-lhes a historia de Rachadinha, uma pobre menina que perdeu,
quer dizer, que perderam” (POMPEIA, s.d [1889], p. 1). O desprezo sofrido
pela protagonista faz lembrar do que Mary Del Priore (1990, p.86;101) aponta,
em Ao sul do corpo, como algo frequente na historia das mulheres brasileiras:
“[...] sedugdes fisicas, seguidas de abandono e esquecimento, [...] reproduzindo
o estereotipo do macho que usa-e-joga-fora”. Nesse aspecto, as experiéncias do
aliciamento, as quais foi submetida, ¢ a indesejada gravidez confirmam o destino
infeliz da protagonista Rachadinha.

O final da historia abre espagos para alguns siléncios, dos quais ndo ha, na
narrativa, mengao a reagdo do pai acerca da seducgdo sofrida pela filha. No siléncio
do correiro, sugere-se a subalternidade dele por conta da sua condigdo social. Isso
nos leva a pensar que naquela época a perda da virgindade para mogas pobres
¢ mesticas ndo ganhava a dimensdo que obteria se fosse uma jovem de familia
abastada, revelando o olhar perspicaz do escritor sobre o contexto social finissecular.
Sem duvida, a atuacdo de Raul Pompeia como jornalista e a sua consciéncia politica
levaram a deflagracdo da satira a comportamentos sociais e a realidade brasileira
em sua obra literaria.

Eugénio Gomes (2004) salienta que sdo frequentes os momentos dramaticos
da narracdo em Raul Pompeia, nos quais se imprime a personalidade do escritor
(os modos de sentir e dizer), com um estilo linguistico marcado por gradagdes. A
exemplo, pode-se ver quando o narrador indica o futuro das personagens, numa
espécie de desfecho filmico, com clara satira: “Conclusao, a esperada. Ventre, fuga
do pintor, desespero paterno, um pouco de policia no meio, e a vida como dantes”
(POMPEIA, s.d.[1889], p.4). Nesse trecho, ironico e pessimista, ¢ evidenciado
que, embora tenha sido vitima de um embusteiro, Rachadinha se adaptaria a nova
condi¢do com resignacao.
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A naturalizacdo da violéncia contra o corpo da mulher mestiga ¢ suburbana
revela um Brasil oitocentista machista, racista e classista, em que, especialmente,
a cor operava na divisdo de classe. No lugar de destacar o ato repugnante do
estupro, ¢ mais ressaltada a materializacdo do desejo masculino, em que o corpo
feminino ¢ hipersexualizado para ser desfrutado. Por meio da construgdo dessa
imagem, apoiada no discurso irdnico, sobressai a mentalidade de uma sociedade
que banalizava a condi¢ao precaria das mulheres mesticas e pobres, e que ¢ ainda
observada na contemporaneidade brasileira.

Consideracoes finais

Raul Pompeia destaca-se por um estilo aberto, multifacetado e versatil.
O eximio contador de historias se revela no método rigoroso com que captura a
palavra por meio do som e da imagem. Existe uma notavel preocupacdo com a
escolha do argumento que, aparentemente comezinho, ganha colorido, movimento
e profundidade na voz de um narrador irdnico, que assiste a cena e, modernamente,
espera a cooperagao dos sentidos por parte do leitor.

Além disso, as narrativas breves de Raul Pompeia parecem ser telas de pintura,
em que o convivio de opostos (belo/grotesco e ingénuo/sordido) estabelece um tipo
de jogo de luz e sombra, mediado pela palavra. Assim, a medida que a historia
vai se desnovelando, vao se sobrepondo, umas apds outras, imagens curiosamente
sensoriais.

No conto analisado, o corpo da mulher é, quando inocente € puro, uma tentagao
sinestésica: as cores vibrantes, as fragrancias entorpecedoras e os sabores agridoces
substanciam a sua erotizacdo e legitimam de certa maneira a dominagao das formas
femininas por meio da ftria e do éxtase. Assim, a incleméncia do narrador tem seu
apice na conclusdo do conto quando o corpo da protagonista vilipendiado sofre
uma desumanizagio.

Enfim, esta abordagem de “Historia candida” oferece uma amostra da
necessidade de se dar a devida atengdo a esquecida contistica do “naturalismo”
particular de Raul Pompeia para pensar o Brasil. E também mostra a urgéncia
de uma consciéncia politica que se levante contra a permanéncia do pensamento
colonial que ainda sobrevive na interseccdo entre género, raca ¢ classe. Desse
modo, a produgao literaria de Raul Pompeia, mesmo se utilizando de tipos sociais
e costumes de seu tempo, revela-se atual.

DAVID, Nismaria Alves; GANDRA, Jane Adriane. The woman in the short story
“Historia candida” by Raul Pompeia. Itinerarios, Araraquara, n. 56, p. 61-73,
jan./jun. 2023,
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B ABSTRACT: In order to pay attention to Raul Pompeia’s storytelling, this paper
analyses the short story “Historia candida”. For this, it is based mainly on the idea
of David Baguley (1995) that there are naturalisms in literature. Then, it recognizes
that the literary production of this writer presents a particular naturalism. In addition,
it breaks with the documentary character and its narratives are permanently current.
By means of analysis of the protagonist of the plot, it is verified the peculiar way of
Pompeia to tell stories about daily events, with a very much ironic prose, which traces
a tragic and disillusioned vision of the feminine condition in 19th century, perpassed by
questions of gender, race and class, that still continue in contemporary Brazil.

B KEYWORDS: Character. Woman. Short story. Irony. Raul Pompeia.
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VIRGILIO VARZEA E O NATURALISMO DO SUL
Leonardo MENDES"

B RESUMO: O trabalho estuda a trajetoria do escritor catarinense Virgilio Varzea (1863-
1941) e suarelagdo com a estética naturalista. Propde que Varzea e sua obra representam
um “naturalismo do Sul”, uma vertente naturalista com mais descri¢do do que narragao,
ligada aos Irmaos Goncourt ¢ a uma concepgao de ficcdo naturalista como “pintura de
quadros”. Em Santa Catarina, Varzea protagonizou uma cruzada antirromantica apoiada
num amplo espectro de ideias modernas e cientificas que ele chamava de “naturalismo”.
La publicou com Cruz e Souza o volume de contos Tropos e fantasias (1885), marcado
por temas e ideias naturalistas e evolucionistas. Ao migrar para o Rio de Janeiro em
1890, levou o “naturalismo do Sul” para a capital cultural do pais, no contexto da
euforia pos-império e da polémica Velho/Novo x Norte/Sul, que protagonizou ao lado
de Oscar Rosas (1864-1921) e outros escritores sulistas. O “naturalismo do Sul” era
uma alternativa ao candnico “naturalismo do Norte”, representado por Aluisio Azevedo
(1857-1913) e Adolfo Caminha (1867-1897). A trajetéria de Virgilio Varzea revela
que havia outras concep¢des de naturalismo em circulagdo e competicao no Brasil
oitocentista.

B PALAVRAS-CHAVE: Virgilio Varzea. Naturalismo. Realismo. Vida literaria.

O naturalismo e o Norte

Um fato conhecido da histéria do naturalismo no Brasil é a exclamagio
do escritor Urbano Duarte, em 1881 — “Romancistas ao Norte!”, saudando o
aparecimento do romance O mulato, de Aluisio Azevedo, publicado naquele ano,
em Sao Luis do Maranhdo. No século XIX, ndo havia regides Nordeste e Sudeste
e 0 Maranhdo pertencia ao Norte. Até o final da Primeira Republica (1889-1930),
havia as regides Norte e Sul, que incluia o Rio de Janeiro, de onde bradava o baiano
Urbano Duarte. O comentario tinha origem na avaliagdo do escritor de que havia
um marasmo na vida cultural da cidade. Alegava que a literatura brasileira andava
caida, murcha, “asfixiada pela atmosfera mercantil e pelo desprezo da imprensa
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diaria” (DUARTE, 1881, p. 1), apontando para a velha maxima dos homens de
letras de que literatura e comércio ndo se misturavam, e o trabalho na imprensa era
uma forma de prostitui¢do da escrita. A boa noticia era que havia vida inteligente e
criativa fora da capital do Império. A literatura se refugiara nas provincias do Norte,
onde o ar era mais respiravel e de onde chegara o surpreendente O mulato.

O brado de Urbano Duarte e a notoriedade que alcangou como sinal de novos
tempos na literatura brasileira — a ascens@o do realismo-naturalismo — ajudaram a
consolidar a ficgao naturalista no Brasil como uma “literatura do Norte”. O mulato,
considerado o inaugurador do movimento entre nds, se passa em Sdo Luis do
Maranhao. Se considerarmos os romances do escritor paraense Inglés de Sousa
como os primeiros, O cacaulista (1876) e O coronel Sangrado (1877) se passam
na regido Amazonica, assim como o anticlerical O missiondrio (1888), considerado
sua contribuicao mais importante ao naturalismo. 4 normalista (1893), romance de
estreia do cearense Adolfo Caminha, tem como cenario Fortaleza, capital do Ceara.
Os romances dos escritores conterraneos Rodolfo Teodfilo, como A fome (1890),
precursor da “literatura da seca”; de Domingos Olimpio, Luzia-Homem (1903);
e de Manuel de Oliveira Paiva, Dona Guidinha do Pogo (1952), se passam nas
cidades e no interior da mesma provincia nortista. Desde o romantismo, com José
de Alencar, o Ceara gozava da reputag@o de ser um celeiro de escritores.

Como vinha acontecendo ao longo do século XIX, os nortistas mais ambiciosos
migravam para o Rio de Janeiro em busca de uma carreira de homem de letras na
capital. A cidade vira cenario de alguns romances naturalistas posteriores, como
Casa de Pensdo (1884), O homem (1887) e O corti¢o (1890), de Aluisio Azevedo;
Bom-Crioulo (1895) e Tentagdo (1897), de Adolfo Caminha, considerados as
mais importantes manifestacdes do género no Brasil. Nesse periodo, marcado
pelo movimento abolicionista e pela conturbada transi¢ao entre a Monarquia e a
Republica, também se estabelecem no Rio de Janeiro, além dos irmaos maranhenses
Artur e Aluisio Azevedo, o paraense José Verissimo, o sergipano Silvio Romero, os
cearenses Capistrano de Abreu e Tristdo de Alencar Araripe Junior, um importante
disseminador do naturalismo no Brasil (MENDES, 2006). O maranhense Henrique
Maximiano Coelho Neto tinha vindo na adolescéncia, mas faturava com a identidade
nortista, enquanto o poeta alagoano Sebastido Guimaraes Passos veio no ano da
Aboligao. Todos tinham relagdes com a estética naturalista.

Ao lado de alguns cariocas destacados, como Machado de Assis, Olavo Bilac
e Valentim Magalhaes, os escritores do Norte dominavam a cena cultural e artistica
da capital. Faziam critica literaria, trabalhavam na imprensa periodica, editavam
revistas, lideravam confrarias, coordenavam encontros académicos, compunham
versos e escreviam ficcdo. Eles se beneficiavam de sua origem, ja que no século
XIX o Norte era visto como culturalmente superior ao Sul. Foi 1a que surgiram os
primeiros assentamentos e polos comerciais da Colonia. No final do século, Belém
do Pard era um importante centro cultural da regido Amazonica, onde se passa
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Horténcia (1888), romance naturalista de Jodo Marques de Carvalho (1866-1910)
(SILVA, 2021). Era a Faculdade de Direito do Recife, em Pernambuco, que abrigava
os intelectuais com as ideias mais avancadas de ciéncia e modernidade (ALONSO,
2002). Nessa época, o Maranhao desfrutava da fama de ser a “Atenas Brasileira”,
reivindicando aos seus letrados uma superioridade cultural que ajudava a abrir
portas no Rio de Janeiro e em outras capitais.

A identidade literaria nortista era da intelectualidade dominante no pais,
compartilhada pelos principais escritores que protagonizam as historias da literatura
brasileira do periodo. Os dominadores da cultura costumam nao ter consciéncia de
si como tais e tendem a naturalizar a dominagio como fruto do proprio talento. E
preciso um outsider para nomear, expor € combater a domina¢ao, nem sempre com
sucesso (BOURDIEU, 1996). Isso aconteceu com os escritores nortistas em 1890,
quando um grupo de jovens letrados do Parana e Santa Catarina chegam a capital em
busca de uma carreira artistica e precisam disputar espago com os estabelecidos. Na
busca de uma marca de distin¢do, falam em nome dos “Novos” ¢ de uma “literatura
do Sul”, em desafio a “velha” e ultrapassada “literatura do Norte”. Dentre esses
escritores, se destaca o catarinense Virgilio Varzea, que reivindicava filiagdo ao
naturalismo. A querela Norte/Sul x Velho/Novo de 1890 ¢ um capitulo pouco
conhecido da historia da literatura brasileira. Ela ajuda a delinear um “naturalismo
do Sul” no Brasil, em desafio e contraste ao candnico “naturalismo do Norte”.

A febre literaria de 1890

Em 1890 e 1891 havia uma euforia pds-império na imprensa e nos circuitos
letrados. Vivia-se uma bolha econdmica criada pela politica do Encilhamento, que
promovia uma sensac¢ao de prosperidade e enriquecimento veloz. A leitura dos
jornais passa a impressao de que se vivia um novo momento no pais, com uma nova
agenda politica liberalizante, que incluia a implementagao das bases do Estado laico
no Brasil, a eleicdo de uma Constituinte, a regulamentagdo da lei do casamento
civil, a legalizacdo da profissdo de escritor ¢ o reconhecimento da propriedade
intelectual, entre outras medidas modernizadoras (MELLO, 2007). A alvorada do
século XX prometia um novo tempo para o pais e para a literatura brasileira. Havia
no ar uma sensacao de que novas formas de arte eram possiveis, de que era chegada
a hora em que se poderia viver de literatura. O escritor paranaense Ledncio Correia,
que pertencia ao grupo de sulistas migrantes e tudo testemunhou, escreve nas suas
memorias que, em 1890, nos meses seguintes a derrubada da Monarquia, o Rio de
Janeiro “vivia dentro de um deslumbramento maravilhoso” (1955, p. 139).

Em abril, a Gazeta de Noticias diagnosticou um boom literario na capital.
O momento atual desmentia a lenda de que no Brasil as vocacdes literarias
murchavam “num meio burgués e mercantil”, que os escritores eram mal pagos
e ndo tinham publico. O articulista equipara a fabula do ambiente hostil as letras
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a outros axiomas que as pessoas tomavam por verdade sem observar a realidade,
como a perfeicdo do Corpo de Bombeiros. O fato era que os jornais recebiam
de bragos abertos os manuscritos de Aluisio Azevedo ¢ ndo haveria “o menor
vislumbre de recusa” as produ¢des de Bilac e Raul Pompeia (CONCURSO, 10
abr. 1890, p. 1). Assegurava que era pratica habitual dos grandes jornais pagar
entre 25 e 35 mil-réis por cronica. Escritores consagrados como Machado de
Assis nao soltavam um “conto literario” por menos de 50 mil-réis. Para efeito
de comparagdo, em 1890, um exemplar de O cortico custava 2 mil-réis, a média
salarial mensal do funcionalismo publico era 350 mil-réis, 1 mil-réis era o prego
de admissdo geral a museus e espetaculos teatrais, e com 70 mil-réis era possivel
alugar um quarto mobiliado no centro do Rio.

A coluna da Gazeta de Noticias ia além e dizia que era possivel viver da
escrita mesmo ndo sendo escritor famoso. Garantia que “ndo era tdo ingrata
como dizem a vida obscura da cozinha jornalistica, do anonimato de noticias e
croniquetas, da exposicdo de assuntos diarios em artigos ou se¢des humoristicas”.
Alguns jornais remuneravam esses escritores com salarios de 250 a 400 mil-réis,
“0 que ndo ¢ uma fortuna, mas ¢ um bom achego”. Se chegasse a diretor, poderia
ganhar mais. O Estado de Sdo Paulo pagava 600 mil-réis mensais ao escritor
portugués Filinto de Almeida para dirigir a parte literaria do jornal. Outras folhas
paulistas mantinham correspondentes remunerados no Rio, como Coelho Neto, que
trabalhava para o Correio Paulistano. O valor dos prémios dos concursos literarios
vinha aumentando. Podia chegar até 2 contos de réis, soma superior a qualquer
contrato editorial do periodo. O articulista arremata: “Se a literatura indigena ndo
encontrar estimulo nestas cousas, entdo ¢ o caso de oferecer-lhe casa, comida, roupa
lavada e engomada, charutos, dinheiro para o bonde e outras coisas de que ela diga
precisar” (CONCURSO, 10 abr. 1890, p. 1).

O escritor Pardal Mallet reconhecia que o momento era bom, mas pedia cautela
e planejamento. Talvez tudo ndo passasse de uma “febre literaria”, tdo passageira
como a riqueza criada no Encilhamento. Era preciso criar meios para garantir
que as condigdes atuais ndo se deteriorassem, para manter viva a sensacao de que
era possivel “viver honestamente” da escrita no Brasil (MALLET, 1890a, p. 1).
Embora qualquer dinheiro fosse bem-vindo, Mallet critica a pratica dos concursos
como forma de remuneragao do escritor, pois eram um “favor”, nunca um “direito”.
Propde desenvolver os meios da produgdo literaria no pais e, com esse intuito,
pede dois decretos ao governo da Republica: um tornando a instrugdo primaria
obrigatoria, e outro reconhecendo a propriedade literaria. As medidas garantiriam
uma populagdo letrada e leitora, além de amparo legal contra o roubo do trabalho
intelectual, que grassava a época. Por fim, Pardal Mallet propde a criacdo de
uma “Associa¢do de Homens de Letras™, destinada ndo ao encomio e a leitura de
trabalhos literarios, mas a tratar dos “interesses econdmicos da classe” (MALLET,
1890a, p. 1).
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A coluna de Pardal Mallet ecoou positivamente por todo o Brasil, dando
impulso aos debates sobre a profissionalizacdo do trabalho da escrita, a critica a
transcri¢do sem controle dos escritos de escritores famosos nos jornais de todo o
pais, a regulamentagdo dos direitos autorais e o projeto de criagdo da Academia
Brasileira de Letras. Ela confirmava que o momento era bom para a profissdo de
escritor, que havia vagas para reporteres e redatores nos jornais do Rio e de Sao
Paulo, que era possivel manter uma vida materialmente satisfatoria nessas posi¢oes
e até mesmo casar e criar uma familia, como faziam Filinto de Almeida e Coelho
Neto. Era possivel contribuir para varios jornais ao mesmo tempo, inclusive de
outros estados e paises. Figueiredo Pimentel, um escritor a quem néo faltava editor,
escrevia para jornais cariocas € mineiros, além de ser correspondente de revistas
estrangeiras, como o Mercure de France (MENDES, 2015). Hoje esquecido, Pardal
Mallet foi um escritor-celebridade disputado pelos jornais (MENDES; NUNES,
2022). Era natural que essas condi¢des atraissem ao Rio de Janeiro novos fluxos de
aspirantes a carreira de escritor.

Os catarinenses e o naturalismo

Entre os jovens letrados de outros estados que fixaram residéncia na capital
nos primordios da Republica, estavam os catarinenses Virgilio Varzea, Oscar Rosas
e Jodo da Cruz e Souza. Eles eram amigos de infancia no Desterro, antigo nome
de Florianopolis. No comeco da década de 1880, quando tinham vinte e poucos
anos, protagonizaram uma cruzada cultural antirromantica em Santa Catarina,
que lhes trouxe fama e infamia. Deram ao movimento o nome beligerante de
“Guerrilha Literaria Catarinense” (1882- 1887) (MOELLMANN, 1994). No retrato
memorialistico que escreveu sobre as atividades da guerrilha, Varzea projeta a
imagem dos guerrilheiros como jovens cultos, divertidos e destemidos, que andavam
em bando pelas ruas e pragas da cidade, rindo e falando alto, carregando livros
de Flaubert, Zola, Darwin e E¢a de Queirdés (VARZEA, 1907). Os guerrilheiros
batalhavam pela adaptagdo das novas ideias cientificas e literarias a Santa Catarina.
Contavam com a adesdo de outros escritores da mesma geracao, como Hordcio de
Carvalho e Juvéncio de Aratjo Figueiredo, assim como de jornalistas e politicos
locais.

A guerrilha literaria catarinense repetia, em menor escala, fendmeno semelhante
ao que estava ocorrendo no Rio de Janeiro — narrado nas memorias romanceadas
de Coelho Neto, 4 conquista (1899) e Fogo fatuo (1929) — e ocorreria em Fortaleza
na década 1890, na “Padaria Espiritual” (CARDOSO, 2002): jovens letrados sem
fortuna, com sonhos de seguir uma carreira artistica como meio de vida, se reinem
e formam um grupo de escritores de feicdes boémias e anticonvencionais, que
se apresentam como os arautos do moderno em Arte (OLIVEIRA, 2008). Esses
jovens desempenhavam um papel destacado na imprensa local, de onde retiravam
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parte de seu sustento e por meio da qual divulgavam seus nomes, escritos e ideias.
Como faziam os escritores do Rio, Varzea e Cruz fundaram e dirigiram jornais de
propagacao das novas ideias na provincia, como A4 Tribuna Popular, O Colombo e o
periddico caricato O Molegue. Também colaboravam com o didrio 4 Regeneragdo:
Jornal da Provincia de Santa Catarina, ligado ao Partido Liberal. Como outros
escritores da mesma geracdo, os catarinenses eram abolicionistas e a favor da
Reptblica.

Os guerrilheiros publicavam “verso e prosa originais da guerrilha” na Tribuna
Popular e n’O Moleque, mas o principal papel desempenhado pelo grupo e seus
periodicos foi propagar textos contemporaneos, anticlericais e cientificos, até
entdo pouco conhecidos na provincia, nas areas de filosofia, sociologia, historia,
poesia ¢ “prosa literaria de autores ingleses, alemaes, franceses, italianos, russos
e portugueses” (VARZEA, 1907, p. 2), incluindo o naturalismo. Para se aparelhar
na prosa de ficcdo, “a fim de chegar ao triunfo completo do realismo no Brasil
e naquela pobre terra atrasada”, liam Zola e E¢a de Queirés (VARZEA, 1907,
p- 2). Devoravam também Flaubert, Guy de Maupassant e os irmdos Goncourt
(MURICY, 1952). N’O Moleque, Cruz e Souza descreve Zola como “o mestre dos
mestres supremos” (SOUZA, 1885, p. 2). Varzea equiparava a guerrilha catarinense
a outros movimentos de luta pelo realismo na Arte e pelos ideais de “progresso e
civiliza¢do”, como a Escola Coimbra, em Portugal. O grupo chamava seu conjunto
de propostas de “Ideia Nova”, em confronto com a “Velha Escola”, que associavam
ao classicismo e ao romantismo.

H4é outros indicios de que a estética da guerrilha catarinense era naturalista
(MENDES; AMARAL, 2014). No jornal 4 Regeneragdo, publicaram em abril
de 1884 uma nota na se¢do “A Pedidos”, com criticas ao romantismo, ao escritor
portugués Manuel Pinheiro Chagas e seu romance Tristezas a beira-mar (1866). Na
nota, informam que a “Ideia Nova” era um sindnimo de naturalismo e de um amplo
espectro de ideias e manifestagcdes artisticas modernas, como o evolucionismo (o
ateismo), o positivismo (o método cientifico), a poesia de Charles Baudelaire, o
romance de Zola e Eca de Queirds, a miisica de Wagner, a pintura impressionista
de Manet e a brutalmente realista de Courbet. Aparece o termo “transformismo”,
que era usado na €poca para caracterizar o evolucionismo darwinista, enfatizando o
aspecto transitorio da experiéncia (e da espécie) humana, sem fim/finalidade Gltimos
(PHILLIPS, 2000). Essa era a “doutrina universal da atualidade”, que adotavam
sem esperar a compreensao da intelectualidade da provincia. Para os guerrilheiros
catarinenses, “‘naturalismo” seria o nome do estado geral da Arte moderna.

Aldeia Nova também denominada Naturalismo, Evolucionismo, Transformismo,
Positivismo ou doutrina universal da atualidade, tendo por principais
representantes na ciéncia e na filosofia, Darwin, Spencer e Hartmann; na poesia,
Baudelaire, Richepin, Guerra Junqueiro; no romance ¢ na critica Zola, Daudet,
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Eca de Queir6s, Ramalho Ortigdo; na musica, Richard Wagner; na pintura,
Manet, Courbet etc. Nao sera o cretinismo que ha de conhecer e compreender
tudo isso (PINHEIRO, 1884, p. 4).

Para os padrdes atuais, as audacias dos guerrilheiros catarinenses parecem
inocentes, mas em 1880 causaram escandalo no Desterro. Naquela época, bastava
citar o nome de Zola ou o romance O primo Basilio (1878), de Eca de Queiros — “o
livro mais querido, O primo Basilio, o livro extraordinario” (VARZEA, 2003, p.
294) — para agitar os conservadores. No caso de Santa Catarina, a guerrilha desafiou
a autoridade de um respeitado intelectual da Provincia, o poeta Eduardo Nunes
Pires, “velho letrado de fama local”, romantico da “Velha Escola”. A guerra de
editorais entre os guerrilheiros, pela Tribuna Popular, e Nunes Pires, pelo Jornal
do Commercio, terminou em violéncia fisica. Quando passavam pelas ruas, os
guerrilheiros eram destratados com gritos de “Micrdobios!”, ou “La vao os malucos
da ‘Ideia Nova’!” (VARZEA, 1907, p. 2). Exemplares da Tribuna Popular eram
devolvidos com ameagas escritas a lapis vermelho, clamando a populacdo a acoitar
os escritores em praca publica (MOELLMANN, 1994). Nesse ambiente hostil,
as oportunidades de trabalho no Rio de Janeiro tornavam ainda mais atraente a
migragdo para a capital.

Tropos e fantasias

Como a maior parte dos escritos publicados na Tribuna popular se perderam,
o volume de contos Tropos e fantasias, publicado por Virgilio Varzea e Cruz e
Souza em julho de 1885, no Desterro, se tornou o principal documento literario da
guerrilha catarinense. Naquele contexto, Tropos e fantasias s6 poderia ser um livro
de contos naturalistas. Era assim que o viam seus autores, os patronos da “Ideia
Nova” e seus adversarios. O livro fazia um posicionamento no circuito letrado,
revelava escolhas politicas e estéticas e indicava projetos futuros. Era um livro de
prosa (e nao de poesia), considerada uma forma menos prestigiada de literatura. Se
ainda ndo era o naturalismo que gostariam, Varzea e Cruz prometiam para breve, na
contracapa de Tropos e fantasias, a publicacdo do “romance naturalista” Os Souzas
e os Silvas (VARZEA; SOUZA, 1994, p. 72). Tudo indica que a obra nio foi escrita,
mas o projeto confirma que Varzea e Cruz (ele proprio um “Souza’) se viam como
escritores naturalistas e compartilhavam a visdo de naturalismo como o romance
das pessoas comuns (BAGULEY, 1990), como os Silvas e os Souzas, no Brasil e
em Portugal.

Os escritores enviaram exemplares de Tropos e fantasias a jornais e criticos de
Santa Catarina, de outras provincias do Brasil e de Portugal. Em agradecimento pela
cortesia, esperavam ganhar uma resenha (ou a0 menos uma nota) simpatica sobre
o livro nas paginas de um jornal de grande circulagdo, o que era excelente reclame.
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Periodicos do Rio de Janeiro, Espirito Santo, Bahia e Santa Catarina acusaram o
recebimento de Tropos e fantasias, mas foi a breve resenha acolhedora de Araripe
Junior, na prestigiosa revista 4 Semana, na Corte, o endosso mais importante.
Dirigida por Valentim Magalhdes, 4 Semana era uma das principais publicacdes
dos escritores dominantes. Em 1887, Virgilio Varzea trabalharia como agente
literario da revista no Desterro. Em 1888, torna-se um dos colaboradores oficiais
d’A Semana, onde passa a publicar seus contos, ao lado de escritores famosos,
como Aluisio Azevedo e Coelho Neto, mostrando que ele ja era conhecido dos
escritores dominantes antes de migrar para a capital. Pelas paginas d’O Moleque,
Cruz e Souza alardeou o apoio do critico famoso da Corte a Tropos e fantasias, a
“Ideia Nova” e ao naturalismo.

Araripe Junior foi o critico mais aberto ao naturalismo no Brasil (MENDES,
20006). Ele se notabilizou como defensor de Zola e do romance naturalista, enquanto
o Visconde de Taunay, José Verissimo e Machado de Assis o julgavam uma forma
rebaixada e antiartistica de literatura. Na resenha, Araripe destaca a faganha dos
mogos de publicar um livro de literatura na provincia. Na sua perspectiva, Varzea e
Cruz se filiavam a “escola naturalista” e praticavam com “entusiasmo frenético” as
“formas literarias cultivadas por E. Zola e Eca de Queirds” (ARARIPE JUNIOR,
1885, p. 3). Mas ressalta uma carateristica que o desagrada: a frase e o estilo
torneados, quando esperava encontrar uma prosa mais direta e enxuta, numa obra
que se dizia baseada na observacao dos fatos da realidade. O critico evoca a imagem
do escritor naturalista como um “pintor de quadros”, ¢ de Varzea ¢ Cruz como
artistas inexperientes que ainda ndo dominavam as técnicas das cores. “Ha uma
verdadeira e real classificacdo para o estilo desses mogos: um ensaio de coloridos,
de tintas acres, em uma palheta empunhada por mao nervosa” (ARARIPE JUNIOR,
1885, p. 3).

Embora vistos negativamente por Araripe, o estilo rebuscado e a concepgao
descritivista de ficgdo naturalista como “pintura de quadros”, com pouca (ou
nenhuma) acdo, eram atributos que Varzea nunca abandonaria. Como ele ¢ Cruz,
outros escritores defendiam um naturalismo da frase bem talhada, sem a linguagem
chula e as obscenidades de Zola. Em Portugal, o jornal O Tirocinio elogiou os autores
pelo realismo recatado de Tropos e fantasias: “Filiados ambos a escola realista,
ndo se submetem cegamente aos mandamentos desta escola. Caminham ambos
em demanda dos verdadeiros horizontes, deixando apos si uns quadros alegres,
simples, mas de uma verdade real, encantadora” (NOTICIARIO, 1885, p. 1). Outro
defensor do naturalismo aprazivel, “do bem” (em oposi¢cdo ao “naturalismo do
mal), foi Silvio Romero (ROMERO, 1960). Ele considerava o romance de Zola
uma variante desonesta de naturalismo, que se escudava na ciéncia para vender
pornografia, e via na prosa de Raul Pompeia a melhor encarnagdo da estética no
Brasil. No século XIX, a frase bem-feita ¢ a prevaléncia da descricdo sobre a
narragdo eram consideradas caracteristicas naturalistas.
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Em Tropos e fantasias, temas e principios naturalistas convivem com o estilo
descritivo e palavroso. Cada escritor assina seis contos. No anticlerical “O padre”,
Cruz e Souza usa tom declamatorio para fazer propaganda abolicionista. Acredita
que as teorias de Darwin ajudariam a revogar a escravidio no Brasil (VARZEA;
SOUZA, 1994, p. 59). Em “A bolsa da concubina”, conta a histéria de uma prostituta
que, como Nan4, de Zola, perde o filho para a variola, mas o estilo ¢ melodramatico.
Virzea parece mais a vontade no naturalismo. Com prosa menos rebuscada, oferece
contos descritivos de reis imaginados, em “Tsar”, mas também de tipos comuns
da vida na provincia, como o implacavel fiscal de posturas do Desterro, no conto
“Coracao de Bronze”. O conto “Uma familia catarinense”, no qual esboga perfis
dos membros tipicos da familia na provincia, pode ser visto como anotagdes para
um romance futuro, mas também como “‘retratos miniaturas” que documentavam
a realidade e deviam ser tomados como tais. Na familia catarinense, destacava-se
Laura, uma das filhas do Velho Simas, que era adepta da “Ideia Nova” e idolatrava
Zola e E¢a de Queiros.

Sobressai no volume o conto “A Papagaio”, de Virgilio Varzea. Ele e “Tsar”
foram publicados e republicados na imprensa antes e depois do aparecimento
de Tropos e fantasias. E o retrato de uma moradora de rua do Desterro. O nome
“Papagaio” tinha origem na “maneira esquisita porque ela torcia os pés para dentro
no andar”. Ninguém sabia dizer de onde viera e como chegara ali. Passava fome
e frio nas ruas e nas pragas. Era insultada e atacada constantemente por bébados e
cocheiros. Ninguém olhava para ela ou se importava com ela, a ndo ser o escritor
naturalista. O conto de Varzea sobre a moradora de rua do Desterro seguia a
disposicdo naturalista de retratar os subalternos, os esquisitos e os oprimidos
(SEREZA, 2022). No final, quando a personagem morre, Varzea evoca a teoria do
“transformismo” para mostrar que, do ponto de vista evolucionista, reis e moradores
de rua eram a mesma coisa, ¢ que a Papagaio iria renascer como “lirio odorisado e
magnifico”, “ao sol triunfal e hilariante dos tropicos” (VARZEA; SOUZA, 1994,
p- 33). A feia, pobre e triste Papagaio tinha em si o germe da beleza e da alegria.

Norte/Sul x Velho/Novo

Desde meados da década de 1880, Virgilio Varzea, Cruz e Souza e Oscar
Rosas vinham trocando ideias sobre o projeto de migrar para o Rio de Janeiro para
viver da escrita. Rosas morava na cidade desde 1888 e vinha atuando na imprensa
local, onde publicava cronicas, contos e poesias (SOARES, 1972). Aos poucos, foi
ganhando espaco nos jornais e o respeito dos homens de letras. Em 1890, mantinha
uma coluna fixa no jornal Novidades, “Janela do Espirito”, onde fazia criticas e
expressava sua opinido sobre o estado do campo artistico. Em dezembro de 1889,
alguns dias depois da deposi¢ao de Pedro 11, Oscar Rosas enviou correspondéncia
incentivando Cruz e Sousa a se juntar a ele na capital: “Amigo, guarda segredo
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sobre essa carta, comunica-o ao Varzea e ponham-se a caminho. Essa terra deve ser
nossa”.! Em outra carta, Varzea havia sintetizado, numa linguagem chula que nao
permitiria na sua literatura, a opinido dos guerrilheiros sobre a vida na provincia:
“Isto aqui, dia a dia, ordinariza-se mais. Estou farto de choldra, meu Cruz, estou
farto. Esta terra esta abaixo da merda e o seu povo muito mais ainda”.

Virgilio Varzea migrou para o Rio de Janeiro em abril de 1890. Ao chegar,
se juntou a Oscar Rosas e aos escritores paranaenses Ledncio Correia, Emiliano
Perneta ¢ Emilio de Menezes. Ao longo de 1890 e 1891, eles levaram a cabo
um projeto coordenado de assalto e ocupagao do campo literario da capital, que
fracassou. Usaram seus espagos na imprensa para capitalizar em cima da ideia
do “novo” e da euforia pds-império, no intuito de desqualificar a literatura dos
“velhos”, chamados genericamente de “nortistas”. A alcunha “os Novos” lhes
foi dada pelos escritores dominantes, sugerindo que eram provincianos com a
pretensdo de fazer Arte. Depois assumiram o nome em desafio aos difamadores.
Para Cruz e Souza e Virgilio Varzea, a batalha dos “Novos” reproduzia o
combate pela “Ideia Nova” na Provincia. Na capital, unidos a um grupo maior
de escritores, encontram na identidade sulista ¢ numa “literatura do Sul” uma
demarcagdo que os diferenciava dos artistas estabelecidos. Passam a se apresentar
como uma “comunidade restrita” com identidade prdopria, como uma “tribo”
(MAINGUENEAU, 2001, p. 30).

Por meio da coluna “Janela do Espirito”, no Novidades, Oscar Rosas
introduziu o contraponto Norte/Sul, em sobreposi¢do a Velho/Novo. Comeca em
tom de manifesto: “Proclamemos a federagdo literaria, separemos a literatura
do Sul da literatura do Norte. Abaixo o parasitismo, abaixo os que s6 vivem de
tradi¢des” (ROSAS, 1890a, p. 2)! Era chegada a hora de acabar com o “fetichismo”
pelo Norte. “Nos tempos modernos”, ele diz, o Norte era a “rotina”, “o engenho
central com garantia de juros que nada produz”. Reconhecia a importancia de
Gongalves Dias e Castro Alves para a cultura brasileira, mas alegava que, desde
Tobias Barreto, “as estéreis terras setentrionais ndo deram mais um homem notavel
nem em ciéncia, nem em literatura nem em artes”. Entre os escritores do Sul, Rosas
inclui alguns naturalistas que vinham despontando na cena literaria, como o gaticho
Pardal Mallet e o fluminense Raul Pompeia (MENDES, 2022). O Norte era “o
Velho”, cheio de “preguica de ter originalidade e de ser novo”. O Sul, ao contrario,
estava “na ponta”, valendo-se de uma expressao da época, que exprimia a ideia de
vir na frente e de estar em alta.

No dia seguinte, Artur Azevedo, “velho” e nortista, reagiu pelo Correio do
Povo. Na expressao irdnica de Oscar Rosas, Artur era um “papa literario”, um dos

' A correspondéncia dos escritores catarinenses esta disponivel em http://www.literaturabrasileira.
ufsc.br. No seu estudo sobre Cruz e Sousa, Raimundo Magalhaes Junior (1975) reproduz varias cartas
integralmente.
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escritores mais influentes do campo literario, autor de coluna opinativa em varios
periodicos da capital e dos estados. Os comentdrios do escritor veterano e a resposta
seguinte de Oscar Rosas revelam as divergéncias entre os dois posicionamentos.
Tinhamos de um lado o escritor dominante, Artur Azevedo, que ndo reconhecia
a supremacia cultural do Norte. Aos artistas dominantes interessa naturalizar as
hierarquias e banalizar os conflitos. De sua posi¢cdo confortavel, Artur Azevedo
levanta o velho argumento elitista de que a literatura no Brasil era escassa e por isso
fazia pouco sentido dividi-la entre Norte e Sul. Oscar Rosas, em réplica, considerava
“mofenta” a ideia de que ndo havia literatura, tipica daqueles que querem manté-la
toda para si: “achamos velha e triste esta ideia de indagar se possuimos letras”.
Com certeza havia literatura, ele diz, e a propria polémica Norte x Sul era prova
disso. A literatura, entretanto, ndo mais vinha do Norte: “O Norte [era] a miséria”
(ROSAS, 18900, p. 2).

A ofensiva continuou nos meses seguintes nas colunas de Oscar Rosas no
Novidades e no Cidade do Rio, de Emiliano Perneta no Novidades e de Virgilio
Varzea n’O Mercantil, de Sao Paulo. Para marcar presenga, criaram um jornal —
a Folha Popular — “o jornal dos Novos, o jornal revolta”, agregando Ledncio
Correia e Emilio de Menezes (COUSAS DO DIA, 1890, p. 1). O argumento da
superioridade da “literatura do Sul” sobre a “literatura do Norte” ¢ reelaborado
em cronicas e editoriais. Para Varzea, vivia-se uma época “de grande florescéncia
mental e agitacdo politica”, propicia ao aparecimento de “um novo partido
literario — os Novos”. Antevia que os Novos seriam senhores do “vasto campo de
batalha literario” (VARZEA, 1890, p. 1). Nomeiam os membros dos dois partidos.
Entre os Novos, além dos escritores paranaenses-catarinenses, estavam Pompeia,
Bilac, Pardal Mallet e Coclho Neto. Entre os Velhos, além dos escritores nortistas
em geral, estavam Machado de Assis, Silvio Romero, Rui Barbosa e Ferreira de
Araujo, diretor-proprietario da influente Gazeta de Noticias. Eram todos “velhos e
inateis”, provoca Virgilio Varzea.

O ataque a Machado de Assis nao podia ficar barato. O vocabulario religioso
d’O Mercantil da a medida da profanagdo: “Ele [Varzea] pecou, ele escreveu
cousas medonhas, medonhos sacrilégios contra a Arte, que € a nossa religiao” (O.
DE., 1890, p. 1). Era preciso ter muita novidade artistica para validar um ataque
a figuras importantes como Machado de Assis e Rui Barbosa. E, afinal, qual era
a novidade dos Novos e da Folha Popular? Pardal Mallet, que os apoiava, foi
taxativo: “Nenhuma novidade traz no seu programa, incerto e indeterminado,
que apenas glosa o tema da indisciplina, como se bastasse ser indisciplinado”
(MALLET, 1890b, p. 1). Depois de um més em circulagdo, a Folha Popular faliu.
Em abril de 1891, com Cruz e Souza a bordo, tentaram uma nova publicagdo, a
Revista dos Novos, em contraposi¢do a Revista Brasileira, “o refigio dos nomes
consagrados” (MAGALHAES JUNIOR, 1975, p. 269), confirmando a posigdo
dominada dos escritores sulistas. A publicagdo, entretanto, nunca veio a lume. A
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tribo dos Novos, entdo, perdeu coesdo e se fragmentou em trajetdrias individuais
de maior ou menor éxito.

George Marcial: romance da sociedade e da politica do fim do Império

Virgilio Varzea e Oscar Rosas eram a brigada naturalista dos Novos e da
“literatura do Sul” na capital. Em outubro de 1890, quando os sulistas ainda eram
uma esperanga de renovagdo da literatura brasileira, Araripe Junior pediu a Oscar
Rosas que definisse sua estética. O escritor respondeu pelo Cidade do Rio: “Sou
naturalista, pelo menos tenho esse desejo e o serei plenamente. Nao admito mesmo
outra escola sendo essa, porque o naturalismo fisioloégico parece-me eterno e julgo
todas as outras escolas produtos histéricos do romantismo e da metafisica” (ROSAS,
1890c, p. 1). Quando, no més seguinte, ele e Varzea se uniram para escrever juntos
um romance para o Cidade do Rio, O Comodoro, seria acertado esperar que fosse
obra naturalista. Apenas alguns capitulos foram divulgados no jornal. Em 1897
e 98, a Revista Brasileira publicou o romance completo, com o titulo de George
Marcial, com coautoria de Virgilio Varzea ¢ Oscar Rosas. Em 1901, reapareceu
em formato de livro com o subtitulo “romance da sociedade e da politica do fim do
Império”, agora exibindo o nome de Virgilio Varzea como tnico autor.’

Concebido e inicialmente escrito em 1890 e 1891, George Marcial era
o romance naturalista do Sul, uma obra dos Novos que prometia revigorar a
literatura brasileira nos tempos pds-Império. Varzea e Rosas se autorretratam
com tal missdo na narrativa, mostrando como o romance estava ligado as batalhas
dos Novos ¢ a necessidade de apresentar algum produto artistico substancioso.
No capitulo V, George Marcial avista na rua do Ouvidor dois “literatos do Sul”,
que estavam a escrever “um grande romance realista, de costumes fluminenses”
(o proprio George Marcial). Aquela hora colhiam “notas originais na observagio
direta desta multiddo em transito” (VARZEA, 1901, p. 84-85). A principio,
George desdenha do esforco dos escritores € imagina que estavam “macaqueando
os Goncourt”, mas, em seguida, conjectura: “Pode ser que com esses dois jovens
e outros se reconstitua a literatura brasileira. A questdo ¢ terem tenacidade e
serem bem secundados” (VARZEA, 1901, p. 85). O romance retrata seus autores
criando a partir do método naturalista de observacao da realidade, reivindica o
realismo e a pretensdo ao novo.

George Marcial ¢ um romance “do Sul” também porque tem como foco uma
elite sulista na Corte nos ultimos anos do Império. O protagonista se educou na

2 Em nota no final do volume, Virgilio Varzea explica que desde a primeira versdo, em folhetim, a

obra era mais dele do que de Oscar Rosas. Acrescenta que a pouca narra¢do original de Rosas havia
desaparecido totalmente da edigdo de George Marcial. Do O Comodoro a George Marcial, mudam
os nomes de alguns personagens. A mulher que George seduz, por exemplo, chama-se Magnolia no
folhetim e Ernestina no romance.
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Inglaterra, mas era natural de Santa Catarina. Retorna ao Brasil depois de 23 anos
na Europa, onde fez fortuna na marinha inglesa e mercante, chegando ao posto de
Comodoro. No Rio, se encanta por Ernestina Veiga, filha de um senador do Rio
Grande do Sul, o Visconde de Chui. Ao longo do romance, George interage com
outros membros da colonia rio-grandense na Corte. Nesses encontros se exaltam
as provincias do Sul. O Rio de Janeiro ¢ descrito pelo olhar superior de George,
que revela desprezo pelo Norte e por tudo que de 14 vinha, como a literatura
indianista ¢ o marido de Ernestina, Henrique Teixeira, um bacharel do Piaui. A
batalha Norte/Sul x Velho/Novo aparece na caracterizag@o rebaixada, apoiada no
determinismo bioldgico, do tnico nortista importante do romance. Descendente
de indigenas e portugueses, Henrique era um “triste exemplar de malaio” (p. 112).
Numa ida ao teatro, George avista o bacharel num camarote. Nota sua “figura
raquitica, negrucha e simiesca” (VARZEA, 1901, p. 127).

Outros temas naturalistas de George Marcial sdao a histeria e o adultério.
Tanto Ernestina quanto Lady Victoria, uma escocesa com quem George se envolve,
sdo caracterizadas como “mulheres histéricas”, submetidas ao desejo sexual e as
ansiedades de ndo o satisfazer. Aborrecida no casamento com um nortista raquitico,
Ernestina, tal qual Madame Bovary, sonha com um homem superior como o sulista
George, louro, alto, de porte atlético, um lorde inglés. No romance de Varzea, no
intuito de evitar o marido que despreza, a mulher finge estar doente. Ernestina
encena todos os sintomas da histeria, como desmaios, falta de apetite, irritabilidade,
fadiga e até fervor religioso. Ela revive a prova¢do de Magda, n’O homem (1887),
de Aluisio Azevedo, mas como farsa. Isso lhe permite se refugiar num hotel em
Santa Tereza, onde passa a se encontrar com George. Apaixonados, fogem para os
Estados Unidos. Ernestina, entretanto, nunca se perdoa pelo abandono dos pais e
do casamento. No final, morre de arrependimento. Nesse sentido, George Marcial
segue 0 “modelo tragico” dos romances de adultério do século XIX, com a morte
da “mulher decaida” no fim (BAGULEY, 1990).

Uma dimensao importante de George Marcial é sua riqueza descritiva, que
vinha da concep¢ao de naturalismo como pintura, trazida por Varzea da Provincia.
Ha copiosas descri¢gdes de multiddes na rua do Ouvidor, no Hipédromo da Gavea,
e no baile Imperial, no Cassino Fluminense. Numa ida ao Teatro Lucinda, a
audiéncia ¢ um microcosmo da sociedade da Corte, dos operarios da galeria ao
high life dos camarotes. Aos olhos de George, tudo parecia pobre e arruinado,
incluindo a peca naturalista em cartaz, inspirado no L’Assommoir (1877), de Zola,
com uma protagonista “imunda, com roupas empoeiradas e mendigas”, porque
tudo devia ser “d’aprés nature — nada de falsificar a natureza” (VARZEA, 1901,
p. 119). Ha também ricas descri¢des da flora e da geografia do Rio de Janeiro, que
parecem ser os unicos predicados brasileiros apreciados pelos sulistas. Em Varzea,
0s personagens costumam se posicionar em mirantes, terragos, colinas etc., para,
do alto, langar o olhar em volta e descortinar a paisagem (LIMA, 2002). Do cais,
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do mar ou do alto de Santa Tereza, a Baia de Guanabara ¢ pintada e repintada no
romance.

No seu autorretrato em George Marcial, Virgilio Varzea aparece “com a
pele pintalgada e queimada pelo sol, as atitudes e os gestos de um embarcadigo”
(VARZEA, 1901, p. 84). Entre 1879 e 1881, o escritor viajou pelo mundo como
marinheiro e conheceu portos de todos os continentes. Essas experiéncias lhe
abasteceram com historias, personagens e paisagens que usaria por toda a carreira.
A centralidade do mar na obra de Varzea levou alguns criticos a se referirem a
sua obra como uma “saga marinhista” (CORREA, 1981). Era conhecido como
“o Pierre Loti brasileiro” (LIMA, 1934, p. 7), em referéncia ao escritor francés
Pierre Loti, famoso por suas novelas de viagens maritimas. No romance, George
¢ proprietario de um veleiro em que zingra pela Baia de Guanabara acompanhado
de suas namoradas. Essa embarcagdo ¢ usada na fuga de Ernestina pela enseada
de Botafogo, a noite, até embarcarem num transatlantico que os leva a Nova York.
Toda a travessia maritima ¢ descrita no romance, incluindo uma tempestade que
quase afunda o navio e permite que George Marcial exiba seu heroismo de homem
“do Sul”.

Consideracoes finais

Ap0s o fracasso da campanha dos Novos, Virgilio Varzea permaneceu no Rio
de Janeiro, onde teve uma carreira literaria de reconhecimento e sucessos relativos.
Tinha o respeito dos homens de letras e acesso aos principais jornais e editoras do
pais. Quando morreu, tinha fama firmada de contista e marinhista, em volumes bem-
sucedidos de narrativas curtas, como Mares e campos (1895) e Nas ondas (1910).
George Marcial, sua obra de maior folego, s6 apareceria em formato de livro dez
anos depois da polémica Norte/Sul x Velho/Novo, em cujo contexto foi concebido.
Acrescentado posteriormente, o subtitulo “romance da sociedade e da politica do
fim do Império” prometia um quadro mais ambicioso do que os dramas da colonia
rio-grandense na Corte eram capazes de oferecer. Quando George Marcial apareceu
em livro, ja era o romance de uma promessa ndo cumprida. Nao era mais crivel que
Varzea e Rosas se apresentassem como os renovadores da literatura brasileira. Os
criticos se decepcionaram com o livro e so6 lhe salvaram os quadros descritivos. Até
hoje George Marcial permanece um romance obscuro da literatura brasileira.

Virgilio Varzea tem sido estudado e reeditado, especialmente em Santa
Catarina, mas o naturalismo nao ¢ tradicionalmente associado a sua obra. Contudo,
ele se declarou seguidor do naturalismo no jornal A4 Regeneracdo, planejou
escrever um romance naturalista em Tropos e fantasias, e em George Marcial se
autorretrata como um escritor naturalista que colhe dados para a ficgdo a partir
da “observagdo direta” da realidade. Na sua obra, trabalhou temas e personagens
naturalistas, como o padre sem fé, a mulher histérica, o biologismo e as pessoas

88 Itinerarios, Araraquara, n. 56, p. 75-92, jan./jun. 2023



Virgilio Varzea e o Naturalismo do Sul

comuns. Varzea venerava Zola, mas em George Marcial se compara com 0s
irmaos Goncourt, evocando a “escritura artista” e uma concepcao descritivista
de naturalismo como “pintura de quadros” (CATHARINA, 2005), da Baia de
Guanabara a costa catarinense. A trajetoria de Virgilio Varzea mostra ndo s6 que
havia um “naturalismo do Sul”, alternativo ao candnico “naturalismo do Norte”,
mas que era uma vertente pouco conhecida de ficgcdo naturalista como pintura, com
estilo torneado e pouca agdo, alternativa ao “romance cientifico” ou “de tese”, a que
nos habituamos a reduzir a estética no Brasil.

MENDES, L. Virgilio Varzea and Southern Naturalism. Itinerarios, Araraquara,
n. 56, p. 75-92, jan./jun. 2023.

B ABSTRACT: The paper studies the trajectory of the writer Virgilio Varzea (1863-1941)
and his relationship with the naturalist aesthetics. It proposes that Varzea and his work
represent a “Southern naturalism”, a naturalist strand with more description than
narration, linked to the Goncourt brothers and to a conception of naturalist fiction as
“painting of pictures . In Santa Catarina, Varzea led an anti-romantic crusade supported
by a broad spectrum of modern and scientific ideas that he called “naturalism”. There
he published with Cruz e Souza the short story volume Tropos e fantasias (1885), marked
by naturalist and evolutionist themes and ideas. When he migrated to Rio de Janeiro
in 1890, he brought “Southern naturalism” to the cultural capital of the country, in the
context of the post-imperial euphoria and the Old/New x North/South polemic, which he
co-starred in with Oscar Rosas (1864-1921) and other Southern writers. The “Southern
naturalism” was an alternative to the canonical “Northern naturalism” represented
by Aluisio Azevedo (1857-1913) and Adolfo Caminha (1867-1897). Virgilio Varzea's
trajectory reveals that there were other conceptions of naturalism in circulation and
competition in 19th century Brazil.

B KEYWORDS: Virgilio Virzea. Naturalism. Realism. Literary Life.
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QUANDO A LITERATURA INVADE A VIDA SOCIAL:
POLEMICAS E HOMENAGENS A EMILE ZOLA
NO BRASIL DURANTE O CASO DREYFUS

Eduarda Araujo da Silva MARTINS”

B RESUMO: Emile Zola se destacou nacional e internacionalmente por meio da sua
obra naturalista e dos combates travados na imprensa e no campo literario francés. Sua
trajetoria contribuiu para que, no final de 1897, interviesse politicamente como um
intelectual (BOURDIEU, 1996) no Caso Dreyfus. Sua atuagdo repercutiu na sociedade
brasileira de diferentes maneiras. Homenagens e manifestag¢des de apoio foram realizadas
em diferentes estados, por meio de reunides, atos e até¢ mesmo pela escrita de poemas.
As agoes dos brasileiros revelam que o apoio a intervengao do escritor estava pautado no
reconhecimento dos valores de sua obra. Por isso, ndo raro, essas manifestagdes foram
acompanhadas de polémicas na imprensa (VAILLANT in KALIFA et al, 2011), geradas
por grupos antinaturalistas. Este artigo pretende analisar as homenagens realizadas por
brasileiros a Emile Zola, lancando luz sobre o reconhecimento dos valores de verdade
e de justica.

B PALAVRAS-CHAVE: Emile Zola. Naturalismo. Caso Dreyfus. Imprensa brasileira.

Introducao

Chef de file do naturalismo no século XIX, Emile Zola ¢ reconhecido, hoje,
como um dos nomes mais importantes da literatura francesa. Foi preciso, no
entanto, um longo e estratégico combate no campo literario para que sua concepgao
literaria fosse estabelecida. Ao longo de sua carreira, Zola publicou na imprensa
muitos textos e artigos que teorizaram sua estética e promoveram o debate de ideias
em torno dos fundamentos do naturalismo.! Ele conhecia bem o espago relacional

Bolsista CAPES. Doutoranda em Letras Neolatinas. UFRJ — Universidade do Rio de Janeiro.
Faculdade de Letras — Departamento de Letras Neolatinas. Programa de Pds-graduacdo em Letras
Neolatinas. Rio de Janeiro — RJ — Brasil. 0000-0002-8589-9574 — eduarda.araujosm@gmail.com

' A maior parte desses textos foi reunida nos volumes Mes Haines (1866), Mon Salon (1866), Le
Roman expérimental (1880), Nos Auteurs dramatiques (1881), Le Naturalisme au thédtre (1881),
Les Romanciers naturalistes (1881), Documents littéraires (1881), Une Campagne (1882), Nouvelle
Campagne (1897), La Vérité en marche (1901).
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do campo literario francé€s e forjou uma estética pela oposicdo ao idealismo.
O naturalismo buscava o que o idealismo ndo assumiu: a representagdo mais
proxima possivel do real. Preocupado com os problemas sociais, Zola representou
em sua obra diferentes parcelas da sociedade: em L’Assommoir (1877), Germinal
(1885), La Béte Humaine (1890), por exemplo, retratou a vida de trabalhadores;
em La Terre (1887) apresentou o universo de pequenos proprietarios rurais; em
Pot-Bouille (1882) pintou a média burguesia; em La Curée (1872) e L’Argent
(1891) retratou o mundo financeiro; em L’Euvre (1886), o universo dos artistas;
em Son Excellence Eugéne Rougon (1871), a esfera politica.

Os temas variados conduziram o leitor da época a conhecerem uma nova
literatura, que expunha de maneira crua o problema do celibato (La Faute de
[’abbée Mouret, 1875), a miséria e o alcoolismo (L’Assommoir, Germinal), a
prostituicdo (Nana, 1879), os impulsos criminais (La Béte humaine, 1890), etc.
Ao mostrar as diferentes fatias da sociedade, porém sem a atenuagdo da qual os
idealistas se serviam, o escritor naturalista prezava a justica, apresentando-se, ao
contrario dos julgamentos de uma critica conservadora, como um escritor moralista
(ZOLA, 1881). Assim, Zola definia os valores de sua estética: a verdade ¢ a justiga.
Enquanto publicava sua obra, usou a imprensa para expor sua concepcdo de
literatura, envolvendo-se em debates e polémicas com diferentes grupos. Segundo
Alain Vaillant (VAILLANT in KALIFA et al, 2011, p. 969), a polémica pertence
a esfera do comentario e costuma ser amplificada pela imprensa: “Au-dela de sa
mission d’information, la presse n’a d’autre role que de commenter 1’événement,
et de grossir le plus possible ce commentaire au moyen de polémiques™!. Portanto,
a imprensa produz um efeito de publicidade pela polémica. Zola tinha consciéncia
dessa capacidade e utilizou-a para impor sua estética na sociedade, como podemos
ler em uma carta enviada por ele em 1877 a Edmond de Goncourt:

Oui, c’est vrai que je me moque comme vous de ce mot naturalisme ; et
cependant, je le répéterai sans cesse, parce qu’il faut un baptéme aux choses,
pour que le public les croie neuves... [...] J’ai d’abord posé un clou et d’un coup
de marteau, je 1’ai fait entrer de deux centimetres. Eh bien, mon marteau, c’est le
journalisme que je fais autour de mes ceuvres? (ZOLA, 1877 apud REVERZY,
2003, p. 23).

' Para além de sua missdo de informar, a imprensa ndo tem outro papel sendo comentar o evento, e
ampliar a0 maximo esse comentario por meio de polémicas. (As tradugdes neste artigo foram feitas
por nés)

2 Sim, é verdade que desprezo como vocé esta palavra naturalismo; e, no entanto, vou repeti-
la sem cessar, porque ¢ preciso batizar as coisas, para que o publico as veja como novas... [...]
Primeiramente, coloquei um prego e, com uma martelada, o fiz entrar dois centimetros. Ora, meu
martelo € o jornalismo que fago em torno das minhas obras.
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Zola e seus discipulos lutaram desenvolvendo estratégias para se estabelecerem
no campo literario francés oitocentista, colocando o naturalismo no centro do
debate literario. Ao analisar as tomadas de posicdo de agentes do grupo naturalista,
apos a publicacio de L ’Assommoir e de Nana, Alain Pagés (PAGES, 2016, p. 16)
evidencia 0 modo pelo qual o naturalismo se imp0s paulatinamente como uma
estética triunfante. Assim, ao longo de toda a sua carreira, Zola vai usar a imprensa
como lugar privilegiado para expor suas ideias e defender o naturalismo como uma
estética do real, sendo acompanhado pelo publico. Nao a toa, ele recebe, ao longo
de sua carreira, inumeras cartas de admiradores, manifestando apoio a sua estética.
Esse apoio € expresso, sobretudo, no final do século, quando Zola se envolve no
Caso Dreyfus. A campanha que efetua na imprensa em busca da verdade e da
justica — agora nao no ambito literario, mas no politico — para o capitdo do exército
francés, Alfred Dreyfus,’ condenado injustamente por traigdo, ¢ um prolongamento
das lutas empreendidas em sua obra literaria (AYNIE in GUERMES, 2018, p. 210).
Isso porque seus textos de combate pela revisdo do julgamento de Dreyfus revelam
os principios geradores de sua obra.

Zola tinha consciéncia de ser, a época do Caso Dreyfus, o maior escritor de
lingua francesa, € o inico capaz de conseguir resultados ao agir em defesa do capitao.
Foi assim que, segundo Pierre Bourdieu (1996, p. 150), o escritor naturalista agiu
como um intelectual de seu tempo, isto é, efetuando uma intervencao no campo
politico, em defesa de um inocente, por meio das normas do campo literario e
do acumulo de capital simbolico adquirido com sua literatura. Quando decide se
engajar no Caso Dreyfus, Zola gozava de grande prestigio social. Basta lembrar
que, em 1897, o ciclo romanesco das Trois villes (Rome, Paris, Lourdes) estava em
processo de conclusdo, tendo sido finalizado no ano seguinte, e que fazia cinco anos
que o ultimo volume (Le Docteur Pascal) da série que o consagrou como escritor
naturalista, Les Rougon-Macquart, havia sido publicado.

A notoriedade do escritor naturalista ndo se limitava as fronteiras nacionais.
O Brasil, completamente inserido narede midiatica internacional (ABREU in ABREU,
2011, p. 93-103), lia a obra de Emile Zola e seguia sua trajetoria literaria; do mesmo
modo, acompanhou a repercussdo do Caso Dreyfus por meio da imprensa diéria, que,
diferentemente do que ocorria na Francga, posicionava-se esmagadoramente a favor
do escritor (CATHARINA; MARTINS, 2019, p. 123-134). Nao demorou muito para
que os apoiadores brasileiros se manifestassem através de homenagens ao autor dos
Rougon-Macquart e a causa que defendia. Essas manifestacdes de apoio, contudo,
nao aparecem sem algum debate. Assim, o envolvimento politico de Zola no Caso
Dreyfus reproduz, em homologia, a dindmica dos campos literario e jornalistico a
qual o escritor estava habituado: a do debate e da polémica. O peso da posicdo de

3 Para mais informagdes sobre o Caso Dreyfus, consultar: PAGES, Alain. O Caso Dreyfus: verdades

e lendas. Tradug@o de Pedro Paulo G. F. Catharina. Campinas: Editora Unicamp, 2021 [2019].
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Zola como escritor ja reconhecido nacional e internacionalmente foi fator crucial
para que esse embate acontecesse também no Brasil, causando certa controvérsia na
nossa imprensa.

Se a polémica pertence a esfera do comentario, notamos que os observadores
discutem o evento e disputam a cena teatralizada pela imprensa (VAILLANT, 2011,
p. 969). Nesse artigo, trataremos em primeiro lugar das manifesta¢des e polémicas
em torno do apoio de brasileiros a Emile Zola durante o Caso Dreyfus, destacando
como essas manifestacdes resgatam os valores inscritos na obra do escritor. Em
seguida, apresentaremos as manifestacdes literarias saidas na imprensa na forma
de poemas. Analisaremos, assim, como essas expressoes implicam as tomadas de
posicdo da sociedade brasileira em relagdo ao Caso Dreyfus e retomam os valores
da obra naturalista.

De manifestacdes a polémicas

O artigo de maior relevancia escrito por Zola para o Caso Dreyfus intitulou-se
J’Accuse...! e foi publicado no dia 13 de fevereiro de 1898 no jornal republicano
L’Aurore. Esse artigo em forma de carta aberta, no qual Zola denunciava os
responsaveis pelo erro judiciario, rendeu ao escritor naturalista um processo por
difamacao no qual foi condenado a um ano de prisao e a uma multa de 3.000 mil
francos. No entanto, foi gragas a ele que a opinido publica passou a se reposicionar,
paulatinamente, a favor da revisdo do processo.

Apenas oito dias depois da publicagdo de J Accuse...!, o jornal carioca O Paiz
informou em suas paginas que Zola estava recebendo “telegramas de felicitagdes
do Rio de Janeiro” (O Paiz, Rio de Janeiro, 21/01/1898, p. 1). Pelo exame dos
periodicos do século XIX, notamos que manifestagdes de apoio a Zola ocorreram
ndo apenas na capital do pais, mas também em diferentes Estados e regides. O
més de margo de 1898, que sucede a primeira condenagao de Zola pelo Supremo
Tribunal de Justica,* é marcado por alguns movimentos, sobretudo por parte da
mocidade brasileira, em defesa do escritor. Na edi¢do de 10 de margo de 1898, por
exemplo, o Jornal do Brasil, do Rio de Janeiro, informou a seus leitores em sua
secdo de “Telegramas”, com o subtitulo “Manifesto-Manifestagdo a Zola” que, em
Séo Paulo, no dia 8 daquele més, a imprensa da tarde publicara um “manifesto da
comissdo que convida o povo a reunido de domingo proximo, a fim de deliberar
o modo de se manifestar a simpatia dos paulistas ao escritor Emilio Zola, pela
sua posi¢do assumida no processo Dreyfus” (Jornal do Brasil, do Rio de Janeiro,

4 Zola passou por dois processos de difamagdo intentados pelos peritos em caligrafia denunciados por

ele em J Accuse...!. O primeiro aconteceu em Paris, entre 7 e 23 de fevereiro de 1898. Esse processo
conseguiu ser anulado pela Camara Criminal da Corte de Cassacao no dia 2 de abril de 1898. Um
segundo julgamento foi aberto, dessa vez, em Versalhes, e aconteceu entre 23 de maio e 18 de julho de
1898. Zola foi novamente condenado a pena maxima de um ano de prisdo e multa de 3.000 francos.

96 Itinerarios, Araraquara, n. 56, p. 93-112, jan./jun. 2023



Quando a literatura invade a vida social: polémicas e homenagens
a Emile Zola no Brasil durante o caso Dreyfus

10/03/1898, p. 1). Essa comissdo passa a ser chamada nas edi¢cdes seguintes
de Comité Zoliano. O manifesto que, aparentemente, convocou a primeira
mobilizacdo publica de apoio aos atos do escritor ndo passou sem polémica. Dois
dias depois, 0 mesmo jornal publicou novamente em sua se¢ao de “Telegramas”
um texto informando que o Groupe Frangais, formado por franceses residentes em
Sao Paulo, redigira um manifesto como resposta aquele escrito pelos membros do
Comité Zoliano. Este, por sua vez, juntamente com o Centro Socialista, desafiou o
autor do manifesto assinado pelo Groupe Frangais a sair do anonimato:

O manifesto convidando o povo para a manifestagdo a favor de Emilio Zola
provocou a publicacdo de um outro manifesto assinado pelo Groupe Frangais,
insultante ao brio dos estudantes brasileiros; estes e a comissao popular do
Centro Socialista responderam desafiando aos protestantes a sair do anonimato.
Também a Tribuna Italiana revela os insultos, publicados no mesmo protesto
contra os italianos, mas desafia o autor chamando-o de coelho velhaco.

A questdo interessou muito a opinido publica. (Jornal do Brasil, do Rio de
Janeiro, 12/03/1898, p. 1, grifos do autor)

Segundo Alberto Dines (DINES in DREYFUS, 1995, p. 58), o Groupe
Frangais teria sido “acionado por um importante figurdo da colonia francesa”. O
autor do manifesto contra o ato convocatorio do Comité Zoliano parece ter sido
identificado sem dificuldades pelos aderentes a causa Zola-Dreyfus, embora o
Comité e o Centro Socialista ndo tenham revelado sua identidade. Ndo a toa, a
Tribuna Italiana teria chamado o responsavel pelo manifesto do Groupe Frangais
de “coelho velhaco”. E bastante provavel que o jornal italiano tenha manifestado
abertamente apoio ao escritor e, por isso, também tenha sido alvo de ataques no
manifesto do Groupe Francais. O apoio mais contundente do Tribuna Italiana
podera ser verificado no ano seguinte, quando outros periddicos brasileiros apontam
sua participacdo em nova manifestac@o a favor de Zola, que analisaremos adiante.
A polémica entre o Groupe Frangais e o Comité Zoliano ecoou na imprensa do
pais. No jornal A Republica, do Parana, lemos a seguinte noticia, que possui o titulo
“Questao Dreyfus™:

Em Sao Paulo, a mocidade académica promove uma manifestacdo ao genial
romancista francés Emilio Zola.

Isto tem dado lugar a que a parte ineditorial da imprensa local tenha nestes
ultimos dias sido recheada de artigos, mais ou menos violentos, de nacionais e
franceses ali residentes.

O caso Dreyfus esta emocionando todo mundo (4 Republica, Florianopolis,
19/03/1898, p. 1).
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Como planejado, a reunido marcada pelo Comité Zoliano para discutir como
a populag@o de Sdo Paulo poderia manifestar sua simpatia a Zola aconteceu na
tarde do domingo,-13 de margo de 1898, no Grémio Seis de Janeiro. Trezentas
pessoas compareceram ao encontro. Segundo o Jornal do Brasil de 14 de margo,
ficou acordado na reunido “ter no domingo proéximo um meeting no [Teatro]
Polytheama”. A comissdo também decidiu reunir “o maior numero possivel de
cidaddos” para assinar um album que deveria ser enviado a Emile Zola. Além
disso, concordaram em “passar um telegrama de felicitagdes” ao escritor (Jornal do
Brasil, do Rio de Janeiro, 13/03/1898, p. 1). Ao que parece, ao menos duas sessoes
aconteceram no Teatro Polytheama, uma no dia 20 e outra no dia 27 de margo de
1898, como noticiou a Gazeta de Noticias do Rio de Janeiro, respectivamente, em
14 e 22 de margo. Dois meses depois, a Gazeta de Petropolis publicou a seguinte
noticia:

Um comité numeroso de sabios, escritores, artistas e homens politicos constituiu-
se a fim de mandar cunhar uma medalha em honra de Emilio Zola.

Essa medalha tera no verso a efigie do ilustre escritor com estas palavras:
“A verdade estd em marcha, nada podera interrompé-la. — Emilio Zola”

No verso sera gravada a inscrigdo seguinte: “Homenagem a Emilio Zola— 1898
(Gazeta de Petrépolis, Petropolis, 3/05/1898, p. 3)

Quase que concomitantemente a iniciativa dos jovens académicos de Sao
Paulo, surgia, na Bahia, um grupo, aparentemente mais coeso, para defender
os atos do escritor. Em 13 de margo de 1898, a Gazeta de Noticias do Rio de
Janeiro reabriu em sua segunda pagina a se¢do “Telegramas” a fim de inserir uma
informagao recebida de ultima hora sobre a movimentagdo da mocidade intelectual
da Bahia para a criagdo do Club Zola. E importante ressaltar que, nessa mesma
edicdo, a rubrica “Telegramas” ja havia aparecido em seu espaco de costume: a
primeira pagina do jornal. A Gazeta poderia simplesmente publicar a noticia vinda
da Bahia na edicdo do dia seguinte, ja que, provavelmente, a diagramagdo de sua
primeira pagina ja estava pronta, impedindo sua inser¢do. No entanto, o jornal
parece ter achado a informagdo sobre a criagdo de um Club que homenageava o
escritor naturalista francés Emile Zola tdo relevante que decidiu reabrir a segdo na
pagina seguinte, justificando-se perante o leitor por meio da indicagdo “a ultima
hora”, que apareceu abaixo do titulo da rubrica. Esse procedimento nos d4 indicio
da preocupagao do editor em informar ao leitor sobre a atualidade, marca do jornal
brasileiro do século XIX. Longe de ser apenas uma notificagdo sobre a criagdo do
Club, o telegrama da Gazeta de Noticias informa ao publico carioca acerca de seu
principal objetivo, o nome de seus idealizadores, as classes que aderem a causa de
Zola, o local, a data e a hora da ultima reunido:
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Bahia, 12

Foi inaugurado o Club Emilio Zola a esfor¢os de diversos médicos, farmacéuticos
e estudantes de medicina para manifestar adesdo da mocidade brasileira a Zola,
pelo seu procedimento altruistico na questdo Dreyfus, e angariar donativos para
pagamento da multa imposta a Zola pelo Tribunal.

Amanha o Club realiza uma sessdo publica as 2 horas da tarde na Faculdade
de Medicina, sob a seguinte dire¢do: presidente, Dr. Juliano Moreira; vice,
Dr. Gongalves Figueiredo; secretarios, Dr. Elias da Rocha Barros ¢ académico
Mario Leal; oradores, Drs. Uchoa Cavalcante ¢ Francisco Cardoso; tesoureiro,
Dr. Pedro Guimardes; procuradores Dr. Raul Costa e académico Raimundo
Faria (Gazeta de Noticias, Rio de Janeiro, 13/03/1898, p. 2).

O telegrama do dia 12 de margo revela os primeiros passos da juventude
intelectual baiana na organizagdo do Club Zola em Salvador. Certamente, a sessdo
que ocorreu na Faculdade de Medicina definiu as diretrizes para a institui¢do oficial
do Club, ja que, nos dias seguintes, os principais 6rgdos da imprensa brasileira
receberiam um convite para a cerimonia que iria instalar oficialmente o Club Zola.
O jornal Cidade do Salvador, maior periddico catolico da Bahia, informa em 14 de
margo de 1898: “Firmada por membros de nossa classe médica, recebemos hoje
uma comunicagdo de que trata-se de fundar, brevemente, em nossa capital, um
club sob o titulo acima [Club Emilio Zola][...]” (Cidade do Salvador, Salvador,
14/03/1898, p. 2). A ceriménia de abertura do Club aconteceu em 17 de marco,
as 20h, no saldo do Grémio Literario de Salvador, local onde jovens intelectuais
da sociedade baiana costumavam se reunir, localizado em uma das ruas mais
emblematicas da cidade, a rua Chile. A imprensa carioca também se fez presente
no evento, como informou a Gazeta de Noticias, em telegrama referente ao dia
18 de margo: “A imprensa esteve representada, inclusive a Gazeta de Noticias,
O Paiz e o Jornal do Commercio” (Gazeta de Noticias, Rio de Janeiro, 19/03/1898,
p- 1). A cerimonia foi presidida pelo jovem médico baiano Juliano Moreira, homem
preto que se tornara, nas décadas seguintes, um dos maiores nomes da psiquiatria
do Brasil, sendo o patrono da cadeira 57 da Academia Brasileira de Medicina e
o idealizador da Colonia de Psicopatas, fundada em Jacarepagua que, apos sua
morte, em 1935, recebera seu nome como forma de homenagem — Coldnia Juliano
Moreira. Hoje, ela abriga o famoso Museu Bispo do Rosario.’

Enquanto presidente do Club Zola, o médico Juliano Moreira enviara ao
escritor Emile Zola um livro de ouro com uma mensagem assinada por seus
226 membros que, segundo Alberto Dines (DINES in DREYFUS, 1995, p. 58),

5 Para saber mais sobre a historia do hospital psiquiétrico, consultar: https://museubispodorosario.

com/colonia-juliano-moreira/.
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representam a “fina flor da elite intelectual”.®* Moreira, que a época tinha apenas
25 anos, representa ndo s6 o apoio da intelectualidade brasileira, mas também o da
juventude. Enquanto na Franca a juventude das escolas — ou seja, a categoria social
constituida por jovens que acabavam de terminar seus estudos ou estudantes das
faculdades — investia em manifestagdes contra Zola, sobretudo apos a publicacdo
de J'Accuse...! (AYNIE, 2007, p. 26), notamos que a juventude intelectual do Brasil
parece acolher os valores defendidos pelo escritor, tanto em sua literatura quanto na
defesa de Dreyfus. Nao a toa, Zola direciona, ao longo de sua carreira, duas cartas
abertas a juventude francesa. Na primeira, publicada no periddico Le Voltaire em
21 de maio de 1879, Zola exorta os jovens a “refléchir avant de s’engager dans la
voie de I’idéalisme ou dans la voie du naturalisme, car la grandeur de la nation, le
salut de la patrie dépendent de [leurs] choix™ (Le Voltaire, Paris, 21/05/1879, p. 1).
Na segunda, durante a campanha de defesa de Dreyfus, ele se dirige a juventude,
que ele gostaria de ver como vanguarda da opinido ptiblica (AYNIE, 2007, p. 27),
incitando-a a reagir diante da injustica — “Jeunesse, jeunesse! Sois toujours avec
la justice. Si I’idée de justice s’obscurcissait en toi, tu iras a tous les périls™® — ¢
a se colocar do lado da Humanidade — “Jeunesse, jeunesse ! sois humaine, sois
généreuse™ (ZOLA, 1969, p. 97). A preocupagao de Zola com a juventude revela a
ruptura entre a geracao dos que construiram a Republica e a de jovens da virada do
século, que pareciam abandonar os ideais daquela geragdo (AYNIE, 2007, p. 31).
Assim como o Comité Zoliano em Sao Paulo, a iniciativa de criacdo do Club Zola,
como relatado pela Gazeta de Noticias de 13 de margo de 1899, tinha como principal
objetivo manifestar apoio ao escritor durante o Caso Dreyfus. No entanto, ¢ pouco
provavel que os membros do Club tenham enviado, além do livro de ouro, o valor
da multa a ser paga por Zola, ja que a cobranga so6 foi realizada em fevereiro de
1899, quando a justica francesa determinou que ocorresse um leildo dos objetos da
casa do escritor. A ocasido, Eugene Fasquelle, seu editor, em nome de seu amigo,
Octave Mirbeau e de Joseph Reinach,' foi o primeiro a dar um lance, comprando

¢ Em consulta a familia do escritor, sabemos que este livro ndo se encontra no acervo dos

descendentes, sendo seu destino desconhecido.

7 [...] refletir antes de se engajar pela via do idealismo ou pela via do naturalismo, pois a grandeza

da nagdo, a salvacdo da patria dependem de suas escolhas.

8 Juventude, juventude! Esteja sempre ao lado da justica. Se a ideia de justica apagasse em vocé,

vocé correria todos 0s perigos.

% Juventude, juventude! seja humana, seja generosa.

100 jornalista e deputado Joseph Reinach, nome forte do dreyfusismo, doou a quantia necessaria
para pagar a multa de Zola. No entanto, queria que a transac@o nio fosse atrelada a seu nome. Por isso,
combinou com o escritor Octave Mirbeau para que ele fizesse o pagamento. No entanto, o oficial de
justica recusou o pagamento sob o pretexto de que Mirbeau ndo era representante de Zola. Assim, o
leilao foi determinado para o pagamento da divida do escritor. A pedido de Mirbeau, Eugéne Fasquelle
fez o lance no leildo, comprando o espelho e a mesa do escritor com a doagdo de Reinach.
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uma mesa e um espelho bisoté no valor 32 mil francos, soma muito superior a multa
do escritor, encerrando, assim, o leildo (MITTERAND, 2002, p. 585).

Na mesma semana em que o Club Zola surgia na Bahia e que o Comité
Zoliano convocava os paulistas para suas manifestagoes, acontecia, também,
uma movimentagdo da mocidade do Rio Grande do Norte. O Grémio Polimatico,
uma associacao literaria que havia sido fundada em 1897 pelos jovens letrados
(advogados e politicos) Alberto Frederico de Albuquerque Maranhao e Antonio José
de Melo e Souza, convidou a mocidade do estado “para dirigir manifesto de adesdo
e aplausos a Emilio Zola pela sua atitude na questdo Dreyfus” (Gazeta de Noticias,
Rio de Janeiro, 15/03/1898, p. 1). Segundo a Gazeta de Noticias, o convite foi feito
em “um belo artigo nas colunas da Republica”.!! Alguns dias antes, um telegrama
publicado no dia 11 de marco de 1898 em O Paiz, do Rio de Janeiro, informa que
a mocidade da Escola Militar de Porto Alegre iria publicar uma polianteia, ou seja,
uma antologia das obras de Zola, em sua homenagem.

No ano seguinte, o Jornal do Brasil, no Rio de Janeiro, anunciou em sua
rubrica “Telegramas”, em Sdo Paulo, que um comité composto por jornalistas e
comerciantes convidava a populag@o para uma reunido no dia 5, as 14h, no Largo
Sdo Francisco, local onde se situa a Faculdade de Direito da Universidade de Sao
Paulo, para “render homenagem ao escritor Emilio Zola e a magistratura francesa
pela revisdo do processo Dreyfus” (Jornal do Brasil, Rio de Janeiro, 5/06/1899,
p- 1). A manifestacdo parece ter sido produtiva, ja que, no dia seguinte, o jornal
informou, na mesma secdo, sob o titulo “Homenagem a Zola”, que durante o ato
“ficou estabelecido convocar-se um grande comicio no domingo préximo” (Jornal
do Brasil, Rio de Janeiro, 6/06/1899, p. 1). Assim foi feito. Em 11 de junho de
1899, como no ano anterior, realizou-se no Teatro Polytheama, as 13h30, um
comicio em homenagem a Zola. No ato — com direito a banda de musica — além
de muitos advogados, estiveram presentes comissdes de representantes da Societa
Ettore Fieramosca,'? da Liga Democratica Italiana, Humanitaria Cosmopolita e do
Centro Socialista. O Dr. Felix Bocaiuva presidiu a reunido, tendo como secretarios
Ancona Lopez, do jornal Tribuna Italiana, e Willy Epstein, jornalista do Germania,
primeiro e maior periddico de lingua alema publicado em Sao Paulo.

Segundo o Jornal do Commercio, do Rio de Janeiro, ap0s a abertura da sessao
por Bocaiuva, seguiu-se uma série de discursos em portugués, italiano e alemao.
E bem significativo o fato de esses dois tltimos grupos culturais terem tido seus
representantes na reunido. [sso porque o pai de Zola era italiano. Embora o escritor so
tenha ido a Italia em 1894, quando ja gozava de reconhecimento internacional, com
o objetivo de recolher dados para escrever seu romance Rome, a visita a patria do pai

" Nao foi possivel recuperar esse artigo.

12 Sociedade mutua formada por imigrantes italianos provenientes da regido de Puglia, Sul da Italia.
Essa sociedade surgiu no final da década de 1890.
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foi um grande evento, tendo sido acompanhado pela imprensa local e francesa. O
escritor foi muito bem acolhido pelo povo italiano e foi recepcionado por ministros
e personalidades do pais (MITTERAND, 2002, p. 103). A presenca da comunidade
italiana na reunido em Sdo Paulo evidencia ndo s o apoio ao escritor pelas ideias
que defendia, mas também o reconhecimento de sua ascendéncia. Por outro lado,
embora Dreyfus nao fosse alemao, sua familia era originaria de Mulhouse, cidade
pertencente a regido do Grande Leste da Franga, que fica a apenas 15 quilémetros
da Alemanha e que ja havia sido territorio germénico. Logo, o representante do
Germania, Willy Epstein, um dos oradores da reunido paulista, defendeu a tomada
de posigdo de Emile Zola, assumindo, portanto, a inocéncia de Dreyfus, algo que
a propria embaixada alema ndo havia feito oficialmente, ja que corria o risco de
promover uma grande crise diplomatica.

Vale lembrar que o fato de Dreyfus ser inocente ndo eximia a Alemanha
de participar de um esquema de espionagem. Sendo assim, a embaixada alema
encontrava-se numa posi¢do delicada. Ela ndo podia declarar a inocéncia de
Dreyfus e apontar o verdadeiro culpado, sem assumir que comprava informagoes
de um espido francés. O maximo que fez foi emitir uma declaracdo anénima,
como aponta Phillipe Oriol (2014, p. 76), encontrada numa reportagem do dia 16
de novembro no Figaro, na qual um “membre trés haut placé”’® da embaixada
da Alemanha teria declarado ao reporter do jornal parisiense que “Si cet officier
s’est rendu coupable du crime dont on I’accuse, ’ambassade d’Allemagne n’est
pas mélée a cette affaire, aucun de ses membres n’ayant été en rapport avec lui”
(Le Figaro, Paris, 16/11/1894, p. 1)."*

O parentesco estrangeiro de Emile Zola e a origem alsaciana de Alfred
Dreyfus foram motivo para que os nacionalistas antidreyfusards produzissem
ataques xenofobos contra ambos, acusando o escritor de tentar destruir a Franca
ao apoiar a liberta¢do de um traidor, estrangeiro tal qual o proprio Zola. Os 6rgaos
socialistas (como La Petite Republique, La Lanterne, Le Radical, Le Parti ouvrier,
na Franga), representados na reunido no Teatro Polytheama pelo Centro Socialista,
também serdo alvo dos ataques nacionalistas franceses ¢ de alguns periddicos
conservadores no Brasil. Segundo o Jornal do Commercio, do Rio de Janeiro, ao
final da reunido, o comité do comicio enviou o seguinte telegrama a Zola: “EMILE
ZOLA — Paris — Peuple Saint Paul, réuni meeting, vous envoit [sic] chauleureuses
salutations, aussi a I’innocent martyr Ile Diable. E [sic] a [sic]vous saluons tous les
défenseurs justice. Au nom du peuple. — Le comité.”*® (Jornal do Commercio, Rio
de Janeiro, 13/06/1899, p. 3).

13 [...] um membro do alto escaldo.

14" Se este oficial se declarou culpado do crime de que ¢é acusado, a Embaixada da Alemanha néo esta
envolvida neste caso, pois nenhum de seus membros tinha relagdo com ele.

5 EMILE ZOLA — Paris — Povo Sdo Paulo, reunido, envia-lhe calorosas saudagdes, também ao
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Ainda no més de junho de 1899, os jornais noticiaram outra manifestagao
da juventude brasileira. Dessa vez, o ato aconteceu no Teatro Santana, no Rio de
Janeiro, em 12 de junho, um dia apo6s o comicio no Polytheama. A diferenga entre
as duas manifestacdes ¢ que a do dia 12 ocorreu durante a representagdo da peca
Thereza Raquin, adaptagio do romance homénimo de Emile Zola, cujo elenco,
muito elogiado pela critica, era composto pela renomada atriz portuguesa, radicada
no Brasil, Lucinda Simdes, no papel de Therese, e pelo ator portugués Chaby
Pinheiro, no papel de Laurent, amante de Therese. A manifestagdo aconteceu ndo so
como uma intervenc¢ao, mas como um ato da propria peca, como noticia a Gazeta
de Noticias de 13 de junho sob o titulo “Zola-Dreyfus”:

Uma bela manifestagdo a Zola, ontem no Santana, a propdsito da primeira
Tereza Raquin.

Terminada a ouvertura, ¢ quando se esperava que fosse comegar o primeiro ato,
ouviu-se um brado unissimo partido das galerias — Viva Zola!

Isto no meio de uma salva de palmas. A plateia inteira notou entdo que do alto
das galerias, acompanhando toda a curva fronteira a cena, pendia uma larga fita
com as cores francesas e este distico — Viva Zola!

Um académico, o sr. Camerino Rocha, pronunciou de um camarote um eloquente
e breve discurso, salientando o valor da defesa que de Dreyfus fez Zola.

A orquestra do teatro executou a Marselhesa, ouvida de pé por toda a sala. E ao
vivas e as palmas soaram de novo. Viva Zola! Uma eloquente e bela manifestagado
(Gazeta de Noticias, Rio de Janeiro, 13/06/1899, p. 2).

No dia seguinte, encontramos varia¢des da mesma informagao nos periddicos
cariocas O Paiz, Cidade do Rio e A Imprensa. Se compararmos com 0 modo como
as outras manifestacdes foram noticiadas pelos jornais, notamos que nesta fomos
beneficiados pelo olhar do critico teatral, que produziu um relato mais detalhado
do ato dos manifestantes. Para além da pura informagdo, podemos perceber
também comentarios criticos, contendo breves andlises da trajetoria literaria do
escritor:

O espetaculo de ontem com a Tereza Raquin de Zola foi um motivo para que
mogos de nossas academias aproveitassem o ensejo de saudar o nome desse rijo
escritor, que atualmente tornou-se um 6rgao de justiga social, reclamando com
a sua pena emocional, aparada para a Verdade, a fim de que sob o entulho dos
interesses de um partido se desenterrassem a honra e a inocéncia de um homem.

inocente martir Ilha Diabo. E a todos vocés defensores justica saudamos. Em nome do povo. -
O Comité.”
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No ato das galerias, via-se estendido um pano com as cores francesas de onde
lia-se Dreyfus — Viva Zola — Les Rougon-Macquart (O Paiz, Rio de Janeiro,
14/06/1899, p. 2).

Por essa critica, ¢ possivel observar como o ato politico de Zola ¢ diretamente
associado aos valores veiculados por sua obra romanesca. Isso porque Zola lutou
pelos direitos humanos ao denunciar as injusticas sofridas por Dreyfus, que foram
motivadas pelo antissemitismo e pelos interesses politicos e militares. Assim, Zola
ele viu mais uma oportunidade de lutar pela verdade, pela justiga e pela igualdade,
independentemente da origem social ou religiosa da pessoa. A defesa dos direitos
humanos ¢, portanto, um tema central ndo s6 na obra de Zola, mas também no Caso
Dreyfus.

No mesmo dia em que acontecia a representagdo de Therése Raquin no Teatro
Santana, representava-se no Teatro Recreio Dramatico, no Rio de Janeiro, em 3 atos
e 16 quadros, a pega “Gavroche: revista fluminense de 1898, escrita pelo renomado
jornalista brasileiro, Artur Azevedo. Ambos os espetaculos com manifestagdes de
apoio a Zola. Dessa vez, o retrato do escritor Emile Zola foi exposto ao som do
hino da Franca durante a representacdo de um Teatro de Revista — um espetaculo
comico e musical muito popular no século XIX, com enredos baseados em temas
do quotidiano e acontecimentos politicos e sociais da época — cujo titulo retomava
um dos pseudonimos na imprensa de Artur Azevedo, Gavroche,'® ¢ o género da
peca: “No 3° ato, quando aparecer o retrato do grande vulto da literatura francesa —
EMILIO ZOLA — a orquestra executara a Marselhesa” (4 Imprensa, Rio de Janeiro,
14/06/1899, p. 4). E preciso destacar que, ao longo do ano de 1898, Artur Azevedo
publicou varios artigos no Paiz, periddico carioca, em defesa do posicionamento
de Zola no Caso Dreyfus.

O Rio-Nu, jornal de cunho humoristico, porno-erético, que tem como proposta
expor, dissecar e despir o Rio de Janeiro, através do humor, da obscenidade e da
malicia (COSTA, 2020, p. 16), reproduziu, no dia 18 de margo de 1899, a fala
da personagem Imprensa, interpretada pela atriz de nome Pepa, na Revista de
Artur Azevedo daquele ano. Como aponta o Rio-Ni, em 1899, a pega de Azevedo,
também interpretada no Teatro Recreio Dramatico, continuava homenageando
Zola, mas, dessa vez, ndo aparecia mais o retrato de Zola como um cartaz levantado
durante a pe¢a. O combate do escritor no Caso Dreyfus ¢ descrito nos proprios
versos da peca:

16 Gavroche ¢ nome de um personagem de Les Misérables (1862), de Victor Hugo. No livro do

escritor francés, trata-se de um menino, abandonado pelos pais, que luta para sobreviver nas ruas
de Paris. No entanto, acaba sendo morto ao participar das barricadas de 1832. Gavroche se tornou
um neologismo, entrando para o vocabulario francés para designar moleque travesso e valente,
mas também generoso (NICOLAU, 2012, p. 9). Em sua peca, Artur Azevedo recria o personagem,
enfatizando seu lado comico e popular.
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Porém, deste ano o mais glorioso

nome

Pertence a um vivo, a um morto nao

Pertence,

E na historia ja esta,

Esse a pesada lapide nao some;

Esse o verme do timulo néo vence...

Ei-lo é Emilio Zola! ... (O Rio-Nu, Rio de Janeiro, 18/03/1899, p. 1)

Os versos de Artur Azevedo previram, em certa medida, a glorificacdo de Zola
apos seu envolvimento no Caso Dreyfus, ja que, em 1908, seis anos ap6s a morte do
escritor, seus restos mortais sao transferidos ao Pantedo de Paris, uma das maiores
formas de glorificacdo de personalidades na Franca.

Notamos que os intelectuais brasileiros, formados, como vimos, por médicos,
advogados, jornalistas, dramaturgos e artistas, reconheciam que, para Zola, a
verdade era elemento fundamental para se alcangar uma sociedade mais justa
e igualitaria, e que seu capital literario, acumulado ao longo dos anos, foi um
componente essencial para alcancar esse objetivo. Desse modo, a intelectualidade
brasileira apoiou em boa medida a intervencdo de Zola no Caso Dreyfus, porque
sabia que o escritor defendia os valores humanos em sua obra.

Expressoes artistico-literarias

Além das manifestacdes realizadas durante os espetaculos teatrais, encontramos
expressdes literarias que reforcam o apoio dos brasileiros a Emile Zola. Essas
expressoes, que apareceram na imprensa didria, sinalizam como a abundéncia de
informagdes sobre o Caso Dreyfus comoveu brasileiros a ponto de realizarem uma
producdo literaria voltada especificamente para homenagear o escritor, sua obra e
os valores humanitarios pelos quais lutou.

O militar pernambucano José Jovino Marques Junior que, durante sua longa
carreira de 35 anos no Exército Brasileiro, inseriu-se na cena literaria publicando
alguns poemas na imprensa (Jornal do Recife, Recife, 24/11/1925, p. 4), escreveu
um soneto publicado em Macei6 pelo jornal O Orbe, no dia 20 de abril de 1898.
O poema foi criado depois do resultado do julgamento do processo de Zola. Essa
informacao ¢ inserida abaixo do titulo, ndo apenas compondo o poema, mas
anunciando seu tema:
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ZOLA!
(Ao ter noticia da condenagao de Zola)

“Franga, curva-te a cabeca ante o potente vulto
Deste masculo herdi da inteligéncia humana,
Pois deixaste de ser a grande soberana

Das altivas nagdes que te votavam culto.

O sol do teu passado agora jaz oculto;

Dos miseros judeus ao sangue que espadana
E a Civilizacdo; imersa em raiva insana,
Lavra altivo protesto ao teu ferino insulto.

Foi Zola quem venceu na gloriosa liga
Do Bem contra a trai¢do, embora da Injustica
Mandes a todo o mundo o hino triunfal!

Fazes subir Dreyfus da infamia a negra escada,
Prendes Zola, no entanto, estas encarcerada
N’uma jaula de ferro; - 6 crenga Universal!

(O Orbe, Maceio, 20/04/1898, p. 1)

O poeta destaca que, embora Zola tenha agido como um “heroi da inteligéncia
humana”, ou seja, tenha representado a humanidade através de sua capacidade
intelectual — demonstrada em suas obras —, a Franga decidiu rejeitar a verdade e nao
se redimir diante da injustica contra Dreyfus; e, ainda, preferiu condenar aquele que
tentou expor o erro. Portanto, a prisdo de Alfred Dreyfus e a condenagio de Emile
Zola se traduzem como a prisdo dos valores universais pelos quais o pais havia
lutado ao longo daquele século e do século anterior: a liberdade, a igualdade, a
justica e o progresso. O poema ¢ ao mesmo tempo, uma exaltacdo a atitude de Zola e
uma critica & nagdo francesa. E curioso notar que, diferentemente das manifestagdes
anteriores, realizadas em conjunto por jovens advogados e médicos, esta surge como
um protesto solitario de um jovem oficial do exército, aspirante a poeta — Jovino
Marques tinha apenas 24 anos em 1898 —, que parece ter se sensibilizado, de um
lado, por Dreyfus que, assim como ele, escolhera seguir carreira militar, e, de outro,
por Zola, escritor reconhecido internacionalmente e, provavelmente, admirado pelo
poeta, ainda que ele ndo seguisse sua estética. Assim, embora estivesse inserido em
um contexto sociocultural distinto daquele de Zola e de Dreyfus, Jovino Marques
reconhecia os valores que mobilizaram suas lutas e que fundamentaram a formagao
da Republica francesa.
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Essemesmo poema vaiserrepublicadono Rio Grande do Norte nojornal Didrio
de Natal, no dia 18 de setembro de 1906, com algumas alteracdes, provavelmente
realizadas pelo proprio autor. Em sua segunda versdo, o titulo ¢ alterado para
“Zola-Dreyfus”, provavelmente para atualizar o leitor, visto que os eventos de
maior repercussdo no Brasil sobre o Caso Dreyfus estiveram concentrados entre
1898 ¢ 1899. A segunda alteragdo aparece no primeiro verso. A palavra “cabega”
¢ excluida, possivelmente para fins estéticos, sem prejuizo de sentido. No terceiro
verso do primeiro quarteto, a conjuncgao “pois” € substituida pelo pronome “Tu”,
criando, assim, um efeito mais incisivo e acusatorio em relagdo a atitude da Franga.
No entanto, a mudanga mais significativa aparece no segundo verso do segundo
quarteto, ja que o poeta o substitui por completo, transformando “Dos miseros
judeus ao sangue que espadana” em ‘“Mentiste a Liberdade; a Fé republicana”
(Diario de Natal, Natal, 18/09/1906, p. 2). Os oito anos de diferenga entre a
primeira e a segunda publicacdo do poema deixaram mais evidente como a atitude
inicial de Zola ia ao encontro dos valores de Liberdade e de Justica, presentes na
propria Republica e rejeitados pelos oficiais do exército francés. Em sua segunda
versdao do soneto, Jovino Marques critica mais claramente a Franga republicana,
que negou o direito a liberdade individual de seus cidadaos, condenando Zola e
Dreyfus.

Na edigao seguinte do Didrio de Natal, um segundo poema de Jovino Marques
¢ publicado, como continuagdo do primeiro, ja que vem introduzido pelo algarismo
romano “II””:

Zola-Dreyfus

I

(Ao ler noticias da reabilitagdo de Dreyfus

La vérité est en marche et rien ne saurait l’arréter! E. Zola
...E a verdade chegou — nada importa a demora!

Como alguém que, subindo uma gloriosa escada,

Vacilasse e, apds isso, em mais firme passada,

Recobrasse o perdido — a Franga ¢ livre agora

Ei-la salva, por fim, e esse esplendor de outrora,

Que entre as outras nagdes a fazia invejada,

Retomou, do Dever seguindo a larga estrada,
Com a cega estupidez de quem ndo se apavora.
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Zola tinha razio, e uma estatua ao futuro
Lhe ha de o nome levar para eterno desdouro
Dos escravos veras do Fanatismo impuro

Mas, ante o que cle fez contra essa grei nefasta,

E bem pouco uma estatua: —inda que seja de ouro,
Tendo o solo francés por pedestal: ndo basta!
(Diario de Natal, Natal, 19/09/1906, p. 2)

Assim como no soneto anterior, o poeta anuncia ao leitor o fato que o
impulsionou a criar o poema. Dessa vez, trata-se do reconhecimento da inocéncia
do capitao Dreyfus e sua reabilitacdo ao exército francés. Antes de iniciar o soneto,
contudo, Jovino Marques reproduz a famosa frase escrita por Zola no primeiro
artigo de sua campanha, “M. Scheurer-Kestner”, e que serd reiterada inimeras vezes
ao longo do Caso: “La vérité est en marche, et rien ne 1’arrétera”.'” A reabilitagdo
de Dreyfus representa para o poeta a retomada dos valores de verdade, liberdade
e justica. Jovino Marques exalta o escritor Emile Zola e prevé, em certa medida,
sua glorificacdo, que ndo serd consumada como uma estatua de ouro, mas com a
transferéncia de seus restos mortais para o Panthéon, local onde encontravam-se
outros vultos como Victor Hugo, Voltaire e Jean-Jacques Rousseau.

O poeta simbolista Egas Moniz Barreto de Aragdo, que usava o pseudonimo
Péthion de Villar, também homenageou Emile Zola publicando, em folheto, uma
ode intitulada Apothéose, escrita em franc€s, como noticia o periddico O Para, de
18 de novembro de 1899:

Apotheose, (deuxiéme édition) ode a Emile Zola, escrita em francés pelo poeta
baiano Péthion de Villar. E incontestavelmente uma bela poesia inspirada na
causa nobilissima que Emile Zola tomou a si na questio Dreyfus, trabalhando
pela reabilitacdo da vitima de um erro desastrado, sendo proposital! (O Pard,
Belém, 18 de novembro de 1899)

Sob o titulo “Ode a Emile Zola” o Didrio do Maranhdo de 11 de novembro de
1899 também comenta a publicacdo do poeta: “é uma bela ode ao grande escritor
francés que o mundo admira e que conquistou tanta simpatia pela sua incessante e
vigorosa defesa ao martir da Ilha do Diabo, o capitdo Alfredo Dreyfus” (Didrio do
Maranhdo, Sao Luis, 11/11/1899, p. 2). Em seguida, dois versos do poema lirico
sdo reproduzidos “Salut! Vengeur du juste, et Sauveur de la France ! / Apotre de
I’ Amour, trés fort, trés bon, trés grand I” (CATHARINA ; MARTINS, 2019, p. 133).
Os versos sdo seguidos por sua traducdo, permitindo que o leitor brasileiro que ndo

17" A verdade est4 a caminho e nada a detera.
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conhecesse a lingua francesa pudesse compreendé-los: “Salve, vingador do justo, e
salvador da Franga! /Apdstolo do Amor, mui forte, mui bom e mui grande!” (Diario
do Maranhdo, Sao Luis, 11/11/1899, p. 2). Mais uma vez, nota-se a preocupacao
em se destacar a atuacdo de Zola como a de um heroéi ou “salvador” dos ideais
republicanos, presentes, como vimos, em sua obra naturalista. E importante destacar
que Péthion de Villar foi um proficuo poeta simbolista de sua época, tendo escrito
centenas de poemas, muitos deles em francés. Afonso Celso de Assis Figueiredo
Jr, critico, escritor € um dos fundadores da Academia Brasileira de Letras, afirmara
em 14 de abril de 1902 (FIGUEIREDO JR. apud ARAGAO, 1978, p. 499, grifos
do autor): “PETHION DE VILLAR — o maior escritor que a Bahia tem produzido
depois de Castro Alves, a quem é superior pela variedade de aptiddes e extensdo
da Cultura”. Péthion de Villar foi reconhecido por criticos e escritores coetaneos
como Adolfo Caminha, Artur Azevedo, Max Nordau, Castro Alves, Nestor Victor,
Xavier de Carvalho, José Verissimo, entre muitos outros, que dirigiram a ele cartas
pessoais ou publicaram alguma apreciagdo de sua obra na imprensa. Sua Apothéose
chegou até Emile Zola que escreveu uma carta lhe respondendo:

Merci au nom de mes compatriotes, pour la chaleureuse propagande que vous
faites au Brésil de la LITTERETURE FRANCAISE [...] J’ai lu vos magnifiques
poésies. Est-il grand le pays qui produit des poétes de votre taille! Avec mes
bien vifs remerciements et 1’expression de toute ma sympathie”'® (ZOLA apud
ARAGAO, 1978, p. 20).

Embora simpatizasse com os ideais positivistas da Reptblica — ele manteve-se
fiel as tradi¢des cristds —, Péthion de Villar fundou, na Bahia, o Club Republicano
(MACIEL in ARAGAO, 1978, p. 18). Nao surpreende, portanto, sua homenagem
ao escritor naturalista por sua atuacdo no Caso Dreyfus, ja que a Franca feria os
valores republicanos. Villar era também médico e, quando escreveu sua Apothéose,
gozava de seus 29 anos. E de supor que o escritor também tenha participado do Club
Zola, criado no ano anterior, pelo colega Juliano Moreira com quem estudou na
Faculdade de Medicina e fundou a “Revista Académica” (MACIEL in ARAGAO,
1978, p. 18).

Consideracoes finais

As homenagens ¢ manifestacdes de apoio a Emile Zola revelam que grupos
de médicos, advogados, artistas e escritores defendiam os mesmos principios

18 Agradego em nome de meus compatriotas, pela calorosa propaganda que faz no Brasil da
LITERATURA FRANCESA [...] Li suas magnificas poesias. E grande o pais que produz poetas de
sua estatura! Com os meus sinceros agradecimentos e a expressao de toda a minha simpatia.
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que moviam a literatura do escritor ¢ que sustentavam a instituicdo da Republica
francesa. Zola se esfor¢ou, ao longo de sua carreira, para estabelecer uma relacao
entre o naturalismo e a Republica. Ele declarou, no Figaro em 11 de outubro de
1880: “La République sera naturaliste ou elle ne sera pas™.!” Para Zola, os principios
de sua estética ndo se limitavam ao campo literario, mas eram universais, sendo a
base, igualmente, para o bom funcionamento do regime republicano, que defendeu
e criticou. Nao ¢ por acaso que os valores de Humanidade, Liberdade, Justica e
Verdade foram frequentemente retomados nas homenagens dos brasileiros. Assim,
a atuagdo de Emile Zola no Caso Dreyfus mostrou-se especialmente vigorosa por
encontrar respaldo nos valores de sua obra.

MARTINS, E. A. da S. When literature invades social life: controversies and tribute
to Emile Zola in Brazil during the Dreyfus Affair. Itinerarios, Araraquara, n. 56,
p. 93-112, jan./jun. 2023.

B ABSTRACT: Emile Zola stood out nationally and internationally through his naturalist
work and the battles waged in the French press and literary field. His trajectory, at
the end of 1897, contributed to intervening politically as an intellectual (BOURDIEU,
1996) in the Dreyfus Affair. His performance had repercussions in Brazilian society in
different ways. Tributes and demonstrations of support were held in different states,
through meetings, acts, and even the writing of poems. The actions of the Brazilians
reveal that support for the writer’s intervention was based on the recognition of the
values of his work. Therefore, not infrequently, these demonstrations were accompanied
by controversy in the press (VAILLANT, 2011 in KALIFA et al., 2011), generated by anti-
naturalist groups. This article aims to analyze the tributes paid by Brazilians to Emile
Zola, shedding light on the recognition of the values of truth and justice.

B KEYWORDS: Emile Zola. Naturalism. Dreyfus affair. Brazilian press.
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DOS NATURALISMOS A ARTE CONTEMPORANEA
BRASILEIRA: A RELACAO ENTRE ARTE E CIENCIA

Juliana de Assis BERALDO"

B RESUMO: Ha nos preficios de romances de Emile Zola (Thérése Raquin, 1868) e
dos irmaos Jules e Edmond de Goncourt (Germinie Lacerteux, 1861; La fille Elisa,
1876 ¢ Les freres Zemganno, 1879) a evocagdo de um lugar especifico do escritor ou
do narrador enquanto um pesquisador ou cientista e de uma metodologia especifica de
construcao romanesca a partir da reunido de notas, recortes e observagdes, compondo,
assim, uma concepgao particular de literatura e de ciéncia. Detendo-se nessas questdes,
o0 objetivo deste artigo ¢ indagar as aproximacgdes ou dissonancias entre as proposicdes
dos naturalismos (BECKER; DUFIEF, 2017) e de duas obras da arte contemporanea
brasileira — parque das ruinas, de Marilia Garcia (2018), e Viajo porque preciso, volto
porque te amo, de Marcelo Gomes e Karim Ainouz (2009) — no que diz respeito a
relagdo que se estabelece entre arte e ciéncia. Desde uma analise dos aspectos textuais até
esferas extratextuais e outros elementos de visualidade, este trabalho investiga, ecoando
as discussoes de Leites (2017), os procedimentos e propostas que podem conectar os
naturalismos franceses ¢ a arte contemporanea brasileira.

B PALAVRAS-CHAVE: Naturalismos. Poesia contemporanea. Cinema contemporaneo.
Arte. Ciéncia.

Introducao

Ha no universo de criacdo e de reflexdo romanesca dos naturalismos
franceses, em especial em alguns textos e prefacios de Emile Zola e dos irmaos
Jules ¢ Edmond de Goncourt, uma aproximagao paradigmatica entre a literatura
e a ciéncia. No prefacio da segunda edi¢ao de Thérese Raquin, Emile Zola (1868,
p. 3) chama a atencao para o fato de que cada capitulo do romance seria nada menos
do que um “estudo de um caso curioso de fisiologia”'. Ndo a toa, no conhecido

Bolsista CAPES. Doutoranda em Literatura Comparada. UFRJ — Universidade Federal do Rio de
Janeiro. Faculdade de Letras — Departamento de Ciéncia da Literatura — Programa de Pos-graduagao
em Ciéncia da Literatura. Rio de Janeiro — RJ — Brasil. 21941-917 — julianaassis800@hotmail.com

' “Qu’on lise le roman avec soin, on verra que chaque chapitre est l’étude d’un cas curieux de
physiologie” (ZOLA, 1868, p. 3).
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O romance experimental (1880), o autor ndo apenas dialoga com os estudos do
fisiologista Claude Bernard como busca, em Introduction a I’étude de la médecine
expérimentale (1865), uma transposicao possivel da metodologia cientifica para
a artistico-literaria. Isso pode nos lembrar, de maneira semelhante, da nogdo de
romance como “‘étude littéraire et de [’'enquéte sociale” a qual defendem os
irmaos Jules e Edmond de Goncourt nos prefacios da primeira edicdo de Germinie
Lacerteux (1861, p. 7) e de La fille Elisa (1876, p. 5).

A aproximagado entre literatura, arte e o discurso cientifico também aparece
em diferentes produgdes brasileiras na contemporaneidade. Dentre elas, ha parque
das ruinas (2018), da poeta Marilia Garcia, com uma narratividade que propde um
teste dos limites da poesia ¢ que demonstra interesse por outras experimentagoes
estéticas, e, ainda, o longa-metragem Viajo porque preciso, volto porque te amo
(2009), de Marcelo Gomes e Karim Ainouz, um road-movie de um estudo de caso
geoldgico conduzido no nordeste do Brasil. Desse modo, quais seriam os possiveis
pontos de contato entre essas produgdes contemporaneas ¢ os naturalismos? E as
dissonancias? Quais procedimentos e propostas estético-politicas (re)aparecem na
arte contemporanea?

Mobilizando, entdo, os distintos naturalismos (BECKER; DUFIEF, 2017) e
as obras citadas, este artigo ¢ também um estudo de caso que visa investigar as
aproximacdes possiveis entre os naturalismos e a arte contemporanea brasileira
no que se refere, especificamente, a relagdo que se estabelece entre arte e ciéncia.
Nessa esteira, alguns aspectos que ancoram a discussdo sdo, em primeiro lugar, a
figura do narrador ou do escritor como “cientista”, em segundo, as concepgdes de
literatura, arte e ciéncia que sdo elaboradas e, por fim, as metodologias de produgao
de escrita e de visualidade.

Os naturalismos e a arte contemporinea brasileira

Parque das ruinas, da carioca Marilia Garcia, se apresenta, de inicio, por meio
de uma “epigrafe em forma de imagem”. Trata-se de uma das fotos da série “A
topografia das lagrimas” (2008-2017), da americana Rose-Lynn Fisher. A fotografia
¢ tirada de uma lamina de microscopio que ¢ fruto de um experimento com lagrimas
provenientes de diferentes pessoas e em diferentes ocasides, como se explica nos
versos iniciais:

I “estudo literario e investigacdo social” (traduc@o de nossa autoria).

2 “Cientista” aparece, aqui, como termo guarda-chuva para as diferentes areas da ciéncia: etnologia,

geologia, teoria literaria.

114 Itinerarios, Araraquara, n. 56, p. 113-132, jan./jun. 2023



Dos naturalismos a arte contempordnea brasileira: a relagdo entre arte e ciéncia

a artista americana rose-lynn fisher

fez uma série de fotos

que sdo como fotos aéreas:

terrenos plantagdes uma cartografia vista de cima
essas imagens poderiam ser uma espécie de

“atlas tempordrio” pois consistem em registrar

um pequeno instante na vida de uma lagrima

em “topografia das lagrimas”

a artista pegou uma lagrima colocou sobre uma lamina

e deixou secar depois pds a lamina

em um microscopio para ver

fez isso com mais de 100 lagrimas

aumentando 100 ou 400x

e experimentou com lagrimas proprias e alheias

ela queria descobrir se as lagrimas de tristeza

teriam o mesmo desenho das lagrimas de alegria

das lagrimas de despedida das lagrimas de cebola
ou das lagrimas de um bebé ao nascer

(GARCIA, 2018, p. 11-13)

Esta epigrafe serve de abertura a outros experimentos e aos modos de
observagdo que vao sendo elaborados ao longo do livro. Desde, pelo menos, Um
teste de resistores (2014), a preocupagdo de experimentacdo com 0 verso € a
pergunta sobre os limites entre poesia e ensaio, poesia e imagem, poesia e cangao,
em suma, os limites da propria nog¢ao de poesia, vém sendo colocados a teste. Alguns
discursos como, por exemplo, o da critica literaria ou da teoria (“a poeta portuguesa
adilia lopes/ foi publicada em livro no brasil em 2002/ desde entdo alguns escritores
no brasil/ dialogam com adilia lopes”) (GARCIA, 2018, p. 17) e o discurso pessoal
(“em 1999 vi uma exposicao no centro cultural hélio oiticica”) (GARCIA, 2018,
p. 40) compdem o livro de Marilia Garcia sem que se abra mao de uma pergunta
que parece central em sua obra: “a poesia ¢ uma forma de resistores?” (GARCIA,
2014, p. 113).

Desse modo, parque das ruinas parte desse campo semantico da experimen-
tagdo e, em sua primeira se¢do, apos a epigrafe, o sujeito do texto parece, entdo,
iniciar a narrativa “contando o que aconteceu/ no dia em que recebi uma encomen-
da para escrever este texto” (GARCIA, 2018, p. 15). A situacao que teria sido o
mote dessa escrita se da também a partir de um conjunto de reflexdes que vao se
construindo a partir de um evento um tanto circunstancial e pessoal: uma visita a
exposicdo de Jean Baptiste Debret no Museu da Chacara do Céu e a vontade de
tomar um café.
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eu estava no rio de janeiro

e tinha ido ver uma exposi¢ao do jean-baptiste debret
num museu chamado “chacara do céu”

em determinado momento da exposigdo

eu queria tomar um café mas 14 ndo tinha café
para tomar um café

era preciso sair da “chacara do céu”

e ir a0 museu ao lado chamado “parque das ruinas”
entdo fui e sentei no parque das ruinas para tomar um café
e fiquei pensando nesses dois nomes

*chacara do céu* e *parque das ruinas®

e fiquei pensando em como fazer para passar do céu
para as ruinas e depois voltar ao céu

os dois museus ficam um ao lado do outro

— tém entre eles apenas uma passarela de ligacdo —
por que um tinha sido batizado

como céu € 0 outro como ruina?
(GARCIA, 2018, p. 15)

Posteriormente, o sujeito nos conta que o texto que estamos lendo foi produzido
a pedido de um professor da UERJ por meio de um e-mail que chegara naquele
mesmo dia da visita ao Museu. Desse ponto, somos levados da passarela entre o
Chacara do Céu e o Parque das Ruinas para as rampas labirinticas da UERJ, no
contexto de corte de recursos publicos pelo qual a universidade passava: “naquela
época julho de 2016/ a uerj estava no meio/ da maior crise da sua historia/ sem
repasses do governo nao tinha como funcionar/ e momentaneamente a universidade
estava/ com as atividades suspensas” (GARCIA, 2018, p. 16). Junto a essa narrativa
sobre o desmonte, surgem algumas fotografias da UERJ em ruinas, mas trata-
se, nesse caso, do periodo de sua construgdo (“percebi que temos falado muito/
essa palavra ultimamente: ruina. [...] [*definir: ruina]”) (GARCIA, 2018, p. 16).
Aparece, ainda, uma outra fotografia, a cidade de Nuremberg em ruinas apds uma
das batalhas na Segunda Guerra.

O poema I do livro nos deixa, entdo, compartilhar da inquietagao do sujeito
que, de diferentes modos, atravessa o restante da obra: “as formas de ver o mesmo
lugar” e “os meios de passar de um para o outro”. A questdo dos modos de lidar com
o lugar — e, a0 mesmo tempo, com as ruinas de um lugar — e com o deslocamento
ou a viagem se constroi no livro em um puxar de fios da metodologia debretiana
e da Missdo Francesa no Brasil e retorna, em outra se¢ao, no “diario sentimental
da pont marie”, do qual tratarei mais adiante. Destaco, nesse momento, a viagem,
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dentre outras coisas, porque se trata do fio condutor de Viajo porque preciso, volto
porque te amo.

José Renato, um geodlogo funcionario publico, viaja por diferentes estados do
nordeste do Brasil para realizar um estudo de caso em que se verifica a viabilidade
de instalacdo de um canal de agua na regido. Em nenhum momento seu rosto
aparece no filme. Ouvimos apenas sua voz em off, a voz de Irandhir Santos,
acompanhando paisagens ora da estrada, ora de vilarejos ou pessoas. O filme
comeca, ainda na exibi¢do dos créditos iniciais, com uma transmissdo de radio
sobre o desenvolvimento de um remédio para gado. Ruidos. Troca-se de estagdo
algumas vezes. Mais ruidos. Sintoniza-se em outra estagdo que esta reproduzindo
uma cang¢ao do Peninha, “Sonhos”. O primeiro frame ¢ a imagem de uma estrada a
noite. Depois disso, o narrador comega a listar:

Mochila para carregar amostras, soro antiofidico com as seringas hipodérmicas.
Martelo, bussola geoldgica, caderneta de campo quadriculada, lupa de bolso 8x,
lapis pictografico, trena de dois metros e ima, estereoscopio de espelho, cantil.
Acido cloridrico diluido, transferidor e compasso, mira, escalimetro, animetro,
curvimetro, otimetro. Méaquina fotografica, cdmera Super 8 e a camera digital,
carregador de bateria, lanterna, lamina, canivete, facdo. [...] Pesquisa geoldgica
das estruturas tectonicas para a implanta¢do do canal de dguas ligando a regido
do Xexéu ao Rio das Almas. Tempo de duracao da viagem: 30 dias. [...] Galega,
bom dia. Bom dia, meu amor. Hoje ¢ dia 28 de outubro, dia do funcionario
publico. Em Fortaleza, ninguém trabalha na reparti¢do e eu aqui nesse torrdao
seco, dando um duro danado. Faltam 27 dias e 12 horas para acabar a viagem.
Parece uma eternidade. Do dia que sai de Fortaleza até aqui, quase ndo vi
ninguém na estrada. Vim com o radio ligado pensando em vocé a viagem toda
e so (pausa na fala) Chega me canso de tanto pensar em ti. (VIAJO..., 2009).

Alistagem de equipamentos de andlise e instrumentos de trabalho funciona, ao
mesmo tempo, como uma checagem do material € como um registro do estudo, ao
modo de um diario de viagem. Além disso, convivem lado a lado, em todo o longa-
metragem, o discurso de relatorio cientifico e o discurso amoroso. A construcao dos
relatos dessa expedicao cientifica é também a reconstrugdo por parte do viajante de
seus sentimentos em relacdo a sua companheira que ficara em Fortaleza e que, como
descobrimos mais adiante, é também uma pesquisadora (“Em casa, ela é botanica
e eu gedlogo. Um estuda as falhas nas rochas e o outro, flores.”) (VIAJO..., 2009).

As longas e diversas cenas de paisagens que constroem o filme e nos fazem
ter a sensacao de estarmos em movimento sdo acompanhadas, quando ndo da voz
do narrador, de uma trilha sonora de classicas cangdes brasileiras de amor, como
“Morango do Nordeste”, de Walter de Afogados ¢ Fernando Alves, “Dois”, de
Michael Sullivan e Paulo Ricardo, e “O ultimo desejo”, de Noel Rosa. O filme
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em si € produzido como uma espécie de montagem que reaproveita filmagens do
curta-metragem Sertdo de Acrilico Azul Piscina (1990), dos mesmos diretores,
cujas cenas foram registradas na Bahia, Sergipe, Ceard, Alagoas e Pernambuco,
em diferentes suportes como fotografias, imagens de cameras digitais, super-8 e
16mm.

Algumas das caracteristicas que aponto sobre essas obras, para inicio de
conversa, dao a ver a retomada de determinadas discussdes caras aos naturalismos
franceses, além, evidentemente, da mengdo a Missdo Artistica Francesa, no livro
de Marilia Garcia, em sua estratégia um tanto “naturalista”, e a viagem, no filme,
que pode remeter também aos viajantes naturalistas. Uma questdao que destaco,
brevemente, ¢ a constru¢do de uma ideia de ruina, seja amorosa ou de um lugar,
um topos com o qual os naturalismos se confrontam, em especial, no contexto
da ruina de um projeto de progresso industrial, social e politico. Outra discussao
importante, a qual pretendo me dedicar nesse artigo, €, portanto, o que foi a grande
preocupagio artistica, estética, politica e literaria, particularmente, de Emile Zola:
o experimento. Como o proprio titulo sugere, O romance experimental (1880) gira
em torno de palavras como experimento, experiéncia, experimental ¢ observagao.
Em diferentes momentos, Emile Zola (1880, p. 32. Grifo meu) sugere, em sua
proposi¢do artistica, que o romance naturalista “tal qual o concebemos agora, &
uma experiéncia verdadeira que o romancista faz com o homem, apoiando-se na
observagdo”; ou, ainda, se questiona, desde o inicio, acerca de uma estreita relacdo
possivel entre a literatura e o experimento cientifico (“sera que em Literatura - onde
até aqui apenas a observagao parece ter sido empregada - a experiéncia € possivel?”)
(ZOLA, 1880, p. 29. Grifo meu). Nesse sentido, desejo observar as formas por
meio das quais a arte contemporanea pode nos apresentar outros desdobramentos
para essa discussao.

Os narradores-cientistas

Tanto Emile Zola como outros escritores franceses considerados naturalistas
ndo apenas exploraram em seus romances figuras de cientistas e estudiosos de
diferentes tipos —como € o caso do Doutor Pascal, no ciclo dos Rougon-Macquart —,
como incorporaram a preocupagao com a metodologia cientifica enquanto um modo
de producdo romanesca. Isso aparece ndo apenas em O romance experimental,
em que Emile Zola afirma repetidamente que o naturalismo é uma aplicagdo de
método (“consiste simplesmente na aplicagdo do método experimental ao estudo da
natureza e do homem”) (ZOLA, 1880, p. 66-67), como nas intimeras anotagdes dos
irmaos Jules e Edmond de Goncourt, feitas por meio de observagdo e pesquisa, dos
“bastidores do ambiente sociocultural da Franga” do século XIX (SIMOES, 2021).

Em relacdo a figura do cientista, embora em uma nogao de ciéncia muito
distinta do século XIX no que diz respeito as categorias e areas do pensamento,
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¢ interessante observar de que modo ela reaparece nas obras de Marilia Garcia e
Marcelo Gomes e Karim Ainouz. No caso de parque das ruinas, acompanhamos na
secdo “o poema no tubo de ensaio”, mais uma etapa da experimentagao com a (ideia
de) poesia. Tal qual um teste cientifico, cada poema que compoe essa se¢do indica

9 <e 9% ¢

um estagio do teste (“[1,2,3 Testando]”, “[ Testar o mundo]”, “[Testar a memoria]”,
“[Testar a vista]”, “[Testar os resistores]”, “[Testar a solidao]”, etc.) até chegar, ao
final, ao teste da propria poesia (“[ Testar a poesia]”’). De forma semelhante ao que
vemos na epigrafe, o teste microscopico, o sujeito de parque das ruinas mobiliza
alguns “experimentos” feitos por outros escritores e teodricos — como o Galdxias, de
Haroldo de Campos, “Um teste de poesia”, de Charles Bernstein, The test drive, de
Avital Ronell, os Ensaios, de Montaigne —, para, assim, manipular as substancias

em seu tubo de ensaio.
em 2014 publiquei um livro que era um teste
e que conversava com o livro de hocquard

tentei incorporar algumas ferramentas do ensaio
para dentro do poema

sera que assim daria para ver
a carga tedrica de um poema?
depois de publicado o livro me perguntaram:
por que vocé insiste em chamar de poema?
serd que o poema continua sendo poema?
sera que o poema deixa de ser poema

por que se confunde com outro género?
sera que esse teste poderia ser um ensaio?
quais os limites de cada um? quais as medidas?
ferramentas? restrigdes?

o teste inclui fazer perguntas
o teste inclui ter pardmetros
(GARCIA, 2018, p. 69)

Como vemos, o texto ¢ o espago de estudo e de experimentagdo cientifica.
Leva-se em conta os elementos mesmos de uma pesquisa ou do teste em laboratorio:
as ferramentas, as perguntas, os parametros. Escrever, nesse sentido, € por os modos
de producdo e as concepgdes de texto a teste. Quanto a esse sujeito, vemos que sua
pesquisa extrapola a questao da poesia e esbarra em muitos outros questionamentos:
como “seria possivel furar o presente com o olho da camera?”, “como lidar com o
proprio lugar?”, “como ver o lugar?”. Esse narrador-pesquisador, além de elaborar
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questionamentos e perguntas tradicionalmente consideradas “tedricas”, nos leva
também a acompanhar a criagdo de seu cotidiano e um relato de vida. De algum
modo, a indissociacdo entre pesquisa e vida, na literatura de Marilia Garcia ou no
filme de Marcelo Gomes e Karim Ainouz, parece tensionar a proposta de Emile
Zola (1868, p. 3), no prefacio de Thérése Raquin, em cuja afirmagdo sugere a
prevaléncia de um objetivo cientifico “acima de tudo”: “On commence, j’espere, a
comprendre que mon but a été un but scientifique avant tout™.

A mengao a Um teste de resistores (2014) (“em 2014 publiquei um livro que
era um teste”), ¢ mais um dos momentos em que a poesia de Marilia Garcia (2018,
p. 51) faz referéncia a si mesma, assim como o verso “tem pais na paisagem?”,
que surge anteriormente em Cdmera lenta (2017). E comum, na obra de Marilia
Garcia, que seus escritos reaparegam em mais de um contexto — em performances
ou republicados em outros livros, com ou sem alteragdes —, abrindo uma espécie
de espago textual ciclico e repetitivo. Quanto a essa circularidade e repetitividade,
tal qual a propria ideia de ciclo com a qual Emile Zola trabalha em seu projeto
Rougon-Macquart, trata-se de uma das caracteristicas que Bruno Leites (2017,
p. 25) diagnostica em sua analise da recuperagdo da estética naturalista no cinema
contemporaneo brasileiro.

Assim, no também circular e repetitivo Viajo porque preciso, volto porque te
amo, apesar do entrelagamento entre o discurso amoroso ¢ o cientifico, o objetivo
inicial da viagem ¢ a realizagdo de um estudo de caso. Com repetidas imagens
da estrada e de caminhdes e com um investimento claro na descri¢cdo, o caminho
percorrido pelo nordeste do pais, fisica e imageticamente, vai cedendo espago a
constru¢do ndo apenas de um estudo em prol da viabilidade de um canal de agua,
mas também do cenario social dos estados que atravessa. O objeto desse estudo
parece se expandir a medida que se viaja. Em primeiro lugar, a propria paisagem ¢
descrita como um estudo de caso, conforme lemos no trecho: “Existe muita area util
para a passagem do canal por essa regido. Hoje fago as primeiras coletas e tomadas
de medidas. Fraturas a 340/250 graus nordeste. Gnaisses bandados a hornblenda.
Lembrar de escrever sempre a lapis pois o grafite ndo borra com agua” (VIAJO...,
2009). O narrador descreve aspectos de sua estrutura geologica (“Gnaisses bandados
a hornblenda”) e analisa a paisagem a partir de sua utilidade, como faziam os
viajantes estrangeiros no século XIX — “paisagem 1til” é o termo usado por Flora
Stissekind (1990, p. 22), em O Brasil ndo é longe daqui. Junto a essas descrigdes,
aparecem imagens de rochas, de vilarejos, de anotagdes do caderno do pesquisador
e, finalmente, de pessoas. O narrador do longa-metragem parece expandir seu foco
de pesquisa para as questdes sociais, culturais e politicas do nordeste brasileiro
chegando, por exemplo, a registrar imagens de festividades populares e religiosas

3 “Comega-se, espero, a entender que meu objetivo tem sido, acima de tudo, cientifico” (tradugéo

livre).
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nos povoados por onde passa. Esse gesto nos remete, ainda, ao prefacio de La fille
Elisa (1876), e a confissdo de Edmond de Goncourt (1877, p. 5) de que “Mais il
m’a été impossible parfois de ne pas parler comme un médecin, comme un savant,
comme un historien.”.

Outro exemplo de eventos e elementos que atravessam o objetivo principal do
estudo de caso é a descricdo do funcionamento de uma fabrica de colchdes de chita
no caminho:

Fabrica de colchdes de chita: os colchdes sdo feitos de junco forrado com chita.
Os trabalhadores sdo dois: Seu Juca e seu filho, Evandro. Evandro cheira a
testosterona. Evandro enche de junco aquele pano de chita. Lembra uma foda.
Evandro tem cara de quem nunca brochou (VIAJO..., 2009).

A descri¢do quase fotografica da producgdo desses colchdes parece partilhar do
amplo interesse, por parte dos naturalismos, nas classes consideradas menos
favorecidas que eram comumente alijadas do protagonismo literario. Germinal
(ZOLA, 1885), o décimo terceiro romance da série dos Rougon-Macquart, revela
as condi¢des de vida, técnicas e organizacdo de mineiros de carvao do norte da
Franca. Em Germinie Lacerteux (1861), dos irmaos Jules ¢ Edmond de Goncourt
e Nand (2003), de Emile Zola, por exemplo, temos a marcagdo de certas classes
profissionais de personagens mulheres que se repetem em romances da época. A
primeira, Germinie, ¢ uma empregada doméstica cuja vida pessoal se descobre
repleta de excessos e a segunda, Nana, ¢ uma prostituta.

Em relagdo a classe social dos personagens, no longa metragem de Marcelo
Gomes e Karim Ainouz (2009), parece haver a extensao da discussdo que propde
Jacques Ranciere (2010), em “O efeito de realidade e a politica da ficcdo”, sobre
0 barémetro presente na sala de senhora Aubain, patroa da empregada doméstica
Felicité, em Um coragdo simples, de Flaubert (1996). Em contraposigdo a leitura
realizada por Roland Barthes (2004, p. 182), em “O efeito de real”, de que o
bardmetro seria um desses “pormenores supérfluos™ presentes nas descri¢des
realistas, isto €, ao invés de um desejo obsessivo de afirmar “somos o real” por
meio desses “objetos insignificantes” no meio da narrativa, conforme argumenta
Barthes (2004), Ranciére aposta que

4 “tem sido impossivel para mim, as vezes, ndo falar como um médico, como um estudioso, como

um historiador” (traducao livre)

5 “Nenhuma finalidade parece justificar a referéncia ao bardmetro, objeto que ndo ¢ nem descabido

nem significativo e ndo participa, portanto, a primeira vista, da ordem do notavel;” (BARTHES, 2004,
p. 182).
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0 bardmetro ndo esta la para comprovar que o real ¢ o real. A questdo ndo ¢ o
real, ¢ a vida, ¢ o momento quando a “vida nua” — a vida normalmente devotada
a olhar, dia apds dia, se o tempo sera bom ou ruim — assume a temporalidade de
uma cadeia de eventos sensorialmente apreciaveis que merecem ser relatados
(RANCIERE, 2010, p. 79).

Assim, as obras realistas estariam, para Ranciere (2010, p. 84), construindo
uma perspectiva do “cotidiano de pessoas das classes baixas”, o que resultaria
em uma “inversdo da logica hierarquica do regime representativo”. Da mesma
maneira que Emile Zola, Edmond e Jules de Goncourt, Gustave Flaubert, Guy de
Maupassant e outros escritores da época se interessaram por “uma poética da vida
ainda desconhecida” (RANCIERE, 2010, p. 79), essas vidas “menores” que antes
ndo ocupariam nenhum espaco de centralidade na narrativa, o filme de Marcelo
Gomes e Karim Ainouz procura, no deslocamento pelas estradas, (re)construir um
determinado espago para as classes menos favorecidas no cinema.

A aproximacio entre (as concepcdes de) arte e ciéncia

As imagens da viagem em Viajo porque preciso, volto porque te amo sao
predominantemente paisagens sem pessoas. O filme constitui-se de uma série
de frames de estradas, traseiras de caminhio, acostamentos, farois... No entanto,
no percurso da viagem, além de passar pela fabrica de chita, por botecos, por
moradores dos vilarejos e pessoas em festas de igreja, em algum momento, surge o
elemento que, no Brasil, aparece, geralmente, “colado” ao imaginario das estradas: a
prostituicdo. O gedlogo nos conta que se encontra com uma prostituta e, a partir dai,
realiza uma descri¢do quase catalografica de outras com as quais se encontrou ou
conheceu na estrada. Ele parece, assim, querer desenhar uma espécie de cartografia
da prostituigao: “Shirley, 28 anos, tatuagem de coragdo com asas na virilha. Pinta
o cabelo de loiro todo més. Jéssica Flavia, 25 anos, gosta de batom vermelho com
gloss [...]. Maria de Fatima, peito tdo pequeno que ndo usa nem sutia. [...] Faz ponto
no posto Cacique no km 32 da BR 237 (VIAJO..., 2009).

O gedlogo descreve a idade, o corpo, as “marcas distintivas” de cada uma
das prostitutas, o local onde fazem ponto. Assim como o fez em relacdo aos
fabricantes de colchdes ou as estruturas geologicas, a descricio em forma de
lista ¢ predominante nesse discurso que parece transplantar-se da etnografia ao
cinema. Conforme nos aponta Eléonore Reverzy (2022), a incorporagdo das listas
dos jornais ou catdlogos cientificos no romance faz parte de outra metodologia
de escrita adotada pelos naturalistas. Em La Curée (1872), segundo romance do
ciclo zolaniano Rougon-Macquart, acompanhamos a vida de Aristides Saccard no
momento da queda da Republica e da instauragdo do Império. Eléonore Reverzy
afirma que, nele, se revela
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[...] amaneira pela qual trabalha o realista Zola: uma copia quase fiel das colunas
do Figaro, [...]. Em primeiro lugar, Zola, em sua lista, espelha o principio da
compensag¢do usado pela coluna social, que exige, na auséncia de um titulo de
nobreza, que o jornalista acrescente uma expansao do nome (adjunto adnominal,
complemento nominal, adjunto adverbial) como em “a encantadora sra. Laure
Baigniéres” ou “a sra. Olympe Aguado e seus famosos stappers negros.”
(REVERZY, 2022, p. 152).

A autorareforga sua hipotese, do mesmo modo, com a analise de Chérie (1884),
romance de Edmond de Goncourt. A obra, como descreve o escritor no prefacio da
primeira edicdo, € “une monographie de jeune fille” (GONCOURT, 1888, p. 63),
ou seja, trata do periodo da adolescéncia de uma jovem em um contexto de poder e
riqueza. Para a construgdo de diferentes capitulos, afirma Eléonore Reverzy (2022,
p- 157), Edmond de Goncourt se utiliza de diferentes listas, como a “lista das amigas
de Chérie, lista dos bailes que ela frequenta, lista das pecas encenadas em uma
determinada noite nos teatros parisienses lida por um personagem no jornal...”.
Assim, a pesquisadora observa o uso das listas, uma estrutura recorrente nos
jornais da época, como um indicativo de um determinado discurso sobre o Império
e seu impeto acumulativo. Ela pontua que, “Ao criar um mosaico com diferentes
cronicas da imprensa mundana, Edmond Goncourt identifica na acumulagdo e na
cOpia enumerativa os sintomas de uma época” (REVERZY, 2022, p. 159).

O gesto descritivo de José Renato em relagdo ao cenario social que vai se
construindo pormeio da viagem possui como foco, comojadito, algumas personagens
que seriam também frequentes nos romances naturalistas. Os trabalhadores rurais,
as prostitutas e os camponeses sdo objetos de um olhar que ora se distancia de
um julgamento claro ora parece ressaltar uma certa tragicidade. Do mesmo modo
que David Baguley (1990, p. 222) reflete acerca da “visdo entropica” presente nos
projetos naturalistas, isto &, “there is a poetics of disintegration, dissipation, death,
with its endless repertory of wasted lives, of destructive forces, of spent energies,
of crumbling moral and social structures, with its promiscuity, humiliations,
degradation, its decomposing bodies,”, Viajo, especificamente, também nos leva
a viajar nessa estrada permeada de imagens — ndo necessariamente integradas — de
alcoolismo, prostitui¢do, pobreza e excessos de diferentes ordens.

José Renato, o gedlogo, parece nos apresentar, por meio de um discurso-
lista, a0 mesmo tempo, o teste ¢ o relatério da experiéncia, tal qual sugere Emile
Zola (1880, p. 32) a respeito de 4 prima Bette, de Balzac: “A Prima Bette, por
exemplo, é simplesmente o relatdrio da experiéncia que o romancista reproduz sob
as vistas do publico”. De algum modo, temos também o teste e sua produgiao no
“diario sentimental da pont marie”, uma das se¢des de parque das ruinas. Nela,

¢ “ha uma poética de desintegragdo, dissipa¢do, morte, com seu repertdrio infinito de vidas

desperdicadas, de forgas destrutivas, de energias gastas, de estruturas morais e sociais desmoronadas,
com sua promiscuidade, humilhagdes, degradagio, seus corpos em decomposi¢do” (traducdo livre).
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o0 sujeito relata ter se proposto a um experimento a partir da Pont Marie, durante
uma residéncia artistica na Franca. Trata-se, entdo, de “fodos os dias as 10h fazer
uma foto/ do mesmo angulo da ponte/ uma foto didria que possa dizer algo sobre
estar aqui.” (GARCIA, 2018, p. 25). A proposta ¢ praticamente impressionista,
como Cézanne, amigo de infincia de Emile Zola, o fez com a Montanha de Saint
Victoire’: olhar e “registrar” o mesmo lugar todos os dias, pensando esse “registro”
a partir dos atravessamentos diarios desse sujeito. O “diario sentimental da pont
marie” fica sendo a0 mesmo tempo o processo e a producdo, incorporando ao
texto tanto as hipdteses desse sujeito observador como as referéncias, as imagens,
as situacdes cotidianas que o perpassam enquanto se constroi o texto (“além dos
filmes que citei/ outra referéncia para o “didrio sentimental da pont marie”/ ¢ o
documentario do harun farocki) (GARCIA, 2018, p. 33).

[diario sentimental da pont marie] 01 jan 15 < 10h

“no dia 11 de outubro de 1614 o jovem louis xiii e sua

made marie de médicis colocaram a primeira pedra dessa ponte

construida por christophe marie construtor de pontes

na franga ela ligou o bairro saint-paul a ilha notre dame
na época deserta”

chego a pont marie 401 anos depois
atravesso a pont marie com 115 passos

todos os dias as 10h fazer uma foto

do mesmo dangulo da ponte

uma foto diaria que possa dizer algo sobre estar aqui:
qual a geometria da cidade a cor das placas
quem passa naquele exato momento

eu ndo sei o que preciso saber
eu ndo sei o que preciso

escrevo a partir das fotos — mas o que fazer com as fotos?
imagine uma foto do sexto dia:

[isso aqui é uma expedig¢do]
[...]
(GARCIA, 2018, p. 25)

7 Zola escreveu inimeros textos criticos sobre o cenario dos Saldes de arte de Paris do Segundo

Império, em especial, saindo em defesa do movimento de vanguarda que era duramente criticado
pelos juris, o Impressionismo. Para acesso a esses escritos e compreensdo dessas disputas entre
arte oficial e vanguarda e, principalmente, da relacdo entre o Naturalismo e o Impressionismo, ver
A Batalha do Impressionismo (ZOLA, 1989).
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Muito menos do que um espago de descoberta ou resolugao de uma questao
de pesquisa, o “diario sentimental da pont marie” é um lugar de teste, de hesitacgao,
de duvida: “eu ndo sei o que preciso saber/ eu ndo sei o que preciso/ escrevo a
partir das fotos — mas o que fazer com as fotos?” (GARCIA, 2018, p. 25). Ha
ainda a incorporacdo do que poderia indicar um corte ou uma rasura de uma outra
versdo do texto, sugerido pelo uso de “[...]”. De qualquer maneira, temos também
um narrador em viagem, que busca dar cabo “ao que v€”, ou, especificamente, as
possibilidades de se construir um olhar para aquele lugar pelo qual passa todos os
dias: “faco o mesmo trajeto todos os dias/ e a rotina produz uma unica imagem/ do
que acontece” (GARCIA, 2018, p. 30).

Buscando analisar o cinema brasileiro contemporaneo a partir da retomada de
alguns aspectos das estéticas naturalistas, Bruno Leites define alguns aspectos que
parecem recuperados nas produgdes que estuda. Dentre elas, estao:

[...]aconstrucdo de situagdes narrativas que permitam a apresentagdo e descri¢do
dos espagos, com a incidéncia de viajantes, por exemplo (BECKER, 2010); [...]
a crueldade com que se definem as andlises de realidade (CHEVREL, 1993, p.
94-107); a vontade de passar a histéria, focando no contemporaneo e fazendo
inicios e, principalmente, finais de narrativas com agoes ndo terminadas e com
uma ideia de continuidade no mundo (LEITES, 2017, p. 138. Grifo meu).

Ao contrario de parque das ruinas (2018), em que nao é possivel observar nenhuma
perspectiva de “analise da realidade”, em Viajo (2009), o narrador-viajante ndo
apenas qualifica os elementos que descreve, mas parece desejar “mostrar” algo
ao realizar, por exemplo, uma espécie de entrevista com uma prostituta. Nesse
momento, o narrador, como um etnologo, pergunta a Patricia, de 22 anos, em que
local trabalha, pede que ela explique exatamente onde se situa a boate e indaga sobre
o que ela gostaria de ser na vida. A quase todas as perguntas, Patricia responde com
hesitacdo ou com um simples “ndo sei”. O entrevistador, o proprio José Renato,
vai entdo guiando suas respostas, pedindo que ela repita o que ele diz, como se ele
fosse capaz de formular melhor o que ela gostaria de dizer. Nesse ponto, o lugar
de nao saber que o narrador expressa em relagdo ao futuro de sua relagdo amorosa
parece ser suturado quando se leva em consideracdo sua postura com o que se
revelam também seus “objetos” de pesquisa, ou pelo menos, ele se esforca para que
assim o seja.

Esse pesquisador que, de alguma maneira, busca dar uma forma e uma leitura
as imagens e ao conteudo que encontra pelas estradas do nordeste se coloca em um
paradoxo em relagdo as falas finais do filme. Ele confessa que o motivo de realizar
a viagem era, na verdade, o de voltar a caminhar frente a paralisia de “tomar um pé
na bunda”. Em contraposigdo a tentativa de organizar imagens, sondar estruturas e
problemas, ele nos fala da dificuldade mesma de terminar um relatério de viagem,
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este que permanece em aberto “‘com uma ideia de continuidade no mundo” (LEITES,
2017, p. 138). O final de parque das ruinas ¢, também, um retorno ao inicio: resgata-
se um cartao postal com a imagem do Pao de Agticar vista desde o Parque das Ruinas.

termino com este cartdo postal [um século depois]
de volta ao rio
termino no mesmo ponto em que comecei

no mesmo lugar parque das ruinas ponto de partida e chegada
(GARCIA, 2018, p. 86)

As metodologias de producio (de escrita e visualidade)

No que se refere aos modos de produgdo, Emile Zola e Jules ¢ Edmond
de Goncourt realizavam um intenso trabalho de arquivo. A reunido dos dossiés
preparatérios de Emile Zola® (BECKER, 2009) ¢ o compilado La Maison d’un
artiste, de Edmond de Goncourt (1888, p. 57) sugerem uma perspectiva de que a
produgdo artistica, como ele mesmo nos diz no prefacio de Les Freres Zemganno,
¢ feita a partir “d’immenses emmagasinements d’observations, d’innombrables
notes prises a coups de lorgnon, de [’amassement d’une collection de documents
humains, semblable a ces montagnes de calepins de poche’™, assim como o gabinete
do pesquisador. Essas metodologias de produgdo atravessam as obras que aqui
analiso de modos diferentes.

No caso de parque das ruinas (2018), vemos que o processo (e o “produto”,
se assim for possivel chamar) ¢ completamente pautado pela leitura e pelo
contato com arquivos. Seja a partir do trabalho de Rose-Lynn Fisher e sua
tentativa de “arquivar” as lagrimas, como se a cada sentimento fosse possivel
alterar sua materialidade, seja pelas litografias de Debret que encontra no Museu
da Chacara do Céu ou mesmo por seu proprio arquivo na preparagao do “diario
sentimental da pont marie” e das outras referéncias das quais lanca méo para
testar a poesia.

8 “Les premiers dossiers, ceux de La Fortune des Rougon et de La Curée, sont peu développés (92

folios et 19 folios classés dans d’autres dossiers pour le premier, 260 et 9 folios réunis au manuscrit
10 280 pour le second). Ils ne comportent pas de sections nettement définies, sont tres désordonnés et
répétitifs” (BECKER, 2009).

“imensos estoques de observagdes, de inimeras anotagdes feitas com uma lupa, da reunido de uma

colecdo de documentos humanos, semelhantes aquelas montanhas de cadernos de bolso” (tradugio
livre).
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tive vontade de fazer o “didrio sentimental da pont marie”
depois de ter visto alguns filmes
que enumero aqui

primeiro smoke (cortina de fumacga)

o personagem principal auggie ¢ dono de uma tabacaria
e todos os dias as 8h da manha durante muitos anos

ele tira uma foto da esquina da tabacaria

tem mais de 4.000 fotos

(GARCIA, 2018, p. 29)

Novamente, a enumeracdo ou a lista, conforme referido anteriormente, que
sabemos fazer parte de um acervo proprio, seja do sujeito do texto, seja da propria
autora, ndo apenas serve para a preparagao da obra, como € o caso dos dossiés de
Emile Zola, mas aparecem como parte dela. Os arquivos ndo funcionam, nesse
caso, como um negativo da obra, como a matéria prima que serviu para construi-la,
mas estao incorporados nela mesma.

Em Viajo, vemos um trabalho de arquivo ja de inicio pela proposicdo de
reorganizagao e projecao de um acervo preexistente —as imagens do curta-metragem
Sertdo de Acrilico Azul Piscina. A criagdo do filme se da por uma selecdo em meio
a um arquivo de cenas proprio dos diretores, como em uma montagem. No entanto,
o trabalho de arquivo ndo se restringe a esses aspectos formais ou imagéticos, mas
se constrdi na propria narrativa que José Renato cria, uma espécie de sobreposicao
de um relato de viagem, de um relato geoldgico, de um relato de separacao, de um
relato das estradas do Brasil...

Acordei no meio da noite suando em bicas. Tive um sonho que eu tava numa
sala de cirurgia, ai vinha uma mulher vestida de médica, raspava meu cabelo
todinho e eu ficava careca. Depois vinha outro médico e perguntava se as dores
de cabeca eram constantes e eu dizia que sim. Ai ele perguntava em que regiao
da cabeca e eu apontava com o dedo no lugar. Ai ele abria minha cabeca com
um bisturi e saia pedacinhos do teu corpo de dentro da minha cabega, Galega.
Porra, era tudo tdo real que eu acordei em panico. Tentei deitar novamente, mas
ndo consegui. Sinto amores ¢ 6dios por vocé. Sinto amores e 6dios repentinos
por vocé (VIAJO..., 2009).

Além disso, faz parte do estudo de caso um relato de sonho. Ou seria o estudo
de caso que faz parte desse relato de sofrimento amoroso? De qualquer forma,
a convivéncia desses elementos que ndo seriam, a principio, pertencentes a um
discurso cientifico, ndo apenas tensionam uma no¢do de ciéncia apartada da vida,
como a propria metodologia de elaboracdo de um “estudo de caso” ou de um
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“experimento”. Como nossos documentos pessoais, acervos, arquivos de pesquisa,
relatos de sonhos e dramas amorosos entram nos estudos?

O sonho que Jos¢ Renato conta é uma cena de um “caso de anatomia” em que
o proprio narrador € ali um “documento humano” (ZOLA, 1880) para a médica que,
ao abrir sua cabe¢a com um bisturi, vé surgir pedacos de outro corpo. Isto €, nesse
momento, esse “curioso caso de fisiologia”, como nos diria Emile Zola (1868, p.
3), se torna um curioso caso de subjetividade, pondo em discussdo a tradicional
divisio entre o sujeito que pesquisa e o que se pesquisa. Embora Emile Zola fale da
necessidade de criar uma “ilusdo” de objetividade na produgido romanesca, 0 mesmo
ressalta um componente inegavel da observagio, o temperamento. Se, por um lado,
para Emile Zola (2021, p. 601), apoiado na teoria de Bernard, “o observador deve ser
o fotografo dos fendmenos e representar exatamente a natureza”, por outro, a ideia
de temperamento parece criar um paradoxo em relacao a propria objetividade. Se o
“temperamento” possui semelhan¢a com a logica do “génio” romantico, conforme
nos apontam Catharina e Martins (in ZOLA, 2021, p. 601), pode-se dizer que este
pressupde um componente subjetivo que, necessariamente, atravessa o processo de
constru¢do da obra. Em parque das ruinas, a inscri¢do do sujeito pesquisador no
arquivo que analisa ¢ manifesta por meio da descoberta de um elemento de sua vida
pessoal na imagem que lé:

debret pintou o dia a dia
mas para ele esse dia a dia € pitoresco
e extraordinario

smoke e blow-up
retratam o infraordinario
e de repente algo aparece:
algo que ja estava ali
mas ao ser lido com outros olhos
pode virar fantasma algo que ja estava ali
mas precisa de um olhar de fora para ser tornar
acontecimento extraordinario

o diario 1973-1983 do perlov também trata do infraordinario
¢ parece quase tocar na vida
em certo ponto do filme que dura
quase 6 horas  perlov vem ao brasil
ele fica um tempo em sdo paulo
onde morou durante a infancia
e depois vai ao rio cidade onde nasceu
e filma copacabana
em seguida faz uma unica cena no bairro de santa teresa
com o bonde passando
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nesta unica cena gravada na época em que eu nasci
vejo ao fundo

a casa da minha infancia o meu extraordinario
janela de onde via o mundo

[no filme a imagem esta tremida
e fora de foco  na memoria

a imagem estd tremida e fora de
foco  por pouco ndo consigo

capturar o ponto pego ao
leitor que imagine essa janela com o
ruido de bonde ao fundo]

(GARCIA, 2018, p. 38-39)

Assim como a narrativa de José Renato que cruza o que seria material de
pesquisa com outras questdes pessoais ou sociais, o sujeito de parque das ruinas se
implica na pesquisa de forma a ndo ser possivel dissociar da pesquisa a experiéncia
do pesquisador. O trabalho com o arquivo ou com o estudo que se realiza nas
producdes analisadas ¢ elaborado, em ambos os casos, de modo que esse trabalho
mesmo seja constitutivo da obra, assim como o pesquisador. Parece se tratar de
uma proposta metodologica que leva adiante, em outro desdobramento, a pergunta
que Emile Zola (1880, p. 29) faria em O romance experimental: “serd que em
Literatura — onde até aqui apenas a observagdo parece ter sido empregada — a
experiéncia ¢ possivel?”. Essas produgdes indicam que sim, na literatura e na arte,
de modo geral, diferentes tipos de experiéncias sdo possiveis.

Consideracoes finais

Retorno uma tltima vez aos prefacios. Em Thérése Raquin, Emile Zola (1868,
p. 5) relata que “c’est que j 'en ai écrit chaque scéne, méme les plus fiévreuses, avec
la seule curiosité du savant”, assim como, Germinie Lacerteux é, para Edmond
e Jules de Goncourt (1889, p. 5), “la clinique de [’Amour”. Essa preocupacao
cientificista de um estudioso ou de um clinico aparece, de alguma forma, no filme
Viajo porque preciso, volto porque te amo tanto com o estudo de caso de Jos¢
Renato como na descri¢ao de uma suposta realidade das estradas brasileiras, um
modo, talvez, de mostrar um sintoma (LEITES, 2017). Em parque das ruinas, no
entanto, a busca pelos limites da poesia, esse experimento que se empreende, perfaz
também uma inscri¢ao do sujeito e de seu processo enquanto parte do texto. Nesse
sentido, ambos reforcam ideias como a de repeticao e circularidade presentes, por
exemplo, nas ideias dos ciclos romanescos ou nas leituras positivistas da sociedade
e da ciéncia a qual empreendem os naturalistas.

10 “escrevi cada cena, mesmo a mais febril, com a inica curiosidade de um estudioso” (tradugéo livre).

Itinerarios, Araraquara, n. 56, p. 113-132, jan./jun. 2023 129



Juliana de Assis Beraldo

Em O Doutor Pascal (1993), romance que encerra o ciclo dos Rougon-
Macquart, portanto, temos uma cena em que o cientista reconsidera seu vasto
percurso de pesquisa. Apos anos de estocagem de anotacdes, testes de diferentes
arcabougos tedricos ¢ modos de leitura para as questdes relativas a familia e
hereditariedade, sem resultados bem definidos, Pascal assume estar sempre no
“terreno movedico da hipotese” (ZOLA, 1993, p. 30). Nesse “terreno movedigo”,
o que se indica ¢ que o Doutor se pde a, de modo sutil, rasgar as pretensas certezas
cientificas: “se ndo podia deixar de dar uma solu¢ao pela necessidade que o espirito
humano tem de concluir, tinha todavia o espirito largo bastante para deixar o
problema em aberto” (ZOLA, 1993, p. 30). De alguma forma, a arte contemporanea
parece partir desse rasgo. Os pesquisadores que aparecem em parque das ruinas ¢
Viajo porque preciso, volto porque te amo, ndo apenas sao parte do estudo como
¢ parte dele a falta de resolucdo ou de conclusdo. Assim como Pascal, as referidas
produgdes da arte e da literatura contemporanea parecem se contentar cada vez
mais com “uma explicagdo transitoria, satisfatoria para o estudo atual da questio,
nesse perpétuo inquérito sobre a vida, cuja nascente mesma, cujo impulso parece
que devera para sempre escapar as nossas investigagdes” (ZOLA, 1993, p. 30). E
também a partir desse lugar necessariamente fraturado e contingente entre arte e
ciéncia que a arte e a literatura contemporanea brasileira e o naturalismo francés
podem se encontrar.

BERALDO, J. From naturalisms to contemporary Brazilian art: the relation
between art and science. Itinerarios, Araraquara, n. 56, p. 113-132, jan./jun. 2023.

B ABSTRACT: There is in the prefaces of novels by Emile Zola (Thérése Raquin, 1868)
and by the brothers Jules e Edmond de Goncourt (Germinie Lacerteur, 1861; La fille
Llisa, 1876 and Les freres Zemganno, 1879) the evocation of a specific place of the
writer or the narrator as a researcher or scientist and of a specific methodology of novel
construction from the gathering of notes, clippings and observations, thus composing a
particular conception of literature and science. Dwelling on these questions, the aim of
this article is to investigate the approximations or dissonances between the propositions
of naturalisms (BECKER; DUFIEF, 2017) and two works of Brazilian contemporary
art - parque das ruinas, by Marilia Garcia (2018), and Viajo porque preciso, volto porque
te amo, by Marcelo Gomes and Karim Ainouz (2009) - with regard to the relationship
that is established between art and science. From an analysis of textual aspects to
extratextual spheres and other elements of visuality, this paper investigates, echoing
the discussions of Bruno Leites (2017), the procedures and proposals that may connect
French naturalisms and Brazilian art in contemporaneity.

B KEYWORDS: Naturalisms. Contemporary poetry. Contemporary cinema. Art. Science.
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“UM CRIME NA CHARNECA”, DO
ESCRITOR NATURALISTA PORTUGUES
JULIO LOURENCO PINTO

Claudia BARBIERI"

B RESUMO: Julio Lourengo Pinto (1842-1907) é considerado um dos principais tedricos
da estética naturalista em Portugal. A partir de 1879, empreendeu seriamente a carreira
literaria, lancando a série “Cenas da vida contemporanea”, uma pequena cole¢do de
cinco romances publicados com intervalos irregulares ao longo dos dez anos seguintes:
Margarida (1879); Vida atribulada (1880); O senhor deputado (1882); O homem
indispensavel (1883) e O Bastardo (1889). Enquanto trabalhava nas “Cenas”, dedicou-
se a redacdo de uma sequéncia de artigos sobre o naturalismo, publicados na Revista de
Estudos Livres em 1882, textos ampliados e reunidos no volume Estética Naturalista,
de 1884. Além dos romances, Julio Lourengo Pinto escreveu alguns contos, publicados
no volume Esbog¢os do Natural, de 1883, reeditado em 2006, pela Imprensa Nacional-
Casa da Moeda. “Um crime na charneca”, corpus escolhido para analise, ¢ um dos cinco
textos presentes na obra. O objetivo do artigo ¢ discorrer sobre o escritor, langando
novos olhares para a teoria por ele produzida, demonstrando que em “Um crime na
charneca” o autor explorou outra vertente naturalista considerada menor pela critica
ulterior.

B PALAVRAS-CHAVE: Julio Lourengo Pinto. Naturalismo portugués. Esbogos do
natural. “Um crime na charneca”. Conto naturalista portugués.

Introducao

A expressiva producao literaria, teodrica e critica do escritor portuense Julio
Lourencgo Pinto esta balizada, essencialmente, entre 1879 ¢ 1889. Optamos por criar
um percurso ao longo do artigo que enseja fornecer ao leitor maior conhecimento
sobre o autor, seu posicionamento estético ¢ sua obra, antes de adentrarmos na
analise pretendida do conto “Um crime na charneca”. Para isso e com o intuito de
instigarmos outras perspectivas e abordagens acerca da obra Estética naturalista

*

UFRRJ — Universidade Federal Rural do Rio de Janeiro. Instituto de Ciéncias Humanas e Sociais.
Departamento de Letras e Comunicago. Seropédica — RJ — Brasil. 23897-000 — cbarbieri@ufrrj.br
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(1884) que avancam sobre a leitura corrente do naturalismo puramente cientifico,
faz-se necessaria uma breve recuperagao de algumas discussoes basilares da década
de 1870, em Portugal.

Didaticamente, ¢ lugar-comum atribuir a conferéncia de Eca de Queiroz,
proferida no Casino Lisbonense a 12 de junho de 1871, o marco inicial do realismo-
naturalismo (aqui ainda usado indistintamente) no pais. Em “A nova literatura —
o realismo como nova expressdo de arte”, Eca fundamentou o seu discurso em
um autor principal: o filosofo politico Pierre-Joseph Proudhon, de quem extraiu
o principio da implicagdo social e historica da arte, além do novo ideal estético,
pautado na “lei moral e cientifica a que deve preceder e ser recebida como Unica
aspiragdo do belo” (SALGADO JUNIOR, 1930, p. 55).

Antero de Quental, principal idealizador das Conferéncias do Casino,
prenunciava que a “literatura partilharia com a critica social, a moral, a politica
e a ciéncia um espaco legitimo de reflexdo, num vasto processo de reforma das
mentalidades” (SANTANA, 2007, p. 92). Para os autores que publicaram ao longo
da década de 1870, imbuidos da nova estética, a recepcdo critica ndo poderia ser
mais discordante.

Os artigos espalhados pela imprensa buscavam, sobretudo, estabelecer as
aproximacgdes, influéncias e as filiagdes dos autores a literatura estrangeira, com
destaque para a Franca. Eca seria acusado, por exemplo, de plagiar La faute de [’Abbé
Mouret, de Zola, em O crime do padre Amaro, ambos romances de 1875. Ja O primo
Basilio, de 1878, seria, por sua vez, considerado tributario direto de Madame Bovary,
de Flaubert, promovendo polémicas quanto a imoralidade da narrativa:

O realismo como estética s6 se torna problematico quando a referéncia deixa
de ser o modelo balzaquiano para passar a ser Flaubert, ou, mais ainda, Zola,
cuja recepcdo se torna relevante em fungdo dos romances da “nova escola”,
como frequentemente aparece designada. Ou seja, o que divide a critica é a
vertente cientifica do realismo, criticada por uns, como Silva Pinto ¢ Guerra
Junqueiro, defendida por outros, como Alexandre da Conceigao ¢ Teodfilo Braga.
(SANTANA, 2007, p. 100)

Para Silva Pinto (1848-1911), erapossivel distinguir duas “escolas” no chamado
romance social moderno: a psicologica (de Balzac e Stendhal) e a fisiologica (de
Flaubert e Zola). Defendia, entretanto, que a conciliagdo entre as tendéncias deveria
ser alcancada e enaltecia o escritor E¢a de Queiroz por estar nesta terceira via. No
opusculo “Do realismo na arte”, publicado em duas partes entre 1877 e 1878, Silva
Pinto desenvolveu a concepg¢do de que as duas escolas estariam representadas por
Eca e Teixeira de Queirés, escritor que utilizava o pseudonimo Bento Moreno e
que vinha publicando a série narrativa Comédia do Campo desde 1876. Alertava,
contudo, sobre 0s excessos ja existentes:
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As ciéncias positivas abriram a literatura contemporanea uma vereda nova,
muito para seducdo de espiritos brilhantes e por alguns deles trilhada com um
ardor que tem o seu tanto de desvairamento. [...] Reproduziu-se o vivo, o real:
mas a observacdo encerrou-se no estreito circulo da animalidade: pretendeu-se
evitar o heréi e suprimiu-se o0 homem. (SILVA PINTO, 1882, p. 21-22)

Silva Pinto, autor que sera evocado por Julio Lourengo posteriormente,
receava que a invasdo do discurso cientifico utilizada como dispositivo analitico de
caracterizacao das personagens, esvaziasse a profundidade e a individualidade das
criagdes. Nao exatamente do lado oposto, mas pautando-se na formagao positivista,
encontravam-se Teofilo Braga, Alexandre da Conceigdo, Reis Damaso e Teixeira
Bastos que em artigos e ensaios defendiam o naturalismo (termo que ira prevalecer
a partir de entdo), encorajando os escritores ao enaltecer o seu comprometimento
com a verdade social.

Os jornais e as revistas se alimentavam dos debates literarios, dando espago
para os artigos doutrinarios e para as resenhas criticas dos livros. Publicavam
folhetins dos autores nacionais e estrangeiros, anunciavam os livros a venda,
divulgavam os proximos lancamentos. Escreveu Maria Helena Jacinto Santana:

Para a sua consolidacdo [do naturalismo] muito contribuiram varias revistas,
criadas entre 1876 ¢ 1879 em Lisboa, Porto ¢ Coimbra — algumas de indole
declaradamente positivista, como O Século (1876) e O Positivismo (1879),
outras mais ecléticas, como 4 evolugdo (1876), o Museu Illustrado (1877), A
Renascenga (1878). Todas elas, mas em particular estas ultimas, de orientacao
mais especificamente literaria, assumem, nos seus textos programaticos, o
proposito de divulgar os trabalhos da moderna geracdo de escritores, em
sintonia com o que chamam a corrente de renovagdo filoséfico-cientifica do
século. Outras se seguiriam, como a Revista Cientifica e Literaria (1880), a Era
Nova (1881) e a Revista de Estudos Livres (1882), que seria o principal 6rgdo de
difusdo do naturalismo. (SANTANA, 2007, p. 109)

E oportuno ressaltar que a cidade do Porto foi um importante centro difusor
do naturalismo, que se estende, como ¢ sabido, para além dos nomes ligados a
Geragao de 70, em sua maioria, figuras atuantes na capital portuguesa. Jilio Diniz,
considerado por Reis Damaso um precursor do naturalismo (DAMASO, 1883, p.
511), era egresso da Escola Médico-Cirargica do Porto. Por esta faculdade ou pela
Politécnica foram formados Rodrigues de Freitas, Sampaio Bruno, José Augusto
Vieira, Alexandre da Conceigdo e Custodio José Duarte (LIMA; CRUZ, 1991,
p- 143). E se o Porto esta estreitamente vinculado ao nome de Camilo Castelo
Branco, normalmente associado ao romantismo, também sera este autor que
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ird escrever Eusebio Macario (1879) e A corja (1880), parddia do naturalismo
queiroziano'. Alids, serd a Livraria Internacional, posterior Chardron, que ira
publicar quase todos os romances do autor d’Os Maias. O Primo Basilio, langado
em fevereiro de 1878, sera um completo sucesso editorial, tendo a primeira edi¢do
esgotado rapidamente. No ano de 1879, outras duas obras naturalistas viriam a lume,
publicadas por editores portuenses: Margarida, de Julio Lourengo Pinto, romance
de estreia do escritor e primeiro titulo da série “Cenas da vida contemporanea” e
Fototipias do Minho de José Augusto Vieira. E nesse horizonte favoravel que Julio
Lourenco Pinto da inicio, portanto, aos seus projetos ficcionais e tedricos.

Breve escorco biografico

Antes de discorrermos sobre a carreira literaria do escritor (desconhecido pela
maioria do publico leitor), achamos conveniente apresentar, em tracos ligeiros, sua
atuacg@o profissional que foi, sobretudo, de carater politico-administrativa.

Nascido no Porto, a 24 de maio de 1842, filho de Julio Lourengo Pinto e
Anna Julio Pinto, o escritor formou-se pela Faculdade de Direito da Universidade
de Coimbra em junho de 1864. Integrou, a época, a chamada Sociedade do Raio,
grupo liderado por Antero de Quental que combateu as agdes do reitor Basilio
Alberto de Sousa Pinto (PEREIRA, 2017, p. 58). No ano seguinte, em janeiro, foi
nomeado administrador do concelho de Povoa de Varzim, sendo transferido para
o concelho de Vila Nova de Gaia em agosto. Casou-se com Leopoldina Amélia da
Silva Maia Pinto em maio de 1867, com quem teve trés filhos (Maria ¢ Fernando
que faleceram precocemente e Jaime). Tem inicio, em meados de 1860, uma rotina
de muitas mudangas, em intervalos curtos de tempo:

Assumiu primeiro postos de administrador de concelho, entre 1865 e inicios de
1868, tendo depois sido secretario-geral de trés governos civis. Desempenhou
o cargo de Procurador da Junta Geral do Distrito do Porto em 1878. Ascendeu
a governador civil de Santarém (entre junho de 1879 ¢ margo de 1881), exerceu
iguais func¢des em Coimbra (de marco de 1886 a agosto de 1888), em Castelo
Branco (entre agosto e outubro de 1888) e em Faro (de maio de 1892 a julho do
ano seguinte) (PEREIRA, 2017, p. 58).

Politicamente, Julio Lourengo defendia a matriz monarquico-constitucio-
nal que seria abertamente criticada a partir de 1876, com a fundag@o do Partido

' Tal como ocorreu no Brasil, quando muitos escritores adotaram o estilo, o processo e a linguagem

de Machado de Assis na concepgdo de suas obras, produzindo o que Leonardo Mendes nomeia como
naturalismo “machadizado” (2019, p. 84), em Portugal, o autor que ira guiar certos titulos ¢ Eca de
Queiroz. O primeiro romance de Jalio Lourengo Pinto, Margarida (1879), sera considerado pela
critica coeva fruto direto de O Primo Basilio, publicado no ano anterior.
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Republicano Portugués. Tal fato € curioso, se observarmos as tendéncias republi-
canas ou socialistas da maioria dos escritores naturalistas ou mesmo das revistas e
dos periddicos. As relagdes de Lourengo Pinto com os pares do Reino nao poderiam
ser melhores, tendo recebido, em 1880, o titulo de Conselheiro de Sua Majestade:
“Tao consideravel era o prestigio e tdo reconhecida a popularidade do ilustre secre-
tario geral que nas circunstancias mais dificeis o Ministério do Reino o nomeava
governador civil, quase como um elemento de pacificacdo” (1886, p. 50). Neste
cargo, em Santarém, tomou atitudes efetivas para promover a educagdo, destinan-
do verbas especiais para isso, criando subsidios para os mais pobres e bibliotecas
populares. Suas opinides politicas eram expressas com regularidade no Comércio
do Porto, jornal onde colaborou desde meados da década de 1870. Chegou a manter
uma coluna intitulada “Revistas Semanais”, espaco que reivindicou para tratar de
diferentes assuntos, desde politica a musica, de literatura a pintura. A sua atuacao
no campo das Letras, que sera tratada na sequéncia, fez com que fosse nomeado
presidente da Associacdo de Jornalistas e Homens de Letras do Porto, em 1884.

Para finalizarmos este sucinto escorgo biografico é importante mencionar que
Julio Lourenco Pinto foi ainda provedor da Santa Casa da Misericordia do Porto?
durante o mandato de 1890-1891 e que, nos seus ultimos anos de vida, trabalhou
com grande reconhecimento como gestor bancario: o autor integrou a dire¢do do
Banco Portuense, fundado em junho de 1893 e tornou-se presidente da dire¢do do
Banco Comercial do Porto no ano seguinte. O escritor faleceu em 6 de maio de
1907, aos 65 anos, de neurastenia.

A carreira literaria e a Estética naturalista

Na introducdo a Estética Naturalista, reeditada em 1996, Guilherme de
Castilho tece alguns juizos criticos sobre o romancista:

Julio Lourengo Pinto, dentro do quadro da nossa historia literaria da segunda
metade do século XIX, ¢ hoje, pode dizer-se, uma figura pouco mais que
apagada. E se tal esquecimento se podera justificar relativamente a uma parte
da sua obra — a obra de criagdo romanesca -, quanto a outra — a do teérico da
literatura —, tal esquecimento ¢ inteiramente injustificado.

Hoje, apenas um reduzido numero de criticos lhe lembrard o nome para uma
analise sumaria das suas obras de ficcdo, e s6 alguns raros curiosos da coisa
literaria terdo lido um ou outro dos seus romances.

[...] Nao obstante ter sido um tedrico esclarecido e um licido expositor das
novas doutrinas naturalistas, no que respeita a realiza¢do pessoal, em termos de

2 Outras informagdes sobre a atua¢do de Julio Lourengo Pinto a frente da Santa Casa podem ser

encontradas no artigo de Conceicdo Meireles Pereira, citado algumas vezes e referenciado ao final.
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concretizacdo das ideias que com tanto acerto defendeu e pretendeu propagar,
ficou muito aquém daquilo que seria de desejar de um artista criador. Faltou-lhe,
para tudo dizer numa sé palavra, o talento de ficcionista [...] (CASTILHO, 1996,
p. 5-6).

Igual opinido manifestou Joel Serrao quando escreveu “Ié-lo, hoje, s6 por dever
de oficio. Dir-se-ia tratar-se de um socidlogo positivista que se enganou no caminho
que melhor lhe quadraria” (SERRAO, 1962, p. 123). Estas criticas assentam-se
numa premissa importante e que parece ter servido de chave de leitura para muitos
romances naturalistas como um todo: a relagdo causal entre teoria e fic¢do. Assim,
partindo das concepgdes genéricas acerca das interfaces entre ciéncia e literatura,
método e criagdo, os criticos parecem buscar nas obras o romance naturalista ideal,
como se isso sequer existisse. Esta perspectiva sera sempre impropria, uma vez
que o texto em si pouco € analisado por sua constitui¢do, mas sempre em relacao
a algo que o antecedeu. Eram observados, por exemplo, se o autor havia seguido
os preceitos cientificistas, se o narrador era objetivo e se as personagens eram
verossimeis.

No caso especifico de Julio Lourengo Pinto, a teoria que desenvolveu para a
estética naturalista transformou-se numa espécie de referéncia recuperada pelos
criticos da sua obra’, lida, também, em justaposicdo a produgdo queiroziana.
A pergunta feita, de modo recorrente, é: O autor aplicou a propria teoria na
elaboragdo artistica de seus romances? Para Castilho, como ficou evidente no
excerto citado, o escritor teria ficado “muito aquém”, expressao que Fidelino
de Figueiredo utilizou na mesma acepg¢do cinquenta anos antes. Para o critico,
0 romancista ndo possuia a “envergadura artistica de Eca de Queirds”, tendo
ficado na pratica “muito aquém dos seus propdsitos, porque 0os ndao cumpriu
integralmente” (FIGUEIREDO, 1946, p. 208).

Maria Alzira Seixo, em um brevissimo texto publicado no Jornal de Letras,
Artes e Ideias, intitulado “O medo, a fragilidade”, escreveu algumas palavras
oportunas que gostariamos de recuperar:

Espanta-me como se pde de lado a obra de Julio Lourengo Pinto a pretexto de
que a sua importancia se resume a do teorico, entre nés, do Naturalismo, ¢ a
de sua ficgdo ndo alcancar o mesmo nivel. Alguns “grandes” o fazem (Oscar
Lopes, Guilherme de Castilho) e eu prezo-os entre os maiores. Mas fico a pensar
se ndo serd o Naturalismo ele-mesmo que, hoje como desde hd um século, ¢

3 Situagdo semelhante se passou com a obra de Zola (guardadas as devidas reservas), uma vez que

seus romances sao perspectivados pelo conjunto de textos publicado em O romance experimental
e o Naturalismo no Teatro de 1880. Assim, ou os seus livros sdo aplicagdes praticas do método
experimental (com maior ou menor rigor) ou se afastam dele, argumento utilizado para justificar um
possivel esgotamento da estética, fato este inveridico.
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bode expiatorio em rejei¢des teorico-praticas de Literatura, dele s se salvando
0 “génio” (Ega — mais algum, ca?), termo axiomatico para resolver questdes
irresolutas (SEIXO, 2013, p. 17).

Seixo nao poderia ter sido mais exata em sua colocacdo, uma vez que quase
que a totalidade da historiografia da literatura portuguesa, produzida desde
entdo, repete as mesmas criticas e aborda o naturalismo pelos vieses positivista,
cientificista e determinista — unicamente (SANTANA, 2007; LOURENCO, 2005;
RIBEIRO, 2000). Tomada como uma literatura datada, muitas vezes, € considerada
valida apenas como documento ou registro de uma época. Maria das Gracas
Moreira de S4, no prefacio da reedicdo de Esbogos do Natural, recai na mesma
argumentacdo problemadtica. Apos afirmar que a obra “quase desconhecida” de
Julio Lourencgo Pinto ¢ a aplicagdo pratica dos postulados da doutrina naturalista,
0 que por si s6 justificaria o estudo do seu conjunto, diz “que muitas das faléncias
literarias que lhe sdo apontadas [...] sdo o resultado das limitagdes do proprio
Naturalismo enquanto principio cientifico aplicado a realizagdo estética” (SA,
2006, p. 7). Escreveu ainda:

Como varios criticos tém, porém, notado, ¢ grande a distancia entre o valor de
Julio Lourengo Pinto enquanto tedrico do Naturalismo e o alcance literario da
sua criagdo romanesca, apesar de, como afirmamos antes, esta se constituir como
um documento vivo das virtudes e faléncias da corrente estética que representa
no seu aspecto mais cientifico e objetivo (SA, 2006, p. 8-9).

Dentro desta concepcao limitadora, a obra ficcional de Julio Lourengo Pinto
serviria apenas como documento, exemplos sucessivos de suas intengdes enquanto
escritor naturalista, inserido numa estética fadada ao fracasso e circunscrita no
terceto final do século XIX. Esta é a critica que perdura atualmente e que gostariamos
de problematizar.

Vinculados ao subtitulo “Cenas da vida contemporanea” foram publicados
cinco romances: Margarida (1879); Vida atribulada (1880); O senhor deputado
(1882); O homem indispensavel (1883) e O Bastardo (1889). Julio Lourengo Pinto
publicou, ainda, o volume de contos Esbog¢os do Natural (1883) e O Algarve (1894),
obra que recebeu o subtitulo “notas impressionistas”.

Para Sampaio Bruno, o romance de estreia revelouum novo aspecto do talentoso
escritor (conhecido por suas colunas n’O Comércio do Porto), “modalidade de tal
ordem que um critico pdde exceder-se, afirmando que o livro ndo era uma estreia
prometedora mas um trabalho completo” (1886, p. 207). Comparado inicialmente
ao Primo Basilio, por tematizar o adultério, logo Bruno estabelece diferencas
importantes:
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Via-se que o novelista vinha pela mao do seu mestre; mas, forte, a marcha
era solida. A breve trecho, libertar-se-ia do arrimo que lhe guiara os primeiros
passos. Ja anunciava isto, no corte de personagens, profundamente humanos
[...]. E notavel a aptiddo do romancista em encontrar o caracter. (BRUNO, 1886,
p- 208-209).

Fidelino Figueiredo, tal como Sampaio Bruno, também exaltou esta capacidade
no romancista ao afirmar que duas qualidades superiores patenteavam este romance
de estreia. Uma seria o poder de descrever aspectos melancoélicos da natureza para
casa-la com os estados de alma das personagens (recurso narrativo utilizado no
conto “Um crime na charneca”, como veremos). A outra qualidade seria:

[...] a rara penetracao desses estados d’alma, indefiniveis, em que sob a forma
de devaneio, de tendéncias, de vagas aspiragdes e desejos, de sentimentos tdo
obscuros que estdo na linha fronteiriga das sensagdes, esses estados d’alma, em
que a vontade se abate ¢ nos subordina o subconsciente. Pintar o sub-consciente
¢ a formula, destringcar o contedo desse mundo imenso, estranho a nossa
observacdo, as mais intimas disposi¢des d’animo, misto de tendéncias morais
e estados do corpo, ¢ uma vocagao especial de Lourengo Pinto (FIGUEIREDO,

1946, p. 211).

Para alguns criticos, tais aspectos afastariam o escritor da estética naturalista,
pois entendiam que as personagens deveriam sentir, pensar e agir apenas conforme
as necessidades da tese a ser desenvolvida. Fatores como a educacdo, criagdo,
hereditariedade e meio social, por exemplo, moldariam as personagens que seriam
o produto direto destas especificidades.

No Prélogo que antecede a segunda edi¢do do romance, Lourengo Pinto
procurou defender-se de algumas criticas recebidas e disse que Margarida era “uma
tentativa da interpretacdo da escola naturalista” (PINTO, 1880, p. V). A nosso ver,
pouca atencao foi dada ao entendimento de interpretagdo, uma vez que tal agdo
recai, necessariamente, no sujeito. Ao afirmar que o romance era uma tentativa
de interpretagdo, Lourenco Pinto disse, nas entrelinhas, que ndo havia um modelo
pronto a ser seguido e que a obra que escrevera também nao tinha pretensdes de sé-lo.
Como romancista, lhe cabia ser um agente na construgdo artistica do naturalismo.

Antonio Machado Pires, no artigo “Teoria e pratica do romance naturalista
portugués”, fez um levantamento amplo sobre os prefacios, prologos, notas,
introducdes que antecedem as edigdes publicadas e afirmou que o “prefacio
doutrinario” ocupava um papel importante no periodo de afirmacao e vigéncia do
Realismo e do Naturalismo. Para Machado, os prefacios escritos por Julio Lourengo
Pinto eram “manifestamente, uma preceituacdo, uma codifica¢do da arte ao servigo
da analise do comportamento individual e da reconstrucdo social” (PIRES, 1976,
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p. 64). Nas linhas de apresentacdo das obras, “os problemas envolvidos” eram “os
da fungdo da literatura”, sendo o tom predominante o da apologia ao movimento.
Os autores buscavam apresentar a natureza e a definicdo do naturalismo, por vezes,
aproveitando a ocasido para se defender de criticas ou acusacdes consideradas
injustas ¢ infundadas. Além do Prologo de Margarida, ha o prefacio de O Senhor
Deputado e do Esbogos do Natural.

Contudo, estes textos parecem ndo ter sido suficientes para o escritor refletir
sobre o assunto. Desde 1882, na Revista de Estudos Livres, Julio Lourengo Pinto
escreveu uma série de artigos que seriam reunidos em 1884, na obra Estética
Naturalista. No prefacio, o escritor, agora no papel de teorizador do movimento,
escreveu que o século XIX era essencialmente cientifico e que a ciéncia renovava
e orientava o homem moderno para novos ideais. Tal processo impactava
também, de modo invariavel, a arte e era importante precisar até que ponto esta
influéncia atuava sobre ela, determinando o modo como a arte se conciliava com
a ciéncia, permanecendo sempre independente. Por este entendimento, temos a
ciéncia revelando um novo mundo (mais verdadeiro) aos homens, ampliando a
compreensao sobre os fendmenos e langando luz sobre o conhecimento das mais
variadas areas. A arte se beneficiaria da verdade cientifica, mas ndo deveria ficar
sujeita ou submissa a ela:

Mas aceitar esta orientagdo nao ¢é fazer a arte tributaria da filosofia e da ciéncia;
¢ simplesmente dirigi-la para o rumo das suas genuinas fontes de inspiragdo,
identificando-a com os métodos mais exatos ¢ adequados a investigagdo do
verdadeiro, remontando-se da analise para a sintese, do objetivo para o subjetivo.
E, em ciéncia, partir da andlise para a sintese, do objetivo para o subjetivo,
corresponde na arte a caminhar da realidade para a interpretacao, da observacao
para a imaginag¢ao criadora (PINTO, 1996, p. 18).

Eis, de forma resumida, o entendimento de Julio Lourengo Pinto sobre a
relagdo arte/literatura e ciéncia. Nao ha intengdes de objetividade exacerbada,
ao contrario, o subjetivo, a interpretacdo seriam o resultado de um processo que
deveria permanecer no ambito da imagina¢do e da criagdo. Partir da objetividade
evitaria que a inspiracdo degenerasse na falsidade, nas abstracdes do idealismo.
Em diversos momentos os nomes de Zola, Taine, Proudhon, Comte sdo evocados
¢ a correlagdo com O romance experimental é inquestionavel. Contudo, nos cinco
ensaios que compdem o volume, o escritor se posicionou de forma particular e em
nenhum momento pretendeu discutir o naturalismo em Portugal, uma vez que o
alcance do movimento era entendido por ele como internacional.

Ao longo dos artigos “Do método a seguir na aplicagdo do realismo a arte”,
“Teorias da arte”, “Poesia filosofica e cientifica”, “Naturalismo no teatro” e “A
tese no romance”, o escritor manteve a indistingdo entre realismo e naturalismo,
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embora subordinasse sistematicamente os componentes realistas a for¢a do novo
movimento:

Este movimento de renovagdo naturalista ha-de alcangar todos os elementos
constitutivos da obra de arte, o estilo, a linguagem dos personagens, a pintura
dos caracteres, o movimento das paixdes, a acgdo principal ¢ os acessorios.
Compendiemos mais uma vez o pensamento de alevantar a compreensao do
naturalismo a um ponto de vista mais largo, definindo-o como um resultado
sintético de uma observacao sobre a realidade, vasado em moldes estéticos a luz
da ciéncia positiva.

O naturalismo deve ser isto na sua acepgdo mais lata, e em sentido mais estrito
ndo ¢ nem a exploragao sistematica da nudez torpe, das gangrenas sociais, nem
a estreita preocupacdo em evitar, atenuar ou encobrir as asperezas da vida real
(PINTO, 1996, p. 85).

Abordou, com ironia explicita, que a acusacdo suprema contra a estética
incidia na linguagem, na obscenidade e no pessimismo, criticas faceis que tinham
por objetivo atingir os espiritos impressionaveis e lembrava o leitor que o obsceno
ndo era uma invengao naturalista. Segundo o autor, o romancista moderno tendo de
ser verdadeiro, ndo poderia deixar de ser pessimista, porque 0 meio que o cercava
era invariavelmente contristador e relembrava que ser pessimista ndo era sindnimo
de “perverso ou um pervertido” (PINTO, 1996, p. 44).

Explicou que a observacdo positiva e a experimentacdo, ‘“simbolizadas
em Comte e Claude Bernard”, eram “os grandes utensilios do século”, somente
cumpria “ndo as levar ao extremo exclusivista e conseguintemente ao absurdo”,
afinal, a literatura era matéria muito diferente de um relatério cientifico (PINTO,
1996, p. 36). O movimento de construcao literaria deveria partir do exterior para o
interior, ndo porque o interior fosse determinado pelo externo:

Em todas as coisas que se oferecem a nossa observagao ha duas partes distintas,
uma exterior que ¢ logo apreciavel pelos sentidos, outra interior que constitui o
fundo do objecto, a sua esséncia, espirito, vida ou forga, ¢ para se chegar a este
conhecimento intimo, exacto do objecto na sua natureza intrinseca é preciso
encara-lo primeiramente nos aspectos exteriores.

A natureza intrinseca das coisas esta intimamente ligada as manifestacdes
sensdrias, € na sensagdo que nos da a coisa observada objectivamente ha sempre
um quid revelador que nos conduz a subjectividade. Um certo aspecto do rosto,
uma certa expressao fisionémica revela-nos um certo estado de alma, que ndo
poderiamos conhecer sem aquela impressao (PINTO, 1996, p. 35).
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O verdadeiro olhar artistico do realismo seria capaz de perceber o potencial
das coisas aparentemente banais, dos fenomenos e acontecimentos da vida comum,
considerados como fontes indignas de inspira¢do pelos idealistas romanticos. Jilio
Lourengo Pinto entendia que o naturalismo ndo era, em sua esséncia, opositor do
romantismo, onde o realismo ja estava presente. A diferenga principal residia na
mudanca das abordagens dos temas, uma vez que as situagdes eram tomadas por
aquilo que efetivamente eram, sem eufemismos ou exageros: “A arte ¢ a expressao
da vida, e a vida ndo € s6 a luz inebriante e gloriosa, [...] é também todos os
contrastes, todos os conflitos e todas as exuberancias monstruosas” (p. 43). Ao
escrever que o romance moderno pretendia ser “educador e fautor de um estado
melhor”, esclarece que ndo era responsabilidade da literatura ser um “compéndio
de moral”, uma vez que ndo era a lei moral que deveria reger a obra de arte e dirigir
a imaginacdo, além do fato da missdo do artista ser muito diversa da tarefa do
moralista*:

Distinguir entre a lei moral e a lei estética, reconhecer que as paixdes, elemento
capital do romance ¢ do teatro, devem ser tratadas com liberdade e franqueza;
emancipar a obra de arte de pequenices de moral na sua acepgao mais restrita,
ndo ¢ dar livre curso a licenciosidade e a brutalidade, as mais torpes cruezas,
as febres da obscenidade gangrenosa, as emanacdes capitosas da mais acre
lascivia. Pode-se ser franco sem ser impudente. O abuso, o excesso, a hipertrofia
ndo ¢ canon que se fixe indeclinavelmente para qualquer formula artistico-
literaria; desadoramos os monstros patologicos do realismo, como condenamos
os monstros de virtude do idealismo romantico (PINTO, 1996, p. 57).

Neste entendimento, o equilibrio e o compromisso com a verdade eram
premissas indispensaveis ao naturalismo: “o triunfo constante do bem, da virtude
¢ dos bons sentimentos, ¢ o castigo invariavel do mal e do vicio seriam a mais
completa das mentiras” (p. 54). A moderagdo deveria se manifestar em outras
partes do processo de escrita, ndo restringindo-se a franqueza. Para Lourengo Pinto,
alguns romancistas naturalistas abusavam do descritivo, elemento que era essencial
para criar a realidade na narrativa e acabavam “convertendo em principal o detalhe,
enquanto que a perspectiva de conjunto se reduz[ia] as proporcdes de acessorio” (p.
59). As descrig¢des extensas e abundantes poderiam promover a quebra excessiva da
narrativa e desinteressar o leitor. Uma vez que o meio e o tempo historico exerciam
influéncias diversas sobre os caracteres, tais informagdes precisavam estar

4 No artigo “A tese no romance” esta concep¢do ¢ mais largamente desenvolvida: “O artista néo ¢

um argumentador forense, um doutrinario ex-catedra ou um moralista pedagdgico; ndo impde a sua
opinido e pelo contrario o seu maior cuidado deve alvejar a que na obra de arte, espelho luminoso
da verdade, ndo incida, como uma macula, a sombra que se projectar da sua individualidade
declamadora”. (PINTO, 1996, p. 167)
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presentes nos textos, mas sem prolixidade. Outro cuidado que Julio Lourengo Pinto
recomendava aos escritores recaia no entendimento da diferenca entre fantasia e
imaginacdo:

A imaginac¢do ¢ atributo capital do romancista, [...] ¢ em uma rigorosa acepgao
cientifica, ndo € antindmica coma observagdo. O romance positivo e experimental
baniu a fantasia; mas a imaginag¢do, considerada como faculdade de deslocar as
ideias do campo da abstracdo, de tornar sensiveis e vivas todas as coisas da vida
real, ndo pode ser repudiada pelo romancista (PINTO, 1996, p. 77).

A fantasia ultrapassava os limites da realidade, podendo aproximar-se da
ilusdo ou mesmo da alucinagdo, afastando-se da verdade, mas ndo a imaginagao:

Reproduza a imaginagdo criadora do artista, como um espelho, as coisas da
realidade. Nem todos os espelhos reflectem as imagens do mesmo modo, mas
nenhum espelho nos da a representagdo de um pinheiro em vez de um carvalho.
A diversidade na interpretagao artistica ¢ equivalente no espelho as variantes na
representagdo das imagens sem altera¢do de esséncia e da verdade fundamental
(PINTO, 1996, p. 88).

Assim, para Lourenco Pinto, a observagdo do real dependia sempre de um
temperamento individual, nisso consistindo a interpretacao artistica. A liberdade
criativa do escritor, perante a propria obra, deveria manifestar-se no estilo pessoal,
podendo este variar conforme o assunto tratado.

Justamente a maior for¢a do naturalismo é emancipar a arte de processos que
se reduzem a observancia de regras convencionais ¢ a imitagdo de modelos
eternos e imutaveis; ¢ desafrontar a inspiracgao artistica de convengdes rotineiras
e estafadas que ja ndo logram despertar emogdo; € consolidar a liberdade
de pensamento, emancipando de formulas preconcebidas, de processos
estereotipados, desvendando um horizonte apds outro horizonte no espago livre,
dentro do ambito da natureza conhecida, onde podem desferir o voo das largas
inspira¢des todos os talentos, na diversidade das suas tendéncias e aptiddes
(PINTO, 1996, p. 87).

Por esta perspectiva, o autor da Estética naturalista respondia a diversas
acusacoes feitas aos chamados romancistas modernos: “férmula preconcebida
increpam uns; uniformidade monotona, resultante de uma observacdo exclusiva
limitada a determinados aspectos da realidade, arguem outros” (p. 88). Ao leitor,
fazia uma importante indagagdo: “Em que se confundem Balzac, Flaubert, Zola,
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Daudet, Ivan Turguéniev, Goncourt, Edmund Texier e Camille Le Senne, a ndo ser
no acordo de todos em respeitarem a verdade natural?” (idem).

A propria teoria exposta por Julio Lourengo Pinto libertava os escritores
naturalistas de regras rigidas, pois ndo havia e ndo deveria existir jamais modelos
especificos de romances para serem seguidos. A literatura ndo precisaria ser a
prova de algo, pois em seu entendimento, “as obras de arte com tese argumentam,
mas ndo vivem” (PINTO, 1996, p. 170). A critica ulterior procurou as provas da
teoria estética naturalista na obra literaria de Julio Lourengo Pinto ¢ ndo encontrou
completa equivaléncia entre elas. Tal argumento prepondera nas justificativas
apresentadas pelo esquecimento paulatino do escritor desde a sua morte.

A reedicdo de Estética Naturalista em 1996 e do volume de contos Esboc¢os
do natural em 2006 possibilita que tais livros ganhem circulagdo e tenham novos
leitores, constituindo um passo importante para a revisao do canone naturalista
portugués.

“Um crime na charneca” de Esbocos do natural

O volume Esbogos do natural, publicado em 1883, reune cinco contos bem
diversos entre si: “A histéria da «Lavandisca»”; “Uma vocacao”; “A Andorinha”;
“Um crime na charneca” e “Ultimas memérias de um romantico”. Ha pouca fortuna
critica sobre este livro que conta com comentarios breves de alguns autores. Para
Fidelino Figueiredo, os “Esbog¢os do natural sdo uma série de contos em que a par
de muita inverossimilhanga alguma observacao ha” (FIGUEIREDO, 1946, p. 213).
De forma oposta, para Maria das Gragas Moreira de S4, responsavel pela reedi¢cdo
do volume em 2006, “o conjunto de contos [...] permite a percep¢do mais clara de
um punhado de temas imposto pelos postulados naturalistas” (SA, 2006, p. 18).
Igual percepcao € a de Antdnio Apolinario Lourengo (2005) que diz que a tematica
tipica dos textos € “a luta pela sobrevivéncia, a injustiga social, as paixdes violentas
que dominam os homens, a prostitui¢ao, o castigo da ingenuidade” (p. 156):

As intrigas de “A historia da «Lavandisca»” e “A Andorinha” coincidem na
existéncia de uma seducdo fraudulenta, que arrastara as protagonistas femininas
para situagdes extremas, a que responderdo de forma diversa: enquanto a
hiperactiva Joaquina da Quintela sabera reagir ao abandono do amante (que
foge na véspera do prometido casamento), a mimada Etelvina encontrara na
prostitui¢do e na morte a Gnica saida (LOURENCO, 2005, p. 156).

Nesses dois contos, o escritor faz aproximacdes das personagens aos com-
portamentos das aves. Se a lavandisca ¢ a “ave que se movimenta em dois sentidos
opostos, o da terra e o do mar” (SA, 2006, p. 19), atribuindo a Joaquina comporta-
mentos discrepantes, sendo “alternadamente boa ¢ ma”, a andorinha, por sua vez,
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¢ a “ave fragil conhecida pela rapidez do seu voo, [...] e simboliza a imaturidade, a
futilidade e a irresponsabilidade de Etelvina” (p. 23).
Escreveu Maria Alzira Seixo sobre o livro, quando da sua reedigao:

Emocionei-me deveras com “A Andorinha”, dos textos mais belos a que ja
acedi. Se o leitor ndo leu, abeire-se desta Etelvina, a menina forte, e garrula, e
mentirosa, ladina, pobre menina rica de discurso e riso desencontrados, a beira
do fim, sem medo. E tdo fragil... E de outros contos do livro: “A historia da
«Lavandisca»”, um dos melhores, ou “Um crime na charneca”, medonha visao
cruenta em terra alentejana. Fazem-nos reencontrar a ficgdo de Oitocentos num
plano cujo desmerecimento ¢ afinal nosso, ndo o dos seus autores (SEIXO,
2013, p. 17).

Ha nestas narrativas breves a preponderancia de personagens femininas com
personalidades muito distintas entre si. Os protagonistas, quando existem, possuem
tendéncias romanticas e ilusorias, sendo detentores de saudes frageis, facilmente
atingidas pelas frustragdes amorosas. Em “Uma voca¢do”, o padre Jodo, jovem que
¢ levado ao sacerdocio por seus pais julgarem que esta era a sua missdo de vida,
acaba por desenvolver uma paixdo tempestuosa pela jovem Ermelinda, de 16 anos,
moga recolhida no Colégio do Sagrado Coragao de Maria. Contudo, a moga foge
e o denuncia pelas tentativas de assédio. Ao saber que ela se casaria com outro, o
padre ndo resiste aos ataques repetidos e falece de uma “febre cerebral”.

No tnico conto urbano do volume, “Ultimas memoérias de um romantico”,
além da satira a estética, temos Duarte da Silveira, jovem provinciano que ira se
apaixonar pela atriz de teatro Alonsa Paquita. A desilusdo amorosa sera tdo violenta
ao ingénuo rapaz que este sera dominado por uma congestao cerebral. Apds muitos
cuidados do amigo Camara e igualmente narrador homodiegético do texto, Silveira
se recupera, deixa Lisboa e se casa. A experiéncia desoladora funciona, assim,
pedagogicamente.

Detenhamo-nos, contudo, em “Um crime na charneca”. Para Lourenco, “o
melhor conto do livro [...] é, porventura, o menos naturalista do ponto de vista
formal” (2005, p. 156). A narrativa também ¢ tida pela “mais interessante” por
Maria das Gragas Moreira de Sa (2006, p. 24). Sobre o texto, faz-se necessario
o acréscimo de algumas informagdes que ndo constam no prefacio da reedi¢do
do volume. Das cinco narrativas, “Um crime na charneca” ¢ a tinica que havia
sido publicada parcialmente antes, no formato de folhetim (imagem 1), na revista
semanal Ribaltas e Gambiarras, folha cuja redatora era a escritora Guiomar
Torrezado (1844-1898).

146 Itinerarios, Araraquara, n. 56, p. 133-159, jan./jun. 2023



“Um crime na charneca”, do escritor naturalista portugués Julio Lourengo Pinto

Imagem 1: Folhetim “Um crime na charneca” de Julio Lourenco Pinto

FOLHETIM
UM CGRIME NA GHARNEGA

CAPITULO I

A charneca dilatava-se em uma extensdo arida, que.ia fundir-se
na linha profunda do horisonte : em torno de nés aspectos de uma
monotonia bravia por loda a parte at¢ onde os olhos alcangavam.
Somente & nossa esquerda, muito além, a natureza desatava-se_em
uma eflorescencia ridente, tufando-se em verduras; culturas
decidas sorriam, arvoredos frondejantes vibravam uma nota alegre

que talhado a comﬁnsso para a largura do eixo do nosso vehiculo,
serpenteava caprichosamente por entre o matto. Por vezes 0s acci-
dentes do terrcno eram mais accentuados, e no carreiro surgiam so-
lugdes de continuidade, i dencias de armadilbas, profundas on-
dulagdes que nos bols dos em sol; Mas o nosso
trem estrambolico rolava sempre com uma impavidez triumphante
de todas as difficuldades—uma caleca macrobia de uma experien-
cia perita que nutre um soberano despreso pelos obstaculos que as-
soberbariam outras mais noveis.

Uma vez, porém, o meu companheiro de viagem ndo pode re-
primir-se e bradou ao cocheiro :

—Eh! para a esquerda, aguenta as mulas. ..

Se as rodas se desviam um apice mais do trilho, a carcassa an-

r- || tidiluviana, em que iamos arrchatados, como no hojo de algum es-

tranho animal primitivo, ;esvalaril inevitavelmente para um bar-
ranco. & %
Mas o cocheiro, embrulhado' em surrado gabdo de cor barrenta,
sob o seu largo chapeu desabado abria um sorriso alvar na sua ca-.
ra inha, b i rrelacionada com a natureza sel-
valica que nos cercava. As mulas trolavam sempre, a0 som nono-
tono dos scus guisos, ¢ a decrepita traquitana galgava a saliencia
do terreno com destresa juvenil, acompanhando a proeza acrobatica
com uma mesura garbosa do seu folle, tal qual como um navio em-
pavezado colleando-se sobre o dorso de uma onda.
~-Decididamente, viajamos em um engenho maravilhoso — ex-
clamei voltando-me para o meu companheiro. — E mais facil desca-
rillar um comboyo, do que fazer saltar do seu encaixe este prodi-
gio de locomogdo.
Mas o meu companheiro tinha enfiado, ¢ mal recobrado do sus-
to replicava ancioso:
—Pois sim, mas tomara-me fora d’esta capocira.
E acto continuo, levantando-se a meio corpo, punha a cabega
i dando o terreno com olhar inquieto.

cm contraste com a desolagao da campina inculta que nos cercava.
Nas nossas espaldas o sol inclinava-se para o horisonte: um oc-
caso esplendido, uma illumi L 1, de um colorido des-
lumbrante. Mais alguns passos ¢ o sol decahia, quasi raso com o
_solo, emquanto que no alto, entre combinagdes caprichosas de nu-
vens, aleava-se um incendio, uma explosio de po dourado que se
reflectia raso com a charneca, como se aquelle brazido ingente e
ph ico se i a0 solo, lambendo flamante as plantas
bravas — um mar em iguigio.

0 incendio ia desmaiando, a0 passo que nas nuvens acastella-
das desenhavam-se derrocadas de porticos, de columnatas, de urj

rias marmoreadas de finos coloridos, e appareciam pedagos de es-
plendidas purpuras, franjadas de curo, como ouropeis opulentos cs-
capados ds chammas que livessem devorado algum alcagar monu-
mental.

E o olhar fatigado da aspereza do matagal, que surdia hirsuto
¢ monotono por toda a parle, alternava-se entre as scenas phanta-
sistas do occaso ¢ a paizagem que verdejava ld ao fundo,
que a nossa carroga antediluviana nos ia arrchatando imperturba-
velmente atravez da charneca alemtejana, ao trote igual e seguro de
duas mulas possantes.

O caminho_estreito, de quando em quando accid

fora

Juio Lounengo Pinto.
(Continua).
do, como

FONTE: Revista Ribaltas e Gambiarras, n® 42, 24/9/1881, p. 330.

Ao todo, foram quatro folhetins publicados nos nimeros 42, 43, 44 e 45 (de 24
de setembro, 8, 16 e 30 de outubro de 1881, respectivamente). A nao continuidade
da publicag@o deveu-se a extingao da revista que possuiu, em sua breve circulagao,
apenas quarenta e cinco nimeros impressos entre janeiro ¢ outubro de 1881.
Ou seja, o conto ja estava concebido cerca de dois anos antes de ser incluido no
volume de 1883 e ¢ anterior aos artigos publicados na Revista de Estudos Livres de
1882 e reunidos na Estética Naturalista em 1884. O conto € escrito nesse periodo
fundamental de reflexdes, ainda no inicio do projeto literario de Julio Lourenco
Pinto. Dividido em cinco se¢des ou capitulos, no folhetim foi publicado apenas
parte do capitulo I. Cotejando os textos de 1881 e 1883, ha algumas diferengas
como o rearranjo de paragrafos que mudam de posi¢do, a reescritura de passagens
e o desenvolvimento de entrechos completamente novos®.

Ao longo de quase quarenta paginas, lemos a historia de Jos¢ da Castela,
homem bruto e bestial, alcoolatra violento que vive em uma regido erma da
charneca alentejana. Apos o casamento com Joaquina da Portela, motivado Unica
e exclusivamente para beneficiar-se da companhia de uma “fémea”, a quem trata
sempre com palavras rudes e espancamentos, tem uma filha, Josefa. Ao contrario
do pai bruto e da mae submissa, a rapariga de 18 anos ¢ descrita com atributos

5O texto compreendido nos quatro folhetins corresponde, na reedi¢do, do inicio “A charneca

dilatava-se [...]” (PINTO, 2006, p. 157) até o final do terceiro paragrafo “E uma vez que o José da
Castela [...]” (p. 166).
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saudaveis e viris. E forte, trabalhadora, integra. Sonha em conseguir deixar o lar e
viver longe da figura monstruosa do pai. Na romaria da Senhora da Satde, acaba
por conhecer um jovem, Manuel da Raposeira, com quem inicia um namoro as
escondidas. Com o objetivo de ficar mais proximo de Josefa, Manuel emprega-se
na pequena propriedade rural de José, contudo, ndo consegue conter o impeto ao
vé-lo bébado, agredindo Joaquina. O jovem intervém, derruba José ao chdo e o
imobiliza quando este tenta sacar uma navalha contra ele.

Sentindo-se humilhado por outro homem, muito superior a ele, José trata de
vingar-se poucos dias depois. Numa noite, adentra ao recinto onde Manuel dormia
e, de forma traicoeira e vil, acerta-lhe com a pa na cabecga, abrindo uma ferida
profunda em seu cranio. Nao contente, exige que a filha cave uma cova para enterrar
0 mog¢o. Josefa, decidida a fazer justica contra o pai, foge na primeira oportunidade
e procura na sede do distrito pelo Comissario de Policia. Volta a charneca com
um grupo de policiais, contudo, o corpo de Manuel havia sido removido do lugar
inicial. Convicta de provar o crime hodierno do progenitor, vasculha o terreno
e aos poucos vai percebendo mudangas sutis na terra. José, logo apds a fuga de
Josefa, havia esquartejado o cadaver de Manuel e espalhado as partes do corpo
pela charneca, contando n3o ser descoberto assim. Apesar disso, acaba preso.
Sua mulher, Joaquina, decide ficar com o marido na prisdo, mantendo a extrema
submissao a ele. Josefa, igualmente vitima de todo este infortinio, passa a trabalhar
em uma outra propriedade, mas a experiéncia traumatica faz com que a jovem
permanega desesperangada com a vida.

H4é diferentes elementos presentes no conto que poderiam aproxima-lo da
vertente do gotico-naturalismo, como tdo bem definiu Marina Faria Sena (2017)
em sua dissertacao: a exploragao do horror artistico; a constru¢ao da atmosfera de
suspense em progressao; o detalhismo na constituicdo da personagem monstruosa;
a recorréncia do espago opressor (locus horribilis); a descricdo do medo sentido
pelas personagens como efeito estético; a utilizagdo continua de campos semanticos
relacionados a morte, a morbidez; a estratégia narrativa da “moldura” (SENA,
2017, p. 37). Segundo Sena, para a critica e a historiografia, tais caracteristicas
formais ou conteudisticas sdo identificadas como “desviantes do ideal literario”
naturalista, “embora nunca as chamem de goéticas” (p. 31). Vejamos como esses
aspectos se apresentam em ‘“Um crime na charneca”, ressaltando, entretanto, que
um texto artistico nao se reduz a rotulos.

De maneira proxima a estratégia utilizada por Almeida Garrett para introduzir
em Viagens na minha terra a historia da Joaninha, a menina dos rouxindis,
Lourenco Pinto inicia o conto na forma de um relato homodiegético. Dois amigos
viajam de carroga pela charneca alentejana, na companhia apenas do cocheiro. Um
deles mostra-se aflito por cruzar tais sitios, uma vez que eram muitos os “casos
tétricos” ocorridos por aquelas redondezas. O mais recente, ndo tinha ainda um
ano completo. O outro amigo pede, entao, para que o colega narre a historia para o

148 Itinerarios, Araraquara, n. 56, p. 133-159, jan./jun. 2023



“Um crime na charneca”, do escritor naturalista portugués Julio Lourengo Pinto

distrair na longa jornada. Apds esta “moldura”, que propicia a ideia de veracidade
do caso, tem inicio o relato propriamente dito, ndo mais na primeira pessoa do
plural, mas na terceira pessoa do singular.

E assim que conhecemos a figura-monstro de José da Castela, tipo vulgar, que
ndo se destacaria pelas suas qualidades meritorias, mas pelo oposto, “um genuino
produto do meio em que se criara” (PINTO, 2006, p. 160). Sabemos pouco da sua
vida pregressa: ndo havia frequentado a escola, tendo aparecido na regido ainda
pequeno, sem pais, criando-se pelas charnecas como “os animais bravios” (p.
162). Ganhava o sustento, inicialmente, como guardador de gados e depois como
trabalhador no campo. Com o passar do tempo desenvolveu grande pericia no
manejar da espingarda e na caga, sendo esta a sua ocupagdo predileta. Era assiduo
frequentador da taberna, tornando-se um alcoolatra inconveniente ¢ muito violento,
tematica bastante explorada pelo naturalismo:

Que houvesse um espirito na cavidade craniana de José da Castela seria arrojo
contestar-se, mas o que seguramente lhe negaria um fisiologista do espirito
era — a consciéncia. [...] Ele vegetava como um produto daninho da natureza
aspera e inculta que era o seu meio, rude e montesinho como os espinheiros e
as estevas em que, trabalhador ou cacador, se ro¢ava quotidianamente (PINTO,
2006, p. 160).

A figura de José da Castela, que cria contornos animalescos € monstruosos a
medida que a narrativa avanca, estd em completa correlagdo com a natureza:

Ao observar-se-lhe o olhar vago e sombrio, que lhe iluminava sinistramente
a fisionomia repelente, ocorria que aquele homem era porventura um produto
monstruoso, gerado na hora influenciadora em que se perpetrou alguma obra
criminosa e proterva.

Eraavaro até a sordidez, e, habituado a continua convivéncia com a natureza livre
e bravia, pululavam-lhe no temperamento indémitos impulsos de independéncia
de qualquer lei social (PINTO, 2006, p. 162-163).

As descrigdes, sucintas e sem excessos, buscam ressaltar o carater selvagem
do homem, desprovido de qualquer polidez, movido pelos instintos mais variados
¢ sombrios, capaz de qualquer coisa, uma vez que desconhecia travas sociais ou
limites. Aqui, a maxima de Rousseau “o homem nasce bom, mas a sociedade o
corrompe” ndo se aplica, pois Castela ¢, em esséncia, um homem frio, desprovido
de emogoes, incapaz de qualquer gentileza ou empatia. Se ndo ha detalhamento
especifico sobre aspectos hereditarios, fica clara a insinuagdo de que ele poderia
ter sido concebido em um ato violento, possivelmente um estupro, tendo sido
enjeitado depois. A constru¢do da personagem parte de observacdes exteriores,
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aproximando-o da paisagem rural da charneca, para conformar o seu interior, ou
seja, o seu carater e o seu temperamento. Tal processo de criacdo ¢ descrito na
Estética Naturalista e foi brevemente comentado na outra se¢do do artigo.

A Unica mulher que ndo tem aversdo por José € a Joaquina da Portela, “uma
magrita trigueira, de uma palidez anémica, testa curta e olhos negros, ramalhudos,
que se fitavam no vacuo embaciados e inexpressivos”, com fisionomia que
revelava “bonomia muito simploria que quase tocava o ponto onde comeca a
imbecilidade” (p. 161). Joaquina funciona como um contraponto necessario a
elaboragdo da figura de José, uma vez que todo o impeto, violéncia e instinto sdao
manifestacoes dele e a submissa mulher, alvo constante destas agdes, aceita tudo
resignadamente.

A certa altura, para dar apenas um exemplo, a filha tenta defende-la das agres-
soes do pai, mas fracassa. Surpresa, escuta a seguinte repreensao da mae: “Quem
te manda meter onde néo és chamada? Ele pode fazer o que quiser, sabes? E o meu
homem, bate no que é seu, ndo ¢ da conta de ninguém” (p. 166-167). Joaquina
carrega e reproduz a mentalidade oitocentista de que, apos o casamento, a mulher
passava a ser propriedade do marido e lhe devia prestar obediéncia, como, alias,
apregoava o Artigo 1.185 do Codigo Civil Portugués de 1867. Em outra passagem
do conto, esta concepgao ¢ reapresentada:

José da Castela reclamava tudo isto com um egoismo brutal e reclamaria o
sangue da mulher, se lhe fora necessario a existéncia, com a soberana serenidade
de quem apresentasse uma pretensdo indisputavelmente legitima. Para isto se
casara, a mulher era uma propriedade, de que ele gozava com sofreguiddo,
extraindo-lhe tudo o que podia dar. E o Castela ia explorando, mas rosnando
sempre descontentamentos; um demonio interior impelia-o para a violéncia e
para um mal-estar constante (PINTO, 2006, p. 164).

A concepgdo de que o personagem carregava um demonio interior que o
incitava a violéncia pode ter duas acepgdes principais na narrativa: a primeira, seria
uma possivel heranca hereditaria, como se Castela carregasse em si propensdes
ancestrais para a manifestacdo da violéncia; a segunda, seria que suas agdes
refletiriam consequéncias de psicopatologias, tema ainda em vias de conceituagao
na segunda metade do século XIX. De qualquer modo, na relacdo estabelecida por
José e Joaquina ha o opressor que explora e domina ¢ a figura oprimida, explorada
até a exaustdo, submissa. A cada novo aspecto de sua personalidade e de seu ser,
José da Castela tem subtraidos os valores humanizadores de sua constitui¢do,
aproximando-se mais dos animais movidos por instintos bioldgicos. Interessante
notar o uso do verbo “rosnar” para expressar 0 modo como expunha as suas
insatisfagdes, uma vez que o uso dos termos emprestados da zoologia acentuam
o processo de animalizacdo da figura humana. O personagem estabelece com as
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pessoas de sua convivéncia relagdes de exploragao, sobretudo exploracao da forca
de trabalho e sexual. Como exposto, ndo foi qualquer sentimento louvavel que fez
com que José decidisse se casar, mas interesses puramente fisioldgicos e praticos:

Na fémea s6 pensava o Castela com toda a grosseria do instinto bestial, acrescido
de uma aspiragdo egoista a comodidades caseiras. Seduzia-o a perspectiva de
alijar sobre a mulher a carga enfadonha dos servicos domésticos; de resto o
unico estimulo conjugal era o amor fisico sem irradiagdes nos centros superiores
da ideac¢do, tanto mais intensas quanto maior ¢ a cultura intelectual (PINTO,
2006, p. 161).

Sexo livre e alguém para cuidar da casa, da comida, da roupa, da horta e
dos animais domésticos. Isso bastava para atender as necessidades fisicas de José,
uma vez que sentimentos mais brandos, ndo os possuia. O narrador associa o amor
a cultura intelectual, algo completamente ausente na formagdo da personagem.
Diametralmente oposta ¢ a apresentacdo da filha no romance:

Aos quinze anos a Josefa ja era uma mocetona de bragos roligos, masculamente
endurecidos nas asperezas dos trabalhos mais rudes.

Efervescia-lhe no corpo agil a saude e a seiva da mocidade, o sangue opulento
espirrava-lhe na carnag@o quente das faces penujadas [...]. O cabelo negro como
azeviche, em uma fartura crespa e inculta, emaranhava-se-lhe sobre a testa,
como um ornato barbaro [...].

E esta fisionomia de uma beleza desusada e impressiva contraia-se por vezes na
severidade de uma melancolia (PINTO, 2006, p. 165).

O escritor ndo buscou caracterizar a personagem a partir de valores
hereditarios ou deterministas. Ela ndo carrega qualquer aspecto dos pais, sejam
fisicos ou de carater, ao contrario, esta em constante conflito de personalidade com
eles. Se a charneca deixava a made com a aparéncia anémica, desgastada, fatigada e
o pai com atitudes animalescas, Josefa extrai do ambiente a sua forca de trabalho,
a sua saude e desenvolve aspectos fisicos que denotam a sua capacidade para a
insubmissdo, marcada nos vocabulos que evocam o calor e a fervura. Com a pele
queimada pelo sol, os cabelos fartos e revoltos, o corpo moldado pelo trabalho
pesado, a beleza de Josefa apresentava-se desprovida de quaisquer artificios tipicos
a uma jovem de vida urbana. A melancolia que a atravessava era fruto do horror
que sentia pelo pai: “Enquanto pequenita o Jos¢ da Castela infundia-lhe um terror
invencivel”, entretanto, com o passar dos anos, “aquela emocao de pavor volvia-se
em uma repugnancia rancorosa. Ah! Como ela odiava aquela monstruosidade de
homem” (p. 166).
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Apesar da pouca experiéncia, a jovem tem a consciéncia de que so seria
verdadeiramente livre, com alguma possibilidade de vida feliz, longe do pai. E assim
que surge a personagem de Manuel da Raposeira, que, ao fitar a jovem, nao lhe tira
mais o olhar de cima na romaria. Ao ser observada assim, tdo prolongadamente
por uma figura masculina que lhe desperta na mesma proporgao o interesse, Josefa
passa por algumas mudangas:

Na sua mocidade, fortemente vitalizada em imediato ¢ constante contacto com
as rusticas energias da natureza, despertavam-se-lhe reconditas actividades;
os orgdos inactivos da puberdade abriam-se como corolas das flores que se
desatam em aromas perturbadores, ¢ era sobretudo em sonhos que a sua agitagdo
interior mal compreendida se explicava a luz de intimas e misteriosas revelagdes
(PINTO, 2006, p. 167).

A imagem construida pelo escritor para descrever o despertar do desejo e
da sexualidade ¢ muito interessante, pois desloca, ainda que temporariamente,
a verdadeira causa desse despertar. Sabemos que foi Manuel, o “rapaz de olhar
doce e amoravel” que lhe causou todas estas sensagdes, contudo, na forma como
se apresenta, parece ser a natureza a grande promotora. Ao contrario do pai, cuja
personalidade se aproxima da natureza pelo aspecto bestial, Josefa emerge do meio
natural iniciando uma nova estagdo em sua vida. Julio Lourenco Pinto, em sua
obra como um todo, ¢ bastante contido ao abordar a tematica da sexualidade e da
vivéncia sexual, aspecto ja comentado na Estética Naturalista.

Os encontros entre Manuel e Josefa sdo furtivos, uma vez que José¢ nao
poderia ficar sabendo da aproximacao dos dois. Mesmo quando ele passa a residir
na mesma rustica propriedade, trabalhando para o pai dela, ambos fingem desgostar
um do outro para nao levantar suspeitas. Aos olhos de José, o rapaz era mais um
animal que seria atrelado “a maquina que trabalhava para ele”, interessando, em
principio, apenas na forca fisica do mogo que seria muito bem empregada nos
servicos pesados e necessarios no rancho: “que soberbo animal que era o Manuel
da Raposeiral Um mocetdo alentado, vinte anos muito bem empregados, um
granadeiro de largas espaduas e, quanto a comportamento, uma folha corrida, muito
limpa” (p. 171-172).

De Manuel sabemos que era enjeitado, que morava antes em outro concelho
e que fora criado em casa de pais adotivos. Aqui, reside uma diferenca importante
entre os dois homens, ambos enjeitados. Manuel teve acolhida, enquanto José
cresceu sem a ajuda de ninguém. Apesar do narrador ndo tecer comparagdes nesse
sentido com relagdo as personagens, a falta de apoio pode ter endurecido José que
passou a contar apenas consigo mesmo para sobreviver.

Em diversos momentos no conto, a personalidade monstruosa de José ¢
ressaltada. Josefa tenta deixar Manuel avisado: “verds que alma ruim esta metida
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naquele corpo. Que aquilo ndo tem alma; ¢ um castigo para ele e para os outros”
(p- 173). Os comentarios expostos marcam o texto consolidando o aspecto ruim de
José e preparam o leitor para os desdobramentos cada vez mais violentos, uma vez
que a convivéncia com o jovem passa a incomodar Castela, que se sente cada vez
mais ameagado pela masculinidade de Manuel, acreditando que perdia o dominio
sobre o seu territorio:

Tinha visto aquele arganaz de vinte anos mover facilmente pesos, que o
derreavam a ele, ainda quando sentia no sangue a pélvora das suas libagdes
alcoolicas. Mas esta impressdo de respeito por aquele rapazola comecava a
molesta-lo, sentia-se deprimido, apeado da sua despotica realeza doméstica,
despeitava-o aquela superioridade que mau grado reconhecia no intimo do seu
espirito; aquilo era uma tirania, uma coacc¢do na liberdade ordinéria dos seus
movimentos; esta peia irritava-o, e uma preocupagdo entrava com ele roedora,
espicagante. E o José da Castela, repisando nestes azedumes, como que ia
recalcando em uma mina uma acumulagdo enorme de matérias explosivas
(PINTO, 2006, p. 174).

Ha, decerto, a desconfianca de que Manuel e Josefa estavam envolvidos
emocionalmente, entretanto, o mote para o crime futuro ¢ o fato de José sentir-se
um homem inferior, tendo a sua masculinidade rebaixada pela simples presenca do
jovem. As insatisfa¢des iam se acumulando e em algum momento a raiva e o 6dio
iriam sobressair. Como relatado, Manuel ird intervir em defesa de Joaquina, sendo
esta atitude o estopim que faltava:

O Castela levantou-se atordoado, saindo cambaleante e, depois de dar algumas
passadas como um homem ébrio, parou levando a cabega os punhos cerrados
num paroxismo de desespero; os dentes ringiram e, convulso de raiva, levou
a mao direita ao peito, cravando as unhas até ao sangue. Em seguida levou um
punho a boca e mordia-o, a0 mesmo tempo que rouquejava um som inarticulado,
selvatico como um grito surdo, colérico, de animal bravio (PINTO, 2006,
p. 175-176).

A configuracdo monstruosa de José ndo esta tanto na descricdo da sua
aparéncia, mas, sobretudo, na narrativa de suas a¢des e em seu comportamento.
Josefa pressente a fatalidade que estava por vir e os pressagios manifestam-se
fisicamente, dando-lhe sensagdo de aperto no corag@o. A natureza da charneca exerce
um papel importante na construgdo desta atmosfera de expectativas angustiantes
e coaduna com o estado de espirito da jovem. Assim, na hora do crepusculo,
enquanto aconselha Manuel a tomar cuidado com o pai, morcegos volteiam acima
das cabegas do casal, construindo uma imagem assustadora.
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O conto encaminha-se, finalmente, para o climax da histéria: o crime e o
desfecho. Numa noite quente de verdo, José entra sorrateiramente no curral onde
dormia Manuel. Apos observar por uns instantes o jovem adormecido a sono solto,
Castela age:

Mas de chofre, na arrancada de uma decisdo violenta, desdobrou o corpo
retraido, retesando-se em todo o aprumo de uma agressao furiosa; lampejaram-
se os olhos torvamente, a0 mesmo tempo que num movimento rapido a enxada
refulgiu ao luar.

Joaquina sentiu um baque seco e cavo, ¢ seguidamente um rumor estranho,
um escabujar de animal que se estorce em convulsdo suprema, uns gemidos
estrangulados, e depois um estertor de morte que a arrepiou até a medula dos
ossos (PINTO, 2006, p. 177-178).

Josefa acorda sobressaltada, como de um pesadelo e olha pelas frestas das
tabuas:

O corpo indnime do Manuel, num estrebuchamento horripilante, automatico,
fora cair atravessado em frente da porta, banhado de luar, e viu-o, horrendo
naquela luz espectral, com o cranio esmigalhado, informe, em um corrimento
encefalico e sanguineo a desfigurar-lhe o rosto, os olhos vitreos, revirados em
um paroxismo de suprema agonia. (PINTO, 2006, p. 178)

Depois de recolher o corpo e recoloca-lo no curral, cobrindo-o com uma manta,
José dorme com “bestial tranquilidade”. Na manhd seguinte, o horror continua,
pois exige que a filha cave a cova para o morto e ajude a carrega-lo:

O cadaver arremessado a cova caiu com um baque cavo. A escavacio era
insuficiente; mas o Castela as pernadas e com a enxada, em uma tritura¢ao das
carnes moidas e dos ossos fracturados, for¢ava a rigidez daquela corporatura
possante para o fundo do buraco (p. 180).

Nestes fragmentos do conto € possivel perceber o detalhamento com que o
narrador descreve as agoes de perversidade, enfatizando a brutalidade da cena. José
da Castela, enquanto transgressor moral, apresenta caracteristicas de um psicopata,
pois ndo possui qualquer tipo de remorso com o crime monstruoso perpetrado. Ao
contrario, tem uma noite de sono reparador logo apds, como se ao exterminar a vida
de Manuel, recuperasse a vitalidade da sua.

O tratamento que da ao corpo do jovem, com novos e repetitivos atos de
violéncia atroz, parece que lhe restitui a paz de espirito. De forma consciente e
sadica, sabe que ndo inflige dor ao corpo morto, mas pune a filha por meio de
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absurda violéncia emocional. Josefa ndo sucumbe ao pai, ao contrario, ¢ tomada
pelo pensamento fixo de promover a justica. Depois de sua fuga, ao retornar a
charneca com o destacamento policial, a descri¢ao espacial aproxima a paisagem
do locus horribilis: “Era no principio de Setembro, e um dos nevoeiros densos que
sdo frequentes nestas paragens desenrolava-se sobre a charneca, como um imenso
sudario pardacento. O covil de celerado podia estar a poucos passos de distancia
sem ser enxergado” (p. 184).

A atmosfera € propria para acentuar o suspense na narrativa e tudo corrobora
para a ambiéncia que evoca aspectos do gotico: a noite, o nevoeiro denso, a busca
por um monstro numa paisagem familiar, a falta de visibilidade e, por consequéncia,
de controle. E importante observar que José é tido como um facinora, capaz de
qualquer coisa e sua casa ¢ tomada por um espago onde animais ferozes se entocam.
Ao mesmo tempo, a charneca e o nevoeiro, como um todo, funcionam como
uma mortalha final para o corpo de Manuel, que ndo tera uma cerimonia funebre
apropriada.

Ao chegarem, constatam que José ndo estd na casa e permanecia escondido
em algum lugar da charneca. Na manha seguinte, descobrem que o corpo havia sido
removido:

Entretanto a Josefa, calada, relanceava olhares penetrantes de redor, movia-
se muito frenética em todas as dire¢des, e, em uma concentragdo pertinaz dos
sentidos, farejava por toda a parte, como um rafeiro que lida irrequieto pela pista.

E comegou a caminhar silenciosa, cravando no chdo olhos perspicazes, como
impulsionada por instinto selvatico, enquanto que os outros iam-lhe todos
no encalgo, ansiosos, confiados na sagacidade daquela rapariga, que parecia
obedecer a uma for¢a sobrenatural, a uma interior revelagdo (PINTO, 2006,
p. 186).

Conectada com o meio, com a natureza e com o lugar onde residiu por toda
vida, Josefa acede as experiéncias pessoais para encontrar quaisquer vestigios
que restituam o corpo do seu amado. E oportuno destacar que quase todas as
personagens do conto sdo comparadas, em algum momento, aos animais, sendo
José mais do que todos os outros. Manuel, ao morrer, se estorce como um animal
em agonia profunda; Josefa, para encontra-lo, vasculha e parece farejar os campos
tal qual um c@o de caga. Entretanto, novo horror estava ainda por ser revelado:

Cavou-se fundo, muito fundo; a terra foi remexida cautelosamente, € os dedos
mutilados de uma mao surdiram. Uma mao, o brago e mais nada.

Era pouco. Necessitavam-se mais materiais para o corpo de delito. As pesquisas
foram prosseguidas pacientemente, perseverantemente; mas entao nao foi dificil
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ir encontrando o corpo putrefacto e fétido do assassinado, disperso aos pedacos
em uma mutilacdo horrenda, entre um zumbido revoluteante de moscardos e
uma tabida exalagdo que nauseava (PINTO, 2006, p. 187).

A descricdo hedionda da conta da acdo final de José da Castela, a personagem-
monstro de “Um crime na charneca”. O comissario ird atear fogo no casebre, como
se pela transmutacao dos elementos fosse possivel purificar o lugar e extirpar de vez
a presenca maligna do sujeito. O assassino sera preso e Josefa seguira trabalhando
em outra propriedade, marcada profundamente pelo trauma vivenciado em sua vida.

Consideracoes finais

Ao longo do artigo, buscamos apresentar a producgdo literaria e tedrica de
Julio Lourengo Pinto, detendo-nos, ao final, na analise do conto “Um crime na
charneca” do volume Esbog¢os do Natural. Para a critica literaria portuguesa, o
escritor possui maior relevancia pela contribuigdo tedrica que legou, sendo a sua
obra ficcional considerada inferior, uma vez que, no julgamento do conjunto,
o autor ndo teria conseguido equiparar a ficcdo aos postulados naturalistas
explanados por ele, mantendo-se aquém da teoria. Procuramos expressar como
este tipo de leitura - que busca na obra literaria um modelo de ficgdo naturalista
que deveria apenas comprovar as propostas do movimento estético - é redutora
e excludente. Os prefacios, artigos e livros que teorizavam o naturalismo tinham
por objetivo, sobretudo, explanar as principais concepcdes artisticas que eram
importantes, como o modo de tratar a realidade, a valorizagao da observacao e da
verdade no processo criativo e imaginativo e o estudo mais detido da psicologia
das personagens. Entretanto, além de apresentar o movimento, os textos tedricos
possuiam igualmente o tom de defesa do naturalismo e muitas vezes eram escritos
pelos autores com o objetivo de responder as criticas consideradas infundadas e
injustas, como a questdo da imoralidade e do pessimismo.

Em “Um crime na charneca”, conto de 1881, publicado parcialmente como
folhetim na revista Ribaltas e Gambiarras e incluido no volume Esbocos do
natural de 1883, temos uma vertente naturalista pouco privilegiada pela critica,
a narrativa criminal que apresenta uma personagem monstruosa, capaz de atos de
brutal violéncia e que se mostra completamente indiferente perante as atrocidades
que comete. Aproximamos esta vertente da proposta feita por Marina Faria Sena
que, em sua dissertacao, a nomeia como gotico-naturalista.

O conto, com ambiéncia na charneca alentejana, ndo busca tragcar uma leitura
sociologica dos trabalhadores rurais e campesinos e nao promove generalizagdes de
qualquer tipo. Apesar de especificar que José da Castela era “um genuino produto
do meio em que se criara” (PINTO, 2006, p. 160), este meio ndo é puramente o
campo, mas uma associacdo de fatores que iam desde a sua concep¢do violenta
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e abandono na tenra infincia, até a busca diaria pela sobrevivéncia na extenuante
realidade rural.

Julio Lourengo Pinto traz para o conto diferentes tematicas tipicas do
naturalismo: o alcoolismo, a bastardia, a exploracdo da forca de trabalho, a
violéncia doméstica, a esposa como propriedade adquirida pelo matrimonio, a
personagem feminina que almeja sair do ambiente doméstico restritivo e abusivo,
o comportamento dominador masculino. Jos¢ da Castela ¢ um psicopata e apesar
deste termo ndo figurar no conto, outros personagens assim surgiriam na literatura
finissecular naturalista, basta recordarmos Jacques Lantier, assassino do romance 4
besta humana (1890) de Zola.

Afinal, como o tedrico e ficcionista tdo bem registrou na Estética Naturalista,
“a arte € a expressao da vida, ¢ a vida ndo ¢ so a luz inebriante ¢ gloriosa, [...] ¢
também todos os contrastes, todos os conflitos e todas as exuberancias monstruosas”
(PINTO, 1996, p. 43). Tomara que a obra de Julio Lourengo Pinto siga sendo
reeditada pela Imprensa Nacional-Casa da Moeda para que mais leitores possam
atribuir novos juizos sobre o seu legado literario.

BARBIERI, C. “A crime on the moorland”, by the portuguese naturalist writer
Julio Lourencgo Pinto. Itinerarios, Araraquara, n. 56, p. 133-159, jan./jun. 2023.

B ABSTRACT: Julio Lourengo Pinto (1842-1907) is considered one of the main theorists
of naturalist aesthetics in Portugal. From 1879, he seriously embarked on a literary
career, launching the series “Cenas da vida contemporanea”, a small collection of five
novels published at irregular intervals over the next ten years: Margarida (1879); Vida
atribulada (1880),; O senhor deputado (1882); O homem indispensavel (1883) and O
bastardo (1889). While working on “Cenas”, he devoted himself to writing a sequence
of articles theorizing naturalism, published in “Revista Estudos Livres” in 1882, a
periodical directed by Teixeira Bastos and Tedfilo Braga. The articles were expanded
and gathered in the volume Estética Naturalista, from 1884. In addition to the novels,
Julio Lourengo Pinto wrote some short stories, published in the volume Esbogos do
Natural, from 1883, republished in 2006, by Imprensa Nacional-Casa da Moeda. “Um
crime na charneca”, corpus chosen for analysis, is one of the five texts present in the
work. The purpose of the article is to discuss the writer, casting new eyes on the theory
produced by him, demonstrating that in “Um crime na charneca’ the author explored
other naturalistic aspects considered minor by later criticism.

B KEYWORDS: Julio Lourengo Pinto. Portuguese naturalism. Esbogos do natural. “Um
crime na charneca”. Portuguese naturalist short story.
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A (IN)JJUSTICA EM CENA: CONSIDERACOES SOBRE O
TEATRO ANTIBURGUES DE MANUEL LARANJEIRA

Renata Soares JUNQUEIRA"

B RESUMO: A propoésito de duas pecas dramaticas naturalistas de autoria do escritor
portugués Manuel Laranjeira (1877-1912) — Amanhd (1902) e As feras (1905) —, este
artigo articula reflexdes sobre os limites entre o teatro naturalista e o teatro moderno
propriamente dito, mais intimista. A ideia que norteou a pesquisa ¢ a de que, no teatro, a
estética naturalista, com a sua vocagao para desvelar as mazelas sociais e as degeneragdes
psiquicas, abriu as sendas da moderna “dramaturgia do eu”, que precisamente contra o
naturalismo viria a insurgir-se ainda no final do século XIX, compondo protagonistas
introspectivos e autocentrados, os quais, segundo a nossa leitura, sdo produtos da
desumanizagdo provocada pelo modo de vida imposto pelo sistema capitalista de
producdo e pela sua consolidagdo pos-revolugdo burguesa, ao longo do século XIX.

B PALAVRAS-CHAVE: Teatro portugués. Manuel Laranjeira. Naturalismo. Personagem
Isolada.

Antigamente, por capricho, por divertimento publico, legides de miseraveis
escravizados eram expostos nos circos a voracidade das feras. Hoje, por
egoismo, por virtude, por seguranga social, pela tal razdo pratica da vida, as
mesmas legides de miseraveis sdo expostas nos tribunais a voracidade dos
homens. Os tempos rolaram: por isso, hoje, os circos sdo as casas da Lei e as
feras sdo homens. Se os miseraveis ficaram os mesmos, as feras sdo piores, mais
desumanas. Mas, no fundo, o espectaculo é o mesmo: tem sempre 0 mesmo
horrivel enredo — a mesma desgraga arremessada as feras.

(Manuel Laranjeira, As feras — peca em 1 acto, 1985, p. 94-95)

O falso Janus

Dentre os autores de lingua portuguesa relegados a um quase total esquecimento
nos meios letrados brasileiros fulgura certamente o nome do portugués Manuel
Laranjeira (1877-1912), que aos nossos criticos cabe ainda (re)descobrir. Trata-se,
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todavia, de um dos mais fecundos representantes da gera¢do de escritores que
vivenciaram a transicdo do século XIX para o XX. Fecundo ndo propriamente
em termos da extensdao da sua obra, que, sendo decerto tdo profunda quanto as
dos seus mais consagrados contemporaneos, nao chega, contudo, a ter o folego
da obra de um Raul Branddo (1867-1930), por exemplo, ou mesmo da de um
outro Manuel, também muito esquecido entre nos, o Teixeira-Gomes (1860-1941),
que nos deixou, como autor de teatro, a ibseniana peca Sabina Freire, publicada,
alids, no mesmo ano — 1905 — em que o Teatro Livre fazia representar, em Lisboa,
As feras, peca em um ato de Manuel Laranjeira. Mas em termos de abrangéncia em
latitude, digamos assim, capaz de abragar com o mesmo vigor tanto o naturalismo e
a sua base filosofica — o positivismo em todos os seus desdobramentos, que incluem
evidentemente um materialismo evolucionista e um consequente darwinismo social
que conferem a obra de Laranjeira um carater viril de engajamento otimista, crente
no triunfo da justica social e no aperfeigoamento das sociedades modernas — quanto
um decadentismo de expressdo por vezes acentuadamente pessimista e derrotista
(de um pessimismo e de um derrotismo arrematados, cumpre lembrar, pelo suicidio
do escritor em 1912) mas, afinal, potencialmente revolucionario, que apregoa
aquilo mesmo que este autor via infiltrado em todo o teatro de Ibsen, isto €, “a
revolta consciente e pujante contra tudo o que ¢ mentira convencional na familia, na
sociedade, na religido e na politica actuais” (LARANJEIRA, 1993, v. 2, p. 275) —,
em termos dessa abrangéncia em latitude, dizia eu, a obra de Manuel Laranjeira
impoe-se mesmo como exemplar e muito propicia a verificagao da hipotese que me
tem conduzido a examinar com mais vagar o teatro portugués do naturalismo e os
seus desdobramentos no primeiro quartel do século XX — qual seja, a hipdtese de
que, no teatro, a estética naturalista, com a sua vocacao para desvelar as mazelas
sociais e as degeneragdes psiquicas do “bom” burgués, abriu, afinal, as sendas
da moderna “dramaturgia do eu”, que precisamente contra o naturalismo viria a
insurgir-se ainda no final do século XIX. Tentarei discorrer sobre este ponto.

Por conta mesmo da abrangéncia que acabo de referir, o péndulo das
avaliagdes criticas do conjunto da obra de Laranjeira — os seus escritos cientificos
e pedagogicos, os poemas de Comigo, a narrativa Dor surda, a sua produgao, de
curta extensao, para o teatro,' os seus diversos artigos esparsos em jornais da época,
que versam sobre literatura, teatro, filosofia, religido e, em geral, sobre o modo de
ser portugués,’ as suas cartas dirigidas a importantes artistas e intelectuais (Teixeira

' Sobre essa producdo para o teatro farei, adiante, considera¢des mais detalhadas.

2 Ainda esta por fazer a coletdnea completa das dezenas de artigos que Manuel Laranjeira publicou

em varios jornais portugueses, dos quais apenas alguns foram reunidos por Alberto de Serpa nas
Prosas perdidas (Lisboa: Portugalia, 1958), e outros tantos coligidos no volume 2 das Obras de
Manuel Laranjeira editadas em 1993, no Porto, pelas Edicoes Asa. A produgio critica deste autor ¢ de
uma lucidez e de uma coeréncia que impressionam.
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de Pascoaes, Amadeo de Souza-Cardoso, Miguel de Unamuno, Antonio Carneiro
etc.) e mesmo o seu Didrio intimo — tem oscilado quase sempre ora entre um polo
positivo e um negativo, ora entre uma leitura que o contempla como “sobrevivéncia
do passado” (CABRAL MARTINS, 1996, p. 245), como escritor muito ligado ainda
aos grandes autores da literatura portuguesa de Oitocentos (como, por exemplo,
Guerra Junqueiro e Antero de Quental, dois mestres da Geragao de 1870 sobre os
quais o proprio Laranjeira, seu admirador confesso, escreveu artigos penetrantes),
e, sem que isto pare¢a um paradoxo, uma leitura que vé nele “alguém ancorado no
seu tempo — ou melhor, no que de futuro havia no seu tempo” (ibid., p. 246), ou,
noutros termos, um precursor mesmo do modernismo.

Essa constante oscilagdo confere a Laranjeira o cardter — apenas aparente, a
meu ver — de um Janus bifronte que, tendo a metade de um pé ainda bem firme
no naturalismo (a outra metade, do mesmo pé, ele apoia no decadentismo) e outro
pé no modernismo, encara o século XX com um misto de esperanca redentora e
de inconsolavel descrencga, ora parecendo ainda muito preso a certos valores do
século XIX que o viu nascer, ora encarnando com vigor o messianismo redentor e
pretensamente moderno da Renascenga Portuguesa ou até mesmo prenunciando o
peculiar expressionismo de Raul Brandao. Assim, a esperanca na reagao republicana
suscitada em Portugal pelo triste episodio do ultimato britanico de 1890, e na
capacidade de fazer ressurgir a alma nacional, na qual apostavam Teixeira de
Pascoaes, Alvaro Pinto, Leonardo Coimbra e outros — grupo ao qual Laranjeira
decididamente se aliou® —, contrapde-se persistente, neste escritor suicida, um
mortal desanimo motivado por sucessivas crises de depressdo nervosa, por perdas
de familiares queridos, pela sifilis medular que lhe fragilizava o corpo, por um
alegado temperamento romantico,* enfim, que o teria levado a redigir as paginas
amargas do seu Didrio intimo.

3 Laranjeira foi colaborador d’4 Aguia, revista em que publicou, no n° 1 da sua 1°* série, o artigo
intitulado “Os homens superiores na selec¢do social”, que expressa a crenca naturalista do autor num
salutar darwinismo social e que foi muito criticado, naquela altura (dezembro de 1910), por ndo ser
artigo inédito (de fato, o autor ja o publicara na primeira pagina do jornal portuense O Norte, aos 14
de junho de 1908). Cf. PIRES, 1996, v. 1, p. 41).

4 No prefacio que compés para o livro de Eugénio Montoito (2001) sobre Manuel Laranjeira, o

historiador portugués Jodo Medina chama a Laranjeira “o nosso derradeiro romantico” e evoca a
efigie de Hamlet para tentar compreender o ultimo gesto desse suicida que “despedia-se assim, com a
altivez desse gesto de absoluto reptidio, de uma Dinamarca lusa que ndo podia ser a sua, porque sua
era tdo so a soliddo que nesse momento o acompanhava, alma penosa doravante inscrita no pantedo
tragico dos nossos suicidas exemplares” (p. 19). Também o critico José Carlos Seabra Pereira, no
prefacio as Obras de Manuel Laranjeira editadas em 1993, fala em naturalismo e em neorromantismo
ao tratar deste escritor, mas atribui ao seu pendor romantico um carater “vitalista”, emancipador e
intervencionista — que pouco ou nada tem, segundo a sua interpretacdo, de decadentista. Para Seabra
Pereira, o tom decadentista, notavel sobretudo em alguns passos do Didrio intimo, ndo é o que
prevalece no conjunto da obra de Laranjeira. Esta interpretacdo, de resto, parece-me a mais acertada e
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Como texto paradigmatico dessa oscilacdo, e pela sintese exemplar que faz da
obra de Manuel Laranjeira, elejo a recensao que Fernando Cabral Martins publicou
na revista Coloquio-Letras em 1996, da qual transcrevo este fragmento, um pouco
mais extenso:

Talvez Manuel Laranjeira possa ser considerado, neste sentido, e a certos titulos,
uma sobrevivéncia do passado, como ndo o eram 0s seus contemporaneos
Pascoaes e Antonio Patricio (com quem se carteou, no caso do primeiro nao
escondendo uma insanavel divergéncia), nem tdo-pouco o era o seu amigo mais
novo, Amadeo de Souza-Cardoso. Certo ¢ que se encontrava sob o império
contestado — ou softia a “ansiedade da influéncia” — de um seu maior, Junqueiro.
As suas poéticas ¢ atitude geral seriam, assim, comparaveis de alguns angulos
a Junqueiro, embora de estilo muito mais duro e forte, resistente a retorica
entusiasta do autor de Os Simples. [...]

Finalmente, hd& em Manuel Laranjeira a referéncia estruturante a um outro
nome da Geragdo de 70: Antero. Por parecer recusar o Simbolismo — tal como,
embora o admire, ndo deixa de desvalorizar um Flaubert sempre vestindo a pele
do racionalista ansioso por orientar os designios da “arte pela arte” —, Manuel
Laranjeira tenta manter acesa uma tradigao realista “politicamente empenhada”,
exactamente como se diz, que atravessara os ultimos trinta anos do século XIX
e voltaria a ser dominante, em Portugal, trés décadas mais tarde.

Mas — e ¢ a sua especifica grandeza, que estes volumes manifestam — Manuel
Laranjeira ¢ também do seu tempo por modos que se poderdo indicar como um
expressionismo que lembra Raul Branddo, e até por uma consciéncia aguda,
mesmo que ndo agitada como bandeira, dada quase s6 de passagem, daquela
qualidade essencial da linguagem poética de cuja consciéncia o Simbolismo se
faz (CABRAL MARTINS, 1996, p. 245-246).

Precisamente, o que mais parece ter impressionado Laranjeira em Antero ¢ em
Junqueiro € a coeréncia com que ambos souberam conciliar, digamos, duas faces
distintas: Antero — um suicida também — parecia-lhe o grande idealista, pregador
da Verdade e da Justica, que teve, entretanto, “momentos de Duvida” dos quais
ressurgia sempre “retemperado de uma nova fé”, até que, por fim, “o Ideal o matou,
porque se ndo vestiu, sem perder a Pureza, da forma palpavel” (LARANJEIRA,
1993, v. 2, p. 327); ja “Guerra Junqueiro ¢ por temperamento, pelo sangue, pelo
determinismo fisiologico da carne, pelo fatalismo do espirito — se quiserem — um
poeta €pico e um poeta mistico” —

com ela tendo a alinhar-me, ainda que eu prefira, para tentar compreender a obra desse escritor, adotar
os parametros do que chamarei de pré-modernismo, e ndo do romantismo. Oportunamente, tentarei
explicar esta distingao.
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Talvez a sua origem de raga, melhor, a sua hereditariedade, explique um pouco
o caracter da sua arte. Guerra Junqueiro ¢ trasmontano, o que de certo modo
esclarece o espirito épico da sua obra; ¢ a sua religiosidade transcendente,
exuberante, talvez possa atribuir-se a influéncia de sangue judaico, esse sangue
que alimentou a alma de Spinoza, o filésofo sereno dessa religido ideal de que
Guerra Junqueiro € o supremo poeta (LARANJEIRA, 1990, p. 101).

Mas atente-se para o seguinte: os principios tedricos que Laranjeira aplica a
analise — muito coerente, por sinal — que faz da obra de Guerra Junqueiro sao os
mesmos que ele aplica sempre, sistematicamente, a todas as analises que faz da
literatura e da arte em geral. S3o os principios do naturalismo que ele adota e que
conferem a sua obra o seu apelo intervencionista e pedagdgico, mesmo nos seus
momentos de mais evidente desconsolo. Nao nos iluda, pois, a aparéncia de Janus
bifronte, com uma face a olhar para o passado e outra para o futuro — isto, afinal,
parece ter mais a ver com uma interpretagao corrente, que se cristalizou, do que
com a realidade da obra desse escritor quase esquecido.’ A meu ver, a verdadeira
esséncia dos escritos de Laranjeira estd na sua intengdo combativa, no teor positivo
da sua proposta de repudio a “vida danificada” (cf. ADORNO, 1992) do seu tempo,
cujos estragos ele tenta sanar através dos modernos conhecimentos proporcionados
pela sua formagéo cientifica.® Admirador de Zola — sobre quem também escreveu
um artigo, em 1908, louvando a sua atuagdo no caso Dreyfus (cf. LARANJEIRA,
1908, p. 1) —, é com o aparelhamento naturalista que ele se posiciona no seu proprio
tempo — ja o século XX — para fazer, acerca do futuro da civilizagdo moderna,
um prognostico contrario aquele que fizera Max Nordau em Degenerescéncia
(1892).7 E, decerto, o seu proprio tempo, e o futuro, que Laranjeira contempla —

5 Atrevo-me a conjeturar que, se fosse vivo ainda depois de 1912, Laranjeira ter-se-ia provavelmente

juntado ao grupo dos dissidentes da Renascenga Portuguesa que, em 1921, fundaram a revista Seara
nova para se contrapor ao que lhes parecia uma tendéncia passadista predominando nos projetos dos
mentores de A Aguia.

¢ Laranjeira era médico, formado pela Escola Médico-Cirtrgica do Porto, onde defendeu, em 1907,
uma tese intitulada 4 doenga da santidade: ensaio psicopatologico sobre o misticismo de forma
religiosa. Fiel aos principios cientificos que nortearam a escola de Zola, desde logo revelou, nos
seus escritos, um interesse muito especial pelas doencas da alma. Por esta via, com efeito, ele se
embrenharia nas sendas do pré-modernismo — essa mesma via, de resto, foi também trilhada por
diversos autores, seus contemporaneos, que transitaram do naturalismo ao pré-modernismo, como
os dramaturgos europeus que ele admirava (Hauptmann, Strindberg, Ibsen) e, em Portugal, como
o fizeram também no teatro, talvez com menos consciéncia, Mario de Sa-Carneiro e o seu parceiro
Ponce de Ledo, e posteriormente, com mais mestria, adepto ja de um expressionismo bem vincado,
Raul Brandao (este ultimo, inclusive, possivelmente sob a influéncia do préprio Manuel Laranjeira,
como veremos adiante). E ndo seria dificil nomear ainda vérios outros dramaturgos que, em Portugal,
trilharam a mesma senda (Alfredo Cortez, por exemplo); mas, por enquanto, ficamos por aqui.

7 Leiam-se os consistentes argumentos de Laranjeira, contra as ideias de Nordau acerca da dege-
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sem otimismo ou pessimismo, simplesmente dotado de uma razao cientifica que
ele expde claramente na carta enviada a Teixeira de Pascoaes em 2 de setembro de
1904, texto que, curiosamente, revela ja uma certa sintonia com o pensamento de
Freud, que entdo ainda estava longe de ser amplamente conhecido:

No Universo ndo ha Perfeicdo nem Imperfei¢do; Harmonia nem Desarmonia:
ha Movimento da Matéria. Eu ndo digo nem com os pessimistas nem com o0s
optimistas, que este mundo é o pior ou o melhor dos mundos possiveis. Este
mundo ¢ este mundo — e temos de o aceitar tal qual estd. Note-se: isto ndo ¢é
negar a perfectibilidade humana. Mas a Perfeicdo do Homem, sob o ponto de
vista cosmico, ndo ¢ perfeita nem imperfeita.

E 0 meu pessimismo vem do que eu chamarei a fatalidade organica. O homem,
meu amigo, ainda ¢ um ser em conflito consigo mesmo: ainda ¢ um agregado
de visceras que lutam por devorar-se — até ao dia da solidariedade, da harmonia
final. A natureza humana, em si, ainda ¢ uma coisa tdo desarmonica que esta
dando razdo a Voltaire quando dizia: “notre pauvre &me imortelle a besoin d’aller
a la garde-robe pour penser bien”. Sob este ponto de vista, Schopenhauer e o
“Cisne negro de Recanati” — esse doentio Leopardi de quem me fala — tinham
plena razdo. Basta abrir os olhos para as misérias da vida, meu amigo. O que
ainda consola é que nem tudo é miséria. (LARANJEIRA, 1993, v. 1, p. 383)3

A interpretagdo de Manuel Laranjeira como autor moderno, criador de uma
obra que, ainda com fei¢ao ostensivamente naturalista, projeta habilmente no século
XX o seu acentuado intuito pedagodgico e intervencionista — esta interpretagdo, que
coincide com a de José Carlos Seabra Pereira no que concerne ao reconhecimento
de um tom predominantemente “vitalista” no conjunto da obra de Laranjeira, tera,
talvez, o inconveniente de nao conseguir explicar o suicidio do escritor, cometido
em fevereiro de 1912. Em todo o caso, como o objetivo deste estudo ¢ o de analisar
mais cuidadosamente uma parte da obra de Manuel Laranjeira — o seu teatro —, sem
qualquer pretensao de estabelecer conexdes entre a vida e a obra do autor para além
daquelas que paregam estritamente necessarias ao esclarecimento da obra no que
esta tem de mais essencial, fiquem as especulagdes biograficas para quem por elas
tiver mais interesse. E, ainda a proposito da leitura de Seabra Pereira, que na obra

nerescéncia da civilizagdo moderna, no seu artigo sobre “Henrik Ibsen e Max Nordau” e, principal-
mente, no seu ensaio sobre o “Nirvana”, respectivamente publicados pela primeira vez em A Arte
(Porto), n. 2-3-4, nov.1899 a jan.1900, e Porto Médico (Porto), fev.-mar.-mai. 1905 e mar.-mai.-jul.
1906. Ambos foram reproduzidos, respectivamente, em Obras de Manuel Laranjeira, v. 2, p. 263-27
e Prosas perdidas, p. 33-74.

8 Carta a Teixeira de Pascoaes. O italico ¢ meu e pretende indicar que o ponto de vista de Laranjeira

acerca do universo coincide apenas parcialmente — e em muito pequena parte — com o dos pessimistas
Schopenhauer e Leopardi, que ele cita.
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A 66

de Laranjeira vé “uma sintese do Naturalismo matricial com um Neo-Romantismo
interventivo” (apud LARANIJEIRA, 1993, v. 1, p. 14), ou, noutros termos, 1é-a
como obra dominada “por uma estética com matriz em Zola mas temperada no culto
de Ibsen” (ibid., p. 11), reitero que ndo me parece apropriado falar em romantismo
quando se trata de Manuel Laranjeira, uma vez que o espirito moderno que inspira
o pensamento deste escritor, herdado provavelmente dos autores da Geragdo de
70 que ele tanto admirava, ndo parece ter ja qualquer filiagdo burguesa ou mesmo
qualquer sombra de simpatia pela burguesia triunfante — ao contrario, portanto, do
espirito romantico, cujo vigor revolucionario se inspira precisamente no triunfo
burgués. Por esta razdo, parece-me mais acertada a observagao, quanto a obra de
Laranjeira, da “estética com matriz em Zola mas temperada no culto de Ibsen”,
desde que ndo se pretenda vincular Manuel Laranjeira — ou Ibsen! — ao romantismo,
claro esta. Porque, como veremos, ¢ contra a opressao do mundo burgués que se
insurge a obra de Manuel Laranjeira, seguindo na esteira de Ibsen, de Strindberg,’ de
Hauptmann. Para Laranjeira, assim como para estes grandes dramaturgos europeus
que Peter Szondi analisa como pioneiros'® do teatro propriamente moderno, aquilo
que era para Diderot (1713-1784) o refugio, por exceléncia, da burguesia ainda
oprimida pelo Estado absolutista, isto ¢, o reduto do lar e o aconchego da familia
burguesa,'! ja se tinha transformado num verdadeiro inferno'*- e ja ndo sé para o
proprio burgués, como revelam bem o teatro de Ibsen e o de Strindberg (pense-se,
por exemplo, em Rosmersholm, de 1886, e em O sonho, de 1901), mas também para

° Luiz Francisco Rebello (1985, p. 16-17), referindo-se a Laranjeira e a Coelho de Carvalho — outro

dramaturgo esquecido, autor da “notavel pe¢a Casamento de Conveniéncia (1904)” —, afirma que
“ambos, contudo, sem se afastarem de Ibsen, e sem que disso tivessem porventura plena consciéncia,
estavam mais perto de Strindberg, que so tardiamente chegou aos palcos portugueses, quando em
1908, vencidos os obstaculos levantados pela censura oficial, O Pai, obra alias ainda pertencente a
fase naturalista do dramaturgo sueco, pdde representar-se no Teatro Nacional”.

10

Szondi (2001) considera a producdo dramatirgica de Ibsen, de Tchékhov, de Strindberg, de
Maeterlinck e de Hauptmann como reveladora de uma crise que abalou o drama nas duas ultimas
décadas do século XIX e que veio, afinal, instaurar o que se pode chamar de teatro propriamente
moderno, marcado pelo confinamento do homem, pela diluicdo das relagdes intersubjetivas e pela
consequente escassez do dialogo, fatores responsaveis pela implosao da forma dramatica convencional,
baseada precisamente no didlogo e nas relagdes entre sujeitos.

' E recomendavel, para um bom entendimento do drama burgués desde as suas origens em Denis
Diderot e, ainda mais remotamente, no inglés George Lillo, a leitura da Teoria do drama burgués
[século XVIII] de Peter Szondi.

12° Observa Szondi (2004, p. 123) que “A pega de Diderot [O pai de familia] encontra-se no comego
de uma tradigdo que co-determinou essencialmente a historia do drama moderno: a tradigao do drama
de familia. Pensemos na Maria Madalena [Maria Magdalene], de Hebbel, em O pai [Der Vater], de
Strindberg, em As trés irmds [Die drei Schwestern], de Tchekhov, e finalmente também em Quem
tem medo de Virginia Woolf? [Wer hat Angst vor Virginia Woolf?], de Albee — uma tradi¢do na qual
o que Diderot tem por bem supremo, o unico lugar em que o ser humano pode ser feliz, perverte-se
gradativamente até se tornar o inferno”.
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a classe social que agora esta sob o infernal dominio da burguesia: o proletariado.
Por aqui entraremos, finalmente, no teatro de Manuel Laranjeira.

Um teatro antiburgués

E de pequena extensdo a produgao teatral de Manuel Laranjeira, que compds
apenas cinco pegas: O filosofo (1898), comédia em um ato, inacabada e inédita; ...
Amanhd (prologo dramdatico), publicada em 1902 e levada a cena em 1904 pelo
grupo do Teatro Livre, em Lisboa; As feras, pega em um ato encenada pelo mesmo
Teatro Livre em 1905, publicada na integra somente muito mais tarde, em 1985;
Nagquele engano d’alma, pega inédita a que o autor ora chamava de “farsa”, ora de
“comédia ligeira e futil” (cf. REBELLO, 1985, p. 33), datadade 1911 e representada,
em vida do autor, por amadores do Grupo Cénico do Grémio “Os Imparciais”
de Espinho; Almas romanticas, drama em quatro atos (dos quais o ultimo ficou
inacabado), escrito entre 1905 e 1910 e publicado apenas muito fragmentariamente
nas revistas literarias 4 rajada,"® Gente lusa'* e Seara nova." Deste repertorio, nao
foi possivel localizar os originais das pecas inéditas O filosofo e Naquele engano
d’alma, sobre as quais, todavia, José Carlos Seabra Pereira (1993, v. 1, p. 19-20 ¢
22) nos deu ja breves informagdes:

Preterindo a intriga em favor do quase exclusivo monodlogo de Alfredo (um
dos dois jovens estudantes que contracenam com a criada Chica), o que resta
do original de O Filosofo basta para se captar um vector permanente do teatro
de Manuel Laranjeira: a inquietagdo do espirito de um jovem intelectual que,
com a postura cinica e a apologia do deboche, mascara a angustia ressentida
perante as consequéncias metafisicas da nova mundividéncia materialista e as
consequéncias ético-sociais de um darwinismo totalizante.

A pega Naquele engano d’alma retoma o ambiente e o triangulo de personagens
de O Filosofo para fazer passar o debate sobre a frustragdo intrinseca (ou
prometida) ao amor pelos lances de um comico eventual e pelos entrechoques
intimos do intelectual inquieto e, a partida, miségino (o Z¢é Maria de atitude
dissipadora e cinica).

13 Excerto publicado sob o titulo “Dialogo d’amor” em A rajada (Coimbra), n. 2, série 1, p. 2-6, abr.
1912.

14 Excerto publicado sob o titulo “O amor” em Gente lusa (Praia da Granja), n. 2, p. 29-33, fev. 1916.
Numero dedicado a memoria de Manuel Laranjeira.

15" Excerto publicado sob o titulo “Almas romanticas — um didlogo” em Seara nova (Lisboa), n. 1258,
p- 121, ago. 1952. Os ntimeros 1258 ¢ 1259 desta revista foram dedicados a Manuel Laranjeira.
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Seja como for, estas duas pegas inéditas — uma delas, O filosofo, inacabada —
juntamente com a também incompleta A/mas romanticas constituem, no teatro
de Laranjeira, um bloco tematico especifico em cuja composi¢do, segundo Luiz
Francisco Rebello (1985, p. 28), “a atencao do dramaturgo se volve para a psicologia
das personagens, para o estudo das relagdes animicas que as pdem em conflito umas
com as outras, ¢ ndo com a sociedade, como acontece nas duas pegas do ‘Teatro
Livre’”. Elas nao tém, portanto, para o nosso estudo — que contempla o teatro
propriamente naturalista e os seus desdobramentos em Portugal no primeiro quartel
do século XX — o interesse imediato que tém, decerto, as duas pegas incluidas em
espetaculos do Teatro Livre:' ... Amanhd e As feras. E de notar, entretanto, que a
evolugao da dramaturgia de Manuel Laranjeira presta-se bem a verificagao da nossa
hipdtese inicial acerca do teatro naturalista como facilitador do advento da moderna
“dramaturgia do eu”: o deslocamento do interesse tematico, que transita das relagdes
sociais (nas pecas aproveitadas pelo Teatro Livre) para o conflito psicologico no
interior de um circulo restrito de personagens mais fortemente individualizadas
(como ocorre em O filésofo, Naquele engano d’alma e Almas romdnticas)," revela
uma mudanga de foco atinada com as tendéncias estéticas da modernidade, que
pdem em destaque o sujeito isolado, contraposto a realidade opressora do mundo
circundante.

Mas passemos entdo a analise das duas pecas que, por ora, nos interessam
mais. A primeira, ... Amanhd, apresenta-se estruturalmente com as mesmas
caracteristicas do drama burgués convencional, tal como o defendera Diderot nas
suas Conversas sobre O Filho Natural (1757) e no seu Discurso sobre a poesia
dramatica (1758). Ou seja: a agao do “prologo dramatico” de Laranjeira desenrola-
se no interior de uma casa de familia constituida por uma mae e trés filhos que
vivem um verdadeiro drama familiar. A filha Luiza estd em apuros (esta gravida
e sem saber quem ¢é o pai da crianga que vai nascer) ¢ necessita do apoio dos
seus dois irmaos e da mae. Teriamos, com efeito, todos o0s elementos constitutivos
da tragedie domestique et bourgeoise proposta por Diderot se as personagens

1 O projeto do Teatro Livre surge, em Lisboa, no ano de 1902, inspirado evidentemente pelo Théatre-
Libre de André Antoine. O grupo, dirigido por Araujo Pereira, apresentou varios espetaculos nas suas
trés temporadas na capital portuguesa, em 1904, 1905 e 1908. Os mesmos principios naturalistas
nortearam também um grupo contemporaneo, o Teatro Moderno, constituido por alguns dissidentes
do Teatro Livre (o mesmo Araujo Pereira e outros dois atores: Luciano de Castro e Simdes Coelho).
Uma historia concisa destes grupos portugueses, ambos adeptos do método de representacdo de
Antoine, encontra-se em Luiz Francisco Rebello (1985., p. 18-27).

17" Rebello (1985, p. 28) nota que “[...] enquanto as [personagens] de O Filésofo, Naquele Engano
de Alma e Almas Romdnticas sdo individualizadas (Alfredo, Paiva, Chica..., Z¢é Maria, Duarte,
Clarinha..., Salazar-Turcifal, Lina, Maria Augusta...), as de ...Amanhd e As feras, ainda que nao
deixem de possuir uma individualidade propria, intervém na ac¢ao dramatica como tipos ou categorias
sociais (um operario, um vagabundo, um jornalista, uma mulher do povo..., 0 juiz, a acusada, a pobre,
a dama, o rapaz loiro, os advogados de acusacdo e defesa...)”.
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fossem, também aqui, de extracdo burguesa. Mas nao: o modelo diderotiano do
drama burgués vira-se agora as avessas. Tudo se passa numa “sala modesta”, com
“mobilia simples” (LARANJEIRA, 1902, p. 7), onde a mae, “uma mulher do
povo” (ibid., p. 5), vive com parcos recursos ao lado de um filho que é operario, de
um outro que ¢ um fora-da-lei e de uma filha prostituida. De fora, para contracenar
com o operario — que parece tramar uma revolu¢do —, entra em cena apenas uma
personagem ndo familiar, um jornalista democratico, detentor de retdrica jacobina
mas exclusivamente preocupado com aparéncias. Embora mantenha, pois, como
cenario o interior de uma casa de familia, o drama que Laranjeira constréi ¢
ostensivamente antiburgués. A sua ideologia € tdo saliente que chega a marcar a
peca com um tom panfletario, detectavel em varios passos e, sobretudo, no dialogo
inicial entre o operario e o jornalista jacobino, que vai a casa do primeiro para lhe
pedir que redija uma pequena nota — de teor sociopolitico, como facilmente se
depreende — destinada ao jornal que ele representa. Reveladores do que Rebello
(1985, p. 30) acertadamente chama “uma certa carga demagogica” que, afinal,
chega a prejudicar a pega, tornando “as suas personagens em suportes pouco mais
que abstractos das ideias e pontos de vista do autor” e do “conflito em choque dessas
ideias e pontos de vista”, esse dialogo inicial e outros didlogos da pec¢a (como,
por exemplo, o que se desenrola entre o operdrio e o irmao delinquente), apesar
de sustentarem “alguma eloquéncia inverosimil para a condigdo sociocultural
das personagens (como nao deixou de apontar a critica coeva, representada por
exemplo por P. Osoério n’ A Provincia portuense) (cf. SEABRA PEREIRA, 1993,
v. 1, p. 20)”, integram um corpo textual que

[...] garante vérias caracteristicas estimaveis para além de pertinente tactica de
confrontar o operario com a personagem pedante e acomodada do “jornalista
democrata”: desde a flagrante apresentacdo das condigdes de vida de uma
familia proletaria até a ilustragdo, através do encadeamento natural da acgao
¢ do dialogo, dos diferentes tipos de reacgdo perante o vortice da miséria — o
sofrimento ¢ a humilhagdo virtuosa (a mae), a delinquéncia e o vicio (o irmao),
a prostituicdo degradante (a irmd), a militdncia revolucionaria (o operario).
(SEABRA PEREIRA, 1993, v. 1, p. 21)

Se ¢ legitimo falar de um ponto de vista do autor, transferido para o protagonista
da pega (o operario revolucionario), esse ponto de vista é, sem duvida, contrario
a manutenc¢do do status quo tal como parece deseja-la o jornalista democratico,
claramente identificado com a camada social dominante, apesar do seu discurso,
falsamente empolgado, em prol do proletariado e da justiga social.'®

18 Esta critica de Manuel Laranjeira ao jacobinismo republicano, em voga no Portugal (ainda
monarquico) da primeira década do século XX, obviamente ndo passou despercebida e provocou,
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Mas, para ja, o que mais nos interessa nesta peca de evidente feicao naturalista
sdo dois aspectos que dao especialmente nas vistas. O primeiro tem a ver com
a deformagdo, até ao grotesco, das personagens assoladas pela pobreza e pela
discriminagdo social — sobretudo daquelas que parecem postas definitivamente
a margem do sistema socioecondmico: o irmao vagabundo e a irma prostituida.
Estes dois, desempregados e improdutivos do ponto de vista da classe dominante —
nao por acaso, € precisamente ao irmao delinquente que a rapariga gravida pede
socorro, rogando-lhe que tire partido dos seus conhecimentos para lhe facultar
um meio de provocar o aborto que ela deseja —, assemelham-se, pelo grotesco da
figura e da conduta que assumem, a certas personagens da obra mais vincadamente
expressionista de Raul Branddo. E flagrante, por exemplo, a semelhanca do filho
vagabundo, nesta peca, com o filho delinquente de O Gebo e a sombra (1923),"
peca brandoniana na qual encontramos também a personagem frustrada da velha
Doroteia, que faz lembrar a mae sofrida de ... Amanhd, enxugando as lagrimas
no avental de chita quando se comove.”” Comparem-se, de resto, as passagens
seguintes com varios passos da peca de Raul Brandao:

A mae [referindo-se ao filho vagabundo]

Jesus! Que susto me fizeste! — Tem uma maneira de entrar em casa,
quando c4 vem — Jesus! Ninguém o pressente: € como se entrasse uma
sombra!

O vagabundo

Ui! La vem o sermao! Bonda! Farto de doutrina ando eu! Bem sei que
sou mau, que tenho todos os defeitos, bem sei. Mas cada um ¢ quem
¢, —aquillo que o fazem — e ndo quem quer ser... Se eu fosse rico, ndo
roubava; e... se soubesse o que hoje sei da vida, talvez me deixasse
roubar... (LARANIJEIRA, 1902, p. 46)

[..]

logo apos a publicacdo da peca, varias “reacgdes negativas da critica literaria no jornalismo afecto a
esse quadrante politico” (SEABRA PEREIRA, 1993, v. 1, p. 20).

19 Talvez ndo seja mera coincidéncia o fato de os dois personagens - o de Laranjeira ¢ o de Raul
Brandao — chamarem-se Jodo...

2 E o que acontece no final da pega de Laranjeira, quando o operério e a mie decidem amparar
Luiza, a irma gravida, e assumir com ela a educaco da crianca que vai nascer. “Ah! minha mae! — diz

o operario exaltado — eu bem o sabia: a vida triumpha das crencas, de Deus, de tudo, porque a tnica
crenga verdadeira e santa, o Uinico deus que existe, ¢ a vida—a Vida.” (LARANJEIRA, 1902, p. 126.)
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O vagabundo
[...]

(Com um rir mordaz:)

Mas ha casos, em que um homem, que v€ as cousas assim como eu,
ndo hesita em fazer uma ma acg¢do. Vos, que sois mais honestos do
que a propria virtude, ficaes a tremer, porque nunca passastes por isso.
Nos, os que perdemos os escripulos, enfiamos logo pelo caminho que
nos leva mais depressa ao sitio. (LARANJEIRA, 1902, p. 53-54)

O vagabundo
[...]

E tu sabes 14 o que ¢ a cadeia? Entra-se p’ra la sdo e sahe-se de 14
empegonhado do corpo e da alma. (LARANJEIRA, 1902, p. 62)

O outro aspecto a salientar, nesta peca, deriva precisamente desse grotesco das
personagens marginalizadas, que elevado ao grau maximo da deformacao psiquica
confere &s figuras humanas a fisionomia da loucura, da alienacio. E o que acontece
principalmente com Luiza, a jovem marginal, que parece sempre alheada do mundo
e tem gesto e feicdo de automato de cada vez que entra em cena:

A irman

entra como presa a uma ideia fixa. Os movimentos sdo automaticos,
bruscos, os gestos cortados.

Sim... sou eu... Venho de...

Vendo o vagabundo, com alegria:

Ah! Estavas aqui...Procurei-te em toda a parte...

Operario
adog¢ando a voz:
...p’raque?

Airman

distrahida:

P’ra... p’ra...

Bruscamente:

P’ra nada. (LARANIJEIRA, 1902, p. 63)

Abatida pela miséria, pelo preconceito e pelo desespero, a personagem
marginal de ... Amanhd sucumbiria facilmente a pressao das convengdes sociais de
um mundo que parece querer exclui-la da vida (como sucumbem a mesma pressao,
repare-se, os protagonistas do teatro de Ibsen):
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Operario
abeirando-se:
E d’onde vens agora?

A irman
distrahida:
Venho d’ao pé do rio.

Operario
Ah, Foste ver a cheia...

A irman
sempre distrahida:
Fui...

O vagabundo
E inda vae muito cheio o rio... dizem.

A irman

sempre distrahida:

— Vae... muito! E a corrente inda faz tantos redemoinhos!

Uma ideia lhe surge de subito na mente, fazendo-a estremecer

violentamente. (LARANIJEIRA, 1902, p. 65-66)

A ideia do suicidio por afogamento, que se apodera da personagem oprimida,
s6 ndo se realiza nesta peca (como chegara a realizar-se em Rosmersholm, de
Ibsen) porque aqui o intuito politico e intervencionista de Laranjeira ainda tem
um tom aguerridamente panfletario (e até ingenuamente panfletario, diria eu), que
permite a salvagdo da personagem pelo amparo familiar e pela esperanga na agdo
revolucionaria do proletariado, como deixa subentender o desfecho da pega:

Operario

n’um fulgor de enthusiasmo.

Ah! minha mae! eu bem o sabia: a vida triumpha das crengas, de Deus,
de tudo, porque a tnica crenga verdadeira e santa, o unico deus que
existe, ¢ a vida — a Vida.

A irman crava n’elle um olhar chamejante de fé. A mde, comovida,
enxuga as lagrimas no avental. O operario dispoe-se a sahir
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A irman
Tu vais sahir?

Operirio
Vou. Deitai-vos. Nao me espereis. Eu demoro-me.

A irman
Tu que vais fazer?

Operirio

abanando a cabec¢a lentamente:

Vou semear a colheita que teu filho amanhan colhera — a colheita do
futuro, a colheita para todos!

Sahe. (LARANIJEIRA, 1902, p. 126-127)

Esse juvenil idealismo de 1902 ndo se infiltraria ja na peca mais madura de
Manuel Laranjeira, a de 1905. Com efeito, em As feras a personagem oprimida,
uma jovem servical acusada de roubar um naco de presunto numa casa de familia
proprietaria de morgadio, ¢ trazida a cena — a sala de um “tribunal de provincia” —
para ser tratada com acentuado desdém pelos funcionarios do poder judiciario —
escalados numa hierarquia que vai desde o juiz até ao oficial de diligéncias,
passando pelo delegado do Ministério Publico, pelos advogados de defesa e de
acusacgao e pelo escrivao —, todos visivelmente comprometidos com os interesses
burgueses. Fica evidente a inten¢do do autor, oportunamente apontada por Luiz
Francisco Rebello (1985, p. 31-32):

Desmontar as raizes classistas da justica burguesa, entendida como instrumento
repressivo da classe que detém o poder, e, por extensdo, denunciar a sociedade
que nessa justica se apoia e através dela se defende daqueles que, pelo seu
comportamento, pdem em causa os seus fundamentos, nomeadamente a
propriedade privada.

Permanece, portanto, o carater politico e intervencionista da producao teatral
de Laranjeira, mas agora sem a carga demagogica e o arrebatado idealismo que
pesavam muito na peca anterior. A estratégia antiburguesa parece agora muito
mais eficaz: a ré, pobre esfomeada, acusada de roubar um pedago de presunto, é
julgada e condenada publicamente depois de ser vilipendiada em todos os discursos
proferidos no tribunal — inclusive no do seu proprio defensor, que tenta atenuar
a punicdo com a alegada “ignorancia”! da moga. E, no entanto, teria sido justo

2 LARANIJEIRA, Manuel, 4s feras, op.cit., p. 61.
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absolvé-la, ja que, segundo a sua propria confissdo, ela s6 roubou um pedago de
presunto para matar a fome a filha,” crianga que viera ao mundo nascida de pai
incognito depois de ela, a mae, seduzida e logo abandonada por um sobrinho da
sra. morgada do Picoto — a patroa, proprietaria da casa roubada — ter-se perdido
na ma vida, sem outra alternativa para sobreviver ¢ salvar também a vida da filha
sendo a de vender o préprio corpo num circulo vicioso explorado pelos detentores
do poder econdmico. Mas o juiz, afinal, ndo a absolve e até impde limites a atuacao
do defensor publico quando este tenta averiguar “as causas remotas do crime”, que
poderiam, se ndo o justificar, ao menos “explica-lo, atenua-lo”. Argumenta assim o
meritissimo juiz:

Averiguar as causas remotas ndo € vir para aqui esgaravatar e assoalhar em
estendal a vida particular duma familia respeitavel. O Sr. sabe tdo bem como eu
que ¢ uma familia respeitavel — a familia da sra. morgada do Picoto — a quem
uma testemunha parece querer imputar, por despeito, todas as culpas da chagosa
vida duma rapariga que ai esta a responder por ladra... (LARANJEIRA, 1985,

p. 61)

Repare-se que, ao contrario do que ocorria no drama burgués tradicional — e
mesmo na pega anterior de Manuel Laranjeira, ostensivamente antiburguesa —, a
acdo aqui nao se desenrola no interior do espago doméstico e privado. A questiao
¢ de interesse publico: trata-se de excluir da sociedade dos “bons” uma cidada
desprestigiada, acusada de roubar uma familia burguesa. Em todo o caso, tudo se
origina ainda no cerne do reduto burgués, no qual se infiltra uma servigal — ou ex-
servigal — para cometer crime de lesa propriedade. Com este part-pris esta afinado
o poder judicidrio tal como o desmascara a peca de Laranjeira.

Mas aqui convém perguntar: se todos os funcionarios do judiciario estdo
comprometidos com os interesses da classe burguesa e se, com efeito, a ré ¢
julgada e condenada a “cem dias de cadeia obrigatdria, seguidos de sessenta dias
de cadeia remiveis a tostao” (ibid., p. 90), ¢ ainda a pagar — note-se novamente
o grotesco da situacdo, abeirando-se ja do absurdo — as “custas e selos do
processo” (ibid., p. 90), onde entdo transparece o ponto de vista antiburgués do

2 F bom lembrar que, também na peca anterior de Laranjeira, ... Amanhd, o irmio fora-da-lei, que
procura esconder-se da policia, cometera o crime de ter arrombado a montra de uma mercearia tao-
somente para poder oferecer algum alimento a um menino pobre, andrajoso, que lhe pedira esmola na
rua. O critico Joaquim Madureira (1905, p. 317), que escreveu em 1904 sobre o espetaculo do Teatro
Livre que incluira um excerto deste “prologo dramatico” de Laranjeira, considerava um “estranho
poema de miséria, de fome e de injustiga” esse “extraordinario pedago dramatico do garoto postulante,
pedindo esmola ao vadio maltrapilho e larapio, que arromba a montra duma mercearia p’ra matar a
fome a um paria, seu irmao no infortinio e na desgraga, como ele vitima da sociedade e como ele
destinado ao crime e a abjecc@o”.
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autor da pega? Nao estariamos, em ultima anélise, diante de um drama burgués
propriamente dito?

E evidente que ndo. O ponto de vista do autor, que obviamente ¢ solidario
com a personagem injusticada, demarca-se de maneira mais ostensiva no desfecho
da pega, quando se manifestam, em particular, duas personagens que assistem ao
julgamento: uma dama e um rapaz louro — ela, filha do juiz que estd em cena;
ele, seu marido, genro do juiz. A dama, inconformada com a condenagdo da ré,
logo apos o término do julgamento censura o pai/juiz pela sua decisdo, afirmando-
lhe, em particular, que “quando roubar significa apoderarmo-nos daquilo que nos
¢ necessario a vida, roubar é um direito” — “porque a moral da vida manda viver a
todos — a Vida inteira. E a moral da tua Lei manda apenas viver alguns e mutilar
outros” (ibid., p. 99). O marido, que a acompanha, considera o julgamento a que
acabaram de assistir um espetaculo dos que “arrepiam e ensinam” e dos quais se
colhe “uma ligdo... amarga e verdadeira” (ibid., p. 91).

Essa cisao da familia burguesa, que assim aparece dividida no seu proprio bojo,
parece confirmar, de resto, aquilo que ja se via no teatro de Ibsen, de Strindberg,
de Wedekind, de Tchékhov — que o reduto da familia burguesa j& deixara de ser
o lugar acolhedor e revitalizante, que era no século XVIII, para se transformar
num verdadeiro inferno. Desse inferno sdo vitimas, como € evidente, ndo sO 0s
proprios membros da familia, mas também todos aqueles que (sobre)vivem sob a
sua tutela: criaturas deformadas pela (o)pressao de convengoes estabelecidas e de
necessidades econdmicas.

Repleto de tais criaturas, grotescas e frequentemente alienadas, introvertidas e
progressivamente destituidas da vontade de dialogar (sdo criaturas que tendem cada
vez mais ao monologo), esta, como se sabe, a historia do drama moderno desde o
final do século XIX (cf. SZONDI, 2001). Mas o que ¢ preciso ver ainda € que essas
criaturas pululam ja no drama naturalista e, antes mesmo dos meados do século,
podemos encontrar o seu protdtipo em Woyzeck (1836), de Georg Buchner. Desta
perspectiva, dissipam-se as fronteiras entre naturalismo e modernismo, podendo o
drama que ora nos interessa designar-se como drama social, desde que o concebamos
como drama social moderno — e moderno no sentido de Buchner e nao ja no sentido
de Diderot. Ou seja, o drama que ora se investiga € social ¢ moderno na medida em
que expOe a consciéncia critica a complexa teia de relagdes sociais ¢ econdmicas
que, paradoxalmente, tornam o individuo cada vez mais solitario e desprotegido,
seja no ambito da sociedade como um todo, seja no interior do pequeno corpo social
constituido pela familia (e aqui nos afastamos do drama burgués teorizado por
Diderot, que ainda resguardava dos danos sociais o espaco doméstico ocupado pela
pequena familia burguesa), seja até mesmo no foro intimo da sua propria dimensao
psiquica — dimensao que ele, sujeito culturalmente civilizado e naturalmente bruto
(cf. FREUD, 1996), descobre, ja agora, irreversivelmente dissociada, desintegrada
ela propria.
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E assim voltamos a peca de Laranjeira. As marcas do isolamento a que ¢
condenada, no plano temético de As feras, a pobre Gertrudes — protagonista da
peca —sdo desde logo sugeridas, formalmente, pela posi¢ao que ela ocupa no centro
da cena, cercada de forcas oponentes por todos os lados: o juiz a sua frente, ladeado,
ele mesmo, pelo oficial de diligéncias e pelo escrivao; ao lado esquerdo da ré os
advogados (o de defesa e o de acusagdo, que ao longo da sessdo trocam entre si
cochichos amigaveis); nas bancadas, as suas costas, o publico ouvinte.” A rubrica
inicial descreve assim o cenario e as personagens:

(Sala do tribunal.

No mocho dos réus esta sentada uma rapariga do povo mal vestida,
o cabelo enrolado na nuca a desmanchar-se. Tem nos bra¢os um
embrulho, escondido num chaile velho. Tem a atitude entorpecida de
quem se conserva alheia ao que se estd passando em redor de si.

Ao fundo os advogados conversam entre si.

O escrivdo escreve vertiginosamente.

O delegado do ministério publico numa sonoléncia fatigada tem o ar
aborrecido de quem dormita.

Nas bancadas do publico estdo uma dama elegantemente vestida e
um rapaz loiro que seguem com aten¢do o desenrolar do julgamento.)
(LARANIJEIRA, 1985, p. 39)

E verdade que o entorpecimento, a vertigem, a sonoléncia e o aborrecimento
envolvem ndo apenas a protagonista, posta no mocho dos réus, mas também os
comparsas do poder judiciario, que parecem acompanhar maquinalmente a sessao,
numa postura ostensivamente protocolar e desdenhosa. Mas nestes a mecanizacdo
da postura, digamos assim, reflete claramente a sua conveniente adesdo ao
espirito burocratico do sistema social que aqui se critica. E obviamente diferente
a mecanizagdo da protagonista, que a peca apresenta como vitima indefesa (e
ndo partidaria) desse mesmo sistema: nela as marcas de grotesca alienag@o sdo
exaustivamente apontadas em sucessivas rubricas. Ora ela “desperta”, como se
estivesse adormecida, para logo “recair no torpor em que antes estava mergulhada”
(ibid., p, 50), ora “ergue-se num grande desespero e diz enfebrecida” que precisa
de “desabafar” (ibid., p. 58), ora olha em redor “sombria como uma enjaulada”
(ibid., p. 64) e diz que ndo tem quem a defenda, ora pde-se a fitar “o chdo com
ar alheado” antes de contar o seu roubo “em voz rouca, de sondmbula” para,
em seguida, de novo “olhar o chdo desvairada, silenciosa, um jeito de horror
coalhando-lhe o rosto transido Ibid., p. 71)”. Sempre como sonambula, falando as

3 A primeira edigdo integral da peca apresenta, a pagina 37, um “esbogo de plantagdo de cena
executada pelo autor” (LARANIJEIRA, 1985).
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vezes “automaticamente” (ibid., p. 73), esta figura, que, todavia, ainda se esfor¢a
por comunicar-se com a sociedade que a condena, parece situar-se ja na antecimara
da moderna galeria das personagens teatrais que, definitivamente, viraram as costas
para essa sociedade — quer como parias revoltados (o Gebo e Jodo, pai e filho em O
Gebo e a sombra de Raul Branddo, parentes proximos do Jodo de ... Amanhd, ou
as cocottes incorrigiveis, parasitas da burguesia, como a Sabina Freire de Teixeira-
Gomes), quer como loucos (as personagens alucinadas do teatro de Strindberg, ou,
para citar mais duas personagens do teatro brandoniano, o Sr. Milhdes, de O doido e
a morte, que ameaga explodir o mundo circundante, ou o Teles de O rei imaginario),
quer ainda como suicidas inadaptaveis a mediocridade do meio circundante (antes
de qualquer outro, impde-se-nos, neste caso, o nome de Hedda Gabler, de Ibsen).
Para a pobre esfomeada da peca de Laranjeira, ainda nao ha remédio sendo cair
e deixar-se pisar: “Quando todos empurram e ninguém nos da a mao — o remédio ¢
cair” (ibid., p. 67), diz ela. Mas a mudanca de perspectiva no desfecho de As feras,
na cena que reproduz as avessas, como imagem em negativo, a cena final da pega
... Amanhd —, essa mudanga ¢ indicadora ja da trilha pela qual enveredaria o teatro
deste dramaturgo que deixou a vida tdo precocemente. Comparem-se as duas cenas:

Operario
Ella ndo precisa de perdao... precisa d’amor, precisa de protecgdo...
Perddo de que? de ser mde? O que ella traz no ventre serd um crime?
Sera? Se ja foi mae, responda.

A mae
n’um impeto, como se a natureza inteira lhe arrepiasse a carne:
Nio! Nao!
Avang¢ando para a filha n'um frémito de emog¢do inconsciente,
explosiva:

Abencoado seja o fructo do teu ventre, mulher!

Operario
n’um fulgor de enthusiasmo:
Ah! minha mae! eu bem o sabia: a vida triumpha das crencas, de Deus,
de tudo, porque a unica crenga verdadeira e santa, o unico deus que
existe, ¢ a vida — a Vida.

A irman crava n’elle um olhar chamejante de fé. A mde, comovida,
enxuga as lagrimas no avental. O operario dispoe-se a sahir.

(LARANIJEIRA, 1902, p. 125-126)

Sddd
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O oficial
(tomando a rapariga por um brago para a erguer) Anda — bah! (4
rapariga ergue-se a chorar silenciosamente e ampara-se a mendiga
que enxuga as lagrimas ao avental de estopa.)

O sujeito gordo
(para o oficial, em voz baixa) E foi condenada?

O oficial
(preparando-se para seguir a mendiga e a acusada) Pois claro que foi!

O sujeito gordo
Muito?

O oficial
Uma dose boa!

O sujeito gordo
(visivelmente satisfeito) Ah! Ainda bem! (Com ar sentencioso.) Ainda
bem que ha uma lei! Ainda bem que ha um freio! (Continua a falar
em voz baixa ao oficial que o ouve atentamente.) (LARANJEIRA,
1985, p. 97)

Na pega de 1902, ... Amanha, a figura feminina que abraga a personagem
oprimida, para a amparar, ¢ a da velha mae que, comovida, derrama lagrimas de
felicidade e de esperanga num futuro melhor (anunciado com entusiasmo pelo
filho operario, que sai de casa para aderir a luta revolucionaria). Em As feras, de
1905, quem ampara a personagem oprimida, cuja filha ja nasceu e ela mesma traz
ao colo, ¢ uma velha mendiga que participara do julgamento como testemunha
e que agora acompanha a saida do tribunal a condenada, que o oficial conduzira
a cadeia. Para uma, promessa de vida e de liberdade; para outra, a humilhagao,
o carcere, a exclusdo. Esta evidente mudanca de perspectiva relativamente ao
destino dos pobres e oprimidos mostra bem que o teatro de Manuel Laranjeira —
e mesmo o seu teatro mais maduramente naturalista — logo abandonou o seu
juvenil idealismo para retratar com mais incompassivo realismo a realidade da
vida no principio do século XX — enveredando assim pela mesma senda trilhada
por Strindberg, por Ibsen, por Tchékhov e por outros grandes pioneiros da
dramaturgia moderna, propriamente dita.
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JUNQUEIRA, R. S. The (in)justice on the scene: considerations on the anti-
bourgeois theater of Manuel Laranjeira. Itinerarios, Araraquara, n. 56, p. 161-181,
jan./jun. 2023.

B ABSTRACT: With regard to two naturalist dramatic plays by the Portuguese writer
Manuel Laranjeira (1877-1912) — Amanhd (1902) and As feras (1905) —, this article
articulates reflections on the boundaries between naturalist theater and modern theater
properly said, more intimate. The idea that guided the research is that, in the theater,
the naturalist aesthetic, with its vocation to unveil social ills and psychic degenerations,
opened the paths of the modern “dramaturgy of the self”, which precisely against
naturalism would come to still rise up at the end of the 19th century, composing
introspective and self-centered protagonists, which, according to our reading, are
products of the dehumanization provoked by the way of life imposed by the capitalist
system of production and by its post-bourgeois revolution consolidation, throughout of
the 19th century.

B KEYWORDS: Portuguese theater. Manuel Laranjeira. Naturalism. Isolated character.
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FEDERICO GAMBOA E ALUISIO AZEVEDO:
MEXICO, BRASIL E CATOLICISMO NA
INTERNACIONAL NATURALISTA

Haroldo Ceravolo SEREZA”

B RESUMO: Romances naturalistas de todo o mundo sdo, geralmente, analisados tendo
como paradigma obras europeias. Embora esse viés ndo possa ser inteiramente descartado,
este artigo propde uma leitura comparativa de dois autores latino-americanos, Aluisio
Azevedo (Brasil) e Federico Gamboa (México), a partir de seus respectivos romances
O mulato e Santa. Ambos os livros se caracterizam por abordar a religiosidade catdlica,
referencial ideoldgico compartilhado por Brasil e México. Apesar dessa conexdo, as
visdes apresentadas por esses romances sao bastante diversas: enquanto O mulato adota
uma postura evidentemente anticlerical, visando representantes da institucionalidade
catélica, Gamboa busca uma compreensido mais profunda da fé de suas personagens.
Usando métodos do romance experimental, Gamboa constréi uma interpretagao critica,
mas abrangente, do significado da religido na vida de suas personagens, principalmente
da prostituta Santa, que empresta seu nome ao livro.

B PALAVRAS-CHAVE: Naturalismo. Naturalismo no Brasil. Naturalismo no México.
Literatura comparada. Interacional Naturalista.

Quando pensamos em naturalismo, ¢ forcoso sempre levar em conta que os
romancistas participam de um movimento propositivamente internacionalizado.
Nao se trata apenas de buscar um referencial estrangeiro, como muitas vezes
aparece nas leituras criticas. Ha mais do que “francesia” e ingresia”, como definia
Gilberto Freyre (2003) o desejo da elite patriarcal brasileira em importar modas e
culturas europeias. Como defendemos em O naturalismo e o naturalismo no Brasil
(SEREZA, 2022), ha uma espécie de “Internacional Naturalista” que mobiliza
escritores de todo o mundo, tendo um texto doutrinario como base, O romance
experimental de Zola, e um grande modelo pratico — a série dos Rougoun-Macquart,
que, com seus vinte romances, ¢ publicada durante a expansdo do projeto pelo
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mundo. Este projeto ganhou para si o trabalho e a militdncia de varios escritores de
diversos paises a partir do final do século 19, entre eles o Brasil — e, no caso que
vamos tratar neste artigo, México.

Esse modelo de internacionalizagdo e de “partidarizacdo” do discurso literario
guarda semelhanca com novas formas de difusdo de ideias pelo mundo do século
XIX. Assim como o movimento operario, por meio de seus partidos mais ou
menos radicais e de seus sindicatos, construiu redes de formagao de quadros e de
trocas de informacdes pelo mundo e organizou as duas primeiras internacionais,
o naturalismo representou para a literatura uma combinagdo de engajamento num
projeto especifico e de didlogo permanente com literaturas universais, tendo seu
centro em Paris e, como instrumento, a circulagdo nacional e internacional de
jornais e revistas, especializados em cultura ou ndo. Essas caracteristicas permitem
que se compreenda esse movimento como uma espécie de “internacional literaria”,
que faz com que essa expansao se dé de modo mais organizado e “coerente” do que
0 ocorrido com a difusdo do romantismo pelo Ocidente.

No caso do naturalismo, ndo houve uma institui¢@o tdo perene quanto foram
as internacionais socialistas, mas os modelos de intervengdo dos escritores, por
meio de artigos criticos em publicagdes que produziam ou em que eram influentes,
a realizacdo de conferéncias e organiza¢do de grupos de intelectuais — do grupo
das Soirées de Médan na Franca a Padaria Espiritual do naturalismo cearense —,
permitem identificar um método de atuacdo politica e de proselitismo na esfera
literaria. Mesmo a ruptura do grupo que se organizava em torno das Soirées de
Médan, com o Manifesto dos cinco, ap6s Zola publicar A terra (1887), se da
por meio de um método comum a vida politica e a vida literaria, ou seja, um
texto coletivo que expressa uma opinido dissidente. Cinco jovens escritores, da
considerada “terceira gera¢do” naturalistas, defendem que, com o novo romance,
“a decepgao ¢é profunda e dolorosa”:

La déception a été profonde et doulourcuse. Non seulement 1’observation
est superficielle, les trucs démodés, la narration commune et dépourvue de
caractéristiques, mais la note orduriére est exacerbée encore, descendue a des
saletés si basses que, par instants, on se croirait devant un recueil de scatologie:
le Maitre est descendu au fond de I’'immondice.

' O texto integral deste manifesto, em francés, publicado pelo jornal Le Figaro em 18 de agosto de
1887, apos o langamento de La Terre, pode ser lido em http://siecle19.freeservers.com/Manifeste
Cing.html (acesso em 09 jun. 2023). O trecho citado afirma: “Nao apenas a observacao ¢ superficial,
o material é antiquado, a narrag@o ¢ banal e sem caracteristicas proprias, mas o tom imundo ¢ ainda
mais exacerbado, descendente as sujeiras mais baixas, de modo que, por instantes, nos cremos
diante de um compéndio de escatologia. o mestre desceu as profundezas de imundicie” (Tradugdo
de nossa autoria).
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Aruptura agressiva entre a nova geragao naturalista, muito menos afamada que
a de Zola, expressa pelo manifesto mostra como havia divisdes importantes entre
os naturalistas. Mas revela também como o discurso combativo era mobilizado ndo
apenas para adentrar os debates cientificos, sociais e politicos do seu tempo: também
a disputa estética interna entre os escritores se dava por meio de textos contundentes
e faccionistas, que expressavam um naturalismo nem sempre unificado.

Os embates naturalistas, no entanto, também se expressam na producdo
ficcional, e ndo apenas nos textos que propdem projetos literarios. Nesse sentido,
a leitura comparada de romances de diferentes paises pode ser um caminho
interessante para pensarmos como a expansdo mundial do naturalismo também
se submeteu a questdes locais e perspectivas individuais de diferentes escritores.
Se pontos de aproximagdo entre as diferentes versdes deste projeto literario
eram mantidos, como o tom critico, o gosto pela descri¢do, a preocupagao com
as “camadas baixas” (trabalhadores, pobres, prostitutas), as relagdes de poder
e intimidade, a busca do escandalo e da popularidade, a adogao do método em
contextos sociais e politicos muito dispares em relagdo a situagdo francesa trouxe
abordagens inéditas para temas comuns.

Deste modo, faremos, neste artigo, uma abordagem comparativa de dois
romances que marcaram o naturalismo em dois paises latino-americanos: O mulato,
de Aluisio Azevedo, e, 0 que nos interessa mais neste momento, Santa, do mexicano
Federico Gamboa. Sdo dois romances com fortes tintas anticlericais, mas com
resultados significativamente diferentes, como vamos buscar apontar adiante.
Ja foram feitos estudos analisando os dois autores, e destaco o trabalho de Jodo
Sedycias (1993), que vou citar algumas vezes ao longo deste texto. Sedycias, no
entanto, aproximou as prostitutas de Aluisio Azevedo em O corti¢o da personagem
Santa, de Gamboa. Creio, contudo, que o romance de Azevedo mais apropriado
para pensar as diferencas entre ambos, no aspecto que escolhi, é outro: O mulato.
Antes, porém, vamos situar um pouco esses autores no espaco internacional do
naturalismo.

Assim como Aluisio é, provavelmente, o escritor mais representativo
da década de 1880 do século XIX (O mulato é de 1881, O cortico, de 1890,
periodo em que escreve suas obras de sucesso) no Brasil, e sua prosa se mantém
popular nos dias de hoje, Carlos Gonzalez Pefia (1966, p. 224), em Historia de
la literatura mexicana, escreve que ‘“nenhum romance mexicano igualou em
publicidade a Santa” (1903), a obra mais conhecida de Federico Gamboa (1864-
1939), “reproduzida insistentemente no cinema e no teatro, e reimpressos milhares
¢ milhares de exemplares”. Bella Jozef (2004, p. 80), na Historia da literatura
hispano-americana, nao deixa de registrar que, com Gamboa, “o naturalismo chega
ao apogeu”. Para ele, Gamboa “possui profundo sentido da arte de romancista”, mas
seu naturalismo “se limita aos fatos, ambientes e escatologia”. Leitoras e leitores
mais contemporaneos nao escondem o entusiasmo que a leitura ainda provoca,
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livres de preocupagdes moralistas que muitas vezes contaminam a critica. Cristina
Pacheco (2007, p. XXVIII), autora de um recente prologo a uma edi¢cao mexicana
recente do livro, escreveu: “Santa puede leerse de muchas maneras: como historia
de nota roja, novela cursi, pasquim escandaloso o como lo que de verdad es: un gran
testimonio del porfiriato y la historia de una entre muchas victimas de la miseria, la
injusticia, la ignorancia y el machismo.”.

Vale aqui, antes de adentrar a leitura das obras, chamar a atengdo para a
distancia temporal entre O mulato, a obra de Aluisio mais preocupada com a questao
religiosa, e Santa. Sdo 22 anos entre um livro e outro, o que significa que Santa, e
mesmo as obras anteriores de Gamboa, sdo publicadas quando Aluisio ja deixara de
ser o autor prolifico dos anos 1880 e encontrara na diplomacia uma ocupagdo que
o afastara relativamente da literatura, enquanto o mexicano conseguiu combinar o
sucesso de sua propria carreira diplomatica com a escritura. Como um movimento
de carater mundial, o naturalismo avanga em diferentes ritmos em diferentes paises
do mundo. Ao contrario do que sugere Lucia Miguel-Pereira, num texto canénico
sobre o periodo, o naturalismo brasileiro ndo chega “atrasado” ao Brasil: é, antes,
um dos primeiros espagos de sua expansdo internacional, como podemos perceber
a partir do estudo de Yves-Chevrel (1993), que elenca momentos momentos-chave
do processo: as “primeiras obras ‘naturalistas’ (1864-1869)” incluem Germinie
Lacerteux, dos irmaos Goncourt, Thérese Raquin, de Zola, A educagdo sentimental,
de Flaubert, Crime e Castigo, de Dostoiévski, e Guerra e Paz, de Tolstoi. Como
podemos perceber, Chevrel, que essencialmente busca compreender a influéncia
francesa sobre o naturalismo alemao, adota uma leitura bastante abrangente do que
seria o naturalismo, num movimento que busca eliminar estigmas quanto a ele.
Ainda assim, aquilo que ele chama de “primeira onde naturalista” comega apenas
apos em 1879, pouco depois do sucesso de L’assomoir (1876), de Zola, que o
transforma num autor mundialmente conhecido. A partir de 1879, sdo publicados
A deserdada, de Emilio Perez Galdoz, e Uma viagem de noivos, de Emilia Pardo
Bazan, na Espanha, Niels Lhyne, de Jans Peter Jacobsen, na Dinamarca, e outras
obras naturalistas na Italia, Suécia, Noruega etc. Chevrel publica mais duas tabelas,
“o naturalismo triunfante”, para o periodo 1885-1888, carregado por Germinal
(1885), e textos da Polonia (4 boneca, de R. Prus, 1887), Portugal (Os maias, de
Eca, 1888, e Estética naturalista, de J.L. Pinto, 1885), entre outras, e “a ltima
onda naturalista, 1891-1895”, quando surge o nome do norte-americano Stephen
Crane, autor de Maggie (1893) e O emblema vermelho da coragem (1895).

E interessante que o “internacionalismo” de Chevrel deixe escapar o natura-
lismo latino-americano — Aluisio, por exemplo, deveria ser incluido na “primei-

2 “Santa ser lido de muitas maneiras: como um romance sensacionalista, um folhetim, um pasquim

escandaloso, ou como o que na verdade é: um grande testemunho do porfiriato e da historia de uma
entre muitas vitimas da miséria, da injustica, da ignorancia e do machismo” (tradugdo minha).
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ra onda naturalista” com O mulato e entre o “naturalismo triunfante” e a “Gltima
onda naturalista”, com O corti¢o. J& Gamboa, cujo primeiro livro ¢ de 1888 (Del
natural), teria escrito Santa ja depois da “Gltima onda naturalista”. Podemos dizer
que escapa ao critico, talvez excessivamente centrado no projeto francés e alemao,
essa dindmica do movimento para além da Europa. Em 1903, Gamboa ndo estava
sozinho, no Chile, Baldomero Lillo (1867-1923) publicou Sub Terra em 1904. Na
Argentina, “houve um grupo de prosadores que conheceram — e alguns deles prati-
caram — pelo menos duas das modas francesas: o Parnasianismo e o Naturalismo.
E o do grupo dos ‘homens de 89°” (IMBERT, 1995, p. 325). Em 1891, a peruana
Clorinda Matto de Turner publicou Aves sem ninho. No Brasil, a estética naturalista
seguiria dominante, a depender do recorte, até o movimento modernista de 1922.

Reconstruir a histéria do naturalismo literario na América Latina €, de
alguma forma, recontar a histéria da literatura mundial numa perspectiva mais
livre do eurocentrismo dominante. Porque, ainda que os modelos sejam europeus —
franceses, portugueses e espanhois, a atuagdo desses autores “segundos”, como
mostra Antonio Candido (2004) no texto “De corti¢o a corti¢o”, incluido no livro
O discurso e a cidade, pode ser, em muitas perspectivas, mais interessantes que
os “originais”. E, nessa leitura descolonizadora, uma outra questdo se coloca: a
do tempo. Temos assim, na se¢do latino-americana da Internacional Naturalista,
um distanciamento entre os autores que ndo € apenas geografico, mas também
temporal. E, a esses dois distanciamentos, somam-se outras caracteristicas: a
mediagdo literaria exercida pelas ex-metropoles (que, por rivalidades histdricas, nem
sempre se conversam) e a cultura, num sentido amplo, em que a obra ¢ produzida.
Consideradas essas condigdes, torna-se produtivo para pensar as diferencas entre
dois romances anticlericais latino-americanos, um de Aluisio Azevedo, € Santa, de
Gamboa. Essa comparacao explicita dois caminhos naturalistas distintos para tratar
da religiosidade, em paises que sdo, neste momento, predominantemente catolicos.

Em tese, do ponto de vista da religiosidade, o ambiente cultural os aproxima;
0s romances, no entanto, contradizem essa aparéncia. Aluisio adota um discurso de
oposicao explicita a Igreja Catdlica e consegue mirar, quase que exclusivamente,
sua institucionalidade. Enquanto isso, Gamboa, em Sanfa, como que mergulha
no catolicismo em si como um elemento estruturante da obra. Se em O mulato
ha uma dentncia da institui¢do catdlica como promotora do “preconceito de cor”
contra Raimundo, o protagonista, em Santa o catolicismo ¢ menos institucional
que cultural. Ele perpassa todo o romance, do titulo ao ultimo capitulo, comegando
pela introdug@o escrita em primeira pessoa numa voz feminina, como se fossem
“memorias postumas” da protagonista, que reclama:

Cuando rei, me rifieron; cuando lloré, no creyeron en mis lagrimas, y cuando amé,
ilas dos inicas veces que amé!, me aterrorizaron en la una y me vilipendiaron en
la otra. Cuando cansada de padecer me rebelé, me encarcelaron; cuando enfermé,
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no se dolieron de mi, y ni en la muerte hallé¢ descanso; unos sefiores médicos
despedazaron mi cuerpo, sin aliviarlo, mi pobre cuerpo magullado y marchito
por la concupiscencia bestial de toda una metropoli viciosa... (GAMBOA,
2007, p. XXXVII).

De maneira indireta, ¢ possivel dizer que O mulato também traz a questao
religiosa para seu titulo. Raimundo, o protagonista, € um “bacharel mulato” (essa ¢
uma expressao do Gilberto Freyre, em Sobrados e Mucambos, em que o socidlogo
usara o personagem para ilustrar essa categoria social), inteligente, bonito, olhos
claros, estudado em Coimbra. Seu amor por Ana Rosa ¢, no entanto, combatido
pela elite catolica de Sao Luis. Esse resisténcia a Raimundo ¢ coordenada por uma
personagem-chave, o conego Diogo. Ha uma vida pregressa de Diogo, que afastou
Raimundo de sua mae, a escrava (negra, portanto) Domingas, e do pai, José. Diogo,
ainda padre, fora flagrado com Quitéria, mulher de José, que mata a mulher. Diogo
e José estabelecem um pacto de siléncio sobre o crime, ¢ também sobre a agressao
sofrida por Domingas, amante de José, a mando de Quitéria. Quando Raimundo
ainda ¢ crianga, José € morto numa emboscada, provavelmente a mando de Diogo.
Raimundo ¢ mandado, pelo tio, Manuel Pescada, para Coimbra, onde se forma. Na
volta, ele e Ana Rosa, filha de Pescada, se apaixonam e ela engravida (depois, ela
abortara).

O anticlericalismo de O mulato se expressa, assim, na figura de uma personagem
que lembra em perfidia o Padre Amaro, de E¢a de Queiroz. Nessa figura, se resume
a igreja e a religido. Raimundo, porém, ndo ¢ s6 a personagem principal do livro. E
também o nome de Sao Raimundo, um santo cuja imagem Luis Dias, pretendente
de Ana Rosa, tisnard com a fuligem de uma vela antes de assassinar Raimundo.
“Afinal veio-lhe uma ideia, que lhe deu um sorriso de contentamento, acendeu logo
uma das velas de cera, tomou pelas pernas a imagem de Sdo Raimundo e tisnou-
lhe a cara e a careca de encontro & chama do pavio. Depois da operagdo, o pobre
santo parecia um carvoeiro; ficara tdo negro como o seu companheiro de oratdrio, o
engracado Sao Benedito” (AZEVEDO, v. 1., p. 362). O mulato do titulo, portanto,
ndo € s a personagem central, mas também o santo que ¢ tisnado para emprestar-
lhe o0 nome.

Azevedo da, ai, forma plastica e dindmica a um processo cruel da sociedade
maranhense e, por extensdo, brasileira. Filho de escrava, nascido escravo e
alforriado na pia, o intelectual Raimundo tem tudo que um branco precisa ter para
ser respeitado: educacdo em Coimbra, beleza, simpatia, cavalheirismo, cortesia.

3 “Quando ri, fui repreendida; quando chorei, ndo acreditaram em minhas lagrimas, e quando amei,

as duas Unicas vezes que amei!, me aterrorizaram numa e me vilipendiaram na outra. Quando cansada
de padecer, me rebelei, me encarceraram; quando adoeci, ndo se doeram de mim e nem na morte
encontrei descanso: alguns senhores médicos despedagaram meu corpo sem alivia-lo, meu pobre
corpo machucado e murcho pela luxuria bestial de toda uma metrépole viciosa...” (tradugdo minha).
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Até olhos azuis. Mas basta ele desejar algo que esta reservado para um branco (no
caso, a branca Ana Rosa) para que a “brancura” do seu carater seja insuficiente para
a sua completa assimilag@o. Passa-se, entdo, a tisnar a sua imagem com o negrume,
a reforcar a heranga negra, a trata-la como uma marca indelével e, até, comica. Ao
tornar evidente a origem negra de Raimundo, o cdnego Dias ndo apenas relembra
que o personagem ¢ mulato, mas, o que ¢ ainda mais inaceitavel para a sociedade,
que € negro, “tdo negro” como Sao Benedito. Assim, indiretamente, o mulato ¢
também um nome santo, esse santo enegrecido por Luis Dias, que deixa de ser
apenas Sao Raimundo para ser também um tanto Sdo Benedito*.

Em Santa, a critica a instituicdo Igreja Catodlica também esta presente.
Num momento central do romance, ap6s a morte de sua mae, a jovem prostituta
protagonista busca conforto espiritual numa igreja. Acaba sendo expulsa por
um clérigo, num episddio que remete a narrativas biblicas. De acordo com Ana
Maria Alvarado (1980, p. 60), no ensaio “Funcién del prostibulo en Santa y
Juntacadaveres”, a cena envolve uma enorme carga emotiva, que deve ser entendida
como uma critica a igreja que condena em vez de salvar, fungdo imaginada pela
sociedade. A partir de algumas observagdes de Alvarado sobre as conotagdes
religiosas dos nomes ¢ de trechos do enredo, Jodo Sedycias (1993, p. 97-98) afirma
que o nome da protagonista, Santa, €, como ponto de partida do romance, indicador
de quanto o autor responde a uma tradi¢do cultural que valoriza a religido catoélica.
Ainda segundo Sedycias, mesmo que haja, em alguns momentos, ironia e critica
a essa religido, ela, no entanto, se esparrama por todo o romance, na forma de um
dispositivo positivo que permite transcender o proprio dilema que o autor coloca
em relacdo a religiosidade e a religido catolicas.

Se o anticlericalismo ¢ uma marca, ainda que mais suave, pelo qual Gamboa
se associa ao naturalismo, € possivel notar também, nesse movimento, um outro
aspecto da obra. Quiga influenciado pelo naturalismo catélico da espanhola Emilia
Pardo Barzan, Gamboa nao exclui de seu romance uma leitura do profundo
enraizamento social da religiosidade catdlica mexicana, e os sentimentos de culpa
e desejo ligados a ela. Alexander Hooker, citado por Jodo Sedycias, afirma que o
caso de Gamboa ¢ semelhante ao de Pardo Barzan, pois, em que pesem os temas
proibidos e graves, os romances tém sempre um tom casto ¢ moral. O fim moralista,
no sentido quase religioso, funcionaria como uma justificativa para permitir o
tratamento dos temas escolhidos (SEDYCIAS, 1993, p. 73).

4 Alguns trechos deste artigo utilizam-se de temas e eventualmente mesmo da redagdo

desenvolvidos no livro O naturalismo e o naturalismo no Brasil (SEREZA, 2022), sobretudo quanto
a internacionalizagdo do naturalismo e a algumas leituras de O mulato. A comparagdo entre os
romances, no entanto, ¢ inédita em texto, tendo sido apresentadas oralmente, em 2019, no I Congresso
Internacional Pensamento e Pesquisa sobre a América Latina, com o titulo “Naturalismo e catolicismo
no Brasil de Aluisio Azevedo e no México de Federico Gamboa”.
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Santa € a prostituta que vive a falta de op¢do na juventude, o abandono do
primeiro namorado, as dores do aborto. Se Nana tem uma entrada triunfal e erotica
no romance de Zola (ndo podemos esquecer, no entanto, que ela ¢é filha de Gervaise,
de L’Assomoir), Santa comega a trama como uma ingénua menina apaixonada,
que ¢ violentada pelo primeiro homem. O abandono por esse homem a deixa “sem
op¢ao”, mudando-se para o coragdo da cidade do México, onde vivera seus dias
de gléria num famoso bordel. Santa, agora, ¢ idolatrada e reverenciada, por muitos
homens, dos quais trés sdo figuras centrais e emblematicas: El Jaramefio, um
toureiro, alegoria da for¢a e da impetuosidade; o rico Ruivo, que representa o poder
do dinheiro; e o pianista cego Hipolito, espécie de oraculo, aquele que em tese vé
mais do que os que tém olhos, ¢ que prevé sua queda, o que se confirma.

Numa noite, em que se sente realmente especial, Santa estd cercada por
varios homens. Ela sente-se contente, eles estdo todos “de ella hambrientos”,
ou seja, famintos dela, como acontecia todos os dias, naquela noite, no entanto
excepcional,

[...] en que Santa considerabase reina de la entera ciudad corrompida; florescencia
magnifica de la metropoli secular y bella, con lagos para sus arrullos y volcanes
para sus iras, pero pecadora, pecadora, cien veces pecadora: manchada por
los pecados de amor de razas idas y civilizaciones muertas que no legaron el
recuerdo preciso de sus incognitos refinamientos de primitivos; manchada por
los pecados de amor de conquistadores brutales, que indistintamente amaban y
mataban”. (GAMBOA, 2007, p. 140)°.

Em meio a tantos pecados da cidade lembrados pelo narrador, Santa recebera,
de seus irmaos Esteban e Fabian, a noticia da morte de sua mae, dando inicio a
sua propria queda. A sucessdo de fatos, que Santa, como boa protagonista de um
romance naturalista, ndo controlara, permitira a Gamboa punir a prostituta que
atingiu sua gloria. Essa sequéncia de punigdes abre, porém, espago para que a
cosmologia catélica volte a atuar: Santa busca a salvacdo na igreja, ndo a encontra;
mas acaba ganhando a simpatia do leitor, uma espécie de perdao que transcende as
palavras finais do romance.

Numa conferéncia sobre Thérése Desqueyroux (romance publicado em 1927),
o escritor catolico francés Frangois Mauriac afirmou, em 1932: “Sou como um

5 “[...] em que Santa considerava-se a rainha de toda a cidade corrompida; florescéncia magnifica

da metropole secular e bela, com lagos para seus murmurios e vulcdes para suas iras, mas pecadora,
pecadora, pecadora, cem vezes pecadora: manchada pelos pecados de amor das antigas ragas
e civilizagdes mortas que nio legaram a memoria precisa de seus desconhecidos refinamentos de
primitivos; manchada pelos pecados de amor dos conquistadores brutais, que indistintamente amavam
e matavam”. (GAMBOA, 2007, p. 140) O texto segue na mesma toda, com Santa recebendo a culpa
de diferentes “pecados originais”.
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mestre-escola severo, mas que sofre como ninguém por ter uma secreta preferéncia
pelomau elemento, pelo carater violento, pelas naturezas teimosas, € por ndo preferir,
em seu intimo, as criangas ajuizadas demais e que nao lhe respondem” (MAURIAC
apud SEREZA, 2018, p.23-24). Drummond, que traduziu este romance, com varias
edig¢des no Brasil, uma delas pela Cosac&Naify (2002), afirmou que Mauriac “versa
sobre matéria proibida, matéria de escandalo; pintar o pecado ¢ convidar a pecar”
(MAURIAC apud SEREZA, 2018, p. 25).

Essa tensdo da personagem Santa com o pecado é praticamente ausente em
O mulato, em que nem Raimundo nem Ana Rosa sentem-se tocados pela culpa
ou mesmo pela propria ideia de gloria. Raimundo e Rosa ndo decaem do ponto
de vista espiritual, porque o ateismo de Aluisio Azevedo ndo lhe permite imaginar
nem a plenitude nem o vazio que Santa experimenta. Gamboa, portanto, realiza um
mergulho ideoldgico que leva seu romance a expressar a forga da ideologia — ou
da cosmogonia, como preferir o leitor — catolica. E esse interesse e esse mergulho
na religido que distancia Federico Gamboa de Aluisio Azevedo, ainda que a
experiéncia de viverem em paises catolicos os aproximem.

Os naturalismos, definitivamente, ndo sdo todos iguais.

SEREZA, H. C. Federico Gamboa and Aluisio Azevedo: M¢éxico, Brasil and
catolicism in the International Naturalist. [tinerarios, Araraquara, n. 56, p. 183-192,
jan./jun. 2023,

B ABSTRACT: Novels of naturalist movement around the world are usually analyzed
using European works as paradigm. Although this bias cannot be entirely disregarded,
this article proposes a comparative reading of two Latin American authors, Aluisio
Azevedo (Brazil) and Federico Gamboa (Mexico), based on their respective novels
O mulato e Santa. Both books are characterized by their approachs to Catholic
religiosity, wich is a common background shared by Brazil and Mexico. Despite this
connection, these novels presented a quite diverse point of view: while O mulato adopts
an evident anti-clerical position, targeting representatives of the Catholic institution,
Gamboa seeks a deeper understanding of Catholic religiosity. Through experimental
novel methods, Gamboa constructs a critical yet comprehensive interpretation of the
significance of religion in the lives of his characters, particularly the prostitute Santa,
who lends her name to his book.

B KEYWORDS: Naturalism. Brazilian naturalismo. Mexican naturalismo. Comparative
literature. International Naturalism.
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Fabio Pomponio SALDANHA"

B RESUMO: O trabalho assume duas frentes: primeiramente, releio argumentos de
criticos ligados a Psicanalise e Estética, focadas no erotismo, em Kokoro, de Natsume
Soseki. Explorando os argumentos, tento observar como o texto literario ¢ lido como
transparente, testemunho para obter um laudo para Sensei ¢ Watakushi, e quais sdo as
aporias ao dar a literatura forga suficiente para sustentar um laudo, sem considerar a
ficcionalizagdo da realidade como ja mediada. Para matizar os argumentos considerados
taxativos, em torno da construcdo das figuras homossexuais e heterossexuais em Kokoro,
o segundo movimento traz como baliza Vita Sexualis, de Mori Ogai, e suas tensdes
com a estética Naturalista. Almeja-se, pela exposigdo, demonstrar como o Romance
do Eu (shishosetsu) foi lido em paralaxe e, ao longo da tentativa de matizacdo, tento
demonstrar que os argumentos s6 podem ser levados as tltimas consequéncias caso se
insira a critica literaria como responsavel pela traducdo do desejo como transparente,
a ponto de defini¢des psicanaliticas proporem um laudo as personagens, € como o
proprio shishosetsu passa a ser reconhecido como primazia da narrativa autocentrada
(e autobiografica). As tensdes sao observadas para se justificar tal gesto como violéncia
epistémica, dado que, na construgdo argumentativa, o ignorado ¢ a relagdo ja critica
dos autores japoneses selecionados com o Naturalismo, tentando, na concluséo, balizar
outras possibilidades de olhar os mesmos problemas da critica selecionada (ou seja, em
anuéncia com a analise dos desejos e do homoerotismo) e o observavel disso, tendo em
mente a aporia da situagao repressiva da época.

B PALAVRAS-CHAVE: Natsume Soseki. Mori Ogai. Kokoro. Vita Sexualis. Naturalismo
Japonés.

Desenvolve pesquisa de Doutorado no Departamento de Teoria Literaria e Literatura Comparada
(DTLLC), na Universidade de Sao Paulo (USP), Sdo Paulo — SP — Brasil, no Programa de Pos-
graduac@o em Teoria Literaria e Literatura Comparada, com financiamento concedido pela Fundagao
de Amparo a Pesquisa do Estado de Sdo Paulo (FAPESP), processo 2022/15480-7. E graduado em
Letras (Portugués-Japonés) pela mesma Universidade. E-mail: fabio.saldanha@usp.br. Gostaria de
agradecer aos pareceristas andnimos pelas indicagdes de leitura e comentarios elaborados, quando da
submissdo deste trabalho para avaliagdo, ressaltando, também, que a responsabilidade pelo conteudo
final, mesmo depois das revisdes, continua sendo minha.
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Introducao

Ainda que parega exercicio ja feito em demasia, tautologicamente por este
mesmo motivo, uma introducdo que pensasse voltar mais uma vez ao momento da
abertura japonesa ao Ocidente, marcando o fim da transi¢do do Periodo Edo (1603-
1868) para o inicio do Periodo Meiji (1868-1912) e as subsequentes transformagoes
sociais que mudaram drasticamente a vida da sociedade japonesa é, talvez, uma
faca de dois gumes. Isso indica, necessariamente, no minimo duas versoes do fato
que pareceriam mostrar diversos entrecruzamentos possiveis, a cada novo recorte a
ser eventualmente feito, assim como também quando se questiona o proprio narrar
da historiografia literaria, que consagra exatamente a “entrada” para a Modernidade
como um ponto crucial de retorno do olhar.

Para aproveitar a parafrase e a repeticdo enquanto exercicio de diferenciacdo:
voltar os olhos a Meiji como uma permanéncia de inquietagdo nao necessariamente
precisaria significar somente adesdo ao até entdo ja visto (cf. KATO, 1983, 2013;
KEENE, 1984a-b), mas sim, com o acumulo ja dado de olhares diferentes, nao so
para o periodo a ser visto como Moderno no Japao, voltar a ateng@o ¢ também reler
aquilo que, possivelmente, ja fora incansavelmente lido e, por se dar de alguma
maneira como territorio vencido, permitiria, por fim, observar o rastro das decisoes
tomadas de maneira um tanto apressada pela critica. Os olhares aos quais este texto
se dedicard sdo aqueles necessariamente ligados a questdes que hoje se enquadrariam
nas observagdes a respeito das tensdes entre a hetero e a homossexualidade, tendo
em mente que, no contexto de escrita, ou seja, a virada do século XIX para o XX,
o primeiro termo era tido como o poélo a ser respeitado na tensdo e, o segundo, tido
como desvio, problema que instigava nao so a institui¢ao clinica, mas também a de
pesquisadores de diversas areas do saber, ao redor do mundo (CORDARO, 2017a;
PFLUGFLERDER, 1999; RUBIN, 1998; VINCENT, 2011).

Se aqui se esta falando, principalmente, do papel que o erotismo (e seus usos
na literatura) passa a ter a partir da virada para o século XX e das mudancgas que o
contato com o Ocidente geraram no Japao, recorre-se ao estudo de Madalena N. H.
Cordaro, “Uma leitura erdtica de Soseki” (2017a)!, quando a autora demonstra que:

o termo “amor” aparece como empréstimo linguistico do inglés (rabu ou rabu),
mas logo ¢ traduzido para o japonés como ai %, ou ren’ai Z8%, um conceito
eminentemente cristao [...] [ha] também a reducdo de um rico vocabulario do
periodo Edo em relaciio arelagdes afetivas: iro £, koi 7%, nasake 1§ 1 J, irogonomi
-7, kbshoku 4f-(4, shikidé 2.3E foram todos relacionados a luxuria [...], um

' Se, caso o intuito fosse o de se observar com mais aten¢do a maneira como a erdtica se desenvolve

na pintura e na escritura japonesa, no periodo imediatamente anterior a Meiji, recomendar-se-ia
outro estudo da mesma autora, 4 erdtica japonesa na pintura e na escritura dos séculos XVII a XIX
(Cordaro, 2017b), como a fonte primordial de contato.
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dos terriveis sete pecados capitais. Poderiamos ainda acrescentar outros termos
que grassavam nos escritos entdo tachados como vulgares ¢ indignos mas que
eram fartamente utilizados até ha pouco em Edo, tornada Toquio no periodo
Meiji: wakashudé %5 %% 18 (o caminho de amar rapazes), nyodé 2¢i8 (o caminho
de amar mulheres), nanshoku %2 (o apreco pelo amar homens), nyoshoku
¢4 (o aprego pelo amar mulheres), onnagirai 28\ (a repulsa a mulheres),
tomogui 358> (o devorar a companheira). Sofre grande golpe o universo das
areas de prazeres, as figuras de cortesas de diversos ranques e pregos, gueixas
das artes mais sofisticadas, dangarinas de expressividade impar, garconetes
impertinentes, massagistas habeis das casas de banho, musicos e guias expertos
dos entretenimentos, atores jovens e¢ maduros, atores onnagata, mulheres e
rapazes sustentados e em efémeros relacionamentos. Embora a areas de prazeres
Yoshiwara somente tenha sido fechada em 1956, sua posicao apds a Restauragao
Meiji foi quase que totalmente relegada ao ostracismo e ao anacronismo, uma
presenga dificilmente reconhecida pelo mundo da legalidade entdo empenhada
em emular os modos civilizados de uma Inglaterra, de uma Alemanha. Diminui
crescentemente em luxo e apelo sensual o esplendor da cortesd yijo 17 %, dantes
sindnimo de requinte artistico na danga, no arranjo floral, na cerimonia de ché
e de aromas, na caligrafia e no desenho, que em geral costumava se agregar a
alguma grande casa ap0s servido o termo de dez anos em algum estabelecimento.
Cortesas representadas como a bodisatva da misericordia Kannon, como se veem
nas pinturas de Hishikawa Moronobu #£)I[Eli'E. (1618?-1694) e nos escritos
de Thara Saikaku FFJR A (1642-1693), atestam a proximidade & sacralidade
que o corpo sensual tinha, em conexdo direta com o papel executado desde
a antiguidade pelas miko em sua ligagdo fisica com as divindades. O estigma
cristdo recém importado engloba as trabalhadoras do mundo dos sentidos na
posi¢do Unica de “prostituta” e as relegam a marginalidade para o restante de
suas vidas. O decreto de 1872 promulgado pelo governo de Meiji € eloquente:
“Prostitutas e gueixas perdem seus direitos humanos, tornando-se iguais a
cavalos e gado”. Embora a monogamia passe a ser o sistema oficial para as
relagdes amorosas, para os homens as relagdes extra-maritais sao toleradas, o que
ainda proporciona uma sobrevida as profissionais dos sentidos. (CORDARO,
2017a, p. 10-11; grifos do autor)

Se o espelho do que passou ja indica a diferencga, tanto nos possiveis olhares,
quanto no vocabulario que se passa a utilizar, para se pensar os mundos dos desejos
ali contrapostos com um diferente, a ser ainda atingido a partir de um outro amor,
o romantico, a exploracdo dos prazeres ¢ do mundo do sexo perpassa tanto estudos
relacionados a academia (PFLUGFLERDER, 1999) quanto as formas literarias
(CORDARO, 2017a; VINCENT, 2011). Nesses termos, a virada dos séculos em
questdo foi palco do surgimento de diversas disciplinas que buscavam pensar os
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ambitos e as questdes relativas ao sexo, ao desejo e seus imbricamentos na criagao
de uma nogao de ser: desde a Sexologia, até o posterior desenvolvimento da
Psicologia e da Psicanalise, diversos foram os campos do saber e de pesquisa que
se embrenhavam nas questoes dos afetos, do mundo dos desejos e a profusdao de
saberes que se torna também observavel dentro do Japao, refletindo na mudanga de
vocabulario relacionado a este campo, assim como na maneira que iSso entrara na
literatura em si (CORDARO, 2017a; PFLUGFLERDER, 1999).

Em termos estéticos, aquilo que ganha terreno, ou seja, a base a reger tal forma
de narrar, ¢ o Romance do Eu, o shishosetsu (£5/)>#t), forma-chave do Naturalismo
no Japdo, sendo uma de suas caracteristicas principais a narragdo em primeira
pessoa que, em pouco tempo, passa a assumir como critério um tanto consensual de
leitura que a narrativa ali explorada teria algo de relagdo com a vida do autor que
a escreve (NAGAE, 2006; SIBLEY, 1968), ao mesmo tempo também explorando,
a partir dessa Otica, seus desejos e suas formagdes® em diversos campos da vida.

Um ponto de suspeita ¢ o dito imediatamente anterior: a relacdo eu-narrador
com o déitico da autoria, quando ignorado também o contexto da producao segundo
a qual o Naturalismo teria ganhado for¢a no Japao. A suposicdo da correlagao direta
entre um e outro faz com que se oblitere da questdo a forte censura da época que
fazia, em termos de escolhas estéticas, que algumas formas de narrar fossem tidas
como melhores para que os livros, no momento de publicagdo, ndo chegassem a
ser retirados de circulagdo imediatamente apds seu langamento (RUBIN, 1998)°.
Transformar o conteido dito pelos olhos de um eu narrador, portanto, ndo
necessariamente significa a relagdo intrinseca do déitico, mas sim, que a maneira
pela qual se escolhiam topicos, lugares e datas, relacionados (ou ndo) diretamente
com algo a ter acontecido dentro da vida daquele a assinar o texto, ja partilhava de
uma memoria coletiva capaz de reler tais topos sem necessariamente precisar se
encerrar a Otica da leitura em uma relagdo autobiografica* (NAGAE, 2006).

2 Destaca-se esse termo para podermos pensar também as adaptagdes e as questdes a partir dos

leitores criticos do Naturalismo (como se entendera neste texto tanto Natsume Soseki, quanto Mori
Ogai), na mimetizagdo ji com intengio nio somente de adesdo para a estética naturalista, quando, na
observagao do narrado em Vita Sexualis, se possa ver uma espécie de formagao dos desejos e prazeres
como necessariamente frustrada sem que se incorra, obrigatoriamente, na associa¢do a critérios
autobiograficos, como apresentados, por exemplo, na tradugdo brasileira (cf. MORI, 2014), e como
anteriormente discutido por mim em outros trabalhos (cf. SALDANHA, 2018).

3 Vita Sexualis ¢ um dos exemplos. Jay Rubin (1998), em Injurious to public morals: writers and

the Meiji State, ainda destaca que, mesmo sendo condenados a censura, livros como os de Mori Ogai
se tornavam esgotados em questdo de horas: a consequéncia, para aquele que decretava a censura,
era ter que descobrir por onde estavam circulando tais objetos para ser possivel a apreensao, fato
extremamente trabalhoso e nem sempre bem-sucedido.

4 Isso ndo significa dizer que as escolhas pelo shishasetsu também ndo poderiam realmente significar

uma primazia pela narrativa autocentrada. E a generalizacdo como ferramenta restritiva de analise que
se busca questionar aqui.
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Ainda que, no entanto, ndo diretamente relacionados pela historiografia (cf.
KATO, 1983, 2013; KEENE, 1984a-b) como naturalistas, Kokoro (de Natsume
Soseki) e Vita Sexualis (de Mori Ogai) serdo alvo de discussdo neste texto por
colocarem em questdo, ja no proprio momento de mudangas turbulentas no
Japdo Moderno, se aquilo a ser tdo observado e divulgado como coeso e correto
definitivamente possuia um unico eixo de possibilidade para ser trabalhado
esteticamente, em uma inica forma e receitudrio — ou seja, o conhecimento da época
tanto ali chegado, quanto aprofundado, o desenvolvimento de toda uma estética
pensada através da narrativa em primeira pessoa, centrada na reformulagdo da
formagao dos desejos e da nogao do proprio Eu enquanto categoria a se reconhecer
como digna de nota e eternizagdo na obra literaria como ndo necessariamente
sempre déitica.

Ao se utilizarem da forma e do conhecimento da época, tanto Natsume
Soseki quanto Mori Ogai parecem fornecer visdes que, em um primeiro momento,
propiciaram ou a negacao da fala a respeito do erotico, do desejo principalmente
voltado ao que se passa a caracterizar como homoerotico (Natsume Soseki, como
entendido por Madalena N. H. Cordaro [2017a]), ou pelo questionamento do que
se torna a consequéncia do narrar a propria formacao do desejo e do Eu, dentro do
molde estabelecido pela época, ou seja, o Naturalismo (em Mori Ogai, como se
buscard matizar os argumentos sobre a formagao dos desejos neste texto).

Este trabalho, por fim, tenta retrabalhar as questdes apontadas pelas referéncias
até aqui estabelecidas como ponto de partida e, por vezes, de concordancia e também
discordancia, para que se chegue na proposta aporética que tenta unir violéncia,
shishosetsu, homoerotismo e a visdo de quem analisa a obra como determinantes
da importancia de um outro olhar para a virada dos séculos XIX e XX no Japao
“recém-aberto” ao Ocidente (aqui a ser entendido como um misto entre Europa e
Estados Unidos, ainda que a propria generalizagdo traga consigo consequéncias
possivelmente negativas a tentativa de novas analises).

Dois autores, suas criticas e as leituras de seus criticos

Definida, por Laplanche e Pontalis, em seu Vocabulario de Psicanalise (1993),
a Nachtréglichkeit esta relacionada a termos

[...] termos frequentemente utilizados por Freud com relag@o a sua concepgao da
temporalidade e da causalidade psiquicas. Ha experiéncias, impressdes, tragos
mnésicos que sdo ulteriormente remodelados em fungdo de experiéncias novas,
do acesso a outro grau de desenvolvimento. Pode entdo ser-lhes conferida,
além de um novo sentido, uma eficacia psiquica (LAPLANCHE; PONTALIS,
1993, p. 33).
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Se assim ¢ conferido como movimento integrador da figura em questao,
Watakushi, o narrador de Kokoro, passa pelo entendimento de Keith J. Vincent, em
“Sexuality and Narrativity in Soseki’s Kokoro” (2011) da seguinte forma, em sua
analise que aproxima a Nachtrdglichkeit e outros conceitos psicanaliticos a obra de
Natsume Soseki:

regardless of its “historical” accuracy, the contrast between the present of
narration and the narrated past sets up an implied path of development in which
Watakushi grows not only into his own heterosexuality, but also, and not at
all paradoxically, into a position from which his earlier homosexuality can be
recognized and disavowed at the same time (VINCENT, 2011, p. 228)°.

O que Keith J. Vincent (2011) explora em seu artigo, Jodo M. A. R. Monzani,
em sua dissertacdo “Uma abordagem do romance ‘Kokoro’ de Natsume Soseki”
(2013), em contrapartida, se esfor¢a para se desvencilhar, ainda que reconheca
tragos de homoerotismo em Kokoro — ou seja, focam-se nas interpretacdes
majoritariamente ligadas a vontade de comprovar (ou negar) que o narrado no
romance de Natsume Soseki ¢ o abandono da homossexualidade, para o caminho
da heterossexualidade tardia em Watakushi, ao recontar sua propria vida, a partir
do momento em que conhecera Sensei (o Professor), até a morte (ndo comprovada)
dessa figura de homem mais velho que, em seu testamento, descrito em forma de
carta na ultima parte do livro, deixa mais evidente que o segundo, e ndo o primeiro,
teria de alguma forma comprovado ser homossexual®.

No entanto, o que talvez una os dois autores mencionados ¢ o ato de hesitar
perante aquilo que reléem como caracteristico da critica japonesa observada e
estudada por ambos: a aceitag@o direta do lido no literario a ser analisavel como
testemunho disponivel a psicanalise e da critica literaria psicanalitica, na qual
ndo seria necessario somente aproximacdo por afinidades tematicas, mas sim,
constatagdo daquilo que se espera em um testemunho, por assim dizer, de um
humano, os tragos homoerdticos.

5 Tradugdo propria: “independentemente de sua veracidade ‘historica’, o contraste entre o presente
da narrativa e o passado narrado cria um caminho implicito de desenvolvimento no qual Watakushi
cresce nao so na direcao de sua propria heterossexualidade, mas também, e de forma nada paradoxal,
em uma posi¢@o na qual sua homossexualidade anterior pode ser reconhecida e invalidada a0 mesmo
tempo.” E a facilidade com a qual os conceitos sdo aproximados fora do ambiente de escuta do
consultorio psicanalitico, além da possibilidade de se perceber o texto literario como testemunho
transparente, diegético, da realidade, que se buscara colocar em tensdo aqui.

¢ Ha uma leitura comparativa do suicidio como honra a partir de Kokoro ¢ dos escritos historicos
de Mori Ogai em Doris G. Bargen, Suicidal honor: General Nogi and the writings of Mori Ogai and
Natsume Soseki (2006).

198 Itinerarios, Araraquara, n. 56, p. 193-211, jan./jun. 2023



Dois criticos do Naturalismo japonés e as leituras de seus criticos:
Natsume Soseki, Mori Ogai e uma versdo do Shishosersu

A partir de uma relacdo mimética entre os significantes literatura-mundo,
realidade-testemunho-fic¢io, estabelece-se um caminho, como os antigos do 18,
no qual uma figura mais velha (Sensei) ensina e prepara o mais novo (Watakushi,
o Eu) para um mundo regrado por uma ética e uma estética, nesse caso, 0 mundo
dos prazeres. Ao suporem total analise do homoerotismo como condenacgio ¢ erro,
o caminho sugerido pelos criticos passa a ser entdo o de uma preparacdo para um
estagio superior, correto, ponto de chegada, o heteroerotismo (cf. VINCENT, 2011;
CORDARO, 2017a’).

Essa narrativa criada por Natsume Soseki € lida, portanto, através da ideia
do so-depois (Nachtrdglichkeit)®, porque a histéria a ser narrada em primeira
pessoa por Watakushi (F4) s6 existe dado o recebimento da carta de Sensei, na qual
anuncia seu suicidio. A rememoracdo do dia em que conhecera a figura mais velha
nas praias de Kamakura, até a construcdo de um relacionamento proéximo com
Sensei, nos 36 capitulos da primeira parte (“Sensei e Eu”), termina com a volta de
Watakushi para a casa dos pais, no interior, e o deterioramento da saude do pai, até
a quase morte do mesmo, na segunda parte (“Meus pais e Eu”), que se interrompe
na narrativa quando da chegada do testamento de Sensei, que ocupa toda a terceira
parte do romance.

Trechos da primeira parte sdo majoritariamente escolhidos para justificar as
analises, seja como testemunho, seja como papel para perceber a aproximagao
possivel psicanalitica, quando da vontade de comprovagdo de que o homoerotismo
¢ um estagio a ser superado (cf. CORDARO, 2017a; VINCENT, 2011), como no
seguinte didlogo:

— E um degrau para subir a paixao. Por uma questao de ordem, veio em primeiro
lugar para mim, do mesmo sexo, para chegar depois a abragar alguém do sexo
oposto.

— Acho que as duas coisas sdo de naturezas completamente distintas.

—Nao, sdo a mesma coisa. Eu, por ser homem, jamais poderei satisfazer vocé. E
ainda, por causa de um motivo particular, consigo menos ainda satisfazer vocé
(NATSUME, 2008, p. 55)°.

7 Ressalto que as conclusdes sdo de Keith J. Vincent e Madalena N. H. Cordaro, baseado naquilo

que afirmam os tedricos que escolhem dialogar. Meu ponto, no entanto, até o fim, sera de que, o ato
de tomar como testemunho analisavel e psicanaliticamente discutivel, a ponto de gerar um laudo para
Watakushi, pressupde uma relagdo com a realidade ndo disponivel na literatura, caso ela ndo seja
entendida s6 e somente s6 como mimese e reflexo da realidade.

8 Tanto por mim, quanto por Keith J. Vincent (2011). A justificativa de escolher “sd-depois” como
a tradugdo pode ser encontrada no estudo de Luis Maia e Fernando C. B. Andrade, em seu texto
“Nachtrdglichkeit: leituras sobre o tempo na metapsicologia e na clinica” (2010).

®  As tradugdes de Kokoro sdo de Junko Ota.
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A ideia de subir algum degrau a paixao'® para uma outra forma de amor,
contrapde [F1: e F&VE (dosei, isei, neologismos do fim do século XIX para homo
e heterossexualidade), indicando, na fala de Sensei, que ha ali um entendimento
de que as satisfacdes procuradas por Watakushi ndo podem, mesmo se um dia
puderam, ser completamente realizadas no dominio do amor entre os homens.
Destaca Madalena N. H. Cordaro (2017a), na sua leitura erdtica de Soseki:

Se acompanhamos os escritos de Edo, vemos também que a fase homoeroética
¢ mantida enquanto fisicalidade até certa idade; o jovenzinho deve ser eterno.
Passados os anos verdes, dois companheiros podem sair em Peregrinag¢do a
Pé pela Tokaidé (Tokai déchii hiza kurige FfEE T ZEE), como nos narra
em 1802 Jippensha Ikku +3i&&—JL (1756-1831), mas niio mais enquanto par
amoroso. Ou, como tratou o diretor Oshima Nagisa K& (1932-2013) no
filme Gohatto #IVEFE (Tubu, ou Edito Xogunal), em 1999, enquanto narrativa
centrada no violento, vingativo e eroético jovenzinho em meio a guerreiros do
grupo shinsengumi de fins de xogunato (CORDARO, 2017a, p. 21).

Ainda que o periodo anterior pressupusesse a existéncia do homoerotismo
somente enquanto o garoto fosse jovem e belo (cujo do correspondente era
exatamente isto, wakashudo, #7%%18), a ideia de o passo seguinte ser a entrada na
heterossexualidade como o correto substitui o ético-estético por outra ética vista so-
depois e relida de forma anacronica, trocando o feito (visto) pela regra, a descri¢ao
(de uma realidade) pela norma (universalizada). Se Watakushi reconta aquilo que
viveu ao lado de Sensei somente depois do recebimento de novas informagdes sobre
esta figura enigmatica, que sempre falou de forma lacunar, pelas suas memorias,
ou seja, no registro do sé-depois, a inversdo feita pela critica literaria, quando
se debruga ao redor dos desejos entre homens nas viradas de século, dentro da
produgdo literaria, toma uma paralaxe como caminho certo, descreve algo, tanto
quanto Watakushi, de maneira sempre posterior, com um conhecimento que ndo
era proprio do momento'!.

1 Em japonés “ZRIZ k2D #HEE: 72 T3 (NATSUME, 1914, n.p).

" Misturando, inclusive, um laudo a alguém cuja voz ndo se ouve com a possibilidade de entender

aquele a ali de fato reconstruir a sua propria formagao identitaria ao lado da figura que admirava. A
paralaxe da leitura desliza uma determinacdo a respeito de Watakushi, enquanto o mesmo reconta
suas memorias e as interpreta (ou seja, ja ha ali trabalho elaborativo em termos metaforicos e nio
simplesmente descritivos, caso se pudesse acreditar na transparéncia nao-metaforica da linguagem)
para voltar a falar de Sensei: o laudo, quando se passa a figura de Watakushi, por fim, mistura o dito
e imaginado pelo narrador a respeito de outrem para que se aplique a ele, distorcendo uma logica
de entendimento ético-estético ja ndo mais disponivel (o wakashuda), a outro momento da historia
japonesa.
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O que significa dizer, de outra forma um tanto mais matizada, que toda leitura
¢, por fim, sempre posterior a0 momento do acontecimento dos fatos. No entanto,
leituras que tomam a interpretagdo do narrado por Watakushi como um testemunho
de sua propria homossexualidade temporaria, distorcem tanto uma possivel
interpretagdo ético-estética do do vindo de Edo, quanto confundem os espagos para
a tentativa de entendimento da fun¢@o da repressao nos desejos. Nao ha nada, em
uma demonstragao teleoldgica do tempo, que indique sempre o proximo passo como
melhor, mais elaborado, do que o anterior, a partir do momento no qual se caminha,
sem ja ndo estar contaminado pela propria maneira de olhar do critico: os estudos
acima mencionados dividem entre si tal paralaxe quando supde a possibilidade
de produgdo do laudo da homossexualidade de Watakushi como perversdo a ser
superada, quando comparada com o ciclo preso de desenvolvimento corrompido de
Sensei, transformando a primeira parte do romance em uma constru¢do testemunhal
transparente e ignorando a distancia temporal percorrida pela narragdo, quando do
sumigo da voz de Sensei, que sempre ¢ narrado por Watakushi, a ndo ser em sua
carta-testamento.

Além disso, a opacidade do narrado, ao implicar também um excesso de
escavamento a partir da critica, quando da produgdo do laudo, ¢ assim tanto na
reconstru¢do do tempo, quanto na figura em si de Sensei'>. Menos, portanto, do
que chegar na mesma conclusao, o que se busca destacar ¢ o fato de a opacidade
frente ao desejo ndo ser s6 e somente s6 um convite para que se leia as minucias
e se chegue na conclusdo taxativa, na qual o observado ¢ uma teoria a respeito
dos desejos, respaldada pela estrutura narrativa utilizada pela época, mas a propria
construgdo de uma impossibilidade do entendimento de uma época em transigao,
dado que, talvez, a critica literaria seja uma das mais responsaveis por ver o
desenvolvimento metonimico da nagdo na criagdo e na formacao de personagens
literarias (BHABHA, 2013).

Se assim se pode entender, por fim, a formagao do individuo também como
espelho de uma formacgdo nacional apressada, os usos dos desejos e o shishosetsu
um tanto confuso de Mori Ogai em Vita Sexualis talvez seja o contraponto mais
explicito a Kokoro (cf. CORDARO, 2017a), ainda que as conclusdes, como se
busca apontar, tentem comprovar, sendo uma similitude maior ao pensarmos o fim
do romance, a0 menos nos usos ¢ nas construgdes possiveis a partir de uma outra
teoria da repressdo do desejo do diferente’.

12 Ao focar na constru¢do de outros modelos fora da "regra" comunitaria japonesa, Jodo M. A. R.
Monzani (2013), em sua andlise de Kokoro ja mencionada, elabora, com mais atencdo do que o
permitido pelo foco aqui, outras individualidades possiveis nas personagens de Natsume Soseki.

13 Madalena N. H. Cordaro (2017a), em seu ensaio ja mencionado, apesar de estabelecer Vita
Sexualis como um contraponto a Kokoro, assim o faz por considerar a possibilidade de ler o erotismo
no primeiro de forma explicita, enquanto no segundo isto seria impossivel. Talvez menos do que uma
impossibilidade total, o que se pode notar €, aqui, como voltarei a sustentar, que em nenhum dos
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O narrador que ocupa a parte central do livro, Kanai Shizuka, conta, em
primeira pessoa, sua incursao desde pequeno naquilo que, se estivéssemos em Edo,
seria considerado o Mundo dos Prazeres, assim como todo o seu desenvolvimento
sexual, até o casamento e o nascimento do filho. A vontade de transformar em
narrativa sua formagdo sexual se d4 de uma forma um tanto obtusa, dado que, nas
intromissOes em terceira pessoa (nas pequenas primeira e terceira partes do livro'#),
o que fica registrado € o fato de, pela insatisfagdo com o contetudo final, Kanai
escreve na capa do livro o titulo Vita Sexualis e tranca-o em um bat.

O descompasso do entendimento a respeito dos anos iniciais, antes de entrar
para um internato somente de garotos, faz de Kanai uma personagem que, mesmo
ja rodeada de pessoas educadas no Mundo dos Prazeres, ainda era um grande
desconhecedor do mesmo. Cenas como a confusdo ao ver uma genitalia desenhada
em um livro erdtico, entendo aquilo como um pé, e ao ndo saber responder um
estranho que lhe interpelava na rua, questionando-o se 0 mesmo sabia o que seus
pais faziam a noite, abriram, entdo, o caminho da curiosidade de filosofo que Kanai
passou a considerar como sua, sempre buscando observar o mundo ao seu redor e
entender o porqué do mesmo se constituir da forma como era, tendo como teoria
construida de que os desejos moldavam, de certa forma, categorias de pessoas
dentro da sociedade.

Quando chega ao internato, ainda que ndo iniciado nas artes dos prazeres,
Kanai distingue dois tipos de jovens garotos: os dandis e os broncos. Tal distin¢ao
importa para pensarmos os caminhos do erotismo ja em Meiji, com a condenagao
do segundo, tendo em vista o primeiro: os dandis seriam aqueles a encontrar o
caminho dos prazeres, desde cedo, entre mulheres e nas casas de prazeres de
mulheres, enquanto os broncos seriam aqueles cujo caminho erdtico era o amor
entre homens. Observa-se na narrativa a maneira como Kanai descreve seus amigos,
Koga e Kojima, dois broncos':

dois o erotismo ¢ explicito a ponto de ser transparente, transmissor de uma verdade garantida pelo
espelhamento mimético, como se fazia no Naturalismo Japonés, principalmente quando adotada a
forma shishosetsu.

14O narrador, inclusive, caracteriza Kanai, ao fim do livro, da seguinte forma: “No entanto, Kanai
nunca agira por impulsos e for¢a em prol de seu desejo sexual. Sempre se mantivera em uma posi¢ao
defensiva, movido pela sua curiosidade e por seu espirito resguardado, ndo passando de algumas
investidas desnecessarias em alguns momentos.” (MORI, 1992, p. 60, tradugdo propria). Lé-se no
original: “L»L&HBIT—EH BN OHBEZIS 278 6 2 VR < PERIc @i S v
ZEER, WO BRI A S TRETFIEW T, B Neugierde & RFHRAT UILE D%
(2, BB ARAMEREEE LI E 720y, ” Optei por manter as versdes feitas por mim das
tradugdes de Vita Sexualis por ja ter trabalhado com o livro em questdo (cf. SALDANHA, 2018) mas,
ressalto, ha uma traducdo disponivel para o portugués, publicada em 2014, pela Estagdo Liberdade,
sob a traducdo de Fernando Chagas (cf. MORI, 2014).

15O local de nascimento dos broncos ser Kagoshima, por exemplo, ndo parece gratuito. Ponto de
certa resisténcia quando das mudangas ocorridas no Periodo Meiji, a antiga regido de Satsuma e

202 Itinerarios, Araraquara, n. 56, p. 193-211, jan./jun. 2023



Dois criticos do Naturalismo japonés e as leituras de seus criticos:
Natsume Soseki, Mori Ogai e uma versdo do Shishosezsu

HEIIABTEEZRA TSI ISHIETCLE S, LM LAIC—EMTEN
HDH, FHOWVIHHIZIE, ISR ITENLDIPL, BidbERLLT
BALERVWEWT, B FEBAES L THTITLS, MELOHEDOHN
LEZHITAIDIC, FEAHDODTETWD L, BETRZITLMA Z &
bd D, TOMDEEE NI RDVFEOUIRE~EAVIATLDOX, 9
WIHBETH A9, mBIIIMAT L EbHD, BRF-T, LBL
BELT, ERIZERICR o2& o TBEATWD, REOMERROERIL
RoTWnd, HEOEIIM - THE0, BYBV@EAEMRNTENDD
Thbd, LOLEEIE, bS50 bo—/NoNE D ORER
FEBRICRE S ELTnamiZ, Ao EZMEIZL TS,
FEIXER Z OMER DB E SO LIRS T2DOThHD, HEERE
EELO=ZNT, FEEEEREZARICATWS, BExbIUE = AE
£ 5, PAMROERZ K LEIZ L TWAALEIZ, 20 triumviri O#]
TIETZLEEE 2V, T, LTHEHOFRZRICHEEEZ N T
ST B X ZEh R, AR TIEARWE Y ICEbh b, oML
IERIEIC > T7- DI, 2 ZO=ZARMEOBRETH D, #%ITh->T
EZTRNE, HALZORBICEEDZ N 2726, ZoRBIEER
72, BIMPEIRRIZ I o T D BN, EICTH A ER o TV DA
DM > TW=D T, BHICHIFEZMZ TWDHHICH, ERE KD
TWHZ &GO THA D, (MORI 1992, p. 28)'

Kagoshima virou palco de bombardeios apds a recusa em cumprir ordens de pagamentos oficiais.
Como um simbolo “parado no tempo”, os broncos parecem estar nessa conjuntura de formagao
emocional e dos prazeres em um caminho ja deslocado ou, a0 menos, assim se poderia dizer, caso se
considerasse o escrito e lido como testamento e testemunho de verdade.

1 Na minha tradug@o: "Koga bebia sem abstinéncia e logo acabava dormindo. No entanto, quase uma
vez ao més, tinha seus dias dificeis. Nesses momentos, deixava-me dito “Ja que hoje serei violento,
fique comportado dormindo” e saia pelo corredor batendo o pé. Apesar de ouvi-lo do lado de fora do
quarto de alguém, quando se dormia de porta fechada, havia dias em que Koga batia violentamente
com os punhos fechados na porta. Essas pareciam ser as noites em que ele ia até o quarto de Adachi,
um belo menino mais novo no colégio. Havia vezes em que também dormia fora e frequentemente
voltava para casa arrependido, dizendo que havia agido como uma besta. A besta do desejo sexual de
Kojima estava adormecida. A de Koga, por outro lado, apesar de amarrada, tinha seus momentos em
que era liberta e agia violentamente. No entanto, Koga, como tinha uma pequena parte de cavalheiro,
resguardava uma parte de seu lar virtuosamente, seu proprio quarto era como um santuario. E eu,
coincidentemente, sendo um morador desse quarto, dividia seu santuario. O trio formado por mim,
Koga e Kojima, observava todo o dormitério com olhos desdenhosos. Até nas nossas folgas nos
reuniamos. Na frente deste triumviri, nenhum dos alunos, cujas bestas do desejo sexual eram criadas
de maneira ordinaria, escapava de nosso julgamento. Entre outras coisas, nas tardes de sabado, a
gangue vestida com seus fabi brancos saia, dizendo coisas diferentes. O adiamento da minha vida
dos prazeres foi, com certeza, gracas a alianga desse trio. Depois de um tempo, ao refletir, via que,
se Koga ndo estivesse nessa alianca, talvez a mesma teria se tornado algo sombrio e anémico. Por
sorte, por estar presente até mesmo em seus dias ferozes, conseguiamos controlar uns aos outros, sem
perdermos a vivacidade."
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A entrada, depois de adulto, no caminho heterossexual do erotismo, em uma
casa de prazeres, traz a seguinte conclusdo para Kanai:

WEDOHREIZFES> THH, BAHOFEEL MBS TRD, HAILBER D
RBThHolen, BEORBITIHARFIZEET DIITBERNOTHD
e B2 2 LWERS, TR EFRFCEIIEIMIOIEL WV OIRERODL
DEELZV, BLOWEFLWIREROLDER X2, T d A 7240
NMIKDIE, BNELELERS, BARWLATZ O LTEHLT, BHOD
FOEZBx THETLZZEnHAS LiITEBDRY, LrLbAR
WMAITE L S T=DITB NN E S, (MORI, 1992, p. 56; destaques
proprios)!’

A incursdo sexual, se entendida pelo defendido nas analises de Kokoro como
um caminho a ser seguido necessariamente do homo para o heteroerotismo, aqui ja
se mostra ndo s6 incompleto e insuficiente, mas besta, de um pesar sem tamanho.
Kanai, ao revisitar sua trajetoria de vida, tentando entender como sua sexualidade
se formara, buscando assim deixar por escrito algo que, de certa forma, também
fosse uma maneira de passar para seus sucessores o aprendizado adquirido, em seu
shishosetsu s6 mostra o contrario do esperado. Nao ha demonstracao de certeza tao
evidente como apontado por Sensei em Kokoro: o uso e o caminho dos prazeres
(mesmo heterossexual) ndo traria, de forma alguma, a completude e a satisfacao
(manzoku, Jifi /&) que 0 homem mais velho em Natsume Soseki alegava ser impossivel
de se realizar somente entre homens, ainda que Watakushi nem sequer demonstrasse
que suas discussoes eram realmente sobre isso, na época em que conversavam.

Mori Ogai, mais do que Natsume Soseki, ao se mostrar critico ao Naturalismo
Japonés'®, utiliza-se da topica e da forma literaria para chegar a uma conclusio que

17 “Ao retornar para o quarto de quatro tatames e meio, tentei refletir sobre os acontecimentos de
ontem. Isso é que é a satisfacio dos desejos sexuais? A realizagdo das paixdes ndo passava de
atingir esse ponto? “Quio besta”, pensei. Nao senti nada igualmente tao pesaroso. Nao conseguia
nem apreender as dores de minha consciéncia. Claro, ir para um lugar daqueles havia sido um fato
péssimo. Penso que néo teria saido nem da soleira da porta de casa para ir em um lugar desses
por vontade propria. No entanto, acredito que nao havia outra forma a néo ser acabar parando
naquele lugar.” (Traducdo de nossa autoria).

18 Joy N. Afonso (2011), em sua dissertagdo “Natsume Soseki - o olhar felino sobre as multiplas
faces do homem de Meiji”, através de Eu sou um gato (de Natsume Soseki), mostra certas afinidades
entre o autor e as tendéncias naturalistas, ainda que ndo se possa chama-lo como membro da
corrente. J4 Mori Ogai, desde o momento da fundacio da revista Subaru, com outros escritores,
demonstrava sua afirmacdo perante o Naturalismo como contrario a corrente; logo, ao utilizar a forma
“naturalista por esséncia” (SIBLEY, 1968), ali ja se observa certa necessidade de olhar com outras
posturas o criado pelo autor, fato que ndo ocorre, por exemplo, quando da censura da obra a partir
do governo que, ao observar a construgdo a partir de uma voz em primeira pessoa, logo ja o liga
ao shishosetsu como mimese da realidade e construgdo de testemunho (RUBIN, 1998), passivel de
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parece um tanto avessa a época em questao. Ao demonstrar que o caminho entre
0s jovens garotos ja ndao ¢ mais tanto um caminho, devido a grande condenacao
do homoerotismo e da constru¢do do mesmo como perversao (PFLUGFLERDER,
1999), também atribui a mesma duvida ao proprio modelo cientifico construido que
permite a mesma conclusdo da perversdo/erro do homoerotismo.

Kanai, ao se tornar uma pessoa frustrada, que considera a propria observacao
dos desejos como algo besta, de pesar sem tamanho, ndo parece garantir a teoria
em voga, divulgada pelos meios estatais oficiais de sua época, e os estudos da
Sexologia, um atestado de chave interpretativa da realidade que fosse, assim,
correta e, muitos menos, que a evocagao de si como reflexo desta grande realidade
como mimese fosse de fato exemplar, capaz de eternizar-se na narrativa e, logo,
desiste de continuar a escrita, ou mesmo dar chance de leitura a qualquer outra
pessoa que se encontrasse disponivel para ser leitor deste shishosetsu.

Consideracoes finais

A manutencao da figura do fildsofo como a Unica instancia transparente, capaz
de detectar e reler todo e qualquer sinal advindo de outrem, ¢ ponto de critica,
a partir da leitura de uma conversa entre Gilles Deleuze e Michel Foucault, por
Gayatri C. Spivak, em Pode o subalterno falar? (2014). Tentando observar as
articulagdes das formulagdes entre poder, interesse e desejo, o sumico da ideologia
como algo nido mais necessario de ser sequer investigado pelos filésofos, quando
da discussdo do capitalismo tardio, é o ponto de tensdo para a autora que se dedica
a repensar, entdo, as cenas de enunciacdo dos dois filésofos franceses, frente a
possibilidade de representar, através da escrita, os desejos de toda e qualquer pessoa
a ser considerada como subalterna'®.

O outro lado da moeda ¢ a propria manutengdo da figura do filésofo como
capacitado para enxergar a transparéncia nao so do seu proprio desejo, quase como
alguém que nao teria, por fim, desejos, mas também que toda e qualquer pessoa

censura pela demonstrac@o, por exemplo, do cardter homoerotico em si, mas também da construgdo
de todo um laboratdrio a respeito dos prazeres. Mesmo sendo critico, no entanto, Vita Sexualis foi
majoritariamente lido como um shisosetsu, forma literaria que, anos depois da elaborag@o naturalista,
tomou outras diversas caracteristicas (cf. NAGAE, 2006), impelindo, muitas vezes, que a propria
utilizagdo da primeira pessoa ja seja indicio de shishosetsu, ou que o eu-mimético ja transpareca como
obrigatoriedade de leitura na critica literaria especializada.

19 Os agravantes, ao fim do raciocinio, ndo devem ser ignorados, quando pensamos nas identidades
em jogo a partir da dicotomia criada que gera a maxima a resumir o argumento da autora: homens
brancos buscando salvar mulheres de pele escura de homens de pele escura (cf. SPIVAK, 2014, p.119).
Tal construgdo tenta dar conta, assim, do fato de que, mesmo dentro da subalternidade, ha diferentes
tipos de opressdo que fazem com que o entendido por subalterno ndo deixe de levar em consideragao
raga, género, orientagdo sexual, entre outras formas de criagdo de diferenca, a partir da identidade, a
demarcar nuances na propria caracterizagdo na subalternidade.
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em situacdo de subalternidade teria seus proprios desejos lidos como totalmente
transparentes e acessiveis ao filésofo. Esse, capacitado para dar voz e atengdo
ao desejo subalterno, conseguiria falar e representar todo Outro qualquer, sem
necessariamente qualquer distingdo de arbitrariedade entre quem ¢ o representado.
As tensoes nas (e das) filosofias da representag@o, quando da retirada da questdo da
ideologia, entre os termos supracitados no raciocinio da autora, fazem, além de uma
possivel manutencdo dos desniveis de poder, em cenas de sujeicao, uma questio a
ser repensada, assim como impossibilitam que se pense, por fim, os desdobramentos
e as questoes que a repressao direcionada a subalternidade causa na opacidade (ndo
na transparéncia) dos desejos (SPIVAK, 2014).

O transporte das questdes levantadas a partir da Filosofia para a Teoria e Critica
Literaria aqui se estabelece por se observar, tendo como objeto de analise um texto
literario, a producao de ora laudos e ora sentengas a determinar, por exemplo, como
em Kokoro, a certeza de o dito ali ser verificavel na realidade, acabando por inverter
os padroes e os pardmetros quando, no momento da leitura, o talvez mais evidente
seja o oposto. O que gostaria de se verificar na realidade, portanto, ¢ estabelecido
como testemunhado pelo literario, a ponto de comprovar o buscado antes mesmo
de se estabelecer o trajeto da busca.

O mesmo se pode dizer do observado em Vita Sexualis, quando o interpretado ¢
visto como mimese da realidade: ao sugerir que o livro ¢ banhado pela autobiografia,
o que se impede como leitura é, talvez, o mais presente na propria producdo de Mori
Ogai, que buscava pensar o mundo ao seu redor a partir do que vinha sendo feito,
principalmente com os dialogos minimamente criticos tragados pelo autor, a partir
da discordancia, entre outras questdes, com o Naturalismo e sua forma literaria
de preferéncia, o shishosetsu. O autor chega, por ver uma caracterizagao (alheia)
excessivamente negativa da sua obra, na qual tudo seria visto como lamuria ou
rancor, a escrever, por fim, um texto no qual deixa evidente a sua retirada da cena
literaria, depois de ter mudado algumas vezes tanto o foco, quanto o estilo de sua
escrita (cf. MORI, 1909), preferindo ndo mais exercer a fun¢do de escritor do que
ter de lidar com a possibilidade de ser lido como o que, eventualmente, considerava
nao ser sequer literario/literatura.

A instituigdo critica, como consequéncia, encarando o texto literario, mesmo
se cheio de curvas e incertezas, como algo imanentemente transparente, dado que,
a partir da mimese, s6 se pode encontrar representacdo (como na politica), entra
em um regime aporético de interpretacdo, por estar diante de algo que ¢ feito a
partir de material re-presentado (como nas artes e na literatura), no qual algo pode
existir, minimamente, de maneira falseada®. Mesmo quando Keith J. Vincent,
em “Sexuality and Narrativity in Soseki’s Kokoro” (2011), por exemplo, passa a

20 A distingdo e as consequéncias de considerar algo re-presentado como representado estdo no
trabalho ja mencionado de Gayatri C. Spivak, Pode o subalterno falar? (2014).
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considerar que os tedricos a pressuporem a transi¢do da homossexualidade para a
heterossexualidade como correto apenas um retrato a dizer mais sobre a critica do
que o contetdo do livro em si, também faz uso de Kokoro como um testamento
disponivel para a conclusdo dos desenvolvimentos sexuais de Sensei e Watakushi.
Do outro lado, a tradug@o brasileira de Vita Sexualis apresenta a seguinte nota de
rodapé, elaborada pelo tradutor, Fernando Chagas:

[...]. considerando o carater autobiografico da obra, acredita-se que o nome
“Shizuka” tenha sido inspirado pelo outro pseudonimo de Ogai Mori, “Takayasu”.
A mesma personagem também ¢ citada na peca de teatro Kamen [Mascara] ¢ no
conto “Masui” [Sono encantado] (cf. MORI, 2014, p. 9).

O contexto da violéncia epistémica se da, portanto, a partir do momento no
qual a produgao literaria precisa ficar subsumida ao critério de mimese daquilo a
ser visto na realidade, ainda mais possivelmente necessaria a matizagao quando se
considera, por fim, que o topico presente do artigo e dos textos cujo didlogo aqui se
encontra ¢ uma tentativa de entendimento de desejos ndo necessariamente ligados ao
normativo, dentro da imposi¢ao como violéncia do registro da heterossexualidade.

Mesmo nao obrigatoriamente ligado ao Naturalismo, Natsume Soseki parece
jé traduzir algo a ser possivel de observar, dentro da corrente literaria em questao,
quando do dialogo constante em suas obras com a estética naturalista (AFONSO,
2011). Tomando isso como ponto de partida, ndo sé a propria Escola Naturalista
no Japdo pode ser colocada em foco como critica a destinar, por exemplo, so e
somente s6 a Kokoro e Vita Sexualis posi¢des sempre em detrimento da diferenca
do observado naquilo que transformam a partir do Naturalismo, em suas obras,
mas nos textos que também seriam entendidos a partir da filiagdo, irrestrita, a tal
estética.

Se a literatura e a critica literaria ndo possuem forga de lei para garantir apa-
rato juridico capacitado de julgar (e punir) o observado no texto como testemunho,
como faz o Estado perante um perjurio (DERRIDA, 2015; 2018), por exemplo, a
consequéncia a ser observada ¢ a mesma apontada pela transparéncia do filésofo,
como em Gayatri C. Spivak, em Pode o subalterno falar? (2014). Ao exigir para si
a figura de (melhor) intérprete da realidade, determinando o que € ou ndo definitivo
dentro da obra literaria, mantém-se tanto a posicao da critica literaria como a melhor
instituicdo de tradug¢do do opaco na obra, quanto também se continua justificando a
nao observacao do topico aqui presente, a repressdo ao mundo nao heterocentrado,
garantindo ao homoerotismo a fun¢do de passagem, caracterizando-o como plena-
mente observavel, fora do regime do dissenso, nas obras literarias do Periodo Meiji.

Sem buscar determinar que o erotismo ocupa um ou outro lugar dentro
das obras em questdo, o que parece oferecer um ponto de dissidéncia, nestas
conclusoes, ¢ a possibilidade de se entender o proprio desejo como constituido
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dentro de uma aporia, a ndo se determinar uma origem construtora de tudo, dado
que, na constituicdo psiquica do sujeito, tal “fonte” se encontraria quica em algo
aquém e além do entendimento do Eu, principalmente em situacdes nas quais €
obrigatorio o entendimento de que ali ha repressdo, como nas discussoes fora da
heteronormatividade. Logo, o exercicio de entender o Eu ¢ seus desejos como
algo fixo partiria sempre do olhar alheio, a ser sobredeterminado so6-depois. Nessa
formacdo opaca do desejo de Sensei, em Kokoro, o que se poderia observar € a propria
digladiacdo da determinagdo a vir de fora e interromper toda e qualquer tentativa
de aproximagdo, de modo a ndo se instaurar qualquer lago a ser possivelmente
entendido como o de dois homens, dentro ou ndo do erotismo.

Em contrapartida, toda e qualquer manifestagdo de erotismo, assim como
da formagdo dos desejos, em Vita Sexualis, a0 mimetizar a constru¢do no
Naturalismo, ofereceria também uma outra forma de olhar a propria determinagdo
do heteroerotismo como regra. Se o entendido ¢ uma investigacao profunda, a ter
conexdo com a realidade ligada diretamente a autoria, por que a construgao de algo
como um ser humano frustrado, mesmo tendo ciéncia de quais eram os caminhos,
assim como o que era possivel a partir da certeza criada, pelos outros ao seu redor
e de sua época, do que era o certo, o bom e o correto, poderia somente resultar
em uma crise no sujeito ao qual tal desconforto é gerado, mas ndo a regra? Ao
atribuir ao literario somente a correlagdo com o vivido na época, o que se deixaria
de perceber que ja ndo estava permeado pela violéncia, com a possibilidade de
censura, declarada a partir do conhecimento que se coloca como determinante de
todo o rumo de uma nag¢ao?

Os usos e possibilidades dos prazeres, assim, na formulacao a partir de um
Naturalismo criado mediante tal cena, produzem um caminho que ndo se encerra,
mesmo quando as informagdes chegam s6 depois, dada a chance de reflexdo
a partir do visto e do vivido geradora de ndo somente um testemunho, mas sim,
algo a ja dizer mais sobre o outro lado, a fonte da violéncia como ja problematica,
ndo em torno da subalternizacdo do outro, do homoerotismo. Paralelamente, o
heteroerotismo, mesmo desejado de visdo como transparente, norma e ponto de
chegada, se caracterizaria exatamente por o que ndo ¢ e, ao deixar o que nao ¢
sempre como algo impossivel de ler e entender, sem se reforgar o ponto de partida
do olhar (mais uma vez, o heteroerostimo), a conclusdo s6 giraria em falso, uma
aporia, até o movimento derradeiro de se determinar como e a partir da violéncia
taxativa, re-presentacao.

SALDANHA, F. P. Two critics of Japanese Naturalism and their critics’ readings:
Natsume Soseki, Mori Ogai and one version of shishosetsu. Itinerarios, Araraquara,
n. 56, p. 193-211, jan./jun. 2023.
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B ABSTRACT: The article has two fronts: first, I reread arguments from critics related
to Psychoanalysis and Aesthetics, focused on eroticism, in Natsume Soseki’s Kokoro.
Exploring the arguments, I try to observe how the literary text is read as transparent,
a testimony to obtain a medical report for Sensei and Watakushi, and what are the
aporias that give literature enough strength to support such, without considering the
fictionalization of reality as already mediated. To refine the arguments considered
closured, around the construction of homosexual and heterosexual figures in Kokoro,
the second movement brings, to comparison, Vita Sexualis, by Mori Ogai, and its
tensions with Naturalist aesthetic. It is intended, through the exposition, to demonstrate
how the Romance of the Self (shishosetsu) was read in parallax and, throughout the
attempt to nuance it, I try to demonstrate that the arguments can only be taken to the
last consequences if literary criticism is inserted as responsible for the translation of
desire as transparent, to the point that psychoanalytic definitions propose a report
to the characters, and how shishosetsu itself becomes recognized as the primacy of
self-centered (and autobiographical) narratives. The tensions are observed to justify
such gesture as epistemic violence, given that, in the argumentative construction,
what is ignored is the already critical relationship of the selected Japanese authors
with Naturalism, trying, at the conclusion, to find other possibilities of analysing the
same problems of the selected critics (that is, agreeing with the analysis of desire and
homoeroticism) and the observable of it, bearing in mind the aporia of the repressive
situation at the time.

B KEYWORDS: Natsume Soseki. Mori Ogai. Kokoro. Vita Sexualis. Japanese Naturalism.
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QUEBRANDO A QUARTA PAREDE: O TEATRO
ABSURDISTA DE SAMUEL BECKETT

Paulo DA SILVA GREGORIO®

B RESUMO: A emergéncia do drama de Samuel Beckett na cena teatral londrina da década
de 1950 se tornou um marco importante na histdria do teatro britanico. Por meio de pegas
construidas a partir de uma entdo inovadora linguagem dramatica que engloba elementos
verbais, visuais ¢ performaticos que, inicialmente, causaram grande estranhamento
entre diretores, atores e espectadores, Beckett reconfigurou significativamente o que o
teatro pode significar. Neste artigo, discutirei elementos distintivos do teatro beckettiano
que deram origem a uma estética absurdista cuja meta-teatralidade subverte principios
fundamentais do naturalismo teatral. Dando énfase a dramaturgia e a performance
beckettianas, examinarei diferentes mecanismos pelos quais pegas como Esperando
Godot, Fim de partida e Dias felizes se declaram enquanto artefatos teatrais, impedindo,
desse modo, que seja produzido o efeito de ilusdo dramatica caracteristico do teatro
naturalista.

B PALAVRAS-CHAVE: Samuel Beckett. Absurdismo. Naturalismo. Teatro britanico.
Performance.

Da mesma forma que Samuel Beckett exerceu grande influéncia no desenvol-
vimento do teatro britdnico no periodo pds-guerra, este teve um papel importante
na consolidacdo da dramaturgia beckettiana e sua disseminagdo dentro — e para
além do — Reino Unido. Tendo emergido na cena teatral britanica de meados da
década de cinquenta como um dramaturgo de vanguarda, Beckett propos formas
teatrais revolucionarias que estabeleceram um novo referencial para o teatro con-
temporaneo, continuamente redefinindo ideias previamente aceitas acerca do que
constituia o fazer dramatico (INNES, 2002, p. 307). Se, hoje, formas dramaticas
reconhecidamente beckettianas tém ampla aceitacdo entre diretores e espectadores
ao redor do mundo, elas foram recebidas com grande estranhamento — e até mesmo
hostilidade — na Londres dos anos 50, onde muitas das pegas de Beckett, incluindo
Fim de partida, foram encenadas pela primeira vez. O ator Peter Woodthorpe, que
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interpretou Estragon na premicre britanica de Esperando Godot, relembra que, na
noite de estreia, houve gritos e vaias vindos da plateia, o que aumentou a tensao do
elenco e da diregao, os quais tinham sequer compreendido o texto (WOODTHORPE;
KNOLSON, 2006, p. 122). Tamanha comogao foi oriunda, principalmente, da frus-
tracdo de expectativa que o espetaculo gerou nos espectadores, mais habituados, até
entdo, comuma dramaturgia alicergada em convengdes teatrais com as quais Beckett
rompeu drasticamente. Neste artigo, discutirei tragos distintivos do estilo teatral de
Beckett que se contrapuseram a estética naturalista entdo dominante na cena teatral
britanica de meados dos anos 50 ¢ inicio dos 60. A quebra de paradigma provocada
pela emergéncia do drama absurdista beckettiano impulsionou o surgimento de for-
mas alternativas de performance teatral que moldaram consideravelmente o teatro
moderno da época e, posteriormente, cristalizaram-se enquanto convengoes teatrais
cuja influéncia transcendeu o campo da performance beckettiana. Nas secdes que
se seguem, examinarei como a abordagem de Beckett para elementos como drama-
turgia, atuagao e cenografia chama a atencao do espectador para a artificialidade do
espetaculo, dando origem a uma estética cuja meta-teatralidade subverte principios
fundamentais do naturalismo teatral. Veremos que, além das meticulosas rubricas
pelas quais o texto beckettiano prescreve a acentuada estilizagdo a ser reproduzida
por atores e diretores em montagens de pecas como Godot, Fim de partida e Dias
felizes, Beckett (enquanto diretor) desempenhou um papel-chave na materializagao
e consolidacdo do seu estilo anti-naturalista no palco britanico.

E valido destacar que os termos absurdista ¢ absurdismo empregados ao
longo deste artigo se referem ao Teatro do absurdo, movimento teatral cujo nome
foi alcunhado pelo critico Martin Esslin, em sua obra The theatre of the absurd.
Esslin (1991, p. 23) recorreu a filosofia de Sartre e Camus para definir o absurdo
enquanto aquilo que ¢ desprovido de proposito. Para ele, os dramas de Beckett e
dos outros dramaturgos categorizados como absurdistas compartilham do mesmo
tema: uma sensacao de angustia metafisica frente ao absurdo da condi¢do humana
(ESSLIN, 1991, p. 23). Tanto a defini¢ao filoséfica de Esslin quanto o critério
tematico que ele empregou para agrupar diversos autores sob o rotulo Teatro do
absurdo levaram estudiosos a redefinirem e ampliarem o escopo do absurdo
enquanto abordagem critica.! Apesar de reconhecer a influéncia e o legado da
critica de Esslin, Michael Bennett (2015, p. 7-8) aponta como reducionista o viés
tematico que norteia a conceptualiza¢ao desenvolvida pelo critico. Na tentativa de
(re-)descrever a literatura do absurdo a partir de um viés mais abrangente, Bennett
(2015, p. 7-8) se propde a investigar técnicas e formas estéticas que a literatura
do absurdo tem em comum, sem deixar de considerar profundas diferencas que

' Chang Chen reavalia o conceito de Esslin a partir da no¢do de pos-humanismo. Para ela, o absurdo

em Beckett emerge da desintegragdo do racionalismo e da soberania humana através de forgas
nao-humanas (CHEN, 2021, p. 324).

21 4 Itinerarios, Araraquara, n. 56, p. 213-228, jan./jun. 2023



Quebrando a quarta parede: o teatro absurdista de Samuel Beckett

singularizam os dramaturgos e suas obras. Buscando um alinhamento com a
proposta desse estudioso, este artigo examinara a marcada meta-teatralidade dos
dramas beckettianos enquanto elemento que, estando integrado ao (anti-)estilo do
dramaturgo, auxilia-nos a compreender o modo como o absurdismo em Beckett se
configura como estética dramatica que se contrapde ao naturalismo teatral. A fim de
melhor compreender como a anunciada teatralidade caracteristica do absurdismo
beckettiano subverte convengdes naturalistas, serd importante reavaliar o que
caracteriza o naturalismo no teatro e tragar alguns paralelos entre a tragicomédia
beckettiana e o drama de figuras-chave do naturalismo teatral como Tchekhov.

O naturalismo teatral e a construcio da quarta parede

No ambito do teatro, os termos naturalismo ¢ realismo sdo empregados
indistintamente para designar uma estética teatral cuja énfase ¢ mimetizar, no
palco, aquilo que se entende por realidade. Cristopher Innes (2005, p. 4) apon-
ta que ambos os conceitos se referem a um retrato objetivo da vida cotidiana o
qual aparenta refletir a experi€ncia pessoal do espectador. Ele acrescenta que um
dos critérios para que uma obra seja considerada realista/naturalista ¢ o foco em
assuntos contemporaneos, apresentados em um contexto social reconhecivel o qual
saliente detalhes ordinarios que reflitam, precisamente, o modo de vida das pessoas
(INNES, 2005, p. 4). Innes destaca que as nogdes de objetividade e verdade nas
quais a estética naturalista se fundamenta sdo problematicas, tendo em vista que
a arte, enquanto expressao individual, vai de encontro a ideia de objetividade, ¢ a
nossa percepcao do que € ou ndo realista ¢ moldada historicamente. Mesmo com
esses contrapontos, a tentativa de comunicar uma ilusdo de realidade permanece
um dos tracos distintivos da estética naturalista no teatro. Patrice Pavis (1998,
p. 236) ressalta trés mecanismos pelos quais a quarta parede ¢ construida dentro da
estética naturalista: a cenografia, a linguagem e o estilo de atuagdo. Com relagdo ao
primeiro aspecto, Pavis aponta que a mise-en-scéne naturalista se propde a repro-
duzir a natureza de maneira fiel, por meio de objetos reais (por exemplo, portas,
pedacos de carne ensanguentados) nos quais se observa o gosto pelo detalhe. Nessa
mesma perspectiva, a linguagem verbal do espetaculo simula diferentes formas de
enunciagdo especificas de cada classe social, de modo a velar marcas poéticas ou
literarias do texto dramatico. Por fim, ¢ ndo menos importante, observa-se a énfase
num estilo de atuagdo que, ao reforcar a impressdo de realidade mimetizada e
induzir o ator a se identificar inteiramente com a personagem, tem como finalidade
produzir a ilusdo realista. Diante desse simulacro da realidade, o espectador de uma
montagem elaborada a partir de um viés naturalista ¢ constantemente incentivado
a se envolver emocionalmente com a agdo dramatica, esquecendo, desse modo, da
artificialidade inerente a certas convengdes teatrais, tais como a entrada e saida de
atores ¢ o espaco delimitado do palco.
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No teatro britdnico do inicio do século XX, o naturalismo foi disseminado
por meio da montagem de pecgas de figuras-chave do movimento, incluindo Ibsen,
Tchekhov e Shaw, e também pela influéncia de Stanislavski, cujo sistema de
atuagdo dramatica é considerado um exponencial da estética naturalista no teatro.
Através de sua atuagdo no Moscow Art Theatre (MAT), Stanislavski ampliou
consideravelmente o escopo do naturalismo dramatico, o qual deixou de ser apenas
um movimento artistico que teve seu apogeu no final do século XIX (INNES, 2005,
p. 5), para se tornar uma modalidade dominante de encenagao cujas convencdes sao,
até hoje, amplamente aceitas enquanto normas cénicas (INNES, 2005, p. 16). Para
Stanislavski, os experimentos teatrais realizados no MAT eram revolucionarios ¢
se configuravam como uma forma deliberada de protesto contra velhas tradigoes
dramaticas, tais como modos de atuar entdo considerados habituais, a teatralidade,
representacdes piegas, e o exagero na atuacao (STANISLAVSKY, 1956, p. 330).
Os métodos usados por Stanislavski para comunicar a “verdade interior” do palco
incluiam exercicios dramaticos realizados durante os ensaios € o uso de recursos
cénicos durante a performance. O ator Vsevolod Meyerhold relembra que, enquanto
ensaiava para uma montagem de 4s trés irmas produzida pelo MAT, Stanislavski
jogou para ele um pedaco de papel e o instruiu a rasga-lo em pequenos pedagos,
um simples exercicio que auxiliou o ator na descoberta da “verdade interna”
preconizada insistentemente pelo diretor (ALLEN, 2002, p. 51-52). No tocante
ao emprego de componentes cénicos, Stanislavski defendia que os varios efeitos
sonoros € visuais criavam a atmosfera apropriada para que os atores pudessem
ser, verdadeiramente, absorvidos no universo da peca. Elementos como luz e som
atuariam, portanto, como um gatilho por meio do qual o ator deixaria de atuar e
passaria, de fato, a viver a peca, tornando-se a personagem (ALLEN, 2002, p. 48).
Como forma de induzir essa misteriosa simbiose de ator e personagem, o diretor
prescrevia, detalhadamente, cada gesto e entonagdo os quais, no palco, ganhavam
um sentido notavelmente naturalista. Além disso, era de primordial importancia que
a acdo dramatica transmitisse um sentido de continuidade que simulasse, de modo
verossimil, as relagdes interpessoais fora do palco. Nesse sentido, os atores eram
orientados a continuar vivendo seus papeis mesmo quando ndo estavam falando,
uma técnica cuja finalidade era evitar a teatralidade da convengao dramatica em
que os atores explicitamente aguardam a vez de falar dentro de uma cena.

Tchekhov contribuiu significativamente para o desenvolvimento do naturalis-
mo stanislavskiano no MAT. Conforme aponta Innes (2005, p. 54), além de haver
escrito suas principais pecas, especificamente, para Stanislavski, Tchekhov era uma
presenca ativa nos ensaios. Dramaturgo e diretor partilhavam de uma concepgao
parecida de teatro, o que tornou possivel o trabalho colaborativo entre eles. A busca
de Stanislavski por verossimilhanga no palco ecoa na concepgao de Tchekhov de
que uma pega deveria tratar de trivialidades como o ato de comer, uma conversa
sobre o tempo, ou mesmo um jogo de cartas; no palco, tudo deveria ser tdo compli-
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cado e simples quanto na vida (ESSLIN, 1985, p. 137). No tocante a performance
dos atores, Tchekhov priorizava formas de atuagdo simples que transmitissem natu-
ralidade e a impressao de realidade que ele buscava para seus espetaculos. Isso fica
sugerido nas varias rubricas de O Jardim das cerejeiras, as quais recomendam a
execucdo de agdes claramente triviais como “Alisa o cabelo”, “olha para a porta”
e “Consulta o relogio de bolso” (TCHEKHOV, 1994, p. 4, grifos do autor). Ao
acompanhar os ensaios de uma montagem da pega no MAT, Tchekhov expressou
insatisfacdo com a performance dos atores, a qual continha um excesso de gestos
“naturalistas” que ressaltavam a teatralidade da peca, distanciando-se, desse modo,
da simulag@o da vida real que ele buscava nos seus dramas (ALLEN, 2002, p. 54).
Divergéncias entre a inten¢ao do autor e o olhar diretorial de Stanislavski foram
fundamentais, entretanto, para a descoberta de nuances que, apesar de nao preten-
didas inicialmente por Tchekhov, foram exploradas em/enquanto performance e
acrescentaram novo sentido as obras. Foi o caso, por exemplo, de 4s trés irmas,
originalmente concebida enquanto comédia, porém interpretada como tragédia por
Stanislavski e os atores do MAT (ALLEN, 2002, p. 24). Apesar dessas divergén-
cias, produzir a percepg¢ao do real no palco continuou a ser o fio condutor do traba-
lho colaborativo entre Tchekhov e Stanislavski.

A justaposi¢@o de elementos tragicos e cOmicos em As trés irmds nos convida
a considerar alguns paralelos estabelecidos entre a obra de Tchekhov e a de Beckett,
para que, desse modo, possamos melhor compreender distingdes fundamentais entre
a tragicomédia tchekhoviana e a beckettiana em suas relagdes com o naturalismo e o
absurdismo, respectivamente. Por causa de semelhancgas tematicas percebidas entre
as obras desses dramaturgos, alguns criticos consideram Tchekhov um precursor de
Beckett. Para James Loehlin (2010, p. 131), o humor acido de pegas como Tio Vania
antecipa a maxima beckettiana de que “Nada ¢ mais engragcado que a infelicidade”
(BECKETT, 2002, p. 62). Em 4s trés irmds, o expresso sonho de Olga, Irina e Masha
de irem para Moscou ¢, também, alusivo ao universo beckettiano, especificamente
a permanente espera de Vladimir e Estragon pela chegada de Godot.> A despeito
dessas afinidades, o tratamento que Tchekhov e Beckett deram a tragicomédia
difere consideravelmente, refletindo discrepancias nas concepgdes dos dramaturgos
acerca da dramaturgia e da performance teatral. Styan (1982, p. 121) observa que a
mistura de tragédia e comédia em Tchekhov provoca uma resposta tragicomica no
espectador, o qual, num dado momento, ¢ levado a sentir compaixao pela condi¢ao
humana representada no palco, e num outro, ¢ estimulado a julgar a performance sem
se envolver emocionalmente. Para o critico, as ambivaléncias que se manifestam na
resposta do espectador a tragicomédia tchekhoviana correspondem a experiéncia
da vida, estando profundamente atreladas, desse modo, ao intento do dramaturgo

2 Além de Loehlin, Gilman (1995, p. 194-195) e Esslin (1985, p. 142-143) apontaram paralelos entre
a obra dos dois dramaturgos.
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de produzir representacdes realistas no palco. Por outro lado, a tragicomédia
beckettiana se confunde com nogdes de grotesco e absurdo, nenhuma das quais
se fundamenta na ideia de verossimilhanga tdo central na estética naturalista de
Tchekhov e Stanislavski, conforme veremos com mais detalhe abaixo.

A colaboragdo bem-sucedida entre Tchekhov e Stanislavski no MAT impul-
sionou tanto a dramaturgia do primeiro quanto o sistema naturalista do segundo,
fazendo com que se projetassem para além da cena teatral russa. Enquanto o
método desenvolvido por Lee Strasberg, em Nova York, foi um importante difusor
do naturalismo stanislavskiano no teatro norte-americano (ELSOM, 1976, p. 27),
as montagens de pecas de Tchekhov e o trabalho critico e diretorial de Harley
Granville Barker foram fundamentais na insercdo e disseminacdo da estética
naturalista stanislavskiana no teatro britdnico do século XX. Laurence Senelick
(1985, p. 215) observa que, numa montagem de 4 gaivota, primeira peca tchekho-
viana produzida no Reino Unido, em 1908, o diretor George Calderon se valeu de
nogoes do sistema de Stanislavski para guiar a performance dos atores. Igualmente
influenciadas pelo naturalismo stanislavskiano foram as montagens dirigidas por
Theodore Komisarjevski, apontado como outro agente importante na popularizagao
de Tchekhov no teatro britanico (SENELICK, 1985, p. 215). Socio de Stanislavski,
Komisarjevski treinou atores britanicos famosos da época, como John Gielgud
e Peggy Ashcroft, de acordo com principios do sistema, e sua montagem de
A gaivota, em 1936, levou a uma nova apreciacio da obra do dramaturgo e do natu-
ralismo russo entre espectadores locais (ELSOM, 1976, p. 28). Além das produgdes
tchekhovianas, atores britanicos foram treinados na estética naturalista por meio da
influéncia do método strasbergiano empregado em montagens britanicas de pecas
como as de Arthur Miller, Tennessee Williams e Eugene O’Neil. John Elsom (1976,
p. 32-33) destaca o sucesso de uma montagem de O bonde chamado desejo dirigida
por Laurence Olivier, em 1949, na qual o elenco se valeu de técnicas do método, a
fim de se enquadrar nas especificidades do drama norte-americano. A propagagdo
de mecanismos de encenagao naturalistas desenvolvidos por Stanislavski no teatro
britanico nao apenas moldou o gosto dos espectadores pela performance naturalis-
ta, como também estimulou o desenvolvimento de habilidades interpretativas que
os possibilitou reconhecer € melhor compreender os diferentes elementos estéticos
que caracterizam o naturalismo teatral.

Barker atuou como outra for¢a propulsora do naturalismo na cena teatral
londrina. Para Robert Leach (2019, p. 368), a importancia de Barker na historia do
teatro britanico reside no fato de que ele redefiniu o papel do diretor, o qual passou
a ter controle sobre todos os componentes do espetaculo, incluindo o cenério ¢ a
performance dos atores. O novo olhar que Barker langou para o trabalho diretorial
o permitiu experimentar com formas de encenacdo que tanto refletiram quanto
redefiniram conven¢des ¢ demandas do contexto teatral da época. Leach (2019,
p. 369) destaca que, ao dirigir os ensaios do seu grupo fixo de atores, Barker aplicava
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uma série de técnicas stanislavskianas, tais como a criacdo de biografias para as
personagens, a atengo para o detalhe, e a insisténcia na ideia de “verdade interior”.
O trabalho em grupo possibilitou a criagdo de um consistente estilo de performance
o qual passou a ser identificado por criticos da época como “natural” e “verdadeiro”
(LEACH, 2019, p. 369), o que revela o modo como o estilo diretorial de Barker
estava alinhado com a estética naturalista stanislavskiana. Com o passar do tempo,
a transformagao das técnicas naturalistas em convencdes dominantes apontou para
necessidade de se desafiar principios fundamentais do naturalismo teatral, abrindo-
se espaco, desse modo, para a emergéncia de dramaturgos como Beckett, cujas
novas formas dramaticas reconfiguraram drasticamente o fazer teatral ¢ o modo
como o texto dramatico € realizado em/enquanto performance.

Desmontando a quarta parede: a teatralidade do absurdismo beckettiano

Enquanto o teatro naturalista tradicionalmente se configura a partir de ele-
mentos visuais, sonoros, tematicos e performaticos que buscam esconder as marcas
de enunciacdo do espetaculo teatral, o drama beckettiano propds um resgate da
teatralidade do teatro. Andrew Kennedy (1989, p. 21) aponta que Beckett era
impulsionado pela experimentagao artistica, a qual transcendeu formas e linguagens
do naturalismo e do realismo. Nesta se¢do, discutirei diferentes meios pelos quais
as pegas do dramaturgo anunciam a sua propria teatralidade, compreendida, aqui,
como um mecanismo-chave pelo qual o absurdo se manifesta no teatro beckettiano,
dando origem a uma estética que rompe com pilares do naturalismo dramatico.
Minha discussdo dard énfase tanto a dramaturgia de Beckett quanto a aspectos
caracteristicos da performance beckettiana no Reino Unido.

O drama beckettiano ¢ estruturado a partir de fragmentos e padrdes de repeti¢ao
0s quais chamam a ateng@o para a natureza marcadamente teatral das pegas. Além
disso, obras como Esperando Godot sdo emblematicas de como a dramaturgia
de Beckett se constitui de uma série de indefini¢des que, ao provocar confusio e
estranhamento no espectador ainda ndo familiarizado com o estilo — ou anti-estilo —
do dramaturgo, tornam dificil a criagao da ilusdo naturalista. Para Rondn McDonald
(2006, p. 32), essa falta de definicdo direciona a atencdo do publico nio para
mensagem da pega, mas para os seus tragos dramaticos, os quais incluem a auséncia
de enredo linear e de uma relag@o clara de causa e efeito que se manifesta, por
exemplo, nas historias ndo concluidas e na ocorréncia de eventos desconexos. Ao
invés de nos apresentarem um enredo com inicio, meio e fim, as pegas se centram
numa unica situagdo dramatica: em Godot, temos o permanente estado de espera
de Didi e Gogo; em Fim de partida, a situacdo de declinio das personagens; e em
Dias felizes, os fragmentos de memoria que Winnie compartilha em seu mondlogo.
O enredo ciclico e anticlimatico dessas obras transmite uma forte impressdo de
inércia e estagnacdo, a qual ¢ amplificada pelas inimeras pausas e repeticoes que
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impedem o desenvolvimento linear da narrativa dramatica. E valido destacar que
a pausa ¢ a rubrica mais frequentemente usada por Beckett, havendo se tornado
uma marca registrada do seu teatro absurdista. O diretor Peter Hall recorda que,
quando o dramaturgo assistiu a sua montagem de Godot em Londres, em 1955,
ele fez elogios, porém achou que Hall ndo estava entediando a plateia o suficiente.
“Faga-os esperar mais. Alongue as pausas. Vocé deve entedia-los” (HALL, 1987,
p. 31, tradugdo minha). Ao ressaltar a monotonia do espetaculo, as pausas e os
siléncios que entrecortam as falas das personagens criam um distanciamento
emocional na plateia, a qual se mantém plenamente consciente da estilizagao ¢ da
artificialidade da performance. No texto, o efeito disruptivo das pausas se torna
mais evidente em trechos de falas mais longos, como ¢ o caso do fragmento abaixo,
retirado do monologo de Winnie, no Ato 2 de Dias felizes:

Salve, sagrada luz. (Pausa longa. Fecha os olhos. A campainha toca alto. Abre
os olhos imediatamente. A campainha para. Olha a sua frente. Sorri. Desfaz
o sorriso. Pausa longa. Alguém esta olhando para mim, ainda. (Pausa.) Se
preocupando comigo, ainda. (Pausa.) Isso ¢ que eu acho maravilhoso. (Pausa.)
Olhos nos meus olhos. (Pausa.). (BECKETT, 2010, p. 55-56).

Combinadas com a nada convencional imagem de Winnie enterrada até
a cabega, as constantes pausas que interrompem a fala da personagem tornam
improvavel que o espectador compreenda a encenagdo como um retrato realista
do mundo. Ao ressaltar a condi¢do de aprisionamento e ruina de Winnie, as pausas
chamam aten¢do para o contraste entre a grotesca situagdo dela e sua maniaca
insisténcia em se manter alegre, convidando a plateia a interpretar as ambivaléncias
da mise-en-scéne enquanto manifestagdes do absurdismo de Beckett. Para Jonathan
Boulter (2008, p. 51), a situagdo de Winnie alude a propria pratica de atuar. Ela,
assim como a maioria dos protagonistas beckettianos, tem, simultaneamente,
uma necessidade de — e um horror por — ser assistida. A performance beckettiana
britdnica revela que essa relagao da atriz-personagem difere consideravelmente
do sistema stanislavskiano, o qual estabelecia uma identificacdo do ator com a
personagem como caminho para se revelar a verdade interior desta ultima. Beckett,
por outro lado, insistia que tanto atores quanto espectadores jamais deveriam perder
de vista que as personagens eram meros artificios teatrais. O viés anti-naturalista
do dramaturgo para a caracterizagao foi motivo de grandes desentendimentos entre
ele e a atriz Peggy Ashcroft, que atuou como Winnie numa montagem de Dias
felizes no National Theatre, em 1975. Apesar de grande admirador de Ashcroft,
Beckett se irritou com a relutincia dela em entregar uma performance desprovida
de emogao, uma vez que ela tentava, contrariamente, encontrar a verdade absoluta
da personagem (FLETCHER, 2006, p. 140), ecoando, assim, principios da estética
naturalista que se opunham, fundamentalmente, ao teatro absurdista beckettiano.
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Outra atriz britanica, Billie Whitelaw, lembra que as orientagcdes constantemente
repetidas por Beckett nos ensaios eram “monoétono, sem emog¢ao, sem cor, monotono”
(WHITELAW; GUSSOW, 1996, p. 85, tradu¢dao minha), as quais sinalizavam a
importancia de se ressaltar a artificialidade da mise-en-scéne. Essa insisténcia num
estilo de performance expressamente monotono confere a personagem um carater
robotizado que salienta a discrepancia entre a caracterizacao estilizada dela e a de
personagens construidas, no palco, a partir de um viés naturalista. Chen (2021,
p- 326) aponta que o modo mecanico com que Winnie e outras personagens do
teatro de Beckett performam ¢ um instrumento por meio do qual o cémico se mistura
com o tragico, dando origem, assim, ao absurdo. O aparente mecanicismo dessas
personagens as torna comparaveis a marionetes, os quais, na visdo de teatrélogos
como Gordon Craig ¢ Vsevolod Meyerhold, entregam uma performance com um
nivel de perfeicao estilistica ndo atingivel dentro de uma abordagem naturalista, por
meio do corpo do ator (CHEN, 2021, p. 327). No texto, os movimentos mecanicos
de Winnie sdo precisamente indicados nas rubricas, conforme podemos observar
no fragmento acima.

Além das recorrentes pausas e do estabelecimento de um estilo de atuar que,
ao tornar a personagem equiparavel a uma marionete, rompe drasticamente com o
naturalismo stanislavskiano, o emprego de falas que fazem referéncia ao teatro ¢
outro importante mecanismo por meio do qual Beckett anuncia a teatralidade de
suas pecas. Na passagem acima, Winnie declara a sua teatralidade ao se referir aos
espectadores que a observam. A fala ganha contornos meta-teatrais, uma vez que
alude a relagdo de co-participacdo que, convencionalmente, ¢ estabelecida entre
a plateia e os atores durante uma performance presencial ao vivo. Referindo-se a
meta-teatralidade do absurdismo beckettiano articulado em Dias felizes, McDonald
(2006, p. 69, tradugao minha) destaca que o trecho “Comeca, Winnie” (BECKETT,
2010, p. 30) evoca uma atriz que se prepara para uma performance, o que salienta
a dimensdo meta-teatral da pega: “a atriz que interpreta Winnie precisa performar
uma mulher em um ato performatico”. O modo reiterado com que ela expressa
consciéncia acerca do olhar da plateia — “Sensag¢ao estranha de que alguém esta me
observando. Estou no foco, depois embacada, nitida novamente, depois embagada,
e assim por diante” (BECKETT, 2010, p. 49) — salienta a dissociagdo entre atriz e
personagem. Ao quebrar a ilusdo dramatica, esse mecanismo meta-teatral destaca
a artificialidade da performance, tornando improvavel, desse modo, que a situacao
de Winnie provoque uma resposta emotiva no espectador. E valido apontar que a
surpresa que ela expressa diante da continua observacgao do espectador surge como
uma reflexdo acerca de como uma situacdo dramatica visivelmente grotesca —
uma personagem que se mostra consciente da propria teatralidade, enterrada até o
pescogo, performando movimentos mecanizados, numa peca sem enredo — consegue
capturar a atencao da plateia. O absurdo adquire, aqui, conotagdes de ridiculo,
fazendo alusdo, assim, ao que Bennett (2015, p. 10) descreve como uma percepgao,
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por parte do publico em geral, de que os dramas absurdistas sao classificados como
tal simplesmente por explorarem situagoes ridiculas.

Em Fim de partida, as referéncias a convengdes teatrais sdo bem mais expli-
citas. Assim como Winnie, Clov demonstra plena consciéncia de estar diante de
uma plateia, especialmente quando se dirige para o auditorio e comenta: “Vejo...
uma multiddo...delirando de alegria...E entdo? A gente ndo ri?” (BECKETT,
2002, p. 76). O questionamento de Clov ressalta o tom ironico de sua observagao,
expondo, desse modo, o entendimento da personagem acerca da inteng¢do da peca
de entediar a plateia, e ndo de provocar alegria. Além desses comentarios meta-
-teatrais referentes a relacdo palco-espectador — algo completamente impensavel
dentro da estética naturalista — as personagens também fazem mengao a convengoes
reconhecidamente dramaticas, como o soliloquio e o aparte. Quando Clov respon-
de a pergunta retorica de Hamm, “alguma vez alguém teve pena de mim?”, este
retruca, raivosamente: “Um aparte, cretino! E a primeira vez que ouve um aparte?
(Pausa) Estou repassando o meu monologo final” (BECKETT, 2002, p. 139). Ao
se irritar com o que ele entende como uma desobediéncia a convengdo do aparte,
por meio da qual uma personagem finge nao ouvir o que a outra fala, Hamm declara
seu status enquanto ator que esta num palco realizando uma performance. Para
McDonald (2006, p. 47), Hamm tenta conferir, sem sucesso, um tom de nobreza a
sua desgraca, tornando-se, assim, uma parodia de grandiloquentes herois tragicos
como Hamlet (ao qual, por sinal, o nome da personagem faz referéncia). A drama-
tizagdo do fracasso dele enquanto heroi tragico funciona como outro mecanismo
meta-teatral que ndo apenas parodia elementos-chave da tragédia, tais como o
herdi e o soliloquio, mas também reconfigura a resposta empatica que os dramas
vivenciados pelo heréi tragico, tradicionalmente, provocam na plateia. A medida
que Hamme-ator articula verbalmente uma autoconsciéncia em relagdo a sua tea-
tralidade, o espectador ¢ levado a se manter criticamente distante da personagem,
reacdo essa que contrasta com o envolvimento emocional provocado pelas técnicas
de atuagdo stanislavskianas empregadas em performances de pegas tchekhovianas.

As repetitivas mengoes a decadéncia das coisas, em Fim de partida, também
podem ser entendidas como elementos meta-teatrais que, por um lado, reiteram o
absurdismo da peca, e por outro, rompem com formas de dramaturgia naturalistas
que se propdem a reproduzir o mundo real a partir de uma narrativa dramatica
estruturada com inicio, meio e fim. McDonald (2006, p. 47) sublinha que a maneira
recorrente com que a iminéncia do fim ¢ referenciada pelas personagens alude
a repeticao intrinseca a atividade de atuacdo teatral, a qual adquire conotagdes
de tortura na estética absurdista beckettiana. Igualmente meta-teatrais sdo as
repeticdes que perpassam Esperando Godot. A semelhanca entre os dois atos dessa
tragicomédia € tdo conspicua que, inicialmente, ela foi famosamente descrita pela
critica Vivian Mercier (1977, p. xii) como uma pe¢a em que nada acontece, duas
vezes. Comparativamente a Hamm e Clov, Didi e Gogo revelam estar conscientes
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de que sdo personagens de um drama artificialmente construido através de uma
linguagem fragmentada que impossibilita a criacao da quarta parede tipica do teatro
naturalista. Os varios atos desconexos que a dupla performa ao longo da pega dao
as personagens contornos de comediantes que se esforcam para entreter uma plateia
que os assiste esperarem Godot, enquanto se afligem com a natureza repetitiva do
espetaculo teatral e a necessidade de manter o didlogo vivo. Isso fica evidente no
seguinte trecho do Ato 2:

Longo siléncio.

VLADIMIR Diga alguma coisa.

ESTRAGON Estou tentando.

Longo siléncio.

VLADIMIR (angustiado) Diga qualquer coisa!
ESTRAGON O que vamos fazer agora?

VLADIMIR Estamos esperando Godot.

ESTRAGON E mesmo.

Siléncio.

VLADIMIR Como ¢ dificil!

ESTRAGON E se vocé cantasse?

VLADIMIR Ah, ndo. (Pensa) S6 temos que recomegar.
ESTRAGON E, nio parece muito complicado.
VLADIMIR O primeiro passo ¢ o mais dificil.
ESTRAGON Podemos comegar de qualquer parte (BECKETT, 2005,
p. 87).

A teatralidade dessa cena, sinalizada nas referéncias feitas a pratica de
atuar, também se manifesta nas diversas atividades dramaticas executadas pelas
personagens em outros momentos. Essas atividades incluem jogadas de chapéu,
interagdes com botas, uma frustrada tentativa de suicidio na arvore ¢ anunciadas
entradas e saidas do palco. Durante o primeiro encontro com Pozzo ¢ Lucky, no
Ato 1, Vladimir se direciona para a coxia e declara “Ja volto”, ao que Estragon
responde, “No fundo do corredor, a esquerda” (BECKETT, 2005, p. 53), fazendo
uma referéncia explicita ao espaco fisico do teatro, a qual desconstréi qualquer
possibilidade de ilusdo cénica. Numa outra cena, Vladimir propde um jogo
teatral de imitacdo em que ele e Estragon fariam os papéis de Lucky e Pozzo,
respectivamente. Assim como as varias mini-unidades cénicas da peca, essa
sequéncia ¢ rapidamente interrompida sem que se perceba uma relacao de causa e
efeito com a acdo dramatica que a precedeu e sucedeu. A dimensao meta-teatral das
rotinas dramaticas da iconica dupla beckettiana é ampliada por meio das repetigdes
verbais, notavelmente comunicadas no refrdo abaixo, invocado reiteradamente ao
longo da pega:
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ESTRAGON Vamos embora.

VLADIMIR A gente ndo pode.

ESTRAGON Por qué?

VLADIMIR Estamos esperando Godot.

ESTRAGON E mesmo (BECKETT, 2005, p. 27; 69; 93; 96; 105; 113).

Ruby Cohn (1980, p. 102) assinala que, em Beckett, o uso do refrao faz com
que a plateia se mantenha atenta quanto ao carater repetitivo das pegas. Trata-se,
nesse sentido, de um recurso dramatico cujo efeito é a suspensdo da credulidade
que a performance naturalista induz no espectador, alinhando-se, desse modo,
com principio anti-naturalista que fundamenta o absurdismo beckettiano. Além de
chamar atencdo para os artificios da performance, as repeticdes verbais e gestuais
da peca aludem, de modo mais amplo, a atividades que integram o fazer teatral, tais
como a apresentacao de uma peca em dias seguidos, com atores que, no momento
do espetaculo, dizem falas as quais ja foram ditas no dia anterior e serdo repetidas
na proxima apresentacdo (McDonald, 2006, p. 34). Assim, embora Godot ¢ as
demais pecas do canone dramatico beckettiano provoquem reacdes de desconforto e
confusdo no espectador, levando-o a tragar paralelos entre a situagdes encenadas no
palco e a propria condi¢@o humana, ¢ por meio de uma linguagem declaradamente
teatral que esses sentidos sdo construidos em/através da performance.

Um ultimo, porém ndo menos importante, componente da mise-en-scene
beckettiana que merece atengdo ¢ o cenario minimalista, o qual anuncia sua
artificialidade tanto pela auséncia de elementos cenograficos realistas quanto
pelo uso de imagens ndo convencionais. Em Godot, a rubrica aponta apenas
dois componentes cénicos, uma estrada no campo e uma arvore, os quais, em
performance, sdo, tradicionalmente, realizados por meio de um palco vazio e uma
arvore estilizada. David Bradby (2001, p. 75) nos informa que, na premigére britanica
da peca, o diretor Hall acrescentou cenografia ¢ musica, de modo a remediar o
que ele percebia como excessiva escassez do texto, contrariando, desse modo,
as rigidas rubricas do dramaturgo. O diretor Alan Schneider, que acompanhou
Beckett em algumas apresentacdes dessa montagem, relata que este desaprovou
veementemente a abordagem de Hall (SCHNEIDER, 1986, p. 225), o qual, anos
mais tarde, reconheceu as limitagdes da montagem (ELTIS, 2016, p. 91). Enquanto
as escolhas diretorias de Hall sugerem um esforgo para fazer com que a pega se
encaixasse num modelo naturalista com o qual o publico-alvo da montagem tinha
mais familiaridade, o contraste entre os tragos naturalistas do cenario e a marcada
teatralidade da peca gerou uma incongruéncia que levou as respostas hostis das
primeiras plateias do espetaculo, conforme vimos acima. Numa outra montagem,
em que Beckett atuou como diretor, ele estabeleceu que uma pedra deveria ser
posicionada do lado oposto da arvore, criando um espaco cénico no qual as
personagens pudessem se mover de modo a formar um coreografado semicirculo
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(MCMILLAN; FEHSENFELD, 1988, p. 100). O ostensivo minimalismo do cenario
foi empregado, nesse caso, para salientar o carater autorreferencial da performance
das personagens, materializando, desse modo, a teatralidade tdo almejada pelo
dramaturgo para os seus espetaculos.

Quanto aos cenarios de Fim de partida e Dias felizes, eles sdo, comparativa-
mente, constituidos de elementos que anunciam a sua artificialidade: o da primeira
peca consiste em um interior sombrio e semivazio, minimamente preenchido por
objetos como uma cadeira de roda e duas latas de lixo; ja o da segunda ¢ formado
apenas por uma pequena colina e uma luz ofuscante. Além do acentuado minima-
lismo que evoca uma estética do palco vazio® a qual difere, fundamentalmente,
da atengdo ao detalhe cenografico caracteristica do naturalismo stanislavskiano,
ambos 0s cenarios nos apresentam imagens cénicas que, por seu aspecto nao-
-convencional, tornam improvavel a constru¢do de ilusdo naturalista. Na verdade,
as imagens de Nagg e Nell dentro de lixeiras, e a de Winnie enterrada até a cintura
e, posteriormente, até a cabeca, ndo sdo apenas perturbadoras; elas suscitam no
espectador questdes acerca do significado da mise-e-scéne as quais geram uma
lacuna entre a performance a plateia. Em face de um cenario anti-naturalista que
mais produz questionamentos do que oferece respostas, o espectador €, entdo,
levado a focar na performance das personagens, a qual, como vimos, ¢ moldada a
partir de uma linguagem dramatica declaradamente teatral.

Ao construir uma dramaturgia e um (anti-)estilo de performance que enfatizam
o teatro enquanto teatro, Beckett ressaltou o carater distintivo do seu absurdismo
tanto em relacdo a estética naturalista de Stanislavski/Tchekhov quanto & abordagem
brechtiana, com a qual o naturalismo stanislavskiano é frequentemente contrastado.*
Através de obras que, mesmo explorando diferentes situagdes dramaticas, refletem,
de modo consistente, o minimalismo e a autorreferéncia emblematicos da linguagem
meta-teatral do seu teatro absurdista, Beckett propiciou o desenvolvimento de uma
influente estética dramatica e de inovadoras praticas teatrais altamente apropriaveis
para além do ambito da performance beckettiana.’ A historia do teatro britanico
mostra como a influéncia do absurdismo beckettiano impulsionou a formacao de
modelos de encenagao teatral que romperam com padrdes naturalistas que, apesar
de ainda amplamente aceitos pelo publico local, precisavam ser reformulados por
meio do surgimento de novas formas dramaticas. Até hoje, a presencga duradoura do
absurdismo de Beckett se manifesta na cena teatral britanica por meio de montagens

* No teatro, o conceito do palco vazio remete ao trabalho do diretor britanico Peter Brook, o qual

explorou o conceito na sua obra The empty space (1968)
4 Ver, por exemplo: Balme (2006, p. 24-25).

5 Praticantes de teatro como Julian Jones (2020, p. 250-258) desenvolveram exercicios inspirados

em conceitos stanislavskianos, com o intuito de chamar atengdo de estudantes de teatro para a
inadequacdo da abordagem naturalista na montagem de pecas absurdistas.
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beckettianas® e de referéncias feitas a estética do dramaturgo em produgdes teatrais
de importantes figuras do drama britanico como Harold Pinter’ e Shakespeare.®

DA SILVA GREGORIO, P. Breaking the fourth wall: Samuel Beckett’s absurdist
theatre. Itinerarios, Araraquara, n. 56, p. 213-228, jan./jun. 2023.

B ABSTRACT: The emergence of Samuel Beckett’s theatre in the London theatre scene
in the 1950s has become a turning point in the history of British theatre. Having
written plays whose then innovative dramatic language comprises verbal, visual and
performative elements which at first caused great estrangement among directors,
actors and spectators, Beckett remarkably reconfigured what theatre can mean. In this
article, I will discuss distinctive features of Becketts theatre that have given rise to
an absurdist aesthetics whose meta-theatricality subverts key principles of theatrical
naturalism. Looking at Beckettian dramaturgy and performance, I will examine different
ways in which plays like Waiting for Godot, Endgame and Happy Days declare their
own theatricality, thus preventing the creation of dramatic illusion characteristic of
naturalistic theatre.

B KEYWORDS: Samuel Beckett. Absurdism. Naturalism. British theatre. Performance.
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TRADUCAO DOS PREFACIOS DE GERMINIE
LACERTEUX, DOS IRMAOS GONCOURT

Zadig GAMA®

B RESUMO: O romance Germinie Lacerteux, escrito pelos irmaos Edmond (1822-1896)
e Jules (1830-1870) de Goncourt, ¢ atualmente considerado pela critica como uma das
obras precursoras do naturalismo na Franga e seu prefacio como um manifesto desse
movimento. A época de seu langamento, em 1865, a interpretagdo do prefacio do
romance feita por parte da critica ¢ a de que o texto anteposto ao romance constituiria
um passo adiante no realismo. Anos mais tarde, em 1886, em uma reedi¢do de Germinie
Lacerteux, Edmond de Goncourt acrescenta um segundo prefacio a obra, em uma
tentativa de endossar o carater precursor do romance nos valores e temas naturalistas,
como a escrita pautada na observagdo da realidade e na documentagdo de fatos. O
presente texto propoe a tradug@o dos dois prefacios de Germinie Lacerteux, acrescida
de comentarios, notas explicativas ¢ indicagdes bibliograficas.

B PALAVRAS-CHAVE: Irmaos Goncourt. Germinie Lacerteux. Prefacio. Tradugdo.
Naturalismo.

Em 1865, os irmaos Edmond (1822-1896) ¢ Jules (1830-1870) de Goncourt
publicam o quinto romance de suas carreiras, Germinie Lacerteux. O romance ¢
lido pela critica como uma obra que d4 um passo adiante no realismo e seu prefacio
como um manifesto desta estética. Nas ultimas décadas do século XIX, esse
romance passa a figurar em meio as obras precursoras de valores naturalistas em
literatura e seus autores passam a ser considerados mestres da literatura realista,
precursores e figuras de proa do naturalismo, ao lado de Emile Zola e de Alphonse
Daudet. Em 1886, em uma reedigdo do romance, Edmond acrescenta um segundo
prefacio, composto por passagens do didrio intimo que escreveu junto com seu
irmao, o Journal des Goncourt. O segundo prefacio, ao dar conta de um método
de escrita baseado na observagdo, que vinha sendo empreendido desde o inicio

Professor Substituto. UFF — Universidade Federal Fluminense. Instituto de Letras — Departamento
de Letras Estrangeiras Modernas. Niteroi — RJ — Brasil. 24210-200; e UERJ — Universidade do Estado
do Rio de Janeiro. Instituto de Letras — Departamento de Letras Neolatinas. Rio de Janeiro — RJ —
Brasil. 20559-900. zadiggama@live.com.
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da década de 1860, integra Germinie Lacerteux a um projeto literario que visava
associar essa obra a um naturalismo avant la lettre (GAMA, 2022).

Estudos recentes sobre a historia do naturalismo na Franga fazem uma leitura
de Germinie Lacerteux e do prefacio da primeira edi¢do como textos inaugurais do
naturalismo em literatura. Para David Baguley (1995, p. 51), Germinie Lacerteux,
ao lado de Thérése Raquin, de Emile Zola, e de L’Education sentimentale (1869),
de Gustave Flaubert, formam uma troika de textos fundadores do naturalismo.
Colette Becker (1998, p. 67-69), referindo-se a critica elogiosa publicada no jornal
Le Salut Public de Lyon do dia 24 de fevereiro de 1865, observa que, a partir daquele
ano, o entdo estreante nas letras Emile Zola saird em campanha na imprensa em
favor de um novo romance adaptado a época contemporanea, tendo como base a
Introduction a la médecine expérimentale (1865), de Claude Bernard, assim como
Germinie Lacerteux e seu prefacio. Quanto ao segundo prefacio — pouco explorado
pelos estudos criticos —, pode-se afirmar que ele foi o artificio que Edmond de
Goncourt encontrou para apresentar a génese do romance e endossar seu carater
precursor nos valores e temas naturalistas, como o método de escrita pautado na
observacdo da realidade e na documentagao de fatos (REVERZY, 2014).

No Brasil, a circulagdo de Germinie Lacerteux foi bastante moderada,
restringindo-se a importacao de edigdes francesas e a tradugao de parte do capitulo
37 e de todo o capitulo 38 do romance, na edigdo do dia 18 de setembro de 1887 do
jornal maranhense Pacotilha. A leitura realizada pela critica na imprensa considera
Germinie Lacerteux em pareceres sobre o movimento naturalista ou comparagdes de
romances brasileiros com esta obra. Seu prefacio, por outro lado, foi alvo da estima
da critica brasileira, lido como um elemento introdutor de novas perspectivas para a
escrita literaria em prosa, pela escolha de temas ou pelo método de escrita. Sob esse
angulo, o prefacio da primeira edi¢ao de Germinie Lacerteux ¢ citado por Marques
de Carvalho, no prefacio do romance O pajé (1887), e por Valentim Magalhaes, no
prefacio do romance Flor de sangue (1897), desempenhando um papel de fiador
para suas respectivas obras (GAMA, 2023).

E possivel encontrar o prefacio da primeira edi¢do de Germinie Lacerteux
em lingua portuguesa no capitulo 19 de Mimesis, de Erich Auerbach, referente ao
romance dos irmaos Goncourt, em tradugao feita em 1946. Ainda que em 2021 tenha
sido langada uma reedigdo revista dessa obra, a tradug¢ao do prefacio permanece a
mesma. Nesse sentido, proponho uma nova tradugdo, amadurecida e atualizada, do
prefacio de 1865, isto ¢, uma retraducao (BERMAN, 2013) do primeiro prefacio
do romance, investida da fungdo de reabrir o acesso a esse texto. Em seguida,
uma tradugdo do prefacio de 1886, texto ainda inédito em lingua portuguesa.
Trata-se de tradugdes comentadas, guarnecidas de notas explicativas e indicagdes
bibliograficas. Para a traducdo do primeiro prefacio, a edigdo de referéncia utilizada
foi aquela da editora Charpentier, publicada em 1865; e para a tradugdo do segundo
prefacio, a edi¢do da editora Quentin, de 1886.
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Preficio da primeira edi¢do

Precisamos pedir perddo ao publico por lhe oferecer este livro, e adverti-lo do
que nele encontrara.

O publico gosta de romances falsos: este romance ¢ um romance verdadeiro.

Ele estima livros que fingem frequentar a sociedade: este livro vem da rua.

Ele aprecia as pequenas obras licenciosas, as memorias de prostitutas!,
confissdes de alcovas, sujeiras eroticas, o escandalo que se arregaga em uma
imagem nas vitrines das livrarias: o que ele vai ler € severo e puro. Que ele ndo
espere a fotografia decotada do Prazer: o estudo que segue ¢ a clinica do Amor.

O publico gosta também das leituras anddinas e consoladoras, das aventuras
com um final feliz, das imaginag¢des que ndo perturbam nem sua digestdo nem sua
serenidade: este livro, com sua triste e violenta distragdo, é feito para contrariar
seus habitos e ser nocivo a sua higiene.

Por que entdo o escrevemos? Simplesmente para chocar o publico e
escandalizar seus gostos?

Nao.

Vivendo no século XIX, em um tempo de sufragio universal, de democracia,
de liberalismo, ndés nos perguntamos se o que chamam de “classes baixas” ndo
teria direito ao Romance; se esse mundo debaixo de um mundo, o povo, deveria
continuar subjugado ao interdito literario e aos desdéns dos autores que até entdo
nada disseram sobre a alma e o coragdo que ele talvez tenha. Nos nos perguntamos
se ainda haveria, para o escritor e para o leitor, nesses anos de igualdade em que
estamos, classes indignas, infelicidades demasiadamente baixas, dramas desbocados
demais, catastrofes de um terror pouquissimo nobre. Veio-nos a curiosidade de
saber se essa forma convencional de uma literatura esquecida e de uma sociedade
desaparecida, a Tragédia, estava definitivamente morta; em um pais sem casta ¢
sem aristocracia legal, se as misérias dos pequenos e dos pobres despertariam o
interesse, a emocado, a piedade, tanto quanto as misérias dos grandes e dos ricos;
se, em uma palavra, as lagrimas que se derramam embaixo poderiam fazer chorar
como aquelas que sdo derramadas em cima.

Esses pensamentos, em 1861, nos levaram a ousar no humilde romance
Sceur Philomeéne?; hoje, eles nos levam a publicar Germinie Lacerteux.

' No original fille: individuo jovem do sexo feminino ou, em emprego raro do termo, prostituta
(forma reduzida de fille de joie). No prefacio de Germinie Lacerteux, o termo presta-se a ambiguidade.

2 Romance publicado em julho de 1861 pela editora Librairie Nouvelle. Os 53 capitulos do romance

narram a vida de Philoméne, nome religioso de Marie Gaucher. Ambientada no Hotel Dieu de Paris,
a trama do romance gira em torno da relagdo da protagonista com o estudante de medicina Barnier. A
convivéncia entre os personagens fica abalada quando Romaine, ex-namorada do médico interno, é
operada por ele e morre. Barnier, tomado pelo luto e pela ira de saber que havia a suspeita de que ele e
Philomeéne tinham um caso, entrega-se a bebida e, um dia, infecta-se propositalmente com um bisturi
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Agora, que este livro seja caluniado: pouco lhe importa. Hoje que o romance
se alarga e aumenta, que comega a ser a grande forma séria, apaixonada, viva, do
estudo literario e da investigag@o social, que se torna, pela analise e pela pesquisa
psicoldgica, a Historia moral contemporanea, hoje que o Romance se impds os
estudos e os deveres da ciéncia, ele pode reivindicar suas liberdades ¢ franquezas.
E que ele procure a Arte e a Verdade; que ele mostre misérias que ndo devem ser
esquecidas pelo feliz povo de Paris; que ele mostre as pessoas da alta sociedade o
que as damas de caridade t€ém a coragem de ver, o que outrora as rainhas faziam
seus filhos verem nos asilos: o sofrimento humano, presente e muito vivo, que
ensina a caridade; que o romance tenha essa religido que o século passado chamava
com um amplo e vasto nome: Humanidade; — basta-lhe essa consciéncia: € esse seu
direito.

Paris, outubro de 1864.

Segundo prefacio (preparado para uma publicacio
poéstuma de Germinie Lacerteux)

22 de julho de 1862 — A doenca destrdi, pouco a pouco, nossa pobre Rose’.
E como uma morte lenta e progressiva das manifestagdes quase imateriais que
emanavam de seu corpo. Sua fisionomia esta completamente mudada. Ela ndo tem
mais os mesmos olhares, ela ndo tem mais os mesmos gestos; e ela me aparece como
que se desfazendo, a cada dia, dessa coisa humanamente indefinivel que compode
a personalidade de um ser vivo. A doenca, antes de matar a pessoa, traz para seu
corpo algo de desconhecido, de estrangeiro, um ndo ser mais ele, transformando-o
em uma espécie de novo ser, no qual € preciso procurar o antigo... aquele cuja
silhueta viva e afetuosa cessou de existir.

31 de julho — O doutor Simon vai me dizer, daqui a pouco, se nossa velha
Rose vai viver ou morrer. Espero ele tocar a campainha, que para mim € como o
toque que anuncia a volta dos jurados de um tribunal para a leitura da sentenga...
“Acabou, ndo ha mais esperanga, ¢ uma questao de tempo. A doenga avangou muito
rapido. Um pulmao esta perdido e o outro ndo esta muito longe disso...”. E é preciso
ir ver a doente, com um sorriso, verter-lhe alguma serenidade, esforcar-nos para
que ela acredite em sua convalescenga... Em seguida, vem-nos a ansia de fugir

contaminado com a intengdo de pdr fim ao seu sofrimento. No Brasil, circularam duas traducgdes
do romance. [rmd Philomena, de Luiz Gastdo d’Escragnolle Déria, na se¢do folhetim do Jornal do
Commercio (Rio de Janeiro) entre 16 de setembro e 18 de novembro de 1891; e Soror Philomena, de
Luiz Cardoso para a Colecdo Econdmica, parceria entre a editora Anténio Maria Pereira (Lisboa) e a
editora Laemmert & Cie. (Rio de Janeiro), quinto titulo da colecdo em 1895 (GAMA, 2020).

3 Rosalie Malingre, empregada da familia dos irmados Goncourt desde 1837, morta em 1862.
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de casa e dessa pobre mulher. Saimos, caminhamos a esmo pelas ruas de Paris...;
finalmente, cansados, sentamo-nos a mesa de um café. Pegamos como automatos
um nimero da revista L lllustration, e vemos diante de nossos olhos a mensagem
do ultimo ideograma: Contra a morte, ndo ha recurso*.

Segunda-feira, 11 de agosto — A peritonite junta-se a doenga do peito. Ela tem
dores terriveis na barriga, ndo consegue se mover, nao aguenta permanecer deitada
de costas ou sobre o lado esquerdo. A morte, entdo, nao ¢ o bastante! ainda ¢é preciso
sofrer, ser torturada, como o supremo e implacavel fim dos 6rgdos humanos...
E a pobre infeliz padece! em um desses quartinhos de empregada, onde o sol,
batendo em uma caixa de rapé, deixa abrasado o ar, como em uma estufa, ¢ onde
ha tao pouco espago que o médico ¢ obrigado a pousar o chapéu sobre a cama. Nos
lutamos até o fim para conserva-la, mas no fim foi preciso conformar-se a deixa-la
partir. Ela ndo quis ir para a Casa de Saude Dubois®, onde proptinhamos interna-
la: lugar que ela ja havia conhecido ha uns vinte anos, quando havia comecado a
trabalhar em nossa casa e fora visitar a baba de Edmond que 14 morreu; entao essa
casa de saude para ela representa a casa onde se morre. Espero Simon, que deve lhe
trazer seu bilhete de entrada no Hospital Lariboisiere®. Ela passou quase uma boa
noite. Esta pronta, até alegre. Fizemos o possivel para lhe esconder tudo. Ela deseja
partir. Tem pressa. Pensa que 14 vai ficar curada. As duas horas, chega Simon: “Af
esta. Pronto...”. Ela ndo quer partir de maca: “Iria parecer que estou morta”, disse.
Vestimo-la. Assim que levanta da cama, tudo o que ainda havia de vida em seu
rosto desaparece. E como se terra lhe subisse a tez. Ela desce para o apartamento.
Sentada na sala de jantar, com a mao trémula ¢ os dedos batendo, ela coloca as
meias cobrindo as pernas que parecem cabos de vassoura, pernas de tisica. Depois,
por um longo tempo, olha para as coisas com os olhos de moribundo, que parecem
querer levar a lembranca dos lugares que deixam, e a porta do apartamento, ao se
fechar depois que ela passa, produz um barulho de adeus. Ela chega ao pé da escada
¢ descansa um instante, sentada em uma cadeira. O porteiro, gracejando, promete-
lhe a saude de volta em seis semanas. Ela inclina a cabeca dizendo um sim, um sim
sufocado... O fiacre anda. Ela se segura com a mao na porta. Eu a firmo contra o
travesseiro atras de suas costas. Com os olhos abertos e vazios, ela olha vagamente
as casas que passam, ela ndo fala mais... Na chegada ao hospital, ela quer descer sem

4 Ver: L’Illustration, journal universel, Paris, ano 20, vol. 40, n. 1013, 26. jul. 1862, p. 63.

5 A Maison royale de Santé, também chamada de Maison Dubois, em referéncia ao bardo Antoine
Dubois (1756-1837), cirurgido de Napoledo I, foi, ao longo do século XIX, um hospital privado que
serviu a burguesia parisiense. Localizado no nimero 200 da rua du Faubourg Saint-Denis, no décimo
distrito de Paris, este estabelecimento, desde 1959, tem por nome Hospital Fernand-Widal.

6 Construido pelo espdlio da condessa Marie-Elisa de Lariboisi¢re (1794-1851), o Hopital
Lariboisiére foi planejado para servir, desde sua inauguragdo em 1854, aos habitantes da parte Norte
de Paris. Localizado no niimero 2 da rua Ambroise Paré, no décimo distrito de Paris, teve, durante a
década de 1860, uma alta taxa de mortalidade (GUERARD, 1888).
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que a carreguem: “A senhora consegue ir até 14?7, diz o recepcionista. Ela faz um
sinal afirmativo e anda. Realmente nao sei de onde ela tirou as ultimas forgas para ir
adiante. Enfim, c4 estamos na grande sala, alta, fria, rigida e clara, no centro da qual
uma maca prontinha a espera. Ajudo-a a sentar em uma poltrona de palha perto de
um guiché envidragado. Um rapaz abre o guiché, pergunta-me o nome, a idade...,
cobrindo de coisas escritas, durante quinze minutos, uma dezena de folhas de papel
que tém no cabegalho uma imagem religiosa. Enfim, acabou. Eu a beijo... Um outro
rapaz a pega por um braco, a faxineira pelo outro. A partir dai ndo vi mais nada.

Quinta-feira, 14 de agosto — Vamos ao Hospital Lariboisiére. Encontramos
Rose, tranquila, esperangosa, falando de sua saida proxima — em trés semanas
no maximo —, e tdo desprendida do pensamento da morte, que ela nos conta uma
furiosa cena de amor que ocorreu ontem entre uma mulher que ocupa o leito ao lado
do seu e um frade lassalista, que ainda hoje esta la. Essa pobre Rose ¢ a morte, mas
morte bem ocupada com a vida. Ao lado de seu leito encontra-se uma jovem a quem
o marido veio ver, um operario, a quem ela diz: “Va, assim que conseguir andar,
passearei tanto no jardim que eles serdo forcados a me mandar ir embora!” E a mae
acrescenta: “E meu filho, ele pergunta por mim de vez em quando?”.

—E, de vez em quando, responde o operario.

Sabado, 16 de agosto — Esta manha, as dez horas, tocam a campainha. Ougo
uma conversa a porta, entre a faxineira e o porteiro. A porta se abre. O porteiro
entra, com uma carta na mao. Pego a carta; ela tem o selo do Hospital Lariboisicre.
Rose morreu esta manha, as sete horas.

Pobre mulher! Entdo acabou! Eu tinha certeza de que ela estava condenada;
mas té-la visto na quinta-feira ainda tdo viva, quase feliz, alegre... E cé estamos, os
dois andando pela sala com o pensamento originado pela morte das pessoas: Nao
a veremos mais! — um pensamento maquinal e que se repete sem parar em nossa
mente. Que vazio! que buraco em nosso interior! Um habito, uma afeigdo de 25
anos, uma mulher que conhecia nossa vida, abria nossas cartas em nossa auséncia,
a quem contavamos nossos casos. Quando pequeno, eu havia brincado com ela de
arco e gancheta’, e, durante os passeios, ela me comprava folhados de maga® com
o proprio dinheiro. Ela esperava Edmond até de manha cedo para lhe abrir a porta
do apartamento, quando ele ia, escondido de minha mae, ao baile da Opera... Ela
era a mulher, a cuidadora admiravel, de quem minha mae agonizante havia posto as
maos nas nossas. .. Ela possuia a chave de tudo, mandava, cuidava de tudo em nosso
entorno. Por 25 anos, todas as noites, ela nos cobria a cama, e todas as noites eram
as mesmas brincadeiras sobre sua feiura e o infortinio de seu fisico... Tristezas,

7 No original cerceau: bricadeira com um arco em forma de aro, normalmente feito de madeira ou
metal, empurrado e amparado por uma gancheta ou um pequeno bastdo para que ndo tombe.

8 No original chausson aux pommes: Massa folhada dobrada de modo a formar um semicirculo,

lembrando um sapatinho de bebé, recheada de compota de maga.
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alegrias, tudo ela compartilhava conosco. Ela tinha um desses devotamentos de que
se espera a solicitude de lhe fechar os olhos. Nossos corpos, em nossas doengas,
em nossas indisposigdes, estavam acostumados com seus cuidados. Ela conhecia
todas as nossas manias. Tinha conhecido todas as nossas amantes. Era um pedago
de nossa vida, um moével de nosso apartamento, um resto de nossa juventude, algo
de terno e rabugento, de sentinela como um cdo de guarda que tinhamos o habito
de manter ao nosso lado, em volta de nos, e que parecia que so terminaria conosco.
E nunca mais a veremos! O que se move no apartamento ndo ¢ mais ela; o que nos
dird bom dia ao adentrar nosso quarto ndo sera mais ela! Grande laceragdo, grande
mudanga em nossa vida, e que nos parece, ndo sei por que, uma dessas rupturas
solenes da existéncia, nas quais, como diz Byron, os destinos mudam de cavalos.

Domingo, 17 de agosto — Esta manha, devemos cumprir todas os tristes
procedimentos. E preciso voltar ao hospital, retornar aquela sala de admissio, onde
consigo ver o espectro da magra criatura que fiz sentar-se a poltrona encostada
ao guiché, ndo faz nem oito dias. “O senhor deseja reconhecer o corpo?”, langa-
me com uma voz dura o rapaz. Penetramos nas entranhas do hospital, até uma
grande porta amarelecida acima da qual se 1€ em letras garrafais pretas: Anfiteatro.
O rapaz bate. A porta se entreabre apos algum tempo, e de 14 sai uma cabeca de
acougueiro, um cachimbo curto na boca: uma cabeca na qual o domador de feras
se funde ao coveiro. Acreditei ter visto o escravo do Circo que recebia os corpos
dos gladiadores, — e ele também recebe os mortos deste grande circo: a sociedade.
Fizeram-nos esperar por um longo tempo antes de abrirem uma outra porta, ¢
durante esses minutos de espera, toda nossa coragem se foi, como se esvai, gota a
gota, o sangue de um ferido que se esforca para permanecer de pé. O desconhecido
do que iamos ver, o terror de um espetaculo dilacerando seu coracgdo, a busca de
seu corpo em meio a outros corpos, o exame ¢ o reconhecimento desse pobre
rosto, provavelmente desfigurado, tudo isso nos tornou covardes como criangas.
Estavamos no limite de nossas for¢as, no limite de nossa vontade, no limite de
nossa tensao nervosa, ¢ quando a porta se abriu, dissemos: “Enviaremos alguém”,
e fugimos... De 14 fomos a prefeitura, em um fiacre que sacudia e balangava nossas
cabegas como coisas vazias. E ndo sei que horror nos veio dessa morte de hospital,
que parece nao ser nada além do que uma formalidade administrativa. Parece que,
nesse falanstério de agonia, tudo ¢ tdo bem administrado, arrumado, organizado,
que € como se a Morte houvesse aberto um escritorio.

Enquanto estavamos registrando o dbito, — quanto papel, meu Deus, rabiscado
e rubricado para uma morte de pobre! — da sala do lado pulou um homem, alegre,
exultante, para ver no almanaque pregado a parede o nome do santo do dia e da-lo
a seu filho. Ao passar por mim, a aba da casaca do feliz pai roga e varre a folha de
papel em que estamos registrando a morte.

De volta a casa, tivemos que verificar seus papéis, mandar recolher seus far-
rapos, por em ordem o amontoado dos objetos, os frascos, a roupa de cama que a
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doenca produz... enfim, revirar a morte. Foi horrivel voltar aquela mansarda onde
ainda restavam, no oco da cama desfeita, as migalhas de pao de sua ultima refeicao.
Joguei a coberta sobre o travesseiro, como uma mortalha sobre a sombra de um
morto.

Segunda-feira, 18 de agosto — ... A capela fica ao lado do anfiteatro. No
hospital, Deus e o cadaver sdo vizinhos. Na missa celebrada para a pobre mulher, ao
lado de seu caixao, arrumaram mais outros dois ou trés que se beneficiam do ritual
religioso. Ha uma certa promiscuidade repugnante de salvacao nessa associagdo: ¢
a fossa comum da orag@o... Atrds de mim, na capela, chora a sobrinha de Rose’, a
menina que ela manteve um certo tempo em nossa casa, € que agora € uma moga
de 19 anos, educada no convento das irmds de Saint-Laurent: pobre mocinha
debilitada, palida, raquitica, marcada pela miséria, com a cabeca grande demais
para o corpo, o tronco curvado deformado, parecendo um Mayeux', triste resto de
uma familia inteira de tisicos esperado pela Morte e desde ja por ela tocado, — com
em seus olhos meigos uma luz ja palida do além.

Depois, da capela até o fundo do cemitério de Montmartre, alargado como
uma necropole e ocupando um bairro da cidade, uma caminhada a passos lentos
e intermindveis na lama... Enfim, as salmodias dos padres, e o atatide preso por
cordas, que os bragos dos coveiros fazem descer com esfor¢o, como se desce um
barril de vinho em uma cave.

Quarta-feira, 20 de agosto — E preciso voltar mais uma vez ao hospital. Porque
entre a visita que fiz a Rose na quinta-feira e sua brusca morte um dia depois, ha
algo que desconheco e que afasto de meus pensamentos, mas que retorna todos
os dias: o desconhecido dessa agonia da qual nada sei, desse fim tdo repentino.
Quero saber e temo descobrir. Nao me parece que ela esteja morta; a impressao que
tenho € a de uma pessoa que simplesmente desapareceu. Minha imaginagdo chega
até suas ultimas horas, busca-as tateando, as reconstroi a noite, € essas horas me
atormentam com seu terror velado!... preciso ter certeza. Enfim, esta manha enchi-
me de coragem. E revejo o hospital, revejo o porteiro rubicundo, obeso, fedendo a
vida como se fede a vinho, e revejo esses corredores em que a luz da manha incide
sobre a palidez das convalescentes sorridentes...

Em um canto recuado, bato a uma porta com cortininhas brancas. Abrem-na
e me encontro em um parlatorio, em que, entre duas janelas, ha uma Virgem posta
sobre uma espécie de altar. Nas paredes do comodo que esta exposto ao norte, do

% Rosalie Domergue, nascida em 1844, ¢ filha de Pierre Domergue ¢ de Anne-Rose Malingre, irma

de Rosalie Malingre. A sobrinha de Rose servird de inspirag¢@o para a criagdo da personagem Marie
Gaucher, do romance Seeur Philoméne (1861).

10" Personagem satirico, célebre nos anos de 1830, que incarna tragos de vulgaridade e de posi¢do
politica da burguesia parisiense, representado em diversos ambitos das Letras e das Artes, como a
caricatura, a musica, a literatura, o teatro e o jornalismo (MEUNIE, 1915).
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comodo frio e nu, ndo entendo por que, ha duas vistas do Vesuvio emolduradas,
infelizes guaches que parecem estar tremendo de frio e desconforto naquele
ambiente. Por uma porta aberta atrds de mim, de um pequeno cdmodo em que o
sol bate com toda forca, ougo cacarejos de irmas e de criangas, jovens alegrias,
risadinhas gostosas, todos os tipos de notas e de vocalizagdes frescas: um barulho
de viveiro ensolarado... Irmas de branco com véu preto passam para 1a e para ca;
uma delas para diante de minha cadeira. Ela ¢ pequena, malfeita, com um rosto
feio e terno, um pobre rosto pela graca de Deus. E a madre da sala Saint-Joseph.
Ela me conta como Rose morreu, ndo sofrendo mais por assim dizer, encontrando-
se melhor, quase bem, repleta de alivio e de esperanga. Pela manha, em sua cama
refeita, sem se sentir morrer de modo algum, subitamente ela se foi vomitando
sangue, o que durou alguns segundos. Sai de 14 mais tranquilo, liberto do horrivel
pensamento de que ela tivera o antegosto da morte, o terror de vé-la se aproximar.

Quinta-feira, 21 de agosto—... Em meio ao jantar entristecido pela conversa que
vai e retorna a morta, Maria'!, que veio jantar esta noite, apds passar nervosamente
duas ou trés vezes a ponta dos dedos no emaranhado de seus cabelos loiros, gritou:
“Meus amigos, enquanto a pobre mulher esteve viva, guardei o segredo profissional
de meu trabalho... Mas agora que ela ja foi enterrada, vocés t€ém que saber a
verdade”.

E nods descobrimos, sobre a infeliz, coisas que nos tiram o apetite, deixan-
do na boca o gosto amargo e acido de um fruto cortado com uma faca de ago. E
uma vida inteira, desconhecida, odiosa, repugnante, lamentavel, nos ¢é revelada. As
promissorias que ela assinou, as dividas que ela deixou nas lojas de todos os for-
necedores trazem a explicagdo mais imprevista, mais surpreendente, mais incrivel.
Ela sustentava homens, o filho da dona da leiteria'?, para quem ela mobiliou um
quarto, um outro para quem ela levava nosso vinho, galinhas, mantimentos... Uma
vida secreta de orgias noturnas, de noites fora de casa, de furores uterinos de que
diziam seus amantes: “Isso ainda vai nos matar, ou morro eu ou morre ela”. Uma
paixao, dessas paixdes avassaladoras, a0 mesmo tempo, da mente, do coragao, dos
sentidos, na qual se misturavam todas a doencas da miseravel solteirona, a tisica
que traz furor ao gozo, a histeria, um comeco de loucura. Com o filho da dona da
leiteria ela teve dois filhos, um deles s6 viveu por seis meses. Ha alguns anos, quan-
do ela nos disse que iria a sua terra natal, era para dar a luz. E ela tinha por esses
homens um ardor tdo extravagante, tdo doentio, tdo demente, que ela — outrora a
honestidade em pessoa — nos roubava, pegava moedas de vinte francos dos rolos

' Maria — de sobrenome que permanece desconhecido — foi amante de Edmond e de Jules de
Goncourt e parteira, tendo servido de modelo para a criacdo da personagem da mae da protagonista
do romance La Fille Elisa (1877).

12 Alexandre Colmant, filho da chamada vitiva Colmant, dona de leiteria localizada no nimero 42 da
rua Saint-Georges. No romance, Colmant da origem ao personagem Jupillon, de apelido Bibi.
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de cem, para que os amantes que ela pagava nao a deixassem. Ora, apds essas
involuntarias agdes desonestas, esses pequenos crimes arrancados de sua correta
natureza, ela afundava em tantas recriminagdes, tantos remorsos, tantas tristezas
da alma, que nesse inferno em que ela descia de erro em erro, desesperada e insa-
ciada, ela comegara a beber para escapar de si mesma, fugir do presente, afogar-se
e afundar durante algumas horas nesses sonos, nesses torpores letargicos que a
deixavam prostrada, o dia todo, atravessada numa cama em que ela afundava ao
arruma-la. Que infeliz! quantas predisposi¢des, motivos e razoes ela encontrava
em si para se devorar e sangrar por dentro: primeiramente, o recrudescimento por
vezes de ideias religiosas com os terrores de um inferno cheio de fogo e de enxofre;
depois o ciume, esse ciume peculiar que, recaindo sobre tudo e sobre todos, enve-
nenava sua vida; depois, depois... depois 0 nojo que os homens, ap6s algum tempo,
manifestavam brutalmente por sua feiura, € que a empurrava mais e mais para a
bebida, que um belo dia provocou um aborto, quando caiu no chao de tdo bébada.
Esse terrivel rompimento do véu que tinhamos diante dos olhos ¢ como se fosse
a autdpsia de um abcesso cheio de coisas horrendas de uma morta subitamente
aberta... Pelo que nos ¢ dito, de repente percebo tudo o que ela deve ter sofrido nos
ultimos dez anos: o medo de que recebéssemos uma carta andonima, a dentncia de
um fornecedor, a trepidag@o continua sobre o dinheiro que lhe era cobrado e que
ela ndo tinha como entregar, a vergonha que sentia a orgulhosa criatura pervertida
por este abominavel bairro de Saint-Georges apoés ter frequentado pessoas baixas
que ela desprezava, ¢ a percepcao dolorosa da senilidade prematura provocada pela
bebedeira, e as exigéncias e as durezas inumanas dos Alphonses'® da sarjeta, as
tentacdes de suicidio que me fizeram resgata-la um dia de uma janela, para fora da
qual ela estava completamente pendurada... e enfim todas essas lagrimas que nos
criamos sem motivo; — isso misturado a uma afeicao visceral e muito profunda por
noés, a um devotamento, como uma febre, quando um de noés ficava doente. E nesta
mulher havia uma energia de carater, uma for¢a de vontade, uma arte do mistério
as quais nada pode ser comparado. Sim, sim, todos esses horriveis segredos tranca-
dos, escondidos e nela consolidados, sem que nenhum fosse percebido por nossos
olhos, nossos ouvidos, nosso senso de observador, at¢ mesmo em seus ataques de
nervos, em que ela so6 deixava escapar gemidos: um mistério que continuou até sua
morte e que ela pensava que seria enterrado com ela. E do que ela morreu? por ter
ido, ha uns oito meses, no inverno, no meio da chuva, espreitar uma noite inteira,
em Montmartre, o filho da dona da leiteria que a havia rechagado, para saber por
qual mulher ela havia sido trocada: uma noite inteira, colada em uma janela de um
andar térreo, e da qual ela retornara com as roupas encharcadas até os ossos com
uma pleurisia mortal!

13" No século XIX, o nome proprio Alphonse era usado como giria para se referir ao homem sustentado

por sua amante.

238 Itinerarios, Araraquara, n. 56, p. 229-240, jan./jun. 2023



Tradugdo dos prefacios de Germinie Lacerteux, dos irmdos Goncourt

Pobre criatura, nos a perdoamos e temos até uma grande comiseracdo por
ela, ao nos darmos conta de tudo o que ela sofreu... Mas, para sempre, ficou a
desconfianga de todo o sexo feminino, ¢ da mulher de baixo para cima assim como
da mulher de cima a baixo. Fomos tomados pelo terror diante do duplo fundo de
sua alma, da faculdade potente, da ciéncia, do génio consumado, que todo seu ser
vive na mentira...

Extrai essas notas de nosso diario: Journal des Goncourt (Mémoires de la
vie littéraire); elas sdo o embrido documental a partir do qual, dois anos depois,
meu irmao e eu escreviamos Germinie Lacerteux, estudada e mostrada por nos,
empregada na casa de nossa velha prima, a srta. de C...t"%, de quem escreviamos
uma biografia veridica a maneira de uma biografia de historia moderna.

Auteuil, abril de 1886.
Edmond de Goncourt.

GAMA, Z. Translation of the forewords of Germinie Lacerteux, by the Goncourt
brothers. Itinerarios, Araraquara, n. 56, p. 229-240, jan./jun. 2023.

B ABSTRACT: The novel Germinie Lacerteux, written by brothers Edmond (1822-
1896) and Jules (1830-1870) de Goncourt, is currently considered by critics as one
of the precursors works of naturalism in France and its preface as a manifesto of that
movement. At the time of its release, in 1865, the critics’ interpretation of the novel's
foreword was that this text was a step forward in realism. Years later, in 1886, in a
reedition by Germinie Lacerteux, Edmond de Goncourt adds a second preface to the
work, in an attempt to endorse the novel's precursor character in naturalist values
and themes, such as writing based on the observation of reality and the documentation
of facts. The present text proposes the translation of the two prefaces by Germinie
Lacerteux, plus comments, explanatory notes, and bibliographical indications.

B KEYWORDS: Goncourt brothers. Germinie Lacerteux. Foreword. Translation.
Naturalism.
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O JARDIM SELVAGEM DE ANNE RICE:
TRADUCAO INTERSEMIOTICA DE REMBRANDT
EM THE TALE OF THE BODY THIEF ATRAVES
DE UM “PROJETO CRIATIVO”

Andrio J. R. dos SANTOS”

B RESUMO: Em seus romances, Anne Rice traca desde impressdes passageiras até
analises complexas de pinturas, poemas, contos, musicas e outras formas artisticas.
Por vezes, tais obras sdo ressignificadas no texto em prosa e, em certos casos, esse
processo pode ser lido como tradugao intersemiotica. No romance The Tale of the Body
Thief, Rice realiza uma releitura da pintura The Syndics of the Clothmakers Guild, de
Rembrandt, utilizando-a como uma espécie vértice onde converge a maior angustia do
vampiro Lestat: a questdo do mal. Tomando os estudos interartes como base tedrica,
considero que existe uma concepg¢ao critica e criativa que norteia as releituras artisticas
de Rice em suas “Vampire Chronicles”, algo que concebo como um “projeto criativo”
e que tem base na nogdo estética que Lestat chama de Jardim Selvagem. A partir dessa
nogdo, analiso a releitura da pintura de Rembrandt realizada por Rice. O presente
trabalho foi realizado com apoio da Coordenagdo de Aperfeicoamento de Pessoal de
Nivel Superior — Brasil (CAPES) — Cédigo de Financiamento 001.

B PALAVRAS-CHAVE: Releitura artistica. Anne Rice. Rembrandt. Critica.

Introducao

A obra de Anne Rice possui a peculiar caracteristica de atrair tanto a atencao
académica quanto a do publico mainstream. Isto porque nenhuma outra autora
considerada “cultura popular” ou “literatura de massa” atraiu tanta atencdo
académica quanto Anne Rice, principalmente na década de 1990. Essa atencdo
se deve ndo apenas as caracteristicas composicionais de suas obras, como
caracterizacdes de personagens sofisticadas ou enredos intrincados, como também
ao fato de Rice estabelecer um dialogo critico com a tradi¢do gotica. As obras

Universidade Federal de Santa Maria, UFSM, Vinculado ao Programada de Pés-Graduagio
em Letras (PPGL) — Estagio Poés-Doutoral, Bolsa PNPD/CAPES, Santa Maria, RS, Brasil —
andriosantoscontato@hotmail.com.
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da autora sdo frequentemente lidas sob um escopo goético, no qual aparecem ao
lado de textos fundadores, como The Castle of Otranto (1764), de Horace Walpole,
e The Mysteries of Udolpho (1794), de Ann Radcliffe, e da obra de autores
contemporaneos, como Clive Barker e Stephen King. Por isso, ndo surpreende que
Rice adentre a academia norte-americana a partir dos estudos do gotico. Além disso,
a obra de Rice passou a ser discutida em relagdo as teoria de género, principalmente
devido a leituras homoeroticas de seus romances.

A obra de Rice também ¢ caracterizada por personanes singulares, seus
monstros elegantes, como o vampiro Lestat ou o imortal Ramses. Esses monstros
sobrenaturais seriam, segundo a propria Rice, representacdes da dual condigao
humana, apontamento que fornece uma importante ferramenta de leitura e
interpretagdo a obra da autora. A personagem Lestat ecoa essa questdo no
prologo de Memnoch The Devil (1995), ao sugerir que divide as mesmas dividas
existenciais que seu leitor: “we have souls, you and I. We want to know things;
we share the same earth, rich and verdant and fraught with perils. We don’t —
either of us — know what it means to die, no matter what we might say to the
contrary” (RICE, 1995, p. 8)!. Rice ndo deseja que sua obra seja um tipo de fuga
da realidade, mas sim um mergulho no amago da realidade, um exame empatico
e estético das coisas e dos seres. A busca de Louis por sentido através de uma
existéncia sombria, em Interview with the Vampire (1974), reflete a busca humana
por sentido no que, as vezes, parece ser uma vida estéril em um mundo apatico.
A busca de Micheal por identidade, em The Witching Hour (1990), reflete a busca
humana por conexdo e familia, levantando questdes sobre como essas relagdes
definem quem somos.

De modo geral, a religido Catolica sempre teve lugar de destaque na obra de
Rice e a razao disso ¢, em partes, biografica. Nessa instancia, sua obra também
reflete as dissidéncias e reconciliagdes da autora com a fé Catdlica. Claro que nao
¢ possivel reduzir a obra da autora a sua biografia, uma vez que seus romances
também tratam de questdes universais, como no caso de discussdes acerca do mal.
Em Essay On Earlier Works (2007, online), Rice menciona que os trés temas mais
recorrentes em suas obras, se ndo os mais importantes, sdo “the continuing battle
against evil” (RICE, 2007, s.p.)?, “the search for the good” (RICE, 2007, s.p.)’ e
“the quest of the outcast for a context of meaning” (RICE, 2007, s.p.)*. O fato ¢
que o imaginario e a crenca Catdlica, assim como as concepgoes de pecado, culpa,

' Tradugdo de Barcellos (1997): Nos temos alma, vocé e eu. Queremos conhecer tudo. Dividimos a

mesma terra, rica, verdejante e cheia de perigos. Nao sabemos, nenhum de nds dois, o que significa
morrer, por mais que possamos afirmar o contrario.

2 Tradugdo do autor: a batalha continua contra o mal.

3 Tradugdo do autor: a busca pela bondade.

4 Tradugdo do autor: a busca do excluido por algo significativo.
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danagao e redenc¢do, marcam a producao de Rice desde as primeiras obras até as
mais recentes. Rice ¢ natural de New Orleans, cidade em que residiu por muito
tempo e que € palco de boa parte de sua producdo ficcional. Filha de descendentes
de imigrantes irlandeses, sua familia, assim como a comunidade a que pertencia,
estava fortemente atrelada a fé Catdlica. A autora menciona que, durante a infancia
em New Orleans, parecia-lhe que todos eram catolicos e que havia algo celestial
palpavel pelas ruas (RAMSLAND, 1991).

A obra de Rice estd permeada por referéncias e releituras artisticas. Particu-
larmente em “The Vampire Chronicles” (1974-2018), saga que conta com 18 pu-
blicag¢des, a malha narrativa ressoa poemas de Coleridge, Shelley, Keats, tragédias
de Shakespeare e Marlowe, épicos de Dante e Milton, a prosa de Charles Dickens
e Henry James e até mesmo a weird fiction de H. P. Lovecraft. Neste ensaio, trato
da releitura artistica que Rice realiza da pintura The Syndics of the Clothmakers
Guild (1662), de Rembrandt. No romance The Tale Of The Body Thief (1992), Rice
emprega a pintura do artista holandés como um espelho que reflete a maior angustia
do vampiro Lestat: a questdo do mal. Lestat considera que Rembrandt era capaz de
retratar a bondade imanente dos modelos, algo eternizado na tela. Por outro lado,
para Lestat, a natureza vampiresca seria algo maligno. Por isso, contemplar a pin-
tura de Rembrandt o desconcerta, uma vez que a eternidade concedida pelo pintor
holandés aos seus modelos — e a bondade em seus rostos — ¢ considerada superior a
sua. Para fins metodolégicos, leio esse processo de releitura artistica como traducdo
intersemiotica.

Embora autores como Diniz (1998), Pignatari (2004), Cliiver (2006) e
Plaza (2006) fornecam concepgdes gerais de traducdo intersemidtica (ndo livres
de inconstancias e disparidades), ndo hd men¢do a uma forma de abordagem,
tratamento ou analise do resultado desse processo. No entanto, a inexisténcia —
ou a vaga meng¢ao a questdo da analise — sugere que uma traducdo intersemidtica
necessita ser lida de acordo com a coeréncia interna da obra tradutora. Isto ¢, os
subsidios criticos para a analise estariam expressos na obra que realiza a recriacao
artistica.

Longe de adentrar nas minucias desta querela tedrica, procuro sanar essa
lacuna a partir da compreensao de que a tradugdo intersemiotica em Body Thief
se realiza a partir de um “esquema” estruturante, um tipo de mote estético, cuja
fung¢do ¢ oferecer um norte critico para as recriagdes realizadas por Rice. Partindo
de obras de Cliiver (2006) e Campos (2006), chamei este “esquema” de “projeto
criativo”. No intuito de identificar o projeto criativo em voga no romance
analisado, busquei a concepgdo tracada em The Vampire Lestat (1985), chamada
“Jardim Selvagem”, a qual serve de base para a analise da recriag@o artistica
realizada por Rice.

Itinerarios, Araraquara, n. 56, p. 243-259, jan./jun. 2023 245



Andrio J. R. dos Santos

“Beauty is a savage garden”: O Jardim Selvagem de Lestat como “projeto
criativo”

Leio a recriagdo artistica realizada por Rice em Body Thief como tradugio
intersemiotica. No entanto, este conceito ndo esta livre de dubiedades, uma vez
que ¢ tratado e desenvolvido de formas distintas por diversos tedricos. A propria
nogdo de “traducdo intersemidtica” €, por vezes, inconstante. A ideia geral,
como demonstra Thais Diniz (1998), ¢ a de uma transferéncia ou didlogo de
signos entre um sistema verbal e um nao verbal. Essa mesma nogao, para Claus
Cliiver (2006), ¢ nomeada como “transposi¢do intersemiodtica”. Para o autor, a
“traducdo intersemiotica” diz respeito a uma representagdo relativamente ampla,
considerando ndo apenas a relagdao entre dois sistemas signicos distintos, como
também os aspectos culturais das obras.

Os pressupostos tedricos nos quais se fundamentam os estudos intersemioticos
também apresentam divergéncias. Autores como Diniz (1998) desenvolvem nogdes
mais pragmaticas, a partir do trabalho de Roman Jakobson e de outros tedricos
da semiologia. Outros autores, como Julio Plaza (2006) e Décio Pignatari (2004),
compreendem que a semiotica formulada pelo filosofo norte-americano Charles
Sanders Peirce seria a mais adequada para tratar de tradugdo intersemidtica. Plaza
(2006) defende a nogao de “signo estético”, concepgao diretamente absorvida do
pensamento peirceano, apresentada como uma espécie de significado essencial,
aquilo de mais instantaneo que se mostra em um dado objeto. Pignatari (2004)
discute essa questdo nomeando o “signo estético” de Plaza como “quase-signo”.
Ja Cliver (2006), embora nao chegue a adotar essas terminologias, menciona a
existéncia de um “essencial” irredutivel na obra traduzida — na mesma linha do
“quase-signo” de Pignatari (2004).

Embora expressem visdes um tanto divergentes, os autores Diniz (1998) e
Cliiver (2006), Pignatari (2004) e Plaza (2006), parecem concordar que traducdo
intersemidtica—ou transposicao, no caso de Cliiver—compreende umatransformacao
ou didlogo critico entre signos, considerando objetos artisticos distintos. Tendo
essa similaridade basica em comum, o processo de traducdo intersemidtica leva
em consideracao as diferencas compreendidas nas naturezas dos objetos artisticos
analisados e, por vezes, em suas especificidades materiais. Ou seja, as caracteristicas
essenciais concernentes a um processo de tradug@o intersemiotica se estabelecem
de forma contextual, conforme uma loégica interna relativa a sua pertinéncia no
proprio processo.

A nocao de traducdo intersemidtica que mais se adéqua a este trabalho vai ao
encontro das concepgdes de Plaza, Tradugdo Intersemiotica (2008)°, e Pignatari,

5 Publicado pela primeira vez em 1987.
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Semiotica em Literatura (2004)°, que tém como base a semiotica de Peirce. Ambos
os autores partem do pressuposto de que uma traducao intersemiotica se realiza a
partir da saturagdo do que Peirce chama de signo estético. O signo estético seria
uma espécie de “significado essencial” que existiria em uma dada obra de arte e
que, assim que identificado, poderia ser utilizado como material de traducdo. Ou
seja, seria este “significado” que seria identificado e traduzido pelo objeto tradutor.
Pignatari (2004) comenta que o signo estético, de carater iconico, apresenta-se, de
certa forma, hibrido: “o signo estético, uma espécie de nogao geral em que se funda
a obra de arte, ¢ compreendida por Peirce em carater iconico. Todavia, existe aqui
uma miscigenagao de ordem semiotica, pois se trata de um icone simbolizado ou
um simbolo iconizado” (2004, p. 74). Na perspectiva do autor, o signo estético, esse
icone simbolizado, atua em um intersticio de significagdo no processo de traducao
intersemiotica.

Em sua nogao mais basica, o processo de traducao intersemiodtica se funda na
identificacdo de um material basico e essencial em uma dada obra, que seria, por
sua vez, transformado pela obra tradutora. A poesia é sempre o exemplo utilizado
pelos autores supracitados para exemplificar o signo estético: “na poesia, as palavras
nao mais significam o que delas se espera, porque ja ndo sdo mais palavras. Elas
adquirem fei¢des iconicas” (PIGNATARI, 2004, p. 183). A nogdo de que a poesia
apresenta feigdes icOnicas, ou seja, caracteristicas que mais evocam sentidos do que
0s expressam positivamente, traz a luz outro problema teorico. Para Plaza, a poesia
¢ “[f]eita de ecos, reflexos e correspondéncias entre o som ¢ o sentido, a poesia
¢ um tecido de conotagdes e, portanto, ¢ intraduzivel” (PLAZA, 2008, p. 26). Se
traducao intersemiotica tem por base a identificacdo deste signo estético, que seria
por sua vez intraduzivel, de que forma esse processo seria possivel? Além disso,
como se daria tal processo?

Plaza (2008), Cliiver (2006) e Diniz (1997) buscam em Haroldo de Campos
uma resposta a essa questdo. O ensaio que fundamenta a discussao ¢ Da tradugdo
como Criagdo e como Critica, publicado originalmente em 1962. Neste texto, o
poeta e tradutor Haroldo de Campos examina a no¢ao de “informacao estética”,
que se refere a uma espécie de sentido essencial de uma obra de arte, que seria
inseparavel de sua forma composicional e, justamente por isso, intraduzivel.
Vale ressaltar que essa nogdo de “informagdo estética” apresenta caracteristicas
similares a nog¢ao de signo estético apresentada por Peirce (1958), que ¢ empregada
por Pignatari (2004) e Plaza (2008).

Campos sugere abdicar da no¢do de prosa ou poesia, tratando da obra,
particularmente a literaria, como “texto criativo”. Partindo dessa perspectiva,
Campos considera a impossibilidade da traducdo de textos criativos, defendendo,
na verdade, que a pratica tradutéria recria esses textos. Assim, teremos “em outra

¢ Publicado pela primeira vez em 1974.
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lingua, uma outra informagao estética, autdbnoma, mas ambas estardo ligadas entre
si por uma relacao de isomorfia: serdo diferentes enquanto linguagem, mas, como
corpos isomorfos, cristalizar-se-d0 dentro de um mesmo sistema” (CAMPOS,
20006, p. 34). Campos compreende traducdo como uma espécie de vivéncia do texto
criativo, mas também uma vivéncia do mundo e da técnica do objeto traduzido. A
partir disso, empreende-se um estracalhamento das partes dessa criatura organizada
que € o texto criativo, para entdo recria-la de forma critica.

A concepgao de tradugdo apresentada por Campos, localizada “no avesso
da chamada traducao literal” (CAMPOS, 2006, p. 35), apresenta-se de maneira
provocadora, uma vez que sugere a abdicagdo de certos preceitos teoricos. Quando
penso em tradugdo intersemidtica a partir de Campos, as consideragdes de Cliiver
e Diniz sobre a natureza das obras envolvidas no processo perdem destaque,
ficando em segundo lugar. Da mesma forma, as abstracdes e suposi¢des teoricas
de Pignatari e Plaza também perdem forga. Isto porque a no¢do de Campos oferece
uma resolucao atrativa, coerente e critica a questdo da tradugdo intersemiotica.

As questdes teodricas apresentadas até este ponto oferecem a possibilidade de
compreender tal processo como um exercicio critico e criativo, no¢do organica
e fluida que, embora longe de solucionar todos os problemas teoricos relativos a
traducdo intersemidtica, se opde a uma visao excessivamente pragmatica e causal
do mesmo. De certa maneira, esta afirmativa esgota os recursos teoricos fornecidos
pelas concepcdes sobre tradugdo intersemiotica. Uma vez que uma tradugdo
intersemiodtica ja esta dada na obra tradutora, as nog¢des tedricas que norteiam o
processo sdo pano de fundo e, assim, o que esta para além desse processo ¢ a analise
da obra tradutora. Neste caso, ndo se trata mais de traduc¢do intersemiotica, ¢ sim de
critica, algo de que tratarei a seguir.

Gostaria de destacar que, por razdes estilisticas e objetivas, ndo me deterei em
especificagdes sobre termos teoricos especificos, como os discutidos até aqui. Por
isso, quando digo que analiso “uma tradugdo intersemidtica” ou “uma recriagdo
artistica”, estou dizendo na verdade que analiso os sentidos “essenciais” (signo
estético) que a obra tradutora recriou criticamente da obra traduzida, sentidos que
agora integram organicamente a propria obra tradutora. De certa forma, o que
analiso ¢ o “produto” de uma tradugdo intersemiotica, pois analiso esses “sentidos
essenciais” de acordo com a coeréncia interna da obra tradutora.

As questdes tedricas supracitadas ndo oferecem necessariamente um ponto de
partida para fundamentar a analise do resultado de uma tradugao intersemidtica, isto
¢, para nortear a analise de um objeto tradutor. Vejo-me entdo diante da seguinte
questdo: como analisar o resultado de um processo tao intrincado? Ou melhor, ao
passo que Rice recria sentidos de uma pintura de Rembrandt em seu romance, como
analisar Body Thief considerando estes sentidos que o permeiam?

Considerando que, conforme Cliiver (2006), a propria tradugdo seria, em si,
dependente de uma abordagem de leitura, busco entdo uma abordagem de leitura
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critica do resultado desse processo. Para tal, tenho em mente a sugestdo de Campos
(2006), que consiste em tratar uma obra literaria como “texto criativo”. Essa
nog¢do apresenta-se maleavel e organica e parece adequada ao corpus de analise
deste artigo. Aproprio-me também do apontamento de Cliiver (1998) a respeito da
analise de uma traducdo intersemidtica, que necessita se ater a “reconstruc¢do das
preocupacgdes e programas estéticos, dos modos de representacdo, das convengdes
estilisticas e estruturais relevantes [...]” (CLUVER, 1998, p. 41). Compreendo que
essa atengdo aos “programas estéticos” mostra-se essencial ao processo de analise,
o que, somado a perspectiva de Campos (2006), permite-me sugerir que a analise
de uma tradugdo intersemiotica necessita se preocupar com “programas estéticos”
presentes em “‘textos criativos”.

Assim como o signo estético pode ser identificado no objeto traduzido e entao
recriado pelo objeto tradutor, o artificio, mote ou “programa estético” através do
qual esse processo se realiza pode ser identificado a partir da analise critica do
objeto tradutor — aquele que efetivamente realiza a tradugdo intersemiotica. Assim,
compreendo que existe um norte critico e criativo nos romances de Rice, algo
que guia ou atua sobre a maneira como a autora recria ¢ relé obras de arte em
suas narrativas, como no caso de Rembrandt em The Tale of the Body Thief. Em
outras palavras, as releituras e recriagdes artisticas empreendidas por Anne Rice
realizam-se a partir de um “projeto criativo”. Escolhi o termo “projeto”, em vez de
“programa”, no intuito de fugir de denotagdes excessivamente pragmaticas e utilizo
o termo “criativo” no sentido que Campos utiliza, como algo que visa dar conta de
uma expressao estética. Boa parte das releituras e recriagdes artisticas (aqui lidas
como tradugdes intersemioticas) realizadas pela autora tem por base a concepgao
de Jardim Selvagem apresentada em The Vampire Lestat (1985), que atua como o
projeto criatido. Tendo isso em vista, faz-se necessario examinar o pojeto criatido
de Lestat: a nogao de Jardim Selvagem.

Em The Vampire Lestat, o protagonista homonimo olha para dentro de si e v€ o
mal. Angustiado, ele busca por algo que o possa redimir, encontrando na beleza um
sentido capaz de apaziguar sua mente insone. Lestat afirma que a beleza esta além
do bem e do mal e, por isso, concebe que a busca da beleza representa o caminho
para a salvacdo. Por isso, ele se torna um esteta. Apos contemplar a musica tocada
pelo amante violinista, Nicolas, Lestat traga suas iniciais consideragdes sobre a
beleza:

Beauty [...] rather it was an uncharted land where one could make a thousand
fatal errors, a wild and indifferent paradise without signposts of evil or good.
In spite of all the refinements of civilization that conspired to make art —
the dizzying perfection of the string quartet or the sprawling grandeur of
Fragonard’s canvases — beauty was savage. It was as dangerous and lawless
as the earth had been eons before man had one single coherent thought in his

Itinerarios, Araraquara, n. 56, p. 243-259, jan./jun. 2023 249



Andrio J. R. dos Santos

head or wrote codes of conduct on tablets of clay. Beauty was a Savage Garden
(RICE, 1985, p. 96)".

A beleza ¢ um terreno fatal e selvagem, um campo onde germinam as mais
belas flores toxicas, porque Lestat considera que a beleza ndo possui um carater
essencialmente bom ou ruim, ela apenas existe, como algo que resiste ao julgamento
e a tentativa de delimitacdo humanas. Todas as caracteristicas da beleza descritas
por Lestat sdo primais e indomitas, tais como “an uncharted land” (RICE, 1985,
p. 96)%, “wild and indifferent paradise” (RICE, 1985, p. 96)° ¢ “dangerous and
lawless” (RICE, 1985, p. 96)"°. Essas nogdes se referem a algo bruto e livre de
artificios, como se o estado natural do mundo, também compreendido como uma
espécie de forga criadora de todas as coisas, fosse intrinsecamente belo.

Mas contemplar essa instancia das coisas, a beleza indiferente, livre e crua
que Lestat vé€ no mundo, ndo seria um exercicio passivo. Como resiste, a beleza
age sobre aquele que a contempla. Nesse quesito, existem duas consideragdes
tracadas pela personagem que se mostram pertinentes. A primeira se refere a nogdo
de sublime'". Lestat afirma que a musica criada por Nicolas, a0 mesmo tempo em
que maravilha, também fere o violinista: “[...] why must it wound him that the most
despairing music is full of beauty?” (RICE, 1985, p. 96)'2. A musica, conforme
descrita por Lestat, apresenta-se como algo sublime, como uma criagdo artistica
intrincada capaz tanto de evocar algo massivo e distante quanto de tocar o interior
do individuo, fazendo-o responder a esse apelo. Essa tensao entre transcendéncia
e imanéncia ndo ¢ resolvida na nocao estética apresentada por Lestat, embora este
consiga permitir a si mesmo aceitar esse fato como algo sinestésico, de forma
imaginativa. Nicolas, ao contrario, age de maneira oposta. Incapaz de reconciliar

7 Tradugdo de Guarany (1999): A beleza [...] era mais uma terra desconhecida, na qual se poderiam

cometer mil erros fatais, um paraiso selvagem e indiferente, sem indicagdes claras do bem e do mal.
Apesar de todos os refinamentos da civilizagdo, que conspiraram para produzir a arte — a estonteante
perfeicao do quarteto de cordas ou o exuberante esplendor das telas de um Fragonard — a beleza era
selvagem. Era tdo perigosa e sem lei quanto a terra fora milénios antes que o homem tivesse elaborado
um Unico pensamento coerente ou escrevesse codigos de conduta em tabuas de argila. A beleza era um
Jardim Selvagem.

8 Tradugdo de Guarany (1999): [...] uma terra desconhecida.

Tradugdo de Guarany (1999): [...] um paraiso selvagem e indiferente.

1% Tradugdo de Guarany (1999): [...] perigosa e sem lei.

'l Refiro-me a nocdo de sublime desenvolvida por Edmund Burke, frequentemente empregada como
base tedrica para discussao de obras de ficgdo gotica. Em Uma investigagdo filosofica sobre a origem
de nossas ideias do sublime e do belo (1757), Burke escreve que o sublime diz respeito aquilo que,
de alguma forma, ¢ capaz de nos incitar ideias de perigo e de dor, em uma operagdo analoga ao terror,
culminando na mais forte emogao estética que a mente humana seria capaz de produzir: o medo.

12" Tradugdo de Guarany (1999): [...] por que o fato de a mais desesperadora musica estar cheia de
beleza precisava machuca-1o?
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essa tensdo entre transcendéncia e imanéncia e, em ultima instancia, entre corpo e
alma, ele acaba enlouquecendo.

A segunda questdo diz respeito aquilo que o homem seria capaz de criar a partir
da beleza primal que compde o Jardim Selvagem de Lestat. Para a personagem,
Nicolas ¢ incapaz de se desprender de certos conceitos, tais como bem e mal. Apesar
de o proprio Lestat também ter essas nog¢des profundamente arraigadas em si, ele
busca por uma maneira de apaziguar a angustia que sente devido a sua natureza
vampiresca, que considera maléfica. Por isso, ele afirma que “[g]ood and Evil, those
are concepts man has made. And man is better, really, than the Savage Garden”
(RICE, 1985, p. 96-97)". Ou seja, o homem ¢ superior ao Jardim Selvagem, pois ¢
capaz de se apropriar do material fundador da beleza para criar arte. Através de um
senso estético, as unicas regras validas, o homem seria capaz de criar de maneira
visiondria, tocando e se deixando tocar pelas possibilidades energéticas imbuidas
na criacao e, a partir disso, dar forma a toda sorte de arte.

Posteriormente, no mesmo romance, Lestat expande suas ideias a respeito
do Jardim Selvagem, compreendendo entdo o mundo como um jardim selvagem.
Nessa nova concepgao, toda a Terra torna-se um lugar constituinte de belezas a
serem desvendadas e sentidos a serem experienciados. Segundo a personagem, as
unicas leis possiveis seriam as leis da estética (RICE, 1985). Ainda que tais leis
ndo tenham sido especificadas na narrativa, ¢ possivel considerar que a propria
concepgao de beleza da personagem, seu Jardim Selvagem, atua como um conjunto
estético no contexto da obra, uma vez que a experiéncia da beleza seria capaz de
redimir a personagem. A busca pela beleza seria capaz de superar o mal e de conferir
significado a existéncia de Lestat:

And I knew my vision of the garden of savage beauty had been a true vision.
There was meaning in the world, yes, and laws, and inevitability, but they had
only to do with the aesthetic. And in this Savage Garden, these innocent ones
belonged in the vampire’s arms. A thousand other things can be said about
the world, but only aesthetic principles can be verified, and these things alone
remain the same (RICE, 1985, p. 106)™.

Lestat sugere que a beleza abarca algo profético, uma vez que compara a
nocao de Jardim Selvagem a uma visdo: “my vision of the garden of savage beauty

3 Tradugdo de Guarany (1999): O bem e o mal sdo conceitos criados pelo homem. E o homem ¢
melhor, de fato, do que o Jardim Selvagem.

4 Tradugdo de Guarany (1999): E eu sabia que minha visdo do jardim da beleza selvagem havia sido
verdadeira. Havia um sentido do mundo, sim, e leis ¢ inevitabilidade, mas isso s6 tinha a ver com
a estética. E, nesse Jardim Selvagem, aquelas pessoas inocentes pertenciam aos bragos do vampiro.
Milhares de outras coisas podem-se dizer sobre o0 mundo, mas apenas os principios estéticos podem
ser verificados, e s essas coisas permanecem as mesmas.
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had been a true vision” (RICE, 1985, p. 106)'. Esse ato visionario seria capaz de
romper com as coisas mundanas. A personagem menciona que existe sentido no
mundo, além de certas leis e de alguma inevitabilidade, mas logo descarta essas
concepgOes em nome da estética, que, segundo ele, oferece os unicos principios
validos ao individuo. A abandonar as demais leis em prol da estética, Lestat substitui
a ética pela estética.

Embora possam soar imprecisas, as consideragdes de Lestat sobre a beleza
associam-na a uma perspectiva metafisica imanente, como se tudo que existe
no mundo estivesse imbuido por fragmentos da mais pura energia da criagdo,
concepgao que ecoa nogdes gnosticas. Ao mesmo tempo, também ¢ uma nogao que
diz respeito a uma busca. Em certas correntes do gnosticismo, como o ofitismo, o
Deus do Pentateuco ¢ considerado um Deus falso. Por isso, no mito da queda, a
serpente teria libertado Addo e Eva do julgo desse Deus, assim como Jesus teria
vindo para corrigir os ensinamentos desse Deus falso e proporcionar a verdadeira
iluminacao humana (FIORILLO, 2008). Na mesma medida, a busca de Lestat pela
beleza, assim como sua visdo do Jardim Selvagem, compreende a capacidade de
ver além das aparéncias, procurar por aquilo que existe por tras do verniz do mundo
e, assim, encontrar a mogdo estético-criativa que fundamenta a existéncia. Essa
linha narrativa compreendendo uma busca do “eu” para dentro do “eu”, possui algo
de holistico, no sentido de que se tudo esta imbuido com por¢des da criagdo, tudo
contém beleza, sendo necessario aprender a 1é-1a nas coisas.

Além disso, o Jardim Selvagem de Lestat se reporta a sinestesia, como se
o processo de apreensdo da beleza fosse mais completo quando esta atinge mais
sentidos. O ato criador humano supera a beleza primal das coisas e, nessa instancia,
representa a beleza em seu estado mais elevado, desde que imbuido da capacidade
transgressora e selvagem de significar. O projeto criativo de Lestat, seu Jardim
Selvagem, compreende uma trilha de encontro a beleza, um caminho em meio a
uma fauna vivida, exdtica e toxica, em que a sinestesia e a transgressao ocupam
lugares de destaque, tendo por definicdo uma disposi¢do critica e criativa que
permite ao individuo estar aberto aquilo de imanente que habita o cosmo de uma
obra de arte.

“Their inner divinity”: releitura de the Syndics of the Clothmakers Guild

The Tale of the Body Thief (1992) apresenta diversas referéncias artisticas
a pinturas, musicas e contos de H. P. Lovecraft e Edgar Allan Poe. Neste ensaio,
trato particularmente da releitura da pintura The Syndics of the Clothmakers Guild
(1662), de Rembrandt. O romance ¢ narrado por Lestat, protagonista das “Vampire

15 Tradugdo de Guarany (1999): [...] minha visdo do jardim da beleza selvagem havia sido verdadeira.
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Chronicles” de Rice. Por isso, conforme supracitado, analiso a releitura da pintura
através de seu projeto criativo, o Jardim Selvavem.

Em Body Thief, Rice utiliza a pintura de Rembrandt como um tipo de mote para
adiscussao de Lestat e David Talbot acerca do tema central do romance: a existéncia
do bem e do mal. Lestat encontra Talbot no Rijksmuseum, em Amsterdam, diante
da pintura:

He was staring steadily at the painting, which was that of several proper
Dutchmen, gathered at a table, dealing with the affairs of commerce, no doubt,
yet staring serenely at the viewer from beneath the broad brims of their big black
hats. This is scarcely the total effect of this picture. The faces are exquisitely
beautiful, full of wisdom and gentleness and a near angelic patience. Indeed,
these men more resemble angels than ordinary men.

They seemed possessed of a great secret, and if all men were to learn that secret,
there would be no more wars or vice or malice on earth. How did such persons
ever become members of the Drapers’ Guild of Amsterdam in the 1600s? But
then I move ahead of my tale (RICE, 1992, p. 27)'°.

E interessante notar que, em um primeiro momento, Lestat menciona a pintura
de forma um tanto trivial (em nada ecfrasica), descrevendo-a de maneira pratica:
alguns homens reunidos em torno de uma mesa, tratando de negdcios. No entanto,
o0 protagonista percebe a existéncia de um contato entre o observador e as figuras
retratadas na obra, um contato que denota serenidade: “yet staring serenely at the
viewer” (RICE, 1992, p. 27)"". E claro que, em parte, esse contato, assim como
o sentido de placidez, poderia denotar a sabedoria dos comerciantes holandeses.
Todavia, Lestat ndo se contenta com essa nocdo e explora os sentidos da pintura
a partir de sua concepc¢do imanente de Jardim Selvagem, encontrando sentidos
divinos imbuidos na obra: “a near angelic patience” (RICE, 1992, p. 27)*. Lestat
comenta que as figuras representadas na tela parecem possuir um segredo que, se
fosse aprendido, “there would be no more wars or vice or malice on earth” (RICE,

16" Tradugdo de Rodrigues (2009): Olhava atentamente para os holandeses de porte digno do quadro,

reunidos em volta de uma mesa, sem divida tratando dos seus negdcios, mas com os olhos sob as
abas dos chapéus grandes e negros fitos serenamente no espectador. Isto ndo traduz de modo algum o
efeito total do quadro. Os rostos sdo caprichosamente belos, cheios de sabedoria, de bondade e de uma
paciéncia quase angelical. Na verdade, mais parecem anjos do que homens comuns. / Parecem donos
de um grande segredo que, se fosse descoberto por todos os homens, ndo haveria mais maldade nem
guerras no mundo. Como aqueles individuos chegaram a ser sindicos da associagdo dos mercadores
de tecidos de Amsterdd, no século XVII? Mas agora estou me afastando da minha histéria.

17" Tradugdo de Rodrigues (2009): [...] fitos serenamente no espectador.

18 Tradugdo de Rodrigues (2009): [...] uma paciéncia quase angelical.
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1992, p. 27)". Ou seja, esse sentido divino percebido por Lestat, somado a esse
segredo, seria capaz de redimir os homens de seus pecados. Reproduzo a pintura
(figura 1):

Figura 1 — The Syndics of the Clothmakers Guild (1662)

Fonte: Portal do Rijksmuseum

Talbot questiona Lestat em um tom sereno, ainda que suas indagagdes
sugiram algo de provocador: “[a]re there any vampires in this world who have
such faces? [...] I am speaking of the knowledge and understanding which lies
behind these faces. I’m speaking of something more indicative of immortality than
a preternatural body anatomically dependent upon the drinking of human blood”
(RICE, 1998, p. 27)®. Diante dessa questao, Lestat se enche de raiva:

Vampires with such faces? I responded. David, that is unfair. There are no
men with such faces. There never were. Look at any of Rembrandt’s paintings.
Absurd to believe that such people ever existed, let alone that Amsterdam was
full of them in Rembrandt’s time, that every man or woman who ever darkened
his door was an angel (RICE, 1998, p. 27-28).

1 Tradugéo de Rodrigues (2009): [...] ndo haveria mais maldade nem guerras no mundo.

2 Tradugdo de Rodrigues (2009): Existe algum vampiro neste mundo com rosto igual a estes? [...]
Estou falando do conhecimento e compreensao que vejo nesses rostos. Estou falando de algo mais
indicativo de imortalidade do que um corpo paranormal que depende anatomicamente de se alimentar
com sangue humano.

2 Tradugdo de Rodrigues (2009): Vampiros com rostos iguais a esses? David, isso néo ¢ justo. Nao
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Ambas as personagens reconhecem uma qualidade divina e um sentido de
bondade na pintura. A pergunta de Talbot deixa Lestat desconcertado e ofendido.
Por isso, o vampiro parte, deixando o amigo sozinho no siléncio escuro do museu.
Lestat menciona posteriormente que também se sentiu envergonhado por sua
atitude, pois a pergunta de Talbot fizera ecoar nele o sentido da propria culpa.
O vampiro anseia por redencdo, algo que, até o momento, considera impossivel.
Nesse sentido, a sugestdo de que as figuras representadas por Rembrandt seriam
imagens de carater divino também sugere que a imortalidade conferida pelo pintor
aqueles homens seria superior a de Lestat, pois o proprio Lestat ndo possui, em sua
imagem, essa caracteristica divina, conforme Talbot deixa implicito. A razdo disso
seria porque Lestat ¢ um vampiro, e sendo um vampiro sua existéncia é dependente
do consumo de sangue humano. Dessa forma, a tradugdo intersemiotica de Rice,
a partir do Jardim Selvagem de Lestat, realoca a pintura de Rembrandt como um
ideal de bondade e, justamente porque ideal, inatingivel. Essa ¢ a razao da angustia
arrebatadora que a pintura provoca em Lestat.

Uma questdo ainda pode ser considerada a respeito do quadro de Rembrandt,
que diz respeito a hipotese que Lestat levanta sobre o pintor. Para o vampiro, o
artista firmou um pacto com o Diabo, ndo em troca de talento, e sim de modelos, de
casas e bens materiais e do amor de uma esposa e de uma amante. Mas ver o Diabo
também representava ter encontrado a prova inegavel do mal. Por isso, o pintor
dedicou-se a buscar e retratar o bem:

But Rembrandt had been changed by his encounter with the Devil. Having seen
such undeniable evidence of evil, he found himself obsessed with the question
“What is good?”. He searched the faces of his subjects for their inner divinity;
and to his amazement he was able to see the spark of it in the most unworthy of
men (RICE, 1998, p. 29)%.

Lestat sugere que Rembrandt buscava por um sentido de divindade interior
nos rostos de seus modelos, o que se adéqua a sua no¢do de Jardim Selvagem,
que compreende a busca do divino através de uma perspectiva imanente. Essa
concepedo imanente ¢ justamente o que eleva as representacdes do pintor holandés
a um ponto distante de Lestat. Entretanto, além de uma ideia de bondade, a pintura

existem homens com esses rostos. Jamais existiram. E absurdo pensar que possam ter existido, e
muito mais que Amsterda estivesse cheia deles no tempo de Rembrandt, que todos os homens e
mulheres que ele conheceu eram anjos. Nao, ¢ Rembrandt que vocé vé nesses rostos e ¢ claro que
Rembrandt ¢ imortal.

22 Tradugdo de Rodrigues (2009): Mas o encontro com o demonio provocou uma mudanga em
Rembrandt. Depois de ver a prova inegavel do mal, passou a ser atormentado pela seguinte pergunta.
O que € o bem? Procurava nos rostos dos seus modelos a divindade interior e com surpresa viu que
era capaz de encontrar uma fagulha dessa divindade nos homens mais despreziveis.
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também representa uma tensdo, uma ruptura. De acordo com o dogma Cristdo, a
verdadeira bondade divina € transcendente, um sentido impossivel de ser atingido
no mundo material. Apenas no paraiso, ao lado de Deus, ela existiria em totalidade
(FIORILLO, 2008). Na concepgao de Lestat, a bondade, como uma forma de beleza
ou de refinamento da beleza, existe como algo imanente. Por outro lado, mesmo
sob suas perspectivas distintas, a bondade ainda parece algo de dificil acesso. No
entanto, Rembrandt foi capaz de retratd-la, o que gera esse destempero em Lestat.
Afinal, ele reconhece, representada na tela, a bondade divina imanente as coisas,
apresentando-se como algo tdo proximo e, a0 mesmo tempo, tdo distante.

Segundo Lestat, a cada retrato, Rembrandt compreendia mais a respeito da
graga ¢ da bondade existente nos homens. Em seu leito de morte, o Diabo teria
vindo buscar a alma do pintor, mas os anjos teriam intervido por ele, argumentando
que nenhum outro ser humano retratara a bondade com tamanha perfei¢ao. Por isso,
Deus arrebatara sua alma aos céus, como no Fausto, de Goethe. Para o vampiro,
a busca pela bondade redimiu Rembrandt do pacto com o Diabo. Da mesma
forma, Lestat passa a acreditar que, mesmo possuindo uma natureza irredimivel,
a busca pela bondade poderia salva-lo. Em The Tale of the Body Thief, a releitura
da pintura de Rembrandt atua de forma direta sobre a a¢do do enredo — Lestat
decide mergulhar em um tipo de aventura mistica, trocando de corpos com James
no intuito de voltar a ser humano, pois ele necessita empreender o proprio caminho
em busca da bondade.

Consideracoes finais

Mengdes a obras de arte sdo comuns nos romances de Anne Rice. A autora traca
desde impressdes passageiras até analises complexas de pinturas, poemas, contos,
musicas e outras formas artisticas. Compreender como Rice ressignifica essas obras
auxilia a esclarecer a pertinéncia da arte, como objeto estético, em relacdo a sua
ficgdo. Pois Rice se utiliza de objetos estéticos como recursos proficuos ndo so para
a composi¢ao de seus romances, como também para dar tom a discussdo de temas
como o mal, a bondade e a redencdo humana.

Considerando a estrada acidentada das teorias sobre tradugdo intersemio-
tica, sirvo-me da noc¢do mais difundida, como concordam, em maior ou menor
grau, autores como Diniz (1998), Pignatari (2004), Cliiver (2006) ¢ Plaza (2008).
Assim, compreendo tradugdo intersemidtica como uma recriagdo critica e cria-
tiva do essencial de uma obra (signo estético), realizada por um objeto estético
distinto. Considerando que pouco se fala sobre como analisar o resultado de uma
traducdo intersemiotica, recorri a critica na tentativa de sanar esse problema —
e também porque n3o desejo adentrar nas minucias de tais querelas tedricas.
Compreendo que o processo de releitura de The Syndics of the Clothmakers Guild
presente em Body Thief pode ser lido como tradugdo intersemiotica e, a partir
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disso, analisei este processo a partir do projeto criativo de Lestat, sua concepgao
de Jardim Selvagem.

A nogdo de projeto criativo atua como um caleidoscopio que permite a
identificacdo do mote estético a partir do qual a tradugdo intersemiotica se realiza.
Isto porque, a partir do projeto criativo atuante na obra, é possivel averiguar
com mais clareza como Rice atualiza sentidos, realocando-os em seu romance e
concedendo-lhes distintas possibilidades de significagdo. Rice realiza releituras e
recriagdes artisticas para discutir questdes de grandeza humana — o mal, a bondade,
aredencdo, o divino —, como se intentasse, de fato, empreender um exame estético
da condi¢@o humana. Por isso, a identificagdo de um projeto criativo relacionado
a tais tradugdes intersemioticas torna-se pertinente, justamente porque oferece
um norte analitico para suas obras — quando este se aplica, ¢ claro —, calcado em
nogdes estéticas particulares que intentam dar conta da transmutacdo da matéria
artistica.

Em The Tale of the Body Thief, Lestat descreve a pintura de Rembrandt e tece
algumas consideragdes criticas e hipotéticas sobre a obra e o artista que a criara. A
tradugdo intersemidtica da pintura esta diretamente atrelada a uma de suas maiores
angustias, referente a questdo do mal e a malignidade essencial de sua natureza.
Esse processo, realizado a partir do Jardim Selvagem, permite que a personagem
discuta a nog¢ao de bondade ideal e imanente existente em todas as coisas da criagdo
e, particularmente, na arte.

SANTOS, A. S. F. Anne Rice’s Savage Garden: intersemiotic translation of
Rembrandt in the Tale of the body thief through a “creative design”. Itinerarios,
Araraquara, n. 56, p. 243-259, jan./jun. 2023.

B ABSTRACT: Throughout her novels, Anne Rice comes and goes from simple impressions
to complex considerations concerning paintings, poems, short stories, songs, and other
artistic mediums. In some cases, such works may be ressignified throughout her prose.
In this scenario, such a process may be read as intersemiotic translation. In her novel
The Tale of the Body Thief Rice approaches a painting by Rembrandt, 7he Syndics
of the Clothmaters Guild, as an object which mirrors Lestat’s ultimate anguish: the
problem of evil. Having the interarts studies as my theoretical background, I reckon
that there is a creative and critic notion that guides Rice's artistic rereading’s in “The
Vampire Chronicles”, a notion that Lestat calls The Savage Garden, which I conceived
as an “imaginative design”. By this means, I analyze 7/%e 7ale of the Body Thiefrelated
to Rembrandt’s painting. This study was financed in part by the Coordenacdo de
Aperfeicoamento de Pessoal de Nivel Superior — Brasil (CAPES) — Finance Code 001.

B KEYWORDS: Artistic rereading. Anne Rice. Rembrandt. Criticism.
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BODIES AND PARTIES: UM ENSAIO SOBRE
O CORPO FEMININO EM “O PONTO DO
MARIDO”, DE CARMEN MARIA MACHADO

Pamela NOGAROTTO"

B RESUMO: Este ensaio se debruga sobre a representacao do corpo feminino no conto
O ponto do marido de Carmen Maria Machado. A autora utiliza recursos estéticos que
convidam quem 1€ a se envolver corporalmente com o texto, além de langar mao da
mise en abyme para trazer historias populares estadunidenses de corpos femininos em
situagdes tragicas. Isso sera pensado como corps en abyme. Baseado na ideia de que a
propria literatura ¢ um corpo, o argumento ¢ o de que a negagdo do que ¢ candnico no
texto-corpo se entrelaga a radicalizag@o do corpo feminino na escrita de autoria feminina
como a de Carmen Maria Machado. Essa leitura se dard a partir da Teoria Feminista
(CONBOY et al., 1997) e da Critica Literaria Feminista (FELSKI, 2003).

B PALAVRAS-CHAVE: Corpo. Literatura contemporanea. Critica literaria feminista.
Realismo.

E quando o poema é bom / ndo te aperta a mdo /
aperta-te a garganta

Ana Hatherly

Como se forja um corpo

Um mundo em que todas as mulheres t€ém uma fita amarrada a si. Como parte
de seus corpos, uma extensdo deles, as fitas podem estar em diferentes regides —
no pescogo, no dedo, no tornozelo. Podem ainda ter diversas cores — verde,
amarelo-claro, vermelho. As fitas sdo um acessorio exclusivo das mulheres, os
homens ndo as possuem e tampouco compreendem sua existéncia. Toca-las é uma
transgressao, ¢ proibido. Esse € o universo do conto O ponto do marido de Carmen
Maria Machado. Como um apéndice apenas do género feminino, a fita permeia a
narrativa fantéstica da autora.

Bolsista CAPES. Doutoranda em Estudos Literarios. UFPR — Universidade Federal do Parana.
Setor de Ciéncias Humanas, Letras e Artes — Departamento de Letras — Programa de Po6s-graduagio
em Estudos Literarios. Curitiba — PR — Brasil. 80060-150 — pamelanogarotto@gmail.com
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Os estudos fenomenoldgicos do corpo ja insinuaram, como Simone de
Beauvoir compreendeu em O segundo sexo, que um corpo ¢, além de sua realidade
fisiologica, também uma ideia historica. E a partir disso diz: ndo se nasce mulher,
torna-se. Quando a filésofa questiona “o que ¢ uma mulher?”, a realidade bioldgica
ndo fornece uma resposta satisfatoria. Antes, a pergunta remete ao discurso em torno
da categoria “mulher” e “sobre o que estd em jogo politicamente, economicamente
e socialmente” (CONBOY et al, 1997, p. 1) quando pensamos nessa categoria.
Em nossa vida cotidiana, “our bodies are trained, shaped, and impressed with the
stamp of prevailing historical forms of selfhood, desire, masculinity, femininity”!
(BORDO, 1997, p. 91). Portanto, o corpo pensado neste ensaio ndo se refere somente
ao corpo da medicina. O corpo aqui diz respeito a um corpo vivido em determinada
cultura, como um lugar de “contestacdo, de lutas econdmicas, politicas, sexuais e
intelectuais.” (XAVIER, 2007, p. 22)

“O feminismo nos ensinou que a histéria comeca e termina com 0s corpos”,
diz Arthur W. Frank (1996 apud XAVIER, 2007, p. 24). Nao s6 a historia, mas
as historias, as narrativas também comecam com os corpos. Ndo ¢ incomum,
dentro dos estudos literarios, pensarmos ¢ nos referirmos a literatura como um
corpo. Por muito tempo, esse corpo (a propria literatura) e a construgdo dos
corpos de mulheres nas narrativas foi constituido a partir do olhar masculino. No
Romantismo, por exemplo, as mulheres eram objeto da escrita, as “musas”, mas
ndo raramente eram representadas de maneira estereotipada e figuravam um papel
tragico. Além disso, ndo tinham espaco para narrarem a si mesmas, isto ¢, tratava-
se, sobretudo, de uma literatura de voz masculina. O dominio dos homens no
campo das artes e a representacao dos corpos femininos em situagdes de tragicidade
revelavam as relagdes de poder e as opressdes daquele momento. O surgimento
da Critica Literaria Feminista na década de 70 propds uma transformacdo desse
corpo literario, desse corpus, a partir de um novo olhar para a construgao das
personagens femininas, assim como para a escrita de autoria feminina. Rita Felski
esclarece:

[...] as criticas feministas acreditam que a dimensdo estética inclui tanto
os temas quanto as formas, tanto os significados sociais quanto os anseios
psiquicos. Elas sdo céticas em relagdo a visdo de que a experiéncia estética
possa ser completamente desinteressada, despida de qualquer referéncia ao
mundo ou de fortes sensa¢des prazerosas. Podemos apreciar na literatura o
que ndo apreciariamos na vida; a arte ndo ¢ um mero espelho ou documento
do mundo social. Ainda assim nossos gostos estéticos e inclina¢cdes ndo podem
ser completamente separados de nossas vidas e interesses como seres sociais.

! “Nossos corpos sdo treinados, moldados e¢ impressos com a marca das formas historicas

predominantes de individualidade, desejo, masculinidade, feminilidade.” (traducao livre)
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As criticas feministas concordariam com a observag¢ao de que a experiéncia
estética ¢ inseparavel da memoria, do contexto, do significado, e também do
que somos, onde estamos, ¢ de tudo o que ja aconteceu conosco. (FELSKI,
2003, p. 142)

Este ensaio se propde, entdo, a pensar nessa fita (importante dizer: aquilo que
pode ser lago ou nd, que enfeita ou sufoca) a partir dos estudos da Teoria Feminista e
da Critica Literaria Feminista, refletindo sobre as violéncias as quais sao submetidos
esses corpos. Quer, em suma, entender como a realizacao estética de Carmen Maria
Machado traz as questdes de género e exige a participagdo ativa de quem I¢, a
incorporacdo do texto, as palavras na carne, ¢ como corporalmente respondemos a
isso. Pretende ainda refletir sobre a maneira que a literatura contemporanea escrita
por mulheres, assumidamente feminista, depois de cinquenta anos do inicio da
Critica Literaria Feminista, realiza o gesto literario em sintonia “[a] memoria, [a]
o contexto, [a]o significado, e também [com o] que somos, onde estamos, ¢ [com]
tudo o que ja aconteceu conosco”, como quer Rita Felski.

Bodies and parties

O corpo dela e outras farras (2018[2017])%, traduzido para o portugués por
Gabriel Oliva Brum, ¢ um livro de contos que transita entre o horror, o realismo e
a ficcdo-cientifica — o que o faz ser conhecido como um Black Mirror feminista.
Como o proprio titulo insinua, os oito contos que compdem o livro escancaram
a farra feita do corpo feminino em nossa sociedade, passando por temas como
sexualidade, maternidade, abuso, violéncia e padrdes de beleza. Essas diversas
violéncias em torno do corpo da mulher sao representadas graficamente no livro:
sem prefacio ou indice, o livro nega alguns aspectos formais canonicos das obras
literarias e sinaliza sua organizagao apenas com a imagem de um corpo feminino
dividido em partes numeradas como o corpo dos animais em um agougue. A
cada novo capitulo, uma nova parte da carne da imagem feminina ¢ destacada,
indicando um novo conto. Essa negacao do que ¢ canonico faz do proprio livro,
também um corpo, um corpo que se radicaliza, que nega as regras ha tempos
atribuidas a si.

2 No original, Her body and other parties. O livro ganhou o Shirley Jackson Award, além de ter sido
finalista do National Book Award for Fiction. Neste trabalho, esta em foco a tradugao para o portugués
feita por Brum.
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Figura 1 — Imagem do livro O corpo dela e outras farras.

O ponto do marido® é o primeiro conto do livro. O texto narra a trajetoria de
uma mulher, seus prazeres e suas dores, o casamento, a maternidade. Essa mulher
carrega uma fita amarrada no pesco¢o, uma fita verde e com um lago, interditada ao
marido. Toda a histdria da protagonista estd entrelacada a outras historias, historias
populares nos Estados Unidos, em que se conta, majoritariamente, o sofrimento
de diferentes mulheres. Narrado em primeira pessoa pela protagonista, que se
revela ao fim do texto uma defunta-autora, a historia trata de pequenas e grandes
violéncias as quais o corpo feminino ¢ submetido ao longo da vida: violéncias
conjugais, institucionais — o hospital —, sem dar, a0 menos em primeira pessoa,
uma moral, uma licdo em relacdo a isso. Essa parte fica a cargo do leitor que,
esteticamente, a narrativa convida a participar da historia, a sair do papel comum
leitor de testemunho passivo e a se implicar no que se narra. Aqui, podemos aliar a
nossa leitura a Teoria da Recepgdo. Contrariando o pos-estruturalismo que propde
a morte do autor e o esvaziamento do leitor, em O ponto do marido ndo ha morte da
autora possivel, pois Carmen Maria Machado ¢ uma mulher gueer escrevendo sobre
as violéncias direcionadas ao corpo das mulheres. Da mesma forma, a aparente
objetividade na narragdo é apenas um recurso estético, pois a escritora convoca o
leitor para completar o texto, ser um pouco o texto também: o género, a bagagem

3 No original, The husband stitches. O conto foi indicado para o Nebula Award na categoria Best

Novelette.
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social, historica e cultural de quem 1€ ndo esta dispensada. Em uma das historias
contadas dentro do conto, a narradora conclui: “Nao preciso lhe contar a moral da
historia. Acho que vocé ja sabe qual ¢.” (MACHADO, 2018)* — ¢ essa ¢ a tonica
de toda a narrativa.

O ponto do marido

Primeiro esta o rosto, escreve Matilde Campilho. Todas as outras caracteristicas
que nos individualizam se submetem a supremacia do rosto. “Nao ha um igual a
outro, nem sequer no caso dos gémeos, muito menos dos sosias. E a performance
irrepetivel, e uma que so pode ser feita em vida. Numa vida s6. Se acontecer outra
existéncia, imagina-se, ela trard um outro rosto.” (CAMPILHO, 2021, s/p). Quando
ha um reflexo, ¢ o rosto o que mais vemos de nés mesmos; mas quando nao ha
reflexo, ele resta misterioso, adivinhamos o rosto.

As cabecas darevolucio francesa; as das esposas de Henrique VIII; a de Batista
que Salomé pediu em uma bandeja; a de Helofernes apresentada por Judite como
simbolo de justiga, tdo provocantemente pintada por Giorgione em um quadro que
tanto a mulher que pisa sobre a cabeca decepada quanto a cabecga parecem sorrir,
relembra Matilde Campilho, fazem da decapitacdo uma antiga e popular forma de
matar. Ou ainda a cabeca de Medusa usada como arma por Perseu e como adorno
por Atena.

A imagem do corpo dividido que antecede O ponto do marido® cobre a parte
da cabeca, do pescogo e uma parcela do ombro direito — zonas que ndo parecem
aleatorias quando lidas junto a curta narrativa. O pescogo é onde a protagonista tem
amarrada sua fita. Alids, no limite, a personagem ¢ decapitada. E impossivel ndo
nos lembrarmos de figuras como Ana Bolena ou Maria Antonieta e suas execugdes,
ligadas, de alguma forma, ao relacionamento que mantinham com os homens.
Cortar a cabeca de alguém, seja com a espada ou na guilhotina, faz o corpo perder
seu rosto. E nada ¢ tdo imediato em denunciar a morte que o simbolo da cabeca
que rola.

O rosto estd na cabeca; a cabega se liga ao pescocgo, sustenta-se sobre ele. A
esse respeito, ensaia Jean-Luc Nancy em um de seus indicios sobre o corpo:

23. A cabega se destaca do corpo sem ser necessario decapita-la. A cabeca se
destaca de si mesma, decepada. O corpo ¢ um conjunto que se articula e se
compde, que se organiza. A cabega ¢ feita de buracos apenas, cujo centro vazio

4 As citagdes diretas do livro presentes no trabalho sdo retiradas de um e-book e portanto ndo

possuem paginagao.
5 Ha alguns ganhos na tradugdo do conto: em portugués, o ponto do marido pode ser também
pensado como lugar, isto é, a regido (do corpo da mulher), o ponto que seria pertencente ao marido.

Além disso, pode ainda ser lido como o ponto no sentido do ponto de vista, da versdo do marido.

Itinerarios, Araraquara, n. 56, p. 261-274, jan./jun. 2023 265



Pdmela Nogarotto

representa muito bem o espirito, o ponto, a infinita concentragdo em si. Pupilas,
narinas, boca, orelhas sdo buracos, evasdes cavadas fora do corpo. Para além
dos outros buracos, aqueles mais embaixo, essa concentragdo de orificios se
liga ao corpo por um canal estreito e fragil, o pescogo atravessado pela medula
e por alguns vasos que estdo prontos para inchar ou romper-se. Uma jungdo
estreita que religa em dobra o corpo complexo a cabeca simples. Nela, nada
de musculos, nada além de tenddes e 0ssos com substincia mole e cinzenta,
circuitos, sinapses. (NANCY, 2012, p. 47)

Parece relevante pensar aqui sobre como a dicotomia mente e corpo foi
associada, historicamente, a dicotomia macho e fémea. Como antecipou Beauvoir,
as mulheres sdo associadas ao corpo, “tornam-se” o seu corpo € 0 seu Sexo,
enquanto os homens podem se esquecer de sua realidade bioldgica e serem seres
racionais, sem uma ‘prisao’ corporea. Dizendo de outra maneira, os homens podem
viver uma existéncia desencarnada e transcendental, o que restringe “o campo de
acdo das mulheres, que acabam confinadas as exigéncias bioldgicas de reprodugéo,
deixando aos homens o campo do conhecimento e do saber” (XAVIER, 2007,
p. 20). A conexao da cabega ao tronco ¢ sensivel e efémera, como esclarece o
filoésofo: o pescogo € o que separa na mesma medida em que une as duas partes. No
entanto, € evidente que sdo indissocidveis. O pescogo mantém a vida e, no caso da
protagonista, a fita que mantém a cabeca no lugar é presa somente por um lago. E
uma existéncia fragil (ou fragilizada).

O pensamento miségino frequentemente encontrou uma auto-justificativa
conveniente para a posi¢cdo social secundaria das mulheres ao conté-las no
interior de corpos que sdo representados, até construidos, como frageis,
imperfeitos, desregulados, ndo confiaveis, sujeitos a varias intrusdes que estdo
fora do controle consciente. A sexualidade feminina e os poderes de reprodugdo
das mulheres sdo as caracteristicas (culturais) definidoras das mulheres e, ao
mesmo tempo, essas mesmas func¢des tornam a mulher vulneravel, necessitando
de proteg¢@o ou tratamento especial, conforme foi variadamente prescrito pelo
patriarcado (GROSZ apud XAVIER, 2007, p. 19).

O conto analisado parece retratar bem a fragilidade imputada ao corpo
feminino: a sexualidade e a capacidade reprodutiva estdo no centro das violéncias
que sofre a personagem principal. A protagonista se mostra uma mulher que busca
prazer e nao se envergonha dele. No entanto, a fita sempre a coloca em uma situagao
pouco segura, vulneravel.

Ele passa as maos pelo meu cabelo, alisando a minha cabega, gemendo e se
pressionando contra mim. E ndo percebo que sua méao esta descendo pela minha

266 Itinerarios, Araraquara, n. 56, p. 261-274, jan./jun. 2023



Bodies and parties: um ensaio sobre o corpo feminino em
“O ponto do marido”, de Carmen Maria Machado

nuca até ele tentar passar os dedos por dentro da fita. Dou um grito sufocado
e me afasto depressa, recuando e conferindo nervosamente se meu lago esta
intacto. Ele ainda esta sentado 14, coberto com a minha saliva. (MACHADO,
2018)

Alguns recursos estéticos mobilizados pela autora fazem do conto uma
convocagao para a participagdo ativa do leitor: ha que se envolver corporalmente
com a historia. No inicio do conto, ha esta espécie de instru¢cdo de como as vozes
do conto devem ser lidas caso a historia seja lida em voz alta.

(Se for ler esta historia em voz alta, por favor, use as seguintes vozes:
EU: quando crianga, aguda, esquecivel; quando adulta, da mesma
forma.

O GAROTO QUE SE TORNARA UM HOMEM E SERA MEU
MARIDO: repleta de espontaneidade.

MEU PALI: gentil, estrondosa; como a do seu pai, ou a do homem que
vocé gostaria que fosse seu pai.

MEU FILHO: quando pequeno, suave, como se tivesse a lingua um
pouco presa; quando adulto, parecida com a do meu marido.

TODAS AS OUTRAS MULHERES: intercambiaveis com a minha.)
(MACHADO, 2018).

Com efeito, a descricdo dessas vozes ja indica certa relagdo entre as vozes
masculinas e as vozes femininas. O fato de todas as outras mulheres do conto
terem vozes intercambiaveis com a da narradora mostra certo fio que as une. Da
mesma maneira, a voz dos homens ¢ parecida. Interessa notar também os adjetivos
dados a essas vozes: da protagonista, e por extensdo de todas as mulheres, “aguda,
esquecivel”; dos homens, espontanea, “gentil, estrondosa”. As instru¢des de como
devem ser reproduzidas as vozes da historia sdo a primeira parte que convida o
leitor a participar ativamente do texto, a tomar a voz em primeira pessoa e tornar-se
personagem.

Outra técnica que permeia a narrativa ¢ a da mise en abyme, isto €, a historia
¢ transpassada por outras historias. Em O ponto do marido, héa diferentes historias
de terror populares americanas que envolvem mulheres em situagdes tragicas, que
se relacionam, de alguma maneira, com o que vive a narradora naquele momento.
A titulo de exemplificagdo, quando a protagonista ainda menina conhece o menino,
que viria a se tornar seu marido, e sente desejo sexual por ele, lembra-se de uma
historia.

Uma vez ouvi uma historia sobre uma garota que pediu algo tdo repulsivo ao
seu amante que ele contou a familia dela ¢ a mandaram para um sanatério. Nao
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sei que prazer pervertido ela pediu, mas eu daria tudo para saber. Que coisa
magica seria essa, possivel de se querer tanto a ponto de lhe isolar do mundo por
queré-la? (MACHADO, 2018)

Além de um didlogo com a histéria da protagonista, essas outras histdrias
populares servem como uma espécie de alerta do que pode vir a acontecer a
narradora, além de refletirem mais amplamente a cultura. No caso dessa historia, ela
retrata o pecado da mulher desejante: desejar. A auséncia de nomes dos personagens
também merece ser destacada: menina e menino podem ser qualquer um de nés ou
de nossos conhecidos.

A instru¢do dada pela narragdo ao fim do trecho em que a protagonista inicia
sua vida sexual ¢ a seguinte:

(Se for ler esta historia em voz alta, os sons da clareira podem ser reproduzidos
mais fielmente respirando fundo e prendendo a respirag@o por bastante tempo.
Entdo solte todo o ar de uma vez, permitindo que o seu peito afunde feito o
bloco de uma torre de brinquedo arremessado ao solo. Continue fazendo isso,
encurtando o tempo entre prender e soltar a respiracdo.) (MACHADO, 2018).

As instrugdes estdo sempre ligadas ao corpo e a voz de quem supostamente
esta lendo em voz alta. Sdo indicagdes de como respirar, como se machucar; uma
das instrucdes pede para que se abra a janela e veja a chuva que certamente estara
caindo. De alguma maneira, aquilo que se narra estard sendo vivido também pelo
leitor, e a propria realidade de quem 1€, a qualquer tempo, se alterara a partir do que
se conta.

(Se estiver lendo esta historia em voz alta, force um ouvinte a revelar um segredo
devastador e em seguida abra a janela mais proxima que dé para a rua e grite o
segredo o mais alto que puder.) (MACHADO, 2018)

Voltando a ideia de mise en abyme, historias dentro do conto principal, temos
0 que podemos pensar como corps en abyme. Estes seriam, dentro da narrativa,
em tradugdo literal se quisermos, os corpos no abismo. S0 0s corpos mataveis,
subalternizados, mandados, castrados. Nesse recorte, os corpos femininos. Em
todas as historias que atravessam a historia principal, teremos o mesmo corpo
feminino ameacado: a histéria de uma menina que, desafiada pelos amigos, vai ao
cemitério na tentativa de derrubar uma lenda, e acaba morrendo. Depois, prestes
a se casar, a narradora relembra da histéria de uma jovem que compra um vestido
usado e morre porque a pega, depois toma-se conhecimento, fora roubada de um
cadaver e estava contaminada por formol; ainda dentro do escopo do casamento,
rememora a historia de uma noiva que, no dia do seu casamento, brincou de se
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esconder dentro de um bau, e ficou presa até a morte. “Noivas nunca acabam
bem nas histdrias. Historias conseguem sentir a felicidade e a apagam como uma
vela” (MACHADO, 2018), complementa. Se o corpo ¢ também sua construgao
historica, essas narrativas espelham certas ideias sobre as mulheres e a instituicao
do casamento, a tragicidade que as envolve.

Ainda sobre as caracteristicas culturais que definem as mulheres, pensemos
na capacidade reprodutiva. A comegar pelo titulo, “o ponto do marido” diz respeito
a uma forma popular de se referir a episiotomia, um procedimento médico hoje ja
reconhecido como uma forma de violéncia obstétrica. O procedimento consiste em
fazer um corte na regido do perineo (localizado entre a vagina e o anus) na hora do
parto — o que, em teoria, facilitaria a passagem do bebé — para depois costura-
lo. Esse corte, no entanto, cientificamente nao se revela eficiente, e pde em risco a
contragdo vaginal e o prazer da mulher apds o parto. Os pontos, a despeito da dor
das mulheres, em teoria proporcionariam mais prazer aos homens por “deixarem
a regido mais apertada”. Dai o nome “o ponto do marido”: uma violéncia que
se consagra muito mais pelo que pode dar aos homens do que as mulheres. Em
resumo, um pacto entre homens (o marido e o médico; o marido e as instituicdes —
a medicina, que também domina e subjuga o corpo feminino).

E relevante pensar como o ponto do marido é uma violéncia obstétrica porque
vivida no momento do parto, mas também uma violéncia que ecoa na sexualidade
dessas mulheres. Assim, as caracteristicas imputadas culturalmente como
definidoras das mulheres — a sexualidade e a reproducdo — sdo conjuntamente
violentadas. Apds passar pela violéncia validada pelo marido, a instrugdo entre
parénteses propde: “(Se estiver lendo esta historia em voz alta, entregue uma
faca pequena para os ouvintes e peca que cortem o pedago tenro de pele entre o
seu indicador e o polegar. Depois agradeca a eles.)” (MACHADO, 2018). Aqui,
fica claro que as orientacdes sdo uma tentativa de envolver o corpo leitor, fazé-lo
sentir algo semelhante ao que sentiu a personagem, para que seja um corpo leitor
cortado, violentado também. Ainda assim, devemos agradecer a quem quer que nos
machuque: mesmo violentadas, as mulheres devem performar docilidade.

Ainda nesse trecho, a narragao sintetiza:

Ha uma historia sobre uma mulher que entra em trabalho de parto quando o
médico que a atende esta cansado. Ha uma historia sobre uma mulher que nasceu
cedo demais. Ha uma histdria sobre uma mulher cujo corpo prendeu-se tdo firme
ao filho que a cortaram para retira-lo. Ha uma historia sobre uma mulher que
ouviu uma historia sobre uma mulher que em segredo deu a luz filhotes de lobo.
Pensando bem, histérias tém isso de se misturarem feito gotas de chuva em um
lago. Cada uma surge das nuvens separada, mas, assim que se juntam, ndo ha
como distingui-las (MACHADO, 2018).
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Esse excerto traz um resumo fundamental do mise en abyme/corps en abyme
empregado no conto: as historias das mulheres, das maes, dos partos, das violéncias
sdo diversas e, em algum nivel, intercambidveis — como a instru¢ao sobre a voz
das mulheres no inicio do texto. Vozes intercambiaveis porque sdo, em ultima
instancia, a mesma voz, a mesma historia. Todas possuem um entrelagamento tdo
profundo que, em algum ponto, ndo sdo distinguiveis. Sao as historias populares, ¢
o folclore; sdo as historias de nossas avos, nossas maes, nossas amigas misturadas
como agua de chuva em um lago.

A fita

Desde o inicio, a protagonista vive uma relagdo aparentemente normal com
sua fita, assim como 0 menino, que viria a se tornar seu namorado e marido, cria
uma espécie de obsessdao com o objeto a partir do primeiro contato com ele. Sao
duas relagdes que correm em paralelo. Fica claro, ao longo do texto, que esse
homem pode ter tudo do corpo da mulher, exceto a fita. No entanto, em diversos
momentos, ele ultrapassa o limite estabelecido por ela e tenta tocar, ou de fato toca,
sua fita. Como leitores, ainda que tentemos imputar a fita um sentido, como se ela
fosse a representagao de algo mais objetivo, temos dificuldade em definir do que se
trata. Ainda assim, quando esses momentos de transgressao acontecem, sentimos
mesmo como um grande abuso, uma grande violéncia.

Antes de saber se a crianga que teria seria um menino ou uma menina, ha
uma espécie de tensdo em relacdo a isso. O marido pergunta se a crianga teria
uma fita também. Fica claro, nesse momento, que somente uma menina teria a fita.
A protagonista imagina “se os homens talvez possuam fitas que ndo se parecem
com fitas. Talvez todos nos sejamos marcados de alguma forma, mesmo que seja
impossivel de se ver” (MACHADO, 2018), diz ela. De qualquer forma, como a
crianga que nasce ¢ um menino, nasce sem uma marca visivel, e a mae sente um
alivio. Inicialmente, a relagdo do menino com sua fita é inocente, segura.

Meu filho toca na minha fita, mas nunca de um jeito que me deixa com medo. Ele
pensa nela como parte de mim e a trata como trataria uma orelha ou um dedo.
A fita o encanta de uma maneira desprendida e isso me agrada (MACHADO,
2018).

Esse trecho trata a naturalidade da fita, a aproxima de outras partes do corpo,
indicando certa intrinsecabilidade do objeto ao corpo da mulher. No entanto, depois
de presenciar uma cena violenta em que o marido tenta tocar a fita a forca, o filho
perde a inocéncia diante do laco. “No dia seguinte, o nosso filho toca a minha
garganta e pergunta sobre a minha fita. Ele tenta puxa-la. E ainda que me doa,
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preciso torna-la proibida a ele. [...] Algo se perde entre nos e jamais o encontro de
novo.” (MACHADO, 2018)

Todas as orientagdes para quem estivesse lendo em voz alta, até o fechamento
do conto, estavam destacadas por parénteses. No entanto, o Gltimo didlogo direto
com o leitor aparece sem a marcagdo grafica. Ndo ha mais separacdo entre o que
se narra ¢ os direcionamentos em relagao a forma como deve ser lido, o que deve
ser feito. Ao fim do texto, a protagonista deixa que o marido toque sua fita. Essa
permissdo culmina no final tragico.

Ele segura uma das pontas com dedos trémulos. O lago se desfaz, lentamente,
as extremidades ha tanto tempo amarradas vincadas pelo uso. O meu marido
geme, mas acho que ele ndo percebe. Ele enrola o dedo na Gltima espiral e puxa.
A fita se solta. [...]

Se estiver lendo esta historia em voz alta, vocé pode estar se perguntando se o
lugar que a minha fita protegia estava timido de sangue e com aberturas, ou se
era liso e castrado como o espago entre as pernas de uma boneca. Receio nao
poder lhe dizer, pois ndo sei. Sinto muito por essas e outras questdes ¢ a falta de
resolugdo para elas. Meu peso muda e, com isso, sou agarrada pela gravidade. O
rosto do meu marido recua ¢ entdo vejo o teto e a parede atras de mim. Quando
a minha cabeca cai para tras de cima do meu pescogo ¢ rola para fora da cama,
me sinto mais sozinha do que nunca (MACHADO, 2018).

Issoimplicanamorte danarradora, ou ainda, implica o fato de que a protagonista
era, o tempo todo, uma narradora morta. E, portanto, mais uma das historias tragicas
que transpassaram pela historia principal. E uma historia intercambiavel com tantas
outras. E provavel que, como leitoras, nos apressemos a tentar responder o que
a fita representa. Que laco ¢ esse que esta restrito as mulheres, que ndo pode ser
tocada pelos homens, mas que, vulneraveis, sao violadas? Do que se trata um lago
que, desde o nascimento, estaria conosco? A despeito da dor e da vulnerabilidade
que a fita nos impoe, seria aquilo que nos mantém vivas, a cabega presa ao corpo.

No entanto, Carmen Maria Machado ndo parece estar propondo uma leitura
tao estreita. Talvez a provocacdo seja, justamente, nao saber do que se trata essa
vulnerabilidade imposta as mulheres. Sem perder o rigor estético, a autora parece
estar mais preocupada em fazer uma literatura fantastica ainda muito proxima da
nossa leitura do real. Um horror que €, em algum nivel, o horror do dia a dia — as
violagdes, os medos. Sobretudo, um texto literario em dialogo com varios outros
textos, varios outros corpos de mulheres.

Cabe dizer que outras mulheres da narrativa possuem suas fitas. A protagonista
conhece, na aula de artes, uma mulher que possui uma fita vermelha amarrada em
volta do tornozelo. E interessante pensar se a fita dessa mulher, por estar em outra
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regido do corpo, ndo tdo vulneravel como a garganta da protagonista, coloca ela no
mesmo lugar de vulnerabilidade, refletir sobre o que aconteceria se essa fita fosse
desamarrada.

Além disso, ao se juntar a outras maes para fazer o figurino de Little Buckle-Boy,
a pega que seria encenada na escola pelo filho, a protagonista conhece uma mulher
que possui uma fita amarelo-claro no dedo que continuamente se enrosca a linha de
costura. Também a violéncia obstétrica que da nome ao conto passa pelo fio, pela
costura, aquilo que pode construir, reconstruir, assim como pode fechar, interditar. A
costura, o tecer pode ainda ser aproximado ao escrever, a criagdo, ao entrelagamento
proprio das historias. No fim, o conto ¢ uma costura que liga diversas historias. Como
obra, forja um espago na literatura feita por mulheres, o corpus se transforma, veste
uma nova pele.

A voz e as historias

Em Na casa dos sonhos (2021), ultimo livro publicado pela autora, entre uma
escrita ensaistica, autobiografica e experimental, a narradora — ou Carmen —
traz uma taxonomia dos contos folcloricos a partir de contos de Hans Christian
Andersen. Relembra de como cortam a lingua da Pequena Sereia, ¢ de como em
Os cisnes selvagens, a princesa Eliza costura para seus irmaos, transformados em
cisnes, permanece em siléncio por sete anos. Da mesma maneira, menciona como a
protagonista de Guardadora de Gansos, por temer por sua propria vida, permanece
em siléncio em relagdo ao que sofreu. A autora conclui:

As vezes sua lingua é arrancada, em outras vocé a imobiliza por conta propria.
As vezes vocé vive, em outras vocé morre. As vezes vocé tem nome, em outras
ganha o nome daquilo que - ndo de quem - vocé é. A historia sempre muda um
pouquinho, dependendo de quem conta. (MACHADO, 2021)

Aqui, em O ponto do marido, parece ser clara a forma que a historia se altera
conforme quem esta contando. Talvez por isso o conto evoca diferentes narradores
a lerem o texto em voz alta. Diferentemente da Pequena Sereia, a protagonista do
conto ndo perde somente a lingua, mas a cabeca, a vida — em outras vezes, como
dito, vocé morre. Ainda assim, algo esta sendo dito e narrado, a voz ndo se perdeu,
ao contrario, a voz € o centro. E a voz é sempre uma extensao de um corpo.

NOGAROTTO, P. Bodies and parties: an essay about the female body in “O ponto
do marido” by Carmen Maria Machado. Itinerarios, Araraquara, n. 56, p. 261-274,
jan./jun. 2023.
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B ABSTRACT: This essay focuses on the representation of the female body in the short
story O ponto do marido (7The husband stitches) by Carmen Maria Machado. The
author uses aesthetic resources that invite the reader to become physically involved
with the text, in addition to resorting to mise en abyme to bring American popular
stories of female bodies in tragic situations. This will be thought of as corps en abyme.
Based on the idea that literature itself'is a body, the argument is that the denial of what
is canonical in the body-text is intertwined with the radicalization of the female body in
writing by female authors such as Carmen Maria Machado s. This reading will be based
on Feminist Theory (CONBOY et al., 1997) and Feminist Literary Criticism (FELSKI,
2003).

B KEY-WORDS: Body. Contemporary literature. Feminist literary criticism. Realism.
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FIGUEIREDO PIMENTEL E O ABORTO:
UM HOMEM DE LETRAS NO RAIAR DA REPUBLICA

Joana MONTELEONE®

A natureza ndo é nenhum tempo, mas/uma oficina, diz
Basarow, “e o/ homem é apenas um operdrio nela”.

Pisarew, “Realistas”’

O periodo que a critica chamou de pré-modernismo foi um tempo periodo de
expectativas. Expectativas com relagdo a republica que nascia, um novo momento
em que a esperanga e as utopias se fizeram presentes, com o surgimento de autores
renomados, importantes obras literarias. Momento em que as transformacdes
urbanas ainda estavam afetando boa parte da populagdo que compunha a cidade
do Rio de Janeiro, capital da nova Republica, com suas preocupagdes com a
higieniza¢do, com novos costumes, novos ideais de civilizagdo que precisavam
ser defendidos e postos em pratica, uma nova ordem moral e civica fazia parte
da possibilidade de civilizagdo e progresso da nagdo. Dessa forma, duas ideias
se instituiram como sendo as principais possibilidades de formacao do “homem
republicano”: a educagdo e o trabalho. Por meio delas, qualquer um poderia se
tornar um cidad@o de bem para o futuro. Civilizar o pais era o principal foco daquele
momento. Eis que a modernidade batia a porta.

A primeira década do século XX foi um momento especial para a edigdo de
impressos periddicos no Brasil — e o Rio de Janeiro era uma cidade que atraia esse
tipo de empreendimento. Era a capital da nova republica — havia sido a corte —
e, portanto, possuia o maior parque grafico do pais, o0 maior nimero de pessoas
alfabetizadas, de editoras, de autores, de jornalistas, de ilustradores e fotografos e
também de leitores do pais.” O livro O aborto, de Alberto Figueiredo Pimentel ¢
justamente fruto desse periodo em que se enraiza e se expande o mercado editorial
brasileiro.

Joana Monteleone ¢ editora e historiadora. Atualmente faz pds-doutorado na Catedra Jaime
Cortesdo, na Universidade de Sdo Paulo.
' Ver SEVCENKO, Nicolau. Literatura como missdo: tensdes sociais e criagdo cultural na Primeira
Republica. Sdo Paulo: Brasiliense, 1983, especialmente o capitulo “O exercicio intelectual como
atitude politica: os escritores-cidadaos”, p. 78.

2 BESSONE, Tania Maria. Paldcios de Destinos Cruzados: bibliotecas, homens e livros no Rio de
Janeiro,1870-1920. Sao Paulo: Edusp, 2014.
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Primeira edi¢ao de O aborto,
pela Livraria do Povo

Sétima edicdo, ja pela Livraria
e editora Quaresma

O livro ficou esquecido por muitas décadas até ser reencontrado por criticos
literarios e historiadores dos livros, preocupados em entender o autor e seu periodo.
O Aborto conta a histéria de Maricota, jovem que se muda de Rio Bonito para
Niterdi e que se inicia sexualmente com seu primo Mario, estudante de farmdcia,
dono de uma biblioteca de livros erdticos devorada por sua parceira de aventuras
sexuais. A certa altura da trama, entediada por sua vida pacata da cidade, Maricota
encontra os livros de Marios ¢ os 1€ com sofreguiddo e desejo. De uma certa forma,
este ¢ um livro sobre como os livros podem ensinar as mulheres a entenderem seus
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proprios desejos, como sao muitos outros livros eroticos, como Teresa, a filosofa,
por exemplo®, uma tradi¢@o entre os livros erdticos. O aborto pode ser lido como um
livro sobe as maneiras pelas quais uma biblioteca pode despertar o desejo e mostrar
o caminho para uma vida sexual prazerosa para uma jovem. No caso da historia
de Maricota, por exemplo, o final moralista, depois muitas e ardentes aventuras
sexuais, mostra tanto um tema polémico (um aborto), como também uma espécie
de reden¢ao da protagonista, com uma morte tragica e sangrenta aos 17 anos.

Maricota, com seus desejos sexuais explicitos, se assemelha a outras perso-
nagens femininas do periodo. Muitos foram os escritores e leitores que viveram
sob o encantamento de uma personagem que marca o século XIX, Salomé. Neta
de Herodes, o grande, e filha de Herodes Filipe e Herodia, conta a historia biblica
que Salomé dangou na festa de Herodes Antipas, seu tio ¢ padrasto. Encantado pela
jovem dancarina, Antipas diz a ela que poderia pedir o que quisesse. Influenciada
pela mae, Salomé pede a cabeca do profeta Jodo Batista, que encontrava preso por
blasfémia. Pouco depois, a cabeca de Jodo Batista lhe é oferecida numa bandeja. Ao
longo da histdria construiram-se as fantasias a respeito da mulher que conseguiu
com que a cabega de um homem poderoso lhe fosse servida de bandeja, manipulan-
do os desejos dos homens presentes na ocasiao.

Ao longo dos séculos, muitos foram os artistas que retrataram Salomé, de
pintores a escritores. Mas o século XIX foi especialmente prodigo em colocar
Salomé num lugar de destaque — Flaubert escreve sobre ela em “Herodias”,
Mallarmé em Herodiade, Oscar Wilde na sua famosa peca de teatro, Salome. Entre
essas muitas representa¢des do periodo esti o romance de A Rebours (1884), do
francés Joris-Karl Huysmans, em que ele faz duas longas descri¢cdes dos quadros de
Gustav Moreau, que retratam Salomé dangando e pedindo a cabeca de Jodao Batista.

Assim, muitas foram as Salomés da literatura brasileira. Rita, de O Cortico,
com suas dancas sensuais, os olhos de cigana dissimulada de Capitu em Dom
Casmurro, a irrefreavel Helena de A Carne ou mesmo Camila de 4 faléncia. Em
todas elas, estava retratada a mulher independente, que tem desejos sexuais e que
busca propria satisfagdo. Num século em que a dominagao patriarcal era a regra,
todas essas personagens traziam em si mesmas a ideia de perigo, de algo monstruoso
e incontrolavel. Dessa forma, assim como todas essas mulheres fortes e desejantes,
Maricota, heroina niteroiense de O aborto, traz em si muito das Salomés do século
XIX, mulheres donas da propria sexualidade e do proprio destino — que nao se
tornam histéricas exatamente por causa disso. “Maricota, entdo, deslumbrada
pelas leituras pornograficas do bat de Mario, almejava ‘ser uma prostituta célebre,
como Nana, que tanta impressao lhe causara’. Assumindo para Mario que ndo ¢

3 ANONIMO. Teresa, a filésofa. Porto Alegre: LP&M, 1997. Este ¢ um classico erdtico do século
XVIII, no qual uma jovem inocente ¢ instruida nas artes dos prazeres carnais por muitos e interessados
preceptores.
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uma “rapariga honesta”, Maricota ndo ambicionava casamento, mas sim o luxo
e a vida na corte.” Nem o sexo, nem o estigma da prostituigdo a assustavam,
pelo contrario — ela desejava ambos. Personagens femininas fortes e altamente
sexualizadas também vendiam livros, entdo Figueiredo Pimentel sabia muito bem
como destacar Maricota, a Salomé de Niteroi, na trama.

No mesmo periodo em que foi lancado O aborto, 1893, pela Livraria do
Povo, também conhecida como A Quaresma, apareceu nas prateleiras das livrarias
brasileiras o livro 4 mulata do portugués Carlos Malheiros Dias, que bem jovem
passava uma temporada no Rio de Janeiro. Os livros t€ém muitas coisas em comum.
Com abordagens naturalistas e enredos picantes, tanto O aborto como A mulata
sairam com tiragens ousadas para a época, mais de 5 mil exemplares. Os dois
livros, a0 mesmo tempo em que se associam a literatura naturalista, alinhando-se
com Zola, Eca de Queiroz e Aluisio Azevedo, sdo anunciados ¢ vendidos como se
fossem livros “para homens” ou “romances para se ler com uma mao s6”. Os dois
autores eram jovens escritores que vendiam sua pena para um editor ambicioso e
ousado. A estratégia de marketing da editora, na época, funcionou ¢ os dois titulos
alcancaram patamares de venda bastante significativos para a época. Na década
de 1890, a Quaresma tornava-se a terceira editora a mais importante do fin de
siecle brasileiro, atras da Laemmert e da Garnier, investindo pesado em livros de
entretenimento para as classes populares, cada vez mais letradas.

Primeira edig¢do de 4 mulata pela
Quaresma: desenho e tipologia populares

4 PORTO, Mariana Martins. O aborto (1893), de Figueiredo Pimentel: um romance esquecido.

Revista Letras, ISSN 0100-0888 (impresso) e 2236-0999 (versdo eletronica).
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A Quaresma era uma livraria e editora carioca que nasceu com a compra em
1879 por Pedro da Silva Quaresma da “Livraria do povo” de Serafim José Alvez,
também editora e livraria.’ Depois de um tempo usando o mesmo nome, este muda
para Quaresma, sobrenome de Pedro, mas a confusdo de denominagdes continua
por um tempo. Especializada em livros populares de baixo custo, incluindo os tais
livros “para homens” ou “romances para se ler com uma mao s6” como a 4 Mulata
ou O aborto, a Quaresma teve uma relagcdo peculiar e especial com Figueiredo
Pimentel, autor conhecido da casa, tendo também escrito O Manual dos namorados,
também um sucesso editorial.®

Como muitos outros editores do periodo, Pedro Quaresma contratava jornalista
para escreverem livros que caissem no gosto popular ¢ vendessem bem. As formas
de edicdo haviam mudado na década de 1870, barateando edigdes com papéis mais
acessiveis e edigdes com tiragens altas e livros de tematicas populares.” O aborto,
com seu apelo popular, custava 2 mil réis, prego bastante acessivel para a época.’

Foi na editora e livraria Quaresma que Figueiredo Pimentel se consagrou
como um autor de literatura infantil, muitas vezes estando a frente da colecdo de
livros para criangas. Foi Pedro Quaresma quem encomendou, ao jornalista diversas
obras infantis para sua nova colegao “Biblioteca Infantil da Livraria Quaresma” — e
assim Pimentel escreve para a cole¢do Historias da carochinha, Historias do Arco
da Velha, Historias da avozinha, Historias da baratinha, Os meus brinquedos,
Contos do Pais das Fadas, Theatro Infantil, O Album das criancas.® Os livros logo
se tornaram um sucesso de publico e capitalizaram a editora.

Pedro Quaresmo tinha uma visdo de mercado e de divulgag¢ao ousada para
a época. Sem muita verba para pagar muitos antincios nos principais jornais da
corte e de outras capitais como faziam a Laemmert e a Garnier, ele recorria a um
expediente mais modesto — cada livros que saia era feito um pequeno cartaz que era
afixado em postes em pontos da cidade que eram cheios de transito de pessoas.'”

No ano em que publica O aborto a produgdo de Alberto Figueiredo Pimentel
¢ prolifica. Com 24 anos, tendo comegado no jornalismo com 17, Pimentel escreve
para jornais, assina colunas, participa de polémicas, escreve romances naturalistas
e poesias simbolistas. E de 1893, o livro Fototipias, em que se coloca ao lado

5 HALLEWELL, Laurence (1985). O Livro no Brasil: sua histéria. Sdo Paulo: EAUSP. [S.1.: s.n.]
¢ EDMUNDO, Luiz. O Rio de Janeiro do meu tempo. Rio de Janeiro: Imprensa Nacional, 1938.

7 EL FAR, Alessandra. Critica social e ideias médicas nos excessos do desejo: uma analise

dos “romances para homens” de finais do século XIX e inicio do XX. Cadernos Pagu, vol.28,
janeiro-junho de 200, p. 285-312.

8 PORTO, Mariana Martins. O aborto (1893), de Figueiredo Pimentel: um romance esquecido.
Revista Letras, ISSN 0100-0888 (impresso) e 2236-0999 (versdo eletronica).

° HALLEWELL, Laurence. O Livro no Brasil: sua historia. Sdo Paulo EAUSP. [S.1.: s.n.], 1985

10 Tdem.
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dos primeiros poetas brasileiros simbolistas. Ao mesmo tempo, ¢ correspondente
do Mercure de France, o grande jornal simbolista francés.!' La escreve a coluna
Lettres Bresiliennes, sob o pseudonimo de Bardo de Santo Alberto. Dois anos
depois, Pimental publica Suicida! E no outro ano, 1896, sai O terror dos maridos.
Todos seus romances misturam temas naturalistas com pitadas de pornografia,
numa ousada estratégia de marketing da editora.

Figueiredo Pimentel acompanhou seu editor em diversas estratégias de
marketing — sabia criar polémicas nos jornais, criava personagens femininas que
caiam no gosto do publico, escrevia cenas picantes, alinhava-se a estética literaria
em voga. Pimentel foi o que Nicolau Sevcenko chamou de homem de letras,
“escritor-cidadao”, pertenceu a uma geragao de escritores que se profissionalizou,
que colocava no papel, em livros, revistas ou jornais, o espirito de uma época, suas
visdes e ambigdes — e que, principalmente vivia da escrita.'?

Republicanos, abolicionistas, democraticos e liberais, esses homens alinhavam-
se ao cientificismo vigente na época e engajavam-se na constru¢do de um novo
pais. Apoiavam-se na ideia de educar a populagdo, elevando seu nivel educacional.
Mesmo em livro picantes, considerados pornograficos, o final moralizador era
essencial, como foi em O aborto. E a partir dessa chave que se entende a ampla
gama de escritos de Pimentel, da literatura pornografica aos livros infantis.

Figueiredo Pimentel foi um homem do seu tempo, escrevendo como jornalista
antenado, romances e tudo o mais que lhe encomendavam. Talvez resida ai o
esquecimento postumo de O aborto — foi um livro de consumo rapido como as
matérias sensacionalistas que pipocavam numa imprensa que crescia dia a dia. A
reedicdo de O aborto, a segunda nos anos 2000, recoloca essa leitura popular como
uma questdo para historiadores e criticos, que ndo podem se limitar ao canone
tradicional em suas leituras e analises. Mas também reapresenta ao publico uma
literatura que ndo tinha vergonha de ser explicitamente popular, sem abrir mao de
referéncias supostamente “eruditas”.

1" GOIS, Fred. O Carnaval elegante de Figueiredo Pimentel. Textos escolhidos de cultura e arte
populares, Rio de Janeiro, v.12, n.2, p. 21-31, nov. 2015.

12 Ver SEVCENKO, Nicolau. Literatura como missdo: tensdes sociais e criagdo cultural na Primeira
Repuiblica. Sao Paulo: Brasiliense, 1983, especialmente o capitulo “O exercicio intelectual como
atitude politica: os escritores-cidadaos”, p. 78 a 118.
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Claudia BARBIERI"
Haroldo Ceravolo SEREZA™
Leonardo MENDES™

O real ndo estd na saida nem na chegada: ele se
dispoe para a gente é no meio do caminho.

Guimaraes Rosa, Grande Sertdo: Veredas

Em 2018, ¢ publicado o livro Realismo e realidade em Literatura: um modo
de ver o Brasil, de Tania Pellegrini, Mestre e Doutora em Teoria e Historia Literaria
pela Universidade Estadual de Campinas (Unicamp) e Professora Emérita da
Universidade Federal de Sdo Carlos (UFSCar). A epigrafe, que principia esta breve
introdugao, foi a escolhida pela pesquisadora para abrir o capitulo inaugural da sua
obra e sintetiza, de certa forma, os conceitos e temas centrais tratados: o realismo,
o real e a realidade presentes na literatura brasileira e 0 modo como o realismo se
dispde no percurso temporal da historia do Brasil.

Estudiosa consagrada da literatura contemporanea e da ficcdo produzida ao
longo da Ditadura, Pellegrini constatou que o realismo possuia diversos momentos
de ressurgimento enquanto estética literaria a partir da segunda metade do século
XIX e em diferentes décadas do século XX. Constatou, igualmente, que estes
momentos de ressurgimento coincidiam com a vivéncia de situacdes limites, de
grande tensao social e consequente crise politico-ideoldgica.

Na entrevista realizada, solicitamos que Tania discorresse acerca das relagdes
e diferenciagdes entre realismo e naturalismo, sobre o entendimento do naturalismo
enquanto uma estética trans-historica e independente e, sobretudo, a respeito dos
autores ¢ das obras e da revisdo critica do movimento iniciada na segunda metade
do século XX.

*

UFRRJ — Universidade Federal Rural do Rio de Janeiro. Instituto de Ciéncias Humanas ¢ Sociais.
Departamento de Letras e Comunicag@o. Seropédica — RJ — Brasil. 23897-000 — cbarbieri@uftrj.br

Hk

UFSCar — Universidade Federal de Sdo Carlos. Programa de Po6s-Graduagdo em Estudos de
Literatura. DL - Departamento de Letras. Rod. Washington Luis, 235, Caixa Postal 676. Sdo Carlos
(SP), Brasil. CEP 13565-905 — hsereza@gmail.com

" UERJ — Universidade do Estado do Rio de Janeiro. Faculdade de Formagdo de Professores —
Departamento de Letras. Sdo Gongalo — RJ — Brasil. 242435-005 — leonardomendes@utexas.edu
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Tania Pellegrini, além de pesquisadora do CNPq, foi pesquisadora visitante
em universidades na Holanda, na Nova Zelandia, na Gra-Bretanha e nos Estados
Unidos. Da sua producdo bibliografica destacamos os livros: Despropositos —
Estudos de fic¢do brasileira contempordnea (2008), A imagem e a letra — aspectos
da fic¢do brasileira contemporanea (1999), traduzido para o espanhol e publicado
no México em 2004, e Gavetas vazias — fic¢do e politica nos anos 70 (1996).

AUTORES: Em seu livro Realismo e realidade em Literatura: um modo de ver
0 Brasil, vocé escreve que compreende “a dnsia de representar o real, em arte
e literatura” como uma “forma de expressar o desejo humano de se apropriar
da concretude das coisas, com intensidade e caracteristicas diversas ao longo
da historia”. Neste aspecto, ele segue a leitura de Erich Auerbach, de que o
realismo é uma forma de narrar que atravessa diferentes periodos literarios.
Como o naturalismo entra nessa historia?

TP: Minha pesquisa para o livro Realismo e realidade em Literatura sustentou-se
na ideia de que o realismo, em literatura, ndo se configura como uma “estética
superada”, carregando uma espécie de estigma de conservadorismo e atraso, como
afirmaram algumas correntes criticas, desde o inicio do século XX, mas como um
alicerce a sustentar o arcabouco das formas narrativas ao longo da historia, o que
se evidenciou mais claramente durante a segunda metade do século XIX, com a
afirmacdo de um movimento realista. Tal alicerce se construiu, em sentido lato,
ligado ao milenar desejo humano de se apropriar esteticamente da materialidade
das coisas. O naturalismo emerge na mesma época do realismo, erigindo-se sobre
o mesmo alicerce, sendo que a base social de ambos estd intrinsecamente ligada
as transformacdes ocorridas no interior das sociedades europeias, seu bergo: o
desenvolvimento do capitalismo, o poder crescente da burguesia, o surgimento dos
movimentos operarios ¢ do pensamento socialista, além de uma concepgao moderna
de povo, que ndo mais permite retrata-lo como folclorico, comico ou farsesco,
mas como digno de ser representado artisticamente de modo sério, opondo-se a
caricatura ¢ a idealizacdo anteriores.

AUTORES: Na sua avalia¢fo, o naturalismo teria ganhado independéncia do
realismo e se tornado, também, uma estética trans-historica?

TP: No sentido que citei, o naturalismo, pelo fato de também tentar se apropriar
da concretude das coisas, embora desenvolvendo outros aspectos, métodos ¢
solugdes ideolodgicas para a representacdo da vida real e quotidiana, tanto coletiva
quanto individual, ndo pode se declarar totalmente independente do realismo, pois
seu “sentido realista” sempre estara presente. A diferenca basica entre ambos os
movimentos € que o naturalismo, pela escolha de assuntos ligados preferencialmente,
mas ndo sO, a camada mais pobre das populacgdes, os proletarios e marginalizados
na sua vida quotidiana, pode empregar mais énfase em temas como a exploracao
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do trabalho, a questao feminina, a sexualidade e a violéncia, com uma postura de
dentincia e critica. No que se refere ao método, ele desenvolveu o chamado método
cientifico ou experimental, com base no O romance experimental, de Emile Zola,
com o qual criou inovagdes tematicas e estéticas, tentando escrever de acordo com
a observagdo acurada que as areas da medicina e da biologia requeriam na época.
Com isso, tentava cumprir uma espécie de missao, com alto sentido ideologico e
politico, criando um “caso clinico” demonstravel, que ndo se reduzia a descri¢ao
minuciosa de ambientes e personagens. Como os movimentos estéticos sempre
surgem e se consolidam ligados em profundidade ao seu contexto histérico e
social, a permanecerem nas sociedades condi¢des como as que viram nascer 0s
dois movimentos, eles certamente conservardo seu sentido trans-historico, com
modificagdes em cada periodo, como se pode perceber em seu desenvolvimento
até agora. Digamos que hoje a propria estrutura da representacao do naturalismo
(ou do realismo) permanece viva e atuante, mas sob outras formas e com outras
implicagdes, dadas as novas condi¢cdes que as tecnologias de comunicagido e de
reproduc@o de imagens instauram, sem duvida influenciando a producéo de textos.

AUTORES: As historias literarias brasileiras costumam, de certo modo repro-
duzindo leituras de fora, tratar o naturalismo como um “exagero” da estética
realista. Como vocé analisa essa leitura?

TP: O naturalismo, no sentido que apontei, ndo pode ser tratado como um “exagero”
da estética realista, pois isso incorreria, de alguma forma, na visdo conservadora que
estabelece quais assuntos sao dignos de figurar na literatura e qual a melhor maneira
de fazé-lo. Escolhendo tomar como assunto as classes populares, preferencialmente
nas grandes cidades, tendo como método a observacao cientifica, além de uma
postura fortemente engajada politica e ideologicamente, o naturalismo ndo poderia
deixar de abordar temas considerados imorais e escabrosos pela moral burguesa
da época de seu surgimento, pois eles estavam vivos e presentes na sociedade. E
importante observar, porém, que tais temas também estdo no centro das narrativas
realistas, como o adultério, por exemplo, haja vista romances como Madame
Bovary, de Flaubert, Ana Karenina, de Tolstoi, O primo Basilio de Eca de Queirds
e Dom Casmurro, de Machado de Assis, sempre citados neste ponto. Ja os temas
“escabrosos” tratados pelo naturalismo, s2o majoritariamente ligados a pobreza e
miséria, a sexualidade, a violéncia, etc., claramente observaveis na realidade e, com
sua missao de criticar as iniquidades sociais, com uma boa dose de for¢a e ousadia,
0 movimento procurou representa-los com a maxima clareza e objetividade. A
preocupacao de ser fiel a realidade ¢ a mesma do realismo, mas com outros métodos
e escolha de aspectos e objetos a serem examinados. O realismo ndo se debruga
tanto sobre as classes populares e ndo busca provar uma hipotese, construindo um
“romance experimental”. As classes populares, num certo sentido, surgem mais
lateralmente e o que interessa € retratar as contradi¢cdes e os problemas sociais ¢
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individuais, socioldgicos e psicoldgicos, sobretudo da burguesia em ascensdo, com
sua moral dubia, sua hipocrisia, insensibilidade e amor pelo dinheiro. Portanto, ndo
ha “exagero” no naturalismo. A diferenca entre ambos os movimentos reside em
questdes de postura e método: embora nascidos na mesma época, representam a
realidade com posturas semelhantes, mas métodos diversos.

AUTORES: E possivel, na sua avaliagcio, distinguir especificidades nas
propostas naturalistas desenvolvidas no Brasil que ganham relevo ou mesmo
autonomia em relacio a producio internacional, sobretudo a francesa e
a portuguesa, tradicionalmente apontadas como modelos dos escritores
brasileiros?

TP: Todo movimento artistico e literario adquire novas caracteristicas quando
transplantado para geografias diferentes. Foi o que ocorreu com o naturalismo.
Sendo uma forma particular de captar a relacdo entre individuos e sociedade,
tal como o realismo, ele dependeu, para sua plena elaboragao, da descoberta de
novas formas de percepgdo relacionadas as diferentes geografias onde surgiu e,
em consequéncia, de sua representagdo literaria. Além disso, essas formas de
percepcao dependem também do estdgio do capitalismo que se delineia em tais
geografias. Tanto o realismo como o naturalismo, surgidos na Franca e Inglaterra,
paises que ja tinham atingido um certo grau de complexidade e diversificagdo
social, com expressiva mobilidade interna, intensificando a relagdo entre politica,
ideologia, arte e literatura, vao expressar os problemas e contradigdes referentes
a essa realidade. No Brasil, para onde ambos migraram rapidamente, passaram
a explorar temas e situagdes especificos, relacionados a um horizonte diverso,
entendido como “atrasado” por alguns, se comparado ao desenvolvimento europeu.
Por isso ganham relevo questdes ligadas a escraviddo, ja abolida em quase todo
o mundo, com a presenga de negros ¢ negras como protagonistas dos conflitos,
com multiplas implicagdes, o que ndo existia no naturalismo europeu, obviamente.
Todavia, os modos de composicdo e arquitetura dos enredos continuam fiéis aos
seus pressupostos europeus, o que ndo permite falar em autonomia. E ¢ importante
frisar que “atraso” nao se refere ao tempo da chegada do movimento ao Brasil; aqui
ele surgiu na mesma €poca em que se espalhava pela Europa, basta verificar a data
de publicacdo dos principais romances la e aqui.

AUTORES: Até onde vocé pode acompanhar, hiA um interesse maior pela
literatura naturalista na universidade brasileira? O que os debates atuais
sobre género e raca trazem para a releitura deste movimento literario?

TP: Seria interessante uma pesquisa mais objetiva e detalhada para descobrir se
ha um interesse maior pelo naturalismo do século XIX nas universidades. Até
onde posso acompanhar, isso ndo estava acontecendo. Ha alguns trabalhos criticos
publicados, outros sendo desenvolvidos por equipes em universidades. Eu diria
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que o interesse maior, salvo engano, recai hoje sobre a literatura contemporanea,
produzida por mulheres, indigenas e afrodescendentes, sem que haja, nesses
trabalhos criticos, um interesse particular em explorar possiveis tragos de forma
e conteudo ligados ao naturalismo. Sao utilizadas, por exemplo, expressdes como
“um certo naturalismo”, “descri¢do naturalista”, num sentido bastante vago e sem
referéncias as implicagdes mais precisas do termo. Talvez, mas sempre talvez, o
interesse mais geral seja se voltar para o presente e para as novas perspectivas
criticas que surgem, ligadas a velocidade alucinante da vida digital. Pensando
em termos historicos, atados também as formas de comunicacdo, assim como a
invengao do cinema contribuiu para o surgimento e consolidagdo das vanguardas
artisticas e de sua critica, dominante durante o século XX, a vida digital pode estar
introduzindo questdes, reflexdes, solugdes € métodos que nao se preocupam com o
que poderia ser visto como “uma volta ao passado” de um mundo totalizante, ainda
administravel e representavel, comparado com o de agora. Avento uma hipotese:
assim como as vanguardas artisticas representaram a passagem da totalidade
(realismo e naturalismo) para a fragmentagao (cubismo, surrealismo etc.), talvez se
tenha agora a agudizacdo do mesmo fendmeno, devido as insondéaveis possibilidades
da vida digital. Nao se trata mais de fragmentacao, mas de pulverizagdo da propria
realidade. Chamo “vida digital” o que nos envolve como uma redoma invisivel e
impenetravel, criando simulacros que se repetem infinitamente.

AUTORES: No Brasil, Flora Siissekind também tratou da recorréncia do
naturalismo durante o século XX e, depois, no inicio do XXI. Como vocé avalia
a ideia de que o naturalismo ressurge no romance social dos anos 1930, no
romance-reportagem dos anos 1970 e na literatura marginal do século XXI?
Além disso, Siissekind tende a colocar o naturalismo como uma espécie de
“literatura antiliteraria”, ou, nas palavras dela, uma literatura que valoriza
mais o “extraliterario” que o literario propriamente dito. Neste aspecto, vocé
se coloca bastante distante dessa perspectiva, nio? Nao faltariam, na leitura
de Siissekind, especialmente nos anos 1970, autores como Nelson Rodrigues e
Rubem Fonseca, que, pode-se dizer, retomam o naturalismo numa perspectiva
menos de reportar arealidade e mais de recriar essa realidade numa perspectiva
critica?

TP: Um dos estudos mais citados sobre a persisténcia do naturalismo na literatura
brasileira foi o de Flora Siissekind, 7Tal Brasil, qual romance?. Ela reconhece essa
persisténcia em dois outros momentos apds o primeiro, o qual restringe a apenas
uma necessidade de afirmagao da nacionalidade. Identifica, entdo, os da geragdo de
1930 e de 1970, considerando-os como uma espécie de conservadorismo as avessas,
na medida em que destaca o excesso de contetidos dessa literatura em detrimento
de um cuidado formal. Acho importante lembrar que, como disse Adorno, forma ¢
sempre conteudo aparecendo e, nesse sentido, sempre houve uma relacao essencial
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entre as formas e os contetidos tratados nos diferentes naturalismos, em cada
momento histérico. Este € um ponto que considero falho na argumentagao da critica,
pois haveria outros, que deixo para estudiosos mais versados na matéria. Siissekind
nao levou em conta que os movimentos artisticos e literarios sdo essencialmente
atravessados pela historia e pela sociedade, pois sua base tedrico-critica guarda muito
do formalismo e do estruturalismo, e de simpatia pelas conquistas do modernismo,
o que explica sua énfase na forma. Nao considera que os contetidos do realismo-
naturalismo, digamos assim, correspondem a preocupacdo de traduzir da melhor
forma possivel, em cada momento, como uma necessidade historica, o peso da
realidade nacional, e que isso ja esta embutido na sua forma. No século XIX, ambos
os movimentos tiveram a fungdo de referendar e contribuir para uma ideia de na¢do
em que fosse possivel representar esteticamente, conferindo-lhe dignidade, o que
era indigno socialmente. Revelou-se assim uma crise das representa¢des que nao
se conseguiu mais acomodar no interior das idealizagdes romanticas. Siissekind,
porém, sustenta que o naturalismo, nesse momento, € uma ideologia unificadora que
restaura as divisdes e diferencas existentes na sociedade brasileira e que colabora
para o obscurecimento dos conflitos existentes, diluidos em solugdes cientificas.
Pelo contrario, ele ndo unificou, ele ressaltou os fragmentos degradantes da nossa
historia social e iluminou o que antes nao se pudera ou se quisera ver.

Com relagdo ao naturalismo dos anos 1930, houve por parte dos escritores
empenho e um aprofundamento maior em busca das causas da existéncia dos
setores marginalizados até entdo, das formas de produgdo e das relagdes sociais
que os mantiveram até ali (sobretudo no Nordeste), j& com uma Otica renovada
e verdadeiramente critica, questionadora da ideologia do progresso modernista,
afastado das situagdes mais “escabrosas” do naturalismo anterior. Abrandou-se
a visdo cientificista e a énfase nos aspectos que afrontavam a moral burguesa,
estabelecendo-se, assim, um realismo “puro e simples”. Com o crescimento do
fascismo e do nazismo em todo o mundo, a literatura passa a ser um ponto de
resisténcia, com profunda inser¢ao ideologica, sendo que o romance realista com
a sobrevivéncia de aspectos naturalistas pareceu ser a solu¢ao mais adequada para
a literatura brasileira naquele momento. Siissekind ndo leva propriamente essas
questdes historico-sociais em consideragdo e define a literatura desse tempo como
nostalgica da ideia de identidade nacional. Cabe dizer que em nenhum momento,
desde o inicio, os naturalismos brasileiros representaram adesdo ou conciliagdo
com projetos de poder.

No naturalismo dos anos 1970, durante a ditadura militar, existem as amarras de
uma situagao politica de excecdo, ndo incentivando a inovagao e a experimentagao,
porque a preméncia era outra: resistir, documentando as iniquidades e barbaries
cometidas. Foi quando apareceu um género diferente, o romance-reportagem,
que se apoiava na divulgagdo de conteudos como uma questdo de prioridade
tatica em relacdo as preocupagdes com a linguagem, o que nunca € exterior aos

290 Itinerarios, Araraquara, n. 56, p. 285-294, jan./jun. 2023



Entrevista: Tania Pellegrini

conflitos politicos e ideoldgicos, mas constitutiva deles. Nesse contexto, ha mais
autores que podem ser analisados, tais como Rubem Fonseca, Nelson Rodrigues,
Dalton Trevisan e Jodo Antonio, herdeiros das possibilidades criticas do primeiro
naturalismo, do qual se resgata o viés critico engajado, longe da reportagem,
mimetizando o olhar de baixo para cima das populagdes desvalidas. A producdo
literaria desse momento, por esse vi€s, constitui um elemento significativo para
o entendimento dos constrangimentos sociais e historicos ali ficcionalizados, que
ndo podem se dedicar aos “jogos de linguagem” que Siissekind considera mais
importantes para o seu conceito de literatura. O que classifica como “impurezas”, as
“questoes extraliterarias” representa na verdade a formalizagdo do grande conflito
que permeia a sociedade e a literatura. A critica de Siissekind, dessa maneira,
como toda critica, tem uma fungdo ideolédgica, a de tentar escamotear as profundas
contradi¢des da sociedade, que o realismo e o naturalismo trouxeram a luz, desde o
final do século XIX e que persistem até hoje. O mérito da ensaista, entretanto, reside
no fato de ela apontar essa permanéncia e tentar, de alguma forma, sistematiza-la
e explica-la.

AUTORES: Vocé apresenta a leitura de que o realismo e, por extensao, o
naturalismo, se desenvolveu e retorna, de tempos em tempos, em momentos
de crise e de tensoes politicas e ideologicas, normalmente atrelados a ideia de
literatura de critica e de resisténcia. Haveria, de alguma forma, em sentido
contrario, obras de exaltacdo e de enaltecimento das realidades brasileiras
que possam ser reconhecidas como realistas ou naturalistas ou isso seria um
contrassenso?

TP: O meu entendimento de realismo e naturalismo parte da convicgdo de que eles
sempre se apresentaram, na literatura, como sustentaculos de critica e resisténcia
as questdes que se colocam em momentos de crise, em que ficam mais evidentes
as graves contradi¢cdes da sociedade brasileira. No entanto, durante a ditadura
militar, com seu aparato politico e juridico autoritario, consolidou-se a industria
cultural brasileira, um novo ator na conjuntura, que acentua uma nova amplitude
e intensidade do modo mercantil de produzir literatura. Desse modo, a partir
dos anos 2000, estara completamente naturalizado o casamento entre literatura e
mercadoria, o que a afasta gradualmente dos aspectos de resisténcia e solidariedade
dos naturalismos anteriores, recaindo em uma poderosa despolitizagdo, devido
a uma série de elementos, como a sofisticada estrutura comunicacional nacional
e internacional, gerando a condi¢do espetacular do mundo contemporineo. O
realismo e o naturalismo vao se tornar, entdo, a linguagem preferencial de uma
literatura industrial-popular, bastante acessivel a um publico ja acostumado as
solugdes visuais das novas midias, reelaborando tdpicos semelhantes, mas com
pouco sentido contestador ou utodpico, salvo as excegdes de sempre.
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AUTORES: Por enquanto, falamos sé de literatura, mas a literatura é
costumeiramente fonte direta para a producido cultural em outras areas,
como o teatro, a televisiio e o cinema. E possivel perceber, no Brasil, como o
naturalismo chega a essas outras expressoes culturais?

TP: As expressoes culturais de outras areas, como o cinema, a televisdo e mesmo o
teatro, atualmente estdo recheadas de realismo e naturalismo. Acredito que houve
mesmo um “casamento perfeito” entre eles, com o crescimento desenfreado do
poder de penetracdo das produgdes audiovisuais, sobretudo, nesta era do livre
mercado ¢ da imagem eletronica. Isso ocorreu porque o naturalismo tem uma
inesgotavel capacidade visual de se aproximar das massas; o que antes se fazia
com palavras, em descrigdes minuciosas de personagens e ambientes, envolvidos
em conflitos de todo tipo, hoje se faz com imagens rapidas e penetrantes com
altissimo poder de persuasao, das quais as mais potentes parecem ser as dos tons
e semitons da violéncia, dado sempiterno da propria dinamica social brasileira,
ainda associada preferencialmente as camadas mais pobres da populagdo. Esse
naturalismo audiovisual entdo, transposto para a literatura, surge como uma
espécie de normalizagdo estética do lado mais tragico da sociedade brasileira, por
meio da reiteragdo imagética do conflito e do confronto. Ha ai novas refragdes do
naturalismo, multifacetadas e complexas, exigindo pensar também que os discursos
sobre o real engendram efeitos sociais. O naturalismo, assim, por sua imensa e
inesgotavel capacidade visual de penetrar e persuadir, por iss0 mesmo se tornou
a lingua preferencial da adequag@o, do conformismo ¢ da afirma¢ao do real que a
industria cultural privilegia, neste momento do desenvolvimento do capitalismo.
Mas ha que se examinar o conjunto dessa producdo em suas unidades particulares,
para estabelecer adequadamente o potencial de resisténcia e critica que cada uma
possa conter, como os antigos naturalismos literarios, o que ¢ ainda possivel.

AUTORES: O uso do humor, das personagens ou das situacdes comicas ou
mesmo a construcio parodistica se fizeram presentes em obras naturalistas,
apesar destes aspectos nio serem enaltecidos pela critica, sendo muitas
vezes apontados como “defeitos” nas narrativas. O riso, quando surge
no naturalismo, ¢ sempre um defeito? Vocé poderia comentar sobre este
entendimento pejorativo?

TP: “Ridendo castigat mores”. O riso sempre foi um instrumento de critica, pois ele
nao ¢ simplesmente comico. Ele pode levar a reflexdo e conduzir ao conhecimento
até tragico das causas que o levaram a emergir no texto, como critica a um universo
degradado. Assim, formas como a paroddia, a caricatura, a satira € mesmo a ironia,
que almejam levar ao riso, podem constituir a representagdo estética de uma
inadequacdo ou fratura em um universo aparentemente coeso, sob o qual estd
latente a degradacdo. A questdo do humor na literatura, de modo geral, é cheia
de entendimentos e interpretacdes teoricas desde Aristoteles. De modo bastante
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geral, aceita-se hoje que o humor ndo provoca necessariamente o riso (sendo que
sd0 muitas as suas formas), pois ndo pertence, como disse, ao dominio exclusivo
do comico e ndo pretende apenas zombar ou denegrir, mas aproximar o leitor, por
uma espécie de sobressalto ou choque irrompendo em uma narrativa, evidenciando
a disparidade entre uma imagem totalizante, sem fraturas, da “verdade” do real
ficcional, isto €, entre o dito e o ndo-dito que quebra o sistema estavel de valores
estabelecidos. Nesse sentido, humor no naturalismo ndo é um defeito, mas um
recurso que pode ajudar a perceber a incongruéncia entre o que a sociedade almeja
e institui como norma e o que efetivamente existe sob essa pretensao.

AUTORES: Pensando nas historias das literaturas brasileiras sobre o século
XIX, observamos quase que a inexisténcia da autoria de mulheres abordadas.
O Brasil, a seu ver, teve escritoras naturalistas?

TP: Julia Lopes de Almeida vem sendo resgatada, como naturalista, da grande tela
quase em branco sobre a produ¢do feminina na literatura do século XIX. Como
abolicionista e republicana, ela publicou varios livros em que se reconhecem
caracteristicas naturalistas, como, por exemplo, A familia Medeiros, Ansia,
A casa verde, A faléncia e outros. Esquecida, como muitas outras devem ter sido,
pelo simples fato serem mulheres escritoras, com sua visdo naturalista deve ter
incomodado as estruturas morais ¢ a grande disputa ideoldgica do seu tempo.
Escritoras nao eram bem vistas ¢ uma naturalista seria mesmo inaceitavel. Ha todo
um trabalho de grupos de pesquisa especificos, desde aproximadamente os anos
1980, debrucados sobre a literatura de autoria feminina, que vem recuperando
muitas delas, silenciadas, reprimidas ou mesmo suprimidas do canone.

AUTORES: Quando pensamos em grandes obras naturalistas na literatura
brasileira, normalmente sio evocados os romances. Mas ela também produzia
contos e pecas teatrais que foram apagados da historia literaria. Nesse aspecto,
vocé destacaria alguma producio?

TP: Ha muitos contos e pecas teatrais naturalistas brasileiras, cujo estudo ndo
abordei no meu ultimo livro. Mas tais géneros estdo assentados na historia da
literatura do periodo como obras dos principais romancistas da época: Aluisio
Azevedo, Julio Ribeiro, Raul Pompeia, Julia Lopes de Almeida, Adolfo Caminha.
Um farto material para pesquisas.

AUTORES: Marc¢al Aquino, autor de O invasor, que vocé analisa em Realismo
e realidade em litetrauta, teve recentemente um outro livro seu, Eu receberia as
Piores noticias dos seus lindos labios, retirado da lista de leituras obrigatorias
do vestibular da Universidade de Rio Verde (GO) ap6s um video publicado por
um deputado conservador que acusava a obra de ser pornografica. Como vocé
avalia este caso, pensando na for¢a da descricio realista e naturalista?
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A retirada do livro Eu receberia as piores noticias de seus lindos labios, de Margal
Aquino, de uma lista de livros recomendados em uma faculdade é lamentavel, assim
como tantos outros casos de censura ocorridos no mundo artistico nos tltimos anos.
Nesse caso, a visdo conservadora € cega e retrograda, expressando exatamente o
mesmo viés moralista e hipdcrita que condenava a literatura realista e naturalista no
século XIX e que, de multiplas maneiras, ainda vigora. O deputado, com certeza, nao
tem capacidade nenhuma para entender uma obra literaria, se ¢ que verdadeiramente
a leu, além de sua estrutura mais superficial. Aquino ¢ um dos autores brasileiros
que sabem expressar a dolorosa e contraditoria contemporaneidade brasileira, cuja
experiéncia urbana degradada é marcada pela violéncia de todos os tipos. Ele aposta
no retorno do tradgico, que tem sido bastante utilizado em contos de hoje, por seu
potencial milenar de capturar o leitor e promover uma espécie de catarse em que ele
sai ileso e limpo, pois ndo pertence aquele universo ficcionalmente representado.
Aquino trabalha com uma arquitetura sombria, em grotdes distantes ou ruas, becos
e antros, com personagens geralmente abandonados por Deus. Tudo bastante visual
e reconhecivel pelo leitor, com a agudeza cientifica de um observador naturalista,
sem piedade ou complacéncia. Nesse sentido, as situagdes tragicas que delineia
traem um subtexto quase sensacionalista, bastante apropriado para a linguagem da
industria do livro. H4 uma espécie do barateamento do tragico, que tem agora um
lugar fixo na rotina da produgao, transformado em um aspecto aceito e calculado do
mundo, como disse Adorno. Essa ¢ a diferenca em relagao a forga contestadora dos
realismos e naturalismos anteriores, que tinham um compromisso claramente ético
em relagdo ao seu tempo. A propria definicao de ética, hoje, esta posta em questao.
Hoje ndo ha mais lugar para remissdo ou transformagdo, como se percebe na obra
do escritor e talvez o naturalismo seja o prego que se paga pelo espetaculo. Mas o
tal deputado nada disso sabe, quer ou poderia saber, obviamente.
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ha 3 anos para obras nacionais e 5 anos para obras estrangeiras.

Os trabalhos poderdo ser redigidos em portugués ou em outro idioma,
devendo vir acompanhados de titulo, resumo ¢ palavras-chave, no idioma do texto
e em inglés. Os autores devem informar, em nota de rodapé informagoes referente
ao(s) nome(s) do(s) autor(es): Universidade por extenso (na lingua original da
universidade), sigla, faculdade, departamento, cidade, estado, pais — email.

Ex: Universidade Estadual Paulista Julio de Mesquita Filho, UNESP, Faculdade
de Ciéncias e Letras, Departamento de Literatura, Araraquara, Sao Paulo, Brasil —
e-mail

Atencao: os trabalhos enviados sem esses dados, inclusive os e-mails, serao
descartados.

Originais

Apresentacdo. O texto deve ser redigido em Word for WINDOWS, versdo 6.0
ou mais recente, corpo 12, fonte Times New Roman, espagcamento 1,5. Os artigos
devem ter de 10 a 18 paginas no maximo e as resenhas até 3 paginas.

Estrutura. Obedecer a seguinte sequéncia: titulo; nome(s) do(s) autor(es)
seguido(s) de nota de rodapé conforme indicacdo acima; resumo (com o maximo de
200 palavras); palavras-chave (com até 5 palavras); texto; titulo em inglé€s; abstract
e keywords; referéncias (somente obras citadas no texto).

Qualquer mengao ou citagao de autor ou obra no corpo do texto, remetendo
as referéncias, deve aparecer com o ano de publicagdo e a pagina, inclusive as
epigrafes. Citagdes em lingua estrangeira devem vir no corpo do trabalho e sua
traducao em nota de rodapé.

Itinerarios, Araraquara, n. 56, p. 1-308, jan./jun. 2023 301



Usar negrito para énfase e italico para palavras em lingua estrangeira. Titulos
de obras devem aparecer em italico, letra maiuscula apenas no inicio da primeira
palavra (ex: Caminhos da semiotica literaria), e capitulos, contos, ou partes de uma
obra devem ser apresentados entre aspas.

Referéncias. Devem ser dispostas em ordem alfabética pelo ultimo sobrenome
do primeiro autor e seguir a NBR 6023 da ABNT.

Livro
SILVA, I. A. Figurativizacdo e metamorfose: o mito de Narciso. Sdo Paulo: Ed.
UNESP, 1995.

Capitulo de livro
MANN, T. A morte em Veneza. In: CARPEAUX, O. M. (Org.), Novelas alemas.
Sao Paulo: Cultrix, 1963, p.113-119.

Dissertacdo e tese

PASCOLATI, S. A. V. Faces de Antigona: leituras e (re)escrituras do mito. 2005.
290 p. Tese (Doutorado) — Faculdade de Ciéncias e Letras, Universidade Estadual
Paulista, Araraquara, 2005.

Artigo de periddico
GOBBI, M. V. Z. Relagdes entre ficcdo e historia: uma breve revisdo teorica.
Itinerarios — Revista de Literatura, Araraquara, n. 22, p. 37-57, 2004.

Artigo de jornal
GRINBAUM, R. Crise no pais divide opinido de bancos. Folha de S. Paulo, Sao
Paulo, 27 mar. 2001. Dinheiro, p.3.

Trabalho publicado em anais
PINTO, M. C. Q. de M. Apollinaire: permanéncia ¢ transformacdo. In: XI
ENCONTRO NACIONAL DAANPOLL, 1996, Jodao Pessoa. Anais... Jodo Pessoa:
ANPOLL, 1966, p. 216-218.

Publicacdo On-line — INTERNET

TAVES, R. F. Ministério corta pagamento de 46,5 mil professores. O Globo, Rio
de Janeiro, 19 maio 1998. Disponivel em http://www.oglobo.com.br/. Acesso em
19 maio 1998.

Citagdo no texto. O autor deve ser citado entre parénteses pelo sobrenome, separado
por virgula da data de publicagdo (CANDIDO, 1999). Se o nome do autor estiver
citado no texto, indica-se apenas a data entre parénteses: Candido (1999) assinala...
Quando for necessario especificar pagina(s), esta(s) devera(ao) seguir a data,
separada(s) por virgula e precedida(s) de p. (CANDIDO, 1999, p.543). As citagdes
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de diversas obras de um mesmo autor, publicadas no mesmo ano, devem ser
discriminadas por letras minusculas apds a data, sem espacejamento (CANDIDO,
1999a) (CANDIDO, 1999b). Quando a obra tiver até trés autores, indicam-se todos
eles, separando os sobrenomes por ponto ¢ virgula (LEENHARDT; PESAVENTO,
1998), e quando tiver mais de trés, indica-se o primeiro seguido de et al. (GILLE
et al., 1960).

Citacdes de até 3 linhas vém entre aspas, seguidas do nome do autor, data e pagina.
Com mais de 3 linhas, vém com recuo de 4 cm na margem esquerda, corpo menor
(fonte 11) e sem aspas, também seguidas do nome do autor, data e pagina. As citagdes
em lingua estrangeira devem vir em italico com tradugcdo em nota de rodapé.

Citacdo direta com mais de trés linhas
Paul Valéry (1991, p. 208) concorda com a definicdo de Mallarmé, mas lhe faz uma
ressalva:

[...]essesdiscursostiaodiferentes dos discursos comuns, 0s versos, extravagantemente
ordenados, que ndo atendem a qualquer necessidade, a ndo ser as necessidades que
devem ser criadas por eles mesmos; que sempre falam apenas de coisas ausentes,
ou de coisas profunda e secretamente sentidas; estranhos discursos, que parecem
feitos por outro personagem que nao aquele que os diz, e dirige-se a outro que nao
aquele que os escuta. Em suma, é uma linguagem dentro de uma linguagem.

Citacgdo direta com trés linhas ou menos

E de Manuel Bandeira (1975, p. 39) o seguinte comentario: “[...] a poesia esta nas
palavras, se faz com palavras e ndo com idéias e sentimentos, muito embora, bem
entendido, seja pela for¢ca do sentimento ou pela tensdo do espirito que acodem ao
poeta as combinagdes de palavras onde ha carga de poesia.”

Citacdo indireta
Tem-se na parddia, como afirma Linda Hutcheon (1985, p.21), a manifestacdo
textualizada da auto-referéncia, do nivel metadiscursivo da criagdo literaria.

Citagao de varios autores

Nao me estenderei sobre esse assunto, por considera-lo devidamente discutido
pelos marxistas classicos (MARX, 1983, 1969; LENIN, 1977a; LUXEMBURG,
1978).

Citacdo de varias obras do mesmo autor

Ha nele uma diversidade de formas de trabalho; mas em geral subsumidas no
capital, e ndo externas a ele e que resistem a sua expansdo, consoante desejam
certos partidarios do campesinato, cujo exemplo maior ¢ Martins (1979, 1980,
1984, 1986).
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Citacgdo de citagcao

Para Vianna (1986, p. 172 apud SEGATTO, 1995, p. 214), “[...] a politica do PCB
acabou por imprimir uma conotagdo progressista na natureza congenitamente
autoritaria do estado brasileiro.”

Notas. Devem ser reduzidas ao minimo e colocadas no pé de pagina; as remissdes
para o rodapé devem ser feitas por numeros, na entrelinha superior.

Anexos ¢ apéndices: SO quando absolutamente necessarios.
Tabelas: Numeradas consecutivamente com algarismos arabicos e com titulos.

Figuras: As figuras, mesmo incluidas no texto, devem ser apresentadas a parte em
arquivo-imagem, nos formatos: .bmp, .gif, .ipg, .jpg, .cdr, .pcx, ou .tiff.

Recomenda-se examinar os nimeros da Revista disponiveis on line.

Apoio
Programa de apoio as publicagdes cientificas periddicas da PROPe/UNESP
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ITINERARIOS — Revista de Literatura

Numeros ja publicados e respectivos temas:

1 — Linguagem/Libertagdo
2 — Mito e literatura
3 — Oswald de Andrade e outros assuntos
4 — Literatura infantil e juvenil
5 —Teatro
6 — Teatro
7 — Graciliano Ramos/Mario de Andrade
8 — Viagem, viagens/outros assuntos
9 — Fundamentos da resisténcia em literatura, teoria e critica
10 — Narrar e resistir/Rumos experimentais da arte na 2* metade do século
11 — A voz do indio
12 — Narrativa: linguagens
13 — Raizes do Brasil: encontros e confrontos
14 — Literatura e artes plasticas
15/16 — A questdo do sujeito/Narrativa e imaginario
17/18 — Leitura e Literatura infantil e juvenil
19 — O Fantastico
20 — Numero especial — Semiotica
21 — Literatura e poder / Re/escrituras
22 — Literatura e Historia
23 — Literatura e Historia 2
24 — Narrativa Poética
25 — Guimaraes Rosa
26 — Géneros literarios: formas hibridas
27 — Hibridismo, configuragdes identitarias e formais
28 — Poesia: teoria e critica
29 — Machado de Assis
30 — Antonio Candido
31 — Relagoes literarias Franga/Brasil
32 — Literatura contemporanea
33 — Literatura comparada
34 — Dramaticidade na literatura
35 — Literaturas de Lingua Portuguesa
36 — Literatura & Cinema
37 — Literaturas de expressao inglesa
38 — Traducdo Literaria
39 — Literaturas em Lingua Alema



40 — Escritas do Eu

41 — Literaturas de lingua espanhola

42 — Identidades: o eu e o outro na literatura

43 — Literaturas de lingua italiana

44 — Fronteiras e deslocamentos na literatura brasileira

45 — Letras classicas: traducao e recepgao

46 — Literatura Negra Brasileira

47 — O Gotico e as Mulheres

48 — Literatura e sexualidades dissidentes

49 — O cinema e os seus duplos

50 — 1964 e suas representagdes

51 — Sob o ponto de vista da floresta

52 — Literaturas pds-coloniais e formas do contemporaneo
53 — Literaturas pds-coloniais e formas do contemporaneo
54 — Literaturas de expressdo feminina: ecos do século XIX
55 — Literaturas de expressdo feminina: além do tempo e do espaco
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