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PELA CONTINUIDADE DE AFETOS,
DIALOGOS E RESILIENCIAS: LITERATURA
PORTUGUESA E AS LITERATURAS DE LINGUA
PORTUGUESA NO MUNDO POS-PANDEMIA

Dando continuidade a proposta do numero 57 da [tinerarios — Revista de
Literatura, este nimero 58 também relne artigos advindos de conferéncias,
palestras, mesas plenarias, mesas semiplenarias e comunicagdes orais proferidas
durante o XXIX Congresso Internacional da ABRAPLIP (Associacao Brasileira
de Professores de Literatura Portuguesa), cujo tema central foi “Afetos, didlogos e
resiliéncias: a literatura portuguesa e as literaturas de lingua portuguesa no mundo
po6s-pandemia”.

Os temas abordados nos trabalhos demonstraram a vastidao e a diversidade
do evento. Varias linhas de forca da literatura portuguesa, das africanas de
lingua portuguesa e/ou da comparagao com a brasileira, foram exploradas, sendo
destaque o tema da literatura portuguesa contemporanea. E o que vemos no artigo
“Apropriacdo politica da memoria em ‘Melhor a ementa que o cianeto’, de Ana
Margarida de Carvalho”, em que Adriana Gongalves da Silva analisa o protagonista
do conto publicado em 2016, na coletanea Uma terra prometida, explorando o modo
como o sistema politico ali representado vale-se de estratagemas para manipular a
memoria coletiva e individual.

Em “Biografia involuntaria da escrita”, Eliana da Conceicdo Tolentino,
valendo-se de cabedal teodrico acerca da melancolia e da escrita, faz uma leitura
critica do romance Biografia involuntaria dos amantes, publicado, em 2017, por
Joao Tordo - mais um dos exponenciais da novissima ficgao portuguesa.

“‘O outro ¢ o rio que persigo’: a psicocritica textual em Teolinda Gersao”,
de Rodrigo Felipe Veloso, sob um viés psicanalitico, explora a constru¢do da
cosmovisao do escritor na narrativa O regresso de Julia Mann a Paraty, com base
em postulados de autores como Jean Bellemin-Noel, Dayan-Herzbrun e Miskolci.

Paulo Ricardo Kralik Angelini, em “Gente sem mundo: o falhango da
civilizacdo na obra 4 charca, de Manuel Bivar”, faz uma analise do referido romance
sob a perspectiva do esfacelamento da civilizagdo e o reencontro do homem com
uma natureza primordial, selvagem e brutal.

Em “Questoes de mentalidade na literatura portuguesa contemporanea: a
revolugdo dos cravos na longa duragdo”, Roberta Guimaraes Franco 1€ os sentidos
da Revolugdo de 1975 representados, na literatura portuguesa atual, focando em
questdes como as das memorias diasporicas.
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Mas também hd pesquisas que se voltam para a literatura portuguesa dos séculos
XIX e XX, como o texto de Verdnica Prudente Costa, em “A produgdo de Francisco
Gomes de Amorim sobre emigragdo em periddicos e cartas do século XIX”. Ela
analisa as publicagdes do escritor portugués que se mudou para a Amazonia em
1837, tendo elaborado diversas reflexdes acerca de temas como as desigualdades
sociais vivenciadas por ele na Amazonia e a experiéncia da emigragdo portuguesa
para o Brasil.

No artigo “Maria da Cunha no Brasil: uma poetisa que amava mulheres”,
Eduardo da Cruz apresenta alguns aspectos biograficos da escritora portuguesa que
viveu no Brasil no comego do século XX, destacando a importancia de figuras
femininas em sua producao, a afetividade por mulheres e 0 modo como nosso pais
¢ representado em seus escritos.

Na sequéncia, em “A procura da beleza: o exilio de Anténio Botto”, Maria
Lucia Outeiro Fernandes analisa como a busca incessante pela beleza corresponde
a uma constante experiéncia do exilio na lirica bottiana. Desse modo, a autora
ressalta sentidos diferentes tanto para o termo “beleza”, quanto para o termo
“exilio”, invocados no titulo.

Ja Luciana Eboli, em “A sacralidade e o desejo na pega teatral 4 pécora
de Natalia Correia”, analisa a presenga feminina na peca A pécora, de Natdlia
Correia, escrita e censurada em 1967. Para tal, toma como base os estudos de
Elaine Showalter, sobre tabus sociais ¢ a repressdo da mulher, ¢ Chimamanda
Ngozi Adichie para pensar o papel feminino na atualidade relacionado a critica
transgressora proposta pela dramaturga no século XX.

Marcio Jean Fialho de Sousa, em “A critica das obras autodiegéticas de Eca
de Queirds no século XX”, elabora uma critica da critica queirosiana, apoiando-
se na constatagdo de que os romances autodiegéticos do escritor foram menos
privilegiados, pretende resgatar a parte da critica de O mandarim ¢ A reliquia,
analisando principais caracteristicas.

“As maquinas celibatarias de Herberto Helder”, de Paulo Braz, propde uma
leitura da presenca das diversificadas maquinas que habitam a obra do poeta
madeirense, percebendo dois problemas fundamentais: o do cruzamento entre fazer
poético e a¢do maquinaria e o da relagdo entre a maquina lirica herbertiana e a
propiciagao do sagrado.

Em “Portugal, povo de suicidas: uma leitura unamuniana d’O ano da morte de
Ricardo Reis de José Saramago”, valendo-se de perspectiva dialdgica, Ana Clara
Magalhaes de Medeiros apresenta as relagdes entre os postulados de Miguel de
Unamuno e o andamento narrativo e os sentidos ético-estéticos do romance O ano
da morte de Ricardo Reis, publicado por José Saramago, em 1984.

Ja no artigo “Apari¢cdo de Vergilio Ferreira no cinema: (re)criagdo e (re)
interpretacdo”, Raquel Trentin Oliveira faz uma analise comparativa entre o romance
do escritor existencialista e o filme de Fernando Vendrell, de 2018. Para isso, parte
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Apresentagdo

dos postulados de Linda Hutcheon, com foco no processo de transcodificagao
de um sistema comunicativo para outro e em seu consequente potencial de (re)
interpretagdo e (re)criagdo.

Num olhar interessante sobre literatura portuguesa e ensino, insere-se o artigo
de Larissa da Silva Lisboa Souza, “A lei de cotas ¢ seus impactos no ensino de
literatura portuguesa”. A estudiosa apresenta reflexdes sobre as reformulagdes
curriculares no ensino da literatura portuguesa, com foco no alunado contemplado
pelas Leis 12.711/12 14.723/23. Assim, busca contribuir com novas diretrizes de
ensino, que revelem a importancia da dinamicidade das aulas e a legitimacgao de
diferentes leituras que reinterpretam o passado colonial.

Ampliando o universo de reflexdo, pesquisas e artigos contemplam também
estudos das literaturas africanas de lingua portuguesa, tanto especificamente,
quanto em comparagdo com as literaturas portuguesa e/ou brasileira. E o caso
do texto de Rodrigo Valverde Denubila, chamado “Ficcdo cientifica afrofuturista:
entre ancestralidade, marginalidade, ciéncia e pertencimento”, em que o autor
investiga a estética afrofuturista, descrevendo algumas de suas caracteristicas,
abordando o género literario ficcdo cientifica e aspectos histéricos e culturais
africanos.

Em perspectiva comparatista, Carlos Henrique da Fonseca, em “De Jorge
Amado a Evel Rocha: a juventude marginalizada em literaturas de lingua
portuguesa”, aborda dialogos possiveis a partir da representacdo de criangas em
situacdo de vulnerabilidade nas seguintes obras: Capitdes da areia, do brasileiro
Jorge Amado; Esteiros, do portugués Soeiro Pereira Gomes; O meu nome é Legido,
do também portugués Antonio Lobo Antunes; e Marginais, do caboverdiano Evel
Rocha.

Simone Caputo Gomes, em “Amanhd amadrugada 30 anos: a literatura de Vera
Duarte de Cabo Verde para o mundo”, por ocasido da efeméride das trés décadas de
publicacdo do livro de poemas de uma das maiores escritoras caboverdianas, explora
temas como o da resisténcia a ordem patriarcal e o da emancipacdo das mulheres,
revelando como a poesia crioula da autora projeta-se a dimensoes planetarias.

Ja Savio Roberto Fonseca de Freitas, aproveitando a mesma efeméride, no
trabalho “Amanhad amadrugada, de Vera Duarte: 30 anos de exercicios poéticos com
sal, mar e corpo”, faz a analise de alguns dos poemas presentes no livro publicado
em 1993, verificando os sentidos estabelecidos pelos elementos sal, mar e corpo.

Em seguida, no texto “‘Em nome do progresso e da unidade das forgas
combatentes’”: fidelidade e inimizade em As ldgrimas e o vento, de Manuel dos
Santos Lima”, Renata Flavia da Silva analisa os regimes de alteridade presentes
no livro de 1975, com base tedrica em autores como Stuart Hall, Umberto Eco e
Giorgio Agamben.

Escrito a quatro maos, o artigo “Colonialismo e inscrigdes sociais: trauma e
depoimento em A verdade de Chindo Luz, de Joaquim Arena”, de Daniel Marinho
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Laks e Carla Alexandra Ferreira, propde-se a discutir as relagdes entre memoria,
violéncia e inscri¢do social do sujeito no referido romance.

Alguns trabalhos também se valeram da comparacdo entre a literatura
portuguesa e a brasileira. Sérgio Guilherme Cabral Bento, em “O digital na poesia:
consideragdes sobre o contexto lusdéfono”, relaciona poemas contemporaneos
de lingua portuguesa com o fenomeno tecnoldgico da revolugdo computacional
e digital, explorando pontos de vista como: a materialidade poética gerada pela
maquina, poemas que incorporam elementos do universo tecnologico e o uso de
plataformas de video e redes sociais como veiculo de transmissao e distribuig¢ao de
material poético.

“Alegorias da casa em ruinas nos romances de Hatoum e Lobo Antunes”, de
Tatiana Prevedello, apresenta uma leitura comparativa entre os romances Relato
de um certo Oriente e O arquipélago da insonia, evidenciando a relacdo entre o
espaco da casa e os escombros de memorias que sobrevivem ao passado.

Por ultimo, Silvio Cesar dos Santos Alves, em “Tradi¢do e atualidade em
certa poesia brasileira contemporanea”, com énfase no tema dissidio como modo
de pensar em alguns poemas brasileiros contemporaneos, busca aprofundar esse
tema, tendo em vista o fato de que parte dessa nossa nova poesia apresenta sinais
de leitura da poesia portuguesa.

Assim, encerramos o numero 58 da [tinerdrios — Revista de Literatura,
demonstrando, pela diversidade dos trabalhos, algumas linhas de forga da literatura
portuguesa e de outras literaturas vernaculas, lidas ¢ pensadas no atual contexto
pos-pandemia de covid-19.

Rodrigo Valverde Denubila

Gustavo de Mello Sa Carvalho Ribeiro
Jorge Vicente Valentim
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APROPRIACAO POLITICA DA MEMORIA
EM “MELHOR A EMENTA QUE O CIANETO”,
DE ANA MARGARIDA DE CARVALHO

Adriana GONCALVES”

B RESUMO: A manutengdo da memodria frente a politica de apagamento de traumas
coletivos atua como resisténcia e preven¢ao da repeti¢do ciclica da histdria. Por outro
prisma, a pretensa manutengao da memoria também pode ser uma via de legitimagao de
politicas que destituem o estatuto de sujeitos da memoria para torna-los objeto de uma
memoria narrada por outros. O personagem do conto “Melhor a ementa que o cianeto”,
de Ana Margarida de Carvalho, torna-se alvo dessas politicas. Publicado em Uma terra
prometida, 2016, o conto possui como protagonista um residente do centro para idosos
refugiados. Neste centro, ele é constantemente interpelado sobre suas memorias, de
forma a preencher lacunas nas narrativas que as organizagdes europeias detém sobre
seu passado. Narrado em terceira pessoa, o conto sintetiza a tentativa institucional de
gerenciamento dessas memorias como mecanismo reparador. Sendo assim, buscamos
estabelecer a partir do personagem-refugiado uma compreensdo do uso politico da
memoria que ndo estd ancorado nos estratagemas do esquecer, mas nos do lembrar.
Para viabilizar essas consideragdes, contaremos com as discussdes de Jeanne Marie
Gagnebin (2009) ¢ Aleida Assmann (2011) acerca da indissociagdo entre os movimentos
do lembrar e do esquecer e de Judith Butler (2015) e Andreas Huyssen (2014) sobre o
discurso da memoria e a ética do esquecimento.

B PALAVRAS-CHAVE: Ana Margarida de Carvalho. Deslocamento. Memoria. Politica.
Identidade.

Introducao

“Do inferno ninguém regressa”, esse ¢ o vaticinio que ecoa na memoria do
personagem e do leitor do conto de Ana Margarida de Carvalho. O segundo da
coletanea Uma terra prometida: contos sobre refugiados, organizada por José
Fanha, em 2016. Seu titulo, “Melhor a ementa que o cianeto”, estabelece um
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trocadilho com o dito popular “Pior a emenda que o soneto™', voltando-se a uma
critica mordaz as politicas de apaziguamento da situagdo de desamparo vivenciada
pelos refugiados na Europa, atitudes tantas vezes anddinas. A assertiva com que
abrimos este texto ira se tornar o titulo do conto em Pequenos delirios domésticos
(2017), primeiro livro da escritora no género e o quarto em sua producao de ficgdo.

Como acontece com outros de seus contos, a narrativa volta-se a um
protagonista deslocado, esquecido, anonimo, vivendo em uma Casa de Repouso,
local em que, no dizer do narrador, o que menos se faz ¢ descansar. Meio século
apos sua chegada na Europa, sobrevivente do naufragio em que seu irmao néo teve
a mesma sorte, o verdadeiro nome do personagem nao € conhecido na trama, uma
vez que ao extravasar de forma angustiada o nome do irmdo durante seu resgate —
Saadi — os Europeus assim o registraram, acreditando ser esta a sua identidade.

A partir do personagem refugiado sirio, o conto volta-se a um exercicio quase
distopico, ao se pensar o futuro dos deslocados na sociedade europeia e as politicas
de reparacdo historica possivelmente exercidas pelo poder publico e/ou grupos
institucionais. No universo ficcional, essas politicas direcionadas aos refugiados
ancoram a discussdo acerca da apropriacdo politica da memoria, pela insisténcia
por informagdes e narrativas por parte destes grupos. Narrado em terceira pessoa,
0 conto sintetiza a tentativa institucional de gerenciamento dessas memorias como
mecanismo reparador e imputa questdes éticas e politicas a utilizagdo do passado.

Dado o exposto, buscamos realizar a partir do personagem-refugiado uma
compreensao do uso politico da memoria no conto de Ana Margarida de Carvalho.
De forma mais precisa, intentamos perceber como o conto sinaliza questionamentos
acerca dos limites éticos envolvidos na busca de resgate e apropriacao das memorias
do personagem.

Partindo da possibilidade de uma virada dos usos politicos da memoria no
século XXI, que ndo estariam agora ancorados nos estratagemas do esquecer, mas
nos do lembrar, entendemos que a ficgdo de Ana Margarida de Carvalho desnuda
o avesso do véu que encobre os discursos acerca da importancia de manutengao da
memoria, demonstrando alguns pontos nodais em crescimento.

Para viabilizar essas consideragodes, realizaremos na primeira se¢do alguns
apontamentos acerca da condi¢do de refugiado do personagem e sua identidade
deslocada, a partir das contribui¢des de Edward Said em Reflexoes sobre o exilio e de

! Ha alguns folclores acerca do surgimento da expressdo, uma possivel explicagdo pode estar em Sa

de Miranda ou Bocage. Seguindo a cronologia, a primeira refere-se ao século XV, quando mediante
a definigdo de muitas das regras de composi¢ao lirica, convencionou-se que a inser¢do apds o soneto
pronto s6 faria prejudicar a métrica e o ritmo (CARVALHO, 2010). Em medida semelhante, a segunda
explicagdo remonta a Bocage, que haveria recebido um soneto para apreciacdo de um aspirante a
poeta, mas devolveu-lhe sem nenhuma inserc¢ao, justificando a impossibilidade de remendo no texto
(PIMENTA, 2002). O fato ¢ que, independentemente da génese, o sentido adquirido passa sempre
pela concepgao de que o remendo leva a cair em pior erro que o anterior (NEVES, 1992)
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Peter Burke em Perdas e Ganhos. Na segunda se¢do, contaremos com as discussoes
de Jeanne Maurice Gagnebin em Lembrar escrever esquecer e Aleida Assmann em
Espacos da recordagao, partindo da indissociag@o entre os movimentos do lembrar
e do esquecer. Para questdes acerca do discurso da memoria ¢ sobre a ética do
esquecimento, buscaremos as contribui¢des de Judith Butler em Relatar a si mesmo
e Andreas Huyssen em Culturas do Passado-Presente.

Algumas consideracdes inspectivas: o sujeito das memorias

Recordam-nos os pressupostos de Walter Benjamin, em Teses sobre o conceito
de historia, que a manuten¢do da memoria frente a politica de apagamento de
traumas coletivos atua como medida ética de resisténcia e prevencdo da repeticdo
ciclica do evento. Por outro prisma, a pretensa manuten¢do da memoria também
pode ser uma via de legitimacao de politicas que destituem o estatuto de sujeitos da
memoria para torna-los objeto de uma memoria narrada por outros. O personagem
do conto “Melhor a ementa que o cianeto”, de Ana Margarida de Carvalho, parece
tornar-se alvo da altima opgao.

Ponderando o que Maurice Halbwachs expde em A memoria coletiva acerca
da interrelagdo entre espago ¢ memoria, podemos observar que o deslocamento
vivenciado pelo personagem refugiado incidira sobremaneira no rompimento de
vinculos que ultrapassam a materialidade geografica. Ao deslocamento fisico, soma-
se um deslocamento identitario, sobretudo pela impossibilidade de recuperagao
de uma temporalidade especifica. Dentre as leituras possiveis, portanto, a trama
conduz uma nitida relacao entre deslocamento, identidade e meméoria.

Acerca do deslocamento, urge considerar que o personagem do conto de Ana
Margarida de Carvalho divide com uma grande parcela de seus contemporaneos a
experiéncia da partida forgada de seu espaco natal. Se o século XX foi, no dizer
de Eric Hobsbawn, a Era dos extremos, o século XXI em suas duas décadas ndo
ensejou um apaziguamento dos conflitos bélicos, tornando-se a era dos individuos
deslocados, para tomarmos de empréstimo as consideracdes de Edward Said em
Reflexoes sobre o exilio.

A condigdo de deslocado surge logo no inicio do conto, metaforizada no
carater irrequieto do idoso: “Dedos inspectivos, cautelosos, insidiosos a entreabrir
a persiana. Dedos fugitivos, clandestinos, infratores” (Carvalho, 2016, p.19). O ato
de abrir a persiana realiza uma insubordinagao, simbolo da condicao de ilegalidade
imputada ao deslocamento do refugiado, estabelecendo-se duplamente o carater
infracionario, sendo o primeiro a sua permanéncia no pais. Evidencia-se ainda neste
pequeno gesto a condicao de enclausuramento naquele espago, fopos recorrente
na produgdo da escritora®. As adverténcias recebidas pelo idoso ao perscrutar a

2 Em entrevista concedida, a autora declara: “Percebi que, de maneira involuntaria que [sic] o espago
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persiana sdo denunciadoras da privacao da liberdade e da existéncia de um codigo
de ética diverso de um lar.

Apartado de seu pais, um estranho em terra estranha, é sintomatico que 50
anos apos sua chegada o personagem viva em um espaco que possa ser considerado
pela perspectiva de Marc Augé (1994) como um ndo-lugar, um lugar de passagem
e ndo de permanéncia, sem identidade, asséptico, como podemos verificar pela
permanéncia do branco, da limpeza, dos barulhos dos solados de borracha ao
corredor, o que denuncia a todo o momento a técnica “a produzir aquele ruido de
osculo sintético” (Carvalho, 2016, p. 19).

A construgdo identitaria do personagem nas primeiras paginas do conto
parece emergir deste branco®. Ndo ao acaso, o leitor desconhecera seu nome
proprio, precisando assumir junto aos demais personagens a identidade de engodo
do protagonista, tomando-o por Saadi, como faremos a partir daqui:

Queriam saber o seu nome. E ele abria a boca e ndo saia nada. Tentava novamente
e as cordas vocais ndo lhe obedeciam. Até que cerrou os punhos e os olhos,
soltou um berro ¢ gritou desesperado SAADI, o nome do irmao mais novo, cujo
brago se tinha desprendido da sua mao durante o naufragio. Os voluntarios da
associac¢do voluntaria assentaram aquele como seu nome nos registros. Assim
ficou para os Europeus, com o nome e identidade do irmao perdido (Carvalho,
2016, p. 25).

Peter Burke, em Perdas e Ganhos, argumenta acerca da cisdo das identidades
individuais sofrida pelos deslocados, destacando que a perda das antigas profissoes
e dos seus tracos constituintes em amplo aspecto incita, muitas vezes, a mudanga
de nome no novo territorio. Inadvertidamente para o personagem do conto de
Ana Margarida de Carvalho a mudanca nao foi premeditada ou paulatina, mas
inesperada e imediata. Tornou-se “O outro que era ele. O irmdo perdido no mar
e que ele reencontrou em seus proprios registros de identidade” (Carvalho, 2016,
p. 27).

A pergunta realizada em seu resgate, “Qual ¢ o seu nome?” e a pergunta
realizada acerca de seu irmdo cinquenta anos depois, diante do album de fotografia
da familia, “Quem ¢ este?”, subjaz uma outra, mais dificil e complexa de responder:
“Quem & vocé?”. E nesta triade de questionamentos que deslocamento, memoria e
identidade se interseccionam.

fechado esta muito constante na minha cabega, a sensacao de sufoco. E isso ¢ meio perturbante, pois
parece que estou escrevendo sempre sobre o mesmo livro” (Carvalho, 2019, p. 3).

3 Lembramos aqui as consideragdes de David Le Breton acerca da tentagdo contemporanea de

buscar o branco, a busca de um desaparecimento de si, provocado pela constante urgéncia de inscri¢ao
e exposicao de nossas identidades. (LE BRETON, 2018).
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Claro esta que a auséncia de nome do velho Saadi al¢a-o ao estatuto de
representante de um grupo identitario, pautado pela condi¢ao do refugio. Entretanto,
embora os refugiados, como condigdo, ocupem o espago de uma experiéncia
coletiva, ndo se pode apagar a faceta individual desta vivéncia, sob pena de torna-
los objetos de discursos e nao agentes de seus proprios discursos, conforme reflete
o narrador do conto:

[...] durante anos, aos refugiados pouco deram os seus ouvidos, mas muitos
deram a sua voz em eloquentes e vaos discursos, que causavam aplausos,
reuniam votos, constituiam reputagdes, petigdes, manifestagdes, mas ndo
resolviam nada.” (Carvalho, 2016, p. 26).

Suas narrativas de vida se tornaram desde a chegada ao continente europeu,
portanto, matéria para um discurso politicamente enviesado, que aponta a um
mecanismo de apaziguamento e atenuagdo a partir de narrativas vazias que “ndo
resolviam nada”. Zygmunt Bauman, em Estranhos a nossa porta, salienta que a
propria construcdo de um discurso de “crise migratoria”, ventilado nos meios de
comunicac¢ao, perfaz um discurso de uso ideoldgico destes deslocamentos. Assim,
as narrativas nacionalistas que emitem forca e rigidez para controle dos imigrantes
se tornam sedutoras e colaboram para uma desumanizag@o destes corpos, servindo
mais a um mecanismo de geracdo de medo e apartamento ao desconhecido, ao
passo que oferecem formas protetivas como solucao.

Passando ao tempo do enunciado pelo narrador, ou seja, realizando uma
projecao adiante ao fenomeno de imigragdo em massa, temos algumas acgdes sendo
desenvolvidas como formas de reparagao historica as mas politicas de acolhimento
aos refugiados pela Europa. Dentre as politicas impetradas, o conto apresenta
ao menos duas vertentes: a primeira, uma busca de um hedonismo falseado,
simulado pelos técnicos da Casa de Repouso, “Havia instrugdes superiores para
proporcionar a estes velhos toda a alegria que lhes fora negada durante as suas
impoéticas juventudes” (Carvalho, 2016, p. 22); e a segunda, a realizacdo de uma
recuperagdo de suas memorias pelos voluntarios do Comité de Remissdo Social de
Culpas Europeias no Caso dos Refugiados da Siria (CRSCECRS), que depende da
cooperacao e narrativa do personagem para que se concretize a busca d’ “A carta
extraviada de um baralho que eles tentavam completar” (Carvalho, 2016, p. 28).

Conscientes destas acdes, observamos que a dindmica identitaria vivenciada
pelo personagem do conto se torna indissociavel do trato da meméria. Se em regimes
autoritarios do século XX foi comum que se buscassem estratégias de esquecimento
e de apagamento de recordagdes politicamente ndo desejadas, mitigando os rastos
historicos dos quais governos e segmentos de poder nao desejassem a permanéncia,
a trama construida na fic¢do da autora parte a uma outra dindmica de manipulac¢do
da memoria, pautada na recordacdo como forma de reparagdo histérica. Em outros
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termos, a apropriacao politica parte, no conto, de um lugar menos habitual: o do
estratagema do lembrar e ndo do esquecer.

A instrumentaliza¢ao da memoria como atenuacao de consciéncias

Jeanne Marie Gagnebin, em Lembrar Escrever Esquecer, problematiza a
relacdo paradoxal entre os dois segmentos da memoria, advertindo para o carater
persuasivo de ambos: de um lado, apoiada em Benjamin, argumenta acerca da
necessidade de nao esquecermos os mortos e os vencidos; enquanto de outro,
ancorada em Nietzsche, a necessidade de ndo sucumbirmos a ilusdo da acumulagao,
alertando a necessidade de também sabermos esquecer.

E-nos imperativo ter no horizonte deste paradoxo, entretanto, que no
gesto do lembrar havera sempre uma parcela de esquecimento e, na tentativa de
esquecimento, havera sempre uma parcela relutante a ele. A dindmica adensa-se
ainda mais se levarmos em consideragao as esferas publica e privada da memoria,
bem como suas separagdes e simbioses.

No conto analisado, as dindmicas da memoria estdo centralizadas na tensao
entre o velho Saadi e o Comité europeu (CRSCECRS). Este ultimo realiza visitas
sistematicas ao abrigo para recuperacao do registro historico da familia dos
refugiados. O personagem ¢ interpelado constantemente por esta organizagao
acerca de suas recordagdes, negando durante muito tempo a delata-las. Saadi nao
quer falar.

Sua recusa demonstra enfado a certa plasticidade no trato recebido, como
também a disputa de egos entre os técnicos da Casa de Repouso e os voluntarios
do Comité, envolvidos nos mesmos meandros discursivos de sempre, com as
artimanhas no tom da voz “treinada para lidar com o stress pos-traumatico dos
refugiados” (Carvalho, 2016, p. 23).

Recordando a discussdo de Judith Butler em Relatar a si mesmo, quando
somos impelidos a narrar-nos frente a um tu, construimos também um processo
de reconhecimento e de busca de autotransparéncia que terminam constantemente
inacabados e frustrados. (Butler, 2015, p. 46). A auséncia do relato que se impde na
narrativa ndo diz respeito, entretanto, apenas as memorias do trauma ou a frustragao
da impossibilidade da linguagem abarcar sua totalidade. Antes, a auséncia do relato
torna-se sintomatica do nao-reconhecimento entre o par que se encontra aqui
confrontado, o refugiado sirio e o comité europeu: “[...] enquanto lhe pespegavam
com o album de retratos, e com jeitos paliativos o induziam a falar, colocaria a sua
melhor cara de paisagem [...]” (Carvalho, 2016, p. 20).

Isto porque a narrag@o de si implica um desvelamento da faceta do outro e o
aceite tacito de um vinculo:
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A recusa de narrar ndo deixa de ser uma relacdo com a narrativa € com a cena
de interpelacdo. Como narrativa negada, ela recusa a relagdo pressuposta pelo
interrogador ou a modifica, de modo que o questionado rechaga o questionador.
(Butler, 2015, p. 23).

Ha uma grande dificuldade por parte do personagem de realizar este relato.
Apos a alteracao identitaria que ocorreu meio ao acaso, Saadi ndo compreende a
necessidade da realizagdo desta revelacdo somente agora:

Para qué revelar a estes desconhecidos o seu verdadeiro nome, a sua tragédia
intima, passado meio século, quando na altura tanto procurou voltar para o
mar, pediu ajuda, suplicou que lhe encontrassem o irmao [...] (Carvalho, 2016,
p- 27)

A recusa do vinculo €, portanto, uma paridade da negagao da escuta de quando
havia o desejo de fala. Além disso, quando o “tu” remete a uma coletividade
pouco corpérea como € o caso do Comité da narrativa, a requisicdo deste narrar
enseja alguns questionamentos: Qual memoria serd construida a partir do relato
do personagem? Qual sera sua destinacao? Quanto ha de memoria coletiva neste
relato? Nao haveria nesta narrativa uma parcela individual vilipendiada? Quais os
limites éticos para se solicitar ao outro uma narrativa do trauma? Haveria também
um direito ao esquecimento? Entre outras.

Claro esta que o siléncio do personagem, a recusa as informagdes requeridas,
nao se insere nas égides do esquecimento, mas ratifica uma escolha consciente de
negac¢ao ao vinculo e de controle sobre seu presente: “E, enquanto o levavam para
a salinha, ia apreensivo: ha coisas na memoria que a gente nunca deve desenterrar,
sob pena de ficarem os espectros a solta, insepultos” (Carvalho, 2016, p. 24).

A parte as discussdes acerca dos mecanismos ilusérios do lembrar e da tomada
da memoria como verdade, a busca por esta rememoragao no conto por parte
do Comité enseja uma politica de corre¢do historica que, minimamente, parece
pouco eficaz ou, que em verdade, ensaia um falseamento de reparag@o. O narrador
contextualiza esta divida historica nos seguintes termos:

Tratava-se de reconstituir familias, reatar parentescos [...] todos eles apartados
numa guerra de cinzas, desencontrados em travessias desesperadas, ¢ extraviados
numa Europa que ndo soube acolher, mas desviar os olhos, construir muros,
erigar-se em arames farpados, enxotéd-los para campos lamacentos e insalubres,
e agora, cinquenta anos depois, perguntava: Warum (a maldi¢do historica
interrogativa da humanidade)? Que paz foi essa que oferecemos? (Carvalho,
2016, p. 24)
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Na trama ficcional, enquanto de um lado ha um ensaio de reparacao, do outro
Saadi encena um esquecimento. Jeanne Marie Gagnebin (2009, p. 101) argumenta
que o esquecer pode assumir formas duvidosas, como o “fazer de conta”, o “denegar”
e o “recalcar”. Na visita narrada no conto, Saadi recusa a repeticdo enfadonha da
pantomina, chegando a cogitar fingir que estd dormindo: “Saadi estava cansado de
obséquios. Nao fossem as forgas subtraidas pelos anos, mandava as urtigas todo
este festival de remorso colectivo tardio” (Carvalho, 2016, p. 24).

A apropriacdo de uma memoria particular para atenuagdo de uma culpa
coletiva insere a discussdo da trama em um patamar ético acerca dos usos
politicos da memoria. Esta politica parece estar mais relacionada ao carater
monumentalizante que, tantas vezes dotado da mesma ilusdo épica, engessou e
enviesou as narrativas. Retomando uma das referéncias de Jeanne Marie Gagnebin
(apud, 2009, p. 98), “Sacralizar a memoria”, diz Todorov, “€ uma outra maneira
de torna-la estéril.”.

Andreas Huyssen, em Culturas do Passado-Presente, também atesta a
preocupacdo com o teor monumentalizante das memorias. Em sua concepgdo, o
Ocidente busca no passado formas de legitimar o presente, prdxis que carrega o
perigo da instrumentalizagdo da memoria, como “um palido substituto de justica”.

O discurso da memoria costuma concernir a passados coletivos e a seus efeitos
no presente, mas lhe falta uma soélida dimensdo normativa juridica que leve
diretamente as reivindicagdes de direitos legais de individuo ou grupos. Nao ¢ a
toa que o campo da reparagdo e do ressarcimento juridicos baseado na memoria
continua sumamente controvertido. (Huyssen, 2014, p. 200)

O trabalho voluntario do Comité do conto realiza uma tensao entre a ajuda
humanitaria e objetivos escusos de remissdo de culpa, incutidos em sua propria
denominag¢@o. Embora a manutencao destas memorias seja imprescindivel, fatores
como a morosidade para o inicio do projeto colocam em xeque 0s reais motivos
desta politica.

O conto parece apontar, portanto, aos riscos do gerenciamento institucional
das memorias, uma vez que “tanto o discurso dos direitos quanto o da memoria
sdo alvos faceis de abuso, como véu politico para encobrir interesses particulares”
(Huyssen, 2014, p. 201), reflexdo que pode ser vislumbrada nas estratégias de
apagamento destacadas pela propria trama narrativa:

J& lThe punham o 4lbum amarelecido no colo e apontavam para as fotografias.
Analdgicas, uma preciosidade, afirmavam, e com alguns nomes semi-legiveis
anotados embaixo. Um registro de estimado valor, ja que o digital tinha sido
criteriosamente varrido, por obscuras razdes de seguranca de Estado, e, entre
os escombros ¢ os incéndios, poucos registros visuais haviam sido encontrados
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intactos. Saadi sentia-se desajustado, uma personagem tragica numa farsa
grotesca (grifo nosso, Carvalho, 2016, p. 26).

O registro perdido outrora denota a fragilidade no cuidado destas memorias,
expondo e acentuando a desconfian¢a acerca do destino destas recordagdes. A
elaborag@o do passado a partir do levantamento dos sujeitos-objetos destas familias
nao ¢ apontado um fim, ndo ¢ apontada ao longo da narrativa uma insercao desta
recuperagdo no presente, de forma a agir contundentemente em relagdo as culpas
que manifestam. Acerca desta elaboragdo do passado e aspectos da culpabilidade,
Jeanne Marie Gagnebin argumenta:

o culpado continua preso na justificacdo, ou na denegacdo, e quer amenizar as
culpas passadas; e o acusador, que sempre pode gabar-se de nao ser o culpado,
contenta-se em parecer honesto, ja que denuncia a culpa do outro. Mas a questdo
candente, a Unica que deveria orientar o interrogatorio ou a pesquisa, a saber,
evitar que “algo semelhante” possa acontecer agora, no presente comum ao juiz
e ao réu, ndo ¢ nem sequer mencionada. (2009, p. 102).

Nesse sentido, a recuperagao do passado de eventos coletivos traumaticos sem
a inser¢ao em politicas do presente que atuem na prevengdo da repeticao, tornam-
se, muitas vezes, um mecanismo para maquiar a realidade.

Um caminho para se pensar a questdo ética da memoria no conto parece-nos
ser possivel de ser realizado pelas égides do testemunho. A relagdo traumatica do
personagem com suas memorias esta exposta ao longo do conto, mas, sobretudo,
destaca-se a aproximacao realizada entre memoria e veneno, relacionando-se ao
titulo do conto:

Espantado com sua propria apatia, Saadi esfregava os olhos, como se isto
removesse uma espécie de areia que nunca saiu da visdo [...]. As recordagdes
viam-lhe como um nevoeiro envenenado que se infiltra por baixo das portas e
cobre tudo, e ele deixava-se, estranhamente, envolver, nao reagia (Carvalho,
2016, p. 25).

E a partir do album de fotografias levado pelo Comité que a historia da familia
do protagonista se revela para o leitor. A existéncia de sua irma, responsavel
pelos registros apresentados a ele; o otimismo do irmao, que contrasta com seu
pessimismo; o pai preso pelo regime, sem perspectiva de regresso; a mae que nao
quer abandonar a casa, a espera do marido.

Assim, um panorama mais ampliado deste passado familiar é possivel de ser
compreendido pelos registros da irma, que incorporam esteticamente a passagem
do tempo e o acirramento do conflito na Siria. As alteragdes sdo passiveis de serem
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vislumbradas por indices que se alteram nas fotos: primeiro a auséncia dos animais,
depois a escassez dos adultos, que evadem em busca de refugio e, por ultimo, o
aumento de criangas amparadas pelas familias, 6rfaos do conflito civil.

A imagem dos detritos que ndo se assentam e que se deixam entrever nas
fotografias remete ndo apenas a situagdo dramatica de um pais em ruinas, como
se torna metaforica dos estilhagos de memorias daquela familia. Ela nos recorda a
indissociacdo entre os processos do lembrar e do esquecer, pois conforme Aleida
Assmann em Espacgos da recordagdo, os vestigios “sdo signos duplos no sentido de
que atrelam indissociavelmente a recordacao ao esquecimento [...]” (2011, p. 225).

O tom sépia que se ia acentuando de foto para foto também nao tinha nada
de estilistico. Pura e simplesmente, a cidade ia ficando debaixo de espessas de
nuvens poeiras, resquicios flutuantes de incéndios e explosdes cujos detritos ndo
assentavam nunca. (Carvalho, 2016, p. 32)

Embora ao longo da preparagdo para o recebimento do Comité Saadi intentasse
manter a mesma astucia e indiferenca de encontros anteriores, na visita que ¢
apresentada ao leitor o personagem claudicou, algo o levou a ceder, algo revelado
ao final do conto: a fotografia de seus irmaos antes da partida:

Na ultima foto que os técnicos exibiam, os dois irmdos posavam, horas antes
de entregarem a maquina fotografica e de a irma ter revelado o derradeiro rolo.
Envolvia-os um coragdo, com certeza desenhado a luz da lanterna, tal era a
inexactiddo do traco. Foi aqui que o proprio do musculo cardiaco do senhor
Saadi claudicou. A ternura da irma, o ridiculo coragdozinho mal-tragado, o
sorriso entusiastico do irmdo, € os técnicos a insistirem: Por favor, dé-nos um
nome, ajude-nos a identificar este rapaz, este que nunca ri. (Carvalho, 2016,
p. 34)

E extremamente sintomatico que 0 momento em que o personagem resolve
revelar a identidade de seu irmdo nas fotos apresenta uma relagdo espelhada ao
momento de seu resgate pela incompreenso dos europeus que mantém a usurpagao
de sua identidade.

O senhor Saadi abriu a boca engelhada, firmou os olhos e respondeu solene,
apontando para o irmao: Ele é o Saadi! Os técnicos voltaram-se uns para os
outros, abanaram a cabeca de resignagdo desolada. Tanto tempo, tantas buscas,
tanto esforco para nada (Carvalho, 2016, p. 34).

A apropriagdo da memoria ndo se realiza, em virtude da negacdo da escuta, o
que mantém este passado na ordem do irrecuperavel. A fala do personagem provoca
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em sua chegada o efeito do engodo da identidade; meio século depois, o efeito
do ndo-verossimil. A descrenga do Comité acerca da afirmagdo do personagem
comprova-se e ratifica-se a partir da reagdo de triunfo dos sapatilhas brancas pelo
fracasso dos voluntarios. A a¢do que seria de busca de remissdo de culpa acaba por
descredibilizar a narracdo do sujeito-objeto, realizando por fim mais uma violéncia,
tomando-o por senil.

“A intencdo do comité era boa — todas as intengdes sdo boas depois das
consciéncias em mau estado” (Carvalho, 2016, p. 24). A instrumentalizacao deste
passado pela comissdo europeia ndo se totaliza no universo narrativo, deixando o
leitor sem conhecer seus desdobramentos. Mas, pelas varias referéncias no conto
a uma atmosfera do artificio, pautada em falseamentos, fingimentos, relagdes com
protocolos discursivos pré-definidos, o que nos levaria a crer que esta politica
esbocada pela sociedade europeia ndo terminasse em um arremedo de reparagdo?

Consideracoes finais

A ficgdo portuguesa deste século perfaz um caminho arguto de incorporagao
de temas circulantes nos discursos sociais, friccionando o plano estético e ético em
uma responsabilidade partilhada, da qual a fic¢do de Ana Margarida de Carvalho
nao escapa.

As imbricacdes da apropriacao politica da memoria do personagem refugiado
deslindam na trama do conto uma tensao entre os limites hodiernos entre o dever
de memoria e o direito ao esquecimento. O Comité de Remissdo Social de Culpas
Europeias no Caso dos Refugiados da Siria (CRSCECRS) intenta uma politica
de reparagdo tardia, que no tempo presente serve mais a ideais europeus, do que
realiza alteracdes significativas no presente do personagem afetado por politicas
nefastas de outrora.

Nesse sentido, o titulo que subverte o dito popular “Pior a emenda que o
soneto”, refere-se tanto as politicas pretensamente realizadas que ndo suturam, mas
ampliam as lacunas; como refere-se a delagdo realizada ao final como tnica saida
possivel: melhor a dolorosa recordagdo que o cianeto.

GONCALVES, A. Political appropriation of memory in Melhor a menta que o
cianeto, by Ana Margarida de Carvalho. Itinerarios, Araraquara, n. 58, p. 13-25,
jan./jun. 2024.

B ABSTRACT: The maintenance of memory in the face of the policy of erasing collective
trauma acts as resistance and prevention of the cyclical repetition of history. From
another perspective, the alleged maintenance of memory can also be a way of legitimizing
policies that deprive the status of subjects of memory to make them the object of a
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memory narrated by others. The character in the short story “Melhor a ementa que o
cianeto” (in reference to the popular saying ‘The remedy is worse than the disease’) by
Ana Margarida de Carvalho becomes the target of these policies. Published in “Uma
terra prometida” (A promised land), 2016, the story has as its protagonist a resident of
an institution for elderly refugees. At this institution, he is constantly questioned about
his memories, to fill gaps in the narratives that European organizations have about their
past. Narrated in third person, the story summarizes the institutional attempt to manage
these memories as a reparative mechanism. Therefore, we seek to establish from the
refugee character an understanding of the political use of memory that is not anchored
in the stratagems of forgetting, but in remembering. To make these considerations
viable, we will rely on the discussions by Jeanne Marie Gagnebin (2009) and Aleida
Asmann (2011) about the indissociation between the movements of remembering and
forgetting and by Judith Butler (2015) and Andreas Huyssen (2014) on the discourse of
memory and the ethics of forgetting.

B KEYWORDS: Ana Margarida de Carvalho. Displacement. Memory. Politics. Identity.
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BIOGRAFIA INVOLUNTARIA DA ESCRITA

Eliana da Concei¢gdo TOLENTINO”

A melancolia que era agora minha me mostrava que o
mundo era feito de uma matéria porosa que se desfazia
assim que o tentavamos tocar (Tordo, 2017, p.277)

B RESUMO: Este artigo pretende uma leitura de Biografia involuntdria dos amantes,
de Joao Tordo (2017). O livro, sob a perspectiva da Novissima Literatura Portuguesa
contemporanea, ¢ lido pelo que traz de cosmopolitismo, desenraizamento e vazio
ontolégico. A partir de um manuscrito incompleto deixado por Teresa Brion, o narrador
sai num itinerario melancoélico por diversos espacos. Entretanto, em varios momentos
deixa em aberto a possibilidade de nada ser verdade, ser tudo inventado ou mesmo
sonhado. Temos como aporte tedrico para o recorte que se propde sobre o estudo da
melancolia e da escrita, tedricos como Freud (1996), Ginzburg (2011), Benjamin (1984),
Silva (2016), Silva (2017).

B PALAVRAS-CHAVE: Literatura portuguesa contemporanea. Melancolia. Escrita

Introducao

Este trabalho resulta de inquieta¢des no percurso de minha atuacao académica,
a saber: a literatura portuguesa e sua leitura da nagdo e também da relagdo com suas
colonias e com as ex-colonias. Como se deu e se da, na literatura, a leitura que
os escritores portugueses fizeram e fazem dessa relagdo, tanto no que se refere a
Portugal, ao Brasil, quanto ao que se refere as ex-colonias portuguesas em Africa.
Como escritores portugueses leem Portugal, leem o Brasil, leem os paises africanos
que foram colonias portuguesas. E como o Brasil 1€ Portugal, como paises africanos
leem Portugal e como escritores da diaspora africana contemporanea leem Portugal.

Contudo, nesta proposta de leitura de Biografia involuntaria dos amantes
do autor portugués Jodo Tordo, volto-me para uma literatura que ndo 1é ou relé
0 pais ou as ex-colonias. Mas essa leitura também resulta de minha inquietacao
académica, pois se volta para a literatura portuguesa da contemporaneidade no
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sentido de tentar compreender como se processa a literatura em Portugal diante
de mudangas globais. Nessa busca, participando do curso de extensdo “Topicos
Especiais em literatura, histdria, cultura e sociedade: a novissima fic¢do portuguesa
e os dilemas da contemporaneidade”, em sua oitava ¢ nova edigdes, criado e
ministrado pelos professores Jorge Valentim da UFSCAR- Universidade Federal
de Sao Carlos e Gabriela Silva na FURG- Universidade Federal do Rio Grande-
Campus Sao Lourengo do Sul.

Miguel Real em O romance portugués contemporaneo- 1950-2010 discute
sobre o romance portugués na contemporaneidade, o critico destaca entre alguns
escritores Afonso Cruz, Joana Bértholo, Gongalo M. Tavares, Nuno Camarneiro
e Jodo Tordo, também assinala alguns aspectos da transformagédo que se opera na
Literatura Portuguesa do século XXI. Nao s6 quanto ao tema e conteido, mas também
quanto ao estilo e estrutura das obras se modificam. Aliada a essas transformagoes
ha “desnacionalizagdo” do romance que se volta para um leitor global, dessa forma
internacionalizando-se indo, portanto, em dire¢do ao cosmopolitismo e atingindo
um leitor universal. (Real, 2012, p. 12)

E a critica Gabriela Silva “A novissima literatura portuguesa: novas identidades
de escrita”, quem afirma que essa literatura contemporanea “oferece ao homem
portugués, esse novo sujeito que se abre ao mundo e se torna cosmopolita” (2016,
p.8). Essa nova produgdo literaria instala o homem no mundo, e para isso, novas
experiéncias acontecem também nas formas inovadoras da narrativa, exibindo um
“sujeito portugués que agora rompe com a tradicdo de temas e formas de construir
personagens, tempo, espaco, enredo e narrador,” destaca Gabriela Silva (2016, p.8)

Gabriela Silva traz Helena Carvalhdo Buescu (2013) em Experiéncia da
incomum e boa vizinhanga - Literatura comparada e Literatura-mundo para dizer
da novissima literatura portuguesa em conexao com a “literatura-mundo”: “A
literatura-mundo pode ser assim compreendida como uma experiéncia simultanea
do comum e do incomum: arquivo de semelhangas potenciais, mas também de
diferencas e infinitas variagdes.” (Buescu, 2013, apud Silva, 2016, p.11).

Hé que marcar que essa inovagdo esta atrelada a esse homem no mundo e
refor¢a a personalidade portuguesa para o além-mar, pois

[...] a expansdo do horizonte dessa literatura demonstram esse sujeito que agora
se dispde a expandir-se identitariamente, percebendo também questdes de
alteridade e afastando-se do que as fronteiras territoriais e culturais impdem as
sociedades e que de maneira singular se manifesta nas suas produgdes artisticas
(Silva, 2016, p.8).

E mais se, nos dizeres de Gabriela Silva (2016, p. 11), a obra literaria ¢ didlogo

entre o sujeito e a realidade, portanto “uma comunidade tematica e afetiva”, “uma
comunidade de experiéncias formais, artisticas e de pensamento”
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Pensar o mundo através de uma perspectiva de um portugués, vai além de
pensar de uma maneira autdctone, mas um modo de leitura e apreensdo das
coisas e dos eventos. Essa determinada forma de percepgdo transforma-se em
conexdo com o mundo quando os temas ¢ as narrativas desalojam-se do eixo
territorial e historico portugués. Saem de Portugal, expandem-se, ganham o
mundo, ainda que escritos por portugueses e que muitas vezes personagens
portuguesas componham as agdes contadas. Ja ndo ¢ apenas a construgdo de
uma identidade, de um sujeito num conjunto de situagdes especificas e que
configuram demarcagdes identitarias e territoriais. E o que podemos definir
como “literatura-mundo” a que se difunde, que deixa de ser uma experiéncia
localizada, estanque, mas multiplas, variantes, do mundo (Silva, 2016, p.11).

Dessa forma, diante do que acentua Gabriela Silva (2016, p. 12) que as
“narrativas desses autores singulares da literatura portuguesa do século XXI
apresentam-se como a possibilidade da renovagio do sentido do sujeito, ndo apenas
o portugués, mas também ele no tempo e espacos contemporaneos”, Biografia
involuntaria dos amantes ¢ lido, pois, como um romance que faz parte da Novissima
Literatura portuguesa. Quanto ao recorte de leitura, deve-se evidentemente ao
proprio romance e também ao que postula Gabriela Silva (2017) em “Cartografia
emocional”, pois “uma caracteristica indissociavel de sua escrita (Jodo Tordo) sao
as questoes ligadas a melancolia, ao luto e tantas vezes ao processo de escrita ou a
figura do escritor.” (Silva, 2017, p. 01)

Publicado em Portugal em 2014 pela Alfaguara e no Brasil, pela Companhia
das Letras, em 2017. Jodo Tordo, um jovem escritor, nasceu em Lisboa em 1975,
escreveu romances como O [ivro dos homens sem [luz (2004), Hotel memoria
(2007), O bom inverno (2010), Anatomia dos martires (2011), O ano sabdtico
(2013), O luto de Elias Gro (2015), O paraiso segundo Lars D. (2015), O deslumbre
de Cecilia Fluss (2017) e Ensina-me a voar sobre os telhados (2018). As trés
vidas (2008), vencedor do Prémio Literario Jos¢ Saramago em 2009 e finalista do
Prémio Portugal Telecom.

A narrativa

Biografia involuntaria dos amantes tem oito capitulos e os “Agradecimentos”.
No primeiro capitulo “A persistente melancolia de Saldafia Paris”, narra-se o inicio
da amizade entre o poeta Miguel Saldana Paris ¢ o narrador. Estdo numa estrada em
Pontevedra, Galizia, na Espanha e atropelam um javali. O narrador, ndo nomeado, ¢
professor universitario de literatura, tem quarenta e nove anos, nasceu em Rosal de
la Fronteira, Andaluzia, na fronteira com Portugal. No presente da narrativa, reside
em Pontevedra, e leciona em Santiago de Compostela.
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O narrador avistou o poeta Saldafia Paris pela primeira vez sentado em um
banco no meio da rua tocando ndo muito bem uma guitarra de quatro cordas, gasta
pelo tempo. Esse foi um momento que lhe chamou aten¢do. No dia seguinte, ainda
o viu agitando as pernas e a ler um livro e ficou deveras impressionado, perambulou
refletindo sobre si e sobre aquele estranho. Nessa perambulagdo, deparou-se com
a estatua do importante escritor Castelao, (Afonso Daniel Manuel Rodriguez
Castelao-1886-1950) e fez observagdes como:

Imaginei o escritor debrucado no corrimdo de um varandim (...) imaginei
Castelao observando a sua propria figura esculpida em xisto (..) ndo era raro
encontrar-me com Castelao num pesadelo, ele curvado sdo peso do franquismo,
cuspindo-me saberes ao ouvido), a escultura recusando-se a devolver-lhe o
olhar: um dos olhares verdadeiro, de iris e cérnea, o outro de pedra fria (Tordo,
2017, p. 18).

Salienta-se a conexdo que o narrador faz, ainda que indiretamente, entre o
poeta, “personagem sentada no banco” (Tordo, 2017, p. 19) e a estatua do um
escritor, artista plastico castelhano Castelao, que morreu no exilio em Buenos
Aires, na Argentina. Castelao foi também politico, € em 1944, primeiro presidente
do Conselho da Galiza. (Carballo et all., 1984). Outra conexao entre Saldafia Paris
e a estatua de um escritor em uma praga aparecera na narrativa, essa sera entdo com
Ramoén Maria del Valle-Inclan.

Por estar pensando no programa Dias Felizes que comandava na radio local,
o narrador justifica a aproximacdo com Saldafia Paris. Ele o viu na parte velha
da cidade de Pontevedra, junto a estdtua de Ramon Maria del Valle-Inclan, poeta
e romancista espanhol que perdera o brago esquerdo por volta de trinta e trés
anos e vivera no México por um tempo. Aquele estranho na cidade parecia estar
encantado, olhando os detalhes do rosto da estatua, tocava-lhe o brago. Saldafia
Paris ¢ o narrador aproximaram-se, falaram sobre Valle-Inclan, de literatura, de
outros escritores como Bioy Casares, Borges, Roberto Bolafio de como Miguel
Paris comecou a escrever, de suas viagens e assim o narrador fica sabendo mais da
biografia do poeta.

Essa terceira e definitiva aproximacao entre os dois traz aspectos biograficos
do Saldana Paris que vao ser acrescidos de outras informagdes quando sera entdo
entrevistado no programa Dias Felizes. O narrador, ao apresentar o poeta, se
autobiografa e questiona-se sobre o seu encantamento por aquele homem na praga
e conclui:

Era a melancolia que me encantava, uma melancolia que ele ndo procurava
abater; uma melancolia duradoura e persistente, que chegara para ficar. Essa
condigdo insalubre que chama a si fantasmas e que abre brechas nas convicgdes
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mais empedernidas. Tao contrdrio da minha condi¢do, a qual ndo poderia
sequer chamar melancolia talvez insatisfagdo ou quebranto. Saldarnia Paris era
verdadeiramente melancolico: um homem de outro tempo que vivia aprisionado
neste; um homem de um tempo em que a felicidade ndo era uma obrigag@o, mas
sorte de uns quantos tolos (Tordo, 2017, p. 31-32, grifos nossos).

Ressalta-se aqui, o titulo do primeiro capitulo “A persistente melancolia de
Saldana Paris” e o encantamento do professor narrador para com aquele homem
na praga, como se pode perceber no trecho acima. Este serd o mote de leitura neste
trabalho, a melancolia do narrador e de seu personagem e o itinerario que aquele
faz em busca de preenchimento de uma escrita que se apresenta incompleta - o
manuscrito de Brion.

Mas por que o narrador vé a melancolia estampada no poeta? Seria seu
isolamento na praga publica, seu olhar contemplativo, sua soliddo, sua apatia? E
por que se espelha nele? O que leva o narrador a vislumbrar naquele homem na
praga a melancolia, a ponto de identificar-se com ele?

E Sigmund Freud em Luto e melancolia, escrito entre 1915-1916 e publicado
em 1917, que ligard luto a melancolia pela semelhanga entre dois estados, que €
a tristeza, o abatimento, a apatia, a diminui¢ao da autoestima, o desinteresse pelo
mundo exterior, enfim, um sentimento de dor

[...] o luto ¢é a reagdo a perda de uma pessoa amada ou de uma abstragdo que
ocupa o lugar, como a patria, liberdade, um ideal etc. Sob as mesmas influéncias
observamos, em algumas pessoas, a melancolia em vez de luto, e por isso
suspeitamos que nelas exista uma predisposi¢do patoldgica (Freud, 2010,
p. 171-172).

Evidentemente que quando vé o poeta na praga, o narrador ndo sabe ainda de
seu luto pela morte de Teresa nem de suas perdas como a partida da mae quando era
crianga, aos onze anos, ¢ mesmo a relagdo distante que tem com o pai, o diplomata
inglés Eugene Paris. O narrador, no entanto, por ser um homem melancolico,
vislumbra no outro a si mesmo. Ele sim, um homem que lida com a solidao, exerce
um trabalho de forma automatizada, tem relagdo conflituosa com a filha adolescente
que ja o percebe como um ser melancoélico.

“O que ¢ que tu entendes por um tipo como eu?”

“Alguém que desistiu da vida. Ou que acha que a vida ja passou por ele e,
portanto, se resignou. Tu existes como se existir fosse um fardo ou uma derrota.
Até se v€ na maneira como caminhas: arrastas os pés curvado. Como um velho.”
(Tordo, 2017, p.23, aspas do autor).
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Voltando ao atropelamento do javali que inicia a narrativa do primeiro
capitulo, vemos os dois amigos no distrito policial na cidade de Caldas de Reis. E
¢ 14, esperando pelos tramites formais, quando o poeta faz o pedido inusitado ao ja
amigo para que lesse o manuscrito de Brion. Esse manuscrito poderia ser a resposta
para o enigma da historia de amor entre Teresa ¢ o poeta Saldana Paris, “era uma
espécie de réquiem, um texto que lhe fora deixado por uma mulher que ja morrera
e com quem estivera casado durante cinco anos.” (Tordo, 2017, p.14)

O professor universitario entdo ouve sobre a relagdo de Teresa com Miguel,
casaram-se em Londres e 14 viveram por cinco anos, ela portuguesa nascida em
Lisboa, conheceram-se em 1988, num comboio para Barcelona. Separaram-se.
Teresa fora para Galiza e faleceu ha menos de um ano em decorréncia de um
cancer. Miguel soube de sua morte ha trés meses, apds receber um telefonema de
um bibliotecario de Sao Tiago de Compostela, informando-lhe que encontrara entre
os pertences de Teresa, além de livros com “seu nome rabiscado no interior”, um
manuscrito num envelope fechado a ele enderegado. Era esse manuscrito que nao
conseguiria ler e pedia a0 amigo que o fizesse por ele.

A narrativa tem marcada entdo a melancolia e o luto, afinal, todo o movimento
e transito do narrador se instala a partir do manuscrito, resto e rastro de Teresa, luto
e melancolia para o poeta.

Assim, no capitulo “Vida Adulta” ha reflexdes sobre a melancolia e
informagdes sobre o manuscrito e Teresa. Em “O manuscrito de Brion”, temos a
leitura do professor da heranga que Teresa deixara ao amigo. Logo apo6s a leitura do
manuscrito, algumas davidas sdo levantadas até mesmo sobre a autoria, pois

Ocorria-me, em primeiro lugar, que o texto nao devia ter sido escrito por Teresa
de Sousa, uma vez que estava redigido em galego perfeito. Segundo o que eu
sabia, Teresa nascera em Portugal, abandonara os estudos bastante cedo, falava
uma misturada de linguas quando Saldafia Paris a conhecera, vivera com este
em Londres ¢ so regressara a Galiza em data incerta; seria muito dificil ter
aprendido galego normativo (Tordo, 2017, p.169).

Além disso, o fato de Saldafia Paris ndo estar presente no manuscrito como
se previa, sendo “mencionado de passagem como “um poeta mexicano”, sem
sequer ter seu nome referido, faz o narrador aventar algumas hipéteses, qual seja, a
veracidade do manuscrito e a razdo da melancolia que acompanhava o poeta.

Apesar de evitar estar com Saldafa Paris, se encontra com ele para ouvir a sua
versao sobre Teresa. O narrador lhe informa sobre suas hipdteses e em “Dezoito”
(referéncia ao quarto que Saldana Paris ocupava na pensao), apos algumas reflexdes
sobre a saide mental do poeta e sua dor do existir, apds narrar sobre sua relagao
com a filha Andrea, o leitor é informado que o poeta esta hospitalizado, alheio
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ao mundo, pois tivera uma crise ¢ tentara cortar a mao do brago esquerdo, com a
intengdo, na verdade, de decepar o braco esquerdo.

E se a melancolia é uma reagdo ao luto, a perda, ¢ também a manifestagdo do
vazio do Eu, esse entdo um objeto abandonado, chegando-se mesmo a patologia.
Freud afirma: “Desse modo a perda do objeto se transformou numa perda do Eu,
e o conflito entre o Eu e a pessoa amada, numa cisdo entre a critica do Eu e o Eu
modificado pela identificagdo.” (Freud, 2010, p. 181) A melancolia ultrapassa o
luto que ¢ desencadeado pela perda da pessoa ou objeto amado, pois nela o Eu se
auto-agride, se deprecia. Estaria ai a reacao melancélica de Saldafia Paris na auto-
agressdao que imprime em seu corpo? Agressao ja anunciada desde o momento em
que, na praga, junto a estatua de Ramon Maria del Valle-Inclan, que perdera o brago
esquerdo, o poeta se encantava e mesmo alisava o brago decepado da estatua?

E também Jaime Ginsburg (2012), um dos estudiosos que discute a melancolia
em Literatura, violéncia e melancolia, que afirma entender “a violéncia como um
fenémeno que inclui um deliberado dano corporal. A violéncia, tal como definida
aqui, envolve o interesse em machucar ou mutilar o corpo do outro, ou leva-lo a
morte.” (Ginsburg, 2012, p. 11).

Nesse sentido, em “Como fala um melancoélico”, Jaime Ginsburg (2012)
retoma Hipdcrates para dizer da perturbagao mental do melancoélico e da suspensao
do tempo: “O melancolico estaria em uma espécie de ponto de mediagdo temporal,
a partir do qual v& com sofrimento o passado, em razdo das perdas, e se inquieta
com o futuro, pelo medo de um possivel dano.” (Ginsburg, 2012, p. 48). Esse
medo do futuro toma os dois personagens melancoélicos e, em visita ao hospital,
reflete o professor, depois, em conversa com o médico percebera o que provocara
a melancolia no amigo.

[...] visitei-o todos os dias. A primeira visita foi a mais penosa, pois descobri
que, além dos efeitos visiveis da amputag¢do fracassada, ele se encontrava
completamente imdvel e ndo dizia uma palavra. [...]

“O que pode ser feito?”

“O psiquiatra dird melhor do que eu. O mutismo, contudo, ¢ um mal sinal. A
tentativa de cortar o braco pode ter provocado stress pos-traumatico. Mas para
um tipo fazer uma coisa dessas, ¢ porque ja se encontrava num estado avangado
de depressdo major. Neste caso, manifesta-se assim: numa retirada.”

“Uma retirada?”

“Uma recusa em lidar com a realidade (Tordo, 2017, p.211-212).

Assim, decide partir para compreender-se ¢ compreender o amigo e sua
biografia
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Tomei a decisdo no mesmo dia. Ao caminhar para casa no final da tarde, com
a chuva a ensopar-me o cabelo e esbarrando nos transeuntes, decidi que estava
na hora de averiguar o passado para que este ndo se transformasse no monstro
do futuro. E, porque a existéncia havia sido seccionada (e porque herdara a
melancolia de Saldafia Paris), decidira a parte que me sobrara a restaurar nossas
vidas. Comecaria pela dele e, devagarinho, passo a passo, se tivesse sorte-
porque precisamos de sorte, porque € imperativo que ela jogue a nosso favor-,
restauraria também a minha, por osmose ou por milagre (Tordo, 2017, p.213,
grifos meus).

Itinerario melancolico do narrador

Assim assumindo a melancolia do poeta pois “A melancolia que fora de
Saldana Paris era agora a minha, como se os estados de alma fossem transmissiveis
entre duas pessoas quando a historia do outro passa a ser a nossa historia.” (Tordo,
2017, p. 210), inicia-se o itinerario melancolico do narrador por espagos pelos quais
Teresa passou. Viajara em busca de respostas para a historia de amor entre Teresa e
Saldafia Paris, sobre a sua perda, o seu luto, a sua melancolia.

No capitulo “O eco dos fantasmas no papel” comeca-se entdo a narrativa do
itinerario do narrador de Pontevedra, passando pela cidade do México para estar
com Eugene Paris, pai do poeta, a Compostela, em Brion, para encontrar-se com
Benxamin Alvarez, a Londres, para encontrar-se com Antonia McKay, a Montreal
para ter com Luis Stockman e com o tio de Teresa, e, por fim, a Lisboa para
conversar com Franquelim, que estava preso, acusado de estupro e assassinato no
Canada antes de voltar para casa.

A medida que vai se inteirando de outras histérias sobre Teresa, enquanto o
poeta encontra-se no Hospital da Provincia em estado deploravel, catatonico, a
melancolia ja registrada por sua filha Andrea vai tomando conta do narrador.

No penaltimo capitulo, “O grito dos velhos terrores”, saindo de Londres,
depois de ter estado com a inglesa Antonia McKay, editora dos livros de Saldana
Paris, o agora viajante-narrador segue para Montreal para estar com Franquelim,
o tio de Teresa. Assim, em conversa com o pianista portugués Luis Stockman, a
melancolia vem a baila como a justificar a busca do narrador e seu deslocamento,
carrega, pois, consigo a sua melancolia e a do amigo.

[...] Foi na Galiza que a Teresa morreu, ¢ ¢ 14 que o meu amigo esta. Foi por
causa dele que vim até ao Canada. Acontece que lhe prometi que descobriria uma
série de coisas. Ou nao lhe prometi, mas prometi a mim mesmo. O que da no
mesmo, certo? Prometi que chegaria ao fundo de uma historia complicada e que
correria 0 mundo até descobrir tudo ou ndo descobrir coisa alguma. Ele esta no
hospital e a culpa ¢ minha, entende? Ele caiu na melancolia mais triste de todas
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as melancolias e, se eu ndo o resgatar, ndo haverda mais ninguém que o possa
Sazer.” (...) “O que lhe consigo dizer € isto: a Teresa morreu ha algum tempo. E,
porque morreu, deixou um manuscrito sobre sua vida, uma narrativa incompleta.
Mais do que incompleta, uma narrativa cheia de equivocos e omissdes. £ muito
importante que eu complete essa narrativa, que a desembarace, que lhe dé um
desfecho adequado. Porque a Teresa foi o grande amor do meu amigo e ele
precisa desse gesto (Tordo, 2017, p. 295-296, aspas do autor, grifos meus).

O ultimo capitulo “A sombra dos nossos passos”, depois de ter se passado dois anos,
narra-se o casamento da filha do professor com Carlos, a existéncia de seu neto
Marcos. Saldafia Paris, voltara ao México, trocaram correspondéncias, escreveram
e-mails. Ele chega com a namorada Valeria para o casamento de Andrea e Carlos
e conseguem finalmente encontrar-se, narrador e poeta, sendo a si proprios, mas a
consciéncia do existir.

“Que ¢ feito de ti?”, perguntou-me Saldafia Paris.
Encolhi os ombros.

“Nunca mais me vi. Se me encontrares, avisa-me.”
“As pessoas perdem-se.”

“E verdade.” (Tordo, 2017, p. 366, aspas do autor).

Entdo a partir do fragmento deixado por Teresa, narrador ¢ Miguel Paris
viveram a nostalgia de um amor ¢ a nostalgia da ruina, melancolia. Num processo
de mise em abyme, o leitor vai acompanhando a constru¢do do texto, as reflexdes
do narrador sobre o existir, sobre a construg@o do texto biografico, sobre a verdade
e a mentira. Ele afirma ja no final, quando caminha para a constatag¢do de que tudo
o que lhe foi narrado por todos os personagens poderia ser efabulacao:

“Minto-te, minto-te, minto-te, continuarei a mentir-te durante os dias que nos
restam para cacar fantasmas, para afastar o medo de uma nova vida, aquele que
se erguera das cinzas desta que tivemos, desta que se gastou e que agora arde
no chdo.

Depois, sento-me no sofa e, ainda segurando os teus dedos, adormego a caminho
de um futuro sem futuro.

Estou quase a terminar.” (O grito dos velhos terrores, 4 de janeiro de 2011)
(Tordo, 2019, p.359).

E chega mesmo a refletir, ao final da trajetoria, quando Saldafia Paris retorna a
Pontevedra e tudo parece estar mais calmo e reestabelecido:
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A melancolia ¢ impossivel de combater porque, a partir do momento em que nos
aventuramos no mundo, teremos sempre saudades de tudo (Tordo, 2017, p.361).

“Ao olharmos para tras, ndo encontraremos nada: nem sombra dos nossos passos
nem vestigios das nossas pegadas.

Sei que hoje pouco importa. Continuaremos a procurar um sentido para as
coisas; quao longa essa quimera, quao arduo esse caminho em busca de uma
resposta. Talvez essa resposta seja como no sonho de Saldana Paris: um lugar
em que se flutua. Sim, € possivel que seja isto: uma incdgnita ou um sem-numero
de possibilidades, todas inatingiveis; a tal sistole poderosa que nos esmaga e
depois nos dispara em todas as diregdes até aos confins do espago. [...] “Agora
entramos” (Tordo, 2017, p. 367).

Apo6s o itinerario melancélico do narrador a construir seu personagem,
num espelhamento de si no poeta, constata-se que a dor de existir estaria agora
compartilhada com Saldana Paris num processo de simbiose.

E Walter Benjamin (2011), em O drama do barroco alemdo, aponta o dualismo
da melancolia, remetendo-se a Hipdcrates, talvez quem primeiro discutiu o conceito
de melancolia, com a leitura que faz de Constantinus Africanus, Aristoteles e
Freud. Entre a dor e a criacdo, a contemplacao e meditacdo, Benjamin liga o estado
melancolico ao dom adivinhatorio, a contemplacdo e a arte, a inquietagdo do ser e
relacionando-a a loucura, a genialidade e a sensibilidade.

Hércules Aegyptiacus ¢ o prototipo do génio impelido aos mais altos feitos, antes
de mergulhar na loucura. “O contraste entre a mais intensa atividade espiritual e
seu mais profundo declinio” inspira, pela proximidade desses dois estados, um
horror crescente a quem os contempla. Além disso, a genialidade melancdlica
costuma manifestar-se principalmente no dom divinatério (Benjamin, 2011,
p.170).

Benjamin, a partir de Melancolia I do pintor renascentista Albrecht Diirer e
também de leituras que dele se fazem, como as de Klibansky, Panofsky e Saxl,
discute o estado contemplativo do melancdlico e sua relagdo com a criagdo artistica.
E ¢ Giorgio Agamben em “O anjo melancolico”, em O homem sem conteido quem
vincula a leitura de Benjamin do “Angelus Novus”, de Paul Klee, o “anjo da
historia” com a figura alada de Diirer, pois se o olhar do primeiro é para o passado
e para o futuro, o do segundo, tem o olhar imoével, mas olha para a frente. Para
Agamben esse € o0 anjo da arte.

7

Se o Angelus Novus, de Klee, ¢ o anjo da histéria, nada melhor do que a
melancolica criatura alada dessa gravura de Diirer poderia representar o anjo
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da arte. Enquanto o anjo da histdria tem o olhar voltado para o passado, mas
ndo pode se deter na sua incessante fuga para tras em dire¢do ao futuro, o
anjo melancoélico da gravura de Diirer olha imovel para frente. A tempestade
do progresso que se prendeu nas asas do anjo da histdria aqui se acalmou e
o anjo da arte parece imerso em uma dimensdo atemporal, como se algo,
interrompendo o continuum da histéria, tivesse fixado a realidade circundante
em um tipo de suspensido messianica. Mas, assim como os eventos do passado
aparecem para o anjo da historia como um acumulo de indecifraveis ruinas, os
utensilios da vida ativa e os outros objetos que estdo espalhados em torno do
anjo melancoélico perderam o significado com o qual os investia a sua utilidade
cotidiana e ganharam um potencial de estranhamento que faz deles a cifra de
algo inapreensivel. O passado, que o anjo da historia perdeu a capacidade de
entender, reconstitui a sua figura diante do anjo da arte; mas essa figura ¢ uma
imagem estranhada na qual o passado reencontra a sua verdade apenas sob a
condi¢@o de nega-la e o conhecimento do novo € possivel apenas na niao verdade
do velho. A redengdo que o anjo da arte oferece ao passado, convocando-o a
comparecer fora do seu contexto real no ultimo dia do Juizo estético, nao ¢,
portanto, nada além da sua morte (ou melhor, a sua impossibilidade de morrer)
no museu da esteticidade. E a melancolia do anjo ¢ a consciéncia de ter feito do
estranhamento o proprio mundo e a nostalgia de uma realidade que ele ndo pode
possuir de outro modo a ndo ser tornando-a irreal (Agamben, 2012, p. 176-177).

Nesse sentido, apds o percurso melancélico do narrador, da impossibilidade
preenchimento da biografia de Saldafia Paris e da constatacdo da invengdo como
unica possiblidade, lemos Biografia involuntaria dos amantes como um romance
que aponta para o fazer literario quando nos mergulha- sem aviso- num universo
em que nos deparamos com o literario em processo de construgdo, in loco, in vitro.

Existem tantas possibilidades nesta vida que, as vezes, me pareceria mais sensato
esquivar-nos a vivé-la por causa de tudo aquilo que iremos inevitavelmente
perder. Ao olharmos para tras, ndo encontraremos nada: nem sombra dos nossos
passos nem vestigios das nossas pegadas.

Sei hoje que pouco importa. Continuaremos a procurar um sentido para as
coisas; quao longa essa quimera, qudo arduo esse caminho em busca de uma
resposta. Talvez a resposta seja como no sonho de Saldafa Paris: um lugar em
que se flutua. Sim, ¢ possivel que seja isto: uma incdgnita ou um sem-niimero de
possibilidades, todas inatingiveis; a tal sistole poderosa que nos esmaga e depois
nos dispara em todas as dire¢des até aos confins do espago (Tordo, 2017, p. 367).

Afinal, Gilles Deleuze (1997, p.11), em “A Literatura e a vida”, ja nos alerta
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Escrever ¢ uma questdo de devir, sempre inacabado, sempre a fazer-se, que
extravaza toda a matéria vivivel ou vivida. [...] A vergonha de se ser um
homem: havera melhor razéo de escrever? [...] Devir ndo ¢ atingir uma forma
(identificagdo, imitagdo, Mimésis), mas ¢ encontrar a zona de vizinhanga, de
indiscernibilidade ou de indiferenciagdo.

E talvez seja mesmo a literatura, arte, a possibilidade de sobrevivéncia pois
se escrever ¢ uma questdo de devir, sempre inacabado, sempre a fazer-se, que
extravasa toda a matéria vivivel ou vivida, e devir é encontrar a zona de vizinhanga,
do espraiar-se em todas as dire¢cdes do espaco, o melancoélico, ou melhor, narrador
e personagem tém como unica possivel existéncia a criagdo, a escrita do romance.

TOLENTINO, Eliana da Conceigao. Involuntary biography of writting. Itinerarios,
Araraquara, n. 58, p. 27-39, jan./jun. 2024.

B ABSTRACT: This article proposes a reading into “Biografia involuntaria dos amores”,
by Jodo Tordo (2017). This book, from the perspective of contemporary Portuguese
Literature, is read for its cosmopolitanism, uprooting and ontological vacuum. Based on
an incomplete manuscript left by Teresa Brion, the narrator sets out on a melancholic
itinerary through different spaces. However, at several moments he leaves open the
possibility that nothing is true, everything is made up or even dreamed. As a theoretical
contribution to the proposed approach to the study of melancholy and writing, we have
theorists such as Freud (1996), Ginzburg (2011), Benjamin (1984), Silva (2016), Silva
(2017).
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“0 OUTRO E O RIO QUE PERSIGO”:
A PSICOCRITICA TEXTUAL EM TEOLINDA GERSAO

Rodrigo Felipe VELOSO*

B RESUMO: Este trabalho pretende investigar a relagdo construida em O regresso de
Julia Mann a Paraty, de Teolinda Gersdo no que tange a Literatura e a Psicanalise,
especialmente por serem campos que se dialogam, no entanto, a literatura se da como
visao de mundo do escritor e, por sua vez, a psicanalise opera numa desconstrug¢ao nas
visdes de mundo do sujeito para revelar as estruturas que o organizam. Para estudo da
narrativa em aprec¢o, aplicar-se-a psicocritica, uma vez que se revela de duas maneiras:
a psicocritica genética e a textual. A genética pode ser subdividida em patografias e
psicobiografias. A textual ou a critica psicanalitica se justifica no ambito da critica
literaria porque a obra é mais do que um conjunto de categorias estéticas; ¢ também
a realizacdo de desejo inconsciente do autor, uma espécie de ritual alquimico que
passa por estagios durante a vida em contato com o outro e natureza humana. Assim,
Freud, Thomas Mann e Julia Mann enquanto personagens da narrativa gerseana sao
uma representagdo, extensdao da vida subjetiva, portanto, da propria Teolinda Gersao,
no ato de criagdo. Ademais, serdo utilizados autores como: Jean Bellemin-Noel (1978),
Dayan-Herzbrun (1997), Miskolci (2003), dentre outros.

B PALAVRAS-CHAVE: Literatura Portuguesa. Teolinda Gersao. Psicandlise. Psicocritica.
Alquimia.

Introduciao

Teolinda Gersao, escritora portuguesa, tem em sua producao literaria a palavra
enquanto elemento plurissignificativo, plurifuncional, metaficcional, ou seja,

cada uma, para além do significado literal, arrasta outros, cuja dimensdo
simbolica remete para outros textos da autora. Esse procedimento contribui para
um efeito de coesdo da obra, no seu conjunto, da mesma forma que insinua uma
escrita de retomada e de evocacdo de si, de palavra sobre a palavra, de palavra
ao espelho (RITA; REAL, 2021, p. 12).
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E ¢ nessa constru¢ao da palavra que se perpetua no texto literario enquanto
elemento conotativo, metaforico, metalinguistico e sinestésico, ou seja, uma
condensagdo semadntica, tecido significativo e coerente, um campo reflexivo e
visivel que culmina na trajetoria da ficgdo gerseana.

Milan Kundera (2016) em 4 arte do romance discorre que ao “descobrir o
que somente um romance pode descobrir ¢ a Unica razdo de ser de um romance.
O romance que nao descobre algo até entdo desconhecido da existéncia ¢ imoral.
O conhecimento ¢ a inica moral do romance” (KUNDERA, 2016, p. 13-4). Nesse
sentido, o romance O regresso de Julia Mann a Paraty sinaliza uma ultima estacao
do percurso pelo conhecimento, uma vez que cria narrativas com personagens reais
da existéncia humana, tém publicacdes documentadas no contexto social, como € o
caso de Freud, estudioso do saber, da psicanalise e da alma humana; Thomas Mann
que tece as relagdes entre vida e obra em suas narrativas literarias e Julia Mann,
mae de Thomas que nasceu em Paraty, no Rio de Janeiro e, posteriormente vai para
Alemanha aos 7 (sete) anos e nunca mais retorna ao Brasil.

Sao trés novelas que funcionam como uma triade, trés painéis que abordam
o discurso histérico-cultural e literario, uma vez que se tem Freud pensando em
Thomas Mann em dezembro 1938 e Thomas Mann pensando em Freud em dezembro
de 1930 e, por fim, o regresso de Julia Mann a Paraty. O terceiro painel ¢ o elemento
central, ou seja, ¢ de fato, sobre aquilo que nos foi narrado na fidedignidade dos
fatos. O pensamento de Julia Mann é o que funciona como ponto de fuga e busca
pelo conhecimento daquilo que os outros dois painéis intentam a apresentar.

A psicandlise esta no entendimento da “arte de decifrar uma verdade em todos
os setores enigmaticos da experiéncia humana e do fato literario como o receptaculo
de “uma parte da de inconsciéncia, ou de inconsciente”, que ¢ o que lhe da vida —
“o poema sabe mais que o poeta”” (BELLEMIN-NOEL, 1978). A pertinéncia e
fecundidade da literatura e da psicanalise estdo no fato de que coadunam da mesma
matéria prima, que ¢ o homem na sua vivéncia e experiéncia cotidiana e no seu
destino historico. A literatura se da como visdo de mundo do escritor e, por sua
vez, a psicanalise opera numa (des)construc¢ao nas visdes de mundo do sujeito para
revelar as estruturas que o organizam.

Para estudo da narrativa O regresso de Julia Mann a Paraty, de Teolinda
Gersdo, aplicar-se-a psicocritica, uma vez que se revela de duas maneiras: a
psicocritica genética e a textual. A genética pode ser subdividida em patografias e
psicobiografias.

A critica psicocritica genética se apresenta desde os primeiros estudos da
psicanalise e se compreende pelos contetidos inconscientes do autor que podem
acontecer de modo indireto, inseridos na obra. Procura-se evidenciar na obra de
determinado autor as etapas de vida e o modo de ser deste, com suas escolhas,
fracassos, desejos e enfermidades.
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A critica psicocritica genética pode ser subdividida em patografias e
psicobiografias. As patografias se valem de verificar na obra os efeitos dos
problemas psicopatologicos vivenciados pelo autor. Trata-se de verificar na obra os
aspectos neurdticos, psicoticos do autor que motivaram a presenga de conflitos, de
ideias repetidas, de alguns caracteres de personagens, dentre outros. Vale lembrar
que as patografias analisam a historia de vida do autor, principalmente o que levou
a produzir determinada obra, nas condi¢des que a fez e a publicou.

No caso das psicobiografias compreende-se de encontrar na vida do autor a
motivacao para a obra, a criagdo das personagens, do enredo, entretanto, ndo se
valendo das patologias. E uma tentativa de encontrar na histéria de vida do autor
qual a intengdo, condicdo que o levou a produzir tal obra e a compartilhou com o
publico.

Para tanto, intenta-se em utilizar neste trabalho a psicocritica textual ou a
critica psicanalitica, visto que se justifica no ambito da critica literaria porque a
obra é mais do que um conjunto de categorias estéticas; ¢ também a realizacdo
de desejo inconsciente do autor, uma espécie de ritual alquimico que passa por
estagios durante a vida em contato com o outro e natureza humana. E a psicocritica
compativel com a natureza discursiva da literatura, ou seja, hd uma dindmica da
palavra, o dominio ¢ do significante. E € por isso, que utilizar-se-a na analise do
romance O regresso de Julia Mann a Paraty, de Teolinda Gersao e ressalta-se,
portanto, que biografia e literatura tornou-se amalgama, estdo reunidos em prol de
contar e narrar as histérias de vida de Thomas Mann, Freud e Julia Mann.

Trés estorias de vida, trés pensamentos notorios e trés fascinacoes e pulsoes

A memoria era um pogo sem fundo,
de onde as coisas podiam voltar,
recuperadas e prontas a usar de novo.

(Teolinda Gersao)

Freud, em 1938, estava exilado em Londres, ¢ um “velho” Freud que esta
a enfrentar a morte e nesse sentido, evoca Thomas Mann e vive circunstancias
terriveis, pois além de estar exilado, de fato, ha uma marcha implacavel dos
movimentos nazistas acontecendo na Alemanha, bem como das perseguicdes
sofridas pelos judeus.

A narrativa O regresso de Julia Mann a Paraty, de Teolinda Gersao comega
quando Freud descreve o local em Londres onde morava: “E uma moradia de dois
pisos, onde meu filho Ernst, ajudado pela delicada Paula Ficthl, tentou reconstituir
o ambiente da nossa antiga casa de Berggasse” (GERSAQ, 2021, p. 09).
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Freud reconhece sua aproximagao com a cultura alema, mesmo sendo judeu
e, a partir de certo periodo, perde esse sentimento de pertencimento a Alemanha,
especialmente devido a barbarie cometida pelo nazismo. “A multiddo dos
perseguidos ndo tem fim, e todos fazem parte da minha vida. Sinto que sou, e
sempre serei, um deles” (GERSAOQ, 2021, p. 11).

O olhar de Freud sobre Thomas Mann tem uma aproximacgao critica, hd um
julgamento e uma preocupacdo das posi¢des politicas de Mann que nesta altura
aparece como uma das grandes figuras do pensamento, assim como acontece com
Freud.

Freud tem 19 anos a mais do que Thomas Mann. Ele ¢ um judeu oriundo de
uma pequena aldeia da Moravia, em Viena, Austria. Ele vem de uma familia pobre
e se apresenta sendo um homem de grandes ambicdes e que consegue fazer uma
carreira, primeiro, como médico e pesquisador, mas sua vida ¢ muito diferente
da de Thomas Mann que, por sua vez, vem de uma familia esmeralda e teve uma
carreira literaria aos 26 anos.

Thomas sempre me inquietou, desde o inicio: estava a mercé do lado mais
sombrio do meu inconsciente, e trazia aos ombros um peso de montanhas.

Muitas vezes que poderia ajuda-lo a suportar o fardo, tornando-o mais leve,
se alguma vez me viesse pedir auxilio. Mas, ao contrario de tantos outros, ele
sempre evitou encontrar-me, embora fosse meu leitor incansavel e me parecesse
desejar uma aproximacgao, que era implicitamente um pedido de socorro.

No entanto, era demasiado inseguro, e por outro lado a sua vaidade era demasiado
grande para pedir fosse o que fosse. Antes morrer de desespero que assumi-lo,
foi o lema que nunca abandonou (GERSAO, 2021, p. 11).

Freud e Thomas Mann sdo representantes da cultura que se interessam por
mitos, os dois foram exilados, t€ém suas obras queimadas em ataques nazistas, bem
como varios intelectuais que fugiram da Alemanha a época, com medo de tais
ataques. Eles tém fascinio pelos filésofos Nietzsche e Schopenhauer. Portanto, tem
uma busca constante pelo racional e também pelo lado espiritual e oculto.

Freud olha para Thomas Mann, muito proximo da morte e depois de terem
se aproximado até pessoalmente, ambos conheciam a obra um do outro, trocaram
algumas raras cartas. Nos romances de Thomas Mann vimos manifestacdes da
psicanalise de Freud circunscritas, especialmente nd montanha mdgica.Isso acontece
de maneira, muitas vezes, caricatural, isto &, a personagem Edhin Krokowski, que
¢ medico e estando em sua casa, ele fala sobre as teorias da sexualidade de Freud.
Krokowski parece um guru, um sabio e um hipnotizador, sendo uma figura sabia e,
entretanto, dubia, especialmente pela identificacdo psiquica.
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No artigo de Thomas Mann (1988) intitulado “A posi¢@o de Freud na moderna
historia das ideias” tem-se: “o sentimento contra o todo ainda existente, diz ele,
transformou-se em sentimento contra tudo o que existira, apenas para que coragao
e espirito estivessem mais uma vez repletos sem ter mais espago para metas futuras
¢ inovadoras” (MANN, 1988, p. 01). Para tanto, Mann coaduna com a visdo de
Friedrich Nietzsche de que o conhecimento ¢ uma “reacdo como progresso”, uma
possibilidade de olhar para o futuro aberto do individuo com intuito de vitalidade
e aplicabilidade associada a experiéncia vivida e transmutada diante dos rituais de
passagem.

Thomas Mann ao conceituar a Psicanalise sublinha que:

seria, acho eu, recomendavel a juventude ocupar-se com uma forma de
manifestagdo da moderna pesquisa de vida, que frustra mais eficientemente
que qualquer outra toda tentativa de abusar dela para obscurecer o conceito de
revolugdo. Refiro-me a psicanalise (MANN, 1988, p. 14).

Mann menciona que a Psicanalise pertence ao movimento cientifico de nossos
dias, bem como parte da forca, do espirito de se fazer revoluciondrio, o poder nessa
perspectiva se mostra atuante e determinante da vida.

Mann ressalta ainda que a Psicandlise em Freud “¢ um processo de auto-
conhecimento, uma cura através da palavra, que o senhor apenas facilita,
acompanhando os narradores num caminho demasiado arriscado para ser feito
sozinho” (GERSAO, 2021, p. 41). No entanto, Mann critica a postura e atuagio
profissional de Freud, reiterando que “(...) a sua consciéncia ndo deveria estar tdo
sossegada. O senhor ndo € um guru, um mestre espiritual, um santo, nem um guia.
(...) N2o negue que sdo os pacientes que o ensinam, foi com que eles que aprendeu
quase tudo o que sabe” (GERSAO, 2021, p. 41).

Mann cita Freud e revela num pequeno esbogo autobiografico: “devo me
interessar mais por processos afetivos do que intelectuais, mais pela vida espiritual
inconsciente do que pela consciente” (MANN, 1988, p. 15). Em seguida, Mann
reitera que “Freud provou que o espiritual em si € inconsciente e a consciéncia
¢ uma qualidade que se pode acrescentar ao ato espiritual, mas nada muda nele
quando ela falta” (MANN, 1988, p. 15).

Esse aspecto afetivo de que trata Mann se revela quando percebe que Freud
torna-se outra face sua, um duplo eu: “entretanto eu teria vivido um tempo de
felicidade plena, no encontro com alguém muito parecido comigo, em muitos
aspectos quase igual, de certo modo um duplo” (GERSAO, 2021, p. 39). E a partir
disso, Mann reconhece que essa identificagdo com Freud nao poderia ser comprada
ou testada num diva durante o atendimento psicanalitico e, sobretudo, ele sugere
uma questdo: “se me sentasse numa cadeira a sua frente, ou me deitasse no seu
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diva, acabaria por despir o meu papel social e ficaria sem defesa, sentindo-me nu e
humilhado, diante do seu olhar” (GERSAO, 2021, p. 41).

Mann assinala ainda que diante do olhar de Freud manifestaria outro desejo:
“(...) seria esse 0 momento de maior prazer, como se o senhor me tivesse possuido e
violado? A minha inclinagdo homossexual nao pode ter-lhe escapado — obviamente
que ndo, o senhor é perspicaz, conhece o mundo e a vida” (GERSAO, 2021, p.
41). E diante disso, “(...) o seu oficio é aproximar-se o mais possivel da intimidade
dos outros. Ou até¢ invadi-la, mesmo admitindo que € por essa invasdo que eles
anseiam” (GERSAO, 2021, p. 41).

Sob esse prisma, tem-se um exemplo dessa discussdo sobre “a vida espiritual
inconsciente” de Freud que esta na sua teoria da neurose, visto que ele descortina
em seus estudos, ou seja, esta se liga a repressdo, a falta de pulsao no consciente
e sua transformagdo no sistema neurdtico. Tal teoria se revela como uma parte
revolucionaria do saber freudiano, especialmente no que provou sendo o espiritual
em si inconsciente e, além disso, a consciéncia € uma qualidade que se pode agregar
ao ato espiritual.

O interesse de Freud pela pulsao ¢ apresentado por Mann:

Poderemos [diz Freud] frequentemente enfatizar que o intelecto humano ¢ fraco
em comparac¢do com a vida instintiva do Homem, e com isso ter razdo. Mas ha
algo especial nesta fraqueza; a voz do intelecto ¢ suave, mas ela ndo descansa
antes de ter adquirido ouvidos. No fim, depois de inimeras e repetidas rejeigdes,
ele os encontra (MANN, 1988, p. 16)

As palavras de Freud ganha contornos de primazia da razdo que pode ser
articulada concisamente com o ideal psicologico. Ele sendo pesquisador da natureza
psicologica e, a partir de entdo, tem-se na literatura o fortalecimento de todas essas
teorias cientificas, especialmente pelos autores sendo inspirados pelo contexto
historico-social e cultural do Iluminismo e do romantismo alemao enquanto pontes
cruciais na composi¢ao da arte particular e universal.

A literatura tem uma explicacao biografica e ou psicanalitica. As trés historias
narradas, isto €, a de Thomas, Freud e Julia tém certezas substanciais e concretas
sobre a literatura, uma vez que em esséncia esta consegue abordar tais aspectos e
construir narrativas diferentes estando no mesmo espago, o do texto literario. Freud
dizia que a literatura estd em comunhdo com a psicanalise, a literatura esta ligada
a alma humana. Nesse sentido, tal maxima parece ser coerente, porque “se ndo
soubesse que era biografico seria uma grande invenc¢ao”. Isso acontece mediante a
ideia do duplo, do real versus imaginario, do biografico versus literario.

Freud sonhou em ganhar o prémio Nobel, mas foi Thomas Mann quem o
ganhou, em 1929. Freud admirava a palavra e escrevia com maestria, bem como
ele desejou escrever Moisés e o monoteismo como se fosse um romance, mas
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ndo obteve éxito, porque sua mente de psicanalista e toda sua afirmacao médica
o impediu de algar voos imaginarios, visto que ele exerceu fortemente seu lado
cientifico durante sua carreira profissional.

Thomas Mann e Freud eram fascinados por figuras histdricas poderosas que
mudaram o curso das coisas na sociedade onde viviam. Tais exemplos sdo Napoledo
Bonaparte e Alexandre Magno. Nesse sentido, na carta em que Freud escreve
para Thomas Mann, percebe-se certo cuidado que Mann deveria ter, pois esta a
identificar com a figura de Napoledo, uma figura parecida com José, o interpretador
de sonhos e, desse modo, Mann estd a transferir seu 6dio ao irmdo, que era
primogénito. Ademais, Freud também ficava fascinado por tais figuras historicas
¢ tinha admiragdo pelo irmdo que morreu aos 6 (seis) meses ¢ ele tinha apenas 2
(dois) anos e quando, mais tarde, nasceu um dos ultimos de seus irmaos, os pais
o deixaram escolher o nome e, portanto, chamou-se Alexandre. Em suma, Mann
e Freud compreendem que as grandes personalidades da histéria eram humanas e
que as coisas eram da forma que se apresentavam, mantendo assim, uma posi¢ao a
frente de seu tempo.

“A agua encontrava sempre o seu caminho”: O regresso de Jitlia Mann a Paraty

Agora tudo se diluia diante de seus
olhos, como palavras escritas a tinta,
que a agua apagava.

(Teolinda Gersao)

No terceiro e ultimo capitulo do livro O regresso de Julia Mann a Paraty, de
Teolinda Gersdo trata-se essencialmente da personagem feminina, mae de Thomas
Mann que, viaja de Paraty para Alemanha aos 7 (sete) anos de idade por meio de
um barco onde permanece dois meses no mar até chegar em Lubeck, na Alemanha.

Julia nos ¢ descrita ao longo do texto sendo fluida durante toda a vida, pois
o elemento dgua a acompanha em sua travessia ¢ mudanga identitaria. Ela esta
sempre em (trans)formacdo, porque possui uma identidade “liquida”, continua e
mutavel, e ndo pode ser moldada pelo outro, pois quando se tenta pegé-la, esta
escorrega pelas maos. Sendo assim, ela ndo encontra nenhum lugar sélido onde
possa viver tranquilamente e, portanto, a sociedade a via de modo paradoxal.

Agora a liberdade entontecia-a, como se tivesse bebido de um trago um vinho
demasiado forte. A ideia de agir por impulso, sem pensar, dava-lhe um prazer
intenso: deslizava na agua, cada vez mais depressa, sentindo-se louca e rindo
com aquelas gargalhadas excessivas, que muitos consideravam escandalosas.
Sabia isso mas sempre os ignorara, ¢ ndo deixara de rir daquele modo, muito
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seu, vingando-se pelo riso do que a sociedade dizia e pensava dela (GERSAO,
2021, p. 75).

O simbolo da agua também pode significar na perspectiva alquimica um
retorno ao utero, visto como retorno da matéria em seu estado original, ou seja,
0 nascimento ¢ o momento que os ritos de passagem sdo iniciados, pois a dgua
(solutio na alquimia) torna-se a matéria-prima da vida. Juilia nunca se esqueceu
sua génese, no entanto, a tentativa imposta pela sociedade alema de apagamento
de suas origens ¢ nitido: “Queriam for¢a-la a esquecer esse mundo, como se
devesse envergonhar-se dele. Mas ela ndo queria esquecé-lo. Achava-o muito
superior e mais belo, e era o mundo deles que nio lhe interessava” (GERSAO,
2021, p. 90, grifos da autora).

Aparentemente resignada, Julia resistia em ndo mudar o sobrenome Silva e,
por isso, fazia questdo de manté-lo. Julia da Silva Bruhns era o nome que preferia
ser chamada e sublinhava o seu traco distintivo enquanto etnia ao escurecer o cabelo
com 6leo, bem como ela lutava para ndo perder suas raizes e adaptar em um novo
lugar ndo seria confortavel e facil, ou como menciona: “mas nem todas as plantas
se adaptavam sem luta a um Aabitat onde ndo pertenciam. Sobretudo se tinham sido
arrancadas sem raiz” (GERSAO, 2021, p. 90, grifo da autora).

A morte da avo Luisa repete a morte da mae de Julia. Ela, aos 14 (quatorze)
anos vive o mesmo episodio, ou seja, “a avd morta, deitada na cama, palida, com
as mdos muito magras e uma touca na cabeca, um ser horrivel que ja ndo era ela,
e de que Julia fugiu, no terror de a fronteira entre os dois mundos se esbater (...)”
(GERSAO, 2021, p- 90). A lembrancga que Julia tem, a partir de entdo, da avo Luisa
remonta a afetuosidade, alids, o maior que ela viveu estando em Lubeck e, além
disso, Julia sinaliza sobre o ndo-lugar entre os dois mundos, duas realidades com-
pletamente distintas que se instaura: “A ideia de a avd poder abrir os olhos, estar ao
mesmo tempo viva e morta, ou entre viva e morta, era apavorante porque esse lugar
entre duas coisas incompativeis era o lugar dela, Julia. Um nao-lugar, entre dois
mundos que reciprocamente se excluiam” (GERSAO, 2021, p. 90, grifos da autora).

O elemento agua como simbolo ritualistico que revigora e traz fertilidade a
personagem Julia que, embora nao reconheca até onde pode ir nesse processo, acaba
por entender que isso pode se repetir naturalmente, desde que aparega como algo
que lhe traga um momento de reflexdo diante das fases da vida. Esse processo do
“nascer-se”’ novamente surge como uma iniciacao sucessiva que, porventura, gera
uma sensac¢do de encontro com o presente e, quanto ao futuro, outros nascimentos
podem acontecer, pois os ritos seguem passagem como as aguas do mar que
continuam o seu trajeto em diregdo a outros caminhos.

Agora era Julia, e queria recuperar o tempo em que ndo fora. Para isso se deitara
ao rio. Ins Wasser gehen, dizia-se. Tao facil, tdo facil. Deitara-se nos bragos do
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rio, e o rio leva-la-ia até o mar, e o mar era infinito e seu amigo, ou seu amante.
Talvez fosse o mar amante que sempre procurara. E agora ia finalmente ao seu
encontro, partiria com ele até o fim do mundo, e nunca voltaria. Nunca mais
(GERSAO, 2021, p. 75, grifos da autora).

O elemento agua enquanto identidade da protagonista coloca-se no mesmo
sistema e plano semantico de sintagmas como: mar, lagrimas, nuvens, fonte, sede,
navio e se desdobra nos verbos que a levam a mergulhar, flutuar, sonhar, imergir,
emergir. Percebemos que estes vocabulos, além de relacionarem-se com aspectos
da vida de Lori, também estabelecem a presenga do outro.

Entretanto, o movimento de fluxo e refluxo do mar, revela o processo transitorio
de Julia: separacao e morte da mae, da ama Ana, da av6 Luisa e instauracao do seu
periodo de margem e, posteriormente, agregacdo ao mar, em seu regresso a Paraty.
A imagem simbélica do mar pode ser descrita da seguinte maneira, conforme
expressa Chevalier e Gheerbrant (1997):

simbolo da dindmica da vida. Tudo sai do mar e tudo retorna a ele: lugar dos
nascimentos, das transformacdes, ¢ dos renascimentos. Aguas em movimento,
o mar simboliza um estado transitorio entre as possibilidades ainda informes
as realidades configuradas, uma situacdo de ambivaléncia que ¢ a incerteza, de
davida, de indecisao, e que pode se conciliar bem ou mal. Vem dai que o mar
¢ ao mesmo tempo a imagem da vida e a imagem do morto (CHEVALIER;
GHEERBRANT, 1997, p. 592; grifo nosso).

Nessa mesma perspectiva, a vida de Julia segue uma transformagao,
metamorfose a cada novo momento surgido. Essa dinamica da vida que se processa
diante do mar, assinala a passagem do ritual enquanto sequéncia solene, focado
muitas vezes em algo que se repete naturalmente, assim como o ciclo da vida (do
nascimento a morte), ritual que une o sacro e o profano, o sublime e o grotesco e,
nesse percurso, a vida a morte.

Além disso, o “fluxo continuo” do corpo de Julia segue paralelamente como
a volupia de um rio, que se agiganta ¢ foge no decorrer de seu curso, para um
novo caminho, com suas aguas que permeiam e tentam se ajustar em quaisquer
espagos, sempre obedecendo a um ritmo natural, “grave e incompreensivel como
um ritual”. No decorrer do romance, a protagonista vai mostrando suas convicgoes,
num movimento de participagdo e descoberta a cada rito que demarca sua vida.

Dava conta de que a agua se tornara entretanto salgada. Percorrera portanto
um logo caminho, nos bragos do Trave, depois sem transi¢@o talvez no Elba, e
agora, pelo cheiro e sabor da dgua, e pelo contato ao longo de todo o corpo, dos
cabelos aos pés, sabia que tinha chegado ao mar (GERSAO, 2021, p. 95).
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Depois desse momento epifanico de revelacao e descoberta diante do elemento
liquido, que ¢ a agua, Julia, agora reconfortada e revigorada, pensa sobre o que
podera acontecer em sua relagdo com o outro.

Julia guarda as marcas do seu passado, bem como estas sdo forcas interiores
que estdo em constante mutacdo, imersas numa condicdo vital de alteridade. Essas
marcas sao subjetivas e se revelam a partir da acdo exterior que atravessa o corpo
e constitui figuracdes de subjetividades, um produto de intercdmbio, uma troca de
forgas invisiveis entre o consciente e o inconsciente. As marcas nio sao categorias
estanques, mas sim passagens, elemento de transicdo que favorecem a formagao e
desenvolvimento da protagonista.

E havia um enorme siléncio, no ar e nas arvores, um siléncio total debaixo do
céu, como se em redor tudo estivesse morto. (...) Também a sua lingua de origem
ficava mais e mais em botada e difusa, e morria lentamente dentro dela. No seu
lugar, e sobre os seus escombros, Julia aprendia outra, que ndo lhe pertencia,
mas teria de tornar-se a sua.

()

Mas viveu tudo isso em siléncio e sozinha.

()

Viera de paisagens sonoras, de mar e floresta, cantos de passaros, zumbidos de
insetos, borboletas enormes, jogos de cor ¢ luz, de uma casa na praia, onde o mar
se via até muito longe, da varanda, ¢ rolava em baixo, em pequenas ondas, na
areia onde ela andava descalga, apanhando conchas e buzios (GERSAO, 2021,
p. 88-89).

Para Suely Rolnik (1993) em seu texto “Pensamento, corpo, devir”, o ambiente
humano do invisivel forma uma textura ontoldgica que se configura através dos
fluxos e, a partir destes, estabelecem uma composi¢do, bem como dessa unido ha
uma conexao com outros fluxos, uma espécie de teia de ligagdes entre si, na qual se
esboga e acrescenta novas composi¢des. Diante disso, o que a estudiosa chama de
marcas estd associada diretamente aos estados inéditos que se produzem em nossos
corpos, especialmente em relagdo as composi¢des que vamos diariamente vivendo.

Quando ha uma ruptura desse equilibrio, tremem as nossas bases, alongam os
nossos contornos. Quando isso ocorre, Suely Rolnik (1993) diz que se trata de uma
violéncia vivida por nosso corpo em sua forma atual, uma vez que nos direciona
a tomar consciéncia de que houve uma fissura nesse corpo, o que exige e favorece
o criar de um novo corpo, de um novo pensar, existir, sentir e agir, ou o que ela
nomeia como estado inédito que se produz em nds. E a partir desse estimulo ao
qual o nosso corpo responde, nos tornamos outro, o que significa que as marcas sdo
elementos interiores que formam sempre a génese de um devir.
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Julia, contudo, vai se criando, engendrando marcas que gera nela incessantes
conexodes, com o intuito de se constituir enquanto individuo, como se tudo
acontecesse pela primeira vez e de modo silencioso:

Mas esse mundo tornara-se silencioso, porque o tinham silenciado: as ruas de
aldeia inundadas, onde se andava de barco quando havia cheias, os canticos
dos santos, as ruidosas festas de Carnaval, as canoas que a levavam até a Ilha
Grande, a casa dos avos, 0 som dos remos cortando a agua, o estalar dos foguetes
que o avd Manuel Caetano langava da praia. Mas agora as imagens ndo tinham
som (GERSAO, 2021, p. 89-90).

A linha de fronteira entre o factual e o imaginario na narrativa em estudo e,
principalmente com relagdo a figura de Julia Mann ¢ perceptivel e distintiva, uma
vez que se observa de acordo com o aspecto biografico, ha pouca coisa inventada,
porque Julia Mann escreveu algumas memorias no livro Da infdncia de Dodo,
escrita em 1902, mas publicadas apenas em 1958, bem como sua condicdo de vida
na Alemanha retratada na narrativa € real, ¢ coerente. No entanto, a parte inventada
por Teolinda Gersao pode ser descrita quando Julia regressa depois de morta a
Paraty e essa viagem acontece por meio da agua porque ela nasceu a beira mar e
quer voltar ao seu lugar de origem, Paraty. Isso porque depois de morta ndo mais
regressou ao seu pais de nascenga.

A familia Mann atribui a Jalia, de um lado, o talento artistico que, por
sua vez, Thomas e Heinrech herdaram e tornaram-se escritores, €, por outro, o
desequilibrio, mesmo tendo caso de pessoa na familia com problemas psicologicos
que ndo ¢ o caso de Julia. Nesse sentido, o irmao do marido dela era uma pessoa
psicologicamente problematica com espectro neurdtico que aparece nos livros de
Thomas Mann. E, por conseguinte, Julia era considerada uma personagem muito
mais normal do que todos eles.

Vale lembrar que sobre a estrutura familiar Mann apresenta-se da seguinte
maneira: O primogénito do casamento com o senador foi Luiz Heinrich, nascido
em 1871 e, posteriormente nasceu Thomas (1875) e duas meninas, Julia (1877),
apelidada de Lula (nascida em 1877), Carla (nascida em 1881) e o filho cagula,
Viktor, nascido em 1890.

Marianne Kriill (2003) em seu livrto Na rede dos magos sinaliza que o
casamento de Julia e Thomas Johann Heinrich foi claramente de conveniéncia e
considera que uma relagao extraconjugal de Julia Mann com um jovem compositor
e maestro polonés de origem nobre pode ter dado origem a Viktor. E uma situagao
inquietante de acordo com o aspecto biografico da familia Mann se refere ao tnico
filho de Julia, Viktor, que foi mais feliz em vida, pois ndo teve nenhuma relacdo
direta com as artes.
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Todavia, a historia de Julia revela-se ainda mais sombria do que parece a
primeira vista, conforme nos aponta Richard Miskolci (2003), a saber:

Apesar de ter vivido quase toda sua vida na Alemanha, Juilia permaneceu
uma brasileira por duas razdes principais. Ela valorizava sua origem como
uma espécie de resisténcia ao ambiente pouco acolhedor que encontrou na
Alemanha, o que lhe permitia construir para si mesma uma identidade positiva.
Para Julia, ser brasileira provavelmente era uma explica¢do para sua adaptagao
problematica a sociedade alemd. De qualquer forma, sua identidade como
brasileira ndo foi produto apenas de uma estratégia de autocompreensdo de
seu paradoxo identitario. O fator preponderante que a tornou uma brasileira na
Alemanha foi o fato de que a sociedade alemad a classificou como estrangeira
(MISLKOLCI, 2003, p. 172).

A misoginia de Julia ¢ evidenciada no romance em apre¢o sendo a mulher
devassa, ausente de pureza, especialmente pelo sangue que ela tem consigo, ou seja,
¢ mulher mesti¢a oriunda de um pais latino ¢ estando, sobretudo, na Alemanha, a
valorizag¢do da raga pura ¢ condi¢ao de estado social.

Outro exemplo dessa misoginia presente nO regresso de Julia Mann a Paraty
estd no testamento deixado pelo senador Johanns, marido de Julia, que indica que
a “centenaria empresa familiar deveria ser liquidada e sua esposa deveria vender
a casa da familia. Estas obrigagdes testamentarias, uma forma de controle pods-
morte do marido, sugerem que ele ndo a queria mais em Liibeck” (MISKOLCI,
2003, p. 169). Logo, Julia mediante a obedecer tais afirmac¢des mudou-se para uma
casa afastada até que a empresa fosse vendida e, posteriormente mudou-se com os
filhos, em julho de 1893, para Munique, cidade considerada mais liberal e propicia
as artes. Isso acontece porque o senador antes de falecer desconfiava que fosse
traido por Julia.

Nesse aspecto, Richard Miskolci (2003) revela a caracterizagao e personalidade
da mae de Thomas:

Julia era branca, tinha cabelos castanhos, mas dizem que gostava de escurecé-
los e assinar seu sobrenome portugués para ressaltar sua origem exdtica. Os
relatos de seus contemporaneos e familiares ressaltam seu riso vivaz, por demais
escandaloso no meio puritano de Liibeck. Sua risada audaciosa confrontava o
recato e o siléncio requeridos pela sociedade alema. Além do riso, Julia tinha uma
marcante musicalidade, expressada ao piano e cantando. Este comportamento
atipico para uma jovem alema, o pendor para as festas e saraus, contribuiu em
muito para as descricdes de seus contemporineos a respeito de sua beleza ¢
sensualidade. Fato ainda mais revelador, Julia era vista pelos conterraneos como
estrangeira, uma brasileira sensual (MISKOLCI, 2003, p. 164-165).
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Diante disso, Julia ndo teme as criticas e fica evidente sua conduta de vida
pautada na ideia de liberdade e na transgressao diante das normas sociais:

Agora triunfava sobre Lubeck, ¢ as vozes do mundo eram-lhe, mais do que
nunca, indiferentes, chamassem-lhe o que quisessem, dissessem o que
quisessem daquela estrangeira, mulher do senador, ela ndo queria saber, faria
o0 que quisesse, rindo e trogando deles, em gargalhadas selvagens (GERSAO,
2021, p. 75).

Os filhos de Julia, Thomas e Heinrech se tornaram escritores e, portanto,
familiares se tornaram personagens de suas narrativas literarias: “a historia de tia
Elizabeth era a de Tonia Buddenbrook. Toda a familia estava nos livros em que
Thomas a descrevia, e por vezes também nas historias em que Heinrech imaginava”
(GERSAO, 2021, p. 76). Julia demonstra orgulho de seus filhos tornarem-se
escritores renomados: “foi 0 maior desejo de sua vida, ver o trabalho de Thomas
alcangar o maior prémio literario do mundo, como ele, secretamente, ambicionava.
(...) As imagens tinham-se esfumado, e era em Heinrich que agora se concentrava”
(GERSAO, 2021, p. 97).

A vida de Julia chega a seu ultimo estagio quando regressa a sua terra e cidade
natal, Paraty. O ritual de iniciacdo de Julia se repete, sua vida € ciclica, a imagem
do mar significava para ela o amor e amante, bem como “no mar bem alto, a Ginica
coisa que queria era desaparecer, deixar de existir, transformar-se em pedra e cair,
cair sempre, até o abismo mais fundo do mar” (GERSAO, 2021, p. 121).

Julia mesmo diante do local onde viveu sua primeira infancia sente-se triste
com a morte da mae: “a mae tinha morrido, lembrou-se mais tarde. A mae tinha
morrido. Essa ferida doia muito” (GERSAO, 2021, p. 123). E o seu alento esta na
perspectiva de se encontrar com sua baba Ana: “mas Ana estava, tinha certeza de que
Ana estava 14, e viria sempre a abraga-la, contar-lhe historias, cantar-lhe cantigas ao
ouvido, pentear-lhe com jeito os cabelos, e dizer-lhe que, quando crescesse e fosse
mulher, iria ser feliz, imensamente feliz” (GERSAO, 2021, p. 123).

Por fim, o regresso de Julia Mann a Paraty sublinha a historia de uma mulher
forte e vitoriosa, pois em meio as experiéncias e travessias ao longo da vida,
consegue demonstrar originalidade e singularidade, especialmente no que tange a
conservagao e preservacdo de suas raizes, esséncia que a torna exotica e sensual, e,
sobretudo, pela dedicagdo as artes, tarefa que desperta nela novas composicoes ¢
experiéncias de vida, o que, mais tarde repercute e perpetua na familia Mann.

Consideracoes finais

O romance O regresso de Julia Mann a Paraty, de Teolinda Gersao representa
um ciclo de vida que se repete em Freud, Thomas Mann e Jalia Mann. Isso porque
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suas historias estao interligas e partilham da palavra para escrevé-la e tal arte da
composi¢ao denota a autora Teolinda como maestra dessa sinfonia.

Ademais, uma literatura evidenciada como “mise em abyme” e que compreende
uma teoria do espelhamento em que a metafora do “espelho reflete o conjunto
da narrativa por reduplicagdo simples, repetida ou especiosa e todo enclave que
mantém uma relacdo de similitude com a obra que contém” (DALLENBACH,
1979, p. 52). Tais movimentos de reduplicacdo interna da obra literaria aplicam-se
na ligac@o do texto consigo mesmo, pontos intercambiantes, intercomunicantes de
seu aspecto referencial e ficcional e no caso d’O regresso de Julia Mann a Paraty
traduz-se no descortinamento de experiéncias latentes de vida e suas problematicas
reais, visto que nos faz ser como, de fato, somos, ou seja, individuos em processo de
transmutacao, em constru¢do permanente, eles apresentam identidades deslocadas
e constante busca pela unidade, pela “pedra filosofal”, como diriam os alquimistas.

Desse modo, conclui-se a partir daquilo que Mann cita com relagdo a fala de
Freud sobre a psicologia e o seu lugar no mundo, a saber:

Pode-se chama-la antirracional, pois o seu interesse na pesquisa da noite, do
sonho, do instinto, do pré-razoavel ¢ valido e no seu principio esta o conceito
do inconsciente; mas ela estd longe de se deixar tornar, através do interesse, a
criada do espirito obscuro, delirante e retrogrado. Ela é aquela manifestagdo do
irracionalismo moderno que resiste indubitavelmente a todo abuso reacionario.
Ela é, queremos manifestar nossa convic¢do, uma das pedras angulares mais
importantes, que contribuirdo para o alicerce do futuro, da morada de uma
humanidade liberta e erudita (MANN, 1988, p. 19).

Portanto, toda a experiéncia de vida descrita na narrativa O regresso de Julia
Mann a Paraty, de Teolinda Gersao esta no lugar do eterno (re)comego. Julia Mann
saiu ainda crianca do Brasil e viveu na Alemanha, mas retorna ao seu pais de origem
para fechar seu ritual e ciclo de vida. No caso de Freud e Thomas Mann quando
se discute o pensamento de ambos no texto em estudo, percebe-se que o discurso
de um (eu) se mostra como de outrem (tu) e esse outrem se torna um so6 (eu-tu),
refletindo que o “o outro ¢ o rio que persigo”, pois se mostra sendo aquilo que sou.
Logo, o pensamento de Thomas Mann e Freud se apresenta imbricado, fundido
num unico ser, tem-se, sobretudo, mais uma vez, o ritual de iniciagdo sucessiva se
instaurando, o rito da primeira vez ¢ uma constante no que tange ao processo ritual
de aprendizagem diante dos fatos e experiéncia na vida social.

VELOSO, R. F. “The other is the river I follow”: Textual Psychocriticism in
Teolinda Gersdo. Itinerarios, Araraquara, n. 58, p. 41-56, jan./jun. 2024.
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B ABSTRACT: This work intends to investigate the relationship built in O regresso de
Jitlia Mann a Paraty, by Teolinda Gersdo with regard to Literature and Psychoanalysis,
especially because they are fields that dialogue with each other, however, literature is
seen as the writer s worldview and, in turn, psychoanalysis operates by deconstructing
the subject’s worldviews to reveal the structures that organize it. To study the narrative
in question, psychocriticism will be applied, as it is revealed in two ways: genetic
and textual psychocriticism. Genetics can be subdivided into pathographies and
psychobiographies. Textual or psychoanalytic criticism is justified within the scope
of literary criticism because the work is more than a set of aesthetic categories; It is
also the fulfillment of the author’s unconscious desire, a kind of alchemical ritual that
goes through stages during life in contact with others and human nature. Thus, Freud,
Thomas Mann and Julia Mann as characters in Gerse's narrative are a representation,
an extension of the subjective life, therefore, of Teolinda Gersdo herself, in the act of
creation. Furthermore, authors such as: Jean Bellemin-Noel (1978), Dayan-Herzbrun
(1997), Miskolci (2003), among others, will be used.

B KEYWORDS: Portuguese Literature. Teolinda Gersdo. Psychoanalysis. Psychocriticism.
Alchemy.
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GENTE SEM MUNDO: O FALHANCO
DA CIVILIZACAO NA OBRA
A CHARCA, DE MANUEL BIVAR

Paulo Ricardo Kralik ANGELINT"

B RESUMO: Neste ensaio, apresento uma leitura da obra 4 charca, de Manuel Bivar,
sob a perspectiva do esfacelamento da civilizagdo e o reencontro do homem com uma
natureza primordial, selvagem e brutal. Dono de um discurso furioso e potente, critico
da sociedade do hiperconsumo e da tecnologia onipresente, o protagonista da narrativa
isola-se do mundo, das pessoas e de sua propria vida pregressa para tentar recompor-se
enquanto sujeito e garantir a propria sobrevivéncia num planeta em meio ao caos. Na
analise de conceitos-chave como a dissolucdo das identidades no mundo tecnoldgico, a
simbologia do fim do mundo e a natureza em seu estado puro, utilizo, como arcabougo
teorico, autores como Byung-Chul Han, Gilles Lipovetsky, Zygmunt Bauman, Christian
Dunker, Ana Paula Arnaut, Pedro Eiras, entre outros.

B PALAVRAS-CHAVE: Narrativa portuguesa hipercontemporanea. A charca. Tecnologia.
Natureza. Identidade.

Introducao

As catastrofes naturais ha muito fazem parte das doses diarias de imagens
bombardeadas nas midias. O que ¢ indiscutivel, entretanto, ¢ 0 aumento, nos tltimos
anos, da incidéncia de eventos tragicos relacionados ao meio ambiente. Acoplamos
ao nosso vocabulario expressdes meteoroldgicas como frente fria, frontogénese,
efeito estufa, nticleo de condensacdo, camada de ozonio, el niflo, la nifa, ciclone
extratropical.

Os efeitos desses eventos no planeta em que vivemos igualmente tém sido
estudados ha algumas décadas. A ecocritica, desde os anos 1990, com sua énfase na
interdisciplinaridade, mostrava para as Humanidades uma possibilidade de novos
olhares a partir da ciéncia. De acordo com Ricardo Marques (2012), no E-dicionario
de termos literarios: “A analise ecocritica de um texto pretende, de certa forma,
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dar voz a uma coisa silenciada — a natureza e o mundo exterior”. Ainda segundo
o verbete, o foco da ecocritica passa “por todos os motivos que encontramos
na natureza — ndo so os elementos que compdem o planeta, a sua fauna e a sua
flora, como também assuntos tdo abstractos como o espago celeste e tudo o que o
caracteriza” (Marques, 2012).

Recentemente, tem ganhado destaque a linha de pesquisa do antropoceno, que
leva em consideragdo, segundo Liz-Rejane Issberner e Philippe Léna (2018),

o impacto da acelerada acumulag@o de gases de efeito estufa sobre o clima e
a biodiversidade e, da mesma forma, dos danos irreversiveis causados pelo
consumo excessivo de recursos naturais. Contudo, ¢ preciso transforma-lo em
uma nova época geologica. (...) N6s estamos, de fato, testemunhando uma forma
coletiva de negacdo, que ¢ o resultado de uma fé ingénua no progresso, de uma
ideologia consumista e de poderosos lobbies econdmicos.

Os autores reforgam que a humanidade, de certo modo, terceiriza a solugdo de
problemas graves para a ciéncia, para o poder publico, negando os estragos que a fé
cega no progresso e no desenvolvimento promovem, como se 0s recursos naturais
do nosso planeta fossem infindaveis. Por isso, afirmam os autores, as humanidades
precisam encampar estudos e pesquisas com foco em questdes urgentes do nosso
tempo: “desastres naturais, energias renovaveis, esgotamento de recursos naturais,
desertificagdo, ecocidio, polui¢do generalizada, migragdes, injustica social e
ambiental” (Issberner; Léna, 2018).

Ou seja, para o professor da USP, José Eli da Veiga (2022, p. 24),

reconhecer o Antropoceno significa que a histdria natural e a histoéria humana,
tidas, desde o inicio do século XIX, como independentes e incomensuraveis,
passam agora a ser pensadas como uma Unica ¢ mesma geo-historia, com o
acréscimo desta nova forca telirica dominante. O que parece sugerir o fim
daquela natureza vista como mero pano de fundo externo para o drama da historia
humana. Assim como o fim de grilhdes somente sociais para a compreensao da
sociedade moderna (2022, p. 24).

E, portanto, essa linha inseparavel entre o humano e a natureza que pretendo
abordar neste ensaio. Quer dizer, a natureza ndo ¢ um mero pano de fundo, um
cenario narrativo, um efeito literario. A natureza surge como personagem na
obra A charca, de Manuel Bivar, publicada em 2021. Reforgo, porém, que no
caso do livro estudado, ndo ha um desastre natural especificamente identificavel,
mas a existéncia de um elemento de desarmonia num mundo ja previamente
desequilibrado. A imagem de fim dos tempos igualmente ¢ tratada, mais para o
final de A charca, como recomeco, na percepgao de uma série de eventos climaticos
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e alusdo a, talvez, dinossauros: “Tudo ali apontava inicio. Os grandes herbivoros
de volta, a auséncia de pessoas, os novos diluvios, a subida das aguas, os campos
de golfe da costa cobertos de agua salgada”: (Bivar, 2023, p. 103). Assim, essa
natureza furiosa surge para a personagem central como unico caminho para a busca
de algum sentido nesse planeta desorientado.

Trato, portanto, da literatura hipercontemporanea, conceito e corpus com o0s
quais tenho trabalhado ja ha alguns anos, e que abarca essa literatura de agora,
recentemente publicada. Prefixo hiper que traduz o excesso, a intensificacdo desse
contemporaneo. Para Carlos Reis, tendo em vista as problematicas defini¢des
tanto de moderno como de contempordneo, € importante ndo pensarmos no
hipercontemporaneo apenas como “uma postulacdo simplesmente cronologica”, e
isso significa “incutir densidade axiologica e historico-cultural a um conceito que,
nao constituindo designa¢do consolidada para um tempo periodologico preciso
[...], solicita aprofundamentos para que eventualmente 14 se chegue” (Reis, 2018,
p. 9). Sdo esses aprofundamentos que nos levam a debater, inclusive, esses textos
muito recentemente publicados, a partir do século XXI, e que carregam a urgéncia
das questdes desse tempo de agora.

Héa uma série de recorréncias nessas obras, que acabam por consolidar
tendéncias, tendéncias essas que nao invalidam outras possibilidades, mas que com
elas coexistem. Ana Paula Arnaut considera o hipercontemporaneo fruto do seu
tempo, textos com forte carga intertextual, e mesmo intermedial (livros que se valem
de imagens, fotografias, ilustragdo). Arnaut (2018, p. 19) postula que sdo novas
obras que exigem novos olhares dos leitores e da critica, uma vez que manifestam
“um imperativo de inscrever novos temas e novos cenarios que espelhem as
inflexdes comportamentais, (inter)individuais e (inter)sociais, decorrentes de um
novo mundo”. Surgem assim titulos que incorporam as mais diferentes tematicas.
De acordo com Paulo Ricardo Kralik Angelini ¢ Samla Borges Canilha (2024, p.
131, tradugdo nossa), textos

que alegorizam as crises econOmicas, as crises ambientais, que carregam
inscri¢des distopicas, que debatem o esgotamento do nosso planeta. Obras que
problematizam os movimentos migratorios, a crise dos refugiados, os processos
de desterritorializagdo e de apagamento da identidade. Obras que tematizam
a transformagdo e a precarizagdo do trabalho e do trabalhador, em jornadas
24/7, em empregos informais, e discutem a maquinizagdo do individuo, sua
desumanizagdo. Obras construidas em tempos em que a ciéncia ¢ posta em
xeque; a cultura, a arte, sdo atacadas; o jornalismo ¢ relativizado em prol de
narrativas fabricadas em redes sociais, as fake news. Obras que trazem sujeitos,
portanto, quebrados, individualizados, incentivados a uma permanéncia isolada
num mundo por sua vez cada vez mais conectado, contatos virtuais em meio as
mais diversas tecnologias, redes sociais, inteligéncia artificial.
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O olhar de muitos desses textos recentes dirigem-se, portanto, para diversas
dessas problematicas apontadas por Liz-Rejane Issberner e Philippe Léna. E
nesta perspectiva que pretendo analisar, neste ensaio, uma dessas narrativas
hipercontemporaneas: 4 charca.

Jardins de morte e vida

O abandono da civilizagdo para um contato holistico com a natureza ja
era tema tratado, por exemplo, na virada do século XIX para o XX. O conto
“Civilizagao”, semente da obra postuma de Eca de Queirés A cidade e as serras,
traz de forma divertida o esgotamento do mundo da maquina em favor de uma vida
mais atrelada ao campo. Quando Jacinto — personagem que uma rapida analise
antroponimica ndo descuidaria dessa descoberta do sentir, ja sinto — notavel
personagem queirosiano, por forca das circunstancias, decide deslocar-se a serra,
perde pelo caminho ndo apenas seus trinta e sete caixotes de bagagem, mas toda
uma postura de arrogancia e autossuficiéncia oriundas do mundo civilizado. A
vivéncia do hipercivilizado na bucélica regido montanhosa abre o seu mundo para
outras demandas.

130 anos depois de Jacinto, uma personagem traz as mesmas angustias, mas
de forma ainda mais radical, uma vez que se desquita ou procura dissociar-se de
toda relagdo com o mundo civilizado, com esse mundo em crise que vive uma
pandemia sem precedentes.

A obra A4 charca, langada em 2021, ndo teve grande destaque nos mostruarios
das livrarias comerciais de Portugal, aquelas que vendem livros, computadores,
telemoveis e ursinhos de pelacia. No Brasil, o texto é praticamente desconhecido’.
Ha quase nada de critica literaria a respeito, mas o que ja existe ¢ superlativo. O
critico literario Antonio Guerreiro (2021), do jornal portugués O Publico, considera
esse 0 mais importante texto ficcional langado nos ultimos anos em Portugal. Ja o
investigador da Universidade de Lisboa, Amandio Reis (2022), chama a obra de uma
eco-ficcdo e afirma que ela “aparece como um objecto ndo identificado nos céus da
ficcdo portuguesa contemporanea”. Para o poeta e editor Diogo Vaz Pinto (2021), o
que o Manuel Bivar consegue neste texto “¢ uma interpelagdo violentissima” contra
o sistema, através “de uma ironia brutal, uma escrita cativante da primeira a ultima
pagina”, resultando numa obra que ¢ um murro na cara.

Bivar, a titulo de curiosidade, frequentou mestrado de Historia Social no Brasil,
na UNICAMP, onde investigou a historia da agricultura, em trabalho premiado
que deu origem ao livro Os chdos dos Biafadas. Dito isso, sublinho o assombroso

' No segundo semestre de 2023, a obra fez parte do cronograma de leituras do grupo de estudos

ligado ao Projeto de Pesquisa ‘Cartografias Narrativas em Lingua Portuguesa: Redes e enredos de
subjetividade’, coordenado por mim, na PUCRS.
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dominio do mundo e da linguagem botanica que aparecem no texto. Aqui, o mato ¢
de fato personagem. Afirma Amandio Reis (2022) que

alguns dos habitantes mais corpéreos desse mundo sdo plantas, animais e
microbios, sempre identificados pelo nome ou pela classificagao taxonémica em
latim, isto ¢, sempre reconhecidos, especificos ¢ descritos nas suas propriedades,
que sdo Unicas, mas que também os prendem uns aos outros no parasitismo, nas
relagdes sexuais e na alimentagdo. A natureza ¢ um todo sem partes.

O nosso Jacinto do século XXI é um iconoclasta. Habita um mundo que néo faz
mais sentido, um mundo ja pés-apocaliptico, talvez em plena pandemia. O proprio
autor, em mesa-redonda promovida pela Feira do Livro do Porto de 2021, afirma:
“Nao reparamos no apocalipse, enquanto anunciavamos o fim do mundo” (Bivar,
2021). Amandio Reis (2021) especula: “Ele desloca-se para esse hiper-futuro da
narracao, em relagdo ao qual o futuro especulativo da diegese corresponde ja a um
historico Eden pos-humano, o qual se vislumbra, aqui e ali, no pretérito imperfeito
proprio dos relatos”, como em “Agora que as terras tinham sido abandonadas
voltavam os matagais e com eles veados, cor¢os, gamos, javalis aos milhares,
lobos, linces, viboras, texugos, raposas, saca-rabos” (Bivar, 2023, p.33). Antonio
Guerreiro (2021) complementa: “¢ um livro que desenha uma paisagem pos-
apocaliptica, sem, no entanto, ser fic¢io cientifica”. E preciso mesmo reiterar que
essa nota pds-apocaliptica do texto advém de registros no fundo bastante realistas,
porque a realidade da natureza intocada e abundante carrega em si mesma algo nao
manejavel, ndo de todo compreensivel, algo selvagem, primitivo, algo novo.

Trago aqui, portanto, uma tendéncia recorrente nessa literatura
hipercontemporanea que ¢ debater essas questdes a partir da crise ambiental e do
desparecimento do humano. Longe, portanto, de abarcarem apenas textos de ficcdo
cientifica (ainda que habilmente apresentem mundos distopicos — ou aparentemente
distopicos), sdo obras que trazem nosso tempo de catastrofes, de esgotamento
do planeta. Como sugerem Ana Paula Arnaut e Ana Maria Binet (2018, p. 11):
“Os problemas relativos ao meio ambiente transparecem igualmente na produgao
literaria atual, que revela um enraizamento num real que se pode transformar, e
ndo somente na literatura, num cenario de auténtico pesadelo”. Em seu estudo de
folego sobre as inscrigdes distopicas no romance portugués hipercontemporaneo,
Caroline Becker sublinha que, se nas distopias classicas, a tematiza¢do ¢ “o medo
dos estados e organizagdes sociais capazes de silenciar as individualidades em nome
da coletividade” nos textos mais atuais “a ameaga, agora, ¢ o individualismo”, o
egoismo; “a indiferenga com o outro. A ameaga, hoje, ¢ a insensibilidade moral”.
(Becker, 2017, p. 160)

E essa insensibilidade moral que transformou a personagem do texto em caga,
desde sua infancia. Esse homem, assim, carrega um o6dio por tudo aquilo que diz
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respeito a sua vida prévia: um 6dio a cidade, um 6dio ao ambiente académico, um
odio ao bullying sofrido na escola, um 6dio ao comportamento padronizado dos
gays, um ddio ao convivio com o outro, um 6dio a sociedade em geral. Por conta
disso, decide viver no meio do mato. Como afirma Amandio Reis, o romance de
Manuel Bivar é inovador em diferentes frentes, ¢ “também ao nivel do assunto,
com o seu protagonista verdadeiro — um homem do campo, «bicha ruraly» (p.56),
algures no interior portugués, entre o Alentejo e o Algarve —, mas despersonalizado,
anonimo, e com o seu relato ao mesmo tempo fabuloso e naturalizador, muito mais
do que naturalista”.

A primeira grande ironia, portanto, é justamente a de trazer esse Portugal rural
sem nenhuma idealiza¢do, como lembra Antonio Guerreiro (2021). A obra traz

uma descricdo do mundo rural destituida de qualquer espécie de idealismo.
Pelo contrario, ha aqui uma espécie de vertigem, de imanéncia e de uma certa
crueldade da natureza. Nao ha nenhuma relagdo roméantica com a natureza, nem
a nocdo de paisagem, nem nada que se parega com a nogao daquilo que sdo os
quadros conceituais com que o sujeito urbano olha a natureza.

Desta forma, conforme Amandio Reis (2021), Manuel Bivar “continua
indomesticado e alheio a tradicao portuguesa e ao seu modo-de-fazer”. A literatura
portuguesa, bem sabemos, muito se alimenta dessa imagem idilica do mundo
rural portugués. Miguel Real resgata o conceito de aldeianismo, de Antonio José
Saraiva, como uma das caracteristicas do povo portugués. “Civilizagao” de Eca
traz um tanto dessa representacdo ufanista, ainda que, como bem lembra Teresa
Cristina Cerdeira (2000), em A4 cidade e as serras nao ha a vitdria da serra sobre a
civilizagdo, mas uma espécie de equalizagdo entre as duas. Aqui em A4 charca, ndo.
Aqui 0 mato vence o homem.

Ainda que o mundo diegético pareca pos-apocaliptico, pandémico, em ruinas,
ele recupera, como ja referi, a esséncia inabitada dos bosques, o funcionamento
quase primordial da natureza, a natureza em seu estado puro. Puro e hostil. E uma
natureza, portanto, como traz o texto: sem proposito. A charca, entdo, como avisa
Antonio Guerreiro (2021), nos obriga “a olhar para baixo, para o chdo, para a terra”
numa espécie de contrassublime. Ou seja, esse homem nio sente nenhuma elevagao
de espirito, ndo ha transcendéncia. Ha a mera sobrevivéncia.

A personagem de A4 charca esta isolada e cercada por elementos de uma
natureza a todo momento opressora, em que veados, porcos esfomeados, viboras,
podem mata-lo a qualquer descuido. Assim inicia o texto:

Era um jardinzinho de carvalho negral, giesta amarela e cebola-albarrd, com
granitos, onde as vacas morriam envenenadas com cicuta que comiam na ribeira
¢ onde eram inevitaveis os pensamentos sobre morte ¢ vida, a cada momento,
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e também sobre a desgraga inequivoca da condigdo veada neste mundo (...)
Na ribeira havia cagados e ratos de agua, rosas-caninas e pereiras que davam
umas péras muito duras sempre devoradas pelas pegas azuis e pelos estorninhos
(Bivar, 2023, p. 5)

O paragrafo inicial, portanto, j& mostra um espaco que contempla vida e
morte, uma natureza que se alimenta a si propria, que ostenta perigos escondidos
e venenosos. Em seguida, neste cenario, ¢ apresentada a personagem, € a cena
breve ja mostra aquele homem em sua esséncia: quase 40 anos, a masturbar-se
em cima de uma rocha. Ele ejacula um jatinho de esperma, “um jacto minguado”
que em nada se compara com a abundancia do mundo animal, “nem uma décima
parte dos trezentos mililitros que os veados libertavam depois de se montarem uns
aos outros” (Bivar, 2023, p 5). E nessa constante comparacio entre o humano —
egocéntrico, falhado, ridiculo, mintisculo, como ele — e a natureza, grandiosa e
imprevisivel, que o protagonista se move por entre as armadilhas que ha naquele
espaco intocado.

Pedro Eiras, escritor e pesquisador na Universidade do Porto, onde coordena
projeto de investigacdo sobre a representagdo e o imaginario do fim do mundo,
aponta um “delicioso imaginario de destruicdo” que desperta o interesse imediato
do publico, ao que ele se refere como a espetacularizacao do fim do mundo. Eiras
pesquisa a recorréncia dessa tematica no cinema e na literatura portuguesa dos
séculos XX e XXI, e pergunta-se por que “nos fascina e aterroriza esse tema
milenar — nunca resolvido” (Eiras, 2022, p. 9).

No caso de A charca, esse fim do mundo estd alinhado com a sensacdo de
desamparo vivida na pandemia. Bivar aproveita-se, portanto, daquele mundo ruido
que descobrimos habitar quando um virus mintisculo comegou a empilhar corpos
nos hospitais e nas ruas, quando tocar no outro era proibido, quando as relagdes
afetuosas eram um risco. E ¢ a partir desse mundo de privagdes ou mesmo de
um mundo distépico muito préximo daquele mundo do pdés-Covid, que nos fala
a personagem de 4 charca. La, em plena pandemia — importante referir que a
pandemia nunca € de todo explicitada, mas ha indicios que nos s@o familiares: um
virus, ha o uso obrigatorio de mascaras, as fronteiras fechadas por conta de medidas
sanitarias, a necessidade de isolamento social®> —, que alastra mortes por todos os
lados, junto a natureza, acaba por observar que tudo em volta também morria:

os sobreiros morriam, os carvalhos morriam, as raizes atacadas pela fitéftora, a
arvore sufocada e o tronco seco, as pernadas que caiam, as bolotas germinadas

2 Por exemplo em “Nio estivessem as fronteiras fechadas por todas as medidas sanitarias entretanto

decretadas e toda aquela carne seria sua” (Bivar, 2023, p. 65) e em “Quando a prostituta lThe pediu
boleia e ele a mandou por a mascara e ela lhe ofereceu uma oral por trés euros pensou que tristes
tempos” (Bivar, 2023, p. 66)
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entre sargagos ¢ as giestas pisoteadas por vacas enormes [...] Os carvalhos
também morriam de cancro, um buraco na base do tronco de um preto brilhante
como carvao. As negagas que ndo faziam barulho ao levantar voo era mortas
com a cabega batida no chdo, os galgos que ndo tocavam as lebres eram mortos
as dezenas (Bivar, 2023, p. 6).

Ou seja, aquele mato “eram jardins de morte e vida” (Bivar, 2023, p. 7). Pedro Eiras
(2022, p. 59) recorta do texto de Walter Benjamin sobre o contador de historias: “a
morte € a sangdo de tudo aquilo que o contador de historias pode narrar” e reflete:
“Walter Benjamin lembra que o moribundo detém uma ‘autoridade’ especial”.
E “aquele que morre possui toda a experiéncia de uma vida, que nesse instante
termina — ou se completa”.

No inicio de A charca, vemos um homem morto em vida, desesperancado
e raivoso, a tentar sobreviver no meio de uma natureza radiotiva: “as principais
fontes de radiacdo ndo sdo artificiais [...], mas sim os raios cosmicos do espago, 0s
raios gama das rochas, dos solos e o raddo das rochas e dos solos de granito” (Bivar,
2023, p. 102). E ele ndo se refere a um mundo pés-hecatombe nuclear, mas a esse
nosso mundo exatamente de agora. Contudo, Manuel Bivar trabalha na perspectiva
daquilo que Eiras chama de ‘humanidade minima’, uma vez que essas obras que
representam um mundo em extingdo necessariamente lidam com o aniquilamento
da humanidade, restando poucas — ou nenhuma — testemunhas:

O imaginario do fim do mundo na narrativa contemporanea (literaria e
cinematografica) implica quase sempre a extingdo da humanidade. Que a
fauna e a flora, o planeta Terra, o universo continuem a existir ou colapsem,
num cataclismo natural ou artificial, ndo ¢ indiferente; mas a ideia de ‘fim de
mundo’ confunde-se, em primeiro lugar, com a ideia do fim do ser humano
(Eiras, 2022, p. 75).

E exatamente o que ocorre em A charca. Por conta do isolamento, a protagonista
parece ser uma das poucas testemunhas daquele processo de extingdo. Sozinho,
fechado em si mesmo e cercado pela natureza, a cada dia tinha mais certeza da sua
escolha, porque “ninguém conseguia mais imaginar futuros” (Bivar, 2023, p. 77). O
imaginario dentro da obra revela ou um mundo que ja acabou fora daquele espaco,
restando poucos sobreviventes, ou um mundo que talvez resista, ¢ dele ja ndo temos
mais registro no texto, mas que estd cada vez mais em dissintonia com o que acredita
o protagonista. Em nenhum momento a narrativa refere-se aquele mundo 14 fora no
presente: apenas no passado, com o ja vivido, e no futuro: a provavel extingao.

Afastado de todos, esse ser eremitico, aos poucos, no desenvolvimento da
narrativa, comeca a se familiarizar cada vez mais com os “tempos nas pedras”,
com o mundo natural que escolheu, ainda que tenha consciéncia, a todo instante,
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dos riscos que ali corre: “de ser morto por um veado, de ser confundido com um
macho e acabar com um chifre enterrado na barriga” (Bivar, 2023, p. 5). Entretanto,
esses riscos sdo muito menores do que aqueles vividos na cidade, por conta da
sua “circunstancia”, que batiza como a “condi¢@o veada”, e diz: “Entdo, sabia que
a condicdo veada ndo era nada sendo o medo de acabar como um coelho, com a
cabeca batida na pedra” (Bivar, 2023, p. 5).

Ele que sempre fora vitima. A escola, com sua “diretora nazi que ndo admitia
pretos”, fora para ele um espaco de humilhagdo: “No patio, a prisdo, a injuria, a
humilhagdo. As tetas caidas beliscadas e repuxadas, gordo, badocha, a bicha obesa
que ndo sabia que o era” (Bivar, 2023, p. 19). Nao por acaso, algumas das lembrancas
mais violentas da personagem referem-se ao ambiente escolar, um espago que
deveria ser seguro para a livre expressdo, mas ¢ castrador e agressivo. Richard
Miskolci, na obra Teoria Queer: um aprendizado pelas diferencas, afirma que “a
educacdo ainda ¢ despreparada para lidar com as diferengas”, porque homogeneiza
um grupo que € diverso, ao “inculcar valores dominantes e conteudos previamente
definidos”, em vez de realizar um

questionamento das injusticas ¢ do didlogo com os anseios dos/as estudantes.
Desejos silenciados antes mesmo de chegarem as palavras, ja que lhes falta
vocabulario para expressa-los, tanto pela tenra idade quanto pela forma como a
educagdo tende a restringir seus horizontes, ao invés de expandi-los (Miskolci,
2012, p. 29).

As lembrangas da escola, assim, sdo paginas desagradaveis deste catdlogo
de ddio e ressentimentos que o protagonista carrega. Mais tarde, a universidade
igualmente recebera a marca do desprezo pela personagem. Na cidade, vivem as
bichas ressabiadas, que traziam uma maldade, uma “mesquinhez sem grandeza”
(Bivar, 2023, p. 9). Na cidade, também vivem os pombos, seres odiados, “ratos do
ar ¢ propagadores de doengas” (Bivar, 2023, p. 17), uma potente metafora para o
declinio da humanidade: “Que o simbolo do espirito santo fosse agora considerado
nojento e dedicadamente combatido era sinal dos tempos” (Bivar, 2023, p. 17).
Esse homem critica a domesticagdo dos animais no espago urbano. Caes e gatos
reduzidos a uma vida artificial, pouco saiam de casa e “cagavam em jornais e
areias, esterilizados, isolados, alimentados com comida artificial e acabavam iguais
aos donos” (Bivar, 2023, p. 18), que igualmente eram “esterilizados, domesticados,
mortificados”. (Bivar, 2023, p. 32). Na cidade, os rios s3o poluidos com bocas
de esgoto. Nas ruas, cheiro a mijo, cheiro a alcool. As pessoas assaltadas com
“seringas infectadas com doenca” (Bivar, 2023, p. 19). O cima estava em crise, o
trabalho estava em crise: “Os que buscavam trabalho € ndo o encontravam sentiam-
se inuteis, os que encontravam sentiam-se desgragados porque trabalhavam demais
e ndo conseguiam pagar as contas, a vida e o dentista” (Bivar, 2023, p. 22). Pessoas
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que ainda faziam trabalho escravo ou “sonhavam ser cantores de rap”, fugindo da
violéncia da policia.

A personagem de A charca, portanto, se embrenha no mundo natural e tenta
deixar para tras esse lastro de sofrimento relacionando a vida urbana. A atencao
agora ¢ dedicada ao mundo das coisas vivas, mas ele também precisa lutar nesse
mundo para sobreviver. Assim, num processo quase de desintoxicagao civilizatéria—
similar ao vivido pelo ja citado queirosiano Jacinto — esse homem consegue
identificar, cada vez de modo mais nitido, os pontos de fragilidade e desespero de
sua vida pregressa. O embasbacamento tecnologico ¢ um deles: “passados meses
nas pedras era-lhe claro que a quantidade de informacdo a que antes se expusera
matava-o, inundava-o, afogava-o0” (Bivar, 2023, p. 77).

A onipresenga das telas conectadas transformou o homem em um holograma,
entregando as redes toda a sua privacidade, 24 horas conectados: “Optamos em
deixar que o smartphone ou o smartwatch nos indique a qualidade de nosso sono
ou quantos passos damos, mas, na verdade, submete-nos ao ditado da quantidade
correta” diz Byung-Chul Han (2022). Bauman (2004, p. 78) igualmente destaca
o vicio do celular, do smartphone. As pessoas ndo conseguem deixar de olhar as
mensagens, as notificagdes: “Vocé nunca perde de vista o seu celular” porque
“estando com seu celular, vocé nunca esta fora ou longe (...) Encasulado numa
teia de chamadas e mensagens, vocé esta invulneravel”. Byung-Chul Han (2021)
afirma:

O smartphone ¢ hoje um lugar de trabalho digital ¢ um confessionario digital.
Todo dispositivo, toda técnica de dominagdo gera artigos cultuados que sdo
utilizados a subjugacio. E assim que a dominagio se consolida. O smartphone é
o artigo de culto da dominagdo digital.

O filosofo sul-coreano Byung-Chul Han (2022), afirma ainda que “a internet
¢ um espago autorreferencial onde se busca circular a si mesmo. Mais sobre o que
ja pesquisei, mais sobre o que quero ler, mais sobre pessoas que pensam como eu.
Nao existe o desafio do outro. O espaco virtual € um inferno de monotonia”. Muito
similar ¢ a percepgao que o protagonista de 4 charca possui, para quem “a invengao
da nova linguagem ndo era mais que a primeira indicagdo de uma sociedade
orientada por psicopatas narcisicos”. (Bivar, 2023, p. 77). Ele complementa:

A internet ndo ajudava e a possibilidade de rapidamente se poder saber tudo
levava a que muito mais rapidamente se chegasse a conclusdao de que tudo era
uma merda. Acabava-se o lugar de fuga e o sonho irrealista que faz mexer ¢
andar em frente. Sabendo-se os resultados a partida desistia-se inevitavelmente
(Bivar, 2023, p. 77).
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Também Noam Chomski (2023) debate o tema, sublinhando algo evidente, mas
dificil de ser alcancado: “a verdadeira forma de controlar o processo € acabar com a
procura. Fazer com que as pessoas compreendam que ha mais coisas no mundo além
das fantasias na Internet”. Esse é o movimento pretendido pelo homem da charca,
porém o mundo externo por vezes chama o protagonista, especialmente quando o
“anjo da fornicagdo” se apresenta. Essa ¢ a expressao utilizada pela personagem
naqueles momentos em que o desejo sexual vence e ele descumpre a sua promessa
“de viver completamente apartado da tecnologia, de largar computador, telefone e
aplicacdes” (Bivar, 2023, p. 65). Nessas horas, baixava os aplicativos de encontros
destinados ao publico gay, navegando num “mar de carne transfronteirico, os
biceps e os abdomenes encolhidos na beira de barragens e piscinas, as tatuagens
e os calgdes curtos, tantos musculos, tanta barriga, tanta chicha” (Bivar, 2023,
p. 65). As imagens idénticas — corpos musculosos em diferentes poses e angulos —
apontam para uma padronizacdo estética que € regra nas redes sociais. Diz Han: “O
imperativo neoliberal de rendimento, de atrativos e de boa condicdo fisica acaba
por reduzir o corpo a um objeto funcional que € necessario otimizar” (Han, 2018,
p. 16). A internet é, portanto, conforme Han, na obra 4 expulsdo do outro, essa
“caixa de ressonancia especial”, uma “camara de eco da qual foi eliminada toda a
alteridade, toda a estranheza” (Han, 2018, p. 14), porque “a comunicagdo global
consente somente mais idénticos — ou os outros somente na condi¢do de serem
idénticos” (Han, 2018, p. 14)

Apenas nessas horas abandonava provisoriamente esse projeto de vida
para encontrar-se com um homem qualquer, de forma anénima e sem afeto. Alj,
submetia-se as mais torridas fantasias, porque conforme Lipovetsky (2007, p. 228),

no espago-tempo da internet, ndo apenas o corpo ¢ posto entre parénteses,
mas também o tradicional espago privado. Permitindo jogar com a identidade
pessoal, tudo dizer impunemente, ser visto e entrar em contato instantaneo com
incontaveis desconhecidos, o ciberespago cria um novo género de conforto, um
conforto de terceiro grau, assinalado por tragos hiperprivados ao mesmo tempo
que hiperpublicos.

Encontrando-se furtivamente com estranhos no mato ou nas rodovias, o
homem equilibra-se entre o pique do desejo e a frustragdo pds-sexo: “Naquela
estrada sentiu a mais desoladora das tristezas. Naquele carro em busca de picha
ele era como os outros, “um homem quase velho, enrustido e profissional tolerado”
(Bivar, 2023, p. 67) que vivia as mais extremas fantasias sexuais para “de novo
voltar a camilha onde passava a semana ao computador como se ndo fosse deste
mundo” (Bivar, 2023, p. 67).

A charca também carrega uma forte critica a pausterizagdo do mundo gay,
as armadilhas que a sociedade impde a partir desses padrdes estéticos exigidos
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para uma vida sexual minimamente satisfatoria. O protagonista da obra, pelo que
apresenta o narrador, sempre fora vitima desse sistema, sentindo-se excluido, nao
pertencente, incapaz de ser ele mesmo a partir do que sentia. Ainda assim, ele ndo
resiste quando o anjo da fornicacdo surge na sua frente, e precisa sentir-se no mais
baixo nivel de degradacdo, vivendo relagdes sexuais rapidas e anonimas, um gozo
breve e insipido, saindo dos automoveis na beira das estradas, “mordendo limdes
para disfarcar o sabor amargo e doce da gonorreia” (Bivar, 2021, p. 66).

Manuel Bivar apresenta, pois, forte ironia a esse mundo gay portugués (mas
universal). Diz o narrador: “Um pais que tem na bicha sua prova postuma de
nacionalidade, em que a bicha era a professao e seu pensamento natural e organico,
era o lugar certo para ele” (Bivar, 2023, p. 49). Refere-se a D. Sebastido, a quem
chama de crianga veada, também ela “incapaz de amar a si propria, porque foi
criada para ter asco de si propria, € que, num gesto de grandeza e instinto, redimiu
e tornou a espera e a suposta decadéncia daquilo que foi sempre decadente numa
virtude” (Bivar, 2023, p. 47). Logo, é evidente que essa crianga veada, o simbolo
da nacdo, seria o que acabou sendo quando cresceu, carregando o comportamento
tipico de uma bicha maniaca, redimindo “todas as bichas que tiveram o azar de
nascer nesta terra” (Bivar, 2023, p. 47). Portanto, a desgraca veada histdrica desta
nacao faz sentido para a personagem, que se sente pertencente, “‘era o pais dele e
pela primeira vez ndo queria fugir e sentia-se em casa. Ele que odiava a historia,
via-lhe agora até um resquicio de utilidade” (Bivar, 2023, p. 49).

Amandio Reis (2021) defende que Bivar promove “a reinscri¢do da ‘bicha’
na histéria”. O protagonista de A charca entende, portanto, “os sentimentos de
miserabilismo e rejei¢do, tdo frequentes nas bichas que se permitem a dominagao e
a acomodagcdo na desgraga” (Bivar, 2023, p. 57). Diferentemente do que ele ja fora,
entretanto, a vida no mato tornara-o uma bicha rural. Afirma Antonio Guerreiro
(2021): “A obra cria uma nova categoria, a da bicha rural. E ha nisso uma grande
novidade, porque ndo corresponde a nenhuma espécie de esteredtipo”. Diz o narrador
de A charca, “foi na cidade que a bicha encontrou seu lugar de fuga e onde, mais
ou menos escondida e dissimulada, pdde ser livre. A mata urbana ¢ seu territorio,
pequeno paraiso sordido onde recria a liberdade inicial e vagueia escondida”
(Bivar, 2023, p. 42). Antonio Guerreiro (2021) concorda: “A homossexualidade
hoje ¢ vista segundo os estere6tipos da vida urbana. O homossexual vai ocupar os
centros das cidades. Criam-se bairros que sao frequentados predominantemente por
homossexuais que garantem uma espécie de vida divertida, uma vida noturna”. Nao
na obra de Manuel Bivar, que traz “alguém que vive numa dimensao imanente com
esse mundo cruel da natureza, habitado por uma luta pela sobrevivéncia, por uma
dimensao sinistra que se espalha por todo o lado” (Guerreiro, 2021).

E por isso que a protagonista sente-se cada vez mais participe daquele mundo,
que antes lhe era tdo indspito, ja que “uma bicha rural que ndo acaba sozinha,
violada por cacadores e comida por porcas, pode considerar-se sortuda” (Bivar,
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2023, p. 58). Aos poucos, habitua-se com as pedras. Alias, essa tendéncia de fechar-
se em si proprio ¢ apontada, também por Arnaut e Binet, como caracteristica da
literatura hipercontemporanea: “um intimismo que parece ser um voltar as costas
a um mundo que € s6 dispersdo e auséncia de sentido. A busca de raizes, que a
globalizagdo tem tendéncia a tornar incertas; o mundo virtual que toma o lugar de
uma realidade a que se prefere fugir” (Arnaut; Binet, 2018, p. 12).

A dependéncia aos aplicativos € substituida por um movimento muito mais
saudavel, longas caminhadas no meio do mato: “as suas voltas e a sua necessidade
de andar durante horas mantinham-se apesar da exaustao do trabalho fisico” (Bivar,
2023, p. 35). Ele, sempre sedentario na cidade, acaba por desenvolver uma outra
rotina viciante, com um efeito catartico: “Era um habito que ndo conseguia largar,
era talvez a forma que tinha de largar a raiva, subir as serras, dar a volta aos montes,
correr os carvalhais” (Bivar, 2023, p. 35). Nao mais horas sentado em frente a um
computador ou a uma televisdo, porque: “ha muito que achava que as pessoas eram
feitas para passar os dias a andar, que o corpo humano ndo se destinava sendo a
andar a0 menos oito horas por dia, sem parar” (Bivar, 2023, p. 35).

Gragas as longas caminhadas ele vai conhecendo cada vez melhor o ambiente
do qual ja ndo se sente um ser estranho. E 14 que desenvolve seu proprio espago de
contemplacdo. Mais que contemplagdo: imersdo. Porque ele ja nao € o ser passivo
da cidade: ele ¢ agora ativo no meio. Naquela vida, procura encontrar seu lado mais
selvagem, e ao estripar porcos e coelhos “limpava décadas de desgraga e humilhagao”
(Bivar, 2023, p. 11). Ali, no seu ilhamento voluntario, a todo instante reflete sobre
a vida que tinha e que muitos nunca pensarao em abandonar. E pergunta-se: “O que
seria destas cabecas com décadas de luz azul nos olhos da televisdo e marrecas de
computador? Que seria tudo isto sendo um gigantesco suicidio colectivo, desejo de
nao existéncia, de ndo ligacdo, de ndo pertenca?” (Bivar, 2023, p. 29).

O mundo 14 fora morrera, e era preciso fazer o luto, porque “o luto daquele
mundo que acabara ndo estava feito. Sem luto, ndo haveria recomego, mas apenas
vagueares entre destrocos” (Bivar, 2023, p. 103-104). E o homem de A charca
acredita num recomeco.

Conclusao

Uma das tendéncias evidentes do romance portugués hipercontemporaneo
(mas também da literatura hipercontemporanea de Portugal no seu todo) é o debate
sobre questdes muito criticas a forma como vivemos, ao mundo do capital, ao
sistema econdmico. Obras que apresentam um mundo em ruinas — como ja disse,
nao necessariamente um mundo distopico — e que trazem personagens ja com quase
nenhuma paciéncia para a convivéncia humana. Podemos juntar o protagonista
de A charca com as protagonistas de Natureza Urbana, de Joana Bértholo, Dano
e Virtude, de Ivone Mendes da Silva, e o de 4 noiva do tradutor, de Jodo Reis.
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As quatro personagens afastam-se cada vez mais da loégica do mundo capitalista,
recusam certos padrdes de comportamento, como aquele amor ao trabalho (que por
tanto tempo foi vendido no kit “como vencer na vida”, entregue para nos no final
da infancia), possuem certo asco ao humano, costumam falar sozinhos e adotam a
deambulacdo, em longas caminhadas junto a natureza, como forma de resisténcia
(excegao do tradutor de Jodo Reis, que deambula por uma cidade em estado constante
de putrefagdo). Recorto aqui uma agao recorrente tao simples como caminhar, mas
que carrega um grito silencioso contra a vida que essas personagens (nao) vivem.

Em A charca, objeto de analise deste ensaio, a poténcia do debate vem
junto de uma consciéncia sempre pulsante desse homem que se isola no mato e
que o narrador heterodiegético ndo consegue conter. Consciéncia que traz uma
metralhadora de desafetos, ressentimentos e 6dios contra o sistema. Um maniaco,
nas palavras do narrador. Ou um dos tltimos licidos num mundo j& perdido?

Para Amandio Reis (2022), o carater pirotécnico deste sujeito — que a certa
altura acha que a Unica solugdo ¢ tacar fogo nas aldeias, no mato, no mundo —
revela uma poética e religido do incéndio: “porque o fogo ¢é forma de fazer, de
ter intervengdo na matéria, e porque o fogo ¢ amor também” (Bivar, 2023, p.59).
Afirma Amandio Reis (2022): “Se o protagonista ¢ um incendidrio em poténcia,
movido pelo ressentimento, a sua piromania tem de ser entendida também num
plano quase critico do texto, no quadro mais amplo de uma combustao criativa que
leva a que o fim do mundo e o seu nascimento andem a par”.

Diogo Vaz Pinto (2021) corrobora essa ideia, porque, tendo em vista a vida
que levamos, “todos ja percebemos que isso estd num ritmo que nos vai destruir
[...]. Todos percebem a fachada, o problema ¢ que o caminho tem que ser feito
sempre interiormente, através do desespero”. O que acontece, para o jornalista, €
que o homem de A charca escapa da apatia; age:

E um grito de uma pessoa que sai daquela condigdo de ser uma figura pacifica,
timida, em certos aspectos oprimida, que esta num espago de inser¢cdo em que
todos nds vamos reconhecer nos nossos dias, estamos em cenarios urbanos,
estamos com empregos de merda, estamos dentro de um simulacro que ¢
absolutamente ridiculo e que se descontrolou (Pinto, 2021).

Pedro Eiras, em um de seus textos compilados na obra A linguagem dos
artesdos: 10 ensaios sobre o fim do mundo, debate as diferentes acepgdes e usos do
verbo salvar, vocabulo muito utilizado nas narrativas sobre as grandes catastrofes
que colocam em risco o planeta e a sobrevivéncia humana. O pesquisador recorta
desse raciocinio algumas expressoes como “‘salvar uma vida’, ‘salvar a alma de um
pecador’, ‘salvar uma empresa da faléncia’, ‘salvar uma revoluc¢ao’” (Eiras, 2022,
p- 143), e amplia a discussao, trazendo também a necessidade de um olhar coletivo
e social:
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Salvar ¢ a tarefa central, urgente, inadiavel de varias formas de activismo, e
implica uma transformagao inteira do mundo, uma revisdo da nocao de justica,
uma revolugao conceptual que interrogue conceitos como identidade, alteridade,
direito, homo sacer (Agamben) e grievable life (Buttler). Salvar, neste sentido,
implica transformar o mundo (Eiras, 2022, p. 144).

O protagonista de A charca ja entende que o mundo em que vive ndo pode
ser salvo, e por toda a narrativa desfila os motivos que deixaram o planeta nesta
situacdo: “Era preciso fazer o luto, enterrar o mundo, fazer a grande cova e meté-
lo 14 dentro num grande cortejo” (Bivar, 2023, p. 103). Por isso, 0 homem carrega
a semente da transformacao pessoal como arma para a sua propria salvagdo. De
algum modo, utiliza-se da acep¢ao, também citada por Pedro Eiras (2022, p. 143):
“salvar alguém de si proprio”. O protagonista de 4 charca acreditava que “as formas
de vida estdo condenadas a desaparecer quando o ambiente muda a ndo ser que se
transformem” (Bivar, 2023, p. 76). Por isso, ele se transforma. A sobrevida desse
homem estava ja por demais atrelada ao meio que escolhera viver.

Gilles Lipovetsky (2015, p. 31) afirma que “o momento contemporaneo
caracteriza-se pela desutopizagdo ou pela desmitificagao do futuro”. Ou seja, “As
tragédias do século XX e os novos riscos tecnoldgicos e ecologicos produziram
golpes terriveis nesta crenga num futuro perpetuamente melhor. (...) Nossa época
¢ acompanhada de desassossego e de desengano, de dececdo e de angustia”
(Lipovetsky, 2015, p. 32). Somos frutos desse tempo, como o protagonista do
romance, que ¢ construido, de modo visivel, com um olhar avassalador sobre a
condi¢do humana e sua acdo frente ao mundo.

O mundo como conhecera ja havia acabado. O sujeito da cidade ‘“ndo via
nada, nem presente nem futuro, porque estava rodeado de histéria que mata, de
patrimonio, da melancolia e da ruina de uma sociedade que acabara” (Bivar, 2023,
p. 78). Manuel Bivar (2021), em entrevista, afirma que seu protagonista comeca
a conviver com “coisas que exigem um olhar atento ao novo que esta a surgir”. A
ruina do futuro obriga ao protagonista de 4 charca, portanto, a ressignificar esse
novo. Ou seja, recuperando o final da ultima passagem de Amandio Reis (2021):
“uma combustao criativa que leva a que o fim do mundo e o seu nascimento andem
a par”. Porque, ainda de acordo com o pesquisador, “a refundagdo/refundi¢do do
mundo exige, portanto, que se imagine futuros: nem Apocalipse, nem Génesis, mas
Palingénese, o recomego que se entretece com todos os fins, e que parece ter sido,
até agora, pelo menos, a historia desse «uno» metamorfico a que chamamos vida
na Terra”.

E essa refundagdo, esse novo estava justamente no velho, naquilo que sempre
esteve 1a, porém esquecido. O novo estava num primordial intocado, no meio das
pedras, da natureza. O novo aconteceu quando os cagados acostumaram-se com
esse homem e comecaram a comer na sua mao, quando bebia infusdes de ervas e
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“tinha a sensagdo de levitar” (Bivar, 2023, p. 94), quando criou raizes naquela terra
que de inicio lhe fora hostil. Quando descobriu que “nao era ele que intervinha
no ambiente, era o ambiente que intervinha nele e o transformava” (Bivar, 2023,
p-103).

Ele era uma das gentes sem mundo, mas entao “percebeu que era dali, se tinha
enraizado e ndo queria mais nada” (Bivar, 2023, p. 94). Ele desejava também fazer
parte daquele ecossistema, “ser comido, dissolvido e aproveitado. Estes clardes,
pensando em morte, davam-lhe alento” (Bivar, 2023, p. 75).

Essa dissolucdo da unica pessoa viva presente do inicio ao fim da narrativa
corrobora com a ideia, ja aqui levantada, da ~iumanidade minima. Conforme Pedro
Eiras (2022, p. 75), “esse imaginario questiona os limites do testemunhavel”, e
isso implica “o desaparecimento de todas as testemunhas; a propria narrativa do
cataclismo aponta para a condi¢do de inenarrabilidade. (...) s6 pode haver relato
do fim do mundo gragas a existéncia, performativamente demonstrada, do proprio
mundo”.

E o mundo que, metaforicamente, comega a narrar a sua propria historia e
a histdria daquele homem, através da capacidade da comunicagdo entre os seres:
“Diz-se que as arvores se ajudam umas as outras através das raizes partilhando
nutrientes e emitindo todo o tipo de sinais” (Bivar, 2023, p. 105). E o mato, as
pedras que narram. Eu disse, 14 no inicio deste texto, que a natureza de 4 charca
vence o homem. Mas vence aquele homem que, como bem afirma o narrador, ndo
se transforma, ndo se modifica, ndo entende que ¢ menor que ela. O protagonista
ndo ¢ vencido, porque se metamorfoseia em bicho, em tronco, em seiva. Nao ¢
vencido, mas aceito. S assim, esse homem pessimista e sem futuros, atinge algum
tipo de redencdo. Porque “nas pedras, sozinho, a olhar as 4dguias, sem internet e
pornografia, ele sentia nascer o desejo. Sentia que um novo mundo comecgava e
estava diante de si e ele via-o e entrava pelos abismos e escuridades dos fundos com
a luz do novo” (Bivar, 2023, p. 84).

ANGELINI, PRK. People without a world: the failure of civilization in the book “A
Charca” by Manuel Bivar. Itinerarios, Araraquara, n. 58, p. 57-74, jan./jun. 2024.

B ABSTRACT: In this essay, [ present an analysis of the book “A charca” by Manuel Bivar
from the perspective of the disintegration of civilization and the rediscovery of man
in a primordial, wild, and brutal nature. Possessing a furious and powerful discourse
critical of the hyper-consumer society and omnipresent technology, the protagonist of
the narrative isolates himself from the world, people, and his own past life in an attempt
to recompose himself as an individual and ensure survival on a planet amidst chaos. In
the examination of key concepts such as the dissolution of identities in the technological
world, the symbolism of the end of the world, and nature in its pure state, I employ

72 Itinerarios, Araraquara, n. 58, p. 57-74, jan./jun. 2024



Gente sem mundo: o falhango da civilizagdo na obra A charca, de Manuel Bivar

theoretical frameworks from authors such as Byung-Chul Han, Gilles Lipovetsky,
Zygmunt Bauman, Christian Dunker, Ana Paula Arnaut, Pedro Eiras, among others.

B KEYWORDS: Hyper-contemporary Portuguese narrative. A charca. Technology.
Nature. Identity.
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QUESTOES DE MENTALIDADE NA LITERATURA
PORTUGUESA CONTEMPORANEA: A REVOLUCAO
DOS CRAVOS NA LONGA DURACAO!

Roberta Guimardes FRANCO"

B RESUMO: O 25 de abril de 1974 transformou-se em um marco que transcendeu a
mudanca politica, atingindo diversas areas da vida portuguesa, especialmente quando
soma-se ao fim do Estado Novo a descolonizagdo dos territorios africanos em 1975.
A literatura imediatamente posterior a 74/75 desempenhou papel crucial no desvelar
de praticas de repressdo do Estado Novo, da violéncia da Guerra Colonial etc.
Cinquenta anos depois da Revolugdo, a questao que se coloca € sobre quais temas foram
efetivamente enfrentados, na sociedade e na literatura contemporanea. Em que medida,
a mentalidade, especialmente a de carater colonialista é encarada na longa duracdo
da Revolugdo. Para além dos retornados ¢ da Guerra Colonial, como ler as memorias
outras, as diaspdricas, no contexto portugués atual.

B PALAVRAS-CHAVE: Literatura Portuguesa Contemporanea. Revolugdo dos Cravos.
Po6s-25 de abril. Longa duragdo. Colonialidade.

Introducao

Pensar a literatura portuguesa contemporanea significa esbarrar, por caminhos
distintos, na imagem da Revolu¢ao dos Cravos e no constructo “P6s-25 de abril”,
adotado amplamente como possibilidade de recorte, configuracdo de um marco,
diante de um contemporaneo que ja se alarga por quase um século. A questao que se
coloca, frente a proximidade dos cinquenta anos da Revolugao, ¢ em que medida, e
por meio da literatura, podemos falar em amplas mudangas na sociedade portuguesa,

* UFMG — Universidade Federal de Minas Gerais. Faculdade de Letras. Belo Horizonte — MG —
Brasil. 31270-901 — robertagf@uol.com.br

' Este texto é parte das reflexdes realizadas no ambito do projeto de pesquisa “A longa duragdo do
p6s-25 de abril: testemunho, poés-memoria e pds-migracdo na narrativa portuguesa contemporanea”,
financiado pelo Conselho Nacional de Desenvolvimento Cientifico e Tecnologico (CNPq). Uma
versdo ampliada deste texto sera publicada em 2024 no livro “Fiinfzig Nelken: Transkulturelle und
transmediale Einblicke in Portugals April-Revolution von 1974”, pela Biblioteca Afro-Luso-Brasileira
do Ibero-Amerikanischen Instituts na Alemanha.
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para além das evidentes mudangas politicas. A Revolucao e, consequentemente, a
no¢ao “Pos-25 de abril” seriam mesmo tdo socialmente marcantes em termos de
mentalidades? Especialmente quando pensamos em uma mentalidade colonial que
teima em sobreviver?

O proprio conceito de Revolugdo talvez seja o caminho para algumas
ponderag¢des. Etimologicamente e no campo da astronomia por exemplo, a palavra
esta ligada a movimentos orbitais que remetem a ideia de retorno, a volta a uma
posicao inicial. Posteriormente, encontraremos as nogdes ligadas as transformacdes
politico-sociais, que definem Revolugdo como mudanca sensivel. Nesse sentido,
pode-se ponderar sobre o caso portugués, o quanto ¢é possivel ler a Revolugao dos
Cravos como um duplo movimento, a0 mesmo tempo que significa ruptura, frente
ao Estado Novo, ¢ inegavel o processo que estabelece um retorno de Portugal para
a Europa, a partir da descolonizacdo, o que o poeta Joaquim Manuel de Magalhaes
chamou de “um ajuste”.

Portanto, se por um lado evidencia-se as transformagdes oriundas do contexto
de redemocratizacdo, por outro, ¢ preciso problematizar se efetivamente todos
os campos da vida portuguesa foram afetados por este processo. Corroborando
as afirmacdes de José Tengarrinha por ocasido do vigésimo aniversario do 25 de
abril, de que “faltava uma visao integrada do politico no social, sendo aquele ou
o privilegiado ou mesmo o exclusivo objeto de enfoque, gerando-se assim uma
perspectiva de encadeamentos simples de causas e efeitos” (TENGARRINHA, 1999,
271), pensamos se esta questio ainda ndo permanece como uma realidade, ou seja,
o marco da Revolugdo seria muito mais politico do que social. Consequentemente,
seria necessario perguntar: “Pds-25 de abril para quem?”, para quem o processo de
redemocratizagdo efetivamente se aplica? Ou ainda, o que estamos chamando de
vida portuguesa quando falamos em transformacgao no sentido de melhoria?

A problematizar o constructo, obviamente, nao significa refutar a importancia
da Revolugao frente ao Estado Novo e ao fascismo, ou seja, em termos politicos.?
No entanto, é necessario refletir sobre a sociedade, sobre a manutenc¢do de
comportamentos ¢ ideias, especialmente, quando se fala de ‘“colonialismo”.
Por si so, a ideia de libertar Portugal do colonialismo citada na Constituigdo de
1976 ja parece um tanto paradoxal. O que significaria libertar o colonizador do
colonialismo?

Diante dessas reflexdes, este texto toma a literatura portuguesa contemporanea
apos a Revolugdo, pensada aqui na condigdo de longa durag@o de Fernand Braudel,
como ponto de partida para refletir sobre a manutencdo de uma mentalidade
colonialista. Embora possamos falar de uma produgao literaria dos anos finais do
século XX que encarou as memorias recentes do Estado Novo e da Guerra Colonial

2 O texto “A Revolugéo Portuguesa de 1974/75 e a institucionalizagdo da Democracia”, de menciona

inumeras transformagdes significativas e aspectos positivos oriundos da Revolugdo (ROSAS, 2006).
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(Lobo Antunes, Manuel Alegre, Lidia Jorge e Almeida Faria), e encontremos na
literatura de inicio do século XXI uma nova geracao igualmente disposta a enfrentar
essas memorias, muitas vezes por um viés de embate geracional (Isabela Figueiredo,
Dulce Maria Cardoso e Patricia Lino mais recentemente), ¢ possivel questionar o
quanto o tema de uma colonialidade interna ao territorio portugués ainda ¢ pouco
abordado. Assim, ao analisar sobretudo a producao recente em Portugal de escritores
negros de origem angolana (Kalaf Epalanga, Djaimilia Pereira de Almeida e Tvon),
observa-se em que medida estes textos, que encenam outras memorias € outros
corpos na historia recente em Portugal, indicam que estariamos diante da distor¢ao
da “contra-imagem”, indicada por Eduardo Lourengo em 1977, e do que José Gil
chamou em 2004 de “nao-inscri¢do” do pais no pds-25 de abril.

Um elemento chama a aten¢cdo na abordagem dos dois filésofos: a ideia
de que a descolonizagdo, entre 1974 e 1975, foi um processo distante do povo
portugués. Consequentemente, a memoria sobre a Guerra Colonial, tdo escondida
pelo Estado Novo apesar de tantas mortes, ¢ sobre o colonialismo de forma ampla,
com toda a gama de crueldades, foi se dissipando ao invés de ser efetivamente
encarada, questionada, expurgando da sociedade portuguesa os laivos de racismo.
Um exemplo evidente da “ndo-inscri¢do” sobre a colonizacao e o colonialismo sdo
os debates dos ultimos anos em torno da constru¢do do Museu das Descobertas
(MARGATO, 2018), ndo apenas pelo nome escolhido, mas principalmente pela
continuidade da monumentalizagdo do passado, reafirmando o Ato Colonial de
1933 e a ideia de “esséncia organica” portuguesa como colonizadora. Em 2019, o
poema tridimensional “Museu dos Descobrimentos™, de Patricia Lino, escancara
na imagem de caixdes sobrepostos o que precisa ser discutido, a heranca de morte
que paira neste tipo de celebragdo.

Os anos de Estado Novo sdo varridos com a Revolucdo, mas o que fazer com
os séculos anteriores € com uma historia baseada em uma grandeza sempre fora do
continente? O que fazer com a imagem da “esséncia organica” do povo portugués
¢ do lusotropicalismo de Gilberto Freyre? Apesar dos 13/14 anos de guerra, a
descolonizagdo em si parece ter passado desapercebida de um debate publico que
levasse ao entendimento de que o processo ndo era uma benfeitoria portuguesa.

3 Disponivel em: http://www.patricialino.com/museu-dos-descobrimentos.html

4 “Saudo os povos africanos que, depositando inteira confian¢a na honestidade e sinceridade do

nosso processo de descolonizagio, estabeleceram connosco relagdes diplomaticas e de amizade que
muito nos sensibilizaram” — trecho do discurso de Costa Gomes na ONU. em 17 de outubro de 1974
(Gomes 1974). O discurso de Gosta Gomes parece anular o lugar de agentes dos africanos no seu
proprio processo de independéncia, focando na agdo portuguesa adjetivada como honesta e sincera,
mesmo apods aproximadamente quatorze anos de guerra. Obviamente a fala é realizada ja pelo novo
governo, liberto do fascismo pela Revolugao dos Cravos, no entanto, ¢ mais um indicio de negagao
de que o passado colonial possui uma historia muito mais longa do que os quarenta e oito anos do
Estado Novo.
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José Gil chama a atenc¢ao para um certo siléncio que paira, apesar da Revolugao:
“E se tudo se desenrola sem que os conflitos rebentem, sem que as consciéncias
gritem, ¢ porque tudo entra na impunidade do tempo — como se o tempo trouxesse,
imediatamente, no presente, o esquecimento do que esta a vista, presente” (GIL,
2008, p. 18).

Para José Gil, nem a literatura foi capaz de adentrar o espaco publico, apesar
de estar povoada por nomes que, de forma autobiografica ou puramente ficcional,
testemunharam desde um primeiro momento os horrores da Guerra Colonial. No
entanto, ¢ inegavel a contribuicdo da literatura do ultimo quartel do século XX,
sobre a qual recai com frequéncia o uso do “Pds-25 de abril” (narrativa p6s-25 de
abril, poesia p6s-25 de abril etc.) e da qual fazem parte nomes como Antéonio Lobo
Antunes, Manuel Alegre e Lidia Jorge, por exemplo. Nao em vao Jodo Barrento,
em A chama e as cinzas (2016), livro que toma como recorte os anos finais do
século XX apds a Revolugdo dos Cravos, afirma que a literatura, apesar de uma
significativa variedade, parece “constituir-se num duplo movimento alternante,
entre o enclausuramento ¢ a didspora, com um olhar dominante que se abre em trés
direcdes: o olhar para tras, [...], 0 olhar para a distancia, [...] o olhar para dentro”
(BARRENTO, 2016, p. 18-19).

Se tomarmos essas trés direcdes como parametro, podemos perceber na
obra de Lobo Antunes, por exemplo, que os trés movimentos se concretizam. O
olhar para dentro nas primeiras obras do “ciclo de aprendizagem” (SILVA, 1994)
desdobra-se em olhar para tras no “ciclo das epopeias”, enquanto o olhar para a
distancia, seja no sentido espacial ou temporal, parece atravessar a sua producdo
diante de um recorrente aqui (Portugal) e 14 (Angola). Em Manuel Alegre e
Almeida Faria, por outro lado, com Jornada de Africa (1989) e O conquistador
(1990), respectivamente, vemos um olhar para dentro permeado pela parddia que
olha para tras. Os romances atingem em cheio um dos grandes simbolos do Império
esfacelado: Dom Sebastido e o proprio sebastianismo. No caso de Lidia Jorge, com
A costa dos murmurios (1988), o olhar para a distancia ¢ intensificado, inserindo
0 espaco mogambicano e a experiéncia feminina durante a Guerra Colonial na
memoria sobre os anos finais do Estado Novo.

Portanto, ao observamos apenas essas quatro referéncias da produgao literaria
p6s-25 de abril, ¢ inegavel entender o papel da redemocratizagdo na possibilidade
do fazer artistico como enfrentamento de tensdes recentes e/ou problematizando
questdes distantes que ainda ecoam na contemporaneidade portuguesa. E possivel
perceber, em muitas dessas obras, o que esta explicito na fala do Alferes Sebastido,
de Manuel Alegre, sobre a necessidade de reencontro consigo mesmo. O fim do
Império como caminho de retorno. Ainda assim, o enfrentamento do colonialismo,
sobretudo o seu substrato presente na mentalidade interna, ndo parece ter sido
efetivamente realizado. Aceitar e encarar o fim do Império ndo significa questionar
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de frente as dindmicas coloniais que permanecem mesmo quando a relagao politica
de opressao deixa de existir.

Outros embates: novas formas de indagar o passado

A forga de um tema, bem como a sua relevancia para um debate publico, pode
ser verificada pela sua sobrevivéncia ao longo do tempo, mesmo que as abordagens
mudem e outros questionamentos surjam. Nesse sentido, a virada do século nao
significou, propriamente, para o cenario literario portugués uma virada de pagina
diante do que ja relativamente distante fim do Império. Ao contrario, a passagem de
25/30 anos trouxe novas perspectivas para o processo historico que, olhado a uma
certa distancia, passa a contar com outros testemunhos, atravessados também por um
recorte geracional. O passado recente, dos anos finais do Estado Novo e da Guerra
Colonial, vivenciado na infincia ou apreendido a partir de uma memoria familiar
compartilhada, permanece em uma literatura de carater memorialistico, como nas
produgdes de Isabela Figueiredo e Dulce Maria Cardoso. Mais recentemente, o tom
parodistico, ja vislumbrado nas possiveis leituras que Manuel Alegre e Almeida
Faria apresentam de Dom Sebastido ou em As naus, de Lobo Antunes, ganha um
novo contorno na escrita de Patricia Lino.

A experiéncia do retorno, amplamente abordada na obra de Lobo Antunes,
permanece, por outro angulo, atravessada por uma nogdo de trauma identificavel
ao conceito de pos-memoria, especialmente a partir das obras de Isabela Figueiredo
¢ Dulce Maria Cardoso.’ As experiéncias abordadas em Caderno de memorias
coloniais ¢ O retorno, publicadas respectivamente em 2009 e 2011, ultrapassam
0 movimento migratorio que circunda os anos da Revolugdo. Trazem um primeiro
confronto geracional, que permite vislumbrar a educagdo de duas criangas
brancas, no seio de familias portuguesas em Mocambique ¢ Angola, durante forte
intensificagdo do discurso do grande império portugués, e posteriormente o embate
entre o imaginario construido em torno do pais que ndo era pequeno, desde que
visto de longe, ¢ a imagem que encontram quando chegam a Portugal.

A escrita, elaborada na vida adulta e atravessada por memorias da infancia®,
permite vislumbrar mais do que um embate geracional entre os testemunhos
de primeira hora e aqueles publicados mais de 30 anos depois da Revolugdo. A
mentalidade dos anos do Estado Novo, mais especificamente de um pensamento
colonialista, também é confrontada, a partir desses corpos adultos que encaram o

5 Sobre as duas escritoras, os questionamentos identitarios de suas obras, e a questdo da pos-memoria,
ver: “Portugalidade e p6s-memoria: configuracdes e desconstrucdo da identidade portuguesa” (Franco
2018, 153 - 166).

¢ Neste texto ndo desenvolveremos questdes voltadas para os conceitos de autobiografia ou

autoficcdo, a afirmacdo ¢ pautada apenas nos dados biograficos das respectivas autoras, que nasceram
em Mogambique e Angola.
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passado. Nao por acaso, em Caderno de memorias coloniais e A gorda (2016), de
Isabela Figueiredo, a interpelacdo do pai no primeiro livro e da mae no segundo
passa pela quantidade de bagagem colonialista que eles trazem (bagagem no
sentido de mentalidade e no sentido literal, dos bats, dos moveis, do s6tdo).” A
escrita do Caderno, que acompanha néo so a infincia da menina branca filha do
colono portugués na antiga Lourenco Marques, mas também mostra a preparagao
da menina para a viagem para Portugal, preparacdo que passa pela histéria que
ela deveria contar quando chegasse a metropole, a narrativa dos pais que seria
transmita pela filha:

“La pela Metropole anda muito amiguinhos dos pretos, mas que vejam bem
quem eles sdo, e a paga que nos deram por tudo o que aqui enterramos, e era
nosso; esta cidade, este trabalho, donde comiam. E por ti que vao saber. Tens
que contar. Conta a todos.”

]

Quando o avido tomou altura houve dentro da cabina um siléncio fundo sobre
a baia de Lourengo Marques, os suburbios, as palhotas, as terras de cultivo, o
mato que vi enquanto subiamos.

Em siléncio, mas num siléncio ainda mais fundo, porque afinal ja era uma
mulher, voltei a chorar o que perdia ¢ haveria de pagar. A divida alheia que me
caberia.

Nunca entreguei a mensagem de que fui portadora. (FIGUEIREDO, 2011,
p. 109-111)

A filha que ndo entrega a mensagem dos pais, tratard a escrita como uma
grande trai¢do, afinal € no ato da escrita que compreende que um mesmo homem
poderia ser um pai amoroso ¢ um colono violento, ¢ que a mentalidade dos pais
jamais mudaria: “As pessoas ndo mudam. Um branco que viveu o colonialismo
serd um branco que viveu o colonialismo até ao dia da morte. Esta minha verdade ¢
para eles uma traicdo. Estas palavras, uma traicdo. Uma afronta 8 memoria do meu
pai, mas com a memoria do meu pai podemos bem os dois” (FIGUEIREDO, 2011,
p. 131). A constatagdo de que ela tinha uma verdade propria, distinta da verdade
dos pais, ainda encontraria a consciéncia de ser uma branca diferente, por ser uma
retornada: “Em Portugal, habituei-me cedo a ser alvo de troga ou de ridiculo, por
ser retornada [...]” (FIGUEIREDO, 2011, p. 119); ou ainda, a percepgdo de que a
imagem que recebia da metropole em Mocambique era bastante distorcida, afinal
“A metropole era suja, reta, palida, gelada. Os portugueses da metropole eram

7 Sobre os dois livros de Isabela Figueiredo ver: “Do corpo-escrita ao corpo-casa: o quarto-império

e 0 sotao memoria em Isabela Figueiredo” (FRANCO, 2021, 162-175).
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pequeninos de ideias, tdo pequeninos e estipidos e atrasados e alcoviteiros. [...]
Que triste gente!” (FIGUEIREDO, 2011, p. 123)

Este embate também ¢é apresentado em O retorno, de Dulce Maria Cardoso.
Ou seja, um confronto entre a imagem do Império pelo qual haveria de lutar
¢ a realidade de uma metropole que ndo poderia ser, na visdo do personagem-
narrador Rui, “[...] como hoje a vimos no caminho que o taxi fez, ninguém nos ia
obrigar a cantar hinos aos sabados de manha se a metropole fosse tdo acanhada e
suja, com ruas tdo estreitas onde parece que nem cabemos.” (CARDOSO, 2012,
p. 88). O que aprendiam na escola, os motivos para celebrar a grandiosidade do
Império, agora parece uma fantasia diante da realidade apresentada, ndo apenas
pela configuragdo da cidade em si, considerada pequena e envelhecida pelo
narrador, mas agravada pela condi¢do da familia, mais uma na grande leva dos
retornados. A falta de condigdes de Portugal para receber as familias vindas do
ultramar piora a imagem do Império, e leva a um estigma que ainda permanece
presente na sociedade portuguesa: “Agora somos retornados. Nao sabemos bem
0 que ¢ ser retornado mas nos somos isso. Nos e todos os que estdo a chegar de
1a” (CARDOSO, 2012, 77).

Portanto, mesmo décadas depois a questdo ainda se impde, especialmente
pela via memorialistica, ainda que por outra geragdo. O império, sua ruina e seus
destrocos permanecem, apesar da recep¢do das obras ainda encontrarem certa
resisténcia em uma memoria publica marcada por um imaginario colonialista e,
muitas vezes, saudosista de um salazarismo abordado pela via paternalista. Nesse
sentido, ¢ importante destacar uma producdo mais recente, consequentemente
mais distante de uma questdo geracional direta, mas que enfrenta, via parodia
(HUTCHEON, 1991), nao s6 o passado recente, mas uma mentalidade de séculos.
Kit de sobrevivéncia do descobridor portugués no mundo anticolonial (2020),
de Patricia Lino, aprofunda a necessidade de encarar questdes que ultrapassam
(antecedem e sucedem) o periodo do Estado Novo.

O projeto mostra uma memoria colonial entranhada em simbolos, discursos
e até em souvenirs. O Kit traz uma série de objetos, brinquedos, jogos, que
ridicularizam a manutencdo de uma mentalidade colonialista disfarcada de
celebracdo de grandes feitos. O “Banquinho racial”, por exemplo, adornado com
imagens do brasdo portugués, ¢ apresentado como um elemento que desempenha
uma funcao psicologica a ser utilizado em um momento especifico:

O que ¢ o BANQUINHO RACIAL

O BANQUINHO RACIAL ¢ uma pega de mobiliario colonial e a base de um
exercicio fundamentalmente psicologico.

O BANQUINHO RACIAL deve ser usado na eventualidade de cruzar-se com
um ou mais membros das comunidades das ex-colonias portuguesas.
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Para além da descricao do objeto que, neste caso ja aponta uma fungao, o Kit traz
também o manual de uso para cada objeto e a recomendacgao de faixa etaria.

Como usar o BANQUINHO RACIAL

1. Ao cruzar-se com um ou mais membros das comunidades das ex-coldnias
portuguesas, posicione o banquinho e suba para cima dele.

Desca do banquinho assim que o contacto com um ou mais membros das
comunidades das ex-colonias portuguesas terminar.

Nao se recomenda o uso do BANQUINHO RACIAL em situagdes de contacto
com um ou mais membros dos paises do norte.

Para todas as idades. (LINO, 2022, p. 46-47)

O “Banquinho racial” ¢ uma parddia explicita da condicdo intermedidria
de Portugal no passado, ja apontada por Eduardo Lourengo e por Boaventura de
Sousa Santos, afinal ndo € possivel subir no banquinho e olhar de cima para um
membro dos paises do norte. Nesse sentido, desvela também a manutencdo de
uma mentalidade que atualmente se expressa por meio do racismo e da xenofobia,
nos variados episoddios em que a frase “Volta para a tua terra!” é direcionada,
especialmente para africanos e brasileiros. A manutencdo da “colonialidade do
poder”, para lembrar Anibal Quijano (2005), das herangas do Império, exemplificada
pelas violéncias cotidianas de cunho racista, demostra o trabalho ainda por fazer.
A descolonizagdo das mentes precisa passar pela descolonizagdo epistemoldgica,
necessaria para entender outras vivéncias, outras memorias e, especialmente para
realizar uma autoindagacao sobre a perpetuacdo de um discurso que propaga uma
identidade homogénea, consequentemente, excludente, além de uma série de
exageros ou relativismos quando se fala da historia do Império. O objeto “Disco
riscado lusitanistico”, apresentado como método da “pedagogia da repeticdo”, € um
exemplo do quanto muitos discursos permanecem inalterados:

O que é o DISCO RISCADO LUSITANISTICO

O DISCO RISCADO LUSITANISTICO (DRI) ou A HISTORIA COMO EU
ACHO QUE ELA FOI ¢ um cléssico da pedagogia da repeticao.

O DRL reforga a versdo historica do colonizador e assemelha-se a um exercicio
de mnemonica.

Reune seis faixas imprescindiveis:

1. QUANDO PORTUGAL DESCOBRIU O MUNDO...
2. A GRANDEZA DO NOSSO PASSADO

3. 0 QUE FIZEMOS NAO FOI ASSIM TAO MAU!
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4. A COLONIZACAO ESPANHOLA FOI MUITO PIOR!
5.0 FUTURO DO NOSSO IMPERIO CRISTALINO

6. BLAH, BLAH, BLAH

(LINO, 2022, p. 76)

Sem sombra de duvidas, as repeti¢cdes evidenciam o trabalho ainda por fazer,
seja na construgdo da contra-imagem, problematizada por Eduardo Lourengo, ou
na necessidade de inscrigdo de realidade efetivamente pos-colonial, para dialogar
com José Gil. Pois, apesar da existéncia da metaficcdo historiografica, do tom
parodistico, das autobiografias, das narrativas testemunhais, em suma, do papel da
memoria sobre esse passado recente (e ndo so) presente nos textos do século XX ou
XXI, ha ainda a “ndo-inscri¢ao” interna do colonialismo, evidente na permanéncia
da ideia de “outro” e de todo o tratamento vinculado a essa “condi¢do”. Nesse
aspecto, percebe-se claramente que a tal identidade homogénea € necessariamente
branca. No Po6s-25 de abril, Portugal ao mesmo tempo que dialoga com a Europa,
retoma uma perspectiva de que a Revolugdo ¢ um reencontro do pais consigo
mesmo, ou se¢ja, a imagem da “portugalidade” ainda se faz muito presente. Mais
uma vez, Portugal se afasta, discursivamente, de uma sociedade multicultural.
Portanto, cabe questionar qual € o lugar dos negros nesta sociedade.

Outras vozes: a inscricao de novos corpos

Parece ser ainda um tabu apontar que entre 1974 ¢ 1975 no apenas portugueses
brancos migraram (como retornados ou ndo) para Portugal. Nao ha abordagens que
levam em consideragdo, por exemplo, a existéncia do Decreto Lei no. 308-A, de 25
de junho de 1975, que versa sobre a conservagdo ou requerimento de nacionalidade
dos que viviam, nascidos ou nao, no entao ultramar, e seus descendentes. Afinal
de qual sociedade portuguesa e de que povo portugués estamos falando ap6s-74?
(Sem aqui obviamente desconsiderar que ja existia presenca negra muito anterior,
como demonstra o trabalho de Tinhordo). A quem interessa, por exemplo, a decisdo
do Instituto Nacional de Estatistica (INE), de 2019, proibindo a pergunta sobre
a origem étnico-racial no Censo de 2021? Mesmo apds um Grupo de Trabalho
constituido pelo governo ter proposto que os cidadaos respondessem se sao brancos,
negros, ciganos ou asiaticos.®

Se os retornados, os soldados e a propria guerra sdo temas frequentes nas
produgdes pos-25 de abril, como ¢ possivel perceber nas obras dos autores aqui ja
citados, estamos agora, em produgdes mais recentes no século XXI, diante de outras

8 Sobre esta questdo ver as duas reportagens de Joana Gorjao Henriques, publicadas em 2019 no
jornal Publico (Henriques 2019a, 2019b).
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perspectivas que olham para outra parcela da populacao, também afetada pelos
mesmos processos historicos e suas consequéncias. Uma parcela constantemente
invisibilizada, ja que ndo ¢ considerada parte do discurso sobre o povo e sobre
um pais que se reencontra consigo mesmo. Nao apenas aqueles que migraram no
momento da Revolugao e das independéncias, mas também sobre a vaga migratoria
das décadas seguintes. No entanto, ¢ necessario que, ao destacar a relevancia dessas
narrativas para a inser¢ao desses corpos em uma narrativa nacional, ndo se resvale
na tentagdo de homogeneizacdo dessas experiéncias a partir da nocao de migragao.

Portanto, o que este texto trard adiante, uma reflexdo acerca da produgéo de
Kalaf Epalanga, Tvon e Djaimilia Pereira de Almeida’® a partir de um ponto em
comum — nasceram em Angola, vivem e publicam em Portugal — ndo pretende
uniformizar as experiéncias e suas escritas. Um caminho corriqueiro diante da ideia
de “outridade” é transformar esse “outro” em uma massa amorfa, em uma unidade
que se difere daquela outra unidade a ser defendida, neste caso, a imagem de um
pais branco. Nesse sentido, negar a individualidade especifica, como diz Tony
Morrison, significa igualar todos os processos migratorios ou ainda tratar todos os
negros como os de “l14” e nunca como os “daqui”, ou seja, ao olhar um corpo negro
identifica-lo automaticamente como um imigrante.

Este ¢ o ponto partida de Um preto muito portugués (2017), de Tvon, livro
sobre um jovem nascido em Portugal, mas descendente de Cabo-Verdianos,
a narrativa em primeira pessoa comeg¢a com o capitulo “Quem sou eu”, com a
seguinte apresentacdo de Budjurra, o narrador-personagem:

Perguntam-me varias vezes donde sou.

Sou filho de caboverdianos que ha muito residem em Portugal. Sou neto de
caboverdianos que nunca conheceram Portugal. Sou bisneto de holandeses que
mal conheceram Portugal. Sou bisneto de africanas que muito ouviram falar de
Portugal.

E donde sou eu? Eu até sou nascido em Lisboa mas sou tdo tido como
estrangeiro. Nao por minha opg¢do, no principio mas depois com o tempo, com
as pessoas, apercebi-me de que era um dos iniimeros lisboetas nao considerados
alfacinhas. [...]

Nao vivo num daqueles bairros a que eles chamam de problematicos mas eu sou
um ser deveras problematico. Sou problematico porque nao me enquadro em
nenhum dos cendrios que as estatisticas me querem meter. Eu até me licenciei,
eu até falo o portugués conveniente. Ninguém sabe lidar comigo, ndo se sabe
se sou Preto o suficiente ou se ando a tentar por Branco inconscientemente.
(TVON, 2017, p. 5).

°  Poderiamos facilmente incluir Aida Gomes e Tara Monteiro neste debate.
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O fato de Budjurra nao se enquadrar nos esteredtipos esperados de um jovem
negro na sociedade lisboeta gera uma automatica dificuldade dos que o cercam
de entendé-lo como portugués. Pesa para o narrador as avaliagdes externas, mas
ele parece ter uma nog¢ao muito bem formada sobre a sua propria identidade e
reconhecer que o problema reside nos outros. “Era tudo tdo normal como eu
ser estrangeiro na terra que imparcialmente me pariu” (TVON, 2017, p. 6), ou
seja, independente do local de nascimento, a cor da pele define a condi¢ao de
imigrante.

Portanto, boa parte das reflexdes do jovem ndo sdo autoindagagdes, sdo
percepcdes desses olhares externos. No capitulo 40, “Tu nao tens humor negro,
Budjurra”, em um didlogo direto com o leitor, aborda o incdmodo da associagdo
direta do termo “negro” com questdes negativas, consequentemente, o limite
do humor: “O que € que vocés pensam quando ouvem falar de humor negro?
Normalmente as pessoas associam esse tipo de humor ao humor macabro. Como
sempre o negro esta associado a algo mais. Cansativo, certo? Cansativo essa
insisténcia em demonizarem-nos ou sera cansativo eu estar sempre a falar disso?
Bom, o meu objectivo em falar hustedes ¢ desabafar e que posso fazer se esse tema
como o meu dia-a-dia sem nunca ser digerido por ele? Mas como mesmo, devora-
me” (TVON, 2017, p. 145). E importante destacar também a interrogagdo sobre
ser cansativo o narrador tratar sempre do tema, mas a resposta ¢ a necessidade de
desabafo, tendo em vista o mal-estar gerado pela questao.

Kalaf Epalanga nos livros Estorias de amor para meninos de cor, de 2011, e
O angolano que comprou Lisboa (por metade do preco), de 2014, faz das cronicas
um verdadeiro espaco transito. O declarado “eu”, que se mostra, se interroga,
divide as suas percepgdes entre Angola e Portugal, fala dos dois espacos quase
como se ndo houvesse uma fronteira. Ora estamos diante dos problemas mais
atuais da capital portuguesa, ora estamos entre Luanda e Benguela, descortinando
costumes e historias familiares. Na cronica “Missed in action”, do livro de 2011,
encontramos uma descricdo que se assemelha ao que narrador de Tvon descreve
como o esperado de alguém negro, o lugar dos imigrantes (ndo apenas negros)
na organizagdo social de Lisboa: “Uma vez chegados [os imigrantes], a maioria
era remetida para as margens da cidade, os guetos dos sonhos desfeitos, onde, na
luta pela sobrevivéncia, se engole o orgulho para mastigar o pao” (EPALANGA,
2011, p. 19). E, ao trazer o cendrio da musica como espago de autoafirmagao nesta
sociedade, chama a atengao para os portugueses sem bandeira — “Subiu ao palco e
deu o rosto e 0 nome — General D — a estes portugueses sem bandeira, que trocariam
a Europa que lhes era proposta por uma Africa a deriva, se fosse trocavel assim...”
(EPALANGA, 2011, p. 20). —, mas nio romantiza a ideia de que um retorno a Africa
seria ideal ou possivel. Do mesmo livro, “Granelistas” traz o transito ndo apenas do
imigrante, mas do corpo negro como turista que, constantemente, precisa entender
os codigos sociais e as “dinamicas racistas” dos lugares que pretende conhecer:
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“Ser negro em territorio branco obriga-me a perceber sempre como a cidade que
irei visitar recebe e lida com os de “cor”” (EPLANAGA, 2011, p. 29).

No livro de 2014, a percepgao sobre a crise econdmica enfrentada por Portugal
ganha uma atengao especial, mais uma vez a capacidade de quem consegue ver
de fora e de dentro ao mesmo tempo revela nuances de perspectivas subjetivas e
coletivas. Em “Museu da Kizomba”, a ideia de uma reconciliagdo com a historia,
que precisa comecar pelo reconhecimento da diversidade, pelo entendimento de
Lisboa como uma cidade multicultural:

Lisboa ¢ uma cidade mesti¢a, ¢ moura, ¢ africana, ¢ mundo, ¢ a solucdo para
a crise, creio, passara por nos reconciliarmos com a historia deste lugar unico,
geograficamente bem localizado, bem no centro do tridngulo entre Américas,
Africa e Europa, para 14 dos Pirenéus. Este ¢ o lugar que chamamos de casa,
um lugar economicamente falhado, mas culturalmente rico, com um péssimo
plano de marketing, mas com conteudo e uma historia para contar. Por que ndo
comegarmos com um passinho de danga? (EPALANGA, 2015, p. 19).

Lisboa ¢, no olhar do cronista, uma cidade atravessada por herancas
africanas, mas também ¢ cada vez mais a cidade que perde aquilo que poderiamos
chamar de esséncia. Nao pela presenca dos imigrantes africanos, mas sobretudo
pela especulag@o imobiliaria que altera significativamente a vida na capital. Em
“Lisboetas”, Kalaf Epalanga aborda um certo saudosismo de uma cidade que esta
perdendo sua alma devido a uma série de transformagdes. Mas sua percepgdo
parte desse olhar de um corpo imigrante: “Eu, que ainda ndo me livrei do rétulo
de imigrante, posso afirmar com seguranga: so regressa a casa quem mantém vivo
o sentimento de pertenga, € como as cidades sdo as pessoas que as fazem, nao
me canso de dizer que o que mais sinto falta em Lisboa nio sdao espagos culturais
ou grandes projectos arquitetonicos, sinto falta dos que ca, dos lisboetas. Onde
estdo os lisboetas?” (EPALANGA, 2015, p. 23). As cronicas de Kalaf Epalanga
ultrapassam, ¢ muito, a imagem esperada da migracao, especialmente no livro
de 2014, quando seu olhar esta extremamente atento aos dilemas economicos e
culturais que afetam a vida portuguesa, especialmente a vida da capital.

E, sem duvidas, na producio de Djaimilia Pereira de Almeida que encontramos
0 maior tratamento da questdo migratdria, especialmente entre Angola e Portugal.
O que ja chamei de projeto literario voltado para a questdo do transito na obra
de Djaimilia (FRANCO, 2021) vem se transformando nas suas mais recentes
publicacdes (Bruma, 2021; Ferry,2022. Até entdo a excecdo era 4 visdo das plantas,
2019). No entanto, ¢ inegavel a existéncia de um percurso que atravessa Esse cabelo
(2015); Luanda, Lisboa, Paraiso (2018); As telefones (2020) e Maremoto (2021)
sobre as relagdes familiares afetadas pela migracdo e pela vivéncia dos imigrantes
na capital portuguesa.
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Mila, em Esse cabelo, Cartola e Aquiles, em Luanda, Lisboa, Paraiso,
Solange, em As telefones, Sr. Boa Morte, em Maremoto, experiéncias marcadas
também pelas separacdes familiares caracteristica dos processos migratdrios em
busca de melhores condig¢des de vida. Nas obras de Djaimilia vemos, sobretudo,
uma migracao do que podemos chamar de luso-africanos, a partir do trabalho de
Fernando Luis Machado (2009), ou seja, filhos de familias mestigas nascidos nos
antigos territorios ultramarino, africanos assimilados, ex-combatentes da Guerra
Colonial sao alguns dos personagens que habitam o universo ficcional de Djaimilia
Pereira de Almeida. No entanto, sem que haja um momento de reagrupamento
familiar, com frequéncia a figura materna permanece em Angola, a mae de Mila em
Esse cabelo, pouco aparece no livro, mesmo nas memorias da narradora; Gloria,
esposa de Cartola e mae de Aquiles, fica doente em Angola, junto com a filha, a espera
do reencontro com o marido; Filomena, mae de Solange, visita esporadicamente a
filha enviada para a Lisboa para ser criada pela tia, longe da guerra civil em Angola;
a mulher de Boa Morte ¢ abandonada por ele, junto com a sua filha Aurora, a quem
o ex-soldado dirige sua escrita, sem sequer saber seu paradeiro, ou se esta viva. Os
que migraram, por sua vez, vivem a eterna procura por um lugar, ndo apenas no
sentido de moradia, busca mais evidente em Luanda, Lisboa, Paraiso. A busca de
Mila ¢ por entender-se como uma mulher negra em uma familia branca e em uma
sociedade que reprime seu corpo. Filomena que anseia conhecer o corpo da mae,
que possa finalmente entender o seu. Boa Morte, a espera de alguma redencdo
diante da culpa por ter matado “os seus” durante a guerra.

Sem sombra de duvidas as buscas e esperas sdo também atravessadas pelas
distor¢des causadas pela assimilagdo de alguns personagens. Cartola e Gloria
em Luanda, Lisboa, Paraiso e Sr. Boa Morte em Maremoto sonham com uma
metropole acolhedora, com uma terra de oportunidades. Cartola passa mais
de uma década aguardando a viagem para Portugal, a espera pela cirurgia do
filho parece apequenar-se diante da expectativa de conhecer a capital do antigo
império. Boa morte, ao mesmo tempo que reconhece que aquela terra guardou
para ele um lugar de farrapo, ndo admite outro destino possivel, ele foi capaz de
matar por Portugal, de abandonar mulher e filha, como ndo entender aquela terra
como sua? “Portugal, como te explicar a ti que essa € minha terra, filha, sem ferir
teu corag@o? Terra dum homem ¢ a terra que ele cava, terra pela qual um homem
mata, ¢ eu matei por Portugal antes de conhecer as ruas de Lisboa” (Almeida
2021, 67). Portanto, ndo ha outra terra, mesmo que Portugal seja uma ilusao:
“Que patria terei, se ndo meu Portugal e minha gente? Que outra patria serd a
minha, se ndo essa minha ilusdo? [...] Trago Portugal no peito, mas meu pais ¢
esse engano [...]” (ALEMIDA, 2021, p. 72).

Donatella Di Cesare aborda o quanto o imigrante interfere na construgio
mitica do Estado-nagdo, por isso a sua rejeigdo, ja que “O migrante desmascara
o Estado. Da margem externa interroga seu fundamento, aponta o dedo contra
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a discriminagdo, relembra o Estado da sua constituicao histérica, descré de sua
pureza mitica. E por isso obriga-o a repensar-se. Nesse sentido, a migracao traz
consigo uma carga subversiva” (2020, p. 28). Essa subversao tem aparecido com
frequéncia nas artes portuguesas, nao apenas na literatura, a exemplo do painel
“Tales of Lisbon” (2020), de Moénica Miranda, parte da Exposi¢do Europa Oxala,
composto por uma série de fotografias de objetos cotidianos, restos-residuos de
bairros formados por familias afrodescendentes, que foram desalojadas e tiveram
suas casas demolidas na regido de Sacavém, periferia de Lisboa.

Diante dessas questdes, como ndo indagar quais as justificativas para o
comportamento de exclusdo. A resposta, no entanto, ¢ simples: para a imagem
do Estado, a manutengdo de corpo homogéneo ainda se faz necessaria. Como
afirma Donatela Di Cesare: “O pretexto adicional adotado para justificar o direito
de exclusdo ¢ a integridade identitaria” (DI CESARE, 2020, p. 92). Portanto,
como pensar o constructo “Pos-25 de abril” diante de uma sociedade cada vez
mais multicultural? Sociedade que mantém logicas coloniais na permanéncia do
tratamento de partes dessa sociedade como “outros”?

Consideracoes finais

A geracdo de escritores composta por Tvon, Kalaf Epalanga e Djaimilia
Pereira de Almeida, ndo apenas migrantes, mas migrantes negros oriundos de uma
ex-colonia, enfrenta a descolonizagdo mental que ndo se efetivou com o 25 de
abril. E importante lembrar que quando Achille Mbembe fala do racismo como
uma dindmica do biopoder — “O racismo ¢ acima de tudo uma tecnologia destinada
a permitir o exercicio do biopoder, ‘este velho direito soberano de matar’. Na
economia do biopoder, a fun¢ao do racismo ¢é regular a distribuicao da morte e tornar
possiveis as func¢des assassinas do Estado. Segundo Foucault, essa ¢ ‘a condigao
para a aceitabilidade do fazer morrer’” (Mbembe 2018b, 18) — estamos diante de
uma ampla politica de morte, na qual morrer possui multiplos significados, como a
exclusdo social, a falta de direitos e acessos a elementos basicos para a vida.

Esses corpos estdo presentes na sociedade portuguesa, mas permaneceram
distanciados das representagdes literaria, consequentemente mantendo um
imaginario de povo e nagdo ainda bastante assentado na ideia de “Luso”. A auséncia
de representacdo auxilia na manutengdo do lugar de “outridade”, ha sempre um
“nds”, homogéneo/coeso, e um “outro”. Nesse sentido, ¢ importante pensar o quanto
a literatura pos-1974 tenta lidar com o fascismo, com a guerra colonial, com o fim
do Império, mas mantém os negros (lidos somente como africanos) no “14” distante
do continente a ser descolonizado. Mais do que uma nova geragao, foi preciso que
novos corpos, no caso trabalhado neste texto oriundos de um processo migratorio
entre Angola e Portugal, inserissem na literatura o tema da colonialidade, como
permanéncia identificavel da mentalidade colonial na sociedade portuguesa.
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Apesar de nao podermos afirmar que a literatura é realmente capaz de inserir
no debate publico determinadas questdes, como ja vimos nos apontamentos de
José Gil, € inegavel que a mera presenca desses escritores, inseridos na literatura
portuguesa contemporanea, gera uma distor¢ao na imagem homogénea de nagao.
Esses corpos existem na historia de Portugal, ¢ ndo apenas na historia recente,
nao s6 depois do 25 de abril e da descolonizagdao, embora boa parte da literatura
portuguesa os exclua da sua paisagem. Portanto, existir enquanto narrativa
significa inserir esses corpos no imaginario social, tendo em vista que a verdadeira
redemocratizagdo precisa passar pelo reconhecimento da pertenca desses sujeitos
ao espaco portugués, e europeu de forma geral.

FRANCO, Roberta Guimaraes. Issues of mentality in contemporary Portuguese
literature: Revolucao dos Cravos in the long-term. Itinerarios, Araraquara, n. 57,
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A PRODUCAO DE FRANCISCO GOMES
DE AMORIM SOBRE EMIGRACAO EM
PERIODICOS E CARTAS DO SECULO XIX

Veronica Prudente COSTA"

B RESUMO: Francisco Gomes de Amorim (1827-1891), escritor portugués que
emigrou para Amazonia em 1837, viveu diversas experiéncias que, posteriormente,
foram relatadas em sua produgao literaria ¢ nas diversas contribui¢cdes em periddicos
que realizou, bem como nas trocas de correspondéncia com seus contemporaneos.
Conforme compilagdo realizada por Costa Carvalho (2000), e em arquivos disponiveis
em seu espolio em Povoa de Varzim, podemos afirmar que Gomes de Amorim tinha
uma ampla visdo sobre os temas que privilegiava. Dentro da perspectiva possivel para o
século XIX, o autor trouxe a tona discussdes em ebuli¢ao naquele tempo, a exemplo das
desigualdades sociais vivenciadas por ele na Amazdnia ¢ a experiéncia de emigragao
portuguesa para o Brasil.

B PALAVRAS-CHAVE: Francisco Gomes de Amorim. Periédicos. Amazonia. Emigragéo.

Cartas.
Dos afetos, dos didalogos e da resiliéncia: vir a
ABRAPLIP é sempre voltar a casa! Eu, uma carioca
emigrada para a Amazoénia, volto para rever meus
ancestrais académicos, volto para aprender sempre
mais e para partilhar saberes e afetos...
Introducao

Faz-se necessario iniciar este trabalho agradecendo a CAPES, pela bolsa de
estagio pds-doutoral, realizado na Universidade Federal Fluminense/UFF, de abril
de 2022 a marco de 2023, através do edital PROCAD/Amazo6nia, que possibilitou
a ida para pesquisa em Portugal. Nesta viagem, foi possivel ter acesso ao espdlio
de Francisco Gomes de Amorim, na Biblioteca Municipal Rocha Peixoto, em
Povoa de Varzim. Esses materiais ainda estdo sob analise, e esse trabalho apresenta

*

UFRR~- Universidade Federal de Roraima. Centro de Comunicagao, Letras ¢ Artes. Boa Vista —
RR — Brasil. prudente.veronica@gmail.com
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resultados parciais da pesquisa.' Esta pesquisa também esta vinculada ao projeto
“Minorias sociais e transitos identitarios, literarios e culturais entre Amazonia,
Africa e Portugal”, atualmente financiada pelo Edital Universal 2023 do CNPq.

A tematica dos deslocamentos e migra¢des sempre nos chamou a atengao.
Ainda no Mestrado, focalizamos na tematica da migracdo sob a 6tica dos retornados.
Depois de migrar para uma das “Amazonias” (sim, porque sdo muitas)?, descobrimos
0 épico “Muhuraida” (1785), do militar portugués Henrique Jodo Wilkens, que trata
do processo de “pacificagdo™ do povo Mura, e que, posteriormente, nos levou ao
interesse pelos viajantes* na Amazonia; observando as dindmicas e registros de
escritores portugueses que migraram para este espago durante o periodo colonial e
pos-colonial, a exemplo de Francisco Gomes de Amorim e Ferreira de Castro.

Em 2011, assistindo a uma fala de um grande gedgrafo brasileiro, Professor
José Aldemir de Oliveira, em que refletia sobre os povos da Amazonia, ele defendia
que a ideia do “vazio demografico” ndo se sustentava e ja tinha causado muitos
prejuizos aos povos originarios, aos povos que migraram para la e a natureza. Ele
apontava que os conflitos sdo de diversas ordens até a atualidade — conflitos de
terra, garimpo ilegal, exploragdo de madeira e de outras varias riquezas; uma longa
histéria de exploragdo do trabalho humano e de promessas enriquecimento facil
que levaram muitas pessoas a migrarem para a regido. Ele concluiu dizendo: “Na
Amazonia ninguém migra de contente”. Essa frase nos faz pensar nas dindmicas
sociais € nos interesses que movem as pessoas em torno desse espago ambicionado
e ainda pouco conhecido por grande parte do Brasil ¢ do mundo. Em um artigo
chamado “A invencao geografica da Amazonia”, José Aldemir de Oliveira afirma:

Na Amazonia, € preciso compreender que as espacialidades pretéritas e presentes
resultam das duras condigdes de vida, mas também da resisténcia, da forga
inquebrantavel para a constru¢do de uma nova vida que ndo ¢ necessariamente
melhor ou pior, mas ¢ uma outra vida. Estas a¢cdes que se concretizam e se
objetivam no espago social (aqui contraposto ao espago abstrato) quase sempre
sdo desconsideradas, pois estdo eivadas de coisas simples, transmutadas numa
sensa¢do de extrema obviedade pela frequéncia do estar sempre por ai e porque
quase sempre a nossa preocupagdo ¢ com as caréncias e com as perdas. Para
superar essa visdo, que de certo modo predomina nas analises sobre a Amazdnia,

' Pesquisa vinculada ao projeto “Minorias sociais e transitos identitarios, literarios e culturais entre

Amazonia, Africa e Portugal”, atualmente financiada pelo Edital Universal 2023 do CNPq.

2 Optamos por utilizar “Amazonias” no plural para dar énfase a multiplicidade de biomas, de povos,

de linguas e suas culturas.

3 Ver a Tese de Doutoramento Muraida: A tradigdo literdria de viagens em questdo. Rio de Janeiro,

2013.

4 O projeto “Presenga Portuguesa na Amazonia” foi financiado pelo Edital Universal 2014 do CNPq.
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deve-se analisar além das macroestruturas, as coisas simples e a vivéncia do dia
a dia (Oliveira, 2014, p.195-196).

A partir desse olhar bastante humanizado em relagao a resiliéncia daqueles que
migram, ¢ da forca de adaptagao ao novo espago, homens e mulheres se recriam em
cada uma das “Amazonias”. Em cada local uma biodiversidade propria, em cada
periodo historico conflitos diversos e geolocalizados, e, sobretudo, povos diferentes
entre si. Conforme disse Francisco Gomes de Amorim, no prefacio da obra Cantos
Matutinos (1858), a Amazonia: “E um imenso lugar de muitas gentes” e “gente de
todas as cores”. Vivendo em contato com essa multiplicidade de sujeitos, o autor se
forjou como um grande escritor, critico das desigualdades de seu tempo e algumas
de suas obras nos fazem compreender a Amazodnia paraense do século XIX.

O tema da emigracio a partir de sua prépria experiéncia na Amazonia

Refletindo sobre a tematica da emigragdo, Francisco Gomes de Amorim?
(1827-1891), narra no prefacio da primeira edi¢do de Cantos matutinos (1858), a
sua chegada em Belém, em 1837, e o que presenciou no Porto de Belém, e de como
foi recrutado por um comerciante para ser caixeiro em seu estabelecimento.

Depois de uma viagem a que nao faltaram a fome, a sede, as calmas e as tormentas,
chegamos a esta formosa terra de Santa Maria de Belém do Para, que tinha de
ser a testemunha dos meus altos feitos e de me deixar um dia eterna saudade.
Apenas desembarcamos, formaram-nos em turmas no caes da Alfandega, para
que os negociantes da cidade viessem escolher dentre nos, aquele que mais lhe
agradasse. Eu estava ali, sem saber para que, no meio de uma multidao de gente
de todas as cores, que se ria de mim e dos meus compatriotas, a0 mesmo tempo
em que varios homens brancos, e vestidos quase todos também de branco,
giravam em torno de nés. Os meus companheiros, iam desaparecendo, mas a
mim ninguém me queria [...] (Amorim, 1866, p. 21-22).

Neste relato sobre a sua chegada, observamos que a partir da trajetoria entre
Portugal e Belém, a viagem ndo foi o que era esperado. Em sua chegada, logo
percebeu que aquele mercado de jovens brancos recém-chegados se assemelhava,
em certa medida, com as vendas de pessoas negras. Anos depois, com a
compreensao mais agugada sobre os acontecimentos, o autor trouxe reflexdes sobre

5 Francisco Gomes de Amorim, muito reconhecido como o bidgrafo de Almeida Garrett, nasceu em
13 de agosto de 1827, em Aver-O-Mar, antiga vila de pescadores ao Norte de Pévoa do Varzim, na
regido do Minho, em Portugal, e faleceu em Lisboa em 4 de novembro de 1891. Chegou ao Brasil em
18 de setembro de 1837, aos 10 anos de idade, em companhia de seu irmao mais velho Manoel Gomes
de Amorim, que mais tarde se tornaria um importante livreiro em Belém. (Costa, 2023, p.393).
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como os aliciadores mudaram as estratégias para captacdo de mao de obra apos
as leis proibitivas do trafico de negros no Brasil. E logico que, o que Gomes de
Amorim e outros escritores de sua época chamavam de “escravidao branca”, nao se
equiparava aos horrores da escraviddo negra, mas, em alguma medida, cerceava as
liberdades e mostrava serem falaciosas as promessas de riquezas faceis feitas aos
jovens portugueses. Conforme Gomes de Amorim:

Os negreiros correram pois para o continente do reino, e ilha dos Acores, e,
dentro em pouco, os mercados do Brasil abundavam novamente em carne
humana, com grande vantagem para os consumidores, que podiam comprar
escravos brancos mais baratos do que os pretos.

Os engajadores inundavam, como agora, as provincias do norte do reino,
agarrando gente por todos 0os meios possiveis, € ndo sei mesmo se porque alguns
impossiveis, porque eram elles homens para grandes dificuldades. Investiam
com as proprias autoridades! e, se ndo posso avancar que seduzissem alguma,
indo-a vender aos mercados brasileiros, como fizeram a um pobre rei africano,
que foi meu remador, afirmo que os filhos dos regedores de aldeia, e ainda os dos
administradores dos concelhos, eram os que de preferéncia cubigava a caprichosa
exploragdo dos agentes. A razdo d’esta distincgdo era, talvez, como intuito de
escarnecer d’um poder, que ndo queria, ou ndo podia coarctar este criminoso
trafico. O certo ¢ que ninguem escapava a sua influencia, e que por fim tambem
eu fui victima d’elles,ainda que indirectamentes, e por minha vontade (Amorim,
1866, p. 15-16)°.

Conforme podemos observar, os aliciadores, ou engajadores, ndo poupavam

nem reis africanos ¢ nem jovens brancos portugueses que se iludiam com as
promessas de riquezas em terras brasileiras. Apds cumprir um tempo de servigo
como caixeiro, Amorim decidiu se langar em aventuras quando subiu o rio Xingu
em busca da riqueza da extracdo da borracha, e assim conheceu muitas vilas no
interior do Para e conviveu com povos indigenas e pessoas negras escravizadas.
Ainda, a respeito da emigracgdo de jovens portugueses para o Brasil no século XIX,
destacamos a informag¢do que consta no Diério do Grao Para, de junho de 1857:

6

96

EXTERIOR
Lisboa, 08 de abril
Escravatura Branca

Na imprensa, na Tribuna, ¢ na Cadeira Evangelica levantou-se brado unissono
contra a escravatura branca. Vamos também ocupar-nos hoje d’este facto,

Optamos por utilizar a grafia original da segunda edi¢ao de Cantos Matutinos (1866).
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que ndo pode deixar de ser do maior alcance social, visto que tanto n’elle se
interessam os principaes orgaos da opinido publica.

A universalidade do gemido attesta a intensidade da dor que a todos dilacera os
coragdes; calam-se os interesses individuaes, abalam-se as aspiragdes politicas
dos bandos, que mutuamente se guerreiam, ¢ porque um sentimento nobre e
grandioso a todos preoccupa ¢ porque uma grande calamidade contrista a
sociedade portugueza. Milhares de mancebos abandonam por uma espécie de
frenesi as risonhas praias lusitanas e vao langar-se aos montdes nas inhospitas
costas d’America. O sentimento de familia, o instincto que nos prende a terra
que nos viu nascer, a voz da patria que tanto reclama os nossos servigos, o innato
amor da conservagdo, nada obsta ao progresso d’esta mania da emigragdo:
d’este andago, ou espécie de cholera que invadira especialmente as provincias
do norte do reino. Diariamente largam dos nossos portos navios carregados
de imberbes aventureiros em demanda do velocinio nos sertdes do Brasil. Os
conselhos paternaes, a vigilancia das authoridades, as declaracdes da imprensa e
finalmente as pregacgdes evangélicas, nada d’isto tem podido conjurar o terrivel
flagello da tendéncia emigradora. As plagas de Santa Cruz continuam a ser o
cemitério de tantos irmaos nossos!!! (...) Enquanto porem nio apparecer uma lei
que regule esta matéria, usaremos do mesmo direito, que authorisa a discussido
ampla que tem havido acerca de tdo transcendente assumpto. (...) Entre nos,
porém, todas essas providencias tem sido illudidas; os armadores levam sempre
maior numero do que comporta a tonelagem dos seus navios; illude-se por
todos os meios a vigilancia das authoridades; e a experiéncia tem mostrado a
impossibilidade de por termo a tao infame trafico. Os navios saem dos portos do
reino com os seus papeis em forma, o numero dos passageiros ¢ proporcionado
a arqueacdo dos navios, etc; mas depois que saem as barras; voltam de noite as
mesmas, ¢ ali pairam até que acabam de receber a bordo o resto dos passageiros
contratados d’antemao e que furtivamente lhes sdo levados em canoas, lanchas,
ou outros barcos costeiros, que se escapam a fiscalizagdo da alfandega. Os
poucos exemplos das grandes fortunas adquiridas em poucos annos fazem maior
impressao no povo, do que as narragdes das muitas desgragas, ¢ misérias a que se
acham expostos nove dizimos dos mancebos que deixam a patria. (...) Nas nossas
aldeias do norte andam sempre angariados, pagos e assalariados pelos armadores
dos portos maritimos, em demanda de mancebos para o Brazil. A eloquéncia
d’estes Conéis pode mais do que a dos padres, porque se apoia nos exemplos de
um ou outro brazileiro, que se acha estabelecido nas provincias, ¢ cuja fortuna
adquiriu em poucos annos. Brazileiro ¢ rico homem sdo synonymos, muito
familiares ao nosso povo das provincias do norte; a imaginagdo dos mancebos
escalda-se com estes exemplos vivos; e ndo ha for¢a que possam conjurar a
sua inabalavel dicisdo de seguirem o mesmo caminho; os riscos da viagem,
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e todos os azares da fortuna, em nada se podem comparar com o brilho que
despregam os recém-chegados do Brasil, hontem pobres, filhos de jornaleiros,
aprendizes de alfaiate, e hoje senhores de muitos contos e deslumbrando tudo
com o seu apparato de ricos homens. [...] A alta aristocracia das cortes curvava-
se igualmente na presenca d’estes Monte Christos improvisados; assiste aos
seos jantares, e abrilhanta os seus saraos. As honras e distinc¢des sociaes tem
sido quasi um apanagio exclusivo dos brasileiros, porque ellas ja ndo sdo o
que antigamente eram; n’outro tempo ganhavam-se, hoje compram-se; e como
ninguém pode figurar no ramo de commercio sendo os homens de dinheiro,
desde que elles se tornaram objectos de trocas, ¢ da rasdo que os parentes tenham
a melhor parte. E certo que por um filho querido da fortuna, que ahi ostenta um
luxo asiatico, ficam, como em reféns, enterrados nos sertdes americanos mil de
seus companheiros de emigragdo porem, os que morrem ja ndo entram como
factores nos calculos humanos, e por isso ninguém cuida d’elles; o que se vé, e
se admira, é o verdadeiro motor dos calculos futuros. N6s nao admiramos que
a tendéncia emigradora tenha tomado dimensdes collossaes, porque o estado da
nossa sociedade ¢ um grande incentivo para se desenvolver (Diario do Gram-
Pard, n.° 132, 16/06/1857, pp. 1 e 2)".

O fragmento acima registra as vidas perdidas e outras tantas sacrificadas para
uma propor¢ao bem menor de imigrantes bem-sucedidos. As promessas de riquezas
aliciavam e iludiam jovens pobres portugueses como Francisco Gomes de Amorim
e seu irmao Manoel Gomes de Amorim. Inclusive, citamos dados da pesquisa de

Nos arquivos da regido norte de Portugal, dedicamos esforgos de investigagao
nos Arquivos Distritais de Viana do Castelo, Braga, Porto e Vila Real. Na grande
maioria dos trabalhos que se dedicaram a estudar a (e¢)imigra¢do portuguesa
para o Brasil, tanto pesquisadores portugueses como brasileiros apontavam
essa regido como a de maior tendéncia imigratdria para o territorio brasileiro
desde o século XVIII. Foi dessa regido que localizamos o maior niimero de
solicitagdes de passaportes com destino ao Para para os anos do estudo — foram
767, corroborando com as tendéncias para o Brasil (Guimarées, 2016, p.20)8.

Conforme o numero de solicitagdes de passaportes apresentado acima,
podemos observar que o fluxo de viajantes era intenso, e faz-se necessario ressaltar
que muitos outros jovens chegavam na clandestinidade, como o proprio Gomes de
Amorim registrou sobre a sua viagem.

7 Excerto extraido da tese de Maria Lucilena Gonzaga Costa Tavares, Lagos luso-paraense na

imprensa oitocentista. Tese de Doutoramento. UFPA, 2017, p. 47-48.

8 Para mais detalhes sobre emissdo de passaportes e numero de migrantes legalizados de Portugal

para Belém, ver a Tese de Doutoramento de Luiz Antonio Valente Guimaraes. UFPA, 2016.
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O periodo de sua estadia na Amazodnia serviu de material para algumas de
suas obras literarias e para as contribuicdes que fazia para os periddicos da época.
Destacamos abaixo como exemplo um dos poemas de Cantos Matutinos. Nesta
obra poética, que foi dedicada a Almeida Garrett, apds o seu falecimento, dizendo-
se seu “discipulo e amigo inconsoldvel”, Amorim traz uma sequéncia de poemas
relativos ao periodo de vivéncia em terras amazonicas, inclusive situa alguns desses
poemas com data e local, como vemos a seguir:

O Desterrado
(na foz do rio Negro, em 1842)

Como sdo brancas as flores
D’este verde laranjal !

E doce e sua fragrancia
Como a d’este roseiral;

Mas téem mais suave aroma
As rosas de Portugal!

O solo d’estas florestas

O brilhante e o oiro encerra;
Sao immensos estes rios,
Immensos o valle ¢ a serra;
Porém néo téem a belleza
Dos campos da minha terra !

Este astros sdo mais bellos?
E mais bello o seu fulgor?
Mas luzem no ceo do exilio;
Nao lhes tenho igual amor
Ai! astros da minha terra!
Quem me dera o vosso alvor!

De amores embriagada,

A r6la suspira aqui!

Com estes vivos perfumes
Tudo ama, folga, e ri !

Mas oh! que tem mais encantos
A terra aonde eu nasci!
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L4, era a lua mais linda;
Mais para os olhos as flores;
As noites da primavera

Séao ali mais para amores;

E nos bosques de salgueiros
Tambem ha meigos cantores.

Oh ! ndo; nao ¢ bello o sitio
Do meu desterro infeliz,
Onde tudo— a toda a hora —
Que sou proscripto me diz!
Nao; nao ha terras formosas
Sendo as do meu paiz!
(Amorim, 1866, p. 37-38).

A partir de seu titulo, “O desterrado”, observamos a referéncia ao tempo vivido
na Amazonia, como exilio e desterro. Ao mesmo tempo em que ha uma exaltagdo
positiva a natureza local, em todas as estrofes se estabelecem comparagdes com
a sua terra natal, cujos atributos do lugar de origem sdo sempre superiores aos do
local do exilio. Essa vivéncia foi observada pelo autor com olhos muito atentos
e, posteriormente, foi relatada em sua producdo literaria, com extensas notas
explicativas — a exemplo das pegas teatrais O Cedro Vermelho ¢ Odio de raca —,
e nas diversas contribui¢cdes em periddicos que Gomes de Amorim realizou, bem
como nas trocas de correspondéncias com seus contemporaneos. No verbete sobre o
autor, da Revista Convergéncia Lusiada, Carme Perez-Sanjulian, destaca a intensa
produgdo e colaboragdo de Amorim:

Se repararmos na erudigdo das suas colaboragdes para as multiplas sociedades
¢ academias - foi membro, entre outros, do Instituto Historico, Geografico e
Etnografico do Brasil - as quais pertenceu, nas notas que acompanham os seus
textos ou, mesmo, nos comentarios dos coetdneos). A pouco e pouco, vai ir
desenvolvendo uma activissima vida publica e literaria que, a partir de 1851,
manterd em paralelo com a sua carreira como funciondrio no Ministério de
Marinha, até, progressivamente, ir atingindo um consideravel prestigio no
panorama cultural portugués do seu tempo, tal como demonstram as distingdes e
reconhecimentos que recebeu ao longo da sua vida [....] (Pérez-Sanjulian, 2007,
p.349-350).

Conforme compilagao realizada por Costa Carvalho (2000) em Aprendiz de
selvagem - o Brasil na vida e na obra de Francisco Gomes de Amorim, ¢ em
arquivos disponiveis em seu espolio, podemos afirmar que Gomes de Amorim
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tinha uma ampla visdo sobre os temas que privilegiava, foi um dos poucos
escritores do século XIX interessados na Amazonia. Dentro da perspectiva
possivel para o século XIX, o autor trouxe a tona discussdes em ebuli¢do naquele
tempo, a exemplo dos conflitos sobre a escraviddo, as desigualdades sociais
vivenciadas por ele na Amazonia, e a experiéncia de emigracdo portuguesa para
o Brasil e para Africa.

Deste modo, como unico escritor portugués reconhecido, que emigrou no
século XIX para a Amazonia, a obra de Gomes de Amorim necessita ser revisitada
seja em prosa, poesia, na critica e nas cartas; para observarmos como em diferentes
textos o tema da migragdo surge como uma questdo crucial para o autor. Destacamos
a edigdo organizada por Maria Aparecida Ribeiro e Fernando Matos de Oliveira, que
retne as duas pegas teatrais de Amorim (Odio de raca ¢ O cedro vermelho), cartas
do autor a seus contemporaneos, e nela também estdo reunidas notas extensas, com
detalhes sobre a experiéncia de Gomes de Amorim na Amazonia’. Ao iniciar sua
trajetoria como escritor, Gomes de Amorim estabelece um dialogo proficuo essa
vivéncia e transita com maestria entre a Historia ¢ a Literatura. O proprio autor
assume esse dialogo quando afirma que produz sua obra literaria, ndo apenas como
“documentos para a posteridade”, mas também como relato do mundo real que lhe
serve de referente ao universo ficcional. Deste modo, fez uma ampla contribui¢do a
periodicos, dialogando com as noticias sobre questdes migratorias que circulavam
entre Brasil e Portugal. A noticia a seguir, do jornal “Treze de maio”, de outubro de
1854, relata sobre a caréncia de mao de obra na Amazonia:

Art. 1.° He autorizado o Presidente da Provincia a despender annualmente
pelo Thesouro Publico Provincial quarenta e oito contos de réis com os meios
precizos para promover a emigracdo de pessoas livres da Europa para esta
Provincia, devendo preferir entre outras as que forem nascidas em Portugal,
e na Galliza. Art. 2.° O Governo contratara aqui, ou nos portos de Portugal, e
Gallisa, por si, ou por intermédio de seus agentes, a vinda dos emigrados sob
as seguintes bases: 40 1.° Passagens, e comedorias gratuitas, e sem retribuicao
alguma, para todos os que quizerem emigrar. 2.° Cada uma passagem com as
competentes comedorias ndo excedera de quarenta e oito mil réis em moeda
do Império, sendo dos portos de Portugal, ou Galliza; d’outros lugares, porém,
fica ao arbitrio do Governo estipular o prego. 3.° O pagamento das passagens
sera realisado nesta capital pelo Thesouro publico Provincial oito dias depois
do desembarque dos emigrados. 4°. Na escolha dos emigrados ndo se attendera
se ndo a idade, moralidade, e ao estado de satide, devendo-se por isso procurar
somente os mog¢os, os morigerados, ¢ os sadios. Art. 3.° Ao chegarem os

® A primeira edi¢do com notas ¢ de 1869, publicada 15 anos depois da primeira encenagio da pega

Odio de raca em 1854.
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emigrados a esta Capital o Governo lhes prestara toda a possivel hospitalidade
por espago de oito dias, findos os quaes ficara desobrigado da continuagdo
desse favor. Art. 4.° O Governo sollicitara dos agentes consulares Brazileiros,
residentes nos lugares da emigragdo todo o auxilio, e coadjuvagdo para os
emigrados, e expedird os necessarios regulamentos, e instrucgdes para a
execucdo da presente Lei particularmente para a obtencdo do bom tratamento
dos emigrados durante a viagem. Art. 5.° Fica em seu inteiro vigor a Resolucao
n°. 226 de 15 de Dezembro de 1853, e revogadas as disposigdes em contrario.
Mando por tanto a todas as Autoridades, a quem o conhecimento e execugdo da
referida Resolugdo pertencer, que a cumprao e fagdo cumprir tdo inteiramente
como nella se contem. O Secretario desta Provincia a faga imprimir, publicar e
correr. Dada no Palacio do Governo da Provincia do Gram-Para aos treze dias
do mez de Outubro de mil oitocentos e cincoenta e quatro, trigésimo terceiro
da Independencia e do Imperio. L. S. Sebastido do rego Barros Francisco
Carlos Marianno, a fez. Sellada e publicada na Secretaria do Governo a 13
de Outubro de 1854. O Secretario Jodo Silveira de Souza. Registrada a fl — do
Livro de Leis e Resolugdes Provinciaes. Secretaria de Governo da Provincia
do Para 13 de Outubro de 1854. Jodo José Pereira (Treze de Maio n°. 398,
20/10/1854, pp. 1 € 2).1°

A partir dessa noticia, observamos que para conseguir mao-de-obra europeia,
as promessas eram muito interessantes, principalmente para homens jovens e
sadios, que estando sem perspectiva de bons salarios em Portugal, facilmente se
deixavam levar pela oferta que parecia ser tao interessante. Com isso, ocorria mais
uma vez na historia de Portugal, o esvaziamento das zonas rurais, provocando a
escassez de produgdes agricolas; fato que foi denunciado por Gomes de Amorim
em carta a seu amigo José Antonio Serrano'!, em critica que ele faz a obra Teoria
Geral da Emigragdo e sua Aplicagdo a Portugal (1878), de José Frederico Laranjo.
Neste texto, ele critica a auséncia de investimentos em industrias, tanto em Portugal
quanto no Brasil, e deixa claro o seu posicionamento progressista a respeito da
posse de terra: “[...] a humanidade abengoaria a emigracdo, se por meio dela se
chegasse — pacificamente - a posse da terra pelos que a cultivam.”'? (Carvalho, 2000,
p. 351). E ainda reclama que os jovens que sdao enviados ao Brasil sdo robustos e
sadios e tem boa alimentagdo no campo, mas ao partir para o Brasil “os dizimam as
enfermidades, o clima, o excesso de trabalho, o péssimo passadio, os maus tratos,

10 Excerto extraido da tese de Maria Lucilena Gonzaga Costa Tavares, Lagos luso-paraense na
imprensa oitocentista. Tese de Doutoramento. UFPA, 2017, p. 39-40.

" Conforme nota de Costa Carvalho (2000, p. 350), ndo ha registro de data ou jornal onde esse
folhetim foi publicado.

12 Optamos aqui em utilizar as cartas do espdlio com grafia atualizada por Costa Carvalho (2000).
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a auséncia da familia e a miséria — como nunca a padeceram igual na patria [...]”
(Carvalho, 2000, p. 353-354).

Voltando a esse assunto anos depois, Gomes de Amorim, em carta enviada ao
periddico “Primeiro”, faz referéncia ao artigo sobre emigragao publicado na edigdo
do dia anterior, em 28 de fevereiro de 1889. A carta é de 1 de margo de 1889, na
qual ele defende o cultivo das terras portuguesas ¢ a permanéncia dos jovens em
Portugal para trabalharem perto de suas familias.

A gente que podia enriquecer-se aqui, fecundando a terra com o seu trabalho,
convertendo as charnecas em vergéis e prados, e regenerando, pela agricultura,
o corpo enfraquecido da nagdo, vai levada por fatal desvario, procurar em climas
insalubres e mortiferos- tesouros fabulosos ou sonhados. Quando se consultam
as estatisticas de emigracdo, acha-se explicacdo imediata destes brejos imensos.
Em vez de se alargar a area cultivada em tornos das povoacdes, ha sitios de
Portugal onde se vai restringindo, pela saida quotidiana de bragos! E preciso
que os governos estudem esta questdo seriamente; que levantem uma cruzada
contra a emigragdo, ndo por meio de declamagdes estéreis ou de portarias
estéreis ainda; mas fazendo sentir aos povos a conveniéncia de se consagrarem
a agricultura da sua terra, e demonstrando-lhes sem necessidades de exageragao,
quando mais suave ¢ lucrativo ¢ consagrar as forgas ao proprio campo do que ao
alheio, longe de todas as afeicdes que ajudam a suportar o peso da existéncia,
em climas donde raros voltam ricos, e rarissimos com satde, e onde por cada mil
morrem novecentos ¢ noventa, sem adquirir sequer os poucos meios que lhes
permitem pagar a passagem para virem morrer na patria. [...]

Também ndo ¢ necessario caluniar ninguém, nem nenhum pais; basta publicar-
se mensalmente em todas as freguesias rurais, um boletim estatistico das
entradas e saidas dos portugueses pelos portos do pais, com as suas idades e
todas as circunstancias que passam dar-se a respeitos de cada um, sem queda das
conveniéncias. Publique-se nesse mesmo documento e estatistica da mortalidade
dos nossos patricios em paises estrangeiros, com nota dos seus espoélios, das
idades e das doengas de que morreram; esta estatistica, que hoje se faz, pouco
menos que inutilmente, na folha oficial, deve ser exigida mensamente a todos
os consules, a mais clara, circunstanciada e exacta que possa ser. Ela, por si s0,
explicada pelos parocos e os professores no fim de cada més, serd uma arma
terrivel contra o fanatismo da emigragdo. E. auxiliada com o balancete dos que
saem e dos que voltam, tornar-se-a porventura invencivel. (Carvalho, 2000,
p- 389-390).

Importa observar que o excerto acima foi escrito dois anos antes do seu
falecimento, em 1889, com o saber da experiéncia bem apurado, Gomes de Amorim
retoma a critica que fez anos antes ao texto de José Frederico Laranjo de 1878 e
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reitera a sua preocupacdo com o elevado numero de mortes de jovens portugueses
em terras brasileiras, em detrimento dos poucos que enriqueciam.

Em diferentes momentos de sua carreira como escritor e colaborador em
periodicos, Gomes de Amorim vez ou outra retomava o tema da emigragao, sempre
apartir de noticias negativas que chegavam a ele, vindas do Brasil. Abaixo trazemos
outro exemplo, sobre uma correspondéncia para o Didrio de Noticias, na edi¢ao de
5 de margo de 1856, quando ele da noticias de quatro portugueses deportados para
Portugal, expulsos do Para pelo consul. A expulsdo teria se dado como retaliagao,
porque esses portugueses teriam ido ao consulado reclamar da falta de acdo em
relacdo a mortes de cidaddos portugueses. A questdo primordial nessa noticia é o
que gerou a deportacdo, que foi a dentncia de quarenta e sete mortes durante uma
viagem da cidade do Porto, em Portugal a Belém do Para no ano anterior.

Eis o negécio — no ano passado saiu do Porto para o Paré a galera portuguesa
Defensor levando uma grande por¢ao de passageiros. Chegando a seu destino,
constou a falta de 47 passageiros, afirmando todos os restantes que aqueles
haviam morrido a fome, sede e espancamentos. Todos os jornais da época
mencionam esse fato horroroso, ¢ o capitdo do dito navio foi preso voltando
a Portugal. Mas vamos ao caso do Para, que ¢ importante. Provada a falta
de 47 vitimas, e testemunhada a causa da sua morte pelos que escaparam, os
portugueses existentes no Pard foram a casa do seu consul em grande ntimero,
reclamar a prisdo do capitdo do navio, e pedindo que logo se remetesse preso
para Lisboa, a fim de ser processado ¢ responder por 47 mortes de que era
acusado. O consul Fernando José da Silva, e o vice-consul Serredello parece que
procederam indignamente neste negocio. Ao menos todas as cartas vindas do
Para assim o dizem, e ndo sdo poucas! Nao os acusam s de falta de patriotismo,
¢ mais grave a culpa que lhe atribuem. Os portugueses foram expulsos por eles
que reclamaram uma guarda da autoridade do pais para defender a entrada do
consulado aos seus patricios. (Costa Carvalho, 2000, p. 403-404).

Como vimos. essa noticia € uma dentincia sobre maus tratos e mortes a caminho
do Brasil. Nao bastasse as dificuldades enfrentadas na chegada por todos aqueles
que migravam, ainda havia os perigos da viagem. Esse fato ocorrido em 1888, em
muito se assemelha a viagem do proprio Gomes de Amorim em 1837. Mesmo tantos
anos depois, as condi¢des continuavam péssimas, embora as promessas fossem
tentadoras. Conforme estimativa do IBGE'3, baseadas em iniimeros estudos sobre
migracao, de 1808 a 1900 houve a entrada de aproximadamente 358 mil pessoas no
Brasil oriundas de Portugal. Este nimero reflete a preocupacéo constante de Gomes
de Amorim sobre o tema.

13 https://brasil500anos.ibge.gov.br/territorio-brasileiro-e-povoamento/portugueses.html
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Consideracoes finais

Ao refletir sobre a questdo da emigracdo de Portugal para o Brasil, Gomes
de Amorim se mostrava consciente das implica¢des politicas e econdmicas que
motivavam esse fluxo de deslocamentos, pois observamos a sua preocupagao no
ambito da questdo familiar e nos impactos que a economia portuguesa sofria com
a diminui¢do de trabalhadores na agricultura ano a ano. Ao mesmo tempo, esse
movimento da conta da importancia politica da provincia do Para, que mesmo apos
aindependéncia do Brasil em 1822, resistiu a ser anexada ao restante do pais. O Para
estabelecia uma relagdo direta com Lisboa, facilitada inclusive, pela proximidade
geografica com Portugal em relagdo a capital do Brasil, que era o Rio de Janeiro.
Para além da recepc¢do de imigrantes portugueses, o Pard teve grande relevancia
nas relagdes comerciais com Portugal e no intenso transito de obras literarias e
periodicos.

Atento aos problemas sociais de sua época, Gomes de Amorim ficou conhecido
como o Poeta Operario e atuou também como reporter de rua, dando grandes
contribui¢des em folhetins com suas obras literarias, como critico de literatura e
revolucionario, como ele mesmo gostava de se intitular. Conforme afirmou Costa
Carvalho, esse “homem de duas patrias”, se tornou um escritor multifacetado de
poesia, prosa e teatro, e foi reconhecido por seus contemporaneos como Machado
de Assis, Mendes leal, Camilo Castelo Branco, Gongalves Dias, Julio César
Machado, entre outros.

COSTA, V.P. Francisco Gomes de Amorim’s production on emigration in periodics
And letters from the 19th century. Itinerarios, Araraquara, n. 58, p. 93-106, jan./
jun. 2024.

B ABSTRACT: Francisco Gomes de Amorim (1827-1891), a Portuguese writer who
emigrated to Amazonia in 1837, he lived several experiences that were later reported on
his literary production and in the various contributions he made to periodicals, as well
as in correspondence exchanges with his contemporaries. According to a compilation
carried out by Costa Carvalho (2000), and in files available in Pévoa de Varzim, we can
affirm that Gomes de Amorim had a broad vision on the themes he favored. Acording to
a possible perspective for the 19th century, the author brought to light discussions that
were boiling at that time, such as the social inequalities he experienced in Amazonia
and the experience of Portuguese emigration to Brazil.

B KEYWORDS: Francisco Gomes de Amorim. Periodics. Amazonia. Emigration.
Correspondence.
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MARIA DA CUNHA NO BRASIL:
UMA POETISA QUE AMAVA MULHERES

Eduardo da CRUZ"

B RESUMO: A poetisa portuguesa Maria da Cunha (1872-1917) teve uma vida
atribulada. Casou-se em 1895, publicou seu livro de poesias, Trindades, em 1909,
com segunda edigdo em 1911, divorciou-se em maio de 1912 e emigrou para o Brasil.
Maria da Cunha chegou no Rio de Janeiro a 16 de setembro, apds breve passagem pela
Franga, acompanhada da jornalista Virginia Quaresma (1882-1973). A poetisa precisou,
entdo, viver da propria pena. Ela conseguiu emprego no jornal carioca 4 Epoca, no
qual foi editora cultural, cronista e onde publicou alguns poemas até meados de 1914.
Depois, circulou entre o Rio e Sdo Paulo, proferindo conferéncias e convivendo com a
escritora portuguesa imigrante Ana de Villalobos Galheto (1863-1944) e com a poetisa
e educadora brasileira Eunice Caldas (1879-1967), até falecer, em S@o Paulo, em 1°
de janeiro de 1917. Neste artigo, apresento alguns dados biograficos dessa escritora,
principalmente de seus ultimos anos, e como o Brasil aparece em sua obra poética
e cronistica. Destacarei parte de sua rede de sociabilidade e como as mulheres sdo
importantes em sua produgdo. Apontarei como a afetividade por mulheres aparece em
seus textos.

B PALAVRAS-CHAVE: Maria da Cunha (1872-1917). Poesia. Cronica. Homoerotismo.
A Epoca (1912-1919)

Porque na cultura nada pertenceu as mulheres, desde o comeco, e em seguida
nada lhes foi dado ou permitido, pelo contrario: tudo lhes foi sonegado. Tiveram,
pois, de invadir a literatura para roubar as palavras, inventar a relagdo feminina
com as Letras, para escreverem e assim tecerem uma estreita e diversa relagdo
corporal com a linguagem. (HORTA, 2009, p. 41).

Sei bem que Maria da Cunha ¢ um nome desconhecido de quase todos os
colegas professores de Literatura Portuguesa, mesmo daqueles que se dedicam a

*

UERJ — Universidade do Estado do Rio de Janeiro. Instituto de Letras — Departamento de Lingua
Portuguesa, Literatura Portuguesa e Filologia. Rio de Janeiro — RJ — Brasil. 20550-900 — CNPq —
Conselho Nacional de Desenvolvimento Cientifico e Tecnoldgico — eduardodacruz@gmail.com
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escritoras oitocentistas e primonovecentistas. Eu poderia ter optado por outra autora
para as minhas consideragdes neste artigo, mas creio que o exemplo dela funcione
bem para discutir alguns pontos que tenho percebido em uma série de escritoras da
virada do século XIX para o XX: a busca por reconhecimento profissional; o apoio
em relacionamentos com outras mulheres; e o Brasil como possibilidade para essa
liberdade afetiva e ocupacional.

Nas primeiras décadas do século passado, o Brasil foi visitado por vérios
escritores e escritoras portugueses. O principal destino era o Rio de Janeiro, entdo
capital federal de uma jovem republica. Essa cidade, que passava por transformagdes
urbanisticas, com as reformas do Pereira Passos, era o centro politico e cultural do
pais. Além disso, desde a independéncia, era o principal destino dos emigrantes
que saiam de Portugal em busca de melhores condi¢des de vida e de oportunidades,
um fluxo que aumentou consideravelmente entre o final de um século e o inicio
do outro. O publico brasileiro constituia um mercado consumidor mais vasto e
interessado nas produgdes que vinham de Portugal. Por todos esses aspectos,
mereceu a atengdo desses literatos, que atravessavam o Atlantico para difundir
suas obras, realizar conferéncias, estabelecer contatos, ampliando suas redes de
sociabilidade, ou mesmo para residir na ex-colonia.

E possivel destacar casos como o do romancista Carlos Malheiro Dias — que
vivera no Brasil no final do século XIX, quando publicou o romance 4 Mulata,
e se estabeleceu novamente no Rio de Janeiro ap6s a Proclamagdo da Republica
em Portugal, por ser monarquista —, ou como o do Antonio Ferro, que viajou, em
1922, para representar sua peca Mar Alto e realizar conferéncias como “A idade do
jazz-band” em cidades brasileiras. Além desses dois, muitos outros, hoje mais ou
menos ignorados pela academia ou pela historiografia literaria, também agitavam
o didlogo cultural luso-brasileiro, com passagem pelo Brasil, ou como residentes,
mesmo que por poucos anos, ou apenas em curtas visitas, tais como Abel Botelho,
Julio Dantas, Rui Chianca, Gastdo de Bettencourt, ou Tomas Ribeiro Colaco.

Com elas ndo foi muito diferente. As primeiras décadas do século XX viram
surgir, em Portugal (também no Brasil e em outros paises, claro), uma pléiade de
escritoras, principalmente poetisas. Favorecidas pelas geragdes anteriores — que
ousaram escrever e publicar, apesar dos entraves sociais que requeriam que as
mulheres fossem modestas e voltadas para o ambiente doméstico —, e pelas lutas
feministas em prol de mais direitos para as mulheres, elas seguiam um caminho
de profissionalizagdao no campo das letras. Em minha pesquisa sobre a presenga
de escritoras portuguesas na imprensa periodica do Brasil, verifiquei o desejo de
aproximacao entre escritoras e feministas portuguesas e brasileiras. Exemplo claro
¢ a viagem de Lisboa ao Rio da brasileira residente em Portugal, Maria Amélia
Teixeira, diretora da revista Portugal Feminino. Sua despedida em Lisboa contou
com a presenga de 18 escritoras, de diferentes geracdes, cuja foto foi reproduzida
aqui no jornal da coldnia portuguesa imigrante, Patria Portuguesa n.° 299 (30 de

108 Itinerarios, Araraquara, n. 58, p. 107-127, jan./jun. 2024



Maria da Cunha no Brasil: uma poetisa que amava mulheres

agosto de 1930, p. 1)'. Ao chegar, foi recepcionada no Real Gabinete Portugués de
Leitura (fig. 1) por Bertha Lutz, que presidiu o sarau, e pelas poetisas brasileiras
Cecilia Meireles, Hildeth Favila, Ana Amélia Carneiro de Mendonga, Henriqueta
Lisboa e Maria Sabina de Albuquerque, para proferir a conferéncia “Aproximacao
feminina luso-brasileira”.

Figura 1 — Maria Amélia Mendonga no Real Gabinete Portugués
de Leitura, com Bertha Lutz e escritoras brasileiras

Fonte: Patria Portuguesa n. 301, 13 set. 1930, p. 1

Localizei, até agora, uma quantidade consideravel de autoras que tiveram
seus textos publicados nos jornais e revistas daqui. Sao mais de 50 nomes de
portuguesas assinando textos em periddicos brasileiros entre as décadas de 1890
e 1930. Esses dados contrastam com a percepg¢ao atual do campo literario luso-
-brasileiro desse periodo. Havia, por parte delas, uma forte pressdo contra a he-
gemonia masculina.

Sdo praticamente ignoradas hoje em dia as obras de muitas dessas escritoras,
vitimas do “memoricidio”? (Duarte, 2022, p. 16), apesar do reconhecimento que
algumas tiveram em vida. E licito dizer que foram todas obliteradas pelo Estado
Novo, que se esforgou para manter as mulheres no ambiente doméstico, e pelo
reconhecimento postumo de Florbela Espanca, apesar de também ja ser conhecida a

' A fotografia esta reproduzida em artigo assinado por Andreia Castro e por mim sobre a presenca
de um poema de Florbela Espanca na imprensa brasileira (CASTRO; CRUZ, 2020).

2 Constancia Lima Duarte recupera o termo “memoricidio” de Fernando Baez, sobre a destruigdo
cultural praticada pelos colonizadores na América Latina, e o estende para as mulheres brasileiras:
“No caso das mulheres, memoricidio pode também designar o processo de opressdo e negacdo da sua
participagdo ao longo da histéria, pois, ao eliminar a memoria de luta e resisténcia ao patriarcado, a
Historia imp0s o siléncio e a invisibilidade as pioneiras, registrando apenas a timidez e o confinamento
das jovens oitocentistas ao lar, como a sugerir que as mulheres brancas nio tiveram vida ptblica antes
do século XX” (2022, p. 16 — italico do original). — No caso da literatura portuguesa, algo muito
semelhante ocorreu, ao relegar ao esquecimento tantas escritoras.
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obra de Judith Teixeira, envolvida na polémica cujo centenario lembramos em 2023,
conhecido por “Literatura de Sodoma”. Contudo, ha aspectos na biografia e na obra
dessas outras mulheres de letras que podem interessar aos leitores contemporaneos,
além, ¢ claro, do conhecimento mais amplo sobre o campo literario do inicio do
século XX. Acredito que, ampliando o espectro de analise, conheceremos melhor o
impacto de Judith Teixeira em sua época’.

Um dos pontos que me interessam € identificar e analisar as conjunturas sociais
e de trabalho buscadas por essas mulheres de letras ao viajarem para a América do
Sul. Sao varias as que passaram pelo Rio de Janeiro na tltima década do século XIX
e nas trés primeiras do século XX por periodos diferentes e com atividades diversas.
Posso destacar algumas que tiveram mais visibilidade, como Ana de Castro Osorio
(1872-1935); Beatriz Delgado (1900-1993); Branca de Gonta Colago (1880-1945);
Emilia de Sousa Costa (1877-1959); Fernanda de Castro (1900-1994); Maria
O’Neill (1873-1932); Olga Morais Sarmento (1881-1948); Sarah Beirao (1880-
1974); Virginia Quaresma (1882-1973) e Maria da Cunha (1862-1917), sobre quem
pretendo me dedicar agora.

Nos tltimos anos, a biografia da poetisa Maria da Cunha Zorro, como também
¢ conhecida, tem sido comentada por pesquisadores como Isabel Lousada (2010),
Sao José de Almeida (2010), Fernando Curopos (2016, 2019) e Anna Klobucka
(2009). Esta pesquisadora, retomando a analise de Terry Castle* sobre o estatuto
fantasmagorico das lésbicas na historia cultural e literaria ocidental, indicando
que as pessoas tém dificuldade para perceber relacionamentos homoerdticos
femininos, ressalta que ainda ha muitas Iésbicas portuguesas que encontraram
em outras terras uma liberdade relativamente maior para viver suas vidas como
desejassem. Maria da Cunha, nascida em Lisboa em 1872, filha de pai alentejano
e mae pernambucana, casou-se em 1895, aos 22 anos, com um oficial da marinha,
com quem teve pelo menos dois filhos. Ela o apelou civilmente ainda em 1906 e
obteve o divorcio, em maio de 1912. Essas datas sdo importantes porque, apenas
apos o inicio do processo, ela comeca a publicar. Em agosto de 1912, partiu para
Paris. Da Franga, com sua companheira, a jornalista Virginia Quaresma’, embarcou
em Cherbourg para o Rio de Janeiro, aonde chegaram em 16 de setembro de 1912.
Esse movimento de aparente exilio teria chamado a atencdo, “le premier couple
lesbien a défrayer la chronique”® (2019, p. 109) como indica Fernando Curopos,

3 Remeto para o artigo escrito em colabora¢do com Andreia Castro (2023), sobre outras escritoras

portuguesas saficas, em dialogo com Judith Teixeira: “Imagens do desejo homoafetivo feminino em
Portugal no principio do século XX”.

4 The Apparitional Lesbian: Female Homosexuality and Modern Culture (1993).

5 Sobre a carreira de Virginia Quaresma no Brasil e seus relacionamentos, ver o arquivo que escrevi

com Andreia Castro na Convergéncia Lusiada (2021).
6 “o primeiro casal 1ésbico a chamar a atengdo”.
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ao recuperar o comentario de Heloise Alegrim: “Quem ndo conheceu, em Portugal
e no Brasil, uma senhora que se tornou notavel no nosso meio literario e nao teria
ouvido a narra¢@o duma ou outra aventura amorosa com suas amigas e discipulas?”
(s. d., p. 131 apud Curopos, 2019, p. 109).

Ainda em Portugal, Maria da Cunha havia publicado seu livro de poemas,
Trindades, em 1909, com apreciacdes criticas do Conde de Monsaraz ¢ Julio
Dantas, livro que teve segunda edi¢do, ampliada, em 1911. L4, ela também tinha
seus poemas divulgados na imprensa, traduzia e mantinha relagdes de amizade com
atrizes como Adelina Abrantes e outras escritoras como Cacilda de Castro e Luisa
Grande (que publicava sob o criptdnimo de Luzia). Em Cartas duma Vagabunda,
Luzia relembra o tempo em que estudou no Convento das Salésias com Maria da
Cunha e recupera os versos que esta teria escrito para ela no tronco de uma arvore,
prometendo amizade eterna: “Ao tronco a hera se enleia/ Ali vive e vai morrendo,/
Sou as vezes como a hera/ Também morro onde me prendo.” (Cunha apud Luzia,
192-, p. 132). — Chamo a atencdo para a comparagdo vegetal e para o0 movimento
irregular, de contorno, caracterizando o sentimento do sujeito poético.

Ao chegar ao Rio de Janeiro, Maria da Cunha precisou, entdo, viver da propria
pena. Ela conseguiu emprego no jornal carioca A4 Epoca, 0 mesmo que contratara
Virginia Quaresma como reporter. Nesse peridodico, Maria foi editora cultural,
cronista, tradutora e divulgou alguns de seus poemas.

Entre 1912 e 1914, publicou, de modo esparso, alguns apontamentos sobre a
cidade que a acolheu. Sua primeira cronica “O calendario aqui e além-atlantico”,
de 13 de outubro de 1912, Maria da Cunha destaca sua primeira visao do Rio de
Janeiro, pela chegada do navio, relacionando a paisagem com o mitico e o divino,
permitindo uma renovagao em sua vida, algo que ela esperava ao trocar o casamento
e Portugal pela companhia de Virginia Quaresma e o Brasil:

Cheguei a formosissima baia do Rio de Janeiro por uma noite de bruma [...]
Logo de manha, subi ao convés do Arlanza, e ndo foi admira¢do nem espanto o
que experimentei; — foi um verdadeiro deslumbramento; a realidade excedia em
muito quanto a imaginagao fantasiara.

Ficaram-me os olhos presos na gloriosa ¢ larga serenidade destes céus, na
transparéncia deste ar tdo lavado e macio que nele viriam de bom grado habitar
os deuses imortais...

[...] Era primavera, desabrochando e cantando em todo o seu esplendor, ¢
parecia-me que toda essa paisagem encantada se incorporava no meu ser, para
uma renovag¢ao, um ressurgimento de alentos e de vida (Cunha, 1912a, p. 1).
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O poema que ela compds ao chegar’ (fig. 2) também revela um Rio de Janeiro®
de esperanca, como lugar propicio a uma vida nova:

CIDADE DAS FLORES
Ao Rio de Janeiro

Coroada de luz e vestida de graga,
Suavemente linda ¢ moga como a aurora,
Descanta a beira-mar, — sereia tentadora
Cujo canto fascina o viajante que passa.

Tudo brilha e sorri nesta manha sonora!

E quanto a vista alcancga, e quanto o olhar abraga,
Lembra uma concha d’oiro, uma divina taca
Onde a alegria espuma, onde a poesia aflora.

...Montes que vos ergueis cobertos de verdura,
Vs sois como oracdes dispersas pela altura,
Sois a alma da cidade a desprender-se em flores!

E eu quero descansar em vOs meus pensamentos,
Como insetos que vém, na asa louca dos ventos,
A beber outra vida, a esquecer muitas dores.

7 Encontrei o poema publicado no Pacotilha n.268, do Maranhao, em 11 nov. 1912 p. 2, além de
uma copia manuscrita em caderno de Ana Villalobos Galheto, do acervo de sua neta Anna Gléria
Teixeira de Carvalho.

8 Jacinto do Prado Coelho, ao recuperar descri¢gdes do Rio de Janeiro feitas por portugueses

e portuguesas, detém-se nas publicadas em livros. De escritoras desse periodo, ele inclui em sua
antologia (1965) apenas as de Ana de Castro Osorio e de Emilia de Sousa Costa.
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Figura 2 — Retrato com, no verso, manuscrito autéografo de Maria da
Cunha, doado por Olga Morais Sarmento a Virginia Victorino
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Fonte: Espdlio particular da familia Victorino.

O Rio de Janeiro imaginado por Maria da Cunha ao chegar tem suas montanhas
¢ 0 mar, mas ndo ¢ uma cidade, trata-se de um lugar de culto, no qual tudo se diviniza
e se embeleza. Nesse local, ao qual o sujeito lirico se sente atraido naturalmente
como insetos levados pelos ventos, seria possivel outra vida, esquecendo-se das
dores do passado. Mais do que isso, a cidade do Rio ¢ ela propria uma mulher, ou
melhor, uma sereia tentadora. Outros elementos liquidos e marinhos surgem na
descrig@o, como taga, espuma, concha. Essa alegria do contato nasce quase como
a deusa da beleza e do amor, Vénus, de uma concha sobre o mar. A “cidade das
flores” ¢ mais um lugar mitico, belo, paradisiaco, elevando-se além da cidade real.
E a representacio geografica da liberdade desejada e da beleza feminina, habitada
por mulheres/flores.

Todavia, essa visao utopica do Rio de Janeiro vai sofrer o impacto da realidade’
trazida por mais um objetivo de Maria da Cunha ao se deslocar para o Brasil: o

®  Watson também percebeu como as produgdes de Renée Vivien diferenciam a cidade de Mitilene,

na ilha grega de Lesbos, vista a distancia, no barco, e desejada por ter sido morada de Safo, da real
que Vivien encontrou ao desembarcar: “Rather than staying away from the island., perpetually
in the boats of ‘Vers Lesbos’ or ‘En débarquant a Mytiléne’, from which she might orient herself
vis-a-vis both the island and her own queerness, she walked throught its gardens and found that
utopia made solid is all too real. The real Lesbos cannot live up to queer Dreams of Sappho”
(Watson, 2022, s. p.) — “Em vez de ficar longe da ilha, perpetuamente nos barcos de ‘Vers Lesbos’
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trabalho. Outra de suas cronicas no jornal 4 Epoca, “Cartas para Longe IV”, de
janeiro de1913, em formato epistolar para um interlocutor em Portugal que insistia
que ela falasse de Paris, deixa clara essa nova vida com o deslocamento para o
Brasil:

Caro amigo e colega.

Ha quatro meses que vocé insiste comigo para que lhe conte da minha estada
em Paris, e, por mais que eu lhe diga que ndo vi por la nada que outros mais
competentes ndo tivessem visto e a que se ndo tivessem referido, vocé teima em
me querer ouvir.

Far-lhe-ei a vontade, roubando para isso alguns momentos ao meu constante
labutar.

Porque ¢ preciso que vocé saiba que eu sou aqui uma verdadeira formiga
laboriosa.

O que ndo quer dizer, note, que me tenha tornado avarenta!

Mas nao suponha também que vivo enfronhada nos livros, a rimar sonhos e
fantasia. Oh! ndo! A arte, aqui, ¢ um luxo, e, como tal, s6 os ricos a ela se podem
exclusivamente dedicar: na América Latina, como na América Germanica, time
is Money; — aqui, ¢ preciso trabalhar, trabalhar sempre, trabalhar muito (Cunha,
1913, p. 1).

O cotidiano do Rio de Janeiro vai fazer com que a cidade ganhe contornos
mais humanos em algumas de suas cronicas. O olhar de cronista mudara seu ponto
de observagao. As cores, a sinestesia, continuam marcando sua descri¢do, mas com
uma perspectiva mais urbana, percebendo as passantes na multidao, tal como um
flaneur baudelairiano, na longa crénica “Modula¢des do Branco™:

Pela Avenida Rio Branco, moderna e movimentada como um ‘“boulevard”
parisiense, e pela rua do Ouvidor de aristocraticas tradigdes, circula uma
multiddo brilhante e compacta, — a multidao que habitualmente vem aos sabados
cumprir, como num rito, esta peregrinacdo elegante ¢ mundana.

Predominam, evidentemente, as lindas e custosas “toilettes” femininas; o
elemento masculino limita-se, na maior parte, a estacionar em grupos, assistindo
ao desfilar do cortejo garrido e gentil: observa e comenta.

ou ‘En débarquant a Mytiléne’, de onde ela poderia se orientar em relagdo tanto a ilha quanto a
sua propria sexualidade, ela caminhou por seus jardins e descobriu que a utopia tornada solida era
demasiado real. A verdadeira Lesbos ndo pode viver a altura dos sonhos queer de Safo”. — O Rio de
Janeiro era como Mitilene para Maria da Cunha.
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Também eu assisto casualmente ao continuo perpassar da graciosa onda humana;
também disfarcadamente observo e comento.

Faz calor; o termometro marca pelo menos vinte e seis graus a sombra;
certamente por isso as encantadoras mocinhas do Rio aparecem hoje — como a
ideal amada do poeta florentino — todas vestidas de branco, dando aos olhos
e ao espirito uma impressao agradavel de mocidade e de frescura, lembrando
talvez uma revoada de pombas que houvesse descido a passear entre nds a graca
leve e airosa das suas asas, ou um prado de altas agucenas baloicando-se no ar
caricioso da tarde... (Cunha, 1912b, p. 1 — grifos meus).

Em seguida, buscando mais ar, mais luz e horizontes mais vastos, a cronista
continua seu passeio pela cidade até a orla. Ai, a paisagem continua branca: “o
meu espirito vai seguindo atento brancuras das nuvens que se desfiam pelo céu e
brancuras de espuma que se esvaem na praia, casas humildes branquejando nas
encostas e cruzes e pedras tumulares branquejando no cemitério” (Cunha, 1912b,
p- 1 — grifos meus). Tudo se enche do mesmo branco das roupas das mocinhas
cariocas. Apenas a noite, a cronista retorna, com “o peito inundado de luz” e¢ “a
alma toda vibrante das harmonias do dia”, de tal modo que ela continua a ver o
branco: “por toda a escuridao perpassam, faiscam e palpitam as brancas visées
da tarde, como um cortejo de pensamentos bons” (Cunha, 1912b, p. 1 — grifos
meus). Depois, uma digressao sobre a relacdo entre as cores € a musica, em busca
do som, do ritmo da cor que ndo esquece, mostrando o impacto que a visdo das
passantes vestidas de branco em meio a multiddo causara em seu ser. Tal como os
homens, ela “observa e comenta” essas mogas. Tal como no poema de Baudelaire, a
imagem da passante, no Rio multiplicadas em prado de agucenas, marcou a poetisa-
cronista de forma que ndo saia de seu intimo, revelando um desejo homoerotico
discreto, “disfarcadamente”, como ela assume.

Nao ¢ de se estranhar as parcas referéncias concretas na cronica: alguns nomes
de ruas, uma dire¢dao de caminhada até o litoral, ao final da Avenida. Era o estilo da
¢época, também presente nas do Jodo do Rio, uma novidade inclusive na forma de
se narrar as noticias, como aponta Marialva Barbosa:

Ao procurar transpor a realidade para a narrativa, o autor dessas noticias procura
construir personagens e representagdes arquétipas. Quando isso ocorre, a narrativa
passaarepresentar a existéncia, atingindo, em consequéncia, diretamente o publico.
Nao ¢ a representacao de dados concretos que produz o senso de realidade, mas a
sugestao de uma certa generalidade (Barbosa, 2007, p. 50).

Nas composicdes poéticas de Maria da Cunha, também se percebe um
homoerotismo discreto, na clave do desejo, como em um dos poemas acrescentados
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na segunda edicdo de Trindades, com a cor branca do nardo, flor descrita como
sultana, com perfume que “evoca a languidez do Oriente” e “a vaga tentacdo de
um beijo sensual” (Cunha, 1911, p. 151-152), apropriando-se de um orientalismo
comum a literatura da época. A brancura da flor, reiterada ao longo do poema,
¢ acompanhada de imagens que se curvam, que se inclinam, como marcas do
erotismo feminino.

OS NARDOS

E branca a flor do nardo, um branco mate, ardente:
Um sonho de luar entreaberto em flor!

O seu perfume evoca a languidez do Oriente,

As noites de verdo nos céus da Asia Menor.

Na haste comprida e esguia inclina levemente

A face de marfim... — Que obscura magoa ou dor
Assim te faz pender, 6 sultana indolente?

E simples um sonho ou sio penas de amor?

O rara perfei¢do, 6 calice de neve,
Onde canta e sorri gentil, mimoso, breve,
O mais completo, o mais perfeito madrigal!

Es branca, flor do nardo! Es branca e nio és pura!
Sente-se ao aspirar-te, ao ver essa brancura,
A vaga tenta¢do de um beijo sensual: (Cunha, 1911, p. 151-152)

Marta Segarra, ao estudar escritoras francesas do mesmo periodo, que viveram
relacionamentos 1ésbicos ou bissexuais, como Renée Vivien, Lucie Delarus-
Mardrus e Colette, entre outras, percebeu a recorréncia da inclinagdo dos corpos
como marca de oposicdo a verticalidade masculina nos textos dessas autoras.
Ela também verifica a alusdo explicita ao elemento liquido como metafora das
relagcdes homoerdticas entre mulheres, representagdes delas e de corpos femininos,
enfatizando sua fluidez de identidades, particularmente sexuais e de género, “qui
deviennent liguides, ondoyantes, changeantes et donc irréductibles a la loi binaire
de I’hétérosexualité”'® (Segarra, 2019, p. 94 — italicos do original).

No caso de Maria da Cunha, também se vé um olhar sobre as meninas das
ruas de Lisboa, do soneto “Cromo”, presente ja na primeira edi¢do de seu livro,

10" “que se tornaram [liquidas, ondulantes, mutaveis e, portanto, irredutiveis a lei binaria da
heterossexualidade como elas se inscrevem no discurso”.
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no qual se nota certo desejo pelo corpo da jovem varina de camisa aberta. Essa
atengdo as portuguesas do povo ficou em sua memoria, pois, no Brasil, ao discorrer
em algumas colunas sobre “Terras e costumes de Portugal”, aponta suas impressoes
sobre a “tricana de Coimbra” e sobre as mulheres de Viana, com destaque para o
corpo ¢ a beleza dessas camponesas.

CROMO

Passa na rua, donairosa e esperta,
Varinazinha, posta a mdo na anca;
Como ha calor, a camisinha aberta
Deixa entrever a pele fina ¢ branca.

Cabelos loiros, presos sob o lenco,

Saia rodada pelo calcanhar,

Dou-lhe dez anos, quando muito, e penso
Que uma avezinha lhe ensinou o andar.

Oh! Que gentil, esbelta figurinha!
Uns olhos grandes, cor de agua marinha,
Sorriso alegre como o sol de v’rao!

Deixa-la ir! Se lhe dizeis que ¢ linda,
Desfaz-se o encanto: perde esse ar que a alinda,
Pragueja e insulta como um carrejdo. (Cunha, 1911, p. 43-44)

Mas ¢ a sensualidade das mulheres brasileiras um dos aspectos que Maria da
Cunha destaca em outra de suas “Cartas para Longe”. Essa mostra que, ja no inicio
do século XX, o carnaval era um periodo longo e divertido no Rio de Janeiro: “Seja
o Carnaval em fevereiro ou em margo, principia aqui, invariavelmente, a 31 de
dezembro, atingindo nas ultimas vinte e quatro horas as raias do delirio” (Cunha,
1914, p. 1). E mesmo a chegada da Quaresma ndo era triste, “talvez, porque o
nao consentem o sol escaldante, o perfume sensual das angélicas perpetuamente
em flor, os olhos resplandecentes ¢ a graca petulante das formosas brasileiras”
(Cunha, 1914, p. 1). Por isso, animada pelo calor, pelo perfume sensual e, mais
uma vez, pelas formosas brasileiras, a cronista pulou o carnaval ja plenamente
ambientada a vida carioca: “diverti-me esta semana como uma auténtica brasileira,
perfeitamente identificada com este meio em que me sinto bem, respirando com
prazer a atmosfera de vida intensa e de sincero entusiasmo em que pairava, como
um perfume de ambar, capitoso e sutil, um tanto louco, como a alegria que nos sobe
a cabeca quando ha calor, flores e muita luz” (Cunha, 1914, p. 1).
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Percebe-se, portanto, como a cronista vai se ambientando na cidade. A chegada,
sua visao € de estrangeira deslumbrada com suas cores e possibilidades. Aos poucos,
seguindo um processo de observagdo enquanto caminha pela cidade, em producdo
contemporanea a de Jodo do Rio, vé os moradores (as moradoras) e diverte-se
como eles. Nao ¢é possivel negar como sua atuagdo profissional e autdbnoma — uma
senhora caminhando sozinha pelas ruas — e sua observagdo dos corpos femininos
problematizam a condi¢do feminina. Assim, ao se libertarem do ambiente doméstico
e ao trocarem a posicao de objeto, “ser vista”, para a de sujeito, “ver”, escritoras
como Maria da Cunha pressionavam as formas hegemonicas de género.

Em maio de 1914, saiu o altimo artigo de Maria da Cunha n’4 Epoca, sobre
feminismo e sufragismo, texto que prometia ainda uma continua¢do, que ndo
chegou a acontecer. Virginia Quaresma ja tinha mudado de emprego para a Gazeta
de Noticias e estava na Europa a servigo dessa folha, de onde regressaria em junho,
acompanhada da escritora Emilia de Sousa Costa. Sem esse apoio, Maria da Cunha
comega, entdo, a proferir conferéncias, primeiro no Rio de Janeiro (fig. 3), depois
em digressdo pelo estado de Sao Paulo (fig. 4). Em 1915, em carta ao padrinho
literario, Candido de Figueiredo, conta que tinha conseguido uma posi¢do como
professora em Sao Paulo, mas que estava adoentada e proxima a morte.

Figura 3 — Maria da Cunha fazendo conferéncia
“A Italia artistica” no saldo do Jornal do Commercio

AS CONFERENCIAS

A escriptora portugueza Maria
da Cunha que fez uma conferen-
cia no saldo do «Jornaldo Com-
mercio» sobre: A [talia arlis-

tica.

— *:\O,aa°

4 30’3% o

Fonte: Fon Fon n. 45, nov. 1914, p. 40
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Figura 4 — Conferéncia de Maria da Cunha no Saldo Germania, Sao
Paulo: “A Cangdo na Musica e na Literatura da Europa”

REGISTO DE ARTE

—— e

*A CANCAO NA MUSICA E NA
LITERATURN DA EUROPA”

Lrriprarg d. 2eria da Cumha

Fonte: Correio Paulistano n. 18446, 23 nov. 1914, p. 4

Nessas idas constantes a Sdo Paulo, deve ter conhecido a feminista e escritora
portuguesa imigrante Ana Villalobos Galheto, com quem passou a viver em
coabitacdo, juntamente com o marido dela e com a educadora e poetisa brasileira
Eunice Caldas. Maria da Cunha faleceu em 1° de janeiro de 1917 (fig. 5) e esta
sepultada no timulo da familia de Ana Galheto, em Sao Paulo. Um de seus Gltimos
poemas ¢ um conjunto de trés sonetos compostos no Rio em 18 de julho de
1916, sobre Eunice, escrava grega de Petronio. Talvez fizesse parte do prometido
Livro da Noite escrito no Brasil e nunca publicado. A composicdo ¢ inspirada no
romance Quo Vadis, de 1895. Creio, no entanto, que a escolha do assunto, um
amor impossivel, e dos personagens, com uma Eunice, tenha relagdo intima com
a escritora brasileira. Nesse poema, o amor também esté relacionado a elementos
marinhos, como o proprio nome Eunice, uma das nereidas.

O BEIJO DE EUNICE"

A casa de Petronio ¢ silenciosa
Eunice, a grega loira, a linda escrava;
entra o vestidrio; para; escuta ansiosa;
e no Mercurio alado os olhos crava.

" Reproduzo na integra os trés sonetos, por serem ainda inéditos em livro e para melhor divulgar a
obra de Maria da Cunha.
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Petronio! — os olhos dizem... e, harmoniosa,
Solta em anéis a cabeleira flava,

a estatua aperta ao seio cor de rosa

num meneio gentil de corga brava;

a boca fria e inerte os labios cola,
tremula como um véu que a brisa enrola,
mais palida que o nardo branco em flor...

Eunice! Eunice! As ilusdes sdo belas!...
Teus olhos resplandecem como estrelas
e o marmore trespassam de calor!

II

“Petronio!” — diz o olhar — “Loucos abragos!
Es apenas um sonho de meiguice;
flor de desejo que jamais abrisse;
um fantasma de amor que ilude a espacos!...

Nem sonhes como te amam 0s meus bragos
Nem te lembre sequer que existe Eunice!
Eu vivo como sombra que seguisse

O rasto luminoso dos teus passos...

Beijo o chao que tu pisas, como a vaga,
Na Jonia, onde eu nasci, a praia afaga...
Maltrates-me tu embora, 6 meu senhor!

Quando ajeitar as pregas do teu manto,
direi baixinho: ‘Ser amada... eu canto!...
Mas amar como eu amo — € um bem maior’”

III

Tu o disseste, 6 grega! A alma que adora
¢ como um sol glorioso e criador

em torno ao qual gravitam, duma aurora
a outra aurora, mil sonhos de esplendor.
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E como a lira que na Grécia, outrora,
ao abrir dos narcisos ¢ do amor,
vibrava s6 por si, alta, sonora,
cantando a vida e a primavera em flor.

E o amor louco, febril, belo e perfeito,
que sente a vida curta e o mundo estreito,
e sonha mais espago para voar,

— Cabe todo num beijo, Deus bendito!

... Na gota de agua, a face do infinito...
No concavo do buzio, a voz do Mar...

Rio — 18 — VII - 1916 (Cunha, 1916, p. 47)

Figura 5 — Breve obituario de Maria da Cunha
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Fonte: Gazeta de Noticias n. 2, 2 jan. 1917, p. 4

Lillian Faderman, ao estudar relacionamentos amorosos entre mulheres no
Oitocentos, identificoualgumassituagdes que chamoude “amizade romantica”. Essas
relagdes apareciam muitas vezes sem culpa ou ansiedade pelas partes envolvidas
ou mesmo sem criticas da sociedade, porque, naquele tempo, consideravam comum
certa intimidade entre mulheres, que viviam uma sociabilidade entre si de maneira
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privada, sobretudo porque, no século XIX e mesmo nos primeiros anos do XX,
muitos talvez ndo compreendessem como possivel a relagdo sexual entre duas
mulheres:

These romantic friendships were love relationships in every sense except
perhaps the genital, since women in centuries other than ours often internalized
the view of females as having little sexual passion. Thus they might kiss, fondle
each other, sleep together, utter expressions of overwhelming love and promises
of eternal faithfulness, and yet see their passions as nothing more than effusions
of the spirit. If they were sexually aroused, bearing no burden of visible proof
as men do, they might deny it even to themselves if they wished'? (Faderman,
1981, p. 16).

Luiz Mott, pesquisando sobre o lesbianismo no Brasil, descreve as cartas
trocadas entre a imperatriz D. Leopoldina (1797-1826) e a viuva inglesa contratada
como governanta da primoggnita de D. Pedro I, D. Maria da Gléria (futura rainha D.
Maria II, de Portugal), a Maria Grahan, de quem teria sido amante, como indicios
de que esta e a primeira esposa do imperador teriam mantido “algo mais do que a
platdnica ‘amizade particular’ (1987, p. 34).

No caso de Maria da Cunha e suas companheiras, ndo ¢ possivel saber se essa
amizade romantica se consumou fisicamente. De todo modo, ao se ler as obras das
outras duas escritoras, fica mais clara a relagdo amorosa que as trés estabeleceram.
Ana Galheto!® ¢ Eunice Caldas' publicaram seus livros em 1924, pela mesma
editora, com apresentagdes cruzadas, como se fossem um casal. Em O Génio da
Raga, livro de impressdes de Ana Galheto com prefacio de Eunice, ha trés capitulos
saudosos de Maria da Cunha. Ja no livro de poemas de Eunice Caldas, Anfitrite,
com prefacio de Ana Galheto, ha poemas sobre relagdes amorosas entre mulheres.
No caso do dedicado a poetisa portuguesa, um conjunto de quatro sonetos,
fica explicita a intimidade entre elas. Maria da Cunha ¢é descrita por uma série
de imagens, como “flor de cactos”, “malva”, “violeta”, “cisne branco”, “estrela

12 “Essas amizades romanticas eram relacionamentos amorosos em todos os sentidos, exceto talvez
no genital, uma vez que as mulheres em séculos diferentes do nosso muitas vezes internalizaram a
visdo das mulheres como tendo pouca paix@o sexual. Assim, elas poderiam se beijar, acariciar uma
a outra, dormir juntas, expressar expressdes de amor arrebatador e promessas de fidelidade eterna e,
ainda assim, ver suas paixdes como nada mais do que efusdes do espirito. Se elas fossem sexualmente
excitadas, sem carregar o Onus da prova visivel como os homens, elas poderiam negar isso até para si
mesmas, se quisessem”.

13 Sobre Ana Villalobos Galheto, remeto a breve introdugdo biografica que acompanha a publicagdo
de seu conto “Cupido em Palacio” na antologia Ao raiar da aurora (2022)

4 Sobre representagdes homoerdticas e anti-heteronormativas nos poemas de Eunice Caldas,
publiquei, recentemente, artigo com Julie Oliveira da Silva (2023).
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rutilante”, “cristal formoso” e “Princesa”. A “flor de cactos” ¢ a primeira metafora
com que refere a portuguesa — “Aquela flor de cactos tdo rara,/ Na cetinosa cutis
um brilhante,/ E o teu retrato vivo, luz flagrante,/ Que a estética divina eternizara.”
(Caldas, 1924, p. 182). Essa flor também ¢é tema de um poema de Judith Teixeira
em Decadéncia (1923), apontada por ela em sua conferéncia “De Mim” (1926),
na qual se defende, apresenta sua obra e se compara as contemporaneas, como
“uma bacante em orgias pagas” (Teixeira, 2015, p. 286). Ao mesmo tempo, essa
flor representa bem a fluidez entre os géneros por seu carater androgino. Ha nessa
imagem a representacdo da flor como elemento feminino, a0 mesmo tempo em
que traz a rigidez do cacto e de seus espinhos, como resiliéncia ¢ masculinidade,
¢ a sedugdo do liquido que conserva em seu interior. Essa flor rara, para utilizar o
adjetivo de Caldas, indicia o que a diferencia do modelo padrao das mulheres ¢ a
faz ser cultuada por essas duas escritoras. Um visual androgino, pagdo, oriental,
que se destaca do comum, esta no quadro também chamado “Fleur de Cactus”,
de Emile-Auguste Pinchart (fig. 6), exibido no Salon de Paris e reproduzido no
numero especial da /'[llustration n.° 3557, de 29 de abril de 1911, e no “La jeune
tunisienne”, do mesmo pintor. Naquele quadro, uma jovem de pele morena aparece
em meio a um terreno arenoso e pedregoso, com um cacto florido, segurando uma
bilha, com seu pequeno seio de fora, confirmando o aspecto androégino que essa
planta em flor representa e a presenca do elemento liquido, o que parece justificar a
escolha dessa imagem por algumas escritoras que amavam mulheres.

Figura 6 — Fleur de cactus, quadro de Emile-Auguste Pinchart

Fonte: L’ [llustration n. 3557, Paris, 29 abr. 1911
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Algumas consideracoes

Como apontei inicialmente, as viagens dessas escritoras portuguesas ao Brasil,
seja para residir ou para visitas mais curtas, sozinhas ou acompanhadas, foram
importantes profissionalmente para elas. Em alguns casos, a viagem era também
uma forma de se libertar de algumas amarras sociais na terra natal, como parece
ter sido o caso de Maria da Cunha, que viaja logo ap6s seu divorcio tdo aguardado.

Em seus poemas publicados em Portugal ja é possivel perceber o desejo
pelo corpo feminino. Mas foi no Brasil que essa escritora viveu profissionalmente
das letras, na imprensa periddica ou proferindo conferéncias. Em suas cronicas
ambientadas no Rio de Janeiro, cidade que ela percorre em flanerie, as cariocas
sdo também objeto de sua atenc¢do, impactando-a. A flaneuse, como explica Lauren
Elkin, ndo ¢é apenas um fldneur feminino, “mas uma figura de direito proprio, a ser
considerada em si ¢ a servir de inspiragdo. Ela viaja e vai aonde ndo deveria ir; nos
forca a encarar as varias formas com que palavras como lar e perten¢a sdo usadas
contra as mulheres. E uma pessoa decidida, de iniciativa, finamente sintonizada
com o potencial criativo da cidade e as possibilidades libertadoras de uma boa
caminhada” (Elkin, 2022, p. 34). No caso de Maria da Cunha, poder caminhar pelas
ruas do Rio de Janeiro possibilitou liberdade profissional, como cronista urbana, e
liberdade de desejo, nessa “cidade das flores” marcadamente feminina e erotizada
em seu olhar.

Ao atravessar o Atlantico, Maria da Cunha conviveu intimamente com outras
escritoras, como Virginia Quaresma, Ana Villalobos Galheto ¢ Eunice Caldas.
O amor servia de apoio profissional, “a woman who understood the demands of
their occupational life because she worked under such demands as well, and who
could give support and sympathy when needed”'s (Faderman, 1981, p. 225). As
vezes, durava além de sua morte, como as obras das duas ultimas demonstram. Sdo
dados biograficos que extrapolam a heteronormatividade e permitem questionar
as constantes leituras da producao feminina das primeiras décadas do século XX
como neorromanticas exibindo-se submissas ao amado. Conhecer a obra dessas
escritoras nos faz indagar por que, mesmo sem o escandalo da “Literatura de
Sodoma”, algumas precisaram buscar outros espagos ¢ foram todas apagadas pelo
Estado Novo e pela misoginia nacional.

E também importante ressaltar o dialogo entre as producdes de escritoras
portuguesas, brasileiras e francesas que cantaram o amor safico. Elas se liam e
compreendiam como se inscreviam no discurso, como criavam uma “relacdo
corporal com a linguagem”, como afirma Maria Teresa Horta na epigrafe deste
artigo. O caso de Maria da Cunha ¢ um dentre uma série de escritoras portuguesas

15 “uma mulher que entendesse as demandas de sua vida profissional porque também trabalhava sob

tais demandas e que poderia dar apoio e simpatia quando necessario”.
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desse periodo que buscavam autonomia para escrever, para circular ¢ para amar.
Esse desejo estd em seus textos.

CRUZ, E. Maria da Cunha in Brazil: a poetess who loved women. Itinerarios,
Araraquara, n. 58, p. 107-127, jan./jun. 2024.

B ABSTRACT: The Portuguese poetess Maria da Cunha (1872-1917) had a troubled
life. She married in 1895, published her book of poetry, Trindades, in 1909, with a
second edition in 1911, divorced in May 1912 and emigrated to Brazil. Maria da Cunha
arrived in Rio de Janeiro on September 16th, after a brief stay in France, accompanied
by the journalist Virginia Quaresma (1882-1973). The poetess then had to live off her
own work. She got a job at the Rio newspaper A Epoca, where she was cultural editor
and columnist and where she published some poems until mid-1914. Afterwards, she
traveled between Rio and Sdo Paulo, giving conferences and living with the immigrant
Portuguese writer Ana de Villalobos Galheto (1863-1944) and with the Brazilian poetess
and educator Eunice Caldas (1879-1967), until she died, in Sdo Paulo, on January 1st,
1917. In this article, I present some biographical data about this writer, mainly from her
last years, and how Brazil appears in her poetic and chronicle works. I will highlight
part of her sociability network and how women are important in her production. I will
point out how affection for women appears in her texts.

B KEYWORDS: Maria da Cunha (1872-1917). Poetry. Chronicle. Homoeroticism. A
Epoca (1912-1919)
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A PROCURA DA BELEZA:
O EXILIO DE ANTONIO BOTTO

Maria Lucia Outeiro FERNANDES”

B RESUMO: O esteticismo bottiano, sobejamente enfatizado por dois dos criticos mais
empenhados em apontar as qualidades de sua poesia, Fernando Pessoa e José¢ Régio
constitui um dos aspectos mais relevantes do seu lirismo e decorre do anseio de criar
beleza por meio da arte. A essa busca incessante pela beleza corresponde uma constante
experiéncia do exilio. O proposito desta apresentagao é ressaltar pelo menos trés sentidos
diferentes tanto para o termo “beleza”, quanto para o termo “exilio”, invocados no
titulo. Ambos podem ser lidos num sentido mais abstrato de um ideal de vida, que paira
acima das agruras do mundo real. Ambos podem ser relacionados com o trabalho do
poeta, em busca de uma linguagem singular, que expresse efetivamente sua identidade
lirica, sua visdo de mundo e que identifique esteticamente a sua obra. E ambos podem
se relacionar a procura de um espago efetivo no qual um ser humano busca encontrar as
condi¢des necessarias para uma vida digna, mesmo longe de seu pais de origem. Todas
essas conotacdes serdo entrelagadas neste texto.

B PALAVRAS-CHAVE: Antonio Botto. Exilio. Esteticismo. Homoerotismo. Poesia
lirica portuguesa.

Nao me revolto,
Nem desespero.
— Quero morrer em beleza.

(Antonio Botto)

O proposito desta apresentacdo € ressaltar pelo menos trés sentidos diferentes
tanto para o termo “beleza”, quanto para o termo “exilio”, invocados no titulo.
Ambos podem ser lidos num sentido mais abstrato de um ideal de vida, que paira
acima das agruras do mundo real. Ambos podem ser relacionados com o trabalho
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do poeta, em busca de uma linguagem singular, que expresse efetivamente sua
identidade lirica, sua visdo de mundo e que identifique esteticamente a sua obra. E
ambos podem se relacionar a procura de um espaco efetivo no qual um ser humano
busca encontrar as condi¢des necessarias para uma vida digna, mesmo longe de seu
pais de origem. Todas essas conotacgdes serdo entrelagadas na minha fala.

Tomando primeiro o sentido mais geral dos termos, ¢ necessario ressaltar que
Anténio Botto nunca utiliza a palavra exilio, mas utiliza muito o termo beleza.
Numa entrevista, dada para o Didrio da Noite, do Rio de Janeiro, em setembro de
1947, ele afirma: “Sou contra o modernismo € a favor da beleza”. Beleza traduz
para Botto um ideal a ser atingido sempre, tanto na sua criagdo poética quanto na
vida real.

O mais importante na vida
E ser-se criador — criar beleza.

Para isso,

E necessario pressenti-la

Aonde os nossos olhos ndo a virem.

Eu creio que sonhar o impossivel

E como que ouvir a voz de alguma coisa

Que pede existéncia e que nos chama de longe.

[..] (BOTTO, 1975, p. 67)

Desde o inicio do seu aparecimento na cena literaria lisboeta, Botto procurou
se autoafirmar como poeta que cantava a beleza. Muitos estudiosos de sua
obra costumam ressaltar como tudo o que ele produzia primava pela qualidade
estética, visivel desde o aspecto grafico das edigdes até a elaboragdo cuidadosa
dos poemas. Tudo transpirava uma sensibilidade singular e um inegavel requinte
artistico. Contrastando com os multiplos aspectos disforicos da sua biografia
e do seu contexto, marcado por muito preconceito e rejeicao, por causa da sua
homossexualidade, jamais escondida no armario, mas sempre vivida de modo
aberto e auténtico, essa busca da beleza nos revela um poeta que se recusava a
deixar que o obscurantismo ¢ a intolerancia do meio social em que vivia calassem
o desejo de enfatizar a beleza, que buscava tanto nas suas experiéncias artisticas,
quanto no seu estilo de vida. E como se, para fugir as feias desilusdes da vida,
Botto buscasse exilar-se voluntariamente num plano paralelo a realidade, cuja porta
de entrada lhe era facultada pela arte poética. E o que se pode depreender, por
exemplo, do poema
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A fatalidade,

Varias vezes,

No meu caminho aparece;
Mas,

Nao consegue perturbar
A minha serenidade.

Somente,

No meu olhar,

Poisa e fica mais tristeza.
Nao me revolto,

Nem desespero.

— Quero morrer em beleza.
(BOTTO, 1975, p. 104)

O que mais interessa, porém, a quem deseja conhecer a obra poética de
Antonio Botto € o sentido da beleza e do exilio como aspectos relevantes do proprio
processo de criacao, durante o qual, o poeta se instala por assim dizer no espago
especifico da lingua. Ele se exila momentaneamente de uma realidade extrinseca
para criar, usando todos os recursos que a lingua lhe oferece, e ndo somente a
lingua que ele fala, mas a linguagem num sentido mais geral. O poeta vai mobilizar
uma série de recursos linguisticos e culturais com os quais vai criar seus universos
ficcionais. Essa ¢ a atividade que caracteriza o escritor.

O termo beleza, aqui, passa a significar a busca de uma forma ideal para
expressar as experiéncias liricas desse sujeito que se instala no centro do processo
de cria¢ao. Em relagdo a esse processo de criacao e os produtos que dele surgem, a
primeira coisa que impressiona quando se 1€ a obra de Antonio Botto € que, sob o
estilo aparentemente despretensioso, transparece uma inegavel consciéncia critica
do poeta que busca uma composicao rigorosa e afinada com varias tradi¢des liricas
lusitanas desde o Trovadorismo.

Embora as informagdes biograficas falem do autodidatismo do escritor, da
sua pouca educacdo formal, isso ndo significa que a concepgdo de poesia bottiana
seja simplista ou ingé€nua, nem que se configure como mera expressao de emogdes
ou confissdo apaixonada de experiéncias amorosas. Ao contrario, as composigdes
liricas de Botto revelam dominio de procedimentos técnicos e formais, denotando
consideravel conhecimento sobre linguagem poética. Sua dic¢do revela até mesmo
certo intelectualismo, principalmente quando utiliza recursos como a ironia e o
distanciamento critico do sujeito em relacdo ao objeto focalizado, ou quando faz
comentarios metapoéticos acerca do proprio texto, do seu processo de criagdo e da
sua postura como poeta.
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O esteticismo bottiano foi sobejamente enfatizado por dois dos criticos mais
empenhados em apontar as qualidades de sua poesia, Fernando Pessoa e José
Régio. No momento em que a obra de Antonio Botto sofria intensa perseguicao
por parte de grupos conservadores, afinados com os ideais que levariam a ditadura
salazarista, Pessoa iniciou veemente defesa do esteticismo de origem grega que,
segundo ele, constituia um dos aspectos mais relevantes do lirismo bottiano.
Segundo Pessoa, o ideal de beleza nasce da “consciéncia da imperfei¢ao da vida”
e “fazer arte” equivale “a querer tornar o mundo mais belo, porque a obra de arte,
uma vez feita, constitui beleza objetiva, beleza acrescentada a que ha no mundo”
(PESSOA, 1986, p. 348-349). O esteticismo bottiano fica muito claro quando ele
proprio procura explicitar as bases de uma poética, como faz no poema inicial do
livro Pequenas Esculturas:

Busco a beleza na forma;
E jamais

Na beleza da intengao

A beleza que perdura.

S6 porque o bronze ¢ de boa qualidade
Nao se deve
Consagrar uma escultura.

(BOTTO, 1975, p. 93)

A beleza da arte ndo esta na natureza nobre dos materiais utilizados, nem nas
intengdes extrinsecas ao texto, mas decorre do trabalho que o artista empreende na
busca de uma expressao formal, na elaboragdo da realidade material dos poemas.
Em outras palavras, decorre do fazer poético em si, que mobiliza recursos da
linguagem para criar um discurso poético singular, capaz de gerar efeitos estéticos.

Embora haja um predominio absoluto da sensibilidade e uma recorréncia
marcante do corpo e do desejo na poesia de Botto, suas composi¢des nunca
resvalam para o caos ou para a falta de controle do eu-lirico acerca dos temas
tratados. H& sempre uma postura de analise e de juizo critico acerca dos assuntos
relativos a sua sensibilidade e ao desejo de expressdo, o que o aproxima dos ideais de
distanciamento do sujeito poético na lirica moderna. Entretanto, a singularidade da
poesia de Antonio Botto, que lhe trouxe tanta popularidade e, ao mesmo tempo, tanta
rejei¢do, decorre principalmente da encenagdo que empreende do homoerotismo.
Pode-se dizer que o homoerotismo ¢ o principal elemento desencadeador de um
sujeito poético no processo de criagdo de Botto. Nao se trata apenas de um tema,
mas de um elemento estruturador das composi¢des poéticas em todos os niveis.

De qualquer modo, € notavel a capacidade de Botto em criar emogao por meio
da imaginac¢do, entendendo-se por imaginagao, como ocorria em Fernando Pessoa,
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uma atividade desenvolvida por meio de uma consciéncia sempre atenta, embora
sempre conectada as experiéncias de vida reais. Mesmo quando fala do delirio que
toma conta dos amantes, o sujeito poético nunca perde o dominio sobre a linguagem
utilizada para criar o estado de delirio ou outras situa¢des que envolvem o0s jogos
do amor.

Além do esteticismo, outra fonte para as dramatizagdes empreendias por Botto
em seus poemas ¢ o decadentismo finissecular, que ressoa em toda a sua obra, de
modo especial no livro Dandismo. Ha uma série de procedimentos e de elementos
tematicos explorados como situagdes ambiguas e cenas obscuras, que suscitam uma
infinidade de sugestdes e concorrem para criar um clima de angustia, de pessimismo
e niilismo, tipicos do imaginario difundido no final do século XIX. Ao contrario
dos romanticos, o poeta decadentista nunca expressa suas emogdes ou sensagoes de
modo direto, mas quase sempre por meio indireto, recorrendo a imagens complexas
e sutis. A dramatizacdo que Botto faz da fatalidade e dos desenganos do amor,
apoia-se na exploracao de cenas repletas de fantasia e sugestoes decadentistas.

A noite,

— Como ela vinha!

Morna, suave,

Muito branca, aos tropegoes,
Ja sobre as coisas descia,

E eu nos teus bragos deitado
Até sonhei que morria

E via—
Goivos ¢ cravos aos molhos;

Um Cristo crucificado;
Nos teus olhos,
Suavidade e frieza;
Damasco roxo puido,
Maos esqualidas rasgando
Os borddes de uma guitarra,
Penumbra, velas ardendo,
Incenso, oiro — tristeza!...
E eu, devagar, morrendo...
(...) (BOTTO, 1975, p. 34-35)

A leitura dos versos acima transporta o leitor para um cenario construido
cuidadosamente com simbolos da paixdo de Cristo e imagens do delirio,
mergulhando-o num clima de sugestdes ¢ sensacdes. O poeta ndo faz confissdo
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direta das emocdes geradas a partir dos sentimentos decorrentes da paixdo amorosa,
mas elabora um cenario rico de imagens simbdlicas que traduzem as cores e a
intensidade das emocgdes vividas. O eu lirico se distancia da cena para melhor
mostra-la ao leitor.

A visdo tragica do amor perpassa todo o livro. Os conflitos insolaveis das
paixdes estdo entre os temas mais relevantes da obra bottiana. Uma ironia sutil
e difusa marca as dissonancias causadas pelos desencantos e desencontros entre
amantes. De modo que € possivel concluir, como o grande critico presencista que,
embora seja um esteta, voltado para a expressao da beleza, isso ndo o impede de ser
também um dos “poetas mais humanos” (REGIO, 1978, p. 41).

Finalmente, ¢ necessario destacar um terceiro sentido para os termos aqui
tratados, “exilio” e “beleza”. Trata-se do exilio voluntario e real de Antdnio Botto
no Brasil, onde viveu os ultimos doze anos de sua vida. Mais do que a beleza
tropical, que povoa o imaginario europeu, ¢ muitas décadas antes do surgimento
de uma consciéncia de luta pelos direitos LGBTs, Botto buscava, em seu exilio
no territorio brasileiro, ndo apenas o reconhecimento das qualidades estéticas
de sua obra, mas o reconhecimento do seu direito de expressar livremente uma
forma de viver publicamente ¢ de fazer poesia, que ressaltasse a identidade do
sujeito em sua condicdo gay. Adotaremos esse rotulo, porque o vocabulo “gay”
¢ importante para demarcar uma abordagem das questdes de género na literatura.
Como fundamentagdo tedrica vamos nos apoiar no estudo de Anna Klobucka
(2018), professora no Department of Portuguese - University of Massachusetts/
Dartmouth, uma das investigadoras mais relevantes da obra e da vida de Anténio
Botto, cujo livro, O mundo gay de Antonio Botto, que se tornou obrigatorio em
qualquer bibliografia critica acerca do poeta portugués.

Sobre o exilio do poeta, Klobucka faz uma leitura que amplia a visdo acerca da
obra de Antonio Botto, a medida que incorpora uma fundamentagao tedrico-critica
que vem de varias areas contemporaneas, como antropologia, estudos culturais,
com relevo para os estudos gueer, que tratam mais especificamente de questdes
de género, no sentido da sexualidade humana e suas implica¢des culturais. Nesse
contexto de abordagem, Klobucka vai empreender uma analise e uma interpretacao
bastante originais, ndo somente da obra de Botto, mas da sua biografia, na qual
merece destaque especial a vinda do escritor para o Brasil, em 1947.

Em carta a Jodo das Neves, escritor e dramaturgo brasileiro, Botto assim
descreve suas expectativas em torno da mudanca: “Troféus de luz me chamavam
da capital Federal. O imenso territorio iluminado emocionou a minha sensibilidade
ansiosa de ternura e de sossego”. Nao foi isso que aconteceu. A vida de Botto no
Brasil foi perpassada por muita pentiria, desconforto e desilusdo. Surdo e pobre,
morreu a 16 de marco de 1959 num quarto particular de hospital que lhe foi cedido
por caridade, depois de ter sido atropelado numa avenida do Rio de Janeiro.
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Apesar das evidéncias do seu infortinio em terras brasileiras, ¢ possivel,
como demonstra Anna Klobucka (2018), conferir uma outra dimensdo a vida
de Anténio Botto durante os anos que viveu entre Rio de Janeiro e Sdo Paulo.
Segundo a investigadora, a vinda de Botto para o Brasil tem relevo especial para
uma possivel historia da formagdo de certa comunidade afetiva internacional de
artistas, composta por homens homossexuais, nomeados por Botto como seus pares
e admiradores. Alguns desses contatos foram ficticios, criados pela imaginacao.
No espolio de Antonio Botto, sob a guarda da Biblioteca Nacional, em Lisboa,
encontram-se muitos indicios dessas amizades imaginarias com artistas e escritores
reais, tais como cartas, bilhetes, textos criticos. Ao contrario da maioria dos criticos,
que atribui esses textos ao narcisismo e megalomania do poeta, Klobucka interpreta
o curioso material como parte de um projeto do escritor para criar em torno de
si um mundo todo seu, no qual poderia viver com dignidade e seguranca, entre
seus pares, a identidade de sujeito gay. Entre os amigos mencionados por Botto
merecem destaque o bailarino russo Vaslav Nijinsky e o poeta espanhol Frederico
Garcia Lorca, ambos tratados por ele como suas almas-gémeas.

Botto tinha cole¢do de fotografias do bailarino russo, recortadas de jornais
e revistas. Klobucka identifica em alguns de seus poemas certas caracteristicas
que evocam figurinos usados por Nijinsky em seus espetaculos, como nos versos
abaixo:

[.]
Os meus ombros florentinos
Cobertos de pedraria,
Deixavam —
Escorrer pelo meu corpo
Certa luminosidade fria...
Nas minhas méaos de cambraia
As esmeraldas cintilavam
E as pérolas
Nos teus bragos
Murmuravam...
[.]
(BOTTO, 1975, P. 43-44)

E possivel perceber, pelos versos do poema, que ndo somente detalhes dos
figurinos, mas toda uma atmosfera criada pelo universo da danca, incluindo a beleza
exuberante dos corpos, realgada pelo brilho e esplendor do vestuario, sdo evocados
no texto bottiano. Sugestdes como estas, que podem levar a melhor compreensao
das imagens e da linguagem, na poética de Botto, carecem ainda de investigagao
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e estudo mais amplo e aprofundado, que cotejasse os textos liricos com outras
informagdes encontradas no espoélio do escritor.

Ao contrario da amizade ficticia com o bailarino russo, porém, outros contatos
de Botto com escritores e artistas importantes foram verdadeiros. A sua chegada ao
Brasil foi precedida de varias reportagens sensacionalistas em diversos jornais que
informam acerca da sua vinda e o tratam como o maior poeta portugués vivo. E,
a despeito de nao ter tido ninguém para recepciona-lo em seu desembarque, Botto
estabeleceu uma rede concreta de afetos literarios e pessoais aqui, que merece uma
leitura mais atenta.

A edi¢do do Correio da Manha, de 03 de fevereiro de 1956, noticia a cerimonia
de boas-vindas que Botto recebeu da Academia Brasileira de Letras, com discursos
laudatérios de Jodo das Neves e Manuel Bandeira. Diversos jornais do Rio de
Janeiro, Sao Paulo e outras cidades brasileiras dedicaram reportagens e diferentes
tipos de textos ao poeta portugués, varios deles escritos por escritores de renome. O
noticiario desses jornais também informa sobre os convites que Botto recebia para
banquetes, recepgdes, eventos e homenagens.

Entre os escritores que escreveram sobre Antonio Botto nos jornais brasileiros,
na época em que aqui viveu, que comprovam sua rede de amizades literarias,
merece destaque Carlos Drummond de Andrade. Nesse periodo, Botto continuou
vivendo de suas publica¢des em jornais portugueses e brasileiros, de participagdes
em programas de radio, bem como de recitais de poesia em teatros, associagdes,
clubes e até em boates e bares. Os amigos escritores foram essenciais para essa
atuagao de Botto no Brasil.

Entre as diversas cronicas escritas por Drummond sobre Antonio Botto,
merece atengdo especial a que ele escreveu para homenaged-lo por ocasido de sua
morte, com o sugestivo titulo de “Boto: Um Principe™', publicada no Correio da
Manha, do Rio de Janeiro, em 19 de margo de 1959:

Nao me interessa discutir se o Boto dos poemas finais valia ou ndo o Boto
triunfal de outros tempos. Interessa-me essa fidelidade do poeta a si mesmo,
esse orgulho de ndo renunciar a poesia e de se considerar um principe do
mundo, esse poder de manipular mitos e dar-lhes uma existéncia, uma
densidade social. Nesse sentido, coube-lhe uma forma de felicidade que
nenhum infortinio externo podia atingir. Boto criava o seu reino. (Apud
KLOBUCKA, 2018, p. 12-13)

! Mantivemos a grafia do jornal. Embora tenhamos consultado o exemplar na Hemeroteca Digital

Brasileira, da Biblioteca Nacional, no Rio de Janeiro, so foi possivel checar o titulo da crénica, pois
o texto esta bem apagado, o que nos impediu de 1é-lo integralmente. As citagdes aqui apresentadas
foram retiradas do livro ja citado, de Anna Klobucka.
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Drummond capta um aspecto que vai ser justamente o objeto de estudo de
Klobucka. Trata-se da sua permanente tentativa de autoinvengao, que a investigadora
relaciona ao anseio de Botto para vivenciar uma identidade publica queer. Em outras
palavras, esta autoinvencdo seria motivada pelo desejo de construir ao seu redor
uma complexa realidade virtual, em escala internacional, na qual, tanto sua poesia
homoerdtica, quanto sua imagem de homossexual ndo provocasse zombaria e
menosprezo, mas admiracao e respeito. Klobucka sugere, a meu ver acertadamente,
que ¢ a este mundo que se refere Carlos Drummond de Andrade com a expressao
“seu reino”.

Além das cronicas de Drummond, Klobucka (2018, p. 243) enfatiza uma
outra amizade muito especial de Botto, como parte integrante da realidade vivida
intensamente por ele no Brasil. Trata-se da amizade de Botto com Lucio Cardoso
(1912-1968), famoso autor do livro Crénica da Casa Assassinada (1959). Para
Klobucka, o relacionamento de ambos poderia ser tomado como uma das principais
experiéncias de Botto no Brasil que contribui efetivamente para a reconstrugao de
uma espécie de “homopaisagem”, tracada por ele em seu exilio voluntario.

Nao se trata de uma relagdo bem documentada. Botto ndo chega a ser nomeado,
no Diario Completo, escrito por Lucio Cardoso e publicado em 1970, nem na
recente e ampliada edi¢cdo de Didrios, publicada em 2012, na qual hd apenas uma
unica mengao ao escritor portugués. Porém, no espolio de Botto, encontram-se
varios indicios de uma cumplicidade afetiva entre ambos.

Klobucka rastreou algumas dessas evidéncias da amizade especial, sugerindo
mesmo um caso amoroso mais intenso, embora secreto, entre os dois escritores.
Entre esses indicios, destacam-se diversos poemas manuscritos de Botto, dedicados
a Lucio Cardoso, como a série denominada “O poeta adoeceu”. Num deles, Botto
refere-se explicitamente, por meio de imagens, as dificuldades de Licio Cardoso
para vivenciar sua homossexualidade:

Caro Lucio Cardoso, a fantasia
Quando excessiva e sem realizar,
Pode entrar nessa doida covardia
De ninguém mais em noés acreditar.
Prometes, tudo entregas, na orgia
Que te empresta a noc¢ao de lupanar,
E quem gosta de ti sempre confia
Naquilo que prometes a faltar.

[.]
(KLOBUCKA, 2018, p. 238)

De fato, Lucio Cardoso nunca exp6s publicamente sua condi¢ado, vista por ele
como uma espécie de pecado ou falha, o que o impedia de escrever abertamente
sobre o tema, mas também ele, por sua vez, dirige a Botto alguns apontamentos
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bastante significativos, reveladores da cumplicidade que havia entre ambos, dos

quais o mais importante ¢ o seguinte:

Fernando Pessoa teve sua primeira gloria geral no Brasil [...], numa terra que
ainda ndo o ama totalmente [...]. Voc€, Botto, ainda é mais dificil, porque o lago
espiritual virou lago fisico: vocé une dois povos, que apesar dos ditos, sdo bem
diferentes. SO os poetas unem — e vocé€, portugués, ¢ hoje tdo brasileiro, que ¢

imprescindivel. Vale?

Pela 1* vez o espirito de emancipagdo — AMERICA — converteu-se em Pessoa e
Botto no sinonimo do exilio: BRASIL. Vocé realizou exilio. A “Ode Maritima”
¢ um anseio. O que Nobre anunciara “Antes fosse pro Brasil” ¢ a Pasargada que
Pessoa visionou e vocé realizou. (KLOBUCKA, 2018, p. 239)

Entre outros indicios de um relacionamento afetivo mais significativo para
Lucio Cardoso do que a amizade publica que ele tenha demonstrado por Anténio
Botto, estd um poema que o escritor brasileiro dedicou ao amigo portugués, no dia
de sua morte, o qual foi publicado cinco dias depois no Didrio Carioca:

Anoitecendo nesse dia
sem a aurora da Patria:

poeta, se existia,
que outro?

Inventava o soneto,

inventava o exilio,
inventava o dia.

O dia, inventava,

onde 0 nome chamado
nesta circunstancia?

O que existe some,
mas agora, inexistindo,

que nos consome?

Morrer basta? Hasta

de carne apodrecendo.
Poeta ¢ isto — ir sendo
nesse dia de todo mundo.

Resplandescendo.”

2

(KLOBUCKA, 2018, p. 242)
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“Poema de Lucio Cardoso no dia da morte do poeta”, in Didrio Carioca, 22 mar. 1959, p. 3.
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O paradoxo que abre o poema de Lucio Cardoso, reforcado pela metafora
“aurora da Patria”, com os quais se refere ao poeta e amigo lusitano, traz ao leitor
os conflitos e o afeto vivenciados pelo proprio escritor brasileiro em relagao a
Anténio Botto. Com a morte do amigo, o dia se faz noite ¢ o eu-lirico a ele se
reporta enaltecendo-o como poeta singular a nenhum outro comparavel. O tom
épico lembra muito o Pessoa de Mensagem, o que se torna ainda mais significativo
se nos reportarmos ao fato de que o poeta modernista foi um dos primeiros criticos
a impulsionarem favoravelmente a obra poética de Botto. Tal como os personagens
recriados em Mensagem, o poeta Antonio Botto ¢ tratado como uma espécie de
heroi — de fato, ele vivenciou uma trajetdria de heroi, ao buscar superar as barreiras
intransponiveis do preconceito e da rejeigao por conta da sua condig@o gay — que se
transfigura, gragas ao seu destino e sua arte, em mito, apos superar as barreiras da
matéria, para resplandecer transfigurado de além, em sua obra de arte. Cumpre-se,
assim, uma espécie de destino assumido pelo proprio poeta, explicitado nos versos
que utilizamos como epigrafe a este texto: “Nado me revolto, / Nem desespero. / —
Quero morrer em beleza” (BOTTO, 1975, p. 104).

Diante das qualidades estéticas inegaveis da obra bottiana, ¢ for¢oso concluir
que a sua auséncia no canone da poesia portuguesa do século XX resulta do
preconceito e da intolerdncia em relagdo a um dos pontos essenciais da sua poética,
que ¢ o homoerotismo. Nao inteiramente reconhecido ainda hoje, Botto ousou,
no inicio do século XX, ultrapassar as fronteiras da heteronormatividade, com
a criacdo de uma obra original e inconfundivel, cuja relevancia levou Jorge de
Sena a reconhecé-lo como “mestre de novas dicgdes poéticas” e sujeito de uma
“carreira literaria triunfal, apesar das reservas e dos ataques moralistas a audacia
homossexual da sua poesia erdtica” (SENA, 1983, p. 65).

Qualquer avaliagao critica, hoje, acerca das qualidades estéticas da produgdo
lirica de Antonio Botto ndo pode estar desvinculada da compreensio de que a busca
da beleza, em sua arte poética, também significa a busca pelo reconhecimento do
direito de expressar o homoerotismo. Botto ansiava por expressar sua condi¢ao de
homossexual, intrinseca a sua identidade, tanto como individuo social, quanto como
sujeito poético. O homoerotismo ¢ a pedra de toque na sua busca pela beleza, tanto
na vida quanto na arte, constituindo um dos principais elementos estruturadores de
suas composi¢des poéticas.

Mas Botto também ansiava por um mundo onde pudesse viver de maneira
natural sua identidade de sujeito gay. Deparando-se continuamente com o
preconceito e a rejeicao, teve que se exilar na arte. O exilio voluntario, no Brasil,
foi um desdobramento da busca desse mundo ideal, onde pudesse conciliar arte
e vida. Os anos que Botto passou no Brasil tendem a ser referidos como tristes e
miseraveis, uma experiéncia falhada, finalizada por uma morte tragica. Mas eles
sdo essenciais para a compreensdo de um exilio inventado por Botto, em busca de
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uma experiéncia da beleza de uma vida com dignidade e respeito a sua condi¢do, o
que confere a sua experiéncia poética uma dimensao profundamente humana.

FERNANDES, M.L.O. In search of beauty: Antdnio Botto’s exile. Itinerarios,
Araraquara, n. 58, p. 129-140, 2024.

B ABSTRACT: Botto's aestheticism, abundantly emphasized by two of the critics most
committed to pointing out the qualities of his poetry, Fernando Pessoa and José Régio,
constitutes one of the most relevant aspects of his lyricism and stems from the desire to
create beauty through art. To this incessant search for beauty corresponds a constant
experience of exile. The purpose of this presentation is to highlight at least three different
meanings for both the term “beauty” and the term “exile” invoked in the title. Both can
be read in a more abstract sense of an ideal of life, which hovers above the hardships of
the real world. Both can be related to the poet s work, in search of a singular language
that effectively expresses his lyrical identity, his worldview and aesthetically identifies
his work. And both can be related to the search for an effective space in which a human
being seeks to find the necessary conditions for a dignified life, even far from his country
of origin. All these connotations will be woven into this text.

B KEYWORDS: Antonio Botto. Exile. Aestheticism. Homoeroticism. Portuguese lyric
poetry.
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A SACRALIDADE E O DESEJO NA PECA
TEATRAL A PECORA DE NATALIA CORREIA

Luciana Morteo EBOLI"

B RESUMO: O trabalho analisa a presenga feminina na peca A pécora, de Natalia
Correia, escrita e censurada em 1967, tendo sido publicada somente no ano de 1983.
Ao confrontar duas versdes da personagem feminina principal, opostas em termos de
conceitos morais, a autora coloca em cena a discussdo da mulher violentada em seu
papel social e suas impossibilidades diante da hipocrisia social e religiosa. No contexto
da exploracdo comercial através da fé, a utilizacdo da imagem da mulher santificada
surge em contraste com a vazao do desejo feminino oprimido e da figura da prostituta.
Numa sucessdo de fatos que apontam para as oposigdes do feminino entre o espago
publico e o privado, o discurso social pauta a construgao identitaria da personagem. A
analise toma como base os estudos de Elaine Showalter, sobre tabus sociais e a repressao
da mulher, ¢ Chimamanda Ngozi Adichie para pensar o papel feminino na atualidade
relacionado a critica transgressora proposta pela dramaturga no século XX.

B PALAVRAS-CHAVE: Teatro. Dramaturgia. Mulher. Critica social.

Introducao

Celebrar o centenario de Natalia Correia ¢ celebrar a importancia de sua
presenca e de sua obra no cenario da literatura portuguesa no século XX, e também
hoje. Para além de sua atuagdo jornalistica e politica, a escritora transitou pela
poesia, dramaturgia, cronica, ficgdo e ensaios literarios, deixando uma vasta obra
publicada.

Nascida em 13 de setembro de 1923, na ilha de Sdo Miguel dos Agores, foi
para Lisboa ainda crianga, cidade onde iniciou sua carreira de escritora, ¢ onde
faleceu em 18 de marco de 1993, aos 69 anos. A sua presenca eloquente e de
postura e ideias firmes, sobretudo contra o fascismo em Portugal, fez com que fosse
perseguida e tivesse varios livros proibidos e apreendidos pela censura. Tratou de

" UFRGS - Universidade Federal do Rio Grande do Sul. Instituto de Artes — Programa de
Pos-Graduac@o em Artes Cénicas — Departamento de Arte Dramatica /Setor de Teoria do Teatro —
RS- Brasil.— Imeboli@gmail.com
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temas transgressores no periodo de opressdo, como: direitos humanos, a repressao
das mulheres, o erotismo na literatura, temas politicos e polémicos.

Devido a publicagio da Antologia de Poesia Portuguesa Erotica e Satirica em
1965, foi condenada por trés anos de prisao, por ofensa aos costumes, posteriormente
com a pena suspensa. Foi também acusada por abuso de liberdade de imprensa e
processada pela responsabilidade editorial das Novas cartas portuguesas, no ano
de 1972.

Natalia Correia foi uma mulher ativista, deputada e, principalmente, amante
das artes. Costumava reunir amigos, artistas e a intelectualidade para saraus com
musica e poesia, sendo uma centralizadora das atividades artisticas que aconteciam
primeiro na sua casa e depois no seu bar Botequim que teve auge nos anos 1970 e
1980. Dirigiu também publicagdes, entre elas Século- Hoje e Vida Mundial.

A sua obra poética, publicada no periodo compreendido entre 1947 e 1993, ¢
composta pelos titulos: Rio de Nuvens, 1947; Poemas, 1955; Dimensdo Encontrada,
1957; Passaporte, 1958; Comunica¢do (poema dramatico), 1959; Cdantico do
Pais Emerso, 1961; O Vinho e a Lira, 1969; Matria, 1967; As Macds de Orestes,
1970; Trovas de D. Dinis, [Trobas d’el Rey D. Denis],1970; A Mosca lluminada,
1972; O Anjo do Ocidente a Entrada do Ferro, 1973; Poemas a Rebate, (poemas
censurados de livros anteriores), 1975; Epistola aos lamitas, 1976; O Diluvio e
a Pomba, 1979; O Armisticio, 1985; Sonetos Romdnticos, 1990, 1991; O Sol nas
Noites e o Luar nos Dias, 1993, 2000; Memoria da Sombra, versos para esculturas
de Antonio Matos, 1993.

Entre os livros de fic¢do, escreveu romances, contos € um livro infantil, entre
os quais: Grandes Aventuras de um Pequeno Heroi (romance infantil), 1945;
Anoiteceu no Bairro (romance), 1946, 2004; A Madona (Romance), 1968; 2000; 4
1lha de Circe (romance), 1983; 2001; Onde esta o Menino Jesus? (contos), 1987;
As Nupcias (romance), 1992. Publicou literatura de viagem com Descobri Que
Era Europeia: impressoes duma viagem a América (viagens), 1951; e o didrio Ndo
Percas a Rosa - Didrio e algo mais (25 de Abril de 1974 - 20 de Dezembro de
1975).

Para além de sua obra ficcional, foi também critica e escreveu os ensaios:
Poesia de Arte e Realismo Poético (ensaio), 1959; A Questdo Académica de
1907 (ensaio), 1962; Uma Estatua para Herodes (ensaio), 1974; Notas para uma
Introducdo as Cantigas de Escarnio e de Mal-Dizer Galego-Portuguesas (ensaio),
1982; Somos Todos Hispanos (ensaio), 1988 ; 2003; além de antologias: Antologia
de Poesia Portuguesa Erotica e Satirica: dos cancioneiros medievais a actualidade
(antologia), 1965 ; 2000; Cantares dos Trovadores Galego-Portugueses (antologia),
1970 ; 1998; O Surrealismo na Poesia Portuguesa (antologia), 1973 ; 2002; 4
Mulher, antologia poética (antologia), 1973; Antologia de Poesia do Periodo
Barroco (antologia), 1982; A4 Ilha de Sam Nunca: atlantismo e insularidade na
poesia de Antonio de Sousa (antologia), 1982; A Ibericidade na Dramaturgia
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Portuguesa (ensaio), 2000; Breve Historia da Mulher e outros escritos (antologia
de textos de imprensa), 2003; 4 Estrela de Cada Um (antologia de textos de
imprensa), 2004.

Conforme levantamento de Armando Nascimento Rosa' (2007), entre 1952
e 1989 Natalia Correia produz uma obra dramatuargica que “Por certo lhe concede
o titulo tudo mais original e audacioso dramaturgo portugués da segunda metade
do século XX” (ROSA, p.41, 2007). Conforme o pesquisador, a autora escreveu
quinze pecas e poderia ter escrito mais se o teatro também nao estivesse passando
por um periodo de repressdo tdo forte e transita do poder subversivo da cena a
eloquéncia da palavra em cena.

As pecas sdo: Dois reis e um sono, 1958, fabula surrealista infanto juvenil,;
Sucubina ou a teoria do chapéu, 1952; O homunculo, 1965, satira politica; Dom
Jodo e Julieta 1957, 58, drama existencial simbolista; O progresso de Edipo, 1957,
drama filosofico; A comunicag¢do, 1959; A pécora, 1967 ¢ O encoberto, 1969,
dramas épicos catarticos; Erros meus md fortuna, amor ardente, 1980, historico
mitico; Em nome da paz, 1973, libreto socio critico; Alto do solsticio de inverno,
1989, drama antropoldgico,; O romance de dom Garcia, 1969, cantata cénica; ¢ a
trés pegas A Juventude de Cid, A donzela que vai a guerra e Don Carlos de além
mar, de datas incertas, com temas da tradicao literaria e do romanceiro.

Testemunha subversiva do meio século de ditadura em que Portugal viveu,
Natalia dramaturga ¢ bem um caso exemplar dos efeitos castradores que a
censura infligiu numa arte ptblica como ¢ a teatral, e que em Portugal carrega,
além do mais, o estigma histérico de trés séculos de Inquisicdo (Rosa, 2007,
p-42).

A pécora e o dilema da exploracio

O drama teatral 4 pécora foi escrito por Natdlia Correia no ano de 1967.
O termo significa uma forma pejorativa para indicar as mulheres prostitutas na
época, e faz um paralelo com o significado literal de ‘cabeca de gado’. A peca, por
sua vez, foi interditada pela censura e s6 pdde ser publicada pela primeira vez em
1983. Muito ja se falou do contexto politico e de poder nos quais a literatura da
Natalia Correia se inseriu, € aqui neste texto temos esse enfoque. Mas dentro disso,
¢ possivel também encontrar uma discussdo acerca de um tema muito caro para a
autora, que € a posi¢do da mulher dentro desse universo de opressao.

' Da Escola Superior de Teatro e Cinema do Instituto Politécnico de Lisboa.
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Dessa forma, a autora traz para a cena, e de forma bastante atual, uma
narrativa dramatica que traz em si dois focos principais de discussao: a situacao
religiosa e politica de uma cidade ficticia chamada Gal, no sul da Europa, no final
do século XIX, dividida entre os liberais que querem ter lucro a qualquer prego
em contraposi¢cdo aos democratas que tentam ter forga politica suficiente para
inverter a realidade. E, como segundo tema, o dilema da personagem principal
Melania Sabiani, a personagem que se torna parte fundamental das engrenagens
politica e religiosa. A partir disso, retrata o mito que se cria em torno da figura
religiosa e santificada de Melania, intensificada pela manipulacdo da crendice
popular. A ideia de desmistificacdo do mercado religioso permeia a condi¢do
da personagem principal, que se v€ como o centro de uma armagdo na medida
em que precisa se adequar a sociedade que manipula a sua histéria e sua vida:
santifica e recria sua santificagdo, ou subida aos céus, para retirar a mulher real
de cena e deixar seu espectro.

De acordo génese do drama, percebe-se que, de fato, a Santa Melania que
da nome a personagem da peca realmente existiu € possui uma historia de vida
expressiva: nasceu em Roma, no ano 383, e morreu em Jerusalém em 439. E uma
santa crista que viveu no tempo do imperador Honorio, e consta que se casou aos
treze anos, teve dois filhos falecidos precocemente e, aos vinte anos, abandonou o
casamento e recolheu-se a religiosidade. Era uma mulher muito rica e termina por
vender seus bens para construir mosteiros ¢ ajudar a igreja.

A Melania personagem de 4 pécora possui em comum com a anterior o fato
de ser santificada e ter auxiliado a igreja financeiramente com o grande volume
de dinheiro que movimentou a partir de sua historia de vida. O mito se cria a
partir do momento que a Melania mulher ¢ vista por dois pastorinhos com um
padre, num lugar afastado, e, para dissimular a situagdo de pecado, fazem com que
eles acreditem que o padre ¢ um anjo que esta com ela. A histéria toma tamanha
propor¢do na imaginacdo das criancas que, quando Melania se descobre gravida de
um filho do padre, e para ocultar a situagao, eles decidem criar a narrativa de que o
anjo vira busca-la. Anunciam aos pastorinhos sobre o que vai acontecer e, assim, na
presenca deles, realizam a encenacdo: Melania vai embora levada pelo seu “anjo”
e parte para outro plano, na perspectiva das criangas, quando na realidade o padre
se refugia na India e ela no bordel de Madame Olympia, uma personagem também
importante no desenrolar da trama.

Conforme escreve Natalia Correia no prefacio da publicacdo da obra,
em 1983, a peca foi originalmente censurada e impedida de ser publicada pela
“jaguncada do regime que exerceu sobre a tipografia que a imprimia a ameaca de
fechar-lhes as portas caso a obra prosseguisse” prossegue a autora: “Ficou assim,
A pécora, no purgatorio das gavetas, a espera de provar que nem todas as estavam
vazias quando a liberdade se abrisse” (Correia, 1983, p. 9-10). Posteriormente, no
ano de 1989, acontece a encenagdo da obra pelo Comuna Teatro de Pesquisa, de
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Lisboa, que estreia em novembro de 1989 em St. Etienne, na Franga, no ambito do
Festival da Convencao Teatral Europeia. Na sequéncia, e com muito &xito, a pega
fez temporada em Lisboa com uma extensa equipe técnica dirigida pelo encenador
Jodo Mota.

Versdes e oposicoes do feminino

A narrativa dramatica tem como ponto de partida os temas gerais de opressao
econdmica, religiosa e politica e, sobre esses temas, o contexto € passivel de
dialogar com realidades atuais. Pode-se relacionar a isso a discuss@o centrada no
massacre individual e, por conseguinte, no conflito individual da Melania mulher,
constituida de duas violentas oposi¢des da mitificagdo do feminino: a santa ¢ a
prostituta, através do apagamento da personagem real frente a pressao social.

A Santa Melania se constroi sobre o apagamento da constituicdo feminina
da personagem principal. Sua condi¢do é consequéncia de uma construgdo social
moral que ndo admite colocar em evidéncia os desejos e as acdes consideradas fora
dos padrdes impostos pela moralidade. Sobre essa questdo identitaria, diz Elaine
Schowalter:

As variadas facetas da natureza de uma mulher diferente das do homem somente
na forma e nas suas expressdes convencionais. As facetas contrastantes do
sexo fragil sdo, porém, muito menos visiveis a0 mundo do que as dos homens
e sdo ignoradas com maior facilidade. Nas mulheres, como todas clas - mas
poucos homens- sabem, um, ou mais de um, aspecto do carater ¢ camuflado em
decorréncia da necessidade dos costumes sociais. Desde a infancia, ela aprende
com as convencdes da sociedade, com os tabus sociais, a conter e reprimir,
muitas vezes a si mesma, muitos impulsos e anseios que lhe sdo inatos, bem
como muitos pensamentos e sentimentos adquiridos através da experiéncia,
por seu contato com o mundo e, portanto, originados de conhecimentos mais
amadurecidos. (...) No entanto, dentro dos limites do seu eu social, todos os tipos
de orgias da natureza humana estiveram fervilhando (Schowalter, 199, p.163).

Na trama, quando Teofilo Ardinelli, ex-noivo de Melania (que entdo passa a
ser chamada de Pupi) e prospero comerciante do ramo de artigos religiosos, vai ao
prostibulo e casualmente a encontra: apds a surpresa naturalmente tensa e o desvelar
da encenagdo de sua morte, a cena se constrdi na agdo, por parte dele, repleta de
violéncia psicologica. Ainda assim, passa a ver nela, também, uma pequena “mina
de ouro”, pois percebe que pode utilizar a figura da santa para outras encenagdes de
aparigoes, enquanto a mulher continua afastada da cidade e se prostituindo. Aqui,
percebe-se a forte ironia da autora presente frequentemente em seus textos, pois
a trama foge da logica realista para dar énfase a intensidade critica da situacéo:
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a figura feminina pode ressurgir como protagonista da principal encenagdo de
aparicdo da santa na empresa, enquanto a mulher permanece encarcerada numa
das sucursais da cafetina Dona Olympia espalhadas pelo pais, onde, segundo o
empresario explorador, “Melania ird apodrecer no mais longinquo timulo dessa
ilustre coveira da virtude” (correia, 1983, p.83 ), ou seja, sepultada viva.

Ardinelli, naquela altura, estd noivo de sua socia, Zenobia, os negdcios
religiosos tém sucesso, eles contratam atores que encenam vendedores de ervas
curativas e milagres, e entdo ela propria, Melania, passa a fazer parte da farsa de
sua propria vida e a ensaiar novas aparigdes. Vende-se ¢ deixa-se esmagar pela
engrenagem do comércio, vive em segredo no prostibulo e compactua com sua
falsa santificagdo. Mas essa situacdo de autopuni¢do ndo basta, ja que aceita ser
eterna amante do seu ex-noivo “como demonstrava a nova ciéncia da psicanalise,
os desejos transgressores nas mulheres parecem ter gerado culpa, conflito intimo e
autopunicao (Schowalter, 1993, p.163).

A mulher encoberta sob véus, que representa perigo para quem a examina,
também significa a procura do mistério das origens, (aqui, santificacdo e mistério
juntos) da verdade sobre o nascimento ¢ a morte. Num dos seus ensaios mais
curtos e de maior influéncia, Freud interpretou o mito da cabeca da Medusa
como uma alegoria da mulher encoberta pelo véu, cujo olhar sem disfarces
transforma o homem em Pedra (Schowalter, 1993, p.194-195).

A autora trata ainda dos conflitos entre o clero ¢ o empresariado na disputa
entre os lucros do comércio religioso, com os quais as demais personagens, todas
envolvidas, participam e compactuam na sociedade hipocrita. Temas como os
funcionamentos dos sistemas de poder e a violéncia permeiam a construgdo e
manutengao do mito religioso na cidade, onde a poténcia da figura feminina ocultada
¢ um ponto de tensdo constante. O bispo promete “brandir contra os hereges uma
espada sedenta de Milagres para que neste pais ndo morram as verdades que se
exprimem teologicamente” (CORREIA, 1983, p.91).

Sobre as evidéncias da exploragao, diz Ardinelli (em tom de comicio): “Ardinelli
& Tricoteaux, Investimentos em Gal” € s6 o comego. Com um oratério de pinho
ndo podemos esperar grandes donativos dos romeiros. Os meus planos vao mais
longe. Elevar o nivel social das peregrina¢des. Ergueremos uma basilica de
marmore. Um templo condigno para as milionarias arrependidas se despojarem
das suas joias. Tedfillo Ardinelli prometo-vos que, entre as pedras de Gal, onde
agora rebentam silvados, correrdo rios de oiro (Correia, 1983, p.35).

O ja citado encontro do casal de ex-noivos no bordel de Madame Olympia é
um dos momentos de maior tensdo na estrutura narrativa da peca. Nessa situagdo
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sao revelados os fatos fundadores de tudo que viria a acontecer, ou seja, a base da
hipocrisia da trama religiosa e da origem da manipulagdo da fé naquela cidade que
se tornaria um centro de peregrinacao e de comércio.

Melania: Eu tinha que vir para a cidade sem deixar rasto. E isso so era possivel
se pensassem que eu tinha ido para o céu, que ¢ um sitio onde ninguém vai nos
procurar. Foi quando o padre Salata teve a ideia de se servir das duas criangas e
disse-me: “Chegou a altura de nao decepcionarmos os aborrecidos pastorinhos
que ndo te deixam em paz desde que lhes disseste que eu era um anjo”. Estou
muito arrependida. Mas aquelas criangas eram tdo curiosas. Ouviram vozes
nas ruinas ¢ quiseram saber o que se passava. Prometi-lhes que, se guardasse
em segredo, seriam recompensados com a celeste visdao. E foram. Quando o
ventre comegou a inchar me (gesto de indignado assombro de Teofilo Ardinelli),
anunciei lhes: “chegou o dia. Ireis ver o anjo que vem para me levar ao céu.
Fostes eleitos para testemunhar o prodigio porque a voz da inocéncia € o clarim
que Deus escolhe para proclamar as suas maravilhas”. E assim foi.

Ardinelli (colérico): quer dizer que tu e esse Casanova de sotaina fizeram de
mim o maior corno de Gal. Estou pior que um ledo e tu vais fazer companhia aos
dois Regedores. (Logico, falando para si.) O que alias é conveniente porque, se
os devotos descobrem que a santa ¢é este caixote de lixo, 14 se vai o maior centro
turistico da Europa.

Melania (dramatica, oferecendo o corpo). Mata me! Sei muito bem que estou
danada. Tive a prova quando a crianga ndo quis nascer ¢ se desfez em sangue.
“Nao ha mais que ver - disse ele-, 0 demodnio quer tomar conta das nossas Almas.
O teu utero esta amaldigoado. Fagamos peniténcia. Eu irei para a India apanhar
lepra e tu iras para o prostibulo penitenciar-te em vergonhas e vexagdes.” Foram
estas as suas Ultimas palavras. E confiou-me a Madame Olympia. Oh, mata me!
Nao mereco outra coisa. Muito embora 0s meus pensamentos s6 estivessem em
Deus. Sentia-me tdo abrasada em amor divino que nem podia aturar a roupa que
tinha vestida. Um dia em que me vi mais afogueada, pedi lhe: “Padre afastai
me esta roupa do peito porque eu quero dilatar a minha alma” (Correia, 1983,
p.55-57).

A considerar o texto escrito em 1967 ¢ a fazer o paralelo com a opressao
feminina, tem-se um discurso sempre reatualizado. Melania é culpada por todos,
vive até¢ o fim uma vida dupla, envelhece e morre execrada pela sociedade e pelos
proprios fiéis no dia de sua canonizacao, trinta anos depois do milagre encenado. Ela
entra em cena “desfigurada por uma constrangedora decadéncia, o traje denuncia
grande penuria” (Correia, 1983, p.126). Numa versdo atualizada, Chimamanda
Ngozi Adichie, escritora nigeriana em sintonia com a realidade apresentada, afirma:
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Ensinamos as meninas a sentirem vergonha. “Fecha as pernas, olha o decote.”
Nos as fazemos sentir vergonha da condigao feminina; elas ja nascem culpadas.
Elas crescem e se transformam em mulheres que ndo podem externar seus
desejos. Elas se calam, ndo podem dizer o que realmente pensam, fazem do
fingimento uma arte (Adichie, 2012, p.36,).

Melania, a “santa oculta” tem consciéncia do passado e da realidade a que
se submeteu. A confissdo vem em forma de mondlogo, construido em versos pela
autora, no qual o sentido tragico se evidencia:

Por um grande amor impossivel

aos 18 anos vim para o prostibulo

ele foi morrer longe, na india.

Foi uma perfeita historia de amor
onde ndo faltou a maldicdo ¢ a morte.
Por um grande amor impossivel

aos 19 anos voltei para o prostibulo
ele casou, enriqueceu e depois
muitas vezes veio dormir comigo
porque eu era o seu impossivel amor
onde nao faltou a fatalidade.

Por um grande amor impossivel

aos 50 anos ainda disputo
marinheiros ébrios as sombras do cais.
(Correia, 1983, p.129).

A tragédia, em sua defini¢ao teatral se configura numa “peca que representa
uma acdo humana funesta muitas vezes terminada em morte” (Pavis, 2005, p.415).
E a partir das tragédias que se percebe o sentido de tragico, na construgdo da
dramaturgia, o que pode ser compreendido como: “um fenomeno dialético, pois
a indiferenca entre liberdade e necessidade so € possivel pagando-se o preco de o
vencedor ser a0 mesmo tempo o vencido, e vice-versa” (Szondi, 2004, p. 32). Nesse
caso, a autora deixa evidente os conflitos implicitos e explicitos da protagonista,
suas tensdes e consequéncias, como maneira de intensificar esse sentido ao longo
de toda a narrativa dramaética, e chega ao seu climax quando a canonizacao de Santa
Melania ¢ inevitavel e representa o fim da Melania mulher.

Consideracoes finais

Finalmente, ao analisar a condi¢do de Melania, percebe-se que nem a
revelagdo aos penitentes ao tentar convencé-los da farsa de sua vida, e nem mesmo
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a semelhanca com a imagem da Santa Melania no andor, sdo suficientes para dar
fim a crenga popular enraizada. E a mulher sucumbe apo6s ser rejeitada por Paco,
seu amante, caida no no chdo a chorar furiosa, em contraponto a passagem dos fiéis.

Em sua incursdo pela dramaturgia através da pega A pécora, a escritora ¢
Natalia Correa apresentou mais do que uma linguagem propria: apresentou um
discurso implicito de denuncia da realidade sobre a situagdo da mulher numa
sociedade extremamente dura, conservadora e machista. As desventuras da
protagonista, através da recriacdo de Santa Melania, perpassam a mentalidade
moralizante da época da trama, no final do século XIX, e alcancam varios
temas em discussdo na atualidade. A explorag@o politica ¢ econdmica através
da manipulacdo da fé, a desvaloriza¢do da condi¢do feminina ¢ o julgamento
moral do desejo compdem uma narrativa que poderia dar énfase a inumeras
situagdes que ainda hoje traduzem o sentido de ser e estar no mundo de milhares
de mulheres em diferentes culturas.

“- O canto dos poetas muito tem contribuido para conter a marcha das tiranias.
- A liberdade é para mim o valor mais estimavel da vida”

Natalia Correia

(RTP, 2023)
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B ABSTRACT: The work analyzes the presence of women in the play “A Pécora,” by
Natalia Correia, written and censored in 1967, only published in 1983. By contrasting
two versions of the main female character, opposite in terms of moral concepts, the
author brings into focus the discussion of women violated in their social roles and their
limitations in the face of social and religious hypocrisy. In the context of commercial
exploitation through faith, the use of the image of the sanctified woman emerges in
contrast to the suppressed female desire and the figure of the prostitute. In a succession
of events that point to the oppositions of femininity between the public and the private
sphere, the social discourse shapes the character's identity construction. The analysis
is based on the studies of Elaine Showalter on social taboos and women's repression
and Chimamanda Ngozi Adichie s work to consider the role of women in contemporary
society in relation to the transgressive critique proposed by the playwright in the 20th
century.

B KEYWORDS: Theater. Dramaturgy. Women. Social critique.
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A CRITICA DAS OBRAS AUTODIEGETICAS
DE ECA DE QUEIROS NO SECULO XX

Marcio Jean FIALHO DE SOUSA*

B RESUMO: A partir da leitura do conjunto da critica que tém se debrugado sobre a obra
de Eca de Queir6s desde o século XX, ¢ possivel verificar que, de modo geral, a critica
ndo dedicou muito tempo ¢ empenho a analise das obras de cunho exclusivamente
autodiegética do autor, a saber, O Mandarim (1880) e A Reliquia (1887). Os motivos
para o desprestigio dessas obras podem ser muitos e também antigos, dentre os quais,
alguns serdo aqui analisados. Dito isso, este estudo pretende apresentar e resgatar as
diversas analises dos principais criticos queirosianos acerca da obra autodiegéticos do
autor e propor novos olhares criticos que tém buscado posicionar essas obras de Eca de
Queirds no rol das obras queirosianas.

B PALAVRAS-CHAVE: Critica Vintista. Narrador Autodiegético. Eca de Queirds.
A Reliquia. O Mandarim.

Introducao

A partir da leitura do conjunto da critica que tém se debrugado sobre a obra de
Eca de Queirds desde o século XX, € possivel verificar que, de modo geral, ndo ha
uma concisa dedicag@o dos especialistas em relagdo as obras de cunho autodiegéticos
escritas por Eca, a saber, O Mandarim, publicado em 1880, ¢ 4 Reliquia, de 1887.
Os motivos para que os criticos optem pelo estudo de obras como O crime do
Padre Amaro, Os Maias, A cidade e as Serras, por exemplo, sdo varios, podendo
pertencer a diferentes esferas de discussdo que passam pela a antiga justificativa
apresentada por Pinheiro Chagas no emblematico concurso da Academia das
Ciéncias de Lisboa, em que Eca de Queirds participou com A Reliquia, na ocasido,
onde acusou o escritor de estar provocando seus avaliadores; passando também por
argumentos que afirmam ser essas obras de menor qualidade estética que as outras.
Com o livro O Mandarim, dentre os textos longos, em primeira pessoa, publicado
em 1880, E¢a de Queir6s abre caminho a varios debates, passando desde a sua
concepcdo até a defini¢do do seu género textual. Neste estudo, por exemplo, ele
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sera tratado como um conto, assim como o proprio Eca de Queirds se encarregou
de qualifica-lo em suas consideracdes, na ocasido da publicacdo desta historia
fantasista. Também sobre isso, a critica queirosiana especializada parece ndo
chegar a um consenso acerca da classificagdo do género textual empregado por
Eca de Queiros em O Mandarim, levando essa discussdo a um debate quase que
infindavel, ja que o proprio Ega ora classifica-o como conto, conforme escreve em
sua carta-prefacio para a edi¢do francesa de 1884 (QUEIROS, 1992, p. 197), ora,
como novela, conforme trata em sua correspondéncia; ou ainda como romance,
uma vez que seria o texto extenso demais para ser classificado como conto. Sem
entrar no mérito dessas discussoes neste estudo, a histéria de Teodoro serd aqui
referida como conto. Mas o que mais importa neste momento nao ¢ o género a que
pertence a obra, mas o tipo de narrativa apresentada.

Quanto a obra A Reliquia, na ocasido de sua publicacdo, E¢a de Queirds a
submeteu a um concurso literario promovido pela Academia Real das Ciéncias de
Lisboa, como conforme anunciado linhas acima. A Reliquia, porém, ndo obteve
éxito, pelo contrario, Pinheiro Chagas, que era o relator do juri, teceu varias
criticas desqualificando-a por completo. Segundo Jodo Medina, “A publicacdo
deste romance em 1887 suscitou uma viva reagdo, assinala pelo fato de ndo ter um
s6 voto no concurso da Academia das Ciéncias de Lisboa, sendo até acusado de
verdadeira provocagdo” (MEDINA, 2000, p. 97).

Dentre os contemporaneos de Eca, pouco se falou sobre essas duas narrativas.
Entre as obras que realmente tiveram grande repercussao esta O Crime do Padre
Amaro, que teve trés edigdes diferentes; a primeira em 1875, a segunda, em 1876,
e a terceira em 1880. Tendo recebido em cada publicagdo uma nova roupagem,
quase que um novo romance passa a ser escrito, principalmente, quando comparada
a primeira com a terceira versdo, tais foram as modifica¢des feitas nos textos.

Também foram destaques da critica O Primo Basilio, de 1878; Os Maias,
publicado em 1888, depois de oito anos de “gestacdo”, A llustre Casa de Ramires,
tendo sua primeira edicdo em 1897, e 4 Cidade e as Serras, obra semi-pdstuma,
de 1901. E somente no século XX, porém, que O Mandarim e A Reliquia recebem
algum espaco na critica queirosiana.

1. A critica queirosiana das obras autodiegéticas de Eca de Queirdés no
século XX

Como observado, tanto em O Mandarim quanto em 4 Reliquia os narradores
sdo autodiegéticos, ou seja, em suas narrativas, Teodoro e Teodorico buscam,

! Esta primeira edigdo foi recuperada e publicada junto com uma coletanea de estudos produzidos

e organizados pelos membros do Grupo Eca — USP, da Universidade de Sdo Paulo, Brasil, no ano de
2019, sob o titulo de O Crime do Padre Amaro — E¢a de Queirdos: texto da primeira versdo e ensaios.
Vide dados completos nas Referéncias.
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respectivamente, retratar uma situa¢ao que eles viveram anteriormente ao tempo
em que a historia € narrada. Além disso, ambos carregam em si certa inquietagao,
um desacerto com o mundo e consigo mesmos, elementos que facilmente poderiam
ser associados a0 momento em que vivia o autor, mas assim ndo procederemos para
ndo cair em uma interpretagdo reducionista de viés puramente biografico.

Por outro lado, tomadas em sua autonomia de personagens ficcionais, Teodoro,
protagonista de O Mandarim, parece buscar na escrita uma forma de demonstrar
ironicamente sua escolha diante de uma proposta irresistivel, cuja consequéncia
imediata seria tornar-se rico de um dia para o outro. Em contrapartida, o que
Teodoro ndo previa eram as perdas que viriam junto aos beneficios. Teodorico,
de A Reliquia, por seu turno, utiliza-se da sua narrativa para demonstrar como a
hipocrisia das convengdes sociais visa sempre a interesses pessoais € como, nesse
contexto, ele € obrigado a se submeter a tais convengdes também por interesses.

Alvaro Lins, em seu livro intitulado Histéria Literdria de E¢a de Queirés
(1959), afirma que, ao escrever O Mandarim e A Reliquia, Eca realiza uma evasao
do Realismo, ndo deixando, porém, de se apoiar na realidade para dar lugar aos
“seus devaneios libertarios” (LINS, 1959, p. 128). Para Alvaro Lins:

Tanto O Mandarim como A Reliquia constituem livros a parte na obra de Eca
de Queiroz. Nem pertencem a sua primeira maneira nem a ultima. Mas realizam
no destino do escritor, a sua primeira evasdo do naturalismo para o dominio da
fantasia, que sempre o atraiu (LINS, 1959, p. 84).

O critico acrescenta ao grupo dessas duas obras, outros dois romances: 4
llustre Casa de Ramires, publicada em 1897, na Revista Moderna, e A Cidade e
as Serras, obra semi-postuma, publicada em 1901. Isso porque, segundo Lins, a
literatura realista de Eca de Queir6s ja parecia ndo ter mais nada a ser dito, assim
ele procede:

Com A Cidade e as Serras Eca coloca-se do outro lado do Primo Basilio e dos
Maias, e aproxima-se da Morgadinha, de Julio Diniz, com o mesmo problema
literario e humano. Ja este deslocamento de posi¢ao ¢ quase que uma vergonha.

Também com a llustre Casa de Ramires o romancista E¢a de Queiroz acaba.
O escritor ainda estd intacto, mas sente-se que o romancista encerrou a sua
carreira. (LINS, 1959, p. 103).

Com essa afirmagdo, Alvaro Lins afirma que Ega chegou ao final de sua
carreira como escritor. E curiosa, porém, essa constatagio do critico, pois, partindo
do pressuposto de que nao ha “mais nada a ser dito”, Eca de Queirds passaria a ser
colocado numa condicdo de esgotamento de ideias, o que o incapacitaria a continuar
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escrevendo obras realistas. Nao € o que pode ser constatado na biografia literaria de
Eca, pois como se sabe, morreu trés anos depois com obras em andamento.

Analisando a Histéria Literdria de Eca de Queirds, escrito por Alvaro Lins,
Cristiane Navarrete Tolomei, afirma que Lins da continuidade a certa visao, ja
apresentada por Miguel Mello e por Viana Moog, de que Ega de Queirds era, na
verdade, um escritor talentoso, porém sem ideias (Cf.. TOLOMEI, 2014, p. 67).

Também Anténio José Saraiva traca quase que a mesma perspectiva
apresentada por Alvaro Lins. Para Saraiva, ao fazer um estudo acerca das obras
queirosianas no livro 4 Tertulia Ocidental, no ano de 1996, O Mandarim, A Reliquia,
A llustre Casa de Ramires ¢ A Cidade e as Serras constatou que elas sdo obras
menos realistas. Segundo o critico, as obras realmente realistas de Eca estdo entre
as Prosas Barbaras e as Vidas de Santos, excetuando as obras de cunho fantasticos,
ja citadas, pois, segundo Saraiva “[...] mesmo na fase ‘realista’ da obra de Eca ha
varios romances que programaticamente nada tém de realistas” (SARAIVA, 1996,
p- 149-150).

Saraiva recupera, com essa afirmagdo, o que havia outrora discutido no livro
que lhe rendeu o prémio Eca de Queirds, em 1996, intitulado As ideias de E¢a de
Queiros. Nesse livro de ensaios, Antonio José Saraiva separa O Mandarim e A
Reliquia do conjunto da obra queirosiana, colocando-as em um subgrupo em que o
autor teria expandido suas ideias baseando-se em dois principios, a saber: a tese ¢ a
fantasia. Esses principios comporiam o género ao qual denominou conto.

Nada melhor do que os contos — entre os quais incluo O Mandarim e A Reliquia -
documenta a falta de autonomia dos personagens de Eca. Al em vez de homens
de carne e osso hd meros bonecos, o enredo ¢ uma hipdtese fantasista — e
personagens e enredo pretexto para a ostentacdo de um estilo fantasioso e rico
(SARAIVA, 1946, p. 11).

Anténio Saraiva, nesse fragmento, acaba por rebaixar a producdo de Eca de
Queirds, na medida em que coloca as personagens como meros instrumentos de
ostentacdo do fazer artistico. Quanto aos conteudos de O Mandarim, Anténio José
Saraiva afirma que o enredo se desenvolve a partir do sofrimento de um homem
assassinado dentro de outro homem. Isso porque, segundo Saraiva, o homem,
dentro de um sistema de ideias “¢ dotado de consciéncia moral, e essa consciéncia
¢ seu acusador e juiz” (SARAIVA, 1946, p. 12).

Também em sua A Historia da Literatura Portuguesa (2005), Saraiva, em
parceria com Oscar Lopes, diz que O Mandarim ¢ uma aventura historica que
associa predilecdes tematicas de Eca de Queirés, tais como ambientes de pensao,
reparticdo publica e logradouros, mas que toma para si evocagdes exoticas quanto a
construgdo do enredo. Isso porque ha “a interveng@o de um diabo bem-aparentado
e bem-falante” (SARAIVA. LOPES, 2005, p. 873). Tanto em A4s ideias de E¢a
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de Queirés quanto n’A Historia da Literatura Portuguesa, Saraiva mantém a
afirmacdo de que Eca pretende, com esse conto, evidenciar uma moralidade
ironizada e relativizada.

Anténio Coimbra Martins (1967), no livro Ensaios Queirosianos.: o mandarim
assassinado — o incesto d’ “Os Maias” — imita¢do Capital, aponta que essa alegoria
moral retratada no mandarim de Eg¢a ndo era algo inédito, pois, como descreve
em seus estudos, a historia do mandarim assassinado ja era conhecida na Franca
muito antes mesmo da publicag@o do conto queirosiano. Em contrapartida, Martins
(1967, p. 141) afirma que E¢a de Queirds foi o unico que colocou o protagonista
da narrativa como um viajante em busca da terra entdo desconhecida: a China. Por
outro lado, segundo Martins, isso ainda ndo seria o ponto mais significativo quanto
a escrita d’O Mandarim, mas, sim, o exercicio mimético da conhecida fabula, para
ele “[...] a vers@o queirosiana do paradoxo [O Mandarim] lembra-nos sobretudo
o texto de Monnier/Martin e, apenas pela campainha, o citado passo de Annie
Edwardes. A romancista inglesa ndo foi lembrada sendo por L’Intermédiaire.”
(MARTINS, 1967, p. 155).

A retomada por Eca da referida fabula tem sido bastante discutida quanto
ao debate acerca do orientalismo vigente no século XIX. Esse ponto foi também
estudado pelos pesquisadores Isabel Pires de Lima, em “L’imaginaire oriental chez
Flaubert et Eca de Queirds: le Voyage em Egypto” (1991), Orlando Grossegesse
em “Das Leituras do Oriente a Aventura da Escrita: a Proposito de O Mandarim
e A Reliquia” (1997), Ellen W. Sapega, no artigo “O oriente do sonho e o sonho
do oriente n’O Mandarim” (2002), entre outros trabalhos de pesquisadores
queirosianos.

Jodo Gaspar Simdes, por sua vez, em sua Vida e Obra de E¢a de Queiros,
nao distancia O Mandarim do conjunto da obra realista de Ega. Para ele, a historia
do mandarim “s6 era produto da fantasia porque o que nele se passava excedia
o dominio dos fatos. Ninguém vira ainda o diabo de chapéu alto e luvas pretas”
(SIMOES, 1973, p. 471). Nao fosse esse fator, esse conto queirosiano apresentaria
0 mesmo tom satirico que perpassa o projeto das Cenas da Vida Portuguesa, de Eca
de Queir6s. Como afirma Simdes,

“O Mandarim” [...] ¢ uma pequena peg¢a literaria, sem transcendéncia de
tema, de estilo ou de composi¢do. Pouco mais ¢ que um desenfado, em que o
romancista, cansado da analise ¢ da impertinente tirania da realidade, procura
debalde recuperar o brio, entre lirico e “fantastico”, dos folhetins de 1886 ¢ 67
(SIMOES, 1973, p. 475).

Jodo Gaspar Simdes da destaque a tirania da realidade nesse fragmento,
ou seja, assim como Alvaro Lins, Simdes concorda com a possibilidade de Eca
estar passando por um momento de evasdo, ao escrever o conto sobre o chinés
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assassinado, “Teodoro € uma personagem inventada, um cabide para a ‘fantasia’ de
um escritor pouco seguro ainda da fantasia que o solicita” (SIMOES, 1973, p. 476).

Quanto a 4 Reliquia, Gaspar Simdes afirma que seria uma obra malograda
(Cf.: SIMOES, 1973, p. 475), porém capaz de demonstrar maior maturidade do
escritor. Segundo o critico, com 4 Reliquia, as aspiragdes libertarias de E¢a de
Queirés puderam ser concretizadas, isso porque: “Para sentir-se em liberdade,
bastava-lhe um tema em que lhe ndo fosse preciso observar, analisar ou imaginar
dentro da fronteira do real” (Cf.: SIMOES, 1973, p. 476).

A critica dos anos 2000 ndo se distancia muito do que ja havia sido dito até
entdo acerca dessas obras queirosianas de carater autodiegético. Jodo Medina,
porém, em seu estudo publicado no ano em que marcou a virada do século, concorda
que o conteudo d’A Reliquia apresentava “matéria suficiente para escandalizar
os espiritos religiosos e bem pensantes da sociedade burguesa do seu tempo, no
fundo tao conformista e devota” (MEDINA, 2000, p. 98). Porém, Medina discorda
que A4 Reliquia, por exemplo, representa uma evasao de Eca para a fantasia, pelo
contrario, para ele essa obra

[...] € concebida como triptico em que o painel central se liberta afoitamente do
presente mantendo-se todavia fiel aos canones realistas e a estética naturalista
zolaica, em obediéncia ao subtitulo da obra: “Sob a nudez forte da verdade o
manto didfano da fantasia” (MEDINA, 2000, p. 98).

Isso porque, para Medina, Eca de Queirds apenas se utiliza de certa fantasia,
aqui por meio do sonho de Teodorico e depois pela materializacdo de sua
consciéncia, para mostrar que todas as coisas poderiam ter dois sentidos. Que a
mentira cobre uma verdade, que a fantasia esconde uma auténtica nudez, em outras
palavras, esses fatores impedem que a verdadeira Consciéncia se firme, seja “capaz
de mostrar o bem ¢ o0 mal, e essa consciéncia encontrava-se dentro de si proprio”
(MEDINA, 2000, p. 100).

Maria Filomena Monica, no livro Eca: vida e obra de José Maria Eca de
Queiros, publicado no ano de 2001, concorda que o autor das reconhecidas obras
realistas escreveu O Mandarim como uma espécie de exercicio de evasdo. Segunda
Monica, foi no verdo de 1880, instalado no Hotel du Cheval Blanc, que “vinham-
lhe desejos de fantasia. Aos 35 anos, estava farto da ‘realidade’. [...] Um dia, talvez
voltasse a aceitar as exigéncias da verossimilhanca. Por ora, queria outra coisa”
(MONICA, 2001, p. 215). Fato que, segundo a pesquisadora, provocou reagdes
desagradaveis contra E¢a. Segundo ela:

Inevitavelmente, os discipulos realistas de Eca sentiram-se traidos. A critica
mais feroz apareceu no jornal republicano, A Vanguarda, onde Reis Damaso
demolia Ega: “Este livro veio a publico recomendado pela fama do seu
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festejado autor, fama justamente adquirida pelos admirdveis trabalhos, Crime
do Padre Amaro e Primo Basilio. Mas ¢ exatamente nisto que esta o grande
abuso literario de Ega de Queirds, porque os seus trabalhos anteriores e o seu
bom nome ndo o autorizam a renegar dessa literatura a que ele deve toda a
sua gloria, arremessando as faces do publico, que ainda ha pouco o aplaudia
com entusiasmo, um livro que estd muito abaixo do seu formosissimo talento
(MONICA, 2001, p. 217).

Essa opinido também foi compartilhada por outros criticos de sua época, tal
como Teoéfilo Braga, que chega a acusar Eg¢a de plagio, como informa Filomena
Moénica (Cf.: MONICA, 2001, p. 217).

Quanto ao livro 4 Reliquia, Moénica se limita a apenas afirmar que o tema
biblico nunca havia deixado Eca de Queirds, desde seu fracasso por ocasido da
publicacao de “A Morte de Jesus”, série de folhetins publicada em 4 Revolugdo de
Setembro, na primavera de 1870. Dessa forma, escrever as memorias de Teodorico
passava a ser uma questdo de honra para Eca, afirma Filomena Monica (Cf.:
MONICA, 2001, p. 255). Além dessa afirmacio, Monica apresenta também em sua
obra os episodios fatidicos que envolveram a demora para a publicag@o desta obra,
desde o inicio de sua escrita em 1880, com publicagdo apenas em 1887.

Outro critico portugués de Eca de Queirds, importante a ser aqui elencado, é
o arquiteto Anténio Campos Matos, com vasto curriculo de estudos sobre a vida
¢ a obra de E¢a de Queirds, além da grande contribuigdo que deu aos estudos
queirosianos ao compilar o Diciondrio de E¢a de Queiros, em 1988, aumentado em
1993 e em 2000. Campos Matos publicou também E¢a de Queiroz: fotobiografia
(2010) e E¢a de Queiroz: Uma Biografia (2014). Essa ¢ a biografia mais completa de
Eca, pois, além de apresentar informagdes sobre a vida e obra do escritor, apresenta
também reflexdes criticas e, inclui, a recepgao critica, com indicagdo bibliografica
sobre as obras queirosianas.

Ao se referir ao O Mandarim nessa biografia, Campos Matos inicia afirmando
que esse conto “veio quebrar o codigo realista que ele [E¢a] tdo intensamente
professara” (MATOS, 2014, p. 478). O critico fundamenta sua afirmagdo no
prefacio que Ega escreve para a edigdo da Revue Universelle Internacionale de
Paris. Segundo Matos, ao escrever este prefacio, Eca deixa clara a sua mudanga
de estilo literario, buscando novos caminhos que o deixassem mais livre (MATOS,
2014, p. 479). Perspectiva refutada por Maria do Rosario Cunha, pois, segunda
ela, Eca de Queirds estava apenas dialogando com as tendéncias de sua época,
transferindo ao espirito portugués a atracdo pela fantasia “ao mesmo tempo que
atribui a uma espécie de dever cultural, e ndo a uma ‘inclination naturelle de
I’intelligence’” (CUNHA, 1997, p. 32). Quanto ao texto de A Reliquia, Matos
limita-se a afirmar que E¢a imprimiu nessa obra muitos elementos autobiograficos
na criacao da protagonista, Teodorico Raposo (Cf.: MATOS, 2014, p. 483).
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No Brasil, Antonio Candido apresenta-se como expoente da critica queirosiana
na década de 1960, seguido de Beatriz Berrini e Elza Miné, que apresentaram suas
significativas contribui¢des entre as décadas de 1970 e 1980. Antonio Candido
publicou sua famosa obra intitulada 7ese e Antitese no ano de 1964. Nessa obra o
critico apresenta seis textos nos quais analisa obras de autores das literaturas inglesa,
francesa, portuguesa e brasileira, além de apresentar um texto, de encerramento, no
qual apresenta um levantamento sobre as preferéncias musicais de Stendhal. O que
interessa a ser apresentado aqui, porém, ¢ o seu conhecido ensaio chamado “Entre
campo e Cidade”? em que se dedicou a fazer uma analise panoramica sobre a obra
de E¢a de Queiros.

Nesse ensaio, Candido apresenta a tese de que toda a obra de E¢a se resume
ao didlogo entre a vida no campo e a cidade, sendo que esta representa a vida
moderna, civilizagdo capitalista e intercambios sociais, enquanto o campo estaria
como sinonimo de tradicionalismo, paternalismos sociais e economia agraria. Com
tudo isso, o critico traca o perfil das obras de Ec¢a, chegando a conclusdao que o
autor d’A Reliquia, voz da civilizagdo em suas obras iniciais, acaba por voltar a
suas origens na medida em que, teoricamente, em suas ultimas obras valoriza a
vida rural em detrimento da pretensa modernidade que, por fim, provavelmente
ndo comportaria mais ‘“um romance urbano de costumes, harmonioso e forte”, pois

Neste caso, o ruralismo desse grande escritor, tdo sensivel a dimensao social,
significaria pesquisa de alicerce mais consistente para o seu desejo de verdade
e harmonia, sendo uma op¢do de ordem estética e ndo politica (CANDIDO,
2006, p. 58).

Posicionando-se especificamente sobre as obras aqui analisadas, Antonio
Candido faz algumas considera¢des pontuais. Sobre 4 Reliquia, o critico coloca-a
entre os romances que demonstram a faléncia da tentativa, do autor, de se construir
0 que o critico chamou de apoteose da ficgdo urbanista em Portugal, cujo objetivo
estava em apresentar uma analise critica e moderna dos costumes portugueses, mas
que Eca de Queiros acaba por abandonar. Para Antonio Candido,

A capital, sobretudo O conde de Abranhos e Alves & Cia., rejeitados com
razdo pelo senso artistico do autor, importam numa faléncia da grande tentativa
de construir a Suma Urbana do seu pais. Os Maias, a que ficou parcialmente
confiada a tarefa, ja denotam orientagdo diversa, para ndo falar na indigesta
pantomima d’A4 Reliquia, onde o problema se mistura a preocupagdo evocativa,

2 Esse ensaio foi publicado pela primeira vez em Portugal, no ano de 1945, diferentemente dos
outros textos que compdem a obra e que foram escritos na década de 1950.
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que marcara dai por diante (embora noutro sentido) a obra de E¢a (CANDIDO,
2006, p. 44-45).

E com esse argumento que Candido afirma que E¢a de Queirds abandonou seus
propositos de critica dos costumes para dar lugar ao que ele chamou de “indigesta
pantomima” com a publicacdo de 4 Reliquia.

Ha de se concordar que com a publicacdo de 4 Reliquia e com a publicagdo
de O Mandarim, Ega de Queirds apresenta um novo estilo literario no conjunto de
sua obra critica, porém acreditamos que o romancista ndo deixa de fazer criticas de
costume. Ha, no entanto, uma critica direta e irdnica, por vezes velada, ao burgués
e as suas formas de ascensdo, assim como a critica indiscriminada aos costumes
hipocritas aos quais estdo imersos a cultura portuguesa finissecular, atribuindo as
praticas religiosas mais um dos diversos meios para ser integrados a sociedade
privilegiada.

Em Teodorico, vé-se a personagem que finge viver as praticas religiosas como
meio de ser recompensado por sua tia; ja& em Teodoro, o0 homem descrente afirma
ndo deixar de lado suas rotineiras oragcdes noturnas a Nossa Senhora das Dores,
para apressar as felicidades que haviam de vir a sua vida (QUEIROS, 1992, p. 83).

Elza Miné, outra importante estudiosa brasileira das obras de E¢a de Queiros,
tém grandes e proficuos estudos acerca da obra de E¢a, porém se disp0s a trabalhar
mais especificamente acerca dos textos de imprensa e nao se detém especificamente
sobre as obras aqui tratadas®.

Ja Beatriz Berrini, por sua vez, fez muitos estudos sobre os romances
queirosianos e, sobre a critica de O Mandarim e d’A Reliquia, afasta-se daqueles
que afirmam que Eca teria seu momento de evasdo do realismo ao escrever essas
duas obras. Pelo contrario, para ela, Eca esta mais uma vez exercendo seu poder
de observador da realidade na qual estd inserido e, como nao podia deixar de
ser, registra suas criticas explicitamente a partir das narrativas de Teodoro e de
Teodorico. Segundo ela,

3 Elza Miné foi a primeira pesquisadora a publicar uma tese académica sobre E¢a de Queirds em

terras brasileiras, porém sua critica dedicou-se a analisar, de modo muito particular, os textos de
imprensa de E¢a. Tal como afirma Tolomei (2014), Elza Miné ficou “Conhecida como a especialista
na obra jornalistica de E¢a, ela acredita na importancia dessas publicacdes para a compreensdo da
obra do autor como um todo.” (TOLOMEI, 2014, p. 185). Assim afirma Miné: “Nao ha davida
de que a elaboracdo da obra ficcional foi a grande preocupagdo do escritor. Mas ndo ha davida,
também, de que os textos canonicamente de imprensa revelam, assim com os de ficcdo, sensivel
eficacia literaria (MINE, 2000, p. 10)”. As pesquisas de Miné trouxeram contribui¢des expressivas
acerca dos estudos queirosianos. De fato, os textos de imprensa de Ec¢a de Queirds revelam-se
como textos doutrinarios, apresentando pistas para a leitura de sua obra ficcional. Logo, ignorar ou
simplesmente deixar esses textos de lado, implica fazer uma leitura rasa e, por vezes, equivocada
dos textos ficcionais.
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A critica explicita continuara através d’O Mandarim, uma alegoria, e do texto
picaresco, porém terrivelmente caustico, da Reliquia.

Nessas duas obras, Eca opera uma critica sem complacéncia alguma, na verdade,
que vai fundo e atinge ndo somente, numa e noutra, o mundo portugués, mas a
sociedade contemporanea e o ser humano em geral, de qualquer tempo e espago.
Talvez pelo fato do humor estar mais presente, ¢ o autor buscar o exagero
caricatural, mais esquematizador, para dar a sua visdo da sociedade e do homem,
tais obras parecam menos virulentas (BERRINI, 1997, p. 61).

Berrini ndo s6 incluiu O Mandarim e A Reliquia no rol dos escritos realistas de
Eca, como também os eleva a categoria da critica universal a sociedade humana, visto
que seu contetido ultrapassa os limites territoriais do povo portugués, focalizando
o ser humano em geral. Dessa forma, Berrini contradiz toda a critica que afirma ter
Eca de Queirés abandonado a critica a sociedade, tornando-se mais “conformado,
convertido, adepto de uma ideologia conservadora, palaciano e patriota, no sentido
menos nobre da palavra” (Cf. BERRINI, 1997, p. 60).

2. Um novo olhar sobre A Reliquia, de Eca de Queiros

O estudo das obras autodiegéticas de Ega de Queirds, a partir da chave da
autobiografia, insere-se dentro da perspectiva da autobiografia da personagem de
ficgdo, visto que, como se sabe, Eca de Queirds ndo escreveu obra autobiografica
alguma. A andlise aqui realizada apropria-se, deste modo, do termo tendo como
foco o narrador autodiegético, a saber Teodoro e Teodorico, respectivamente,
sendo estes produtores do seu proprio fazer literario, reservando ao escritor apenas
a fungdo extradiegética.

Como outrora salientado por Maria Célia Leonel e José Antonio Segatto, na
autobiografia da personagem de ficcdo, o enredo € apresentado pela personagem
que narra suas experiéncias humanas e sociais, sendo conduzida pelo autor que lhe
confere uma identidade no interior da trama (Cf.: LEONEL. SEGATTO, 2013, p.
204).

Logo, partindo dessa observagao, ¢ possivel constatar nas obras O Mandarim
(1880) e 4 Reliquia (1887), de Eca de Queirds, a presenga de aspectos reveladores
do processo da escrita de si desenvolvidos pelos proprios narradores autodiegéticos.
Analisando 4 Reliquia, por exemplo, Oscar Lopes e Antonio José Saraiva, afirmam
que

Eca consegue imaginar uma autobiografia de certa personagem que ¢, ao cabo,

muito reveladora para além do nivel de consciéncia do proprio narrador; de
fato, induz-nos a encara-lo, ora como um vulgar espertalhdo, afinal logrado,
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ora como testemunha fiel do nascimento historico, dezanove séculos atras, da
sua propria religido — que alids (e sem éxito) tentard instrumentalizar em seu
proveito (SARAIVA. LOPES, 2005, p. 864).

Essa afirmacdo ndo se distancia muito do que acontece com O Mandarim.
Nessa obra, porém, Eca de Queirés emprega o género do conto fantdstico e
fantasista. Segundo Rui da Costa Lopes, a fantasia, a partir do estudo etimoldgico do
termo, tem origem na lingua grega e foi, posteriormente, assimilada ao vocabulario
romano. Em sua origem, o termo fantasia teria “sentido de imagem-reproducao
e imagem-criagao” (LOPES, 1994, p. 18), o que permite a Lopes afirmar que o
autor desse tipo de narrativa “Diz o que ‘v€’ de uma outra realidade a que nem
todos temos acesso” (LOPES, 1994, p. 18). Logo, a realidade referida por Lopes ¢
apreendida pelo narrador e transcrita por meio dos recursos da fantasia, por ser essa
uma representagao individual e subjetiva do ser humano, a narrativa expressaria a
consciéncia de uma realidade e ndo a realidade propriamente dita.

Segundo Michel Foucault, a escrita de si ¢ capaz de atenuar o sentimento
de solidao, na qual o narrador d4 ao que se viu ou pensou um olhar possivel
(FOUCAULT, 2009, p.130). Assim ¢ que, tanto Teodoro quanto Teodorico Raposo,
protagonistas das narrativas O Mandarim e A Reliquia, respectivamente, iniciam a
escrita de sua obra relatando momentos solitarios e cruciais de suas vidas.

Teodorico Raposo, protagonista de A4 Reliquia, ja no primeiro paragrafo de sua
narrativa, relata o porqué de sua decisdo pela escrita:

Decidi compor, nos vagares deste verdo, na minha quinta do Mosteiro [...] as
memorias da minha vida — que neste século, tdo consumido pelas incertezas da
inteligéncia e tdo angustiado pelos tormentos do dinheiro, encerra, penso eu e
pensa meu cunhado Crispim, uma licio lucida e forte (QUEIROS, s.d., p. 05 -
Grifo nosso).

O objetivo de sua escrita, segundo o proprio narrador autodiegético, seria
mostrar uma licdo de vida que ele caracteriza como sendo lucida e forte. Esses
dois adjetivos atribuidos ao substantivo licdo serdo de grande importancia no
desenvolvimento dessa analise aqui proposta, alias, esses adjetivos sao tdo
significativos nessa obra que E¢a de Queirds repete um deles no subtitulo do
romance: “Sobre a nudez forte da verdade — o manto didfano da fantasia.” (Grifo
nosso). Beatriz Berrini afirma que “o autor expde de forma exata e dura a crueza
da Verdade, tudo revelado pelo qualificativo forte. O timido manto da Fantasia mal
consegue revestir, se quer ocultar a Verdade” (BERRINI, 2009, p. 54).

Dessa forma, o objetivo dessa narrativa é apresentado ao leitor: contar uma
experiéncia vivida de forma que essa possa servir de ligdo aqueles que insistem
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em viver em um mundo velado ou em um mundo irreal, pois ndo ha a ideia de
hipocrisia aqui, mas apenas a de que a Verdade esta ocultada pela fantasia.

Ainda sobre essa perspectiva, no Diciondrio de Narratologia, Carlos Reis
e Ana Cristina afirmam que o narrador de cunho autobiografico busca selecionar
eventos, interpreta-os ¢ formula juizos de valor sobre eles proprios. Nesse sentido,

[...] o narrador tendera a completar o narcisismo que neste tipo de relato emerge,
com atitudes ideologico-afectivas ligadas a sua condig¢do de sujeito adulto e
maduro, eventualmente interessado em facultar do passado uma imagem que
lhe seja favoravel (REIS. CRISTINA, 1998, p. 38).

Expandindo essa analise, Carlos Reis, nos Estudos Queirosianos — Ensaios
Sobre Eca de Queiros e a sua Obra, afirma que, numa narrativa de incidéncia
autobiografica, o enunciador

[...] coloca-se numa posicao de centralidade, em relag@o ao universo representado,
¢ acentua o caracter exemplar das experiéncias que viveu; por outro lado, do
relato autobiografico pode dizer-se que enferma de uma espécie de limitagdo
judicativa e de uma certa tendéncia para a parcialidade [...] (REIS, 1999, p. 121).

Nesse aspecto, tanto Teodoro quanto Teodorico tentam se apresentar como
“moralistas”, plenos de experiéncia para transmitir aos seus leitores, ou seja,
apresentam suas narrativas como se pudessem ser instrumentos uteis aqueles que
desejarem refletir sobre suas escolhas. Claro que isso s6 ocorre porque estes nao so
vivem como analisam suas experiéncias. Segundo Carlos Reis, eles sao

Incumbidos, no presente da narragdo, de uma missdo bem especifica, ambos
encaram agora o mundo em que vivem (e que ¢ ja 0 mesmo de outros tempos)
por uma optica extremamente alterada e marcada pelas experiéncias pessoais
facultadas pelos designios do Destino (REIS, 1981, p. 181).

Teodoro, por sua vez, procurou resgatar suas memorias, a fim de justificar e
atenuar a situagdo angustiante em que estava vivendo. Teodorico, por seu turno,
pretende demonstrar uma li¢ao de vida.

Vale ressaltar que essas obras ndo sdo autobiografias, partindo da perspectiva
dos que as escreveram, mas podem ser incluidas no género autobiograficos se
partirmos do ponto de vista dos narradores-personagens, ou seja, dos sujeitos da
enunciagao, ja que, segundo Marcello Duarte Mathias, a autobiografia nada mais ¢
que o “relato de uma vida pelo proprio, sendo o autor simultaneamente destinatario
e 0 personagem-objeto da narragio” (MATHIAS, 1997, p. 41). E interessante notar
também que, no caso de Teodoro, houve um prego a ser pago: as indagagdes de
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sua consciéncia o acusam, das quais nunca conseguiu se livrar, pois suas escolhas
tiveram consequéncias irreversiveis.

Em A Reliquia, duas grandes perspectivas sao apresentadas ao leitor: Eca de
Queiros descreve o que seria a hipocrisia religiosa de Portugal oitocentista e como
essa hipocrisia estava embrenhada nos valores culturais daquela sociedade. Além
disso, demonstra como Teodorico Raposo, por meio da escrita de suas memorias,
consegue, de certa forma, libertar-se de sua propria cegueira, mostrando que
o grande instrumento de desalienagdo pode estar também no fazer literario, ndo
deixando de notar, evidentemente, que a suposta desalienacdo de Teodorico ¢ de
natureza argentaria e burguesa e, portanto, nao ¢ de fato moral, mas a parddia disso.
Dai se infere que o discurso de Raposo busca destituir seus leitores dos valores
humanos laicos ou religiosos que deveriam reger a ordem social, colocando em seu
lugar o pragmatismo burgués.

Algumas consideracdes finais

Como pode ser observado, os criticos aqui apresentados nao negam o fato
de que as obras autodiegéticas de Eca de Queirds apresentam aspectos de critica
social e de dentincia da realidade, porém o que parece dificultar a inser¢ao de O
Mandarim e de A Reliquia entre as obras ditas realistas de Eca sdo os elementos
fantasistas presentes em ambas.

Por outro lado, assim como anunciado pelo proprio Eca de Queiros, o realismo
deveria representar seu tempo como condigao basilar e, ainda como afirmara também
em seu discurso nas Conferéncias do Casino Lisbonense, a fantasia e a imaginacao
faziam parte, eram inerentes a cultura portuguesa. Logo, fazer critica social a partir
do emprego de recursos da literatura fantastica poderia significar critica a hipocrisia
presente numa sociedade que se escondia por tras de uma pseudomoralidade capaz
de ser deixada de lado a primeira oferta argentaria.

SOUSA, M. J. F. Criticism of the autodiegetic works of Eca de Queirds in the
twentieth century. Itinerarios, Araraquara, n. 58, p. 151-165, jan./jun. 2024.

B ABSTRACT: From the reading of the whole criticism that has been focused on the E¢a
de Queiroz s work since the twentieth century, it is possible to verify that, in general, not
much time has been devoted to the analysis of his self-denigrating works, namely The
Mandarin (1880) and The Relic (1887). The reasons for the discredit of these works may
be various and old, of which some will be analyzed here. Once this is done, this study
aims to present and rescue the various analyzes of the main Queirosian critics about the
author’s autodiegetic work and present the new critical perspectives that have sought to
position these works by E¢a de Queirds in the list of Queirozian works.
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AS MAQUINAS CELIBATARIAS
DE HERBERTO HELDER

Paulo Ricardo BRAZ DE SOUSA"

B RESUMO: Hé4 muitas maquinas na poesia de Herberto Helder. Maquinas verbais,
corporais, encantatorias, maquinas que, sobretudo, avultam no quadro dessa obra em
virtude de uma assombrosa gratuidade. Maquinas inuteis, que em sua radical recusa
as tarefas praticas, assemelham-se a objetos monstruosos, a verdadeiros prodigios,
revelando, entdo, uma profunda afinidade com o poético enquanto manifesta¢ao divina.
Sendo assim, neste ensaio, gostariamos de explorar dois problemas presentes na obra do
autor de Photomaton & vox: 1) o cruzamento entre o fazer poético e a agdo maquinica,
considerando ambas as praticas sob o particular ponto de vista de sua disfuncionalidade;
2) a inaudita relagdo entre a maquina lirica herbertiana e a propiciagdo do sagrado.
Ao fim e ao cabo, buscaremos nos ocupar da questdo de como a nogdo de Deus, em
Herberto Helder, pode se vincular, ndo a razdo tltima de todas as coisas, mas antes a
desrazdo e a perda de sentido, aspectos nao de todo estranhos ao seu engenho poético.

B PALAVRAS-CHAVE: Poesia portuguesa contemporanea. Herberto Helder. Maquina.
Sagrado.

Falar sobre as maquinas presentes na obra de Herberto Helder ¢ um convite
para explorar ndo sé a relacdo do poeta com a questdo da técnica e os fascinios
da modernidade, mas também, e curiosamente, um caminho para se pensar
o problema do sagrado. Se tivermos em vista que a ideia de sagrado alinha-se,
em um vasto campo semantico e conceitual, com nog¢des como encanto, magia,
revelagdo, demiurgia, ndo deixa de causar algum estranhamento vé-la assim
articulada também com o universo das maquinas. Pelo menos desde Max Weber,
aprendemos que, concomitante ao desenvolvimento industrial e técnico, assistimos
a um movimento de desencantamento do mundo, segundo uma muito particular
operagao dialética: o conhecimento adquirido em funcao das faculdades logicas em
uma sociedade racionalista conduz a um esvaziamento e empobrecimento do que
poderiamos designar por experiéncia heuristica. O mundo moderno, regido pela

' UFRJ — Universidade do Rio de Janeiro — Departamento de Letras Vernaculas. Rio de Janeiro —
RJ — Brasil. brazpr@]letras.uftj.br
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razao cientifica, construiu-se por eliminagdo (e, em muitos casos, por exterminio)
de outras formas de saber ligadas a praticas rituais arcaicas.

Assim talvez se explique uma contradicdo essencial inerente as maquinas
herbertianas. Entretanto, ndo ¢ dificil notar que estamos diante de uma engenharia
muito singular: as maquinas em questdo sdo, em larga medida, mecanismos
disfuncionais e se prestam a producao de coisa alguma, sao operadoras do absurdo,
quando ndo se apresentam como objetos estaticos postos caprichosamente a vista
de observadores para que simplesmente... sejam vistas. E o caso do maquinario
presente na cronica “Museu do café”, um dos textos que compdem em minusculas,
obra postuma que retine um conjunto de textos jornalisticos publicados em
principios dos anos 1970 no Noficia, periddico angolano.

A cronica em questdo nos leva a acompanhar um duplo deslocamento. O
primeiro propiciado pelo tempo, “esse desenganador e recolocador, que fornecera
as coisas aquele estupendo caracter de vacuo, de transparéncia transgressora, de
coisa nenhuma, de antigo album fotografico” (HELDER, 2018, p. 150), afinal,
trata-se de uma visitacdo ao museu, o “Museu do Café (no Instituto do Café
de Angola)” (HELDER, 2018, p. 149), logo, um espaco de desvio dos objetos
de sua func¢do pratica. Ali, as maquinas, “[d]escascadeiras, torradores, moinhos
de café” (HELDER, 2018, p. 150), estdo dispostas para observacdo em seu
estatismo auratico, reconduzidas, portanto, a certa condi¢ao sagrada. O segundo
deslocamento ¢ desencadeado pelo olhar de um privilegiado observador — o
proprio Herberto Helder — que, no lugar de um pacato e porventura mondtono
museu de quinquilharias de interesse duvidoso (a lembrar a heranca colonial da
cafeicultura angolana), enxerga uma beleza inaudita, ¢ fulminado por uma visao
epifanica.

E possivel identificar esse processo de deslocamento com uma espécie
de readymade, ou, para usar as palavras de Herberto, “como um pequeno crime
ironico” (HELDER, 2018, p. 148), isso porque a cronica se inicia com uma alusao
a Marcel Duchamp, icOnico artista de vanguarda e pioneiro na pratica de tal método
criativo. O texto comeca assim, em tom fabular: “Era uma vez uma janela onde
ninguém se podia debrucar para fora e nenhuma paisagem se podia debrugar para
dentro. Chamava-se «Rrose Sélavy»” (HELDER, 2018, p. 148). Ao que tudo indica,
a janela referida é a Fresh widow (algo como “Viava fresca”), obra cujo titulo ¢
um trocadilho (bem ao gosto de Duchamp) com a expressio french window'. O
objeto em questdo se propde como um exercicio critico do olhar: a janela, através
da qual nada pode ser visto (ou através da qual pode ser visto o nada), ¢ composta
de madeira, metal e acrilico, traz no lugar de vidros uma superficie revestida de
couro — imagem do luto assinalada por uma negra viuvez.

! Janela francesa ¢ aquela cujas esquadrias sdo presas a dobradigas que abrem para fora. Nos Estados

Unidos sdo assim chamadas, diferenciando-se das janelas que abrem em sentido vertical, para cima.
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A morte surge também de permeio, insinuando-se sobre a figura autoral de
Duchamp. Rrose Sélavy ¢ ndo apenas um outro do artista francés (um alter ego
feminino, celebrizada em fotografias capturadas por seu colega Man Ray), mas,
antes de tudo, a face mais criminosa — porque mortal, criativa, feminina — dessa
ironia. Com efeito, Duchamp assinou algumas obras como Sélavy, em um jogo de
mascara e travestimento nada inocente.

Figura 1 — Fresh widow (1920)

Fonte: https://www.nga.gov/collection/art-object-page.140327.html

A ironia que gostariamos, entretanto, de focalizar consiste na radical subtragao
da utilidade do objeto, de forma a extrair desse procedimento o seu sentido artistico.
Herberto expde sua perplexidade explicando como Duchamp

[...] se entregou a fria devassiddo de usurpar as fungdes devidas objectos
tranquilamente inocentes, a saber: bancos de jardim, candelabros, urinois,
poérticos de Toledo em tijoleira, torneiras grandes ¢ pequenas € mais coisas
inequivocas. Desalojados da sua certeza quotidiana, tais objectos promoviam
a surpresa, a incredulidade e, em casos mais graves, a inquietagdo mesmo das
populagdes. Via-se que haviam ascendido a um nivel (de certo modo incomodo)
de gratuidade, de explosiva beleza sem compromisso. (HELDER, 2018, p. 148).

Hé decerto em Fresh widowum convite para a imagina¢ado. Diante da opacidade
de seus “vidros”, o olhar confronta-se com uma falta, uma nao-paisagem, que, no
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entanto, convoca o observador a um exercicio critico profundamente desejante.
Pois, se a paisagem se nos impde como invisibilidade, ou perturbacao da “visao
retiniana”, o olhar ¢ projetado para uma dimensao imaginativa, delirante, no anseio
de ver o que se esconde através da superficie cerrada. Essa capacidade interpelativa
do objeto denos devolver o olhar e nos desalojar da confortavel situagdo de sujeito € o
que especialmente caracteriza algumas das imagens presentes na poesia herbertiana.
Voltaremos a esse topico mais adiante. Por ora, destacamos o desconcertante fato
de que, apesar da escuridao indevassavel de Fresh widow (ou sobretudo por causa
dela), continuamos vendo. O olhar obsessivo é aqui certeiramente capturado por
essa engenhosa e desastrada maquina de ver que € a janela de Duchamp.

E nesse ponto, em especial, que gostariamos de chamar a atengio a extensa
amplitude significativa da palavra maquina e suas incursdes no contexto da obra
herbertiana. Em Desastrada maquinaria do desejo, buscando rastrear as origens
e os sentidos que orbitam em torno desse signo, Monica Genelhu Fagundes
afirma que

[e]m sua elasticidade, a etimologia circunscreve o aspecto essencial de toda
estrutura que se possa definir como maquina: o papel de agente de um trabalho
de producao, criagao ou transformagdo; € nos recorda — a n6s modernos, amantes
das maquinas como simbolos do progresso técnico — seu pendor para o artistico
e sua relagdo com a imaginacao. Toda maquina ¢é objeto, instrumento e trabalho
da imaginagdo. (FAGUNDES, 2009, p. 19)

A partir do comentario de Monica Fagundes, podemos vislumbrar a dupla
possibilidade de leitura da maquina enquanto atividade imaginativa e capacidade
inventiva propulsionada pela técnica. Em larga medida, Herberto parece demonstrar
certo fascinio por uma hipotética sintese entre esses dois polos aparentemente
irreconciliaveis. Ao menos € o que lemos no posfacio a edigdo de Electronicolirica
(posteriormente batizada de A mdquina lirica).

O postacio, que desaparece nas edigdes da obra reunida de Herberto, conta
de um estranho experimento, realizado em 1961 por Nanni Balestrini, artista de
vanguarda italiano, que consistia em submeter “fragmentos de textos antigos e
modernos” (HELDER, 1964, p. 49) a computagdo de uma calculadora eletronica
que, por sua vez, realizava operagdes de permuta e combinagao entre eles resultando
em uma nova composi¢do poética. O que ¢ particularmente escandaloso vem, no
entanto, a seguir: o autor d’4 Mdaquina lirica nota que “[d]evido ao uso de restrito
numero de palavras, as composi¢cdes vinham a assemelhar-se, nesse aspecto, a
certos textos magicos primitivos, a certa poesia popular, a certo lirismo medieval.”
(HELDER, 1964, p. 49-50). A meu ver, o enlace mais inusitado se da entre a mais
avancada tecnologia, (na altura, representada pela calculadora eletronica) e o

b3

carater “magico”, “primitivo”, do objeto dela resultante.

170 Itinerarios, Araraquara, n. 58, p. 167-178, jan./jun. 2024



As maquinas celibatarias de Herberto Helder

Figura 2 — Trade Mark 1 (1961)

Fonte: https://zkm.de/en/artwork/tape-mark-i

O poeta toma para si o experimento de Balestrini como modelo de criagdo
poética, elidindo, entretanto, a intermediacdo mecanica feita pela calculadora e
fazendo de si mesmo uma maquina de versos. E tentador, embora equivoco, associar
tal procedimento a pratica da escrita automatica, preconizada pelos surrealistas, em
que se experimenta, por meio da linguagem, a liberagdo do pensamento ¢ suas
interdi¢des impositivas como modo privilegiado de se acessar o fluxo imaginativo
da fantasia inconsciente. O que faz Herberto estd mais proximo, evidentemente,
do calculo, da ponderagdo sobre a matéria verbal. Escolhendo “com que palavras
mas também sem que palavras escrever” (DIAS, 2014, p. 24)?, o poeta emula certo
fazer maquinico adivinhado no engenho de Balestrini ao tomar de empréstimo “o
principio combinatdrio geral nele implicito.” (HELDER, 1964, p. 49). Talvez o
ponto coincidente entre o que faz Herberto n’4 mdquina lirica e a pratica surrealista
da escrita automatica esteja no objetivo almejado: a produgdo alucinatéria de
imagens. Os meios, entretanto, sdo profundamente distintos.

Ao longo de nove poemas-maquinas, Herberto investe em uma pratica de
escrita que articula permuta e combinagao, repeti¢ao e diferenga, na elaboragdo de
imagens que, em cada poema ¢ a cada poema, vao ganhando corpo, um prodigioso
corpo em metamorfose, como uma maquina a que se anexassem pegas que nao lhe
pertencessem de origem, resultando, enfim, em um monstruoso objeto verbal. Esse

2 A expressdo, tomada de um fragmento de ensaio de Sousa Dias, remete originalmente a um verso

de Manuel Anténio Pina.
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elemento alucinatorio, delirante, do processo imaginativo — espécie de bricolagem
poética — funciona precisamente como o dado corruptor da dindmica produtiva
dos poemas-maquinas herbertianos. Acreditamos que € a partir dessa corrupgao da
fun¢ao significativa, desse enguico da maquina verbal, que o poema efetivamente
se faz poema ¢ ¢, por conseguinte, capaz de gerar “uma linguagem encantatoria,
espécie de formula ritual magica” (HELDER, 1964, p. 50).

Diferentemente dos antigos contos fantasticos, em que a invocagdo do
sobrenatural ¢ desencadeada pela proferi¢do acidental, ao acaso, das palavras
magicas, aqui, estamos diante de um laborioso e consciente exercicio de composi¢ao
(ainda que o inconsciente sempre se meta de permeio). A manifestagao de qualquer
coisa da ordem do sagrado parece resultar de um minucioso, atento e continuo
empreendimento de captura; o gesto genesiaco da criagdo figurado na palavra que
como um dardo ¢ langado para apreender o real; reordenacao do mundo por meio
da linguagem que se revela, entretanto, em sua mais verdadeira espessura. Nesse
sentido, a maquina se reveste de um sentido demitrgico, como explicitamente
lemos no excerto a seguir:

Todas palidas, as redes metidas na voz.
Cantando os pescadores remavam

no ocidente — e as grandes redes

leves caiam pelos peixes abaixo.

Por cima a cal com luz, por baixo os pescadores
cheios de maos cantando.

[.]

E Deus metido entdo nas redes, puxado

cor de cal para dentro

das barcas, as maos cantando cheias

de pescadores. [...] (HELDER, 2015, p. 206-207)

A milagrosa cena da pesca, arraigada no imaginario cristdo, € entdo revisitada
como maquina do mundo, extraordinario engenho humano capaz de recriar o fiat
divino. Os pescadores pescam peixes que sao Deus, pescam com redes metidas
na voz, cantando, portanto, com palavras — o verbo que se faz carne por meio
de um gesto encantatdrio. Aqui esta replicada aquela mesma estrutura que Michel
Carrouges adivinha na obra dos grandes maquinistas que apresenta em estudo em
seu livro As maquinas celibatarias. O exemplo mais notavel ¢ — mais uma vez —
Marcel Duchamp e sua La Mariée mise a nu par ses célibataires, méme, obra de
onde Carrouges tira o titulo para batizar a sua.
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Figura 3 — La Mariée mise a nu par ses célibataires, méme (1915-1923)

Fonte: https://www.acervosvirtuais.com.br/layout/museuvirtualdearte/6.php
Ao descrever a instalacdo de Duchamp, Carrouges nota que ela

[...] possui duas partes situadas uma sobre a outra: a noiva no alto, os celibatarios
embaixo, e, em cada uma, os diversos mecanismos que dependem um do
outro respectivamente. Essas duas zonas nao estdo simplesmente sobrepostas
ou apenas harmonizadas por correspondéncias plasticas, sdo funcionalmente
unidas e exercem uma sobre a outra uma influéncia mecanica. (CARROUGES,
2019, p. 35)

Nao observamos uma estrutura similar no poema de Herberto? Nao ¢ notavel
nele o alquimico “principio de que aquilo que esta em baixo ¢ igual ao que estd em
cima” (HELDER, 2013, p. 11)? Nao ha, aqui, também, dois polos que se buscam,
“[pJor cima a cal com luz, por baixo os pescadores”? Dois polos que se buscam
até que “o peixe espirito de Deus”, “cor de cal”, seja nomeado pelo cantico dos
pescadores com redes metidas na voz, até que se faga a luz.

E preciso destacar que, em tal dindmica, ndo ha redencéo alguma. Assim como
0 “pequeno crime ironico” de Duchamp, as maquinas herbertianas sao falhadas,
atestam, no mesmo iluminado gesto criador que as diviniza, uma imponderavel
distancia de Deus, sdo elas também fragmentos dispersos de uma unidade para
sempre perdida. Talvez fosse mais acertado afirmar que essas maquinas indiciam,
antes, a imagem de uma contenda entre criatura e criador; criatura que, em um ato
de insubmissao as leis divinas, também se faz criador, relembrando o antigo mito
adamico.
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Em outro poema d’A mdquina lirica, lemos: “Escuta: descasco/ magas,
cOmo magas, as magas/ aparecem na sua cor a0 meio — e juntam-se/ entre si, e vao
sonhar. [...] Escutando em ti, abrindo/ com a tua chave todas as tuas magas/ na sua
cor. S6 agora/ escrevendo eu sei.” (HELDER, 2015, p. 190-191). Em coisas de
poesia, o conhecimento (representado pelo fruto proibido e intimamente associado
a experiéncia erotica) nasce da escrita insubordinada, s6 ¢ acessivel aquele que
investe com violéncia contra as regras gramaticais. A maquina humana se volta
contra Deus (a lei do Pai) na medida em que rompe — ainda que por meio da
sublimagdo do fazer artistico — o interdito sexual imposto sobre a figura materna.
O poeta pode, enfim, gozar com a maquina que ele cria e que o cria: “minha mae,
minha maquina = (HELDER, 2015, p. 192), lemos em outro poema do mesmo
livro. Com a sua mae-maquina, ele rivaliza com os designios de Deus Pai.

Esse enleio erdtico-poético com o principio maternal que se vislumbra no
encontro com as maquinas ¢, todavia, posto em suspensdo, impedido seja pela
interdigdo moral, seja pelo tempo ou pela morte. Em um poema d’A colher na
boca, que (coincidentemente?) leva o mesmo titulo de uma das mais famosas
pecas artisticas assinadas por Duchamp (Fonte), lemos: “Estds verdadeiramente
deitada. E impossivel gritar sobre esse abismo/ onde rolam os célices transparentes
da primavera/ de ha vinte e dois anos. [...] Mae, pouco resta de ti na exaltacao
do mundo.” (HELDER, 2015, p. 55). Alguns versos adiante lemos ainda: “Nao
podes levantar-te dos retratos antigos/ onde procuro afogar-me como uma crianga/
nocturna. E ndo atravessaremos juntos as cidades redentoras,/ perdidos um no
outro, sorrindo/ como se estivéssemos debaixo de uma arvore inspirada e eterna.”
(HELDER, 2015, p. 55). Uma distancia assim intransponivel € o que esta na base
da reflexdo de Carrouges acerca de suas maquinas celibatérias:

O drama da maquina celibataria ndo ¢ o do ser que vive totalmente solitario,
mas o da criatura que se aproxima infinitamente de uma criatura do outro sexo
sem conseguir realmente encontra-la. Nao ¢ a castidade que estd em questdo, ao
contrario, ¢ o conflito de duas paixdes eroticas que se justapdem e se exasperam
sem poder chegar ao ponto de fusdo. (CARROUGES, 2019, p. 76)

Quanto ao caso de Herberto, essa mecanica da imponderavel interdigcao
circunscreve os seus limites em torno do complexo edipiano que alguns ensaistas
muito atentamente observam em sua obra. E o caso de Manuel de Freitas, que,
embora ndo enverede por uma leitura psicanalitica, sagazmente rastreia “uma
sexualiza¢do fascinada da mae (que assim, uma vez mais, se sobrepoe a indiferenca
que envolve a figura do pai)” (FREITAS, 2021, p. 54) na obra herbertiana. Tal
desajuste entre corpos desejantes fundamenta o carater celibatario da maquina
poética herbertiana, que, em vez do repouso de imagens fundidas na metafora,
prefere o risco ¢ a instabilidade em continuo movimento da metamorfose. Assim
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como a ja citada Fresh widow que, uma vez viuva, s pode se votar a um prazer
autoerotico, ou La Mariée mise a nu par se célibataires, méme, a maquina celibataria
por exceléncia, a poesia de Herberto também joga, irbnica e criminosamente, um
indefinido jogo do desejo.

Tal indefini¢do esta na base da gratuidade dos objetos poéticos herbertianos.
A nogao de utilidade aplicada ao quer que seja vincula-se a um trabalho de
ordenamento do real, cujo objetivo mais definido é um aprisionamento das formas
aporisticamente conceituadas em absoluta conformidade com a sua serventia. Em
outras palavras, significa uma reducéo do sentido da realidade a sua fungdo, o que
equivale a afirmar que uma coisa é aquilo para que ela serve, ou pior, que uma coisa
sem utilidade ¢ desprovida de qualquer estatuto ontoldgico e, portanto, pode ser
eliminada. Esse principio ¢ assimilado pelo pensamento de Georges Bataille acerca
das préticas sacrificiais. Segundo o ensaista francés, “[0] sacrificio ndo ¢ outra coisa,
no sentido etimolodgico da palavra, que ndo a produg@o de coisas sagradas”, que,
por sua vez, se caracterizam pela ndo-produtividade, “por uma operacao de perda”
(BATAILLE, 2013, p. 22) e, no limite, pelo dispéndio suntuoso. Ora, é sob esse
aspecto que poesia e sacrificio parecem convergir e melhor delineia-se a correlacao
entre técnica e magia, as maquinas e o sagrado.

Na sequéncia da ja citada cronica sobre o “Museu do café”, Herberto Helder
acompanha da referéncia a anti-janela de Duchamp a maravilhada lembranga da
obra de outro artista de vanguarda, que, de acordo com o texto, “considerava o
mundo ndo precisamente como um campo devasso de nabos ou cenouras, mas, sem
davida, como uma extensao abusiva de maquinas irrompentes que ndo serviam
para nada.” (HELDER, 2020, p. 148). Jean Tinguely ¢ o nome do escultor (suico
e ndo sueco como declara Herberto), cuja obra consiste na criacdo de estranhos
maquinarios. O espanto diante dessa bizarra engenharia é declarado pelo poeta com
um entusiasmo similar aquele com que, anos antes, se assombrou com a maquina
de calcular poesia de Nanni Balestrini. Herberto descreve, ndo apenas a memoria
da experiéncia de visitagdo a um museu em Paris, nem tdo somente as esculturas de
Tinguely, mas os arroubos de uma insoélita revelagdo epifanica:

[...] 0 que me era dado jubilosamente ver? Maquinas. Uma sala a fervilhar de
maquinas. Que giravam, mexiam, batiam, matraqueavam, turbilhonavam. Isto
sim, que era uma genuina devassiddo. E como elas maquinavam para coisa
nenhuma. Porque, verdadissima, aquelas maquinas estavam belamente a fingir a
grande produc¢do. Mas ndo saia nada, salvo esse deliciosamente hipdcrita barulho
de fabrica. Eram maquinas inuteis, e apesar de tudo suecas. Oh maravilha! Sai,
deambulei, perdi-me pela cidade. Creio que Deus estava comigo, nesse tempo
de revelagdes. (HELDER, 2020, p. 149)
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Figura 4 — Homage to New York (1960)
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Fonte: https://www.moma.org/calendar/exhibitions/3369

Esse olhar fascinado, embriagado pela beleza das monstruosas maquinas,
experimenta uma espécie de éxtase, porque, através de tal expectacdao delirante,
o observador se vé confrontado a tal ponto por aquilo a que assiste, que ¢é feito,
ele mesmo, coisa observada pelo prodigio das imagens. Um pouco como Mircea
Eliade compreende a imponéncia do sagrado, associando-o a “qualquer coisa de
ganz andere, radical e totalmente diferente” (ELIADE, 2010, p. 16), Herberto
reconhece um legitimo Deus surgido da maquina quando fulminado nesse ponto
tangencial de poténcia e impoténcia que vislumbra diante das imagens propiciadas
pela escultura de Tinguely. O Deus ex machina que acompanha o poeta coincide,
por conseguinte, tanto com a aquisicdo de uma capacidade criadora, quanto com a
disponibilidade de ser criatura, argumento que, de certo modo, vai ao encontro da
formulacao de Rosa Maria Martelo acerca da ambivaléncia da questao paternidade
(diriamos maternidade)/filiagdo na poesia herbertiana, o que estad no cerne do
problema da relacdo entre autoria e obra. Para a ensaista, Herberto Helder ¢ “[u]
m nome que mais aponta uma filiagdo do que reivindica a paternidade da escrita.”
(MARTELO, 2016, p. 12), ou seja, cabe-nos pensar que antes a obra (maquina)
inventa o autor (o demiurgo) que o seu contrario.

O “tempo das revelagdes”, referido na cronica de Herberto, ecoa ndo apenas
um sentido religioso, por meio da referéncia ao livro biblico do Apocalipse, mas
uma verdadeira transformacdo das imagens — como quem diz que uma imagem
fotografica foi revelada, por exemplo. E sobretudo a imagem do mundo que se
converte em outro coisa (“radical e totalmente diferente”) apds a experiéncia da
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visitacdo ao museu. H4, afinal, nessa cronica, uma auténtica pedagogia da poesia
como gesto ético, como pratica da vida: “A poesia nao habita apenas os livros de
poemas, nem se abre so nas inteng¢des. Esta por ai, pelo mundo, distraidamente em
recantos a que por habito nao se apela.” (HELDER, 2018, p. 152). Um encontro
prodigioso se da no espaco do texto herbertiano, entre nos, leitores, e a vasta galeria
de referéncias artisticas a que essa obra nos dirige, com o olhar atento de quem
sabe ministrar “uma li¢do temeraria do poético”, conforme podemos notar nesse
elucidativo paragrafo:

Eu gostaria de um imenso museu, onde estas coisas recuperadas para o encanto
de ndo serem uteis se multiplicassem loucamente, instalando no mundo uma
magnifica desordem, uma li¢do temeraria do poético, uma ambiguidade de que
nunca se verificard com suficiéncia o bem que traz a alma sobrecarregada de
principios rigidos, de fungdes infaliveis, de modos de realizar assustadoramente
eficazes, de motivos demasiado 6bvios. (HELDER, 2018, p. 151)

Duchamp (Sélavy), Balestrini, Tinguely, para além de um rol impressionante
de figuras tao excéntricas quanto notaveis que poderiamos elencar, compdem esse
quadro dialogico feito de imagens em tensao, cujo impacto ressoa, sob diversos
aspectos, na obra poética herbertiana. As maquinas sdo imagens que constituem
apenas um de entre muitos exemplos a partir dos quais podemos assistir a sublevagao
de uma arte que nunca se satisfez com “motivos demasiado 6bvios”. Por essa mesma
razdo, talvez, Herberto tenha se identificado com tal maquinario, que em vez de criar,
deleita-se em simular ironicamente a criacdo, quando nao se empenha efetivamente
a destruir, uma vez que nos autorizamos a falar de apocalipse. Uma exegese acerca
da presenca insistente de Deus nessa poesia tera de lidar, inexoravelmente, com o
problema da criagdo tanto quanto com o da destruicdo. Fica, por ora, essa breve
visitagdo ao “Museu do Café”, de Herberto, como exemplo de como esse Deus
procede ironicamente (nos seduz dizer, diabolicamente) na ficcionaliza¢do do ato
criativo ao nos apresentar as suas multiplas maquinas do mundo.

BRAZ DE SOUSA, P. R. The Celibate Machines of Herberto Helder. Itinerarios,
Araraquara, n. 58, p. 167-178, jan./jun. 2024.

B ABSTRACT: There are many machines in Herberto Helder s poetry. Verbal, corporal,
magical machines, which, mainly, stand out in this work because of their astonishing
gratuitouness. Useless machines, which in their refusal of practical functions, resemble
monstrous objects, revealing, then, a deep affinity with the poetic as a sacred manifestation.
In this article, we would like to discuss two problems in Herberto Helder s work: 1) the
intersection between poetic making and mechanical action, considering both practices
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from the point of view of dysfunctionality; 2) the unprecedented relationship between
Herberto s lyrical machine and the hierophanic manifestation. In the end, we will deal
with the question of how the notion of God, in Herberto Helder s work, can be linked,
not to the ultimate reason of all things, but rather to unreason and the loss of meaning,
aspects not entirely foreign to his poetic.

B KEYWORDS: Contemporary portuguese poetry. Herberto Helder. Machine. Sacred.
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PORTUGAL, POVO DE SUICIDAS:
UMA LEITURA UNAMUNIANA D’O ANO DA MORTE
DE RICARDO REIS DE JOSE SARAMAGO

Ana Clara Magalhides de MEDEIROS"

B RESUMO: Este artigo visa apresentar Miguel de Unamuno como critico literario
da literatura portuguesa e como pensador das “fierras de Portugal” que impacta
decisivamente o andamento narrativo e os sentidos ético-estéticos do romance O ano da
morte de Ricardo Reis, publicado por José Saramago ja em fins do século XX (1984).
Desde uma perspectiva dialdgica, aproximamos Saramago (interessa-nos sua produgio
romanesca dos anos 1980) e Unamuno (intelectual basco da primeira metade do século
XX, falecido em 1936), para inscrevé-los no seio da cultura ibérica, de modo a pensar
as conexoes literarias e historicas entre o comego e o desfecho do “século dos extremos”
(Hobsbawm, 2008) em Portugal. Focalizamos, sobretudo, o pensamento unamuniano
sobre Portugal e a literatura portuguesa expresso nas obras Por tierras de Portugal
y de Espanha (Unamuno, 1911) e Portugal povo de suicidas (coletanea de ensaios
de Unamuno publicada em Portugal, em 1986), ressalvando o tom sepulcral desses
apontamentos criticos. Com o aporte dos estudos de Carlos Reis (2022) sobre a prosa
saramaguiana, discutimos a morte ¢ a morte autoprovocada na tessitura da obra de 1984,
bem como avaliamos a permanéncia do pensamento unamuniano na poética do Nobel
portugués.

B PALAVRAS-CHAVE: Saramago. Unamuno. O ano da morte de Ricardo Reis. Morte.
Suicidio.

Para Sandra Ferreira, presente-presenca saramaguiana.

Inicio esta discussdo emprestando algo do tom epistolar, intimista e tantas
vezes provocativo de que Miguel de Unamuno gostava de se valer, em seus
artigos e cartas, para se referir as tierras de Portugal e a sua literatura. Assim,
proponho que busquemos o “placido sepulcro” de Ricardo Reis “rodeado de
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esperanca” (Unamuno, 1986, p. 57) no romance em que Saramago lhe deu vida,
a despeito de uma desgragada tradicao de Portugal como povo suicida. Refiro-me,
evidentemente, a O ano da morte de Ricardo Reis (Saramago, 1984), narrativa
extensa que menciona o reitor de Salamanca apenas em seus capitulos derradeiros
(a partir do antepenultimo), em gesto dialdgico que ndo parece acidental, tampouco
acessorio na economia romanesca, como pretendo demonstrar no presente trabalho.
Ainda, recorro centralmente, como aparato critico, ao livro de ensaios intitulado
Portugal povo de suicidas (1986), obra organizada por Rui Caeiro, que contém
ensaios unamunianos sobre Portugal e a literatura portuguesa, coletdnea publicada
em Lisboa dois anos apds o langamento d’O ano da morte de Ricardo Reis.

O titulo deste artigo, assim como o pequeno livro organizado por Rui Caeiro
retomam a provocativa expressao empregada por Miguel de Unamuno em um
dos capitulos de seu Por tierras de Portugal y de Espaiia (1911): “Portugal é um
povo de suicidas, talvez um povo suicida” (Unamuno, 1986, p. 64)'. Do ensaio
de Don Miguel, extraio o excerto-mote que considero bastante produtivo para
se refletir sobre a morte e a historia (tanto da Ibéria, como dos individuos) no
romance saramaguiano sobre Fernando Pessoa ja morto, sobre Ricardo Reis que
inexoravelmente morrera (o titulo da obra ndo deixa espago para duvidas). A partir
da maxima sepulcral, Unamuno da seguimento a seu esforgo critico com uma lista
de suicidarios portugueses, que faz questdo de enumerar naquele estilo paratatico
que lembra a prosa de Antonio Vieira:

Portugal é um povo de suicidas, talvez um povo suicida. A vida ndo tem para ele
sentido transcendente. Desejam talvez viver, sim, mas para qué? Mais vale ndo
viver. Suicidou-se Antero de Quental, o daqueles terriveis e lapidares sonetos
em louvor da morte [...]. Suicidou-se Antero. Suicidou-se também Soares dos
Reis, o grande escultor portugués. [...] Suicidaram-se Antero ¢ Soares dos
Reis. Suicidou-se também Camilo Castelo Branco, o grande Camilo, o escritor
mais popular desta terra [...]. Suicidaram-se Antero, Soares dos Reis, Camilo
(Unamuno, 1986, p. 65-66).

O pensador basco inventaria os suicidas da historia e da arte portuguesa
com amparo de uma carta de Manuel Laranjeira, médico e intelectual portugués
que se mataria quatro anos apos a publicagdo do artigo “Um povo suicida”. Para
explicitar como esses suicidas dos ultimos anos dos oitocentos relacionam-se com
um romance saramaguiano dos momentos finais do século XX, necessito citar um
trecho da carta de Laranjeira, fragmento que Unamuno torna publico no artigo a
que tenho remetido:

' No original em espanhol, texto publicado no ano de 1911, em Madrid: “Portugal es un Pueblo de

suicidas, tal vez un Pueblo suicida” (Unamuno, 1911, p. 119).
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[...] tenho a impressdo intoleravel e louca de que em Portugal todos trazemos os
olhos vestidos de luto por nds mesmos. E claro, eu sou portugués e, portanto,
filho de um povo que atravessa uma hora indecisa, crepuscular, do seu destino
[...] Repito: Portugal atravessa uma hora indecisa, gris, crepuscular, do seu
destino. Sera o crepusculo que precede o dia ¢ a vida, ou o crepusculo que
antecede a noite e a morte? Nao sei, ndo sei, ndo sei... [...] Nao falta mesmo
por ai quem diga que isto ndo ¢ ja um povo, mas sim — o cadaver de um povo
(Laranjeira apud Unamuno, 1986, p. 68-69).

Laranjeira remeteu a supracitada carta, conforme indica¢do do catedratico
salamantino, em outubro de 1908. Fala-se ai em “hora indecisa, gris, crepuscular,
do destino [portugués]”. Cabe talvez, aqui, um comentario historico, suscitado pelo
proprio Unamuno. No texto que estamos evocando — “Um povo suicida”, escrito
em Lisboa a novembro de 1908 —, o pensador basco faz uma atualizagao da tradicao
suicidaria lusitana, atrelando-a aos ltimos (e decisivos) acontecimentos daquele
pequeno pais: “No ano que corre suicidaram-se duas ou trés pessoas conhecidas
[...] Nao acham que ¢ algo mais que uma boutade alguém ter dito que o Rei D.
Carlos foi um suicida, que Buica o suicidou?” (Unamuno, 1986, p. 66). Unamuno
notabilizou-se por suas posi¢cdes pouco usuais, por isso mesmo muitas vezes
controversas. Nesse sentido, menos que defender a hipotese (unamuniana) de um
possivel (e heterodoxo) suicidio do Rei D. Carlos I, de Portugal, assassinado em
Lisboa no més de fevereiro de 1908, quero chamar ateng¢do para o imbricamento
que o texto de Dom Miguel sugere entre: i. a convulsionada politica portuguesa
(com a monarquia evidentemente fragilizada pelo regicidio e a progressiva ascensao
do grupo republicano); ii. a tradicao suicidaria encorpada por importantes nomes
da arte e da historia portuguesas; e iii. a hora crepuscular, indecisa, que o pais
experimentava na primeira e na segunda décadas do século XX.

Ora, os dois intelectuais ibéricos — Laranjeira ¢ Unamuno — trocam cartas
e explicitam tais reflexdes justamente em finais de 1908, ano do regicidio,
acontecimento politico que constituiu o estopim para a implementacao da Reptiblica
portuguesa. Um excerto do célebre ensaio “Fernando, rei da nossa Baviera”, de
Eduardo Lourengo, ajuda-nos a perceber aquela conjuntura “gris” — de finais do
século XIX até comegos do XX — de que fazem parte esses dois, mas também um
“primeiro” Fernando Pessoa:

Historicamente humilhado pelo Ultimatum, economicamente fragil,
politicamente doente mas contente com sé-lo, o Portugal dos comegos do século
esperava da Republica uma nova vida. Para alguns o foi, para a na¢do profunda
apenas sol de pouca dura (Lourengo, 2008, p. 19).
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O pessoano Saramago permite-nos aproximar essas constatagdes crepusculares
de Laranjeira e de Unamuno a “Hora Absurda”, ou a menos conhecida “Hora
morta”, ambas do Pessoa ortonimo de 1913. Facamos breve digressdo por essa
ultima:

(..)

Naufragio ante o ocaso...
Hora de piedade...

Tudo € névoa e acaso
Hora oca e perdida,
Cinza de vivida

(Que Poente me invade?)
(...)

(Pessoa, 2005, p. 107).

Trata-se de apenas uma das quatro estrofes que compdem o poema “gris”
do Pessoa pré-Orpheu. Em todo o seu decorrer, porém, o texto escancara um
mal-estar perante a hora — “hora oca e perdida/ cinza de vivida”. Nao se pode
deixar de salientar, ainda, a semelhanga entre o verso entranhado nos parénteses
pessoanos “(Que Poente me invade?)” e a antitese proposta por Manuel Laranjeira
em trecho da carta ja citada: “Sera o crepusculo que precede o dia e a vida, ou o
crepusculo que antecede a noite € a morte?”. “Crepusculo” e “poente” sdo, na nossa
lingua, lingua mesma de Pessoa e Laranjeira, sindnimos. Ocorre que a pergunta
de Laranjeira, por nos conhecida, contamina a leitura do verso orténimo: o Poente
(com “P” maiusculo!) que invade o poeta “precede o dia e a vida” ou, em sentido
oposto, “antecede a noite e a morte”?

Todo esse introito serve ao interesse critico central do presente artigo:
evidenciar como, a despeito do clima crepuscular e indeciso que tomou Portugal
até os anos 1930 e a despeito, ainda, de O ano da morte de Ricardo Reis, no final
daquele mesmo século, reproduzir a niebla (névoa), o mau-tempo, a indecisao da
Peninsula Ibérica de 1936, considero que tal romance, respondendo a pergunta de
Laranjeira, revela como aquele nevoeiro, sensivelmente sentido por Unamuno e
Pessoa ao menos de 1908 até 1936 e 1935 (anos de suas mortes, respectivamente),
significou o “creptsculo que precede o dia ¢ a vida” de Portugal, ou ao menos
do povo portugués — tomando-se o povo conforme a defini¢ao que lhe da Lidia,
protagonista da narrativa saramaguiana, como veremos em breve.

Se este largo e vivaz romance, O ano da morte de Ricardo Reis, pode ser
considerado um “sepulcro rodeado de esperanga” — a expressdo, ja citada na
introducdo deste artigo, ¢ de Unamuno, adulterando um poema de Alexandre
Herculano —, torna-se oportuno reparar em alguns fantasmas que lhe rondam a
campa: Guerra Junqueiro, Manuel Laranjeira, Fernando Pessoa, o proprio Miguel
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de Unamuno... Aqui, entdo, emerge o cerne de minha proposta: o aparecimento
de Unamuno no livro saramaguiano, ndo propriamente enquanto personagem, mas
antes enquanto espectro, fantasma, ou mesmo enquanto daimon de Ricardo Reis,
constitui fato determinante para a economia dessa narrativa, que culminara no
suicidio de seu protagonista.

Mais que as sonoléncias ou as incursdes sexuais de Ricardo Reis, mais que
as questoes filosoficas ou literarias levantas pelo defunto Fernando Pessoa, ao
narrador d’O ano da morte interessa contar um tempo — esforca-se por reconstituir,
por entender, por exorcizar 1936. Em livro de ensaios publicado por ocasido do
centenario de nascimento de Saramago, Leyla Perrone-Moisés adverte para o
carater inconcluso, aberto dessa narrativa:

Talvez Reis tenha morrido, por livre e espontanea vontade, no fim daquele ano.
E o que o titulo do romance diz ¢ o que seu final sugere. Mas nessas historias
pessoanas nada € certo, e Saramago teve a sutileza de deixar as coisas suspensas,
como convinha (Perrone-Moisés, 2022, 18).

A brasileira sugere, no texto “O heterénimo sobrevivente” (2022), que
Ricardo Reis tera morrido por livre e espontanea vontade. Em termos unamunianos:
o Ricardo Reis de Saramago ¢ um suicida. Cabe revistar os ultimos paragrafos
da narrativa para avaliarmos a plausibilidade da hipotese de ser o protagonista
saramaguiano mais um portugués que se auto extermina:

Vim ca para lhe dizer que ndo tornaremos a ver-nos, Porqué, O meu tempo
chegou ao fim, lembra-se de eu ter lhe dito que s6 tinha para uns meses, Lembro-
me, Pois ¢ isso, acabaram-se. Ricardo Reis subiu o né da gravata, levantou-
se, vestiu o casaco. Foi a mesa-de-cabeceira buscar The god of the Labyrinth,
meteu-o debaixo do braco, Entdo vamos, disse, Para onde é que vocé vai, Vou
consigo, Devia ficar aqui, a espera da Lidia, Eu sei que devia, Para a consolar do
desgosto de ter ficado sem o irméo, Nao lhe posso valer, E esse livro, para que ¢,
Apesar do tempo que tive, ndo cheguei a acabar de 1é-lo, Nao ira ter tempo, Terei
o tempo todo, Engana-se, a leitura ¢ a primeira virtude que se perde, lembra-se.
Ricardo Reis abriu o livro, viu uns sinais incompreensiveis, uns riscos pretos,
uma pagina suja, Ja me custa ler, disse (Saramago, 2010, p. 427).

Todo leitor que chega ao desfecho d’O ano da morte de Ricardo Reis sabe
que o seu protagonista morre — acompanhar um fantasma e perder a faculdade
da leitura, nesse universo romanesco, significa o estar morrendo, o ter morrido.
No entanto, imbuidos das asser¢des unamunianas sobre Portugal em Tierras de
Portugal y de Espanha, podemos afirmar tratar-se de mais um caso de suicidio
no hall das personas e personagens lusitanas. Em um texto-manifesto de 1949, o
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poeta Mario Cesariny referiu-se ao “assassino de Fernando Pessoa: Ricardo Reis”
(Cesariny, 1997, p. 157). A prosa de Saramago pode nos seduzir a pensar o contrario:
Fernando Pessoa como assassino de Ricardo Reis. Refuto as duas possibilidades,
apontando para o suicidio de Reis (ndo sera o primeiro caso nas ficgdes pessoanas,
lembremos o ato do estoico Bardo de Teive?).

Tal conclusdo resulta do impacto que acredito ter a presenca de Unamuno
no romance que estamos analisando: parece-me que Saramago contagia-se pelas
palavras e ag¢des do iberista morto no mesmo ano que Ricardo Reis (1936) e poe
termo a trama pondo termo também a vida do protagonista dela. Ocorre que, a
maneira da Mensagem (Pessoa, 1934; 2022), ou de Niebla (Unamuno, 1914; 2000),
e tal qual adverténcia de Perrone-Moisés (2022), o romance termina de modo
impreciso, em nevoeiro. O heterdnimo parte com o defunto-Pessoa, abandonando
Lidia, Lisboa e a vida. A constatagdo “ja me custa ler” funciona como um atestado
de 6bito da personagem. Contudo, se atentamos para a intencdo do protagonista,
para o seu desejo explicitado ao outro, ao fantasma (e a nos, leitores, vivos) — “Vou
consigo” —, podemos qualificar seu ato — o ir ao encontro do fim — como uma morte
autoprovocada, um suicidio, portanto. O portugués Candido Oliveira Martins ja
havia deixado intuida essa interpretacdo em artigo de 2021: “Reis vai morrendo
paulatinamente, até ser acompanhado por Fernando Pessoa no momento da sua
morte/suicidio (...). Quando morre, o protagonista saramaguiano deixa de poder
ver-se ao espelho — ndo ha egos na morte” (Oliveira Martins, 2021, p. 219). A
critica saramaguiana costuma ser bastante concorde ao indicar que o romancista
confere vida e humanidade ao heterénimo pessoano. Nessa mesma linha, apenas
acrescento que o Reis de Saramago humanizou-se a ponto de se auto aniquilar, esse
gesto inalienavelmente humano: “o ato limitrofe de se tirar a propria vida enquanto
irrecusavel patriménio humano” (Ferreira; Pinezi; André, 2019, p. 11).

Discorrendo “Sobre o conceito de suicidio”, o investigador brasileiro
Willian André recorre as [llusées Perdidas (1837), de Balzac, para apontar, junto
ao narrador balzaquiano, trés tipologias de suicidas: “aquele que tira a propria
vida em decorréncia de uma longa enfermidade, aquele que comete o ato por
desespero, e aquele que o leva a cabo de forma logica, por raciocinio” (André,
2020, p. 76). Proponho que Ricardo Reis procede ao auto aniquilamento, no final
do romance, mesclando o primeiro e o terceiro tipos de suicidarios: extermina-
se como consequéncia da enfermidade que o tomou durante boa parte do ano

2 Teive ¢ um dos unicos dois autores suicidas de Fernando Pessoa, conforme apontamento da

pesquisadora Filipa Freitas: “Para além de Teive, pode-se destacar Marcos Alves, protagonista de uma
narrativa pessoana, que também se suicida, e que se defronta com alguns problemas semelhantes”
(Freitas, 2015, p. 215). Ainda sobre o suicidio no Bardo de Teive, junto ao autor do conceito de
“Tanatografia” no campo dos estudos literarios, Augusto Silva Junior, desenvolvemos trabalho que
pode interessar a pesquisa sobre o auto aniquilamento nas ficgdes pessoanas (e saramaguianas) — cf.
Medeiros; Silva Jr., 2019.
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de 1936, qual seja, a ataraxia, a inércia politica que lhe impede de agir mesmo
quando o tempo requer transformagdes — conforme adverte o narrador do livro:
“a vida, curta sendo, ndo da para contemplagdes” (Saramago 2010, p. 231). Reis,
na leitura que agora apresentamos, aniquila-se ainda seguindo a terceira tradigcao
enunciada pelo narrador de Balzac: age de forma ldgica, raciocinando, enfim, que
de nada pode valer a Lidia, a seu filho no ventre dela, ao Portugal do Estado Novo
e das Revoltas socialistas. O poeta que um dia cantou “Ouvi contar que outrora
quando a Pérsia/ Tinha ndo sei qual guerra” (Reis, 2005, p. 267) ndo cabe em uma
Ibéria dominada, de um lado, pelo grupo franquista; de outro, pelo salazarismo.
Se ndo podia fazer mais que jogar “o jogo do xadrez”, isto €, contemplar, inutil,
“o espetaculo do mundo” (Reis, 2005, p. 259), Ricardo Reis se retira da vida por
vontade prépria como que em gesto — o gesto reclamado pelo fantasma-Pessoa —
auténtico e autonomo que deixa Portugal livre de uma estatua (nao a do Adamastor,
que esta prestes a dar o grande grito ao final da trama), mas a dele mesmo, homem
petrificado diante dos acontecimentos politicos de seu tempo. Sobre o suicidio
como ato demasiado humano, Willian André complementa: “no cenario que ainda
¢ 0 nosso, uma terra desolada e abandonada por deuses de qualquer espécie, tirar
a propria vida € prerrogativa que cabe apenas ao homem em conflito com seus
proprios demonios” (André, 2020, p. 100). Nas terras de Portugal e de Espanha dos
anos 1930, desoladas e abandonadas por deuses de qualquer espécie, o autor da ode
“Acima da verdade estdao os deuses” (Reis, 2005, p. 265) da cabo da propria vida
deixando o mundo liberto de um deménio — o conservadorismo.

Dado o tema funebre de nossa discussdo, cabe recordar o comovente texto
que Carlos Reis proferiu no funeral nacional do Nobel portugués. Naquela altura, o
critico indicava que os personagens saramaguianos nos provocam, a nos, leitores —
no sentido latino de provocare. E exatamente esse o feito de Unamuno em relagio a
Ricardo Reis no livro que estamos analisando: provocar, “chamar para fora”. Assim

sdo estas figuras e outras mais (...), com nome inscrito ou sem ele, que nos
provocam (provocare: chamar para fora), ao mesmo tempo que nos propdem
sentidos que os transcendem e que nos transcendem, sob o signo do poder
subversivo da linguagem (...) e ¢ ainda em clave de subversdo que o romancista
enuncia a alegoria da fratura e da deriva, engenhosa indagacédo ficcional do
destino ibérico; ou a metafora do regresso e do reencontro com a patria, sentidos
camonianos mas também, a sua maneira, pessoanos (Reis, 2022, p. 154).

Carlos Reis sugere que os personagens de Saramago excedem o literdrio e nos
movem — aqui, no mundo dos vivos — para fora (da caverna, a maneira platonica),
para o “lugar heterodoxo” (Reis, 2022, p. 155) da linguagem subversiva: se calhar,
nos pensamos (ensinam a transgressora Lidia, o debochado Pessoa-defunto e outras
tantas pessoas saramaguianas). De igual maneira, alguns incidentes narrativos
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movem 0s protagonistas criados por Saramago. O Unamuno aqui narrado &,
portanto, um incidente, uma revelagdo, uma intromissdo, que insurge na Lisboa
chuvosa e acre dos ultimos meses de 1936 de modo a provocar um poeta apatico,
de modo a empurra-lo para fora daquele mundo. De tal maneira que o Unamuno
vivo do comecgo do século XX, sobretudo o que atuou como pensador de Portugal
e do “destino ibérico” e ainda como critico da Literatura Portuguesa, afinal impacta
0 modo como Saramago 1€ e reinventa a Ibéria no final desse mesmo século. Nao
soa despropositado recordar que O ano da morte de Ricardo Reis ¢ precisamente
o romance publicado imediatamente antes da Jangada de pedra (1986), obra
“alegoria da fratura e da deriva, engenhosa indaga¢ao” do futuro ibérico, como
aponta o estudioso de Coimbra (2022).

A partir da men¢do a Dom Miguel, assistimos a um aumento da tensdo
romanesca, pois Ricardo Reis vai deixando de ser o que sempre fora, e nds,
espectadores do espetdculo da narrativa, ficamos desassossegados com seu
rebuli¢o: “O sim e o ndo de Miguel de Unamuno perturbam Ricardo Reis, perplexo
e dividido” (Saramago, 2010, p. 392). O romance, desse ponto em diante, assume
uma ordem paradoxal, pois o esteta neopagao pareceu-nos sempre “escolher modos
de ndo agir” — o excerto ¢ do Livro do desassossego (1982) de Pessoa e figura
como uma das epigrafes d’O ano da morte (Saramago, 2010, p. 5; Pessoa, 2013,
p. 119). Contudo, o que vemos agora ¢ a demolicao dessa verdade pela experiéncia
de um personagem que finalmente indaga, interpreta, caminha, corre, preocupa-se,
convoca o fantasma de Pessoa, anseia conhecer o futuro, espreita a resposta ética de
Unamuno como que perscrutando modos de, agora sim, finalmente: agir. O Ricardo
Reis de José Saramago, nos ultimos capitulos da obra que lhe levara ao sepulcro,
derroga cada vez mais o Ricardo Reis de Fernando Pessoa — o estatico, incapaz do
gesto, da palavra, daquilo “que teria dado sentido ao feito e ao dito” (Saramago,
2010, p. 144).

Outra vez recorrendo a Carlos Reis, agora no ensaio “José Saramago: o
escritor como mestre”, cabe indicar que a derrogacao das “imagens feitas” e dos
“mitos” constitui pratica saramaguiana:

uma constante e militante vocagao [de Saramago] para desassossegar imagens
feitas ¢ mitos aparentemente inatacaveis [...] consciente como sempre esteve
de que a literatura existe para afirmar, de forma variavelmente expressiva, o
principio da subversao da norma, da doxa e da verdade em que se cré cegamente.
A ordem que rege ¢, por paradoxal que pareca, o constante movimento que
aponta para sua derrogacao. [...] Foi esse lugar heterodoxo do espago que José
Saramago habitou (Reis, 2022, p. 155).

No lugar literario heterodoxo que Saramago fundou, couberam, simultanea-
mente: um Ricardo Reis também heterodoxo (em relagdo a ficgdo pessoana) — que
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passou a gozar de vida sexual ativa, abdicou de fazer poesia e decidiu finalmente
deixar o mundo livre dele mesmo, pela morte; um Miguel de Unamuno contradi-
torio, mas redimido, que morreu gritando contra um general franquista, pois “ha
circunstancias em que calar-se é mentir” (Saramago, 1984, p. 395) — ainda que a
historia oficial ndo confirme o teor literal do mitico discurso unamuniano de outubro
de 1936°. Tal discurso (com ou sem intensa mistifica¢do), aquelas palavras que se
pronunciaram na Universidade de Salamanca em 1936, ano da morte de Miguel
de Unamuno, ¢ reproduzido com demora n’O ano da morte de Ricardo Reis pela
boca do fantasma Fernando Pessoa. Este realiza uma espécie de vaticinio 6bvio (a
maneira do Adamastor* n’Os Lusiadas) em resposta a insisténcia de Ricardo Reis,
sobre as ultimas palavras de Unamuno. O romance se explica melhor:

Foi-me dito que esse general, que se chama Milan d’Astray, ha-de encontrar-se
um dia com Miguel de Unamuno, gritard Viva la muerte e ser-lhe-a respondido,
E depois, Gostaria de conhecer a resposta de Don Miguel, Como quer que eu
lha diga, se ainda ndo aconteceu, Talvez o possa ajudar saber que o reitor de
Salamanca se colocou ao lado do exército que pretende derrubar o governo e
o regime, Ndo me ajuda nada, vocé esquece a importancia das contradi¢des
[...] O mais que posso fazer ¢ admitir uma hipotese, Qual, Que o seu reitor de
Salamanca respondera assim ha circunstancias em que calar-se ¢ mentir acabo
de ouvir um grito morbido e destituido de sentido viva a morte este paradoxo
barbaro repugna-me o general Millan Astray ¢ um aleijado ndo ha descortesia
nisto Cervantes também o era infelizmente, ha hoje em Espanha demasiados
aleijados [...] um aleijado que ndo tenha a grandeza espiritual de Cervantes
procura habitualmente encontrar consolo nas mutilagdes que pode fazer sofrer
aos outros (Saramago, 2010, p. 394-395).

Miguel de Unamuno, o historico e o ficcional, sintetizam uma posi¢ao politica
erratica. Em um tnico ano, 1936, declarou-se contra Manuel Azafia e a I Reptblica
Espanhola, defendeu a investida franquista em julho para repudiar veementemente
um general central do grupo de Franco em dezembro. As contradi¢des de Unamuno,
contudo, sdo muito anteriores aos anos 1930. Alids, suas ambiguidades e paradoxos

3 Sobre as variadas e controversas versdes do discurso proferido por Miguel de Unamuno no dia 12
de outubro de 1936 na reitoria da Universidade de Salamanca, conferir posicao dos recentes biografos
de Unamuno, Colette ¢ Rabaté, em: COLETTE; RABATE. Miguel de Unamuno. Biografia.
Barcelona: Penguin Random House Grupo Editorial, 2014.

4 Em tom provocativo, Saramago, pela boca do Pessoa-morto, comenta, critica e escarnece das

profecias do gigante Adamastor de Camdes: “pobre criatura [Adamastor], serviu-se o Camdes
dele para queixumes de amor que provavelmente lhe estavam na alma, e para profecias menos do
que Obvias, anunciar naufragios a quem anda no mar, para isso ndo sdo precisos dons divinatorios
particulares” (Saramago, 2010, p. 228).
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servem mesmo para distingui-lo, defini-lo. Os seus bidgrafos assim qualificam
a existéncia unamuniana: “una vida de luchas contra esto y aquello, en busca
incesante y dialéctica de su verdad, una vida de crisis permanentes, de combates
interiores, de dudas y certidumbres®” (Colette; Rabaté, 2014, p. 4).

Retomando a discussdo sobre Ricardo Reis — esse que, ao fim da trama, fica
obcecado pelos feitos e pelos ditos do intelectual de Salamanca —, cabe acrescer
que, em momento de acirrada discussdo com Lidia sobre o que ¢ o Povo, quando
no tempo da historia eclodia a Guerra Civil Espanhola, a contenda entre os dois
personagens termina em... sexo. Assim:

Fica sabendo, Lidia, que o povo nunca estd de um lado s6, além disso, faz-me
o favor de me dizeres o que ¢ o povo, O povo ¢ isto que eu sou, uma criada
de servir que tem um irmao revoluciondrio e se deita com um senhor doutor
contrario as revolucdes, Quem ¢ que te ensinou a dizer essas coisas, Quando
abro a boca para falar, as palavras ja estdo formadas, ¢ s6 deixa-las sair, Em
geral, pensamos antes de falar, ou vamos pensando enquanto falamos, toda a
gente ¢ assim, Continuas com essa tua ideia de deixar vir a crianga, O menino,
Sim, o menino, Continuo, ¢ ndo vou mudar, Pensa bem, Eu, se calhar, ndo penso,
dizendo isto Lidia deu uma risada contente, ficou Ricardo Reis sem saber que
resposta dar, entdo puxou-a a para si, deu-lhe um beijo na testa, depois no canto
da boca, depois no pescogo, a cama nao estava longe, deitaram-se nela a criada
de servir e o senhor doutor, do irmao marinheiro ndo se falou mais, a Espanha
fica no fim do mundo (Saramago, 2010, p. 386).

O gozo erotico empurra a Espanha para longe, mas ela estd cada vez mais perto
de Portugal, mais precisamente das personagens que habitam a Lisboa de 1936,
romanceada por Saramago. Unamuno é a prova inequivoca dessa aproximagao:
“a Espanha fica no fim do mundo”, porém o mundo dos anos 1930 parece estar
em agonia do fim. O comentario do narrador — que condensa prodigiosamente boa
dose de ironia e erotismo — serve para ilustrar o movimento de forgas opostas que
domina o romance nas paginas que tenho chamado de derradeiras. Trata-se do
contraste entre, de um lado, a conhecida tendéncia a inércia de Reis; e, de outro, o
desassossego que lhe provocam as noticias da Guerra Civil Espanhola e o insucesso
da Revolta dos Marinheiros em Lisboa no més de setembro.

Cabe, nesse ponto, uma explanag¢do de cunho histdrico: a Revolta portuguesa
de que participa Daniel, o irmao da criada, eclode em virtude do clima revolucionario
que a “Espanha vermelha” (Meneses, 2011, p. 239) espalhava na Peninsula Ibérica.

5 “Uma vida de lutas contra isso e aquilo, em busca incessante e dialética de sua verdade, uma vida

de crises permanentes, de combates interiores, de diividas e certezas” (Colette; Rabaté, 2014, p. 4,
tradugdo nossa).
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O Hotel Braganca, primeira morada de Ricardo Reis em seu retorno a Lisboa,
estd, nessa altura da trama, tomado por espanhdis conservadores fugidos do pais
vizinho. Portanto, tudo nos momentos finais dessa obra leva a crer que a Espanha
fica logo ali. Tal interpretacdo ganha maior amplitude se consideramos a poética
saramaguiana em sua totalidade, ja que o proéximo romance a ser publicado pelo
autor sera 4 jangada de pedra (1986) — obra em que Portugal e Espanha descolam-
se, juntas, do continente europeu, como se numa Jangada de Ibéria...

A menc¢ao a Dom Miguel como poeta/intelectual que teve tempo para corrigir
ou ao menos atenuar a posicao politica controversa que antes assumira desencadeia
em Reis o impeto de dar também o seu grito ético. Observemos como o narrador se
utiliza desse expediente unamuniano para valorar figuras capazes de se revisarem,
de redimirem, pelo ato mais tardio, os feitos ¢ os ditos antecedentes:

Mas de Miguel de Unamuno, que nés admirdvamos, ninguém ousa falar, ¢é
como uma ferida vergonhosa que se tapa, dele s6 se guardaram para edificacdo
da posteridade aquelas palavras quase derradeiras suas com que respondeu ao
general Milan d’Astray, o tal que gritou na mesma cidade de Salamanca, Viva
la muerte, o senhor doutor Ricardo Reis ndo chegou a saber que palavras foram
essas, paciéncia, [...] mas olhe que por elas terem sido ditas ¢ que alguns de nos
ainda reconsideramos a decisdo que tinhamos tomado, em verdade direi que
valeu a pena ter vivido Miguel de Unamuno o tempo suficiente para vislumbrar
o seu erro (Saramago, 2010, p. 389-390).

Muito ja se disse sobre o Saramago leitor de Pessoa. No entanto, o Saramago
leitor de Unamuno levou ao limite o procedimento dialdgico no episodio que aqui
analisamos com insisténcia. O escritor viu, no ato unamuniano contado e reinventado
por geracdes espanholas, uma ponte de intermédio capaz de fazer acordar o placido
Ricardo Reis quando nem sequer a conversagcao com um defunto o fizera se mover
em direcdo ao gesto, a palavra. “Que gesto, que palavra” (Saramago, 2010, p.
144), perguntava o autor das odes em meados do romance. Respondem-lhe os
personagens historicos, da literatura e da vida, Pessoa, Adamastor, Unamuno: o
gesto, a palavra, o grito que endireitam a forca a curva do horizonte, mesmo quando
o que ha mais na terra ¢ cemitério...

Para finalizar, vale retomarmos o inventario de suicidas portugueses levantado
por Unamuno em seu texto “Um povo suicida”, com que iniciamos esta discussao.
Assim, acrescentariamos: ‘“Suicidaram-se Antero, Soares dos Reis, Camilo.
Suicidou-se também Ricardo Reis”. E de que nos serve reconhecer neste que um
dia foi heteronimo, que noutro foi Sr. Doutor hospedado no Hotel Braganca, o
ato suicida? Para responder, precisarei retomar a primeira e a ultima sentenca do
romance aqui analisado. A primeira anuncia: “Aqui o mar acaba ¢ a terra principia”
(Saramago, 2010, p. 7), enquanto a derradeira sugere: “Aqui, onde o mar se acabou
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e a terra espera” (Saramago, 2010, p. 428). As duas frases sdo responsaveis por
vincular esta obra a mais definitiva psicanalise mitica do passado e do destino
portugués: a condi¢do oceanica. Sobre isso, também em Por terras de Portugal e
de Espanha, disse Unamuno:

O oceano ¢ um vasto cemitério, principalmente para Portugal. O mar, esse é
a campa, ¢ o cemitério desta desgracada patria de Vasco da Gama, de Jodo
de Castro, de Albuquerque, de Cabral, de Magalhaes, de todos os maiores
navegadores do mundo, desta patria do Infante D. Fernando, do rei D. Sebastido,
que morreram além do mar. Nesse imenso cemitério vivo (...) descansa a gloria
de Portugal, cuja historia ¢ um tragico naufragio de séculos (Unamuno, 1986,
p. 61-62).

O ano da morte de Ricardo Reis encerra-se com uma revolta passada sobre
as aguas — nesse episodio historico do breve século XX, contudo, os marinheiros
socialistas ndo puderam contar com a prote¢do de Vénus, como ocorrera com a
tripulacdo de Vasco da Gama no épico camoniano do XVI. A narrativa, portanto,
finda-se com uma espécie de fusdo entre o cemitério maritimo e o cemitério politico
que em terra se fixava nos anos 1930 da histéria Europeia: “o mar, que foi a gloria de
Portugal; o mar, que lhe deu eternidade na historia humana, o mar que o devorou”
(Unamuno, 1986, p. 62).

Manuel Laranjeira, aquele suicida para quem Unamuno teceu um necrologio,
disse que, em Portugal, todos traziam os olhos vestidos de luto, mas que, afinal,
no principio do século XX, o pais atravessava uma hora indecisa, crepuscular, do
seu destino. 1936 constituiu também uma hora indecisa ¢ definitiva na Peninsula
Ibérica. O nosso Ricardo Reis, ndo tendo vocagdo para revolucionario, deixou o
mundo liberto de um tempo, de uma tradi¢ao, de um passado macabro; e, morrendo,
fecundou Portugal: aquele, que Lidia, a definicdo mesma de Povo, carregava no
ventre.

MEDEIROS, A. C. M. Portugal, suicidal people: an unamunian reading of The
year of the death of Ricardo Reis, by José Saramago. Itinerarios, Araraquara,
n. 58, p. 179-192, jan./jun. 2024,

B ABSTRACT: This article aims to present Miguel de Unamuno as a literary critic of
Portuguese literature and as a thinker of the “tierras de Portugal” who decisively
impacts the narrative progress and the ethical-aesthetic meanings of the novel 7%e year
of the death of Ricardo Reis, published by José Saramago already in end of the 20th
century (1984). From a dialogical perspective, we bring the Saramago from the 1980s
and Unamuno (Basque intellectual from the first half of the 20th century, who died in
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1936) together; to inscribe them into the heart of Iberian culture, in order to think about
the literary and historical connections between the beginning and end of the “century
of extremes” (Hobsbawm, 2008) in Portugal. We focus, above all, on unamunian
thought about Portugal and Portuguese literature expressed in the works Por tierras
de Porrgal y de Esparia (Unamuno, 1911) and Poriugal povo de suicidas, a collection
of essays by Unamuno published in Portugal, in 1986, highlighting the sepulchral tone
of these critical notes. With the contribution of studies by Carlos Reis (2022) about
Saramaguian prose, we discuss death and self-inflicted death in the construction of the
1984 s publication and evaluate the permanence of Unamunian thought in the poetics of
the Portuguese Nobel Prize winner.

B KEYWORDS: Saramago. Unamuno. 7he year of the death of Ricardo Reis. Death.
Suicide.
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APARICAO DE VERGILIO FERREIRA NO CINEMA:
(RE)CRIACAO E (RE)INTERPRETACAO

Raquel Trentin OLIVEIRA"

B RESUMO: Este estudo aborda os dispositivos de transficcionaliza¢do envolvidos na
adaptag@o do romance Apari¢dao (1959), de Vergilio Ferreira, ao cinema, dirigido por
Fernando Vendrell (Aparigdo, 2018) e roteirizado por Fatima Ribeiro e Jodo Milagre. O
foco esta no processo de transcodificagdo de um sistema comunicativo para outro e em
seu consequente potencial de (re)interpretagdo e (re)criagio (HUTCHEON, 2011) do
romance. Reconhecendo a dificuldade de transporte para o cinema de uma mundividéncia
de cunho reflexivo, metafisico, existencialista como a de Ferreira, parto da analise da
semidtica filmica, recaindo sobre o modo como historia, tempo, espago, personagens
sdo transfigurados no sentido de reler alguns eixos tematicos da obra “original”. Entre
o0s aspectos que recebem novo vigor critico-tematico, esta a representacdo de mulheres
numa sociedade conservadora, patriarcal, sob o jugo do Estado Novo, evidenciada,
sobremaneira, nas performances de género (BUTLER, 1998) que dao sobrevida (REIS,
2018) as personagens Sofia e Ana.

B PALAVRAS-CHAVE: Vergilio Ferreira. Apari¢do. Cinema. Fernando Vendrell.
Género.

Introducao

Este estudo descreve dispositivos de transficcionalizagdo envolvidos na
adaptacao do romance Apari¢dao (1959), de Vergilio Ferreira, ao cinema, dirigido
por Fernando Vendrell (Apari¢do, 2018) e roteirizado por Fatima Ribeiro e Jodo
Milagre. Fernando Vendrell (nascido em Lisboa, 1962) estreou seu primeiro longa-
metragem em 1996, como o reconhecido Fintar o Destino, cuja historia se passa
em Cabo Verde. A tematica de Africa e o contexto do colonialismo portugués
durante o Estado Novo ¢ tema de outras peliculas do diretor como O gofejar da
Luz (2002), contextualizado em Mocambique, e Pele (2006), todos assumindo um
viés vincadamente pos-colonialista. Também sob sua dire¢ao, a série “3 Mulheres”,

*

UFSM - Universidade Federal de Santa Maria, Centro de Artes e Letras — Departamento de Letras
Vernaculas, Santa Maria, RS. Raquel.trentin@ufsm.com.br.
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a partir das biografias da poetisa Natalia Correia e da jornalista Vera Lagoa
(pseudonimo de Maria Armanda Falc@o), recorda os ultimos anos do Estado Novo
entre 1961 ¢ 1973. O interesse pela biografia de escritores e pela adaptacdo de obras
literarias € também uma marca da sua produgao cinematografica, como comprovam
a propria adaptag@o do romance de Vergilio Ferreira e Sombras brancas, estreado
em 2023, com base na obra De profundis, Valsa Lenta, de José Cardosos Pires.
Paulo de Medeiros e Hilary Owen, no volume 34 da Revista Portuguese Studies
(2018, n.2), todo dedicado ao cinema de Vendrell, resumem os dois principais eixos
de sua produ¢ao cinematografica:

This must be understood along to complementary axes: one involves
the various postcolonial African societies in the wake of Portuguese
colonialism; the other the temporal nexus linking past and presente, the
ways in which the past haunts the presente, and the result imperative to
confront these spectres in order to imagine a different future!.

Adaptacdo anunciada e extensiva do romance de Vergilio Ferreira, o filme
Apari¢dao (2018) ¢ entendido aqui como uma obra palimpsestuosa (GENETTE,
1982), assombrada pelo texto do romancista, ou melhor, um texto em segundo
grau que foi criado e recebido em conexdo com o texto anterior, de acordo com a
concepgao de Linda Hutcheon, em Uma teoria da adaptagdo (2013). Naturalmente,
considerar esse vinculo ndo implica exigir, como critério de exceléncia, a fidelidade
da segunda Apari¢do a primeira. Enquanto processo criativo, essa adaptacao
envolve “tanto uma re(-interpretagdo) quanto uma re(-criagao)” (HUTCHEON,
2013, p.29)”. Sobre tal processo, afirma Vendrell numa entrevista a Rui Alves de
Souza (2018):

0 que procurei fazer com essa adaptacdo foi estar proximo do romance e de
alguma forma procurar falar o que era inerente ao romance que se tornava
iminentemente mais cinematografico com uma atitude que nao fosse submissa
a obra mas de descoberta.

Reconhecendo a dificuldade de transporte para o cinema de uma mundividéncia
de cunho reflexivo, metafisico, existencialista como a de Ferreira, parto da analise da
semidtica filmica, recaindo sobre 0 modo como histdria, tempo, espaco, personagens
sdo transfigurados no sentido de reler alguns eixos tematicos da obra “original”.
Entre os aspectos que recebem novo vigor critico-tematico, esta a representacao

' Seu cinema “deve ser entendido através de eixos complementares: um envolve as diversas

sociedades africanas pos-coloniais na sequéncia do colonialismo portugués; o outro, a conexao
temporal entre passado e presente, as maneiras pelas quais o passado assombra o presente, € 0
resultado imperativo para confrontar esses espectros a fim de imaginar um futuro diferente”.
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de mulheres numa sociedade conservadora, patriarcal, sob o jugo do Estado Novo,
evidenciada, sobremaneira, nas performances de género (BUTLER, 1990) que dao
sobrevida (REIS, 2014) as personagens Sofia (interpretada no cinema pela atriz
Victoria Guerra) e Ana (interpretada pela atriz Rita Martins).

A semiotica filmica

Segundo Linda Hutcheon, a maioria das teorias da adaptacdo presume
que a historia, a intriga, permanece como elemento comum, como nucleo do
que ¢ transposto de um sistema comunicativo para outro. Por consequéncia, os
agentes da historia, as personagens, sdo cruciais numa adaptagdo, pois facilitam
o reconhecimento, o engajamento e a alianga (SMITH, 1995 apud HUTCHEON,
2013, p. 33) dos receptores com a nova narrativa. O filme de Vendrell, em acordo
com esse pressuposto, mantém boa parte da historia de Ferreira, que fora narrada
pelo protagonista Alberto Soares, mas impde algumas variagdes importantes. No
romance, Alberto apresenta-se desdobrado em dois tempos principais: o tempo da
recordagdo, da narragdo e da escrita, ¢ o tempo da vivéncia da historia. Dividindo
com a esposa a velha casa da aldeia da Beira que fora dos pais, ele recorda e vai
refletindo sobre a histéria vivida em Evora anos antes, em busca de “descobrir a face
ultima das coisas e ler ai” a sua “verdade perfeita” (FERREIRA, 1971, p.9). Esse
tempo da escrita permanece demarcado na introdug@o e na conclusdo do romance e
vem a tona em outros momentos pontuais da narragdo da historia.

Como quem (res)sente nas visceras a “branca cidade ermida” de Evora e o
que ali se passou, desde a sua chegada a estago e a instalacdo na pensao do Senhor
Machado até sua partida, o narrador-protagonista nos dd a conhecer cerca de um
ano de sua vida. Escritor e professor de Letras, Alberto vai a Evora para lecionar.
Seu anfitrido na cidade ¢ um velho conhecido do pai, Dr. Moura, que abre sua casa
para receber o filho do amigo. A narracdo de Alberto persegue, entdo, a linha dos
acontecimentos resultantes das suas relacdes com a familia Moura, com suas filhas
Cristina, Ana e Sofia, com Alfredo, marido de Ana, e com mais dois amigos da casa,
o engenheiro Chico e Carolino, sobrinho deste e aluno de Alberto. Entre dialogos,
deambulacdes e contemplagdes da paisagem, ganham evidéncia na historia alguns
episddios de for¢ca mais dramatica, como o suicidio do trabalhador rural Bailote e
a morte acidental da menina Cristina, os (des)encontros amorosos de Alberto com
Sofia, a briga com Carolino e o assassinato por este de Sofia. Esse nicleo dramatico
permanece no filme.

No romance, Alberto também relata duas visitas a casa da sua familia na serra;
e certos antecedentes da historia principal, como a morte do seu cio Mondego
na infancia e o falecimento do pai, dias antes de se mudar para Evora. Também
sumariza brevemente alguns eventos subsequentes, como o julgamento de Carolino
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pelo assassinato de Sofia, a mudanga para Faro e o retorno, enfim, a casa da familia
alguns anos depois. Esses eventos nao sdo dramatizados no longa-metragem.

Aopgio pela concentragio do filme apenas na historia vivida na cidade de Evora,
que acarreta a omissdo de personagens ¢ a obliteragdo de anacronias romanescas
que alcancavam episodios bastante diversos da vida de Alberto, inclusive da sua
infancia, relaciona-se com singularidades técnicas da midia performatica que parece
primar nesse caso, conforme explica Eisenstein (2012, p.13 - 14) sobre o papel da
montagem, “pela narrativa logicamente coesa”, pela exposicao “coerente e organica
do tema, do material, da trama, da agd0” para facilitar o engajamento do espectador.
Segundo Vendrell (2018), na mesma entrevista ja citada, tal enxugamento teve a
ver, inclusive, com as dificuldades de deslocamento das gravagdes para a Serra da
Estrela.

Em tese, “Na passagem do contar para o mostrar, a adaptacao performativa
deve dramatizar a descricdo e a narragdo; além disso, os pensamentos devem ser
transcodificados para fala, agdes, sons e imagens visuais. Conflitos e diferengas
ideologicas devem tornar-se audiveis e visiveis” (HUTCHEON, 2013, p.69).
Compreender essa dinamica ndo nos permite, porém, cair em algumas armadilhas
tedricas. Partindo da dicotomia entre o modo mostrar (predominante no cinema,
na TV), o modo contar (predominante na narrativa literaria) e o modo interagir
(predominante nos video-games, por exemplo), Linda Hutcheon (2013)
problematiza algumas dessas armadilhas:

Cliché 1: Somente o modo contar (especialmente a ficgdo em prosa) tem a
flexibilidade necessaria para dar tanto proximidade como distancia ao ponto de
vista (p.86)

Cliché 2: A interioridade € o terreno do modo contar; a exterioridade é mais bem
apreendida pelo modo mostrar e especialmente pelo modo interagir (p.90)

Cliché 3: Os modos mostrar e interagir t€m apenas um tempo: o presente; o
modo contar pode sozinho estabelecer relagdes entre passado, presente e futuro
enquanto os modos mostrar e interagir t€m apenas um tempo: o presente (p.99)

Cliché 4: Somente o contar pode fazer justica a elementos como ambiguidade,
ironia, simbolos, metaforas, siléncios e auséncias; estes permanecem
“intraduziveis” para 0 modo mostrar ou interagir (p.106).

No caso de um romance como o de Vergilio Ferreira, parecem fazer mais
sentido tais premissas em funcdo de algumas caracteristicas discursivas, tais
como o centramento na focalizagdo interna, alternando-se a perspectiva subjetiva
do Alberto narrador com a do jovem Alberto; a predominancia de uma oscilagdo
temporal entre passado, presente e futuro das agdes; o uso de uma linguagem
ostensivamente metaforica, simbolica; a constancia de uma veia ensaistica a
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permear o discurso do narrador. Afinal, como a adaptacdo lidou com uma narrativa
dessa natureza, de modo a ndo descaracteriza-la e anular seus eixos tematicos
principais?

Linda Hutcheon (2013) sublinha a dificuldade de outras midias com a
representagdo ¢ a tematizacdo do desenvolvimento das a¢des no tempo — algo que
pode ser feito com facilidade no texto narrativo literario. De fato, o texto filmico
de Vendrell organiza, canaliza a dispersdo temporal, as sobreposi¢des de tempos,
e desemboca numa correnteza fluente, reta, mantendo apenas o sinal de cortes
leves. Apesar disso, a abertura do drama nao deixa de sugerir a complexidade da
experiéncia temporal — marca da narrativa vergiliana — ao mesmo tempo enfatizando
a percepcdo singular e subjetiva do protagonista na sua relagdo com o mundo,
conforme passo a descrever.

Uma porta range e o vulto de um homem insinua-se entre a sombra e a luz.
Em voice over, o filme apresenta o0 monologo interior dessa personagem, que esta
visivel em meio plano, mas cujos labios ndo se movem. Ainda ouvindo sua voz, o
espectador acompanha o homem sair da torre da Sé, para depois subir ao terrago da
igreja e por fim olhar de cima a cidade de Evora. O movimento lateral da cAmera
segue o caminhar da personagem, com um enquadramento de cima (em plongé),
num close que capta a dire¢ao do seu olhar, para logo se posicionar sobre seu ombro
(chamado plano over-the-shoulder), com um leve movimento de cima para baixo
que se abre para o plano geral da cidade, simulando a perspectiva do homem sobre
o centro de Evora. Nesse movimento, a personagem passa de objeto focalizado para
sujeito da focalizacao (JAHN, 2021):

Figura 1 — Tomada do centro de Evora

Fonte: VENDRELL, 2018, min. 02:22
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Entdo, alternam-se, primeiramente, um close-up do seu olhar atencioso,
tomado de baixo para cima, com um amplo plano geral, panoramico, do centro da
cidade, intensificando-se o senso de que ele percebe o coragdo de Evora a pulsar (o
movimento das pessoas e automoveis, as batidas dos sinos, o som dos passaros...).
Num segundo momento, alternam-se um enquadramento fechado em seu rosto
com um plano médio e gradativamente mais aproximado do centro, que foca, por
fim, nas duas personagens que, na Figura 1, sdo ainda comtempladas de longe: um
jovem viajante com uma maleta e um pacote nas maos, e um adolescente, curvado
pelo peso do carrinho de malas. Logo, identificamos na imagem do homem que
caminha e entra na cena como quem chega de viagem, o mesmo homem que o
contempla do topo da Sé. As semelhancas fisicas entre eles e as diferencas de
figurino, precisamente nas cores das vestimentas e no penteado dos cabelos,
insinuam, por fim, a representacdo derivativa dos dois, o depois e o antes de um
mesmo ser, o tempo de quem retorna a Evora e recorda o passado, e o tempo de
quem ali chegava anos antes.

A partir dessa janela introdutdria, o espectador passa a visitar todas as cenas
representadas como lugares da memoria de Alberto e reconhece nele a mesma
face do narrador-protagonista do romance, de um sujeito que percebe, pensa e
recria o vivido, fazendo entdo mais sentido a recitacao, em voice over, do texto de
Vergilio Ferreira que abriu a pelicula: “Conhego-me o Deus que criou o mundo...”
(1971, p.10). O lapso temporal entre a historia vivida e a historia revisitada sera
confirmado no texto filmico mais tarde pela data na lousa da sua primeira aula
no liceu — “13 de outubro de 1953 (ano que, alias, coincide com o periodo em
que o escritor lecionou em Evora mas que ndo é informado no romance) — que se
distancia do tempo de retorno de Alberto a “Evora, final dos anos 50” — conforme
legenda extradiegética na abertura do filme (que remonta a data de conclusdo do
romance, “Evora, 30 de junho de 1959”, e ao ano de sua publicagio). O plano de
desfecho do filme, tal como no romance, num arremate ao plano de abertura, volta
a enfocar esse tempo do narrador-escritor, que retorna a Evora e entrega a Ana o
livro Aparigao.

Dentro dessa espécie de moldura, a disposi¢ao das cenas da trama intercala
episodios de dialogo e de confronto de Alberto com outras personagens, com cenas
em que aparece sozinho, em seu quarto, introspectivo, a ler ou a escrever, a refletir
sobre o vivido. A identificacdo dessa face reflexiva, e portanto da interioridade
angustiada de Alberto, em busca de uma consciéncia de si e da condi¢do humana,
ainda quendo tdo desenvolvida como no romance, ¢ estimulada por uma continuidade
musical entre os momentos de solitude — estruturada, predominantemente, sobre as
notas graves do violoncelo — e mesmo pela presenca de objetos do cenario que
cumprem uma fungdo caracterizadora do protagonista, como cadernos e livros,
a exemplo de A condi¢cdo humana, de Malraux. Além disso, ¢ notavel na tela a
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exploragao do poder do close de (re)criar a intimidade psicologica (HUTCHEON,
2013, p.93) do protagonista de Ferreira.

O conteudo filosofico do romance também € recuperado, em grande medida,
no filme, na rotina de professor e escritor do protagonista, tanto nas cenas em
que seus livros sdo mencionados, discutidos, ou que aparece escrevendo/lendo,
quanto nos episddios representados na sala de aula, em que suas ideias sobre a
vida ou a sociedade sao transformadas em ligdes escolares. Ademais, o proprio
romance usara o didlogo entre personagens como um modo de debater ideias e
posicionamentos existenciais, o que assim permanece na adaptagdo, sobretudo no
confronto de Alberto com Ana, Chico, Carolino e Sofia.

(Re)criagao e (re)interpretacio

Se analisarmos as cenas do romance mantidas no texto filmico e as excluidas,
bem como o modo de adaptacdo de algumas delas, notamos uma énfase em
dois aspectos da historia de Alberto, que até certo ponto atendem a motivagdes
contemporaneas ao contexto de produgdo/recepgao de Vendrell, como a de revisitar
o passado recente portugués sob um olhar critico, dando ao filme uma notagao mais
realista. O primeiro aspecto sublinhado ¢ a representacio de uma Evora socialmente
desigual, conservadora, reacionaria.

Tal faceta ganha relevo na representacdo em tela das cenas de dialogo
entre Alberto ¢ o dono da pensdo, o sr. Machado, que condiciona a estadia do
héspede a uma rigidez comportamental e o repreende sempre que suas regras sao
descumpridas — como quando Alberto recebe a visita inesperada de Sofia. Outra
censura que serve para tolher seu comportamento € a que lhe dirige o Reitor do liceu,
condenando a atitude de Alberto de incitar os alunos a pensarem sobre a “realidade
sociologica” (FERREIRA, 1971, p.84): “Esta cidade... E preciso cuidado, muito
cuidado. Essas redacgoes, € claro, sdo curiosas, sdo muito curiosas. Mas dé outras,
dé outras [...] As historias de esmolas sdo sempre bonitas. E ficam contentes os ricos
e os pobres” (FERREIRA, 1971, p.83; VENDRELL, 2018, min. 43). No filme,
eventos escolares, geralmente apenas sumarizados no romance, sao dramatizados
na sala de aula e ¢ incluida uma fala de Alberto que nao aparece no livro: “o ensino
do portugués ndo se deve limitar a transmitir aquilo a que chamamos matéria,
como se domesticassemos papagaios, gostaria de experimentar outra pedagogia,
novas formas de fazer exercicios e redagdes, leituras de escritores modernos”
(VENDRELL, 2018, min. 08). Essa representagdo da tematica da educagdo na
tela destaca a fungdo subversiva de Alberto diante do sistema educacional vigente,
sua metodologia e concepg¢do inovadoras no ensino da lingua portuguesa, e, ao
mesmo tempo, aponta para a gravidade de um contexto de vigilancia e doutrinagao
ideologica.
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Com essa configuragdo, a narrativa filmica convoca uma critica sobre a
educagdo imperante nos liceus durante a vigéncia do Estado Novo. Conforme
Fernando Rosas (2001), a reforma do ensino realizada pelo regime de Salazar
em 1936 imp6s um “verdadeiro projeto de colocacdo da escola, a todos os nivelis,
ao servico” de um “esforgo modelador das consciéncias” (ROSAS, 2001, 1044),
que deveria, nas palavras registradas no Decreto Lei, “estimular o ardor civico do
estudante, o culto pela ideia da Patria, o respeito pela tradi¢ao, o amor da familia e
a crenca nos beneficios da associacao” (PORTUGAL, Decreto-lei n® 27.084, 1936
apud FERREIRA; MOTA, 2014, p. 159). Para isso, entre outras mudangas, tal
documento estipulou a:

— Revisdo dos programas escolares de acordo com os principios ideologicos
do regime e adopgdo de «livros tnicos» nas principais disciplinas formativas do
ensino primario e secundario;

— Organizagdo de um rigoroso e minucioso sistema centralizado de vigilancia
politica permanente das actividades, opinides e atitudes dos docentes, que
passam, alids, a ser alvo de cuidadosa selec¢@o e depuracdo politicas (ROSAS,
2001, p.1044).

Tal qual na ficcdo romanesca, no filme é Chico que explicita a Alberto o
conservadorismo repressor caracteristico de Evora naquele tempo: “essa cidade é
absurda e reacionaria... como a propria cidade, tudo e todos se escondem atrés de
muralhas” (VENDRELL, 2018, min. 21).

A desigualdade social e especialmente a ndo garantia de direitos trabalhistas
basicos ganham relevo no filme por um investimento consideravel no suicidio do
trabalhador rural Bailote, com um incremento significativo de informagdes. Na
cena de encontro com o trabalhador, a cdmera acompanha e destaca Bailote saindo
de um celeiro, com seus filhos (que nao aparecem nessa cena do romance) para
interpelar o carro em que vinham Alberto e Dr. Moura e contar da forma como foi
descartado por seu patrao por motivos de doenga e se viu totalmente desamparado.
Moura, no entanto, tenta despachar-se rapidamente do importuno que lhe pedia
atencdo médica, dando uma desculpa qualquer, para seguir o seu caminho em
direcdo a casa da paciente que intencionava visitar naquelas redondezas.

A montagem das cenas subsequentes € que apresenta a principal divergéncia
entre as narrativas. No romance, o narrador resume: “Mas a visita a doente foi breve.
Era uma casa fidalga perdida no descampado. Espectros de um ou outro homem ou
mulher olhavam-me no carro parado, olhavam o siléncio em redor” (FERREIRA,
1971, p.44). No texto filmico, entretanto, Alberto desce do carro e percorre um
imponente jardim, e as figuras curiosas sdo transformadas em trabalhadores que
servem a “casa fidalga”, um a cuidar das plantas, outro a cuidar do cavalo, outra a
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carregar uma cesta de paes e outra a receber o Dr. Por fim, no filme, acrescenta-se a
fala de Moura a explicar ao companheiro o motivo da sua consulta: “foi mais uma
visita de cortesia que outra coisa” (VENDRELL, 2018, min. 30)

Portanto, a montagem das cenas sublinha o contraponto entre as duas
realidades ¢ a atitude divergente do médico para seus pacientes, incrementando,
semanticamente, a no¢ao de desigualdade social e a condi¢ao de desassisténcia de
Bailote, o que o levara ao suicidio. Na cena de retorno para a cidade, o carro sera
novamente abordado, mas agora pelos companheiros de trabalho de Bailote para
que Moura confirmasse o 6bito do trabalhador. Alberto, ao invés de permanecer
no carro a distancia como se menciona no romance, desce dele, sob um fundo de
céu nublado e gritos de gralhas, a camera acompanha seus passos até o celeiro
para flagrar com ele o corpo caido entre as palhas, enquanto os filhos do suicida
sdo levados dali. A presenca das criangas e o enquadramento do corpo do operario
sob o olhar perplexo de Alberto adensam o potencial emotivo do acontecimento e
contribuem para alimentar, no espectador, o impacto da tragédia social.

Com essa configuragdo, o filme atinge o mito da ruralidade e da pobreza
honrada que era alimentado pelo Estado Novo. Justamente em torno do periodo em
que se passa a historia, Salazar langava o primeiro Plano de Fomento Econémico
que idealizava a agricultura como base de uma vida modesta, sa, presa a terra,
bergo das virtudes patrias, e salientava a voca¢ao rural da nagdo. Associada a essa
valorizacdo da ruralidade, estaria a “vocagdo de pobreza”, expressdo do proprio
Salazar, ¢ o incentivo a um sentimento de conformidade de cada um com seu
destino modesto — “ser pobre mas honrado” (ROSAS, 2001, p. 1035).

Outra linha tematica do romance que se transforma em uma das vértebras
principais do enredo do filme ¢ a opressdo dos padrdes conservadores sobre a
mulher portuguesa. No romance, tal como outras mulheres da ficcdo vergiliana,
Sofia aparece como a figura feminina que desestabiliza emocionalmente Alberto,
desafiando o seu desejo e fazendo-no reconhecer a forca erdtica, a “violéncia do
sangue” como componente essencial da sua existéncia. Ainda que essa descoberta e
as correlatas reflexdes existencialistas assumam primeiro plano na narragao de seu
relacionamento com essa filha de Moura, o relato de Alberto ja caracteriza Sofia
como rebelde aos costumes patriarcais, insurgente contra os padroes sociais e morais
a ela impostos. Tal conflito fica muito claro no modo como o pai apresenta a filha a
Alberto como uma “crianga dificil”, uma adolescente estranha, que frequentemente
rompia o regime disciplinar da casa, ndo se submetia a uma educagao tradicional
(inclusive tendo fugido de um colégio interno), a ponto de ele aproximar Sofia da
loucura. Por isso, a receita do médico para a rebeldia da filha era o casamento.
Ela, porém, ndo se sujeita a essa condi¢do: “- Porque ha-de a vida ter razdo sobre
nds? Porque havemos de ser sempre nos a submeter-nos? Um curso e um marido e
filhos...” (FERREIRA, 1971, p. 59; VENDRELL, 2018, min. 34).
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O roteiro do filme e a imponente e provocante atuagao da atriz Victoria Guerra
incrementam essa face insurrecta de Sofia e a0 mesmo tempo chamam a atencao
para a violéncia de género que sobre ela recai. Os frequentes closes sobre seus
expressivos e provocadores sorrisos € olhares mostram uma Sofia que desafia e
desestabiliza as demais personagens, principalmente Alberto. Ela ¢ que conduz a
relagdo dos dois, afirmando o seu proprio desejo, ou melhor, unindo o que faz ao
que sente, tal como alega, conforme transparece nas cenas do primeiro beijo e da
primeirarelagdo sexual do casal. Na primeira cena, ademais, o cendrio contribui para
essa caracterizagdo de Sofia, ao sobrepor a imagem do seu rosto, de uma expressao
vivaz, pulsante, desejosa, a cabecas de animais emolduradas na parede do gabinete
de estudo, mantendo-se inclusive uma semelhanga grafica entre as linhas do rosto
humano, feminino, vivo, ¢ a ossatura do animal sobre ela, como que a recordar
o “vulcdo brutal” que anima essa mulher, o que, de certo modo, funciona como
uma ironia tragica. Também ¢ esse protagonismo que acompanhamos na tomada
do primeiro encontro sexual do casal onde se encena o que o narrador vergiliano
resumia — “Sofia apoderou-se de mim com uma raiva de desespero” (1971, p.179),
e terminamos por assistir, pela primeira vez na tela, um Alberto despido, entregue,
desfrutando da sua comunhao com ela.

A insubordinacdo de Sofia as normas morais mostra-se também na forma
como escolhe seus parceiros sexuais. Sobre isso, ¢ importante notar o quanto
essa “ousadia” incomoda a irma Ana, tanto numa quanto na outra midia: “E julga
vocé que Sofia € sua? Teve ja varios amantes! O primeiro foi um aluno da Escola
Agricola. Depois foi um colega dele. Na praia, uma vez, foi um homem casado.
Em Lisboa, no Carnaval...” (FERREIRA; 1971, p. 72; VENDRELL, 2018,
min.68)

No romance, as visitas de Sofia a casa de Alberto se extinguem aos poucos
até que o narrador resume: “Depois deixei de a ver: quando uma outra vez a
encontrei, ela falava-me como se eu mal a conhecesse: decerto a nossa entrevista,
confirmo-o hoje, recordando o que depois aconteceu, tinha acabado para sempre.”
(FERREIRA, 1971, p.180). No texto filmico, num progresso romantico da histdria
do casal, acrescenta-se uma cena nova, um tanto idilica, a beira de um lago, em que
o casal troca afagos, confidéncias e Sofia revela ao parceiro que pretendia estudar
Direito em Lisboa porque tinha “o seu pequeno sonho de emendar o mundo”
(VENDRELL, 2018, min. 99), fala que se desloca de uma outra cena do romance
para esta ultima.

A montagem das cenas subsequentes — que inclui a perseguic¢ao a Carolino, a
confissdo do crime a Alberto e o encontro com o corpo de Sofia no mesmo lugar do
encontro amoroso da cena anterior — destaca a brusca interrupgao dos projetos do
par amoroso pelo feminicidio cometido por Carolino.
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Figura 2 — Morte de Sofia

Fonte: VENDRELL, 2018, min.01:44:32

Diferentemente da imagem romantica da morte feminina por amor, que
foi consagrada de Ofhélia, por Jonh Everett Millais, ndo ha flores, a paisagem ¢é
sombria e chuvosa, Sofia ndo esta vestida da leveza de véus brancos e dourados,
mas de vestido vermelho, e de borco, ndo olha pra cima como se, serenamente,
descansasse no seu sono eterno (conforme Figura 2). A dificuldade para retirar o
seu corpo pesado da agua, as marcas da violéncia no seu rosto estdo longe também
de sugerir a harmonia entre a natureza e a morte, a plenitude e a ascese da beleza
feminina que a pintura invocava.

A cena final do filme se passa, anos depois, na quinta de Alfredo, ¢ Ana quem
recebe Alberto acompanhada dos filhos de Bailote e de sua empregada doméstica.
Os modos de vestir das duas mulheres acentuam os seus lugares naquela sociedade
patriarcal e de classes ¢ a fala de Ana sublinha esse aspecto: “Ficamos com os dois
mais novos. Foi o meu marido que tratou de tudo e eu os aceitei como se esperasse
ha muito” (VENDRELL, 2018, min. 107).

Sabemos o quanto a educacdo das mulheres durante o Estado Novo primava
pela formagdo da “mulher/esposa/mae, esteio doméstico de uma familia sa,
reprodutora ideologica natural, no seio do lar familiar e, sobretudo, na educacdo
dos filhos, da fé e da moral catolicas e dos principios da ordem, da honra, do dever,
do nacionalismo” (ROSAS, 2001, p.1045). Nesse sentido, a educacdo das jovens
“no amor de Deus, da patria e da familia” era o primeiro lema da Mocidadade
Portuguesa Feminina e seu principal objetivo constituia-se em “formar mulheres
cristds e portuguesas” (PINTO; COVA, 1997, p.82), investindo, em particular, no
“destino conjugal e maternal da mulher jovem, na sua futura posigdo no lar como
pilar da regeneracdo dessa célula bésica da organizacdo social” (ROSAS, 2001,
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p.1045). E essa ideologia era garantida nos liceus femininos por “um curso especial
de educagdo familiar”, ja que, como explicita o decreto de 1936, “tantos males
poderao ser evitados pela habilitagdo das maes e pelo prestigio do lar” (PORTUGAL,
Decreto-lei n° 27.084, 1936 apud FERREIRA; MOTA, 2014, p.159).

O destaque que Sofia e sua “performance de género” (BUTLER, 1998) ganham
na pelicula (que, alids, ¢ metanarrativamente indicado quando Alberto diz a ela “na
minha histéria acho que nao falava tanto. Na minha historia, teriamos de lhe arranjar
uma a¢do”, VENDRELL, 2018, min. 97), com seu modo de romper com os padrdes
patriarcais, e as consequentes repreensoes e julgamentos que recebe especialmente
de Ana e do pai, assim como a énfase no desfecho tragico da protagonista, deixam
ainda mais evidente, portanto, a violéncia de género e ressoam, mais uma vez, a
critica ao contexto salazarista.

Em conclusdo, observando panoramicamente os textos das duas midias,
podemos afirmar o seguinte: Vendrell e sua equipe mantém a problematizacao
existencialista cara a Vergilio Ferrreira, fazendo fluir muitos dos didlogos abstratos
da obra, mas a abreviagdo destes e a representag@o em tela de cenas com contetido
sociologico, algumas com um desenvolvimento mais amplo e tematicamente mais
consequente do que se pode depreender da narragao de Alberto no romance; também
o manejo singular do desfecho da histéria direcionam o olhar do receptor para
o horizonte historico salazarista que emoldura a producgdo vergiliana, ao mesmo
tempo, provocando o revisitamento critico desse contexto. A propria cenografia do
filme — os muros, as pedras, as ruas labirinticas de Evora, a ambientagdo sombria
das cenas da morte de Bailote ¢ de Sofia, por exemplo — assumem uma fun¢do
simbolica ao carregarem a narrativa de um peso gotico, como bem percebe Rui
Pedro Tendinha em artigo para o Didrio de noticias (2018): “Apari¢ao ¢ um filme
que nos oprime - sentimos aquela clausura da pequena cidade portuguesa imersa na
letargia da ditadura”.

Com tal refocalizagdo, a Apari¢cdo de Vendrell nos faz reparar melhor no
aparecimento de linhas tematicas que ja se encontravam em embrido no romance,
mas que de certa forma permaneciam a sombra da monumental e sedutora verve
filoséfica existencialista de Vergilio Ferreira.

OLIVEIRA, R. T. Apari¢do by Vergilio Ferreira in cinema: (re)creation and (re)

interpretation. Itinerarios, Araraquara, n. 58, p. 193-206, jan./jun. 2024.

B ABSTRACT: This paper studies the transfictionalization devices involved in adapting
the novel Aparigdo (1959), by Vergilio Ferreira, to cinema, directed by Fernando

Vendrell (Apari¢dao, 2018) and scripted by Fatima Ribeiro and Jodo Milagre. The
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interest is on the process of transcoding from one communicative system to another,
and its consequent potential for (re)interpretation and (re)creation (HUTCHEON,
2011) of the novel. Recognizing the difficulty of transporting a worldview of a reflective,
metaphysical, existentialist nature like Ferreira's to cinema, I start from the analysis
of filmic semiotics, focusing on the way in which history, time, space, characters are
transfigured in the sense of refocus some axes themes of the “original” work. Among
the aspects that receive new critical-thematic vigor in the film is the representation of
women in a conservative, patriarchal society, in the context of the Salazar dictatorship.
This representation is highlighted, greatly, in the gender performances (BUTLER, 1998)
that give survival (REIS, 2018) to the characters Sofia and Ana.

B KEYWORDS: Vergilio Ferreira. Aparigdo. Cinema. Fernando Vendrell. Gender.
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A LEI DE COTAS E SEUS IMPACTOS NO
ENSINO DA LITERATURA PORTUGUESA

Larissa da Silva Lisboa SOUZA*

B RESUMO: O presente artigo tem como objetivo tecer reflexdes quanto as reformulacdes
curriculares no ensino da literatura portuguesa, com foco no alunado contemplado
pelas Leis de Cotas (12.711/12 e 14.723/23). Como parte das discussoes relacionadas
a permanéncia desses estudantes, algumas estratégias de leitura sdo fundamentais a
interpreta¢do dos textos, bem como a dinamicidade das disciplinas. Nessa perspectiva,
legitimar diferentes leituras, sobretudo quanto a tradicao literaria como possibilidade a
reinterpretagdo do passado colonial, promoveria o fomento pela leitura literaria em suas
diferencas, de forma a integrar o estudante cotista. Portanto, a partir de dados especificos
da Universidade Federal de Lavras, em Minas Gerais, relacionados ao alto nimero de
evasao desses alunos, além de discussdes quanto as problematicas relacionadas ao ensino
dessa literatura, desde o Ensino Basico, as discussdes propostas pretendem contribuir
as novas diretrizes, como promog¢ao ao debate de ideias que subvertam curriculos fixos
e pertencentes a visdes sobre o alunado idealizado e, consequentemente, distante das
realidades vivenciadas nas Universidades.

B PALAVRAS-CHAVE: Literatura. Lei de Cotas. Curriculo. Literatura Portuguesa.

Introducao

Promulgada em 2012 e com alteragdes em 2016, a lei federal brasileira
12.711, conhecida como “Lei de Cotas”, dispde sobre o ingresso nas Universidades
e Institutos Federais, propondo uma mudanga substancial no ensino, com a
obrigatoriedade de 50% das vagas para estudantes que tenham cursado integralmente
o ensino médio em escolas publicas, e com a garantia de reserva para pessoas
negras (pretas e pardas), indigenas e com deficiéncia. Ainda, 50% dessas vagas sdo
destinadas a estudantes oriundos de familias com renda per capita igual ou inferior
a 1,5 salario-minimo (BRASIL, 2012).

*

UFLA — Universidade Federal de Lavras — Faculdade de Ciéncias Humanas, Educacao e
Linguagens (FAELCH). Lavras — MG — Brasil. 37200-900— larissa.lisboa@ufla.br
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Como previsto, apos dez anos de sua implementagao, foram feitas revisoes
nas quais resultaram em uma nova Lei, 14.723/23, promulgada em 13 de novembro
de 2023, com a proposi¢ao de algumas alteragdes, entre elas a diminui¢ao da renda
per capita para 1 salario-minimo e a inser¢ao das comunidades quilombolas como
sujeitos de direito (BRASIL, 2023).

Como parte das politicas de agdes afirmativas voltadas a universalizagao e
democratiza¢ao do ensino superior!, a Lei de Cotas possibilitou um expressivo
aumento de ingresso desses grupos contemplados®. Contudo, nesse novo contexto,
mais inclusivo, é preciso continuos debates e acdes de visibilidade quanto a
sua importancia, visto uma parcela consideravel da sociedade brasileira ndo
compreender a relevancia da lei, pautando-se na justificativa das disparidades
raciais e de classe enquanto “desigualdades justas”, relacionadas, muitas vezes, a
visoes meritocraticas (JOAQUIM; ALVARENGA, 2022, p.30).

Além das politicas de ingresso nas Universidades, as questdes relacionadas
a permanéncia desses estudantes, ao longo de toda a formacao académica, fazem
parte das atuais pautas relacionadas as leis de cotas. Aline da Cunha Miranda e
Nathalia de Fatima Joaquim (2022) enegrecem:

[...] ha um movimento de garantia de acesso as pessoas autodeclaradas pretas,
pardas e indigenas ao ensino superior, como ja destacado. Porém, carece
destacar que a inclusdo de individuos oriundos de realidades e contextos sociais
tao diferentes das realidades presentes nas Universidades, anteriormente a 2012,
traz a discussdo tematicas relevantes a respeito da diversidade nesse espago,
e sobretudo em como essa pluralidade de atores ¢ percebida e recebida pelas
institui¢des de ensino (MIRANDA; JOAQUM, 2022, p.143).

O debate sobre a permanéncia, na promog¢ao de acdes que possibilitem aos
estudantes cotistas ndo apenas o acesso a Universidade, mas o reconhecimento
como parte da comunidade académica, ¢ urgente. E a assertiva se justifica pelo

' A Lei de Cotas ¢ parte de uma série de agdes afirmativas para o Ensino Superior. Segundo
Bréscia Nonato (2018), “(...) Ap6s longo periodo de retengdo, a partir da tltima década do Século
XX, uma série de politicas e programas comecaram a enfrentar o historico brasileiro de exclusao
do acesso ao Ensino Superior, entre eles: o FIES, o ProUni, o ReUni, a UAB. Essa expansao,
que aparece em consonancia com o Plano Nacional de Educacido (PNE) 2001-2010, pode ser
atribuida, também, a fatores como o crescimento econdomico alcangado pelo Brasil nesse periodo.”
(NONATO, 2018, p.68).

2 Em uma década, houve o aumento de 400% no ingresso de alunos negros e de 842% de indigenas.

Disponivel em: https://www12.senado.leg.br/noticias/materias/2022/08/29/participantes-de-sessao-
celebram-resultados-e-pedem-aprimoramento-da-lei-de-cotas#:~:text=%E2%80%94%200%
20IBGE%20ratifica%20que%20com,0%20negro%?20sempre%20£oi%20discriminado. Acesso em:
20/08/2023.
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numero de concluintes cotistas estar muito abaixo do numero de ingressantes
(MIRANDA; JOAQUIM, 2022, p.144).

O particular contexto do curso de Letras exemplifica essa realidade. Dados da
Universidade Federal de Lavras, em Minas Gerais, demonstram que o numero de
desisténcias dos estudantes cotistas é elevado. Em 2019, por exemplo, houve 45
cotistas matriculados. Contudo, no Gltimo levantamento, de 2022, desses alunos, 18
ja desistiram do curso, ou seja, quase a metade dos ingressantes®.

Na compreensdo das complexidades que envolvem a permanéncia desses
estudantes no ensino superior, o presente artigo tem como objetivo refletir sobre
os impactos das leis 12.711/12 e 14.723/23 no ensino da literatura portuguesa.
Baseando-se em discussdes que tencionam as trajetorias dos alunos do curso de
Letras anteriores ao ingresso (LAJOLO, 1988; BAGNO, 2012), as dificuldades
estruturais ao longo do periodo de estudos (TROPIA; SOUZA, 2023), somadas a
construg@o de um curriculo que prevé um aluno ideal, ou seja, distante da realidade
do alunado do curso (ZILBERMAN, 1983; PERRONE-MOISES, 2006), dar-se-4 a
problematizacdo desse contexto, através do estudo de metodologias relacionadas aos
contetidos de ensino da area, como proposigdo as possiveis agoes de reestruturagao
curricular baseadas na compreensao dessas particulares realidades.

Ademais, as reflexdes aqui propostas fazem parte de inquietagdes por mim
experienciadas, enquanto professora da disciplina “Literatura Portuguesa 17,
e em didlogo com outros professores da area que lecionam em Universidades
Federais. Na percepcgio de inimeros desafetos, por parte dos alunos, relacionados
aos conteudos da disciplina, acredito ser imprescindivel refletir sobre o lugar
dessas literaturas na atual sala de aula brasileira, afinal, se nos, professores da
area, sabemos da importancia desses conteudos a formagdo dos estudantes de
Letras, creio que seja preciso buscar alternativas para que os estudantes se sintam
integrados a disciplina, de forma a conhecer e se reconhecer enquanto parte do
conhecimento construido.

Navegacido desorientada ou o curso de Letras e a trajetoria da literatura
portuguesa no ensino

O curso de Letras tem uma trajetoria similar a outros cursos de licenciatura,
constituidos, em sua maioria, por um publico oriundo da classe trabalhadora e que
tem o anseio pela transformacdo de sua realidade familiar. Segundo Marisa Lajolo
(1990), esse contexto ¢ parte de projetos politicos relacionados as licenciaturas
(magistério), desde o século XIX:

3 Link disponivel em: https://lookerstudio.google.com/u/0/reporting/f0d1eba7-e0b3-4dc4-b345-
b499706bee91/page/NEGAC?s=ndSNLfRtNpQ Acesso em: 18/08/2023.
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O magistério, para cujo exercicio, por mais de um século nao se pediu nenhum tipo
de preparo, foi com muita freqiiéncia exercido por individuos que aumentavam,
pelo desprestigio de seu grupo social de origem, a marginalizagdo social da
profissdo que abragavam: mulheres, mulatos* e imigrantes despreparados sao a
galeria de docentes que o século XIX e comeco do século XX exibem (LAJOLO,
1990).

E notério que, em mais de cem anos, muitas foram as transformagdes
curriculares. Atualmente, por exemplo, hd exigéncias normativas para que esses
cursos priorizem a formagdo de profissionais mais bem capacitados, na integracdo
do ensino junto a pesquisa ¢ a extensdo. Ainda assim, o perfil dos estudantes dos
cursos de licenciatura se constitui pelas classes mais desfavorecidas, seja pela
continuidade do desprestigio dessas carreiras, quando comparadas aos “cursos
imperiais”, de prestigio desde o periodo colonial, a exemplo dos cursos de Medicina
e Direito (VARGAS, 2010), seja pela profissionalizagdo “pouco compensadora”
(LAJOLO, 1990).

Nos particulares contextos das Universidades Federais, as classes desfavo-
recidas estdo cada vez mais presentes nos cursos de licenciatura, ndo apenas pelo
contexto que as integram nesses espacos, como também as politicas de acdes afir-
mativas. Dados do curso de Letras, da Universidade Federal de Lavras, trazem que,
a partir de 2016, ano no qual a Universidade cumpriu a exigéncia de 50% de vagas
reservadas para alunos cotistas, foram 714 alunos matriculados oriundos de escolas
publicas’, e 171 de escolas privadas. Dos alunos cotistas, 91 se inserem no grupo
1: “autodeclarados pretos, pardos ou indigenas, com renda familiar bruta per capita
igual ou inferior a 1,5 (um virgula cinco) salario-minimo e que tenham cursado
integralmente o ensino médio em escolas publicas”; 79, no grupo 2: “estudantes com
renda familiar bruta per capita igual ou inferior a 1,5 (um virgula cinco) salario-
-minimo e que tenham cursado integralmente o ensino médio em escolas publicas”;
89, no grupo 3: “autodeclarados pretos, pardos ou indigenas que, independentemente
da renda, tenham cursado integralmente o ensino médio em escolas publicas”; 92,
no grupo 4: “vagas reservadas para estudantes que, independentemente da renda,
tenham cursado integralmente o ensino médio em escolas publicas”; 1, no grupo
5: “estudantes com deficiéncia, autodeclarados pretos, pardos ou indigenas, com
renda familiar bruta per capita igual ou inferior a 1,5 (um virgula cinco) salario-
-minimo e que tenham cursado integralmente o ensino médio em escolas publicas”;

4 0O termo “mulato” pode (e deve) causar estranhamento ao leitor. Porém, é preciso reiterar que se

trata de um texto critico do inicio da década de 90, do século XX, em que o vocabulo ainda era usado
para se referir a pessoas negras.

5 E certo que, neste montante, ¢ preciso reiterar que existem alunos vindos de Institutos Federais ¢

de Colégios de Aplicagdo, o que ndo representa, necessariamente, as classes mais baixas.
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e 1, no grupo 8: “vagas reservadas para estudantes com deficiéncia que, indepen-
dentemente da renda, tenham cursado integralmente o ensino médio em escolas
publicas”. Ainda, dos 714 estudantes oriundos de escolas publicas, 283 se autode-
clararam negros (pretos ¢ pardos) e apenas 1 estudante se autodeclarou indigena.
Dentro das situacdes de deficiéncias, 4 estudantes autodeclaram visdo subnormal
ou baixa visdo, 2 com deficiéncia fisica, 2 com deficiéncia auditiva, 1 com autismo
e 1 com cegueira.

Na contramao dessa realidade, porém, encontra-se o corpo docente. A partir
da pressuposicdo de um aluno “ideal” do curso de Letras, exige-se letramentos
multiplos, com fluéncias em diversos tipos de leitura, de linguas, e com um nivel
de escrita satisfatorio ao desenvolvimento das atividades de ensino e pesquisa. O
aluno “real”, todavia, tem o historico de letramento muito reduzido e, em muitos
casos, apenas na Universidade € que terdo contato com diversas leituras e escritas,
possibilitando, assim, a ampliagao de seus letramentos. Como alerta Marcos Bagno
(2017),

[...] no ambiente familiar, ndo convivem com a cultura letrada, ndo t€ém acesso
a livros, revistas, enciclopédias etc., nao sdo falantes das normas urbanas de
prestigio (as mesmas que supostamente terdo de ensinar a seus futuros alunos) e
tém dominio escasso da leitura e da escrita (BAGNO, 2017).

No contexto relacionado as problemadticas socioecondémicas dos alunos
cotistas, estes geralmente ndo dispdem de tempo integral aos estudos (periodo de
frequéncia as aulas mais tempo disponivel aos estudos), visto que inimeros sao os
que trabalham (TROPIA; SOUZA, 2023). Como, entdo, exigir competéncias para
um alunado que, além de ndo estar inicialmente preparado para o encontro com
textos e contextos completamente distantes de suas realidades, ndo dispde nem
de tempo livre para suprimir suas dificuldades? A reflexdo de Bagno (2017) se faz
pertinente:

As pessoas que atuam em nossos cursos superiores de Letras, porém, fazem
de conta que esses estudantes sdo 6timos leitores e redatores e despejam sobre
eles, logo no primeiro semestre, teorias sofisticadas, que exigem alto poder de
abstracdo e familiaridade com a reflexo filoséfica, junto com textos de literatura
classica, escritos numa lingua que para eles ¢ quase estrangeira. E assim vamos
nos iludindo e iludindo os estudantes (BAGNO, 2017).

¢ Painel sociodemografico ¢ de informagdes académicas (PROGRAG). Disponivel em: https://

lookerstudio.google.com/u/0/reporting/f0d1eba7-e0b3-4dc4-b345-b499706bee91/page/NEGd
C?s=ndSNLfRtNpQ Acesso em: 06/09/2023.
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A resisténcia & compreensao do novo contexto que integra, cada vez mais,
estudantes cotistas reverbera em Planos Politicos Pedagogicos ndo atualizados, bem
como em Planos de Ensino engessados em visdes conservadoras por uma categoria
docente que, inclusive, ainda representa a parcela branca da sociedade brasileira:
na Universidade Federal de Lavras, dados de 2021 trazem que, 661 docentes de
nivel superior se autodeclaram brancos (82,2% do total) e apenas 14 negros (1,7%
do total de docentes)’.

Quanto as disciplinas relacionadas a literatura portuguesa, a situagdo ¢ ainda
mais problematica, visto que os desafios ndo se resumem apenas aos estudos no
contexto universitario, mas a sua trajetoria na curricularizagdo brasileira. No atual
documento oficial que integra as especificidades dos contetidos curriculares e seus
possiveis planejamentos no ensino basico, a Base Nacional Comum Curricular
(BNCC), publicada em 2018, algumas objecdes da critica relacionam-se aos
percursos formativos inseridos em um formato mecanicista, em que o conhecimento
da linguagem ¢é pautado por visdes utilitaristas, com o enfoque em “competéncias”.
Quanto a reflexdo sobre a literatura, os teoricos apontam, principalmente, o seu
apagamento; €, nas poucas sugestoes em que a literatura aparece, essa torna-se apenas
pretexto para determinado fim (DURAQ, 2017), ou pautada pelo “paradigma historico-
nacional” (COSSON, 2020), ou seja, utilizando-se da historia para a compreensao
do literario, “(...) biografias dos autores, as caracteristicas de €épocas, 0s resumos
e outros géneros artisticos substitutivos” (BRASIL, 2018, p. 491), o que dificulta,
por exemplo, a escolha de autores/obras que nao estejam classificados em escolas
literarias; ou mesmo na realizag@o de projetos que tenham diferentes propostas.

Quanto a literatura portuguesa, durante o periodo de tramitagdo da BNCC, por
exemplo, o Ministério da Educagao havia sugerido a retirada de sua obrigatoriedade
(LIMA, 2016). Gragas as manifestacdes de especialistas da area, todavia, a sugestao
do estudo de suas obras artisticas foi integrada ao documento. Porém, sua apari¢ao
esta totalmente atrelada ao ensino da literatura brasileira (e apenas ao Ensino
Médio), a exemplo da habilidade “EM13LP48”:

Identificar assimilac¢des, rupturas e permanéncias no processo de constitui¢ao da
literatura brasileira e ao longo de sua trajetoria, por meio da leitura e analise de
obras fundamentais do canone ocidental, em especial da literatura portuguesa,
para perceber a historicidade de matrizes e procedimentos estéticos. (BRASIL,
2018, p.525).

O apagamento cada vez maior da literatura portuguesa nos documentos oficiais
do ensino basico e a sugestao de inser¢ao de obras artisticas de outras realidades de

7 Dados coletados pela Comissdo para subsidios ¢ proposta metodoldgica inicial de uma Politica de

Equidade, Diversidade e Inclusdo (UFLA). PORTARIA PRAEC n° 08, de 9 de julho de 2021.
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lingua portuguesa, a exemplo das literaturas africanas de lingua portuguesa, ¢ parte
do processo de reorganizagao curricular respaldado, inclusive, pela Lei 10.639/03 —
obrigatoriedade do ensino de historia e cultura africana e afro-brasileira (BRASIL,
2003) — através de reflexdes sobre sociedades que experienciaram o colonialismo,
como o Brasil. O posicionamento encontrado na BNCC, contudo, ndo deixa de
oferecer alguns questionamentos: nesses novos posicionamentos, de que forma a
literatura portuguesa estard presente nos contetidos de ensino? E, como as novas
metodologias, pautadas em perspectivas pos-coloniais®, sdo/serdo construidas?

Essas indagacdes sdo necessarias a compreensao da trajetoria da literatura por-
tuguesa no Ensino Superior, a comegar pelos posicionamentos dos docentes quanto
aos problemas “herdados” pelo Ensino Basico. Segundo Leila Perrone-Moisés
(20006), os docentes:

[...] verificam, no dia-a-dia, as caréncias agudas e crescentes das novas turmas
que lhes sdao confiadas. E preocupam-se, naturalmente, com esse estado de
coisas. Entretanto, de modo geral, a preocupacao dos professores universitarios
com aquilo que esta ocorrendo nos cursos basico ¢ secundario limita-se a uma
atitude de constatag¢@o ¢ de lamentagdo. Afinal, ndo ¢é culpa deles. O basico ¢ o
secunddrio sdo por eles vagamente conhecidos. [...] Para fazer algo a respeito,
seria necessario que os docentes universitarios saissem um pouco de suas
pesquisas pessoais e preocupagdes corporativistas, para se interessarem pelo
que ocorre no ambito oficial ¢ regulador do ensino. (PERRONE-MOISES,
2006, p. 18-19)

Geralmente inserida como contetdo obrigatério, a literatura portuguesa
torna-se, assim, um alarma na experiéncia académica de grande parte do alunado
brasileiro. Marisa Lajolo (1990) acrescenta:

Em tempos bem mais recentes, o entra-e-sai da Literatura Portuguesa no
curriculo de segundo grau trouxe desassossego as Faculdades, com os docentes
desta area bastante inquietos face a lacuna de qualquer reducao na carga horaria
de Literatura Portuguesa acarretaria na formagdo dos alunos e igualmente
inquietos quanto aos riscos que seus proprios empregos corriam, se sua matéria
sofresse qualquer decréscimo de importancia (LAJOLO, 1990).

8 Compreendo aqui o posicionamento critico respaldado por leis, como a 10.639/03, enquanto

atitudes pos-coloniais curriculares. Sigo a terminologia “pds-colonial” amparada pelas teoricas Ana
Mafalda Leite (2003) e Inocéncia Mata (2013), em que pressupde o pds-colonial em atitudes que
subvertam, performaticamente, os discursos da colonialidade. A inser¢ao das literaturas africanas no
ensino brasileiro, assim, tenciona o canone ocidental como legitimagao de outras historias literarias a
formagao do estudante.
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As inquietacdes quanto as problematicas relacionadas ao ensino dessa
literatura ndo sdo recentes. Na década de 80, do século XX, Regina Zilberman
questionava seu estudo a partir de uma abordagem historica, impossibilitando,
assim, a experiéncia literaria de outros textos/autores que, de igual modo, seriam
relevantes a aprendizagem (ZILBERMAN, 1983). Ademais, a teorica, referindo-se
as obras e autores dos séculos XV e XVI, afirmava que o estudo das primeiras
obras fundadoras, da identidade nacional portuguesa, ainda que importantes
para a compreensao, inclusive, das literaturas contemporaneas, geralmente eram
trabalhadas de forma isolada, ocasionando, assim, em disciplinas enfadonhas,
seguindo apenas o protocolo curricular e oferecendo ao aluno a ideia de que esses
textos sdo parte de uma “cultura que perdeu a sua vitalidade e sobreviveu tdo-
somente enquanto tradi¢cao” (ZILBERMAN, 1983, p.18).

Nesses quarenta anos que nos distanciam do texto de Zilberman, fagamos uma
indagacdo: as atuais disciplinas de literatura portuguesa no Ensino Superior nao
mais refletem essas problematicas levantadas? Certamente, ha diferentes propostas
curriculares, a exemplo da Universidade Federal de Minas Gerais (UFMG) que, em
sua primeira disciplina, intitulada “Introducdo a literatura portuguesa”, apresenta a
seguinte ementa: “Apresentacdo das poéticas representativas da modernidade em
Portugal, com énfase na sua recepcao e nas possibilidades de articulagdo com a
tradigdo literaria e cultural portuguesa”.’ Ja outras, como ¢é o caso da Universidade
Federal de Lavras, ainda se baseiam na mesma abordagem historica criticada pela
estudiosa, no curriculo que divide a disciplina em dois momentos: o primeiro, a partir
do século XIV, nos estudos sobre o Trovadorismo, e seguindo até o Romantismo,
no século XIX; o segundo, com os estudos sobre Realismo, no século XIX, e na
tentativa de abordar os textos mais recentes dessas primeiras décadas do século
XXT11°,

O posicionamento aqui proposto, todavia, ndo ¢ contrario a abordagem
histdrica, visto que, a historicidade auxilia na compreensao da literatura relacionada
a Historia, as expressoes culturais ¢ de suas formagdes identitarias, favorecendo
discussdes que ambientem o texto literario (autoria; condigdes de producao etc.).
Logo, a problematiza¢do do curriculo construido através de escolas literarias talvez
seja mais passivel de critica porque propde abordar uma gama de textos/contextos/
autores em um curto espaco de tempo (no exemplo da Universidade Federal de
Lavras, sdo 16 semanas para tratar a literatura portuguesa dos séculos XIV ao XIX).
O professor, assim, torna-se cativo do tempo, sendo obrigado a tratar de diversos
autores/obras de forma superficial.

°  Link disponivel em: https://ufmg.br/cursos/graduacao/2422/78097/65504 Acesso em: 20/08/2023.

10" Link disponivel em: https://sig.ufla.br/modulos/publico/matrizes_curriculares/index.php Acesso
em: 20/08/2023.
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As discussdes aqui levantadas, portanto, buscam refletir sobre os estudos de
determinadas obras artisticas (como cada texto ¢ trabalhado em sala), sobretudo
para, ndo apenas, retirar grande parte dessas obras das prateleiras empoeiradas das
bibliotecas, na atualizacdo de suas leituras ao publico brasileiro do século XXI, mas
também a reflexdo sobre como essas atualizacdes curriculares sdo fundamentais
para que possamos, de fato, contribuir & permanéncia desses novos grupos que
experienciam a vida universitaria.

Navegaciao orientada: diretrizes e reestruturacgdes curriculares

José Augusto Cardoso Bernardes (2019) apresenta um interessante ensaio
sobre os desafios dos textos de Luis Vaz de Camdes na sala de aula portuguesa. A
discussao, ainda que levante questdes especificas do ensino universitario portugués,
¢ um potente didlogo ao espago brasileiro, a comecar por suas inquieta¢des: O que
ensinar? Como ensinar? Como adquirir o gosto pelas leituras e entusiasmos pelas
aulas? (BERNARDES, 2019, p.290).

Segundo o critico, ha 35 anos, o publico universitario era “homogéneo”, ou
seja, ndo se constituiam tantos desafios para quem ensinava. Atualmente, porém,
ha uma “heterogeneidade” do publico, explicitando que a disciplina ¢ oferecida ndo
apenas aos alunos do curso de Letras, mas também aos grupos interdisciplinares,
cuja frequéncia se da pela quantidade de estudantes estrangeiros; muitos deles,
inclusive, desconhecendo a Historia portuguesa.

Assim como em Portugal, o espago universitario brasileiro traz inimeros
desafios ao ensino da literatura camoniana. No contexto cada vez mais
“heterogéneo” (aproprio-me da terminologia de Bernardes), com grande numero
de alunos cotistas, como trabalhar a literatura de Camdes? Regina Zilberman
(1983) ja discorria sobre a problematica da tradigdo literaria relacionada
aquele leitor dos anos 80, demonstrando que seria preciso “encontrar novos
pontos de convergéncia com o publico, mesmo quando este ndo ¢ voluntario”
(ZILBERMAN, 1983, p.21). Talvez, neste momento, seja preciso compreender
melhor o nosso publico para que, assim, possamos pensar em quais seriam esses
pontos de convergéncias.

Os desafios do ensino da literatura portuguesa, todavia, ndo se iniciam com o0s
textos camonianos. Se refletirmos a partir de um percurso historiografico, os textos
artisticos e criticos relacionados aos séculos XIII e XIV, geralmente oferecidos
aos alunos nos primeiros contatos com a disciplina, potencializam as primeiras
dificuldades. Uma delas se refere a selecdo critica. O livro Fremosos cantares.
Antologia da lirica medieval galego-portuguesa, de Lénia Marcia Mongelli (2009),
por exemplo, oferece discussdes fundamentais para que o aluno possa compreender
o contexto medieval portugués e suas produgdes artisticas. Contudo, a obra traz
uma série de dificuldades de leituras, visto levantar questdes pouco ou nunca vistas,
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pela maior parte dos alunos, relacionadas a Histéria portuguesa, além de exigir
letramentos quanto aos estudos de poesia e retdrica a formacao da tradicao lirica
galego-portuguesa.

Na contramao dessas habilidades esta a trajetoria de ensino do alunado, em que
o Trovadorismo geralmente é trabalhado enquanto “mapa mental”!! - estratégia de
memorizagdo mecanicista — sobre suas principais caracteristicas, em consonancia
com uma educagdo estrategicamente focada em vestibulares (seus modelos de
avaliacdo) inserida em uma “pedagogia positivista”, que, segundo Muniz Sodré
(2023), serve para “passar no Enem, consolidar os rendosos monopolios de ensino e
reproduzir elites de poder”'2. Nessa perspectiva, chegamos ao segundo problema: o
trabalho com o texto artistico, visto que, as deficiéncias dos estudos sobre a poesia,
no Ensino Baésico, s3o herdadas no Ensino Superior e o professor necessita retomar
conceitos e discussdes além de seus planos de aula para que os alunos consigam
acessar, de fato, seus processos interpretativos. Nota-se aqui que, o problema nao
estd categoricamente na reorganizagdo curricular, pois os conceitos basicos de
poesia poderiam ser integrados a disciplina, mas no tempo habil ao cumprimento
das exigéncias curriculares — se o professor reorganizar o plano para a constru¢do
de discussdes iniciais sobre os conteudos estruturais dos textos artisticos, por
exemplo, suas aulas serdo comprometidas pelo menor tempo de trabalho com os
textos selecionados.

Quanto a literatura camonianano curso de Letras, o mesmo acontece: o professor
oferece leituras criticas e as selecdes de obras artisticas do autor que precedem uma
série de letramentos que, grande parte desses alunos (e, principalmente, os alunos
cotistas'®), ndo tem, a exemplo do conhecimento prévio da Historia de Portugal
e das tradi¢des culturais greco-romanas, dos géneros lirico e épico e de questdes
filosoficas (Platonismo, Neoplatonismo etc.).

As problematicas, assim, estdo postas (ha muito tempo, inclusive), e os pro-
fessores de literatura seguem os impasses didrios; alguns através de tentativas de
reestruturagdes nos formatos de aulas (metodologias ativas, por exemplo); enquanto

' Utilizo a expressdo “Mapa mental”, um diagrama da area da psicologia (BUZAN, 2009), como

estratégia de memorizagao através de palavras especificas, visto observar sua apropriagao, nas pastas
de observagdo dos alunos dos cursos de Letras nos Estagios obrigatérios em escolas basicas, a
memorizagdo das principais caracteristicas da escolas literarias, a exemplo do Trovadorismo.

12 Educagdo em apuros. Artigo para o jornal Folha de Sdo Paulo. Texto disponivel em: https://www]1.
folha.uol.com.br/colunas/muniz-sodre/2023/11/educacao-em-apuros.shtml Acesso em: 10/12/2023.

13 Trago um exemplo categoricamente econdmico para refletirmos sobre quais seriam (ou néo seriam)
os letramentos dos alunos cotistas: a compra de uma boa edigdo de Os Lusiadas (CAMOES, XXXX)
por exemplo, ¢ vendida no Brasil entre 100 e 500 reais. No particular contexto de alunos cotistas do
grupo 1, por exemplo, em que a familia tenha uma renda total de 1 salario minimo (1,302 reais), como
seria possivel que fosse investido a compra de um livro que consome mais de 9% da renda mensal
familiar?
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outros seguem com a crenca do aluno ideal - como trouxe Bagno (2017), iludindo
e se iludindo a cada semestre.

Discutir a permanéncia dos estudantes cotistas na Universidade, portanto,
parte, ndo apenas, de reflexdes sobre as politicas de Assisténcia Estudantil, mas
também de reestruturacdes curriculares nos Planos de Ensino; afinal, no contexto em
que os alunos chegam do Ensino Basico com muitas dificuldades de aprendizagem,
nao seria possivel interpretar que os elevados niveis de evasdo também estariam
relacionados aos conteudos das disciplinas e, principalmente, em como esses sao
trabalhados? E, ainda, seria improvavel afirmar que os estudantes cotistas, em
face a uma série de desafios durante o cumprimento das disciplinas, ndo se sentem
integrados a Universidade?

Se o atual curriculo ndo integra o aluno cotista, a Universidade esta, em
verdade, excluindo-o; portanto, negando-lhe a possibilidade de experienciar a vida
universitaria no cumprimento de uma das politicas de agdo afirmativa. Isso posto,
compreender o alunado do curso de Letras e, principalmente, os grupos cotistas,
¢, de igual modo, refletir sobre as suas historias e diferencas a construgdo de um
curriculo inserido nos principios da equidade, ndo da igualdade.

Logo, para que o atual estudo da literatura portuguesa canonica nao esteja
apenas relacionado a reorganizagao de formatos de aulas ou a escolha de suplementos
que auxiliem os alunos aos exercicios de leitura, seria preciso pensarmos em
estratégias que subvertam o direcionamento desse estudo: de Portugal para o Brasil.
José Bernardes, brevemente, trouxe algo que nos ¢ caro: “[...] matriculam-se ainda
alunos brasileiros para quem o século XVI pode ter um sentido diferente daquele
que tem para um aluno europeu” (BERNARDES, 2019, p.292). Se, como trouxe o
critico, o século XVI representa aos brasileiros sentidos diversos dos portugueses,
por que os estudos sobre a literatura portuguesa no Brasil ndo possibilitam — e
centralizam — essas diferengas?

Aproprio-me, assim, do posicionamento critico de um dos principais nomes
da luta pela libertagao dos paises africanos de Lingua Portuguesa, Amilcar Cabral,
como dialogo a heranca colonial experienciada em nosso pais, visto as politicas de
reparacao historica terem sido legitimadas apenas recentemente.

Durante as lutas de libertagdo nacional', Cabral foi um importante militante do
PAIGC" e fundamental critico sobre o que representaria a libertagao dos africanos.
Assim, entendendo a cultura enquanto elemento essencial a historia de um povo, o
critico, segundo Patricia Villen (2013), refletia que:

14 Os cinco paises africanos de lingua portuguesa (Cabo Verde, Guiné Bissau, Sdo Tomé e Principe,
Angola e Mogambique), anteriormente colonizados por Portugal, conquistaram suas Independéncias
na década de 70, do século XX.

15 Partido Africano para a Independéncia da Guiné e Cabo Verde. Movimento politico durante as
lutas de libertag@o nacional e, apds as Independéncias, tornou-se partido politico na Guiné-Bissau.
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[...] a cultura seria uma for¢a de reacdo, ou seja, uma arma de combate ao
imperialismo e, concomitantemente, de transformacao da sociedade colonizada.
Isso porque, segundo Cabral, o processo de dominagdo imperialista comporta,
sem duvida alguma, dois tipos agdo — a material e a cultural (VILLEN, 2013,
p-160)

A cultura, nesse viés, relaciona-se com as lutas anti-imperialistas e anticoloniais
enquanto forca motriz ao desenvolvimento socioecondmico das sociedades. Para
Cabral, libertar-se do dominio estrangeiro seria reconhecer a importancia da cultura
do opressor e de outras culturas, mas, sobretudo, ao resgate e construgdo de sua
propria, desvencilhando-se, portanto, da subordinacdo de culturas estrangeiras
(CABRAL, 1970).

E intrigante refletir sobre o posicionamento de Cabral em dialogo com
a experiéncia brasileira e, particularmente, no contexto da sala de aula das
disciplinas de literatura portuguesa. O estudo dessa cultura, ndo apenas estrangeira,
mas colonialista (a partir do século XVI), potencializa reavaliar o oferecimento
desses textos artisticos enquanto estratégia a compreensao, também, da formagao
sociocultural brasileira.

A leitura de Os Lusiadas, por exemplo, poderia ser oferecida ndo apenas
4 compreensio do caminho “as Indias” e das aventuras de Vasco da Gama,
mas enquanto “germe da contestagdo” (CABRAL, 1970, p.227) sob a otica do
colonizado — ndo dos que chegam; mas aqueles que estdo. Desse modo, o contexto
das “grandes navegacdes” seria mais bem compreendido ndo relacionado aos
descobrimentos, mas as invasdes, no enfoque a “gente remota” (CAMOES, 2020,
Canto I, p.65).

Quem seriam, entdo, as “gentes enojosas” (Canto I, p.81) sendo os “outros”
aos olhares lusos? O Mouro “covarde e de apressado” (CANTO I, p.88) e as
representagdes tao sugestivas do Gigante Adamastor, “[...] postura medonha e
ma, e a cor terra e palida; cheios de terra e crespos os cabelos, a boca negra, os
dentes amarelos” (CANTO V, p.196) ndo possibilitariam diferentes abordagens
interpretativas ao texto, reivindicando diferentes lugares e discursos desses
“outros”, cuja histoéria nos representa?

Algumas “estratégias de insubordinagdo” (CABRAL, 1970, p.228) a
interpretacdo portuguesa — a visao de Vasco da Gama e a construgao do imaginario
mitico da nagdo portuguesa - possibilitaria maior interesse ao estudante brasileiro,
inclusive, potencializando dialogos com autores contemporaneos para além do
contexto portugués, a exemplo da escritora mogambicana Noémia de Sousa, em
que suas “Gentes Estranhas”, no poema “Negra” (SOUSA, 2016, p.65), subverte
a “estranha Gente” camoniana, apresentada no canto III (CAMOES, 2019, p.125).
O eu-lirico da artista, desse modo, reivindica o “outro” através do esvaziamento
de sentidos do que seria “estranho”, na obra de Camdes, reconduzindo o sentido
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da palavra relacionada ao colonizador. Logo, o “estranho”, o “outro”, na visao
mogambicana, seria o portugués; ndo o africano.

A apropriacdo das ferramentas pos-coloniais a leitura de obras artisticas
portuguesas, assim, possibilitaria um melhor aproveitamento do leitor brasileiro,
como parte do processo de reinterpretagdo da historia colonial, reativando a
vivacidade do texto antigo, através da dinamicidade do exercicio interpretativo
de leitura. Mas, acima de tudo, essas estratégias preveem um olhar critico que
deslegitime as historias oficiais. E a descolonizacdo do pensamento, como propos
Amilcar Cabral, ¢ tarefa fulcral ao exercicio da atual docéncia no Brasil.

Enquanto o professorado ndo reconhecer que as diferencas existem e,
inclusive, sdo fundamentais ao exercicio pleno de uma nova Universidade, mais
inclusiva, mais alunos nao serdo contemplados nem pelas politicas de cotas, nem
pela educacdo publica.

Se a persisténcia de residuos coloniais, a que Regina Zilberman ja alertava
na década de 80, ainda se faz presente nessas primeiras duas décadas do século
XX, nas reestruturacdes educacionais abarcadas pelas Leis de Cotas, ¢ preciso
haver, de igual modo, mudangas no curriculo, visto priorizar a percepcao de
diferentes grupos cada vez mais presentes nos espacos universitarios. Como muitos
deles tencionam nao apenas as problematicas de classe, bem como as questdes
relacionadas as racialidades, oferecer, portanto, reflexdes interpretativas para que
a literatura portuguesa seja reinterpretada seria uma das estratégias para que o
alunado reconhega e se reconhega como parte dessas expressoes artisticas.

LISBOA SOUZA, Larissa da Silva. The quota law and its impacts in teaching
Portuguese literature. Itinerarios, Araraquara, n. 58, p. 207-221, jan./jun. 2024.

B ABSTRACT: This article aims to reflect on curricular reformulations in the teaching
of Portuguese literature, focusing on students covered by the Racial Quotas (12.711/12
and 14.723/23). As part of the discussions related to the permanence of these students,
some reading strategies are fundamental to the interpretation of the texts, as well as the
dynamics of the subjects. From this perspective, legitimizing different readings, especially
regarding literary tradition as a possibility for reinterpreting the colonial past, would
promote the promotion of literary reading in its differences, in order to integrate the quota
student. Therefore, based on specific data from the Federal University of Lavras, in Minas
Gerais, related to the high number of dropouts of these students, in addition to discussions
regarding the problems related to the teaching of this literature, from Basic Education, the
proposed discussions intend to contribute to new guidelines, such as promoting the debate
of ideas that subvert fixed curricula and belonging to visions about idealized students and,
consequently, distant from the realities experienced in Universities.

B KEYWORDS: Literature. Racial Quotas. Curriculum. Portuguese literature.
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FICCAO CIENTIFICA AFROFUTURISTA:
ENTRE ANCESTRALIDADE, MARGINALIDADE,
CIENCIA E PERTENCIMENTO

Rodrigo Valverde DENUBILA"

B RESUMO: A situagdo-problema abordada neste artigo parte do reconhecimento do
aumento de trabalhos literarios e audiovisuais que se valem da estética afrofuturista.
Nossa hipotese se centra no entendimento de que o afrofuturismo permite abordagem de
questdes sociais, politicas e econdmicas; por conseguinte, evidenciam-se tematicas como
cultura, Historia e diaspora africanas, bem como resisténcia e identidade. Demarcados
esses pontos, assinalamos que os objetivos da argumentag@o apresentada consistem em
(1) descrever caracteristicas estéticas desse fenomeno visando ao entendimento dos
aspectos que o compdem; (2) abordar o género literario fic¢do cientifica; (3) retomar
aspectos das culturas tradicionais africanas e historicos. As reflexdes de Ytasha L.
Womack, em Afrofuturism: the world of black sci-fi and fantasy culture e de Mark
Dery, no ensaio “Black to the future”, bem como de Adam Roberts, em A verdadeira
historia da fic¢do cientifica, alicercam a base teérica. Adotamos como método a
pesquisa bibliografica, qualitativa ¢ descritiva, assim, oferecermos (1) abordagem
descritiva do fendmeno, (2) aprofundamento nas percepgdes e significados presentes no
corpus selecionado, oferecendo, dessa forma, (3) interpretagdo e analise reflexiva; e (4)
contextualizagao.

B PALAVRAS-CHAVE: Afrofuturismo. Ficgdo cientifica. Literatura contemporanea.
Literaturas africanas.

Introducao

Uma sociedade se define ndo sé por sua atitude diante do futuro como também
diante do passado: suas lembrancas ndo sdo menos reveladoras que seus projetos.

Octavio Paz (2017, p. 19)

" UFU - Universidade Federal de Uberlandia. Instituto de Letras e Linguistica (ILEEL) — Ntcleo
de Teoria Literaria e Literaturas de Lingua Portuguesa (NUCLIT). Uberlandia — MG — Brasil.
38408-100 — rodrigo.denubila@ufu.br.

Pesquisa vinculada ao projeto Poéticas afrofuturistas em produgoes contempordneas financiado pela
Fundagio de Amparo a Pesquisa do Estado de Minas Gerais (FAPEMIG).
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A presente reflexdo alicerga-se na situagdo-problema de que o afrofuturismo
consiste em tendéncia estética que ganha visibilidade, ou seja, notoriedade,
representatividade e representacdo, em diferentes meios de produgdo cultural,
como cinema, artes plasticas, moda, musica e literatura. Objetivamos investigar
a abordagem afrofuturista identificando tracos constitutivos para apresentarmos
aspectos dessa poética.

Utilizamos tal termo como mecanismo para delimitar caracteristicas sintaticas
e semanticas desse fazer, as quais nos permitem discorrer sobre questdes sociais,
politicas e econdmicas; por conseguinte, abordar tematicas como diaspora africana,
resisténcia, identidade, cultura e Historia africanas. Por essa razdo, tal termo,
enquanto reconhecimento do conjunto de elementos qualificadores da expressdo
estética afrofuturista a ponto de, sim, distinguirmos um sistema semantico
qualificador desse fazer.

Quanto a Histéria do conceito, investigamos fendomeno de segunda metade
do século XX e inicialmente localizado nos Estados Unidos. Reconhecemos que
esse transcende o espago estadunidense e chega a outros territérios, entre eles, o
Brasil. Identificamos, como resultado dessa averiguagdo, autores brasileiros que
utilizam da estética afrofuturista, como Fabio Kabral, com O cacador cibernético
da Rua 13, A cientista guerreira do faca furioso, O blogueiro bruxo das redes
sobrenaturais, assim como Ale Santos, com O ultimo ancestral, e Sandra Menezes,
com O céu entre mundos.

Em nosso movimento argumentativo, adotamos como embasamento tedrico
as argumentagdes de (1) Ytasha L. Womack (2013) presentes em Afrofuturism: the
world of black sci-fi and fantasy culture; de (2) Mark Dery (1994), no ensaio “Black
to the future”; de (3) Adam Roberts (2018), com A verdadeira historia da fic¢do
cientifica. Sublinhamos a retomada de outros textos tedricos e a pouca presenga de
material bibliografico acerca dessa tematica, em especial, em lingua portuguesa.
Valemo-nos também da pesquisa descritiva, cujo designio principal equivale a
delinear o fendmeno e as relagdes entre variaveis para identificar tragos do fato em
estudo. Utilizamos o termo fendmeno para demarcar como o efetivamente dado,
como aquilo que se mostra, que aparece. Por isso, permite primeiro o procedimento
descritivo e depois analitico.

Discutimos, em geral, aspectos da estética, da cultura e da filosofia africana
tradicional e contemporanea, bem como de outros espagos diaspdricos como
mecanismos-chave para delimitarmos componentes constitutivos da poética
afrofuturista emdiferentes formatos, como cinema, musicae literatura. Esse itinerario
faz-se necessario, haja vista que com ele identificamos, em heterogéneos suportes,
a forma como autores afrofuturistas hibridizam, a partir da segunda metade do
século XX, elementos do género literario ficgdo cientifica ou sci-fi, principalmente,
da fic¢do cientifica especulativa com Historia africana e de ex-colonias a medida
que retomam elementos da cultura africana tradicional e contemporanea.
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Poética afrofuturista: as reivindicacdes de passado e de futuro

A estética afrofuturista existe, historicamente, antes do termo ser cunhado, o
que acontece em 1994, quando o critico cultural estadunidense Mark Dery (1994)
publica Flame Wars: the discourse of cyberculture, conjunto de trés entrevistas
realizadas com o autor de sci-fi Samuel R. Delany, com o critico musical e tedrico
Greg Tate e com a sociologica Tricia Rose — todos estadunidenses.

As entrevistas possuem texto critico intitulado “Black to the future”, no qual
Mark Dery (1994) examina as interse¢oes de cultura afro-americana com narrativas
de ficcdo cientifica, tecnologia e futurismo. Entre os pontos argumentativos
levantados, o critico compara a violenta e for¢ada didspora das populacdes africanas
com abducao alienigena. Nesse cotejamento, temas como captura, roubo, violéncia
e mutilagdo, tdo presentes nas narrativas de ficcdo cientifica alien, surgem analogos
ao trafico escravocrata, por conseguinte, a violéncia infligida as populagdes
africanas e negras.

This is especially perplexing in light of the fact that African Americans, in a very
real sense, are the descendants of alien abductees, they inhabit a sci-fi nightmare
in which unseen but no less impassable force fields of intolerance frustrate
their movements, official histories undo what has been done,; and technology
is too often brought to bear on black bodies (branding, forced sterilization, the
Tuskegee experiment, and tasers come readily to mind).

Moreover, the sublegitimate status of science fiction as a pulp genre in Western
literature mirrors the subaltern position to which blacks have been relegated
throughout American history (Dery, 1994, p. 180)".

No referido ensaio, Mark Dery (1994) apresenta o termo afrofuturismo para
delimitar uma estética cultural emergente que aborda questoes de identidade negra
¢ heranca cultural do continente africano, no contexto de avangos tecnologicos
e futuros especulativos. Em uma das reflexdes apresentadas, o critico salienta
que a ficcdo cientifica tradicional marginalizou ou excluiu personagens negras e
perspectivas fora do eixo europeu. Por isso, autores afrofuturistas reimaginam e

' “Isso ¢ especialmente desconcertante a luz do fato de que os afro-americanos, em um sentido

muito real, eles sdo descendentes dos abduzidos pelos alienigenas; habitam um pesadelo de fic¢ao
cientifica, em que campos de forga invisiveis, mas ndo menos intransponiveis de intolerancia frustram
seus movimentos; historias oficiais desfazem o que foi feito; e a tecnologia ¢ muitas vezes aplicada
aos corpos negros (marca, esterilizagio forcada, o experimento de Tuskegee e tasers vém prontamente
a mente).

Além disso, o status sublegitimo da fic¢ao cientifica como género pulp na literatura ocidental espelha
a posicdo subalterna a qual os negros foram relegados ao longo da historia americana” (Tradugao
nossa).
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redefinem o futuro por intermédio de lente afrocentrada. Por tal motivo, o critico
estadunidense questiona: “The notion of Afrofuturism gives rise to a troubling
antinomy: Can a community whose past has been deliberately rubbed out, and
whose energies have subsequently been consumed by the search for legible traces
of its history, imagine possible futures? " (Dery, 1994, p. 180).

A inquiricdo acima demarca ponto argumentativo central, qual seja, ao
projetar as sociedades do devir, por exemplo, o0 mundo no século XXXII, como o
faz Samuel R. Delany, em Nova, texto de 1968, escritores afrofuturistas integram,
nesses espagos, identidades africanas e afrodescendentes. Aspira-se, portanto, a
acabar com a “presenga espectral”, conceito cunhado por Frangoise Vergés (2023,
p. 169), em Decolonizar o museu: programa de desordem absoluta.

Nessa obra, a cientista politica ndo visa a analisar a representacdo literal
dos sujeitos escravizados, as quais existem, mas, sim, entender como objetos e
mercadorias oriundos do trafico atlantico, como agtcar, tabaco, café, plantas exo-
ticas, algoddo, aparecem em diferentes obras que compdem o acervo do Louvre,
por conseguinte, como tais elementos demarcam a miscigenagao de culturas via
coisas. Frangoise Vergés (2023) analisa como a escraviddo colonial produziu
representacdes e alteragdes a medida que, nesse processo, podemos identificar
estereotipas e presencas invisiveis — algo aos moldes também de narrativas de
sci-fi. Mais do que aprofundarmos a discussdo proposta pela cientista politica,
valemo-nos, portanto, da ideia de uma humanidade invisivel pretérita para pen-
sarmos o devir.

Por isso, autores afrofuturistas, como Samuel R. Delany com Nova e Octavia
Butler com Xenogénese, adotam perspectiva inclusiva e valorativa daqueles que
historicamente foram postos a margem e invisibilizados quer nos museus, quer nas
sociedades futuristas. Ytasha L. Womack (2013), do mesmo modo, sublinha, em
Afrofuturism: the world of black sci-fi and fantasy culture, tal argumento a medida
que frisa que tdo grave quanto o apagamento dos negros ¢ da cultura africana no
discurso historiografico ocidental, igualmente o ¢ o apagamento dos negros ¢ da
cultura africana nas projecdes futuristas.

It’s one thing when black people aren t discussed in world history. Fortunately,
teams of dedicated historians and culture advocates have chipped away at the
propaganda often functioning as history for the worlds students to eradicate
that glaring error. But when, even in the imaginary future - a space where the
mind can stretch beyond the Milky Way to envision routine space travel, cuddly
space animals, talking apes, and time machines - people can't fathom a person

2 “Anoc¢do de afrofuturismo dé origem a uma antinomia preocupante: pode uma comunidade cujo

passado foi deliberadamente apagado, cujas energias foram posteriormente consumidas pela busca de
tragos legiveis de sua historia, imaginar futuros possiveis?” (Tradugio nossa).
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of non-Euro descent a hundred years into the future, a cosmic foot has to be put
down? (Womack, 2012, p. 7).

Quer perspectivando o ulterior, quer projetando futuros, a continuidade do
silenciamento dos negros e da cultura africana significa que as digitais qualificadoras
do passado colonialista perduram no hodierno, conforme aponta Kehinde Andrews
(2023, p. 15), em A nova era dos impérios: como o racismo e o colonialismo ainda
dominam o mundo. Nesse sentido, Ytasha L. Womack (2013, p. 6) entende que a
estética afrofuturista surge como consequéncia (6bvia) da auséncia de “/...] people
of color in the fictitious future/past®.

A estudiosa apreende o afrofuturismo enquanto movimento cultural
significativo da populacdo negra estadunidense, o qual ganha notoriedade a partir da
segunda metade do século XX, como demarcado. Essa corrente estética e filosofica
surge, pois, como resposta ao siléncio - que produz as espectrais presencas - imposto
a representacdo de negros, da Historia e cultura de Africas quer na arte tradicional,
quer na ficcdo cientifica convencional. Assim, com base nas consideracdes de
Mark Dery (1994) e de Ytasha L. Womack (2013), identificamos a centralidade
do uso do género literario ficgdo cientifica especulativa, pois esta se torna o género
literario de predile¢do de autores afrofuturistas para conectar passado e futuro ao,
consequentemente, langar luz ao presente.

Ficcao cientifica afrofuturista: entre marginalidade, ancestralidade, ciéncia e
tecnologia

Na sec¢do anterior, identificamos, sumariamente, o afrofuturismo como meca-
nismo estético que joga com tempos, espagos, representagcdes pretéritas e projegoes
ulteriores, logo, alicerca-se em reivindica¢des e reconhecimentos historicos que
visam a valoragdo da cultura africana e afrodiaspdrica.

Sublinhamos, outrossim, a centralidade da ficcdo cientifica, como meio de
predilecdo de autores afrofuturistas. Por isso, neste movimento reflexivo, discor-
remos sobre esse género e nos valendo de L. David Allen (s. d., p. 224), em “Uma
tentativa de definicao de ficcao cientifica”, ensaio presente em No mundo da fic¢do
cientifica, quando sublinha que a science fiction foi social e academicamente vista

3 “Uma coisa ¢ quando pessoas negras ndo sio mencionadas na historia mundial. Felizmente,
equipes de historiadores dedicados e defensores da cultura [africana] tém combatido a propaganda
que frequentemente funciona como historia para os estudantes do mundo para erradicar esse erro
gritante. Mas quando, até mesmo no futuro imaginario - um espaco onde a mente pode se estender
além da Via Lactea para imaginar viagens espaciais rotineiras, animais espaciais fofos, macacos
falantes e maquinas do tempo - as pessoas nao conseguem imaginar uma pessoa de descendéncia nao
europeia cem anos no futuro, ¢ preciso dar um basta césmico” (Traduc@o nossa).

4 “[...] pessoas de cor nas ficcionalizagdes futuras/passadas” (Tradugéo nossa).
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como inferior: “O primeiro ponto — que a fic¢@o cientifica € um subgénero litera-
rio - € um ponto muito importante, mas frequentemente negligenciado ou ignorado
na maior parte das discussdes sobre ficg¢do cientifica.”

Na produgdo afrofuturista, temos sujeitos historicamente marginalizados, quer
devido a nacionalidade, quer devido a cor de pele, operacionalizando um género
literario que também o foi. Para dar um “basta cdsmico” e fomentar inclusdes e
diversidades, escritores afrofuturistas exploraram possibilidades pertinentes a
sci-fi, dado que obras de ficgdo cientifica permitem (1) a construgdo de projecoes
da humanidade ao explorar futuros possiveis utopicos e distopicos, como acontece
em /984, de George Orwell, e Admiravel Mundo Novo, de Aldous Huxley, assim
como (2) a reflexdo sobre a condi¢do humana, como ilustram obras como Duna de
Frank Herbert ou Blade Runner, de Philip K. Dick, quando surgem assuntos ligados
a natureza da humanidade, a busca pelo significado existencial e a nossa relacao
cOom 0 universo.

Nesses cendrios projetivos marcados por deslocamentos intergalacticos,
migracdes interplanetarias, adaptagdo a outros espagos ¢ contato entre culturas
alienigenas, surgem possibilidades representativas do eu e do outro via humanoides,
robos e entes literalmente de outras espécies. A ficgao cientifica especulativa faculta,
portanto, temas como autoimagem, estranhamento, marginalizacdo e exclusdo, os
quais nascem perpendiculares a ajuizamentos morais e éticos, bem como, conforme
também realizam autores afrofuturistas, a exploragao de identidade e diversidade da
humanidade, incluindo questdes de raga, género e sexualidade, como o faz Rivers
Solomon, em A heranca dos fantasmas. Em um contexto narrativo marcado pela
existéncia de espécies alienigenas, ndo haver negros e africanos consiste em aspecto
grave e ilustrador de silenciamentos da cultura e historia africana e afrodiasporica
ainda presente, conforme frisa Ytasha L. Womack (2013).

Em Arqueologias do futuro: o desejo chamado Utopia e outras ficgdes
cientifica, Fredric Jameson (2021) aborda aspecto espagotemporal para estabelecer
relagdo entre presente, passado e futuro pela utopia, distopia - enquanto “exame
da antiUtopia” (Jameson, 2021, p. 335) - e sci-fi. O critico estadunidense analisa
a narrativa de ficcdo cientifica de autores como Brian Aldiss, Ursula Le Guin,
Philip K. Dick com embasamento tedrico alicercado em pensadores como Theodor
Adorno e Max Horkheimer para ponderar sobre como “[...] essas questoes formais
e representacionais [da ficcdo cientifica] nos levam de volta a questdo politica”
(Jameson, 2021, p. 18).

Embora o texto tedrico de Fredric Jameson (2021) ndo se concentre, espe-
cificamente, em autores afrofuturistas, oferece contribuigdes a compreensao da
ficgdo cientifica, como instrumento de analise social abordando utopia, distopia
e ideologia. Destaca, dessa forma, como esse género literario pode ser emprega-
do para desvelar e examinar questdes culturais, historicas e politicas intrinsecas
identificadas nos enredos do corpus selecionado. Ao relacionar utopia, distopia e
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sci-fi, Fredric Jameson (2021) entende que textos literarios de ficcao cientifica per-
mitem projegdes espagotemporais de futuros que, concomitantemente, influenciam
a maneira que individuos pensam o hoje com base na valorizagdo e na continui-
dade, no futuro, de representacdes e de narrativas pretéritas. O critico literario e
teorico marxista entende que a ficgdo cientifica desempenha fundamental papel na
formacgao da ideologia e esta, por conseguinte, impacta a expansao da imaginagao.
Por isso, autores afrofuturistas incluem cosmovisdes e representagdes apagadas e
menosprezadas como mecanismo de contestar ideologias estabelecidas e expandir
a imaginagdo pela inclusao.

A abordagem teorica cerzida em Arqueologias do futuro proporciona
arcabougo critico relevante aplicavel, portanto, a analise de obras afrofuturistas,
enriquecendo o entendimento das dimensdes sociais, historicas, ideologicas
e culturais subjacentes a essas narrativas. Nas utopias, elementos hodiernos
estabelecidos como fundamentais - tais como vencer adversidades da vida pelo
desenvolvimento cientifico - sdo projetados e retomados em espacos futuros a
medida que autores constroem devires harmonicos, no caso das utopias’, ou, no
caso das distopias, ganha forga “o futuro como perturbagdo” (Jameson, 2021,
p. 335). Perturbagao, pois, dicotomicamente, a mesma tecnologia que melhora,
pode aprisionar; o desejo de bem-estar pode se tornar controle excessivo, por
exemplo.

Aparece, portanto, intricada e intrinseca relagdo, na fic¢do cientifica, entre
passado, presente, por conseguinte, futuro para destacar “[...] como em outros
lugares na andlise narrativa, o que ¢ mais revelador ndo ¢ o que se diz, mas o que
ndo pode ser dito, o que ndo se registra no aparato narrativo” (Jameson, 2021,
p. 17). O que ndo se registra, mas se faz presente de forma espectral, faculta a
identificacdo de ideologias que azeitam a maquina social. Esse argumento do que
ndo se registra, do que ndo aparece no aparato narrativo, complementa e se soma ao
de Mark Dery (1994) e de Ytasha L Womack (2013), quando acentuam a auséncia
de personagens negras ¢ da cultura africana, na fic¢do cientifica tradicional, o que
salienta o reconhecimento da ideia de que “[...] nossas imaginacdes sdo reféns do
nosso modo de producdo” (Jameson, 2021, p. 16).

Tal ponto permite retomada da discussdo acerca da representatividade e da
representagdo, porquanto o eixo argumentativo foca na reagdo de autores afrofu-
turistas reivindicando - de forma politica e literaria, por sua vez, ideoldgica - o
direito de construcdo de futuros possiveis e agregadores, o que, absolutamente, nao
significa harmdnicos. Em Nova, o fato de uma das familias mais importantes da
galaxia vir do Senegal nao significa auséncia de conflitos. Inclusive a valorizacdo

5 Com base no conceito de utopia, lido como local ideal, conforme preconizado por Thomas

More, cabe retomar a criagdo da Libéria como espaco (supostamente) ideal para os afro-americanos
habitarem.

Itinerarios, Araraquara, n. 58, p. 223-240, jan./jun. 2024 229



Rodrigo Valverde Denubila

de mercados e sistemas financeiros qualificadores do mundo contemporaneo ilus-
tram a presenga ideologica, conforme aponta Fredric Jameson (2021). Isso mostra,
outrossim, que ¢ mais facil imaginar o século XXXII, outras galaxias e espécies
do que uma realidade sem o atual sistema econémico. Cabe também destacar que
idealizar o continente africano como espago harménico, principalmente, a Africa
pré-colonial, do mesmo modo, traz estereotipias, assim como nao reflete realidade
historica.

Em suma, o modo de produgao da sci-fi tradicional excluiu cosmovisdes fora do
Norte global a propor¢do que autores afrofuturistas a integram, assim, vislumbra-se
aspecto politico e ideologico central quer ao universo sci-fi “tradicional”, consoante
com a proposta de leitura apresentada em Arqueologias do futuro, quer ao universo
sci-fi afrofuturista, retomando agdes politicas e ideologicas empregadas por autores
como Samuel R. Delany, Octavia Butler, Fabio Kabral, entre outros. Nesse sentido,
a ficgdo cientifica, igualmente, permite o cotejamento entre as ditas ciéncias exatas
e as ciéncias humanas a medida que temos obras que demonstram o homem em
busca de conhecimento, de liberdade, de felicidade e de si, em percursos que vao
da ética a estética.

Adam Roberts (2018) abre A verdadeira historia da fic¢do cientifica: do
preconceito a conquista das massas com “Defini¢des”, as quais auxiliam a ponderar
acerca da dindmica entre conhecimento empirico fisico-matematico e conhecimento
cultural humano. Nesse capitulo, o pesquisador demarca nuances envolvidas na
defini¢do da sci-fi, entre elas, a concepgao do termo ciéncia implicada na adjetivacdo
do tipo de ficcdo empreendida. Via racionalidade e inventividade, focalizando
potencialidades e capacidades da mente humana, os aparatos tecnoldgicos presentes
nos textos de sci-fi iluminam os desejos de superar limitagdes Onticas apontados por
Fredric Jameson (2021).

Ciéncia significa “saber, conhecimento, informagdo”, consoante com o
Dicionario etimologico da lingua portuguesa, de Antonio Geraldo da Cunha
(2010, p. 150). Sublinhemos o termo conhecimento, assim, continuamos a ler
a definicdo da sci-fi de Adam Roberts (2018, p. 49): “Segundo o autor e critico
de FC Theodore Sturgeon: ‘a palavra ‘ciéncia’ deriva do latim scientia, que nao
significa método ou sistema, mas conhecimento. O conceito de FC como ‘fic¢ao
de conhecimento’ me satisfez por completo”. Dessa forma, artistas afrofuturistas,
ao arquitetarem universos narrativos especulativos, intergaldcticos, inter-raciais
e interespécies, criam ambientes onde outras formas de saber, outras tecnologias
vindas de territorios marginalizados, como o continente africano, ganham status
de conhecimento, valorizado e reconhecido como tal. Ha, pois, fina pelicula entre
o interpretado como “crendice” e o interpretado como ciéncia pelos moldes da
cientificidade eurocentrada estabelecida via Filosofia moderna, em especial, pelas
contribui¢des de René Descartes.
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Ciéncia, como o termo ¢ em geral compreendido, significa, grosso modo, uma
disciplina que procura compreender e explicar o cosmos em termos materialistas,
em vez de espirituais ou sobrenaturais. Isto ndo é negar que consideragdes
espirituais e sobrenaturais do universo possam ter validade afetiva, ¢ mesmo
explicativa, mas ¢ insistir que essas considera¢cdes nao podem ser avaliadas
significativamente de acordo com os protocolos da ciéncia - um discurso dedutivo,
experimental, caracterizado pelo que Karl Popper chamou de “refutabilidade”,
pela qual o acimulo de dados empiricos pode refutar, mas nunca provar, de forma
ativa, as teorias. Como ¢ instrumental, essa versdo de ciéncia alinha de modo
estreito o discurso a tecnologia, em especial aos enormes avangos tecnologicos
associados a Revolugao Industrial. Essa nogao de ciéncia pode explicar por que
a FC dos séculos XIX e XX tem um fascinio muito maior por itens tecnologicos
que por formas menos aplicadas do discurso cientifico (matematica, biologia,
geografia, quimica, psicologia, geologia e outras) (Roberts, 2018, p. 42).

O excerto de Adam Roberts (2018) sublinha como a fic¢do cientifica,
frequentemente, apresenta avancos tecnologicos imaginarios que nos fazem
pensar sobre o impacto da tecnologia em nossas vidas, por exemplo. Esse ponto
também aparece nas reflexdes de Fredric Jameson (2021), quando pondera sobre
ideologia, utopia e distopia. Nesse sentido, vislumbrar o colonialismo empreendido
em Africa, no Oitocentos, significa compreender como conceitos eurocentrados,
como desenvolvimento e tecnologia foram utilizamos para justificar o “atraso”
do continente africano, consequentemente, a dominagdo empreendida. Kehinde
Andrews (2023, p. 15) reforca essa percepg¢do, no capitulo introdutério “A logica
do império” de 4 nova era do império: como o racismo e o colonialismo ainda
dominam o mundo:

O Iluminismo foi essencial para fornecer a base intelectual do imperialismo
ocidental, justificando a supremacia branca pela racionalidade cientifica.
Em outras palavras, o Ocidente inventou as teorias cientificas para “provar”
a superioridade dos brancos e fingiu que eram verdadeiras. Também ¢ no
[luminismo que vemos as raizes da nova era do império, a aplicagdo universal
da logica colonial.

Quando se utilizam vocéabulos como “atrasado”, “primitivo”, “barbaro”, “em
desenvolvimento”, para pensar territorios como 0s que constituem o continente
africano e outros espagos marginalizados, infere-se que os paises africanos nao
viveram a experiéncia da modernidade enquanto desenvolvimento tecnologico e
cientificos tal qual estabelecido pelos matrizes europeias, uma vez que os modelos
tecnologicos que engendravam modelos civilizacionais - arquitetados com base
em Paris ¢ Londres - ndo se encontravam em Africa ¢ os que 1a estava foram
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comparados e adjetivados pejorativamente, mas esta permitia com matérias-primas
o desenvolvimento tecnologico daqueles.

A distingdo crucial aqui ndo ¢ entre ciéncia e conhecimento, mas entre ciéncia
¢ tecnologia. Essas duas palavras sdo com frequéncia relacionadas, com a
segunda sendo vista como exemplo especifico da primeira. Segundo o Chambers
Dictionary of Science and Technology, tecnologia ¢ “a pratica, descricdo e
terminologia de qualquer uma das ciéncias aplicadas que tém valor pratico e/ou
uso industrial” (Walker, p. 1150). Na realidade, essa distingao revela uma fenda
na propria raiz do discurso dentro do qual a ficgdo cientifica (entre muitas outras
coisas) precisa ser orientada (Roberts, 2018, p. 49).

Na constru¢do do mundo contemporaneo, o bindmio ciéncia e tecnologia
ganha expressivo valor, pois ciéncia e tecnologia permitem a modernizacao; esta,
possivelmente, melhora na qualidade de vida e superagdo de adversidades, limites.
Ou seja, aqueles que possuem mais tecnologia sdo lidos como mais desenvolvidos,
logo, melhores. Mas os critérios qualificadores ndo estdo isentos de representagdes
ideoldgicas, conforme aponta Fredric Jameson (2021).

Afrofuturismo: entre futuro, tecnologia e cultura africana tradicional

Emblematica desta argumentagdo entre ciéncia e tecnologia € a cena final do
primeiro Pantera Negra®, quando o rei T’Challa faz, no plenario da Organizagao
das Nagoes Unidas (ONU), discurso no qual revela decisdo de compartilhar com
parte da tecnologia ultra-avangada de Wakanda, centrada no poder do ficticio

¢ Pantera Negra, de 2018, ¢ um filme do Universo Cinematografico Marvel dirigido por Ryan

Coogler. Apds a morte de seu pai, T’Challa retorna a sua nacdo isolada e tecnologicamente avancada
de Wakanda para ser coroado novo rei. Wakanda ¢ a unica fonte de vibranium, o metal mais forte e
valioso do mundo, e tem mantido sua existéncia em segredo do resto do mundo. Enquanto T’Challa
enfrenta o desafio de liderar seu pais e decidir se deve ou nao compartilhar os recursos e tecnologias
de Wakanda com o mundo, e¢le também enfrenta ameacgas a sua reivindicagdo ao trono. Uma dessas
ameagcas ¢ Erik “Killmonger” Stevens, um ex-soldado americano com ligagcdes com Wakanda, que
tem sua propria visdo para o futuro do pais e deseja tomar o trono para implementar sua agenda. Ao
longo do filme, T’Challa ¢é auxiliado por personagens como Nakia, sua ex-namorada e espid; Okoye,
lider das Dora Milaje (a guarda real de Wakanda); Shuri, sua irma mais nova e génio tecnologico; e
M’Baku, lider da tribo Jabari, inicialmente adversario, mas que eventualmente se torna um aliado. Ao
final, ap6s uma batalha intensa, T’Challa consegue derrotar Killmonger. Reconhecendo a necessidade
de interagdo com o mundo exterior e inspirado por Killmonger de certa forma, T’Challa decide abrir
centros de extensdo wakandanos em areas carentes ao redor do mundo, comegando em Oakland,
California, onde Killmonger cresceu. O filme aborda temas de identidade, responsabilidade, legado,
e a relagdo entre Africa e afrodescendentes ao redor do mundo. Também destaca a rica tapecaria
cultural africana, apresentando tradigdes, vestimentas e elementos inspirados em diversas culturas do
continente.
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metal Vibranium. Apontamos que o afrofuturismo via ficcdo cientifica valoriza
elementos das culturas africanas tradicionais, como acontece nessa pelicula, pois a
importancia dada ao metal e aqueles que o manipulavam consiste em ponto-chave
da cultura africana tradicional, de acordo com “A tradi¢do viva”, texto de Amadou
Hampaté Ba (1982)’.

O historiador e escritor malinés destaca que, no contexto da Africa
pré-colonial, os ferreiros sdo reconhecidos como a mais sagrada das profissdes,
porquanto transformam a matéria, no caso, elemento dificil como o ferro, o que
exige técnica, tecnologia e conhecimento, logo, relagdo entre ciéncia e tecnolo-
gia. Amadou Hampaté Ba (1982) discute como, nessa cosmovisdo, a entidade
divina primordial deixou aspectos inacabados ¢ incompletos para o homem con-
seguir continuar o trabalho daquele — misturam-se também espiritual e factual,
conforme retomaremos. Em sintese, se o divino criou o ferro, os ferreiros conse-
guem o transforma-lo em outros objetos.

Embora nao exista no¢do de “superioridade” propriamente dita, as quatro
classes de nyamakala-artesaos tém precedéncia sobre os griots, pois demandam
iniciacdo e conhecimentos especiais. O ferreiro esta no topo da hierarquia,
seguido pelo teceldo, pois seu oficio implica o mais alto grau de iniciacao (Ba,
1982, p. 200).

Identificando a presenca de elementos da cultura africana tradicional na
narrativa filmica de Pantera Negra. Eis detalhe significativo e sutil, mas importante
dentro do cenario afrofuturista da sociedade de Wakanda. Reconhecida essa relagdo
entre tecnologia e cultura africana tradicional, a personagem principal decide ajudar
outras nagdes a se desenvolverem tecnologicamente a comecar pelas mais pobres.

Imagem 1 — Rei T’Challa discursa no plenario da ONU

Fonte: Black Panter, Marcel Studios e Walt Disney Pictures, 2018 / Captura de tela

7 Ao longo de “A tradi¢do viva”, Amadou Hampaté Ba (1982) frisa que traga panorama geral, mas

a descri¢@o da cultura africana tradicional realizada nao pode, absolutamente, ser entendida como
totalizante.
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Enquanto T’Challa faz o anuincio, algumas pessoas reagem com ceticismo e
até mesmo com zombaria, o que reflete a desconfianca de alguns representantes das
Nagdes Unidas em relagdo a oferta de Wakanda. Ilustra-se, outrossim, a estereotipia
aplicada ao continente africano enquanto espaco alijado da ciéncia e tecnologia, por
sua vez, da modernizagdo, uma vez que tais membros nao acreditam que um pais
africano - supostamente marcado pela agricultura de subsisténcia - tenha tecnologia
avancada, algo a oferecer em perspectiva global. H4, portanto, em um filme de
super-heroi, pensado, essencialmente, para agradar a massa, subversao da exclusao
do continente africano como espago capaz de produzir tecnologia.

A Histéria ocidental, normalmente, evidencia a aliena¢do do continente
africano, primeiro, da narrativa do processo de modernizagdo tecnoldgica, mas isso
esta em revista, conforme aponta Ytasha L. Womack (2013); segundo, como ente
ativo capaz de oferecer efetivas contribui¢des tecnologicas, conforme apresentado
em Historia da Africa, de J. D. Fage (2020), e em Histéria da Africa: a busca pela
harmonia, de Molefi Kete Asante (2023). Entre os desenvolvimentos tecnologicos
presentes no continente africano, destacam-se (1) a ja referida metalurgia do Ferro
e outras técnicas, como a tecelagem; (2) a arquitetura monumental e a urbanizacao;
(3) os sistemas de escrita; (4) a matematica; (5) a medicina tradicional; (6) a
navegacao; (7) a astronomia; (8) as técnicas agricolas®.

Concomitante a discussdo acerca do material e do espiritual-sobrenatural,
retomando o fragmento supracitado de Adam Roberts (2018, p. 42), quando pensa
defini¢des para a ficgao cientifica, Ytasha L. Womack (2013) sublinha: “Afrofuturism

8 Aproducdo de ferro representava pratica comum em varias regides da Africa, como no antigo reino

de Nok, na Africa Ocidental, em especifico, na atual Nigéria, entre o século V a.C ao I d.C. Esse povo
tinha conhecimento avancado de utilizagdo da forja e da moldagem do ferro. Destacamos, igualmente,
como, em varias culturas africanas, a tecelagem consistia em arte altamente desenvolvida, como
ilustra a producdo de tecidos. Perspectivando a arquitetura monumental e a urbanizagdo destacamos o
amplamente conhecido complexos de piramides do Egito, mas também as ruinas de pedra de Grande
Zimbabue, assim como os palacios e mesquitas de argila do Império do Mali em cidades como
Timbuktu. Salientamos que muitas cidades-estado e reinos africanos, como os do povo Yoruba em Ife
e Oyo, exibiam planejamento urbano sofisticado e infraestrutura complexa.

As civilizagdes africanas desenvolveram meios de escrita, tais como os hierdglifos egipcios, o Ge’ez,
na Etiopia, e o Nsibidi, no sudeste da Nigéria e sudoeste de Camardes. Datados de 20.000 anos atras,
os ossos de Ishango, encontrados na atual Reputiblica Democratica do Congo, possuem marcas que
representam um tipo de conhecimento matematico. A medicina tradicional africana utilizava diversas
plantas e minerais em seus tratamentos, assim como os egipcios possuiam conhecimentos médicos e
escreveram um dos primeiros textos médicos conhecidos como Papiro Ebers.

Os povos Swabhili, localizados na costa leste da Africa, eram famosos navegadores e comerciantes,
estabelecendo conexdes com lugares tdo distantes como a China. Eles usavam dhows, um tipo de
embarcacio tradicional, para seus empreendimentos maritimos. Em vérias partes da Africa, técnicas
agricolas avangadas eram empregadas. Por exemplo, os sistemas de terragos do povo Konso na
Etiopia ajudaram na irrigac@o e conservagao do solo.
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can weave mysticism with its social commentary too®”” (Womack, 2013, p. 10). E,
realmente, as fic¢des cientificas afrofuturistas ndo negam consideragdes “espirituais
ou sobrenaturais” (Roberts, 2018, p. 42), pois esses elementos constituem dados
fundamentais da perspectiva animista das culturas africanas tradicionais também
retomados em produgdes afrofuturistas, conforme demarcam Amadou Hampaté Ba
(1982), em “A tradigdo viva”, Honorat Aguessey (1977), em “Visdes e percepgdes
tradicionais”; e Nsang O’Khan Kabwasa (1982, p. 14, grifos nossos), em “O eterno
retorno”:

O respeito que os rodeia [os ancidos] deve-se ndo s6 a sua longevidade -
fendmeno raro na Africa - mas também & visdo animista africana do universo,
segundo a qual a vida ¢ uma corrente eterna que flui através dos homens em
geracdes sucessivas. Mesmo antes do nascimento, o africano ja faz parte desse
processo: pertence a um grupo do qual ¢ indissocidvel, ndo pode ser separado
nem dos que o precederam, nem dos que o irdo suceder, ¢ os valores tradicionais
o protegerdo contra o abandono e a solidao.

Nao ¢ nosso objetivo discorrer acerca da visao animista, mas esta, em
resumo, consiste em perceber que tudo o que existe possui energia que ndo se
perde, mas, sim, se transforma. Estamos proximos de concepg¢do similar a de
alma, assim, dentro desse contexto, um ente ndo ser visto nao significa que ndo
exista, principalmente, porque a compreensiao de tempo englobante ¢ de energia
vital demarcam a instabilidade do sensivel e a concepgao magica da realidade. Tais
elementos denotam cosmogonia organizada em um sistema de for¢cas comunicantes
entre si, isto ¢, o plano ancestral existe e influencia no plano carnal, uma vez que o
presente conecta-se ao passado e ao futuro. Especifiquemos.

A valorizacdo dos ancestrais (plano espiritual) e dos velhos (plano carnal
proximo ao ancestral) salienta que 0 homem esta conectado ao passado. A cosmovisdo
africana tradicional de tempo englobante, conforme apresenta Amadou Hampaté
Ba (1982), exacerba a tradicdo e esta representa elo e respeito. A comunidade
mantém-se viva e equilibrada pela existéncia no presente do passado que garante
o futuro. Os homens nascem conectados a tradigdo, a qual simboliza a existéncia
simultanea do passado, do presente e do futuro. Os individuos carregam o passado
no nome, assim a desonra de um individuo ndo ¢ apenas a dele, mas a de todos
do passado e do futuro, ascendéncia e descendéncia. Caso alguém cometa algum
ato lido como socialmente condenavel, isso aconteceu, porque 0s responsaveis por
passar a tradicdo ndo ensinaram direito. Tal transgressdao pode inclusive alterar a
harmonia instavel entre as realidades.

% “0O afrofuturismo pode entrelagar misticismo com seu comentario social também” (Tradugdo de

nossa autoria).
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Dentro dessa perspectiva, nomear consiste em ato de grande importancia a
cultura tradicional africana, porque pela enunciacdo de um nome, pode-se saber
a qual linhagem pertence o portador dele, o dia do nascimento e a sua ligacdo
a tal ou qual divindade: “Para o africano, a invocagdo do nome de familia é de
grande poder. Ademais, ¢ pela repeti¢do do nome da linhagem que se saiuda e se
louva um africano” (B4, 1982, p. 205). O historiador malinés frisa, outrossim, que
a palavra simboliza o que temos de mais magico, uma vez que ela além de ser um
presente divino, igualmente, ¢ capaz de transformar a realidade, sendo essa uma
defini¢do para o termo magia. A centralidade da oralidade delimitava codigos éticos
envolvidos na configuracdo social das sociedades africanas tradicionais, entre eles,
a obrigacdo de ndo mentir. Por isso, a mentira macula a tradi¢do, consequentemente,
ofendia a ancestralidade, alterava a energia, o que reconduz ao tempo englobante e
instabilidade do plano fisico.

Faz-se imprescindivel reconhecer, pois, que a filosofia africana tradicional se
centrava em tré€s aspectos interligados, quais sejam, (1) a da realidade visivel e
invisivel cuja harmonia deve ser respeitada pelo respeito aos rituais ¢ a palavra
proferida; (2) a importancia dos valores sociais legados pela tradi¢do; (3) a da
autoconsciéncia, isto €, na cultura oral, a palavra compromete o ser humano, a
palavra € o ser humano.

E, pois, nas sociedades orais que nio apenas a fungdo da memoéria ¢ mais
desenvolvida, mas também a ligagdo entre o homem ¢ a Palavra ¢ mais forte.
La onde ndo existe a escrita, o homem esta ligado a palavra que profere. Esta
comprometido por ela. Ele é a palavra, e a palavra encerra um testemunho
daquilo que ele é. A propria coesdo da sociedade repousa no valor e no respeito
pela palavra. [...] Nas tradigdes africanas [...], a palavra falada se empossava,
além de um valor moral fundamental, de um carater sagrado vinculado a
sua origem divina e as forgas ocultas nela depositadas. Agente magico por
exceléncia, grande vetor de ‘forgas etéreas’, ndo era utilizada sem prudéncia
(Ba, 1982, p. 182).

Nessa cosmovisao, portanto, o fato de um ente humano existir, ter cultura,
ter um nome, ter conhecimento a ser passado e recebido, ter linguagem, em suma,
poder existir individual e socialmente acontece, pois os ancestrais legaram tradi¢des.
Mentir significa manchar a tradi¢do ¢ a tradi¢do ndo esta morta, mas, sim, viva,
como explicitado no titulo do ensaio de Amadou Hampaté Ba (1982), porquanto
existe a parte visivel e invisivel do Universo, sendo este instavel e em expansao.
Vejamos, por fim, como esses elementos aparecem em trés breves exemplos, quais
sejam, nesta cena de Pantera Negra:
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Imagem 2 — Rei T’Challa no plano ancestral

Fonte: Black Panter, Marcel Studios ¢ Walt Disney Pictures, 2018 / Captura de tela

No ambiente ultratecnologico e futurista de Wakanda, elementos constitutivos
da cultura africana tradicional surgem, como a visdo animista, a concep¢ao de
templo englobante e a valorizagdo da ancestralidade, além da importancia do
metal e dos ferreiros. Dessa forma, quando Adam Roberts (2018) separa material e
espiritual como um trago da ciéncia moderna; Ytasha L. Womack (2013) assinala
que o afrofuturismo os conecta, logo, vale-se de elementos magicos. Notemos
como isso acontece também em Binti, narrativa afrofuturista de Nnedi Okorafor,
escritora estadunidense de ascendéncia nigeriana.

Eu era filha do meu pai. Ele tinha me ensinado a tradi¢do dos meus ancestrais,
e eu era a melhor da minha familia.

- Eu sou Binti Ekeopara Zuzu Dambu Kaipka de Namibe - sussurrei. Era isso
que meu pai sempre me lembrava quando percebia meu rosto inexpressivo e
eu comecgava a ramificar. Entdo, comegava a falar em voz bem alta suas licdes
sobre astrolabios, incluindo como funcionava, a arte, a verdadeira transagdo
entre eles, a linhagem. Enquanto eu estava nesse estado, meu pai me passava
trezentos anos de conhecimento oral sobre circuitos, fios, metais, dleos, calor,
eletricidade, correntes homologicas, diodos (Okorafor, 2021, p. 27; grifos
nossos).

Conforme apresentado, os em italico destacados, na citagdo acima, enfocam
dados fundamentais a cultura africana tradicional, consoante com Amadou
Hampaté Ba (1982), Honorat Aguessey (1977) e Nsang O'Khan Kabwasa (1982),
quais sejam, importancia (1). da ancestralidade, (2) do ato de nomear, (3) da
oralidade, (4) da linhagem e (5) da ancestralidade. Tais elementos surgem também
neste fragmento de O cagador cibernético da Rua 13, do brasileiro Fabio Kabral
(2017, p. 10):
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Jodo Arolé tem que se redimir com o seu passado, antes que o passado volte pra
mata-lo!

Bem-vindos a Ketu Trés, a Cidade das Alturas! Uma metropole povoada por
pessoas melaninadas de todos os tipos, descendentes do Continente! Uma
cidade de arranha-céus e carros voadores, repleta de entidades espirituais e
tecnologias fantdsticas movidas a fantasmas! Uma nag¢do das Corporagoes
Ibualama, governada por sacerdotisas-empresarias com poderes sobrenaturais!
Um reino do Grande Rei Cagador dos Céus, Odé Osoosi...

O her6i desta histdria é Jodo Arolé, um jovem com implantes cibernéticos e
poderes de teleporte e precisdao dos antigos cagadores espirituais! Quando
crianga, Arolé sonhava em ser um astronauta, mas acabou se tornando... um
agente assassino a servigo das Corporacdes. Hoje, trabalha como um her6i de
aluguel que caga espiritos malignos da Rua Treze; atormentado por pesadelos
todas as noites, nosso jovem heroi busca uma forma de compensar as mortes que
causou, antes que os ancestrais cobrem o seu derradeiro prego...

Em O cacgador cibernético da Rua 13, novamente, ganha corpo a conexao entre
material e espiritual em cendrio ultratecnoldogico a maneira da pelicula Pantera
Negra e de Binti. Obras afrofuturistas retomam, portanto, aspectos-chave da cultu-
ra africana tradicional a medida que problematizam a concepcdo de tecnologia,
utilizada como argumento-chave ao discurso colonialista para demarcar culturas
avangadas e culturas atrasadas.

Consideracoes finais

O objetivo desta argumentagado consistiu em identificar aspectos qualificadores
dapoética afrofuturista, com isso reconhecemos (1) o uso do género ficgdo cientifica,
principalmente, da especulativa visando a (2) inser¢ao da cultura e historia africanas,
bem como de personagens negras. Dessa forma, ocorre a (3) valorizagdo de
identidades subalternizadas e apagadas, principalmente, ao longo do colonialismo
escravocrata. A corrente afrofuturista, portanto, problematiza o passado enquanto
(re)pensa o presente a medida que (re)configura futuros para assim dar um basta
cOsmico ao processo que gerou as presengas espectrais, retomando as expressoes
de Ytasha Womack (2013) e de Frangoise Verges (2023).

Abordamos primeiro a historicidade do termo para evidenciarmos fendmeno
cultural e estético estadunidense, que surge a partir da segunda metade do século
XX. Apontamos que a estética aparece antes do conceito, o qual foi cunhado
por Mark Dery (1994), na década de 1990. Reconhecemos que essa estética
transcendeu os EUA e se faz em outros espacos, como o brasileiro. Salientamos
também que producdes afrofuturistas, como Pantera Negra, atingiram grandes
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massas a propor¢ao que sublinhamos como ciéncia, tecnologia e cultura africana
tradicional se fazem presentes nessa pelicula e em outras obras, como Binti e
O cacgador cibernético da Rua 13. Observamos que producdes afrofuturistas
inserem elementos magicos, os quais retomam aspectos fundamentais das culturas
africanas tradicionais, conforme apresentado por Amadou Hampaté Ba (1982).

Como resultado obtido, reconhecemos como obras afrofuturistas quer
cinematograficas, quer literarias permitem a articulagao de culturas e de identidades
africanas e afrodescendentes em cenarios futuristicos, combatendo a marginalizag¢ao
historica da cultura e historia africanas identificadas na historiografia e na ficcdo
cientifica tradicional. Por essa razdo, na sequéncia, abordamos possibilidades
inerentes ao género ficgdo cientifica, assim como elementos ideologicos intrinsecos
nas representagdes projetivas, conforme articulado por Fredric Jameson (2021). O
afrofuturismo permite, pois, debate sobre inclusdo e diversidade na fic¢ao cientifica,
realcando a possibilidade de ampliagdo dos horizontes desse género literario e
redefinicao de narrativas futuristas por lentes afrocentradas.

DENUBILA, R. V. Afrofuturist Science Fiction: Between Ancestry, Marginality,
Science and Belonging. Itinerarios, Araraquara, n. 58, p. 223-240, jan./jun. 2024.

B RESUMO: The problem-situation addressed in this article stems from the recognition of
the increase in literary and audiovisual works that make use of Afrofuturist aesthetics.
Our hypothesis focuses on the understanding that Afrofuturism allows addressing social,
political and economic issues, therefore, themes such as African culture, history and
diaspora, as well as resistance and identity, are highlighted. Having demarcated these
points, we point out that the objectives of the argumentation presented consist of (1)
describing the aesthetic characteristics of this phenomenon to understand the aspects
that compose it; (2) address the science fiction literary genre; (3) to take up aspects
of traditional African and historical cultures. The reflections of Ytasha L. Womack in
Afrofuturism: The World of Black Sci-Fi and Fantasy Culture and Mark Dery in the essay
“Black to the Future”, as well as Adam Roberts in The True History of Science Fiction,
lay the theoretical ground. We adopted as a method the bibliographic, qualitative and
descriptive research, thus offering (1) a descriptive approach to the phenomenon, (2)
deepening the perceptions and meanings present in the selected corpus, thus offering (3)
interpretation and reflexive analysis, and (4) contextualization.

B PALAVRAS-CHAVE: Afrofuturism. Science fiction. Contemporary literature. African
literatures.
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DE JORGE AMADO A EVEL ROCHA:
A JUVENTUDE MARGINALIZADA EM
LITERATURAS DE LINGUA PORTUGUESA

Carlos Henrique FONSECA”

B RESUMO: Este artigo tem por foco as formas da precariedade e da violéncia fisica
e simbolica que recaem sobre uma parcela marginalizada da juventude, em quatro
romances de lingua portuguesa, protagonizados por criangas e adolescentes em situagado
de vulnerabilidade social: Capitdes da areia, de Jorge Amado; Esteiros, de Soeiro
Pereira Gomes; O meu nome ¢ Legido, de Antéonio Lobo Antunes e Marginais, de
Evel Rocha. Cada um desses romances, ligados a contextos histdricos e geograficos
especificos, apresentam aproximagodes e distanciamentos entre si. O apontamento de
possiveis interagdes e convergéncias entre essas obras, pelo viés de analise ora proposto,
traz a luz questdes como: a relagdo entre o romance nordestino de 1930 e o neorrealismo
portugués; as reverberagdes do modernismo brasileiro em Cabo Verde ¢ as interfaces da
heranga colonial, expressas nessas literaturas a partir de suas singularidades discursivas
sobre a marginalidade.

B PALAVRAS-CHAVE: Marginalidade juvenil. Jorge Amado. Soeiro Pereira Gomes.
Antonio Lobo Antunes. Evel Rocha.

Introducao

Parte de um estudo mais amplo sobre as relagdes existentes entre a literatura
regionalista nordestina dos anos 1930 e o Neorrealismo portugués, bem como suas
reverberacdes contemporaneas nas Literaturas Africanas de Lingua Portuguesa,
este artigo tem por foco a questdo do abandono e da marginalidade de criancas e
adolescentes em quatro romances de lingua portuguesa. Seja por serem os primeiros
a lidar com este tema em seus respectivos contextos, seja por trazerem a luz os
problemas sociais advindos da industrializagdo, da globalizacdo e da consolidagao
do sistema capitalista, essas obras apresentam inimeros pontos de contato, fazendo

Professor Doutor pelo PPGEL - UNESP — Faculdade de Ciéncias e Letras de Araraquara. Em
Estagio de Pos-doutorado: PPGELIT ILEEL da UFU - Universidade Federal de Uberlandia - MG —
Brasil. 38408-144 - carlos.fonseca@ufu.br

Itinerarios, Araraquara, n. 58, p. 241-258, jan./jun. 2024 https://doi.org/10.58943/irl.v1i58.18657 241



Carlos Henrique Fonseca

emergir a marginalidade juvenil como um eixo tematico em que se apoiam questoes
como a violéncia, a sexualidade, a erotizagdo, o descaso governamental e os abusos
de toda ordem, mas também a formag¢do de nucleos alternativos de resisténcia,
apoiados na ajuda e na protegdo mutuas dos diferentes grupos que habitam suas
paginas.

Como afirma Mario Cesar Miranda Melo, da Brigham Young University, no
seu trabalho A4s criangas invisiveis na Literatura Brasileira (2009), a sociologia
faz uma distingdo entre criangas de rua e criangas na rua. Como veremos, nossos
personagens se situam entre estas duas categorias e, as vezes, as transpdem. Nas
Ciéncias Sociais, ha uma quantidade enorme de trabalhos sobre abandono infantil,
criangas de rua e nas ruas, mas sao poucos os trabalhos no Brasil que tratam do tema
das criangas excluidas, marginalizadas e subalternizadas, na literatura. Mesmo o
classico livro de Roberto Schwarz Os pobres na literatura brasileira, de 1983, nao
fala de criangas, curiosamente a obra de Jorge Amado sequer ¢ mencionada.

E importante ressaltar que, com a propria ascensio do género romance na
literatura mundial, a crianca tem efetiva relevancia a partir do século XIX, e ai
citamos como exemplos Oliver Twist, de Charles Dickens, publicada inicialmente,
em 1837, ou Les Miserables, de Victor Hugo, de 1862. Todo este desenvolvimento
encontra suas bases na revolucdo industrial, na ascensao do sistema capitalista em
nivel global, bem como no novo entendimento que passariam a ter a infancia e
a adolescéncia. Em termos historicos, ¢ importante lembrar que essas categorias
passaram a ser discutidas muito recentemente. No caso da literatura brasileira,
ponto de partida deste trabalho, houve algumas apari¢des de criangas, sofredoras e
submissas, em contos esparsos. Obviamente, vez ou outra, criangas faziam parte do
conjunto de personagens, mas s6 em 1922, com a publicagdo do romance Dentro da
Vida, do quase esquecido escritor e médico sergipano Ranulpho Prata, mencionado
por Luis Bueno no seu livro Uma historia do romance de 30, como precursor do
romance de 1930, vamos ter o primeiro romance onde o tema das criancas vivendo
nas ruas aparece. Outro texto narrativo relevante, anterior a apari¢ao das obras de
que vamos tratar, ¢ o conto de Mario de Andrade “Pia ndo sofre? Sofre”, de 1923.
O conto traz a histéria de Paulino, uma crianga pobre, um filho de quatro anos, de
uma italiana com um presidiario. Infeliz com as agruras da vida, a mae espanca
recorrentemente o menino. Neste conto de Mario de Andrade, a crueldade familiar
aparece de modo contundente: “Paulino ¢ o mais indefeso do grupo social de que
faz parte, e todos descarregam a propria revolta nesta crianca” (MELO, 2009, p.
26). A partir da década seguinte, ocorrera uma grande mudanga, quando, a partir
do romance Jubiaba, de 1935, surge um novo protagonismo destes personagens
marginalizados.

Tracado este breve pano de fundo, ¢ importante lembrar que, ao longo do
século XX, surgirdo obras de grande relevancia que tratam do tema da condicao
marginal de criangas e jovens, especialmente no que se refere a literatura brasileira.
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Destacamos, neste sentido, as obras /nfdancia dos mortos, de José Louzeiro, langada
em 1977, durante o periodo da ditadura militar no Brasil e Cidade de Deus, de Paulo
Lins, lancada em 1997. Esses romances, escritos num intervalo de 20 anos, resultam,
respectivamente, de uma investigacao jornalistica de José Louzeiro sobre o caso
dos 97 meninos lancados nus, depois de horas de tortura, num precipicio de beira
de estrada, na cidade mineira de Camanducaia, ¢ de um estudo socioantropoldgico
de Paulo Lins sobre sua experiéncia de morador da comunidade Cidade de Deus.
O romance de Louzeiro deu origem ao famoso filme de Hector Babenco, Pixote:
a lei do mais fraco, de 1980, ¢ o de Paulo Lins, ao aclamado filme homénimo
de Fernando Meirelles. A despeito de sua importancia, estes romances sdo apenas
mencionados aqui, em decorréncia dos limites de um artigo. Contudo, sdo parte
constitutiva da nossa pesquisa.

Passamos agora aos romances aqui confrontados, que sdo: Capitdes de Areia,
(1937), de Jorge Amado; Esteiros, (1941), de Joaquim Soeiro Pereira Gomes; O
meu nome ¢é Legido (2007), de Antonio Lobo Antunes e, por fim, Marginais, (2010),
de Evel Rocha. Compdem nosso corpus, portanto, € respectivamente, um romance
brasileiro, da primeira metade do século XX, dois romances portugueses, sendo um
também da primeira metade do século passado e o outro ja dos anos 2000, assim
como o romance mais recente, do escritor caboverdiano Evel Rocha.

Nosso estudo tem inicio com algumas considera¢des sobre a importante
contribuicdo da literatura regionalista do Nordeste do Brasil, dos anos 1930,
correspondente a segunda fase do Modernismo brasileiro e, em especial, o lugar
de destaque que assume o pioneirismo do escritor Jorge Amado. Antes de nos
debrucarmos sobre as obras, trazemos algumas problematiza¢des sobre a visdo
da crianca e do adolescente na literatura, especialmente em relacdo a chamada
“delinquéncia” e suas singularidades em diferentes momentos historicos. No
terceiro momento, sdo apresentadas, em ordem cronoldgica, algumas caracteristicas
discursivas de cada romance e, por fim, as consideragdes acerca de aproximacoes €
distanciamentos existentes entre eles.

O Regionalismo de 1930 e o pioneirismo de Jorge Amado

Quando usamos o termo regionalismo, € importante considerar seu
desenvolvimento histérico. Ter a nogdo de que lhe s3o atribuidos diferentes
sentidos na histéria da literatura brasileira. Com o advento do romance brasileiro,
no século XIX, acompanhando a formagao e expansdo dos novos centros urbanos,
surgia uma primeira oposi¢cdo em relagdo ao papel que o romance cumpriria na
constru¢do de uma identidade nacional brasileira: a oposicdo entre o campo ¢ a
cidade. Inicialmente, portanto, o regionalismo se referia as literaturas que tinham
por tema o interior do Brasil. Segundo Guadagnin (2007, p. 10-11), “a partir dos
anos 1870, especialmente, polémicas instalaram-se entre intelectuais e escritores
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pelo debate sobre as melhores realizagdes regionalistas. [...] O que estava em jogo,
no fundo, era uma discussdo sobre a identidade nacional.” Este autor lembra ainda
ter ocorrido uma grande virada na producao literaria regional, somente na passagem
do século XIX para o XX, momento em que se eleva o valor literarios das obras, até
entdo marcadas pelo carater pitoresco e exotico. Expresso, inclusive, por escritores
que escreviam sobre regides que sequer conheciam ou viviam. Mas outros fatores
contribuiam para o desprestigio da literatura regional, naqueles tempos:

Outra possivel razdo para a literatura regionalista ter sido considerada secundaria,
¢ o atraso social, politico ¢ econdmico explicitado pelos textos. Numa terra
em que o bom era copiar a Europa, apresentar os problemas das regides mais
remotas do Brasil, era demonstrar que o pais ndo sé sofria com o atraso, mas,
de certa forma, o exaltava, dada a pureza que alguns escritores reivindicavam
para a literatura nacional, ou seja, uma literatura sem influéncia estrangeiras
(GUADAGNIN, 2007, p. 11).

Literatura regional, portanto, ¢ um conceito de multiplos sentidos e alcances.
Sua relevancia para literatura brasileira é, sem duvida, inquestionavel. Se o seu
auge foi alcangado com a narrativa de Guimaraes Rosa, de modo mais notério com
Grande Sertdo: veredas, de 1956, os escritores nordestinos da década de 1930,
sob as luzes e questdes langadas pelo Movimento Modernista, transformavam a
literatura regional, de uma exaltagdo do exdtico e do pitoresco para aquilo que
Antonio Candido sintetizou como sendo a consciéncia do subdesenvolvimento.
A partir deles, o objetivo seria evidenciar as injusti¢as sociais, negligéncias e
descasos governamentais, sob o diapasdo do pensamento marxista, trazendo uma
nova perspectiva social e configurando um modelo de resisténcia a exploragao
capitalista.

Em Portugal, a literatura regional brasileira dos anos 1930 cumpria com o
papel de dar sentido aos acontecimentos histéricos do Brasil, revelando ser muito
mais do que mera divulgacdo dos autores brasileiros, mas inspiracdo e modelo de
oposicdo adotado pelos autores da primeira fase do Neorrealismo naquele pais'.

' Sobre a influéncia de Jorge Amado no Neo-realismo portugués, informa-nos Carlos Reis: “O

Neorealismo portugués deve muito de sua identidade periodoldgica a sua condigdo transnacional.
Ou seja: ndo constituindo uma ocorréncia enddgena ao sistema literario portugués, ele alimenta-
se sobretudo do exemplo e da doutrina dos movimentos literarios afins e precedentes, reiterando
aquela que tem sido uma tendéncia caracteristica da historia cultural e literaria portuguesa em varias
épocas: a forte atracdo por modelos estrangeiros, uma atrac¢do que corresponde a um impulso de
internacionalizacdo proprio das culturas que vivem a consciéncia aguda de uma condigo periférica.
E justamente essa condi¢do periférica que se deseja compensar pela via da importagdo cultural,
nesse caso com a predilec¢do pelo realismo socialista soviético, pelo chamado realismo nordestino
brasileiro e mesmo por alguma ficgdo norteamericana dos anos 20 e 30”. (REIS, 2005, p. 13).

244 Itinerarios, Araraquara, n. 58, p. 241-258, jan./jun. 2024



De Jorge Amado a Evel Rocha: a juventude marginalizada em literaturas de lingua portuguesa

Neste contexto, ¢ inegavel o lugar singular do autor de Capitdes da areia. Algo
que corroboram as palavras de Vania Pinheiro Chaves (2015, p. 11-12): “Muitos
escritores e criticos literarios consideram que Jorge Amado influenciou, mais do que
qualquer outro autor, a génese ¢ o florescimento do Neorrealismo portugués”. Além
disso, segundo Edvaldo Bergamo (2008, p. 97): “A ficgdo neo-realista procurava
um novo rumo para o romance portugués, e a obra de Jorge Amado apresentava um
caminho, uma possibilidade de conciliar realizagdo artistica € comprometimento
politico”. Quais seriam as caracteristicas da literatura do escritor baiano que, além
de compartilhadas com outros autores do regionalismo nordestino, eram relevantes
para a consolidag¢do da escrita do neorrealismo portugués, especialmente de sua
primeira fase? Em seu estudo profundo e cuidadoso, intitulado Fic¢do e convicgdo:
Jorge Amado e o neo-realismo portugués (2008), Edvaldo Bérgamo (2008. p.
72-73) diz que a escrita engajada, e até mesmo militante do autor, tinha como
caracteristicas:

Enfase em personagens, trabalhadores ou marginais, que adquirem consciéncia
da opressdo ¢ passam a agdo revolucionaria; romance de sentido abertamente
politico, impelido pela denuncia de uma realidade social injusta e desigual;
opcao pela convengao realista na conducgdo do enredo, na descricdo do espaco
e no posicionamento do narrador. [..] A voz narrativa manifesta uma evidente
adesao ideologica ao ponto de vista do espoliado.

No escopo deste estudo, portanto, trata-se de uma literatura modelar e
inspiradora, ndo s6 para o Neorrealismo portugués, mas também para pensadores,
escritores e ativistas de outros paises, e especialmente para aquelas que eram, ainda,
colonias portuguesas em Africa. Como afirma Emerson Inacio (2012, p. 44), e
adiantando um pouco nossa discussao, € preciso considerar que existem “interagdes
literarias entre Brasil e Cabo Verde a partir ndo s6 da perspectiva modernista e
antropofagica”. As caracteristicas supramencionadas na citagdo de Edvaldo
Bergamo estardo presentes, em intensidades ¢ formas especificas, no colonial € no
pos-colonial dos paises africanos de lingua portuguesa. O olhar interessado desses
paises para o Brasil devia-se, antes de tudo, a primazia de sua independéncia em
relacdo a metrépole comum, que manteve sobre eles o julgo colonial até o terceiro
quartel do século XX.

A presenca de Jorge Amado na literatura portuguesa ja ¢ um tema amplamente
estudado, resultando em uma fortuna critica imensuravel. Em 2012, as celebracdes
do centenario de nascimento do autor culminaram na realizacdo articulada de
dois coloquios internacionais, realizados no Brasil e em Portugal, integrando
universidades e centros de estudos de literatura de ambos os paises?, com vistas

2 “Centro de Literaturas e Culturas Lus6fonas e Europeias da Faculdade de Letras da Universidade
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a reconhecer e exaltar a obra amadiana em todo seu alcance. O primeiro coloquio
foi realizado nas dependéncias da Universidade Estadual de Santa Cruz, na Babhia,
tendo por tema Historia, Literatura e Cultura. O segundo, em Vila Franca de Xira,
Coimbra e Porto, realizou-se com a rubrica O Escritor, Portugal e o Neorrealismo.
E digno de nota o alcance interdisciplinar dos estudos realizados sobre a obra do
autor, o que reafirma sua posi¢do como um dos responsaveis pela criagdo e pela
disseminacdo da cultura e da identidade brasileiras pelo mundo.

Escritor e militante politico, Jorge Amado viveu na pele e em suas paginas
suas escolhas e lutas. Dai a inseparabilidade entre o social, o histdrico e o literario
quando mencionamos o escritor ¢ sua obra. Como testemunham as palavras de
Vania Pinheiro Chaves (2015, p 10), no livro que resultou o coléoquio em terras
portuguesas:

Nunca serd demais recordar que Jorge Amado ¢, desde a sua aparicao até hoje, o
escritor brasileiro mais conhecido, editado e lido em Portugal, bem como aquele
que mais vezes visitou o pais ¢ o que mais amplas e profundas liga¢cdes manteve
com as suas gentes. Ainda que, durante a ditadura salazarista, ele fosse um
“escritor maldito” para as autoridades portuguesas e as suas obras ndo pudessem
ser vendidas em Portugal, elas foram lidas e divulgadas de forma clandestina.

Num dialogo com Adolfo Casais Monteiro ¢ com Antonio Candido, Edvaldo
Bergamo (2008, p.102), destaca o quanto o lirismo de Jorge Amado, aliado a um
“arrebatamento politico sem precedentes”, conquista os leitores portugueses por
revelar, por exemplo, uma “dialética entre documento e poesia”, comprovando a
“vocacao social” de seus romances. Para o que aqui nos interessa, estas caracteristicas
estardo presentes naquele “romance de intervencao”, forma com que Evel Rocha
define Marginais, mas também serdo marca do romance neorrealista Esteiros e da
escrita pos-modernista polifonica de Antonio Lobo Antunes, no romance de 2007.

Infancia e a adolescéncia como algo novo

O horizonte reflexivo das relagdes entre literatura e sociedade ¢ marcado pela
interdisciplinaridade, ja que se encontram aqui, no campo narrativo, a historia, a

de Lisboa; do Centro de Literatura Portuguesa da Faculdade de Letras da Universidade de Coimbra
e do Centro de Investigacdo Transdisciplinar Cultura, Espaco e Memoria, da Faculdade de Letras
da Universidade do Porto, em parceria com o Museu do Neo-Realismo (Vila Franca de Xira); da
Academia Brasileira de Letras, da Missdo do Brasil Junto a CPLP e da Universidade Estadual de
Santa Cruz, através do Departamentos de Letras e Artes (DLA), Departamento de Filosofia e Ciéncias
Humanas (DFCH), do Mestrado em Letras Linguagens e Representagdes e do Grupo de Pesquisa
Estudos do Atlantico e Diaspora Africana”. Disponivel em: http://www.cienciaecultura.ufba.br/
agenciadenoticias/eventos/coloquio-internacional-100-anos-de-jorge-amado/ Acesso em 12/05/2023.
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sociologia, a psicologia e outras areas que podem auxiliar na busca deste lugar
especifico, ocupado pela crianga e pelo adolescente, postos a margem da sociedade
na qual nunca sao efetivamente inseridos, mas sim, vistos de modo estigmatizado,
a partir das nog¢des de abandono e delinquéncia. Seja por meio dos temas,
personagens ou discurso narrativo, o romance esta sempre carregado de seu tempo,
de seu contexto. Com base nas palavras de Roberto Schwarz (1983, p. 07): “Basta
nao confundir poesia e obra de ciéncia, e ndo ser pedante, para dar-se conta do
obvio: que poetas sabem muito sobre muita coisa, inclusive, por exemplo, sobre
a pobreza”. Entendemos que, da mesma forma, esses poetas sabem muito sobre
a infancia e a adolescéncia desta mesma pobreza. Curiosamente, o livro do qual
essas palavras sdo tomadas de empréstimo, Os pobres na literatura brasileira, ndo
apresenta nenhum estudo especialmente dedicado a crianga ou ao adolescente?,
cuja existéncia fosse marcada pela miséria e pelo abandono, mas sim, trabalhos que
falam da mulher, do idoso, do imigrante e outros personagens a quem sao imputadas
diferentes formas de subordinacio ou marginalizagdo. E necessario considerar,
entretanto, o quanto o proprio reconhecimento da infancia e da adolescéncia sdo
fatos historicos recentes:

A adolescéncia enquanto fendmeno de transi¢do entre a infancia e a fase adulta
teve sua constru¢ao no periodo entre o final do século XIX e meados do século
XX, demarcada pela convergéncia de fatores sociais, culturais, econdmicos,
educacionais e cientificos (BRUNS, 2016, p. 249).

Dentre essa convergéncia de fatores, vale ressaltar, ha pontos em comum no
que se refere a base material sobre a qual se assentam essas historias. Os espagos
habitados pelos menores dos quatro romances aqui cotejados sdo lugares quase
sempre indspitos e provisorios, contudo, isso ndo os impede de desenvolver
uma identidade em relagdo a eles. Ainda que enfrentem todas as dificuldades
possiveis e vivam entre o sonho e o enfrentamento do real, sdo capazes de se
reconhecer enquanto grupo e ter desenvolvida uma nog¢ao de pertencimento. Um
pertencimento sempre relativizado, pois sofrem, de diferentes formas, de um mal
comum: um corpo subalternizado. Falando-se especificamente dos romances
mais distanciados em termos temporais, o de Jorge Amado ¢ o de Evel Rocha,
esse mal comum ganha outras nuances, atuando sobre eles o que Emerson Inacio
(2013, p. 44) se refere como “O dominio do corpo do colonizado”. Um corpo que
sofre diferentes formas de violéncia fisica e simbolica. Um corpo explorado por
turismos de todo tipo, precocemente sexualizado, equivocadamente explorado

3 A excecdo poderia ser mencionada acerca do texto de Vera Maria Chalmers e sua analise do conto

Gaetaninho, do livro Brds, Bexiga e Barra Funda, de Antonio de Alcantara Machado, langado em
1927.
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em trabalhos pesados e perigosos ou estigmatizado por possiveis deficiéncias e
particularidades fisicas.

Capitdes da Areia: o protagonismo juvenil entre o trapiche e as ruas da Bahia

O romance Capitdes da areia, langado em 1937, traz a narrativa de um grupo
de “criancas abandonadas que viviam de furto” (AMADO, 1998, p. 21). Mais de
uma vez, lemos que o grupo ¢ formado por mais de cem criangas “sem pai, sem
mae, sem mestre” (AMADO, 1998, p. 38) que habitavam um trapiche, também
abandonado, e habitavam as ruas da cidade da Bahia, como ¢é chamada a cidade de
Salvador. Sdo, de fato, criancas de rua.

Nas primeiras paginas, encontramos as “cartas a redagdo”. Um conjunto
de seis textos e uma matéria publicitaria, capaz de revelar as falhas sociais e a
corrupcao da capital baiana. Nele, contrapdem-se os discursos da imprensa,
do juizado de menores, da policia e da mae de um interno do reformatorio. Sao
varias denominagdes estigmatizantes com que sdo descritos os menores. Segundo
Edvaldo Bergamo (2008, p. 126): “os textos jornalisticos, de fato, funcionam
majoritariamente como expressdo ideoldgica das classes dominantes, que ndo
contam com a simpatia da voz narradora”. Ou seja, ha um narrador que se posiciona
frente & condig¢@o dessas criangas, de forma a demonstrar o grande descompasso
entre o que se espera da infancia e o que a sociedade lhes reserva. O narrador, dessa
forma, realiza uma denuncia social e a0 mesmo tempo apresenta de forma positiva
o universo marginal dessas criangas com lirismo € comogao arrebatadores, como na
histéria do Grande Carrossel Japonés: “[..] o carrossel girava com as criangas bem
vestidas e aos poucos os olhos dos Capitdes da Areia se voltaram para ele e estavam
cheios de desejo de andar nos cavalos, de girar com as luzes. Eram criangas, sim
[...]. (AMADO, 1998, p.73).

Pedro Bala, Sem Pernas, Gato, Professor, Boa Vida, Volta Seca, Pirulito, sdo
alguns dos apelidos com os quais conhecemos o grupo dos meninos. Usualmente,
apelidos sdo formas de estigmatiza¢do a partir de alguma caracteristica fisica,
psicoldgica ou moral, ou mesmo associadas a algum acontecimento marcante na
historia pessoal das personagens. Apelidos que trardo uma espécie de identidade
alternativa, um tipo de protecdo, ao mesmo tempo em que constituem formas de
violéncia simbdlica, pois reduz os individuos que os carregam. Esse recurso, muito
usado ao longo da narrativa, também sera trago recorrente nos demais romances
ora estudados.

Outra condi¢do compartilhada entre os romances, que nos parece ser digna
de nota, ¢ a precocidade da vida sexual dos meninos. Relacionavam-se com velhas
prostitutas, com “negrinhas de dezesseis anos para derrubar no areal” (AMADO,
1998, p. 34), ou mesmo tinham constantes situagdes homoerdticas entre eles, como
o desejo de Boa-vida pelo recém-chegado Gato:
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Boa-Vida achava-o decididamente lindo. [...] quis aproveitar os agradecimentos
do outro para iniciar sua conquista. E baixou a mao pelas coxas do Gato, que se
esquivou s6 com o jogo do corpo. O Gato riu consigo mesmo e nao disse nada
(AMADO, 1998, p. 33).

As mulheres e os “pederastas”, termo frequentemente utilizado para se referir
aos homossexuais, especialmente os passivos, ocupam, quase sempre, uma posicao
secundaria no romance, submetidos a acdo dos protagonistas, que neste romance
de Jorge Amado, sdo os homens, formando uma robusta irmandade. Mesmo no
diversificado jogo de forgas e nas constantes disputas que a vida cheia de aventuras
pelas varias paisagens da capital baiana lhes proporcionava, havia entre esses
personagens uma forte senso de protecdo e solidariedade que, de certa forma,
edificava-os moralmente, colocando-os num nivel mais elevado do que a propria
sociedade em que viviam: vergonhosa, injusta e incapaz de entendé-los.

O romance termina com Pedro Bala se tornando, assim como seu pai, um lider
grevista, ator consciente da classe trabalhadora explorada, agente da revolugao, essa
“voz poderosa como nenhuma outra. Voz que atravessa a cidade e vem de todos os
lados” (AMADO, 1998, p. 255). Nas ultimas linhas, o narrador compara os negros
atabaques a clarins de guerra. O romance termina, portanto, com um discurso
nitidamente panfletario. O primeiro Jorge Amado ostentava com convic¢ao seus
ideais politicos, e os jovens do romance evidenciam isso. Esse ativismo politico € o
que fara de Jorge Amado um modelo para o Neorrealismo portugués.

Esteiros e a produciao desumana do trabalho infantil

Se na obra do escrito baiano, as tensdes sdo vividas no espaco fisico e social
da cidade de Salvador, na obra Esteiros, de Joaquim Soeiro Pereira Gomes,
publicada em 1941, um dos elementos organizadores da narrativa sdo as estacdes
do ano. O proprio espago que da nome a narrativa, os esteiros, constitui um lugar
intermediario e instavel, & mercé das marés, onde a precariedade e instabilidade
marcam uma humilhante situagdo de trabalho infantil, em que criangas sdo
precocemente submetidas a condi¢do de vagabundos, de errantes tentando viver
por entre as brechas das estruturas sociais. Nestas, a exploracdo do trabalho ¢é
narrada como uma das formas de violéncia exercidas sobre a crianca. A condi¢do
marginal ¢ regida, portanto, mais pela exploracdo descabida de uma economia
instavel, que somente pelo abandono. Ao contrario dos orfaos de Capitdes da areia,
esses menores tém familia. Sio, portanto, criancas na rua. E sob as intempéries
e a crueldade do sistema de produ¢do nos telhais, que sofrem os meninos, “num
arrepio de aguas e de corpos”, quando o sol fraco “ndo calcinava o tijolo, nem as
carnes juvenis da malta” (GOMES, 1973, p. 13).
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A historia de Gaitinhas, Gineto, Maquineta, Guedelhas e Sagui converte-
se, assim como na obra de Jorge Amado, em uma historia de um sujeito coletivo.
Cérebros infantis, cheios de projetos e algibeiras vazias, compdem a malta que
oscila entre a alegria breve de alguns trocados e meses de privagoes. Os apelidos
também nomeiam os personagens: Manuel, virou Maquineta, Francisco ¢ Gineto e
Jodo virou Gaitinhas. As habilidades do primeiro e o sonho deste ultimo resultaram
somente em suas alcunhas.

Assim como em Capitdes da areia, o carrossel e o encantamento das criangas
comeleintensificam a desigualdade que cruamente exclui as criangas marginalizadas.
Para usar uma conceitua¢do marxista, um consumismo cada vez mais acentuado
faz o fetiche da mercadoria invadir qualquer construg¢do de sentido: “De lado para
lado, os olhos do povo compravam tudo” (GOMES, 1973, p. 31). Gaitinhas toma
consciéncia de sua condi¢do, em comparagdo com seu amigo Arturinho, ao ouvir,
da mae tuberculosa, que teria que deixar a escola e abandonar o desejo do pai de
que fosse doutor. Os meninos parecem ser mais bastante conscientes dos problemas
decorrentes da falta de escolaridade.

O corpo das personagens ¢, geralmente, descrito em sua precariedade, de
saude e de vestes. Sdo constantemente cobrados como adultos, algo que se anuncia
na epigrafe: “Para os filhos dos homens que nunca foram meninos escrevi este
livro”. Ou nas palavras do Sr. Castro: “- Vao trabalhar, que ja tém bom corpo.”
(GOMES, 1973, p.36). O corpo de Gineto, como forma de punicdo imposta pelo
pai, ¢ condenado a faina na embarcag@o: “Todo o seu ser cativo, menos os olhos”
(GOMES, 11973, p. 42). No trabalho arduo entre homens adultos, sua juventude
escoava. Com “os pés roxos de frio” e ao som do “matraquear de dentes contra
dentes” (GOMES, 1973, p. 53-54), os corpos dos meninos sentem a chegada do
inverno, enquanto especulam sobre (im)possibilidades de trabalho na fabrica —
cujo poder é ampliado com a denominagdo de “Fabrica Grande” — ou no campo,
que quase ndo distingue homens dos animais. Coca ¢ Rosa Coxa, assim como o
Sem Pernas de Capitdes de areia, carregam marcas de deficiéncia fisica. Em um
reiterado desencontro entre os corpos e 0 meio ambiente indspito, criangas esperam:
“no portal, a espera do caldo, s6 o sonho matava a fome”. (GOMES, 1973, p. 55).
A miserabilidade atormenta também as mulheres e os homens, angustiados com a
precariedade de dinheiro, saude e trabalho. Adoece o corpo fisico, um reflexo, uma
sintese da situagdo social patologica em que vivem essas personagens. E os olhares
de quem vive as tragédias ambientais diferem muito de quem as assiste de fora:

As cheias cobriram de dgua os olhos dos camponeses. Perdidas as margens, o rio
fez-se mar — mar de afligdes.

Mas ali no Mirante, sobranceiro a casa do Gaitinhas a gente que veio da cidade,
em automoveis, ndo via angustias, nem olhos rasos d’agua. Assentou bindculos
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sobre a leziria, e as mentes aproximaram telhados de casas submersas, telheiros
desmantelados, [...]. Ao longe, dentro da capela bloqueada, a Senhora de Alcamé
decerto bradava aos céus.

— Que formidavel espetaculo!

[...]
— Gostava de ca voltar quando o rio estivesse mais cheio [...] (GOMES, 1973,
p. 66-67).

Essas pessoas assistiam, com olhares de turista, a mudanga da paisagem
que, se vista de perto, revelaria mortes e lagrimas. Preocupavam-se sim, mas era
com os empresarios e donos de terras, que tinham prejuizos, ndo com a populacao
paupérrima que vivia nestas paragens. De sua vulneravel realidade infanto-juvenil
0s meninos experimentam, junto a suas familias, as agruras de cada estagdo, como
dissemos, elementos norteadores da narrativa. Enquanto isso: “Os garotos avivavam
aspiragdes mil vezes recalcadas. E a tristeza anichava-se entre o grupo roubando o
lugar ao sonho” (GOMES, 1973, p. 116).

Os narradores de ambos os romances tratados até aqui sao do tipo onisciente
intruso. Esta escolha narrativa coaduna com as dimensdes de um tempo discursivo
em que ainda ndo eram postos em cheques os lugares do discurso, ao menos
ndo com a intensidade que hoje trazem as novas demandas éticas que regem a
produgao literaria. Os autores da primeira metade do século XX eram escritores
engajados e ativistas politicos, e sua literatura eram armas de luta por seus ideais.
A relacdo entre sujeito e objeto ndo havia ainda passado pelo crivo de muitas
teorias que repercutirdo a partir da segunda metade deste mesmo século. Como
veremos a seguir, a instdncia narrativa dos outros dois romances apresentam
outras caracteristicas.

O meu nome é Legido: os bairros de lata e a violéncia como heranca colonial

Langado em 2007, o romance O meu nome é Legido tem por argumento a historia
de oito suspeitos de doze a dezenove anos, moradores do ficticio Bairro 1° de maio,
e que passam a cometer crimes nas cercanias de Lisboa. Uma das produgdes mais
polifonicas do autor, que exibe uma “legidao” capaz de personificar uma decadéncia
social, em todos os sentidos oposta a qualquer “esplendor”. E possivel identificar
uma diacronia da exclusdo herdada pela colonizagao e pela guerra colonial, na obra
de Antonio Lobo Antunes. Desde suas obras de cunho autobiografico: Memoaria
de elefante (1979), Os cus de Judas (1979) e Conhecimento do inferno (1980),
sobre sua experiéncia como médico combatente, até as obras mais recentes, a
guerra sempre se faz presente. O romance O meu nome é Legido tem por tema uma
condicdo social marginal dos nativos das ex-colonias que migraram para a antiga
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metropole. Neste sentido, o romance se encontra com a obra de Jorge Amado,
também pela questdo racial.

No primeiro capitulo, a descri¢do feita pelo personagem Gusmao apresenta
um discurso eminentemente racista, que estabelece uma relacdo direta entre
tracos comportamentais e caracteristicas biologicas, apoiando-se, portanto, numa
apropriacdo rasteira do conhecimento cientifico, de nuances neonaturalistas, para
justificar a estigmatizacdo que impde aos menores. Da mesma forma, a questdo
onomastica, em profunda conex@o com as caracteristicas fisicas das personagens, ¢
também ponto a ser destacado na relag@o entre os dois romances: 0 nome atribuido
ao primeiro mestico de O meu nome é Legido é Capitdo; enquanto temos o Gato,
personagem gala de Capitdes da areia, temos o Gala, em O meu nome é Legido;
o Loiro, no romance de Jorge Amado, pode ser associado ao Ruco, do romance de
Lobo Antunes. Essas semelhangas, especialmente se considerarmos o protagonismo
coletivo dos grupos de personagens de cada romance, sugere um nitido trabalho de
emulagdo intertextual. Além disso, a propria utilizacdo de um discurso de cunho
policial no inicio e que se repete em alguns capitulos do romance resulta numa
referéncia direta a Capitdes da areia, uma vez que, na condi¢cdo de paratextos, as
chamadas “Cartas a redagdo”, escritas, por exemplo, por um secretario do chefe
de policia, por um juiz de menores ¢ mesmo por um padre, colocam diferentes
posicdes sociais a discutirem a questdo dos menores, tidos como um “bando de
creangas (sic) delinquentes” (AMADO, 1937, p. 25) e, seja como defesa, seja como
ataque, acabam por ratificar o discurso que os define como pertencentes a condi¢do
de vagabundos, compartilhada pelas personagens do romance de Antunes e também
pelos meninos do romance neorrealista, de Soeiro Pereira Gomes.

Numa escrita polifonica e fragmentaria, Antonio Lobo Antunes produz
uma obra romanesca que, & maneira de um puzzle, demanda decifragdo. Obra
caracterizada também pela metaficcdo historiografica, em que os processos de
escrita se desvelam aos olhos do leitor. As personagens do romance, quase sempre
descritas por suas caracteristicas estigmatizantes, sofrem com a violéncia, o
abandono e a incomunicabilidade, na combinagao singular que o autor estabelece
entre a abjec@o e sua narrativa poética. Da mesma forma como ocorre nas demais
obras, 0s personagens, na sua maioria, sdo violentos porque ndo aprenderam a ser
de outra forma. A policia, violenta, racista e corrupta, exerce o poder repressor
legitimo, frente & ndo menos violenta agdo dos jovens infratores.

No ultimo capitulo, em periodos curtos, fala a voz de um dos menores.
Alternam-se as cenas de um julgamento com as de um assalto a um minimercado. A
violéncia coloca-se como algo cotidiano, corriqueiro até, como arrancar o aparelho
ortodontico de um estudante a canivete e descarta-lo em seguida. Brutalidade que
se articula com uma forma diversa de perceber a dor ¢ uma maneira eufemistica
de narrar a violéncia: “Os guardas usavam tubos de borracha. Uma costela minha
estalou. O rim estalou também porque senti a urina. [...] Aos guardas custou-lhes
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manterem-me de pé dado que os joelhos falhavam e me faltava uma parte da
espinha”. (ANTUNES, 2007, p. 362). A violéncia se converte em condi¢do de
entendimento de si e do mundo, a ponto de a dor ser sinal de existéncia, como na
afirmacdo do Hiena: “ao fim de uma semana ja punha as maos nos bolsos. A costela
¢ o rim desapareceram. So tenho fisico quando estou doente” (ANTUNES, 2007,
p. 364). Tudo o que resta a esses jovens sdo as multiplas formas de dor, resultantes
da violéncia fisica e simbdlica que ¢ imposta sobre seus corpos, cuja estigmatizagao
configura uma espécie de condenacao irremissivel.

Marginais e a condi¢cdo de errincia a mercé dos turistas

Evel Rocha tem uma formagao e um lugar de origem intimamente relacionados
com o romance Marginais. O autor ¢ formado em psicologia, teologia, p6s-graduado
em Desenvolvimento Local e Comunitario. Preocupado investigador de questdes
sociais, especialmente de género. Ha, para usarmos as palavras do autor, um desejo
de “mostrar minha ilha, [...] a ultima a entrar na literatura.” O autor se refere a Ilha
do Sal, onde nasceu e também o local onde se passa a narrativa.

O romance conta a historia de Sérgio Pitboy, um jovem bastante doente que
entrega a um suposto editor um texto testemunhal, autobiografico. Tem inicio com
a apresentacao deste editor, que afirma ter sido colega de liceu, na infincia. Este
paratexto prefaciador sera de grande relevancia no que se refere a questdo da voz
narrativa, gerando um efeito de real e, a0 mesmo tempo, causando um tremor
sobre a discursividade do personagem. Sérgio personifica a revolta de um povo
subalternizado, num contexto de exploracdo turistica e intensa globalizagdo, que
resulta em uma “psicose social” (ROCHA, 2010, p. 14). Esta condi¢do marginal
se relaciona com processos de crescimento das cidades em tempos de globalizacao
e exploracao turistica. Tal explorac@o atualiza a questdo da juventude vilipendiada
pelo sistema capitalista. Também os menores de Capitdes da areia, de Esteiros e
de O meu nome é Legido, em diferentes tempos e espagos, encontram-se em uma
“errancia” de que fala Michel Mafesolli em Sobre o Nomadismo (2001). Apesar
de constituirem grupos e pertencerem a um espaco que lhes ¢ proprio, ainda que
indspito, eles se encontram neste nao-lugar, que recusa a ordem da funcionalidade
e da producdo. Situam-se “contrariamente ao que prevaleceu na economia de si
e do mundo, proprias do individualismo burgués” (MAFESOLLI, 2001, p. 32).
Sob os valores burgueses, em cada um dos respectivos contextos historicos, sdo
personagens “fora de si” (MAFESOLLI, 2001, p. 32). Os vagabundos, nesta
perspectiva, enquanto seres “fora de si”’, retomam uma relagdo de contiguidade
com a no¢ao de descontrole social que, em alguns casos - e ¢ relevante mencionar
aqui as mulheres, como a Doida, de Esteiros e a Mirna, de Marginais —, carrega os
estigmas da promiscuidade e da loucura.
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Os personagens de Marginais e de O meu nome é Legido sao os vagabundos
poés-modernos, no sentido que Zygmunt Bauman atribui ao termo, pertencentes,
portanto, as “vagabundagens pds-modernas” do nomadismo, de que trata Michel
Mafesolli. Cabem, a principio, algumas linhas no sentido de esclarecer o uso que
Bauman faz deste conceito.

Numa conferéncia proferida em 1995, na Universidade de Virginia, o
socidlogo polonés propods, a partir de uma nitida inspiragdo weberiana, dois “tipos
ideais” capazes de auxiliar a compreensdo da sociedade contemporanea mediante
a dimensao episodica com que se desenham experiéncias e relagdes. Estes tipos,
segundo Bauman (1998, p.118), “as metaforas da vida contemporanea”, sdo o
turista e o vagabundo. Enquanto tipos ideias, constituem modelos de compreensao
social, relacionados, neste caso, a condicdo de “escolha”, num mundo em que
os deslocamentos e a impermanéncia sdo paradigmas hegemonicos. Assim, “Os
vagabundos sdo os restos do mundo que se dedicaram aos servigos dos turistas”
(BAUMAN, 1998, p. 117). Algo sobre o que o personagem Pitboy demonstra ter
total consciéncia:

Nos, os miseraveis, os marginalizados, filhos da mae, adolescentes malparidos,
ignorados, mal-acabados... morremos aos poucos atrds da cortina retratada nos
jornais e nas revistas, na televisao e nos outdoors de campanha que dizem ao
mundo que vivemos num paraiso terrestre (ROCHA, 2010, p. 133).

Salvador, na Bahia, o 1° de maio, em Lisboa e a I1ha do Sal, em Cabo Verde sao
lugares turisticos. E os meninos sdo os vagabundos desta paisagem. Sao existéncias
sempre em transito, marcadas pelo provisorio que garante a sobrevivéncia por um
momento a mais. Segundo Lugarinho (2013, p. 220), vivem num espago “que nao
oferece mais sentido”. Sérgio Pitboy “é resultado das condi¢cdes de docilizacao
dos corpos aqui aludidas por Foucault: seja na escola, em sua propria casa, seja
nas humilhagdes a que ele e os de seu grupo sdo submetidos” (INACIO, 2012, p.
45). Escola, cadeia e hospital, espacos disciplinares foucaultianos, sdo o caminho
da destruicdo de Sérgio. Emerson Indcio afirma como esses espacgos sdo capazes
de uma implosdo de subjetividades, constituindo o romance uma metonimia de
experiéncias coletivas vividas na ilha. O Pithoy enquanto testemunha dessa
coletividade, materializa uma politica ¢ uma poética da marginalidade, resistente
ao biopoder, ao Estado, o que de certa maneira determina sua forma de se existir,
naquele contexto.

Dos quatro romances selecionados para este estudo, este narrador € aquele
que se posiciona de modo mais testemunhal. Esta op¢ao narrativa converge com
estes tempos de novas demandas éticas sobre a garantia de um espaco discursivo
para as vozes subalternas, ainda que o paratexto introdutdrio estabelega algum
condicionamento: “Alguns trechos foram suprimidos por serem demasiado realistas
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e por descreverem factos que poderiam por em causa a dignidade de muitas pessoas
da ilha” (ROCHA, 2010, p. 13). A fala de Sérgio, portanto, recebe, dentro da
narrativa, uma espécie de filtro, trazendo a tona a complexa questdo retorica posta
por Gayatri Spivak (2010): “Pode o subalterno falar?”.

Segundo Inacio (2012), em trés planos narrativos: o plano periférico
(prefacio), o plano ficcional (a efabulacdo) e o plano factual (testemunho), “cria-se
um jogo que estabelece a narrativa também como margem, ja que ndo se encaixa
plenamente dentro de nenhuma das formas a que aludimos, sendo a soma de todas
elas e, a0 mesmo tempo, nenhuma.” (INACIO, 2012, p. 48). O sujeito, ainda que
personificado, traz a voz de uma condigdo marginal coletiva. Uma tradicdo de
injusti¢a entre as diferentes classes sociais se manifesta na precariedade do que
¢ oferecido para as criancas e jovens, que ndo tém atendidas suas necessidades
mais basicas de sobrevivéncia. Sérgio diz: “Nos nasciamos com a marca da besta,
carregando a sina do fracasso na escola. [...] A escola ensinou-me que sou um
individuo incapaz e predestinado a ser ruim” (ROCHA, 2010, p. 42).

Consideracoes finais

Todos estes romances, a despeito de suas especificidades discursivas,
estilisticas e de escolas literarias as quais estejam direta ou indiretamente ligados,
possuem o mérito de trazer, por linhas ficcionais, registros de diferentes tempos
historicos e espacos geograficos da marginalidade a que sdo relegadas essas
criangas ¢ jovens. De modo mais ou menos explicito, emerge deles uma tonica
denunciatéria. Construindo formas de sociabilidade alternativas, em cenarios de
precariedade e violéncia, esses romances mostram uma dimens3o heroica. Os
personagens sao os parias de um sistema econdomico explorador, cruel e excludente.
Uma situagdo que ndo os impede de sonhar e de lutar com suas proprias armas.
Uns sucumbem, outros subvertem seu suposto destino. O narrador autodiegético
do romance de Evel Rocha destaca-se por sua abordagem nada ingénua. Ele
demonstra um nivel de consciéncia bastante diferente do que vemos nos outros
romances ora estudados. Ainda que possamos colocéd-lo ao lado de Pedro Bala
e Gaitinhas no que se refere a consciéncia social de suas respectivas trajetorias,
Sérgio ¢ a desesperanca. Representa, aproximando-se mais dos meninos de O meu
nome é Legido, as consequéncias mais aterradoras da globalizagdo e do capitalismo
na primeira década deste século.

O que buscamos evidenciar ¢ que, a sua maneira, nos limites de seu tempo
historico e, de certa forma, também o transgredindo, Jorge Amado fazia um
movimento que reverberara na obra de Soeiro Pereira Gomes; serd emulado por
Anténio Lobo Antunes, em O meu nome é Legido e far-se-a presente no romance
Marginais, de Evel Rocha. Todos esses romances se encontram nas esquinas da
marginalidade, da qual ora destacamos sua dimensdo juvenil, capaz de revelar
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o grande falhango das relagdes entre as camadas sociais desfavorecidas e seus
governantes, em diferentes tempos historicos e espagos geograficos, assim como as
consequéncias de um sistema econdmico pautado na luta de classes e na desigualdade
socioecondmica. “Em Marginais, o estado ¢ cartorial, ‘pertence’ as classes mais
abastadas, [...] aos ‘marginais’ ndo sdo oferecidas oportunidades de escaparem ao
‘sistema’, restando-lhes o crime, o trafico e a prostitui¢ao” (LUGARINHO, 2012,
p. 82). No escopo deste trabalho, essa constatacdo pode ser estendida aos outros
romances. O Estado so reserva, a essas camadas sociais, opressao e negligéncia,
enquanto os protagonistas vivem, para usarmos uma expressao de Emerson Inacio,
(2012, p. 47): “um jogo entre ascensdo e atavismo social”. Neste movimento,
por meio de suas especificidades narrativas, cada romance nos oferece o discurso
possivel a sua época, mas sdo todos discursos preocupados com o abandono, a
exploragdo, a marginalidade e a subalternizagcdo de uma camada de nossa sociedade
que possui, em si mesma, as potencialidades de futuro, muitas vezes interrompidas
de maneira tragica. Procurou-se mostrar aqui os pontos em que essas obras se
encontram ¢ se distanciam, num transito entre o particular de cada contexto ¢ o
universal que se refere as criangas e jovens marginalizados, herois e vitimas da pos-
modernidade, no horizonte das literaturas de lingua portuguesa.

FONSECA, C. H. From Jorge Amado to Evel Rocha: the marginalized youth in
Portuguese language literature . Itinerarios, Araraquara, n. 58, p. 241-258, jan./
jun. 2024,

B ABSTRACT: This article focuses on the forms of precariousness, physical and symbolic
violence that affect a marginalized portion of youth, in four Portuguese-language
novels, starring children and adolescents in situations of social vulnerability: Capitdes
da areia, by Jorge Amado; Esteiros, by Soeiro Pereira Gomes, Meu nome é Legido,
by Antonio Lobo Antunes and Marginais, by Evel Rocha. Each of these novels, linked
to specific historical and geographical contexts, presents similarities and distances
between them. The pointing out of possible interactions and convergences between
these works, through the analysis proposed here, brings to light questions such as: the
relationship between the 1930s northeastern novel and Portuguese neorealism; the
reverberations of Brazilian modernism in Cabo Verde and the interfaces of colonial
heritage, expressed in these literatures, based on their singularities.

B KEYWORDS: Marginal youth. Jorge Amado. Soeiro Pereira Gomes. Antonio Lobo
Antunes. Evel Rocha.
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AMANHA AMADRUGADA 30 ANOS: A LITERATURA DE
VERA DUARTE DE CABO VERDE PARA O MUNDO

Simone Caputo GOMES”

B RESUMO: Vera Duarte, escritora cabo-verdiana, completa 30 anos de carreira. Iniciou
sua trajetoria literaria com Amanha amadrugada, poesia de autoria feminina, que
abordava, como tema principal, a resisténcia a ordem patriarcal e a emancipagdo das
mulheres. O colonialismo, a independéncia politica de Cabo Verde, a situagdo mundial e
a contemporaneidade sdo também vetores de sua obra, cujo ponto de partida é o livro de
1993, que ora apresentamos. Das lutas femininas (e ndo somente) do seu pequeno pais
insular as convulsdes que assolam o mundo (guerras, fomes, 6dios) move-se o texto de
Vera Duarte, projetando as questdes crioulas a uma dimensao planetaria.

B PALAVRAS-CHAVE: Amanha amadrugada. Vera Duarte. Literatura Cabo-verdiana.
Poesia. Literatura-Mundo.

E como é linda esta folha de papel que nervosamente
vou cobrindo de pequenas formas arredondadas que
talvez morram no caixote de lixo mais proximo ou
levem ao proximo milénio a mensagem do milénio mil,
rica e sinuosa, vermelha como um grito e, acima de
tudo, MULHER."

VERA DUARTE (Vera Valentina Benr6s de Melo Duarte Lobo de Pina) ¢é
cabo-verdiana da ilha de Sdo Vicente (Mindelo). Desembargadora, poeta (¢ assim
que Vera Duarte gosta de ser denominada, e ndo “poetisa”), ficcionista e ensaista, ¢
Membro Fundador da Academia Cabo-verdiana de Letras (da qual foi Presidente e
Vice-Presidente), Membro da Associacao de Escritores Cabo-verdianos (da qual foi
Presidente), Membro da Academia de Ciéncias de Lisboa e da Academia Gloriense
de Letras (Brasil). Também ¢ Membro do [nstitute for African Women in Law e
do Centro de Humanidades da Universidade Nova de Lisboa. Foi condecorada

*

USP — Universidade de Sdo Paulo — Faculdade de Filosofia, Letras ¢ Ciéncias Humanas —
Departamento de Letras Cléssicas e Vernaculas — SP — Brasil — CEP: 05508-010 — simonecaputog@
usp.br.

' DUARTE, Vera, 1993, p.37.
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com a Medalha de Mérito Cultural pelo Governo de Cabo Verde, em 2005, ¢ com
a Medalha do Vulcdo de Primeira Classe pelo Presidente da Republica de Cabo
Verde, em 2010. Recebeu, entre outros, os Prémios: Menc¢do Honrosa nos Jogos
Florais 1976, pelo primeiro aniversario da Independéncia Nacional; Primeiro lugar
no Concurso Nacional de Poesia promovido pela Organizagao das Mulheres de
Cabo Verde (1981); Prémio Norte-Sul Direitos Humanos do Conselho d"Europa
(1995); Tchicaya U Tam i de Poésie Africain (2001); Prémio Sonangol de Literatura
(2003); Prémio FEMINA 2020 para Mulheres Notaveis; Prémio Literario Guerra
Junqueiro, Lusofonias (2021); Prémio José Aparecido de Oliveira de Honra e
Gloria ao Mérito, nos 25 anos da CPLP (2021).

Dentre suas publicagdes destacamos Amanhi amadrugada, poesia, 1993;
O arquipélago da paixao, poesia, 2001; A candidata, romance, 2004; Preces e
stuplicas ou os cAnticos da desesperanca, poesia, 2005; Construindo a utopia:
temas e conferéncias sobre Direitos Humanos, 2007; Ejercicios poéticos, 2010;
A palavra e os dias, cronicas, 2013; A matriarca—uma estéria de mesticagens,
romance, 2017; De risos & lagrimas, poesia, 2018; A reinvencao do mar:
antologia poética, 2018; Cabo Verde, um roteiro sentimental: viajando pelas
ilhas da sodad, do sol e da morabeza, ensaios, 2019; Naranjas em el mar,
antologia poética bilingue portugués e espanhol, 2020; Contos Crepusculares:
metamorfoses, 2020; A Vénus crioula- romance, 2021; Desassossegos e
acalantos- micro contos, 2021; Urdindo palavras no siléncio dos dias- poesia,
2022; José Maos Limpas e outros contos, 2023.

Conheci Vera Duarte, a escritora, numa saudosa noite ha passados 30 anos,
quando langavamos nossos respectivos livros na Sala Antonio Nunes, na cidade da
Praia, na ilha de Santiago de Cabo Verde. Eu apresentava o meu, Uma recuperag¢ao
de raiz: Cabo Verde na obra de Daniel Filipe, originariamente dissertagdo de
Mestrado defendida em 1979 na Pontificia Universidade Catodlica do Rio de Janeiro
¢ publicada em 1993, inaugurando a Colec¢do TESE do Instituto Cabo-verdiano do
Livro e do Disco. Vera lancava o seu, Amanha amadrugada, com apresentacgdo de
Mario Lucio, com direito a brinde de vinho em tagas que ele trouxera escondidas
na mochila.

A partir dai, formou-se uma amizade e uma irmandade entre mim e Vera que
completa trés décadas.

Trazendo, em 1993, Amanha amadrugada para o Brasil, introduzi a poesia
de Vera Duarte em curso de Pos-graduacao na Universidade Federal Fluminense
e, até os nossos dias, continuo divulgando sua extensa e heteroclita obra, que tem
ganhado mundo, com justica.

Desde os primeiros escritos (Jogos Florais 1976, antologia de poesia cabo-
verdiana, com outros autores, ¢ Amanha amadrugada, 1993, primeira obra
individual), Vera se debruga sobre tematicas estruturais do tempo em que vive,
como os direitos humanos, a assuncdo ¢ o empoderamento da voz e da agdo
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femininas na sociedade e na literatura, a persisténcia de situa¢des de discriminacao
e escravatura, a dentincia e a abolicdo de qualquer tipo de preconceito, a extingao
de todas as formas de violéncia.

Aliando o discurso lirico (da paixdo, do erotismo, do amor loucura, com ecos
da poesia de Florbela Espanca) ao registro épico (a gesta das guerrilheiras das lutas
de libertagdo, o heroismo cotidiano das mulheres cabo-verdianas a vencer a seca e
a fome), Vera Duarte apresenta-nos em Amanha amadrugada 59 poemas, assim
divididos: Caderno I, com 15 momentos; Caderno II, com 10 exercicios poéticos;
Caderno III, com 22 poemas de bloqueio, de amor e auséncia; e Caderno IV, com
12 poemas).

A estrutura da obra tem por suporte metaforas de base, que ora se associam,
ora se estruturam em antiteses. Vejamos: a imagem do “passaro fechado” (“que nao
posso soltar”, p. 25), que traz a memoria a lirica de Jorge Barbosa na epigrafe do
Caderno I (DUARTE, 1993, p. 25-44), e a da “borboleta a que se recusaram as mais
belas flores” (“borboleta ferida”, “columbina / de sina adversa”, DUARTE, 1993, p.
33, p. 44, respectivamente) opdem-se as “amarras que se soltam” (DUARTE, 1993,
p- 89) na manha (e no amanhd) “amadrugada”, representativas tanto do percurso
feminino em Cabo Verde quanto da “revolucdo”, da independéncia do arquipélago
dos grilhdes do colonialismo (“historia dolorosa” que a poeta se propde a “contar”
no Caderno I, p. 27).

No “século vinte”, “tempo de magoas”, “de luto”, da “can¢do desesperada” da
mulher “escravizada, tiranizada, violentada”, “impotente”, representativa de todas
as mulheres ou da maioria das mulheres a que pretende dar voz, o eu lirico deseja
“desvendar os universos proibidos”, “lutar contra os preconceitos € a opressao
que castram”, “desprezar os fariseus da [sua] historia e voar” em plena liberdade
(DUARTE, 1993, p. 40, Momento XII). A contengdo e a “sublima¢do”, as “imagens
proibidas e as sensagdes interditas” serdo ultrapassadas pela “voz da libido”, pela
“paixdo”, pelo erotismo, pela “loucura” (DUARTE, 1993, p. 55 e 44, exercicio
poético 5 e Momento XV, respectivamente).

Das amarras do amor-paixdo, que gera desamparo e solidao, e das amarras da
liberdade politica (“Apertam-se-me os circulos concéntricos”, uma “involuntaria
clausura” e “uma parede castrante erguida”, cf. DUARTE, 1993, p. 39) aos voos
possiveis para um povo heroi do cotidiano (o cabo-verdiano), especialmente
representado por suas mulheres, fala-nos a poesia de Vera Duarte, que tem por veiculo
e confidente a folha de papel (“cumplice”, p. 32). Em Amanha amadrugada, uma
reflexdo sobre a escrita se constrdi passo a passo, dedicada a tarefa de erigir um
discurso poético feminino em Cabo Verde, e a revolucdo da-se também na forma
poética que transita, ora em verso, ora em prosa, libertando-se das barreiras do
que se convencionou para a forma da poesia—‘“Malarmé tem razdo: a prosa nio
existe”, afirma a escritora, em coro com o portugués Manuel Alegre, na epigrafe do
Caderno II (p. 47).
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Mas da patria também se trata: “o pais. Nao apanhe mais moscas nem desenhe
foguetdes de ir 4 lua. A lua vai-se nos states. Aqui vai-se & terra. Assim, a terra
sem nada nem verdes porque chuva nao ha. [...] Nao chove, ndo chove, nao chove”
(exercicio poético 6, p. 57). Fala-se da patria (centrada no Mindelo) sitiada pelo
fascismo e da patria liberta, aberta a0 mundo: “A minha ancestralidade plasmada
sobre a baia e o porto grande que se abre ao infinito gerou-me” (Momento XI,
p- 39).

Toda a poesia de Vera Duarte viaja pelo “interior” (p. 51) de seu pais, roteiro
que seguird também na prosa, revelando ao leitor a historia, os costumes, o
palpitante da vida nessas ilhas no meio do mundo. O percurso da obra poética de
Vera Duarte, objeto maior deste meu texto, documenta a saga de seu povo desde
a constru¢do de um “tempo novo” (p. 69), “madrugada diferente” (p. 91) face ao
bloqueio da ditadura reinante até 1975 (“tempo de luto”, p. 70), até a consolidacao
de uma democracia das mais representativas da Africa Subsahariana. Dos sonhos
de um “Sahel redimido”, de uma “terra sagrada que abre suas comportas” (p.
104), fala-nos a poeta em seu primeiro livro publicado, Amanha amadrugada
(1993).

No Caderno 1V, de subtitulo “de quando se soltaram as amarras”, Vera Duarte
propde, em epigrafe de sua autoria, o mote do livro e, de certa forma, de toda a obra
que vira ao nosso encontro, de 1993 a 2023:

Até que um dia

farta ja dos voos rasantes que planam sem ousar

me arme de um hino revolucionario e parta ...

em dire¢ao a uma madrugada diferente (DUARTE, 1993, p. 91).

O periodo demarcado dos poemas ¢ 1975, ano da independéncia do pais
do jugo colonizador. E o Caderno se inicia com “O povo em poesia”, expondo o
comprometimento da poeta com o processo politico:

penetrei com desespero
no fundo da miséria dos homens

Agora sei tudo

a poesia dos oprimidos

¢ a beleza grandiosa

do povo empunhando com 6dio

as armas que o libertardo (DUARTE, 1993, p. 93).

O caderno vai cantar “o sonho [que] se fecundou/em concreta utopia” nas
figuras do “Guerrilheiro” (titulo de poema, p. 97), dos “homens que construiram/a
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Patria nova”, dos “martires”, personagens representativos de “um povo heréi do
quotidiano” (p. 98). A chuva, enfim, podera chegar em outubro, ndo sob a forma
fisica (“as chuvas de outubro nio existem”), mas na acao do povo:

Homens mulheres criancas

Na patria livre libertada

Plantando mil milharais

Serdo a chuva caindo

Na nossa terra explorada (DUARTE, 1993, p. 99).

Contudo, ndo somente um caminho da nagdo independente rumo ao mundo,
mas um caminhar no mundo é o que verifico na literatura e, sobretudo, na poesia
cabo-verdiana na contemporaneidade, e aqui tomo a escrita de Vera Duarte como
exemplar.

Amanha amadrugada evoca um tempo (os quatro Cadernos que estruturam
o livro datam-se, decrescentemente, entre 1985 ¢ 1975) “no dobrar do derradeiro
século do milénio mil, tdo rico, injusto e mal vivido” (Momento I, p. 27) e propoe-
se a “contar uma historia dolorosa” (p. 27), que se estende do Sahel africano a um
“mundo” com “guerras, fomes e 6dios” (Momento II, p. 29). Um mundo de amor-
angustia “sem saida”, de “desamparo e solidao” (Momentos 1II e III, p. 29-31). O
papel ¢ a “camplice folha” (p. 32) ou o tdo certo secretario (com ecos de Camdes)
onde se expressa a dor (cf. poema “Desesperadamente”, Caderno III, p. 85) de
um eu lirico feminino que, em plena transi¢ao de século, exprime sua revolta num
“grito”, “mensagem ao proximo milénio que ja ndo tarda” (Momento IX, p. 37).
E espera, “aguarda o momento de existir’” numa “madrugada ou manha clara”
(Momento IV, p. 32).

A saga de uma literatura de autoria feminina produzida por cabo-verdianas
desde Antonia Gertrudes Pusich, referida por Manuel Ferreira (FERREIRA, 1977,
p. 13) como produtora da “mais antiga obra literaria de um autor africano”, ¢ aqui
verticalizada por Vera Duarte, expondo as emogodes, reflexdes e convulsdes de um
eu feminino na transi¢do para o século XXI.

Toda a obra de Vera Duarte se constroi na trilha de uma resisténcia da escritura
de autoria feminina a um cénone que tem consagrado, prioritariamente, obras
de autoria masculina. Tal dindmica tem provocado um incremento a divulgacdo
e exame de uma linhagem de obras esquecidas (ou invisibilizadas) de escritoras
presentes nos Almanaques, como o de lembrancas luso-brasileiro 1851-1900 ¢ o
luso-africano, no século XIX, bem como a investigagdo de obras pouco estudadas,
como as de Maria Margarida Mascarenhas, Yolanda Morazzo, Silvia Crato, por
exemplo. A critica universitaria atual tem contemplado, com frequéncia, a producdo
de Orlanda Amarilis, Dina Saltstio, Fatima Bettencourt, além de Vera Duarte,
buscando demonstrar como a perspectiva feminina se vai adensando a medida que

Itinerarios, Araraquara, n. 58, p. 259-270, jan./jun. 2024 263



Simone Caputo Gomes

a emancipa¢ao das mulheres cabo-verdianas no mundo patriarcal (¢ no mundo da
literatura) vai ganhando forca e espacos.

Em suma, na contramao das inumeras lacunas observadas (que podemos
denominar de “memoricidio”), ja fartamente mencionadas em ensaio publicado
anteriormente?, afirmo, com Vera Duarte que, para as mulheres,

um outro mundo € possivel

sem estupros mutilacdes ou sequestros

sem humilha¢des nem discriminagdes

sem agoites nem mortes prematuras (DUARTE, 2013, p. 42).

Resgatar o memoricidio (discrimina¢des/mutilagdes) operado com relagdo as
producdes literarias femininas € o meu objetivo desde a década de 1990, inserindo-
me na constru¢do deste “outro mundo possivel”, inclusivo e nao vitimizador
das mulheres, referido pela poeta. Por tal motivo, vale a pena proceder a uma
verticalizagdo da pesquisa do vasto material oferecido pelas escritoras cabo-
verdianas, para aquilatar as denuncias de um patriarcalismo repressor e violento,
além de inferir as refragdes e resisténcias que suas perspectivas podem imprimir ao
canone marcadamente masculino.

O poema “Sinais”, de Vera Duarte, pode ser lido como uma proposta de olhar
o canone cabo-verdiano e a trajetoria das mulheres de forma diversa com relagao a
hegemonia patriarcal:

Pelo tempo por que passei

deixei gravados os meus sinais

d’insurreigdo, revolta e rebeldia

e d’alegria para la da dor [...]

d’escrava amarrada ao tronco

esperando a cruel chibata [...]

de triste esposa submissa

obedecendo ao rude senhor [...]

pelo tempo por que passar

deixarei gravados outros sinais (DUARTE, 2001, p. 57-58).

O livro de estreia de Vera Duarte, Amanha amadrugada, exemplar desse
movimento de destaque a escrita literaria feminina e de assun¢do de uma otica
feminista, permite constatar que o texto e o eu lirico transitam de uma “DOR”
florbeliana, que reverbera nos “jardins fechados do mundo” (“os versos de Florbela
que me traem”, p. 42), para o “desejo nostalgico de clareiras abertas no mato”

2 GOMES, 2019.
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(p. 36); ultrapassam “as secas-sahel-e-pesadelos” e alcangam conquistas como
a “festa” da “chuva” que “vivifica” e a “madrugada” (momento VII ¢ Momento
VII, respectivamente, p. 35 e 36), metaforas que antecipam, ja no Caderno I, os
desdobramentos e a abertura de sua obra (poética e ficcional) posterior a uma
leitura mundial.

“Setembro” (que inicia o Caderno III, p. 67) e poemas subsequentes dividem
o tempo das estacdes do ano em dois tempos: das “lembrancas de um tempo de
luta”, de “dor”, “revoltas”, “tiros”, “sangue” e “grilhetas”, “de Africa cativa/num
mundo cheio de vazio” (p. 67-68), e, por outro lado, de sua extingdo com a chegada
das “chuvas abundantes” (p. 67) que evocam, na terra seca do arquipélago (e, por
extensdo, na secura do mundo), a imagem da “mais bela madrugada” (p. 68).
Assim:

a agua varreu o lamagcal

limpou os corpos caidos

levou dejetos e tudo

¢ apenas deixou

— redimidos —

os homens, a terra

e o futuro (DUARTE, 1993, p. 67).

De um “tempo novo”, de “homens redimidos”, de um “mundo em construgdo”
(p. 69), de “aurora transparente” e canticos de “manha renovada” (p. 70) aqui se
fala (poemas “Crianga” e “Desejos”). E de um mundo em que as mulheres sdo
ativas semeadoras, como nos poemas ‘“Morreu uma combatente” e “Momento”,
do Caderno III (p. 72 e 73). Um “mundo irmao/ limpo e incorrupto” (p.71), e ndo
somente para Cabo Verde.

Um caminho rumo ao mundo/um caminhar no mundo é o que percebo
na literatura e, sobretudo, na poesia cabo-verdiana na contemporaneidade. A
vocagdo migratoria e transnacional assomava desde os primordios da Literatura
Cabo-verdiana, na literatura de viagens quinhentista® e seiscentista®, que expressa-
va o desejo dos habitantes da ilha de Santiago de alcangar e povoar a fresca Serra
Leoa (na chamada costa da Guiné), como alternativa as secas e aos traumas das
fomes, como a de 1583, na ilha de Santiago. Muito cedo funcionando como plata-

3 ALMADA, André Alvares d’. Tratado breve dos rios de Guiné do Cabo Verde. Introducio,
moderniza¢do do texto e notas de Antonio Luis Ferronha. 1. Ed. Lisboa: Grupo de Trabalho do
Ministério da Educagdo para as Comemoragdes dos Descobrimentos Portugueses, 1994.

4 DO(R)NELHA(S), André. Descricao da Serra Leoa e dos rios de Guiné do Cabo Verde, 1625.
ed. do texto portugués, introd., notas e apéndices por Avelino Teixeira da Mota. Lisboa: Junta de
Investigacoes Cientificas do Ultramar, 1977.
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forma giratoria entre trés continentes (Africa, Europa e América), o arquipélago de
Cabo Verde sempre esteve aberto para o mundo.

Ottmar Ette (2012), sobre o saber da convivéncia no qual repousa a literatura,
lembra que “as ilhas e os arquipélagos, vistos em diferentes niveis, jamais hdo
de ser entendidos como figuras ancoradas em um lugar fixo, mas como entidades
dinamicas”. Desta forma, a estrutura significativa da ilha (e, por extensdo, do
arquipélago) ¢, pelo menos, dupla. Por um lado, pode significar um estado fechado,
isolado do Outro; por outro, a consciéncia de uma relacionalidade de multiplas
formas com o Outro.

Tendo em mente os deslocamentos que orientam a Literatura Cabo-verdiana
desde o que chamo uma historia do espago (pré-Claridade, Claridade até a geracdo
da Nova Largada) para uma poética do movimento (contemporaneidade), tenho
buscado acompanhar algumas obras e excertos literarios que tentam definir uma
raiz ou pertenca ao discurso, mas ja apontando para aquela perspectiva dupla
(insularidade como espago isolado e fixo, mas também insularidade como ponte,
transito e relagdo).

Volto, para aprofundar a reflexdo, a metafora do “passaro fechado”, que penso
presidir a poética de Jorge Barbosa (2002, p. 329), sobretudo nos antoldgicos
poemas do ciclo “Meio milénio” (num balanco de “5 séculos de abandono e
retardado progresso” (2002, p. 381) e na epopeia sumaria “Expectativa”, mormente
no Canto 4°, em que a ilha, “este redondo espaco aflitivo” (p. 180), “desesperado
cenario” (p. 186) que “comprime”, “reduz” e “desespera” (p. 180), é ladeada por
uma “estampa [...]/com o retrato de um menino/que tinha a sua frente/uma grande
esfera giratoria/com o mapa-mundi assinalado” (p. 174-175). E a partir dai, declara
0 poema: “o poeta imaginou/um lento impulso/nos dedos finos do menino/rodando
assim o globo/inclinado sobre o eixo/varado em diagonal...//Da rotagdo surgiram/
na visdo do poeta/surgiram e passaram/com as suas cores/variadas e cintilantes/
nacdes e continentes” (p. 175).

O enfoque barbosiano propde uma abertura, desde um mundo fechado (a ilha,
o arquipélago) até o infinito (aberto pela rotacao do globo terrestre), e a entidade
“ilha” pode ser compreendida, por um lado, como ilha-mundo, dentro da qual uma
totalidade se espacializa, e, por outro lado, como ilha-para-o-mundo, com multiplas
possibilidades de conexdo e vetorizagdo, seguindo o rastro do pensamento de
Ottmar Ette (2012).

Em Amanha amadrugada, num poético passeio a pedra de Lume, paisagem
exuberante no interior da ilha do Sal (Cabo Verde), o eu lirico salta para a seguinte
reflexdo, no exercicio poético 2:

Somos todos mortos: pela guerra e pela fome; pelo amor e pelo 6dio; pela
violéncia quotidiana dos ghettos e das cidades, dos campos de concentragdo, das
fabricas e da polui¢do. Ninguém morre de morte natural. Salvo o poeta... [...] 0
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que se passa no Gana? e em Sao Salvador? bate-se no Tchad; e mata-se no Chile.
[...] Afligem-me contudo estas noticias do mundo e dos homens (DUARTE,
1993, p. 51).

De forma semelhante, localizando, no exercicio poético 4, seu ponto de partida
no Mindelo, ilha de Sdo Vicente (“meus olhos mergulharam para além do monte
cara”, p. 54), esta voz feminina parte em busca da liberdade “dos irmaos” e de si
propria “nos tarrafais de todas as terras” (poema “Nao mais”, p. 94) do globo. O
movimento de expansao, mundializagao, nos dois excertos, ¢ notorio.

Obras poéticas da contemporaneidade, como a de Vera Duarte, t€m como
suporte conceitos como os de ilha-para-o-mundo, errancia, nomadismo, transito,
transarea, vetorizagdo, poética do movimento, ndo-lugar, polinizagdo rizomatica
que proporcionam outros olhares ou elegem outros focos de analise para a produgao
cabo-verdiana.

Oswaldo Osorio, n’A sexagésima curvatura (2007, p. 79), propde, no poema
“Signo Identitario”: “Geografica ¢ sentimentalmente Africa e demograficamente e
culturalmente mestigos ndo temos de ser europeus nem mais nem menos africanos./
Temos, isso sim, € de saber conviver caboverdianamente neste vasto Atlantico que
nos rodeia e a que desde cedo servimos de ponte de identidades”.

A assumida crioulidade de Vera Duarte, compartilhada na epigrafe do Caderno
IIT de Amanha amadrugada com Baltasar Lopes (“oh, o depois mestigo/ nascido/
do crepusculo de hoje/ ¢ da madrugada de amanha” p. 65) proporciona este espago
intervalar que permite a pluralidade identitaria de Cabo Verde ser ponte para o
mundo e no mundo (h& mais cabo-verdianos espalhados pelo globo do que nas nove
ilhas habitadas).

Uma patria (ponte) entre mundos parece-me afinar-se com a ideia de uma
escrita-entre-mundos, hibrida, uma literatura viajante, de contato, de trocas, de
movimento e devir que possa interrogar paradigmas hegemonicos e transcender
fronteiras e limites de ordem geografica, genérica e temporal: esta a concepcao
que tem presidido a escrita literaria de Vera Duarte, desde o seu nascedouro. Uma
obra que, ainda mantendo lagos com uma raiz de pertenca (“acaricio a terra agreste
desta paisagem orfa”, p. 58), vai ampliando a espacializagdo em vetorizagao,
orientando-se para uma literatura-mundo, sintonizada com a experiéncia vivencial
contemporanea caracterizada pelo humanismo planetario.

A producdo de Vera Duarte assume a vocacdo global da identidade plural
cabo-verdiana, com tradugdes em outras linguas como alemao, arabe, espanhol,
francés, holandés, inglés, sueco, além de realizar interlocugdo com obras de varias
pertengas, rumo a uma literatura global que exige leitura e recepgdo transversais,
além de memoria literaria para captar e interpretar a circulacdo de textos alheios
(em lingua portuguesa ou outras) nos poemas.
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Posto isto, e voltando a estrutura que sustenta Amanha amadrugada, a luta
entre a angustia do passaro fechado (preso) e a possibilidade do voo ¢ vencida,
ao findar o livro, pelo amor que, enfim, apesar das “marcas” de uma “caminhada/
longa e dolorosa”, realiza-se em ato no poema “Companheiro” (p. 104). “Corpos
ardentes”, em éxtase, encontram harmonia e sintonia com os “sonhos de sahel
redimido™: ‘““abracar-te-ei tdo forte quanto puder/ e, sobre esta terra/ sagrada/
abriremos nossas comportas” (p. 104).

Para concluir, mas abrindo outras comportas, esta leitura do liviro Amanha
amadrugada ¢ apenas uma das possibilidades de apreensao da obra, respeitando
a sua ordem temporal decrescente, sob o signo da rememoracao (de 1985 a 1975).
Sinalizo que essa década poderia ser lida de outra forma, em ordem crescente da
datacdo dos poemas (analisando o livro de tras para a frente), navegando do dealbar
da independéncia de Cabo Verde (Caderno V) a transicao para o novo século (tema
principal do Caderno I). Sob esse viés, para além das independéncias politicas, as
“guerras, fomes e 6dios” (Momento II, p. 29) como “desordem universal” (exercicio
poético 6, p. 57) persistem no mundo, assim como “desamparo e soliddo” (Momento
IX, p. 37). De qualquer forma, nas varias leituras possiveis, no fundo da caixa de
Pandora, em resisténcia e com humanismo, a poeta, sempre, vai “esconder a noite
na madrugada” (p. 36). Em seu texto, no mais escuro do “labirinto” (p. 39), havera
sempre uma “madrugada de amanha” (epigrafe de Baltasar Lopes ao Caderno 111,
p. 65) a despontar.

GOMES, S. C. Amanha amadrugada 30 years: Vera Duarte’s literature from Cape
Verde to the world. Itinerarios, Araraquara, n. 58, p. 259-270, jan./jun. 2024.

B ABSTRACT: Vera Duarte, Cape Verdean writer, completes 30 years of career. She
began her literary career with Amanhd amadrugada, poetry written by women, which
addressed, as its main theme, resistance to the patriarchal order and the emancipation
of women. Colonialism, Cape Verde's political independence, the world situation and
contemporary times are also vectors of her work, whose starting point is the 1993 book,
which we present here. From the feminine struggles (and not only) of her small island
country to the convulsions that are ravaging the world (wars, famines, hatred) Vera
Duarte's text moves, projecting Creole issues to a planetary dimension.
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AMANHA AMADRUGADA, DE VERA DUARTE: 30 ANOS
DE EXERCICIOS POETICOS COM SAL, MAR E CORPO

Savio Roberto Fonseca de FREITAS”

B RESUMO: O objetivo deste artigo ¢ desenvolver uma analise do livro Amanha
amadrugada (1993), da escritora caboverdiana Vera Duarte. A referida obra esta
comemorando 30 anos de publicagdo, o que se torna muito significativo para a
cartografia de autoria feminina em Cabo Verde, no sentido de ser uma produgio poética
que demostra o requintado exercicio de uma poesia nascida sob os elementos sal, mar
e corpo. Para fundamentar as analises vamos nos ancorar nos posicionamentos criticos
de Vera Duarte (2008) e Dina Salustio (2018) sobre escrita cabo-verdiana de autoria
feminina, de Clenora Hudson-Weems (2020) sobre mulherismo Africana e de Oyeronké
Oyewumi (2021) sobre cosmopercepgao.

B PALAVRAS-CHAVE: Amanha amadrugada. Cabo Verde no feminino. Vera Duarte.

Introduciao

Nosso objetivo aqui é desenvolver uma analise do livro Amanha amadrugada
(1993), da escritora caboverdiana Vera Duarte. A referida obra estd comemorando
30 anos de publicagdo, o que se torna muito significativo para a cartografia de
autoria feminina em Cabo Verde, no sentido de ser uma producdo poética que
demostra um requintado exercicio de uma poesia nascida sob os elementos sal,
mar e corpo. Para fundamentar as analises vamos nos ancorar nos posicionamentos
criticos de Dina Salustio (2018) sobre escrita cabo-verdiana de autoria feminina,
de Clenora Hudson-Weems (2020) sobre mulherismo Africana e de Oyeronké
Oyewumi (2021) sobre cosmopercepcao.

O livro em tela nos entrega uma voz poética caboverdiana territorializada
em um espaco literario cuja maior representacao ¢ dada pela autoria masculina.
Escrever ¢ um ato politico do qual Vera Duarte ndo abre mao dentre e fora de
Cabo Verde. Oportuno lembrar aqui uma memoravel mesa plenaria acontecida
nos idos de Agosto de 2011, em Brasilia, parte da programacdo do V Seminario

*
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Internacional Mulher e Literatura, cujas homenageadas eram as escritoras africanas
e afro-brasileiras. Na altura, o referido seminario trazia para o debate o tema
Palavra e Poder: representagoes literarias”. A referida mesa era entdo presidida pela
Professora Laura Padilha (UFF) e pelas escritoras Odete Semedo (Guiné Bissau),
Sénia Sultuane (Mogambique) e Vera Duarte (Cabo Verde). Todas as escritoras
mencionaram o dilema de ser mulher e artista da palavra nos respectivos paises
de origem. No momento, ficou claro que o machismo era e ¢ um problema a ser
enfrentado pelas mulheres nos paises africanos de lingua portuguesa. No entanto,
percebemos um certo desconforto por parte das escritoras em se assumirem
feministas, o que contrariou as expectativas de um grande grupo de pesquisadores
na época, principalmente pelo fato de a critica feminista ser o intersecto maior de
reflexdo de entdo seminario.

Muitos de nos, voltamos para as nossas instituicdes de ensino com a reflexao
a ser desenvolvida sobre a aversdo de algumas escritoras africanas ao rétulo de
feministas. Entao, muito se pensou sobre um feminismo africano, feminismo negro,
femismo de quarta onda, processos de transgressio feminina na Africa, pensamentos
pos-coloniais, criticas africanistas feitas por mulheres, literatura de combate feita
por mulheres, lugares de fala, estudos subalternos; ou seja, a literatura feita pelas
mulheres africanas foram entregando possibilidades de construcdo de categorias
para construcdo de uma cartografia literaria de mulheres africanas que ainda se
encontra em um estado de metamorfose epistemologica.

Fato ¢ que, nos tempos de pandemia COVID-19, pesquisadores e pesquisadores
comegaram a fazer lives com escritores e escritoras africanas, situagdo que
impulsionou muitos debates e conversas sobre posicionamentos ocidentais,
eurocentrados, colonizantes para pensar o continente africano e as situagdes
epistemologicas negro-brasileiras. De salto, em uma dessas agendas virtuais
intitulada Live da Mauren, no dia 09/05/2020, no momento em que debatiamos
Religido e Africas, quando mencionamos o termo “feminismo negro”, uma poeta
baiana chamada Anajara Tavares nos atentou para refletir sobre o “Mulherismo
Africana” com base na obra teodrica da norte-americana Clenora Hudson-Weems
(2020).

Embora muitas académicas adotem o feminismo sem criticas (o conceito
teorico estabelecido baseia-se na nog¢do de que género ¢ primario na luta das
mulheres contra o sistema patriarcal), a maioria das mulheres Africana em geral
ndo se identificam com o conceito em sua totalidade, e, portanto, ndo se veem
como feministas. E certo que a priorizagio do empoderamento feminino e das
questdes de género pode ser justificavel aquelas que ndo foram atormentadas
pela impoténcia das diferengas étnicas; no entanto, certamente este ndo ¢ o caso
para as mulheres Africana. (Hudson-Weems, 2020, pp.37-38)
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Ao passo que fomos aprofundando nossas leituras sobre Mulherismo Africana
(HUDSON-WERMS, 2020), passamos a entender os posicionamentos aversos de
escritoras africanas sobre o rotulo de feministas, de modo que a agenda de discussdo
de escritoras como Paulina Chiziane, Dina Salustio, Odete Semedo, entre outras,
¢ sobre as particularidades de paises africanos, territorios em que a colonizac¢do
favoreceu as violéncias de raga, classe e género. E pauta do Mulherismo Africana
o entendimento da ancestralidade, o respeito a diversidade étnica e religiosa, os
contratos matrimoniais prematuros, a formacao de familias, o humanitarismo, a
democracia politica, os direitos humanos, a equidade de género, a poligamia, a
monogamia, o aborto, a fome, a seca, as invasdes estrangeiras em zonas rurais,
consciéncia ambiental, politicas de pais, agOes afirmativas e inclusivas; ou seja,
temas politicos que sdo urgentes para homens e mulheres que vivem no continente
africana e em situacao de diaspora africana.

Nesse sentido, ousamos dizer que Vera Duarte ja anuncia no livro Amanha
amadrugada (1993) uma voz poética mulherista potencializadora de temas
relevantes ao reconhecimento de uma caboverdianidade que se faz no feminino
e se amplifica a partir de uma cosmopercepgao africana de mundo (Oyewumi,
2021, pp.69-70), a qual ativa sensagdes corporais em suas varias possibilidades de
interpretacdo politica para além das categorizagdes essencialistas defendidas pelo
feminismo ocidental.

Tanto homens quanto mulheres estdo debatendo esta questdo, particularmente
no que diz respeito as mulheres Africana em seus esforgos para permanecerem
auténticas em sua existéncia, como a priorizacao de suas necessidades, mesmo
que estas necessidades ndo sejam uma das primeiras preocupagdes da cultura
dominante. A presente questdo tem permanecido sempre a mesma: qual ¢é
a relacdo entre uma mulher Africana, a sua familia, a sua comunidade, e seu
desenvolvimento na sociedade atual que enfatiza, em meio a opressdo, o
sofrimento humano a morte, o0 empoderamento da mulher e o individualismo,
sobre os direitos a dignidade e a humanidade? (Hudson-Weems, 2020, p.37)

Amanhd Amadrugada (1993) ¢ uma obra que nos permite discutir o
Mulherismo Africana. A voz poética nos leva a varias reflexdes sobre amor, 6dio,
fome, seca, desenvolvimento social, a morte, a vida, a sobrevivéncia, as doengas, a
guerra, a natureza humana, o meio ambiente, a politica, a identidade, as religides,
a fé, a rentncia, a soliddo, o humanitarismo, o companheirismo, o patriotismo, a
poesia, a narrativa, a fic¢do, a literatura; todos os temas vinculados a modo africano
mulherista de (re)conhecer Cabo Verde como um universo multifacetado na cena
literaria de lingua portuguesa e crioula, um povo que, como pontua Simome Caputo
(2021, p. 71), faz da mesticagem o rizoma que fortalece a caboverdianidade.
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Exercicios poéticos com sal, mar e corpo.

Amanhd amadrugada (1993) ¢ uma coletdnea de textos poéticos em que
Vera Duarte exercita possibilidades de poesia em prosa e verso, fazendo o leitor
experienciar formas multifacetadas de interpretacdo sobre Cabo Verde a partir
de quatro cadernos de escritos com subtitulos sugestivos, a saber: Caderno 1-
momentos de um longo poema dedicado ao amor; Caderno 2- Exercicios poéticos;
Caderno 3- Poemas de bloqueio — e de amor ¢ auséncia; ¢ Caderno IV — de quando
se soltaram as amarras. Cada caderno nos leva a um universo estrategicamente
insular que se intersecta pela equacao sal, mar e corpo. As sinestesias se tornam
uma linha ténue em todo o percurso poético conduzido pela voz poética mulherista e
cosmoperceptiva. O corpo assume varios estagios de metamorfose ora sendo campo
minado para explosoes de sentimento ora sendo estado poético de especulacdes
socias, identitarias e politicas.

Momento VI (desabafo)

Vai e grita pelas achadas imensas
que a vida se conquista
contra a violéncia e a morte

Diz

do amor que brota das areias
do mar solitario

do abrago fecundo que nasce
dos confins de nossos seres.

Diz tudo

mas nao digas que te amei

- amo-

pois chega-me a morte pela recusa.
ndo quero morrer duas vezes!
(Duarte, 2008, p.54)

O poema acima faz parte do Caderno 1 da coletanea Amanhd Amadrugada
(1993). O referido caderno refere-se a um longo poema dedicado ao amor. O
desabafo perpassa o poema pela retorica do grito, atitude poética que aciona
diversos sentidos de um corpo que se mostra inflamado por uma dor similar a
solidio do mar. A enumeragdo iniciada em sequéncia introdutoria das estrofes
“Vai...”, “Diz” e “Diz tudo...” metaforizam o movimento do mar em linha irregular
ao “amor que brota das areias”, refor¢cando a sensagao liquida e dspera pela erupcao
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de um contato amoroso digesto e indigesto que ndo pode “morrer duas vezes”.
Esse exercicio neorromantico € uma constancia na poética de Vera Duarte, mar e
areia sempre dao um sabor salgado a soliddo muito comum ao universo insular que
remete ao territorio caboverdiano. O mulherismo se mostra no entendimento que a
voz poética da a sensagdo amorosa e a cosmopercepgao fica marcada pela sinestesia
entre o mar e a areia.

Cabo Verde ¢ ainda e também um pequeno espaco onde mora o mundo. Nos
mulheres escrevemos sobre isso, escrevemos isto. De varias maneiras, com
intensidades diferentes, de varios jeitos e em varios géneros. Escrevemos com
o corpo magoado, com o corpo humilhado, com o corpo abandonado, com o
corpo maltratado. Também escrevemos com o corpo alegre, realizado, dangan-
te e vitorioso. Em primeira pessoa. E mais: nds estamos a aprender a escrever,
mas sobretudo estamos a colocar-nos no lugar da outra mulher e a aprender a
ver do lugar onde ela se encontra e de onde ela olha para nossa escrita a sua
verdade ndo seja deturpada ou adaptada a outros interesses. (Salustio, 2018,
pp.22-23)

A citacdo acima da também escritora caboverdiana Dina Salustio nos
confirma a capacidade das mulheres no exercicio de mostrar Cabo Verde a partir
da escrita literaria. Voltando ao poema Momento VI (desabafo), podemos afirmar
que a morte ¢ uma forma de problematizar o estado liquido da existéncia poética a
medida que simboliza a ambiguidade ténue entre o mar, o amar e o nao amar. Os
verbos marcadores da voz poética ir, dizer, gritar, brotar, querer e morrer funcionam
como o movimento de um mar que quebra na aspereza da areia, fazendo surgir o
amor, assim como nasce a Vénus da ambiguidade divina entre a mortalidade e a
imortalidade. Um mar que se quebra em pedras, assim como o mar nas ilhas de
Cabo Verde. E sobre este corpo que, provavelmente, fala Dina Salastio (2018) e
que transforma em poema a Vera Duarte.

Desejos

Queria ser um poema lindo
cheirando a terra
com sabor a cana

Queria ver morrer assassinado
um tempo de luto
de homens indignos
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Queria desabrochar

— flor rubra —

do chio fecundado da terra

ver raiar a aurora transparente

ser r’bera d’julion

em tempo de sdo jodao

nos anos de fartura d’espiga d’midje
E ser

riso

flor
fragrante

em canticos na manha renovada.
(Duarte, 2008, p.91)

O poema acima esta inserido no Caderno 3, cuja tematica se volta ao bloqueio,
ao amor e a auséncia. Desejos € um poema que mantém a unidade sinestésica do
livto Amanhda amadrugada (1993). Cabo Verde se faz presente no poema através
do cheiro de terra, do sabor de cana, da flor rubra, da lingua crioula (r’bera d’julion,
d’espiga d’midje). O texto poético também segue o exercicio da meta-poesia,
insinuando simbolicamente a escrita de um poema caboverdiano, cujas auséncias
devem ser preenchidas com “canticos de manha renovada”. A quinta estrofe se
organiza em uma degradacdo impulsionada pela ideia de uma escada, cuja acustica
de subir e descer se da pela aliteracdo do “r” em riso e da coliteragdo explicita em
“flor/fragrante”. O mulherismo traz a pauta politica do luto em “um tempo de luto/
de homens indignos”, registrando uma critica social a homens que nao representam
uma especular dignidade caboverdiana; e a cosmopercepgao se da praticas sensoriais
marcadas pelos verbos querer, ser, ver, desabrochar, raiar. A pauta politica se volta
para a fartura da cana, do chio fecundado, da flor rubra, do milho, fazendo a poesia
lutar contra um cenario de fome muitas vezes causados pela auséncia de chuva e
pela falta de 4gua, um problema ainda comum em Cabo Verde.

Corpo

Vai corpo indomavel envolto em negro
beber do sangue da terra

o0 6dio e a morte que te dardo vida

Vai firme e indécil

e perde-te nos labirintos escuros
até que nos encontremos de novo
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Vai e mata a passagem

os restos fétidos

da sociedade morta
... € que um mundo irmdo
limpo e incorrupto
floresca a tua passagem
de sacrificio em flor.

(Duarte, 2008, p.92)

O poema acima também integra o Caderno 3 de Amanhd Amadrugada (1993).
O corpo aqui se volta para surgimento de Cabo Verde como uma nagao que nasce
do amor e do 6dio. Como afirma Simone Caputo Gomes (2021, pp.70-71), Cabo
Verde foi uma plataforma giratoria para os colonizadores portugueses, os quais
utilizam a Ilha de Santiago como laboratorio para o conhecimento da costa africana
e para avangar para as Indias. Quando a voz poética canta que “o 6dio e a morte
te dardo vida” entrega uma provavel interpretagao sobre este processo doloroso de
invasao sobre o qual “o corpo indomavel em envolto em negro” ¢ inevitavelmente
submetido. A segunda estrofe em processo poético de encadeamento continuo, para
manter a unidade do poema, entrega o verso “Vai firme e indécil” na tentativa de
sinalizar que “o corpo indomavel” também ¢ um espago de resisténcia e de combate
no momento em que ¢ imposto a se perde em “labirintos escuros”. A retorica da
esperanga, recurso linguistico inevitavel ao sema da invasao colonial, faz-se presente
no mito do novo encontro, fortalecendo a ideia de que a fraternidade africana ¢
0 esteio para o retorno a vida. Este poema territorializa a voz mulherista (corpo
indomavel) e cosmoperpectiva (labirintos escuros) sobre a qual plausivelmente
Vera Duarte se ancora para confirmar que Cabo Verde quebra a consisténcia
colonial (2021, p.72), no momento em torna factivel a execucao dos “restos fétidos
da sociedade morta” para o surgimento de “um mundo irmao/ limpo e incorrupto”.

As histérias do colonizado e do colonizador foram escritas do ponto de vista
masculino- as mulheres s3o periféricas, quando aparecem. Embora os estudos
sobre a colonizagdo sob esse dngulo ndo sejam necessariamente irrelevantes
para a compreensdo do que aconteceu com as nativas, devemos reconhecer que
a colonizagdo afetou homens e mulheres de maneiras semelhantes e diferentes.
(Oyewumi, 2021, p. 185)

Tomando por base o pensamento acima da socidloga nigeriana, assentimos
que a voz poética no poema Corpo problematiza a questao colonial para referendar
que Cabo Verde ocupa ponto relevante para a conscientizagdo de uma narrativa
colonial que s6 referenda a voz colonizador e ndo do colonizado. Quando a voz

b 1Y

poética traz passagens como “beber o sangue da terra”, “até que nos encontremos
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de novo”, “flores¢a a tua passagem/de sacrificio em flor”, ilustra-se, por meio de
um grau acentuado de verossimilhanga, os niveis de impacto da colonizacao frente
ao povo caboverdiano, o qual por meio de um “corpo indomavel” faz nascer “um
mundo irmao”, o qual matou “os restos fétidos/ da sociedade morta”.

Abandono

Nao quero mais tornar

ao agreste abandono das praias

onde

em nocturna violéncia

tua auséncia me despedagou

Meu corpo fundiu-se nas grossas areias

¢ ao amanhecer

sO

meus labios tinham o estranho sabor das algas

Meu corpo

estatua quente

encrustado nas rochas negras

foi invadido pelos bichos

e sepultado no frio salgado das ondas

Meu corpo

de um s6 amor

bebido pelas aguas
desapareceu liquido no mar
(Duarte, 2008, p.95)

O poema acima também estd situado no Caderno 3 do livro Amanha
amadrugada (1993), Abandono € um poema em que se torna mais explicita a
mistura de sal, mar e corpo. O corpo se torna um espaco liquido para que o amor
se misture ao sal e ao mar. Lembramos aqui o amor liquido pensado pelo socidlogo
polonés Zigmund Bauman (2004), o qual mostra que o amor roméantico leva a
humanidade a se dispor aos seguintes exercicios: apaixonar-se, desapaixonar-se,
sociabilidade, dificuldade de amar o préoximo e a relacdo do convivio entre os
individuos. Se observamos o poema acima, vamos perceber a liquidez amorosa
nos versos: “tua auséncia me despedagou”; “meus labios tinham o estranho sabor
das algas”; “Meu corpo/ estatua quente”; “Meu corpo.../ ...desapareceu liquido no
mar”. A unidade do poema se volta para retérica do abandono, o que reforca o
exercicio do desapaixonar-se proposto por Bauman (2004), como se pode constatar
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nos versos: “Nao quero mais tornar/ ao agreste abandono das areias”, “Meu corpo
fundiu-se nas areias”, “Meu corpo .../ foi invadido pelos bichos/ e sepultado no frio
salgado das ondas”. O mulherismo aparece quando se constata o corpo abandonado
e a cosmopercpegao se da quando as sinestesias do abandono enfatizam o sabor
salgada do mar, a aspereza da areia ¢ o encrustamento das rochas; como se a
modernidade liquida estabelecesse a dimensao entre o apaixonar ¢ o desapaixonar
(Bauman, 2004).

Oferenda

Tens aqui o corpo que tanto amas
E teu!
Podes amé-lo desesperadamente
E, por ele, desfazer-te em séculos
(ele nada te recusara
e a noite jamais terd fim)

Mas nao me pecas a alma

E o corpo para amanha

Pois mil cadaveres juncam a estrada
E ndo me poderei recusar

Aqueles que sorrindo

Caminharam para a morte

Que abriria o sol ao mundo.
(Duarte, 2008, p.121)

O poema acima esta no caderno 4 do livro Amanhd amadrugada(1993),
caderno que mostra uma voz poética “solta das amarras”. Oferenda é um poema em
que constatamos a continuidade de nossa percepgdo sobre a modernidade liquida
amorosa (Bauman, 2004), mas também nos autoriza referenciar o posicionamento
de Antonio Candido no ensaio critico Literatura e subdesenvolvimento (1989, pp.
140-162), quando o socidlogo e critico literario brasileiro nos orienta em relagao
a concepgdo amena e catastrofica do mundo a partir das sugestdes dadas pelas
varias possibilidades de manifestacdo artistica para se entender uma sociedade em
processo de subdesenvolvimento, tal como Cabo Verde. Logo, € licito afirmar que a
concepcao catastrdfica de arte (Candido, 1989) dialoga com o ato de se desapaixonar
provocado pela modernidade liquida (Bauman, 2004). Este didlogo ¢ admissivel no
seguintes versos: “Tens aqui o corpo que tanto amas..../ Mas ndo me pegas a alma/ E
o corpo para manha”; e “E nao poderei recusar/ Aqueles que sorrindo/ Caminharam
para morte/ Que abriria o sol ao mundo”. Apesar do romantismo inicial da voz
poética, a qual poderia nos levar a uma percep¢do amena em relacdo a doacgdo
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do corpo ao sentimento amoroso, averiguamos uma consciéncia catastréfica em
relacdo a incapacidade de entregar a alma em fun¢do de uma consciéncia politica
em torno dos “cadaveres” que fizeram abrir “o sol do mundo”, metafora precisa
para o nascimento de instinto de nacionalidade que se fortalece em razdo de uma
ideologia de fraternidade africana exequivel no poema de Vera Duarte por meio do
mulherismo (Hudson Weems, 2020) e da cosmopercepcao (Oyewuni, 2021). Eis a
oferenda: um corpo politico e consciente do nascimento de uma nagao.

Insonia

Quero sair andar

gritar chorar
Nao ouvir mais os cées a latirem na rua
Nem acender uma vez mais o candeeiro
(a madrugada ndo conseguiu consumir
as forgas que me consomem a mim)

Quero sair do absurdo dialogo
comigo
Nao estender mais as maos
para me masoquizar no vazio
Quero dormir
dormir profundamente
Pois 0o amanha sera de luta
E as forcas ndo se podem eterizar
pelo caminho.
(DUARTE, 2008, p.124)

O poema acima também se encontrano caderno 4 do livro Amanha amadrugada
(1993). Insonia ¢ um poema construido pela poética do instinto. A linguagem
presente nos versos nos remete ao pensamento de escritor brasileiro Machado de
Assis no ensaio critico Instinto de nacionalidade (1959, pp. 28 — 34), quando nos
atenta para um desencantamento em relacdo ao romantismo brasileiro, pelo fato
de desviar a sociedade de uma reflexdo critica sobre o estado por meio de uma
literatura impressionista ¢ alienante, fato que o fez migrar para o realismo, corrente
literaria em que os instintos e critica sociologica se tornam explicitos no texto
literario e ndo mais implicitos por uma ideologia romantica desviante. Notamos
este exercicio poético em Insonia através dos versos: “Quero sair andar/ gritar
chorar”, “Nao ouvir mais os caes a latirem na rua”, “Quero sair do absurdo dialogo/
comigo”, e “Pois amanha sera de luta”. O instinto de nacionalidade, em didlogo
com o mulherismo e a cosmpercepcao, se faz presente na conjugagao poética dos
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verbos querer, sair, andar e lutar. Agdes que afirmam uma voz poética militante,
resistente, humanitarista, partidaria e caboverdiana. O verso “a madrugada nao
conseguiu consumir/ as forgas que me consomem a mim” é uma linha que costura
o livro Amanha amadrugada (1993) na tentativa de mostrar a mensagem de Vera
Duarte para o mundo. A forga motriz que move a referida continua em muitas de
suas produgdes literarias, as quais fazem de mote um arquipélago em que muitas
paixdes sdo (im) possiveis.

E esta paixdo que ndo me deixa friamente analisar, dissecar, asseptizar. Como
¢ do meu gosto. E como ¢ linda esta folha de papel que nervosamente vou
cobrindo de pequenas formas arredondadas que talvez morram no caixote de
lixo mais proximo ou levem ao proximo milénio a mensagem do milénio mil,
rica e sinuosa, vermelha como um grito, injusta e sombria, mas acima de tudo,
MULHER. (DUARTE, 2008, p.57)

A citacdo acima da escritora Vera Duarte nos leva ao entendimento da angustia
da poeta de colocar um mundo em um espago em branco chamado folha de papel.
Cabo Verde ¢ um arquipélago a ser ainda muito desbravado pela poesia, estado
divino que nos coloca sempre em uma cena inusitada. Agora, ¢ inevitavel, Vera
Duarte nos entregou hé mais de trinta anos uma produgao literaria que ainda precisa
e muito ser digerida e pensada por uma critica sensivel ao olhar de uma mulher
sobre Cabo Verde.

Consideragoes Finais

A poesia caboverdiana de autoria feminina possui muitos aspectos estéticos
e ideologicos carentes de uma exploragdo critica mais atenta. Na esteira deste
pensamento, podemos afirmar que os poemas aqui apresentados problematizam
muitas questdes caras ao universo feminino caboverdiano ¢ mostram uma nagao
que deve ser entendida e estudada por suas tantas diversidades e particularidades
culturais.

Amanhd amadrugada (1993) € uma obra que discute maternidade, fraternidade,
territorialidade, patriotismo e humanidade como ordens de pensamento que
orientam o mundo a perceber a literatura como uma arte que possibilita o exercicio
dos afetos, dos dialogos ¢ das resiliéncias.

Aqui mostramos algumas possibilidades de interpretagdo neste arquipélago
poético multifacetado que a poesia de Vera Duarte, uma escritora que nos entrega
uma literatura mulherista (Hudson-Weems, 2020), cosmopereceptiva (Oyewuni,
2021), instintivamente nacional (Assis, 1959), consciente catastroficamente
(Candido, 1989) ¢ modernamente liquida (Bauman, 2004); mas, com certeza, a
literatura caboverdiana de autoria feminina ¢ muita mais que isso. .
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FREITAS, Savio Roberto Fonseca de. Amanha amadrugada, by Vera Duarte:
30 years of poetic exercises with salt, sea and body. Itinerarios, Araraquara,
n. 58, p. 271-282, jan./jun. 2024.

B ABSTRACT: The objective of this article is to develop an analysis of the book Amanki
amadyugada (1993), by Cape Verdean writer Vera Duarte. This work is celebrating 30
vears of publication, which becomes very significant for female-authored cartography
in Cape Verde, in the sense of being a poetic production that demonstrates the exquisite
exercise of poetry born under the elements of salt, sea and body . To support the analysis,
we will anchor ourselves in the critical positions of Vera Duarte (2008) and Dina
Salustio (2018) on Cape Verdean writing by female authors, Clenora Hudson-Weems
(2020) on African womanism and Oyeronké Oyewumi (2021) on cosmoperception.
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“EM NOME DO PROGRESSO E DA UNIDADE
DAS FORCAS COMBATENTES”: FIDELIDADE
E INIMIZADE EM AS LAGRIMAS E O VENTO,
DE MANUEL DOS SANTOS LIMA

Renata Flavia DA SILVA®

B RESUMO: O presente artigo busca analisar os regimes de alteridade presentes na obra
As Lagrimas e o vento (1975), de Manuel dos Santos Lima. Tomando as transformagdes
politicas e sociais vividas em Angola como clementos reguladores das nogdes de
alteridade, fidelidade e/ou inimizade, pretende-se observar tal produgdo literaria,
contingenciada pela luta de libertagdo, a fim de problematizarmos a construcao ficcional
do “inimigo” feita por Santos Lima. Apoiando-nos em uma base transdisciplinar,
relacionando literatura, histéria, memoria e politica, com destaque aos estudos pos-
coloniais e as intersegdes entre os diferentes registros ontologicos: ficcional e factual,
recorremos aos estudos propostos por Stuart Hall, Umberto Eco e Giorgio Agamben,
dentre outros.

B PALAVRAS-CHAVE: Literatura Angolana. Manuel dos Santos Lima. Representacao.
Regimes de alteridade. Inimizade.

Introducao

Em memoria dos patriotas angolanos torturados e
mortos nas prisoes colonialistas, em memoria daqueles
que empunhando uma catana, um canhangulo ou tdo-
somente uma pedra, anonimamente _foram os primeiros
a cair no caminho da Liberdade.

E, despertando a aurora dos oprimidos, tornaram-se
grandes e livres e eternos.

(LIMA, 2004a', p. 5)

*

UFF — Universidade Federal Fluminense. Instituto de Letras — Departamento de Letras Classicas e
Vernaculas. Niterdi — RJ — Brasil. 24210-201 - renataflavia@id.uff.br

! A primeira publicacio da obra As ldgrimas e o vento data de 1975, realizada pela Africa Editora,
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—... O Patria, sente-se a voz dos teus egrégios avos que
hdo de guiar-te a vitoria... As armas! As armas!

(LIMA, 2004a, p. 192)

O presente artigo ¢ fruto de um projeto de pesquisa, ainda em andamento,
desenvolvido na Universidade Federal Fluminense, intitulado “A [des]inven¢do
do inimigo: jogos ficcionais de alteridade e representacdo na literatura angolana”,
dedicado a investiga¢do dos regimes de alteridade e representacdo adotados por
diferentes autores e em diferentes periodos da literatura angolana dos séculos XX
e XXI. Apos a investigacdo da construcao dos universos ficcionais de trés autores
especificos — Pepetela, José Eduardo Agualusa e Ondjaki —, optou-se pela
expansao do corpus de andlise a fim de observar se os regimes de representacdo
acionados por esses trés autores seriam também verificados em outros escritores ¢
obras angolanas, dentro do mesmo recorte temporal analisado. Acreditando serem
as transformagoes politicas e sociais vivenciadas em Angola elementos norteadores
dos regimes de representacdo utilizados na construgdo de “amigos” e “inimigos”
ficcionais, foram estabelecidos trés momentos-chave para a investiga¢do: o
primeiro contingenciado pela luta anti-colonial; o segundo, pelos conflitos civis
pos-libertagdo; e, o terceiro, pelo pos-guerra e a aproximagao das comemoragdes
dos primeiros 50 anos do fim da dominag@o colonial no pais. Interessa, portanto,
a esta pesquisa 0 mapeamento das mudangas no repertorio de representagdo das
relagdes de alteridade, definidas por lagos de amizade ou inimizade, pertencimento
ou diferenga, na literatura angolana a partir da década de 60 do século passado.
A andlise da obra As ldgrimas e o vento (1975), de Manuel dos Santos Lima,
integrante do novo corpus do referido projeto, e que ora se apresenta, reitera os
esforcos na apreensdo da articulagdo entre o ficcional e o factual nos estudos
literarios angolanos.

“K um terrorista: traz petigas pretas.”

Tendo em vista a luta anti-colonial como baliza temporal para o primeiro
recorte historico da investigagdo em curso, recuperam-se as palavras do escritor
angolano Manuel Rui Monteiro, no ensaio “Eu e o outro — o invasor ou em poucas
trés linhas uma maneira de pensar o texto”,

sediada em Lisboa. Todos fragmentos do texto aqui citados foram extraidos da edi¢do publicada em
2004, em Luanda, pela Editora Cha de Caxinde.

2 Os subtitulos utilizados neste artigo sdo extraidos da obra analisada. Leia-se o trecho completo:

“— Fui eu que o matei — gabou-se um branco baixinho e nervoso. — Tinha uma pistola meio
enterrada nas calcas por cima da braguilha. E um terrorista: traz petigas pretas. Os terroristas usam
peugas pretas, ndo sabia, senhor alferes? — riu-se com desprezo.” (LIMA, 2004a, p. 22).
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S6 que agora porque o meu espago e tempo foi agredido para o defender por
vezes dessituo do espago e tempo o tempo mais total. O mundo nao sou eu so.
O mundo somos noés e os outros. E quando minha literatura transborda a minha
identidade é arma de luta e deve ser agdo de interferir no mundo total para que
se conquiste entdo o mundo universal.

Escrever entdo é viver.
Escrever assim é lutar.

Literatura e identidade. Principio e fim. Transformador. Dindmico. Nunca
estatico para que além da defesa de mim me reconheca sempre que sou eu a
partir de n6és também para a desalienacdo do outro até que um dia e vird os
portos do mundo sejam portos de todo o mundo.

Até 1a ndo se espantem. E quase natural que eu escreva também 6dio por amor
ao amor! (MONTEIRO in PADILHA; RIBEIRO, 2008, p. 29).

No texto em questdo, Manuel Rui ressalta que escrevera “também o6dio por
amor ao amor”’; o advérbio “também” ¢ indicativo de que o ddio poderia ja ter sido
escrito por outro. O restante do texto, que ndo cabe aqui neste artigo, ressalta como a
discursividade daqueles que preferiram “disparar os canhdes” e bombardear o [seu]
texto” (MONTEIRO in PADILHA; RIBEIRO, 2008, p. 27) foi desmontada pega
a peca, reformulada, apropriada e disparada de volta, num gesto de incorporacao e
resposta.

A produgao literaria engajada a luta anticolonial absorveu de seus antagonistas
o uso do literario como um dispositivo, no sentido dado ao termo pelo filosofo
italiano Giorgio Agamben — na esteira de Foucault —, ou seja, como um conjunto
difuso, heterogéneo, linguistico e ndo linguistico, inscrito em uma relagdo de
poder e capaz de “capturar, orientar, determinar, interceptar, modelar, controlar ¢
assegurar os gestos, as condutas, as opinides ¢ os discursos” (AGAMBEN, 2009, p.
40). Agoes que a literatura colonial pds em pratica a servigo da construcgdo, reforgo
e manuten¢do de um imaginario colonial, no qual os papeis sociais atribuidos as
personagens negras foram previamente determinados em posigdes antagonicas de
desumanizacao e inferiorizagao.

Essa pratica de fixagao da alteridade ndo ¢ inaugurada com a literatura colonial
portuguesa. Segundo Umberto Eco, em “Construir o inimigo”, conferéncia proferida
na Universidade de Bolonha, em 2008, desde a Antiguidade classica, podem ser
observados processos textuais de construcdo e demonizacgao do inimigo. O ensaista
italiano destaca a importancia desta alteridade para a defini¢o e reforgo da propria
identidade, para um Eu que se reconhece a partir do Outro em diferenga. Os
inimigos, o outro lado de tais representagcdes antagonicas, seriam, por conseguinte,
os outros, os estranhos, os que se comportam segundo costumes que ndo sao o0s
nossos, os que pensam de maneira diferente, e também aqueles que “alguém tem
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interesse em representar como ameagador, ainda que nao ameacem diretamente, de
modo que nao temos o seu potencial de ameaca ressaltando sua diversidade, mas
antes a sua diversidade tornando-se sinal de ameacga” (ECO, 2021, p. 13). O que
faz com que na auséncia de uma ameaca veridica, se invente um Outro ameagador
perante o qual um Eu se possa medir e justificar. E na esteira de tal pensamento que
personagens como o estrangeiro, o herege, o judeu tornam-se figuras caraterizadas,
sobretudo, pelo fedor, pela feiura, pela deformidade, pela inferioridade social, por
tudo, enfim, que difere da norma estabelecida como padrdo. Ainda, segundo Eco,
0 “Negro”, dentre os estranhos na tradicao literaria europeia, é considerado o mais
estrangeiro de todos, pela cor diversa dos que o apontam e tramam inimizades. A
cor negra sao negados atributos como beleza e bondade. Citando a Enciclopédia
Britanica, de 1798, o texto proferido por Eco destaca o verbete “Negro™:

Na carnagdo dos homens encontramos diversas gradagdes, mas todos se diferem
igualmente dos outros homens em todas as feigdes de seus rostos. [...] Os vicios
mais conhecidos parecem ser o destino desta raga infeliz: Costuma-se dizer que
ocio, traigdo, vingancga, crueldade, imprudéncia, furto, mentira, turpildéquio,
dissolugdo, mesquinhez e intemperanga extinguiram os principios da lei natural
e calaram as censuras da consciéncia. Sdo estranhos a qualquer sentimento de
compaixdo e constituem um terrivel exemplo da corrup¢do do homem quando
deixados a propria sorte (ECO, 2021, p. 14).

Construgdes imagéticas negativas sdo comuns ao repertorio de uma certa
discursividade colonial pautada pelo acumulo e reiteracdo de imagens semelhantes
que, a custa da opressiva repeti¢do, estereotipam povos, culturas, linguas e crencas
do continente africano. Para o tedrico Stuart Hall, em Cultura e Representagdo,
a naturalizacdo da diferenca racial, cuja evidéncia incontestavel para o europeu
¢ o corpo negro, reduz as possiblidades de reconhecimento deste Outro negro,
essencializa suas caracteristicas em minimos aspectos fetichizantes e fixa o lugar do
negro numa fronteira, nem sempre apenas simbolica, de exclusdo e inferiorizagao,
um lugar eterno de desvio diante da norma. Pode-se afirmar com Hall que

[a] estereotipagem tem sua propria poética — suas proprias maneiras de
trabalhar — e sua politica — as maneiras com as quais ela esta investida de
poder. Também afirmamos que se trata de um determinado tipo de poder — uma
forma de poder hegemonico e discursivo que opera tanto por meio da cultura, da
producao do conhecimento, das imagens e da representagdo, quanto por outros
meios. Além disso, ¢ circular: implica os “sujeitos” do poder, bem como aqueles
que estao “submetidos a ele” (HALL, 2016, p. 200).
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Comumente representada de maneira binaria e polarizada, a diferenca entre
negros e brancos, naturalizada nas narrativas coloniais, agia como elemento
colaborador para a manutencao da ordem estabelecida nos territorios conquistados,
operando como uma politica de representacdo na qual a racializagdo consistia
na principal estratégia. A contestacdo de tal regime racializado de representagio
foi incorporada as fileiras da luta anti-colonial em produgdes literarias
transcodificadoras das imagens racializadas do Outro, através do estranhamento
e da inversdo dos estereotipos racistas e da complexificagdo das representagdes de
negros e brancos. Os inimigos representados passam, entdo, a ser o Outro, branco,
invasor, colonizador e estrangeiro.

“é melhor libertar os vivos que vingar os mortos”?

Contingenciado este momento da pesquisa a produgdes literarias coetaneas
as lutas de libertagdo em Angola, destaca-se a obra de Manuel dos Santos Lima As
lagrimas e o vento, publicada em 1975. Na producao literaria do autor, figuram,
ainda, o livro de poemas Kissange (1961); os romances As sementes da liberdade
(1965) e Os andes e os mendigos (1984) e a peca A pele do diabo (1976).

Manuel Guedes dos Santos Lima nasceu em 1935, na entdo Silva Porto,
hoje Cuito, na provincia do Bié. Aos 13 anos, a fim de estudar, mudou-se para
Lisboa, onde permaneceu até sua deser¢ao, em 1961. Convocado ao servigo militar
portugués, atinge a patente de alferes miliciano de Infantaria; entretanto, insatisfeito
com a dominagdo portuguesa e a politica salazarista, aproveitou uma escala em
sua transferéncia para Goa para desertar do exército portugués. Unindo-se, logo
depois, a um grupo de nacionalistas angolanos, liderados por Mario Pinto de
Andrade, tornou-se o responsavel pela formacao e estruturacao do Exército Popular
de Liberta¢ao de Angola, o brago armado do MPLA*. Em 1963, o rompimento com
o movimento liderado por Agostinho Neto levou-o a deixar novamente Angola.
No inicio dos anos 90, a convite de um grupo de jovens opositores ao regime de
José Eduardo dos Santos, entdo presidente de Angola, o escritor voltou ao cenario
politico do pais com a criagdo do partido politico MUDAR (Movimento de Unidade
Democratico Angolano para a Reconstrugao), partido concorrente e derrotado
nas eleicdes de 1992. Em entrevista a Francisco Topa, Santos Lima esclarece as
motivac¢des de seu rompimento com Neto:

3 Leia-se o trecho completo: “— O primo queria vingar o Beto? // —E mais do que isso. Tenho
reflectido muito depois de ter falado com o Inspector Lobo e cheguei a conclusao que ¢ melhor libertar
0s vivos que vingar os mortos. (LIMA, 2004a, p. 52).

4 Movimento Popular de Libertagdo de Angola.
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Saio por desilusdo com o Agostinho Neto, Unica e exclusivamente. (...) Na
ultima reunido do comité diretor em que eu participei, disse claramente que
ndo concordava com as diretrizes de Agostinho Neto, pelo que me vou embora,
pois a luta perdeu o sentido para mim. Mas ndo estrago nada. Aqui esta o corpo
militar do MPLA, com o EPLA, com 285 soldados equipados, armados, com
disciplina militar (LIMA in TOPA, 2016, p. 190).

E este corpo armado da luta de libertagio, ainda em sua fase inicial, o corpo
descrito em As lagrimas e o vento. O romance ambientado nas matas angolanas nos
primeiros anos de guerra ¢ protagonizado pela personagem Almi Boaventura. Almi,
anagrama de Lima, ultimo sobrenome do autor, partilha com este caracteristicas e
pensamentos. De origem familiar sdo tomense, ambos, autor e personagem, trilham
caminhos semelhantes de colonizagdo, assimilagdo, deser¢do e guerrilha. Almi
aparece pela primeira vez em As sementes da liberdade, obra de 1965, a qual retrata
a vida de seu pai, Ricardo Boaventura, como empregado da administragdo colonial.
O jovem disposto a escrever sobre os problemas e as gentes do continente africano,
no romance de 1965, retorna homem feito no romance publicado dez anos ap6s o
primeiro, alferes do exército portugués e pronto para desertar. A primeira apari¢ao
de Almi, em As lagrimas e o vento, destaca seu mal estar no exército portugués:

Deitado sobre o ventre, o corpo dolorido e a alma cheia de sonhos de liberdade.
Almi Boaventura olhava para a granada de mio pousada em cima da tosca
mesinha de cabeceira. Nessa posi¢do, ouvia nitidamente as pulsa¢des do corag@o
ampliadas pela vibragdo que provocavam na desengongada cama de ferro, em
que repousava. Cerrou o punho para calcular o tamanho do coragdo. Era maior
que a granada. Se assim ndo fosse ndo teria tido pena. (LIMA, 2004a, p. 19)

Pena, compaix@o, empatia, sentimentos estes impensaveis a boa parte dos
militares retratados no romance. Embora um regime racializado de representacao
seja utilizado para compor as falas da maioria das personagens brancas, nas quais
seja recorrente o uso de predicativos negativos aos negros, como destacados a
seguir,

— Sabe, um terrorista ¢ igualzinho a um preto fiel e um preto fiel pode virar
terrorista de um momento para o outro (LIMA, 2004a, p. 15).

«E uma nova Cruzada, soldados de Portugal! A vossa missio é sagrada: defender
a patria ameacada pelas for¢as do demdnio que querem destruir 0s nossos
séculos de civilizagao crista» (LIMA, 2004a, p. 47).

— Nao faga caso, senhora marquesa, eles sdo umas bestas, uns auténticos
animais que ndo percebem nem reconhecem nada do que se lhes faz (LIMA,
2004a, p. 154).
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— Todos os pretos que sabem ler sdo perigosos, porque sdo lideres em poténcia.
Temos que os prender como medida de seguranca. (LIMA, 2004a, p. 112);

a narrativa, operando com um acimulo de imagens articuladoras da fé e do império
colonial, desconstroi a grandeza da empreitada lusa no continente africano desde
suas primeiras paginas. O pesadelo do general José Cabarrdao de Boa Vida y Colago
abre o capitulo intitulado “O general da cidade do medo”, primeiro dos seis que
compdem o romance, ¢ alegoriza o embate entre portugueses ¢ angolanos e seu
futuro desfecho,

O vento empurrava-o para tras, mas obstinado, ele tentava prosseguir o seu
caminho, surdo aos gritos do vento. Nao podendo suporté-lo de frente, voltou-
lhe as costas e quis continuar, as cegas, carregando com aquele velho padréo.
Era uma reliquia de familia e por isso queria guarda-lo a todo custo. Néo sabia,
porém, onde pousa-lo. Cada vez que o assentava no chido, via-o enterrar-se e,
apressadamente, voltava a carrega-lo as costas.

O vento ndo parava. [...] O padrao era demasiado pesado. Todavia, ele tentava
resistir ao seu adversario tenaz. POs-se a gritar por socorro, mas ninguém o
escutava; ele proprio nao ouvia a sua voz. [...]

De repente, ouviu passos caminhando para ele. Voltou-se. Dois olhos implacaveis
fulminavam-no. Sentia-se derreter. Um negro avangava brandindo uma catana.
Tomou a direita. Beco sem saida. Aflito, voltou-se para a esquerda. Encontrou-se
de novo perante o mesmo negro, desta vez apoiado por uma multidao sem rosto.
Caiu, o padrao fragmentou-se; no entanto a cruz que o encimava conservara-se
intacta. Arrancou-a dos destrogos e, como se fora uma espada, ergueu-a contra a
multiddo, tingindo-a de sangue a cada golpe. Carregava sem piedade, & maneira
de um cruzado entre infiéis. A mulher chorava, o filho gritava-lhe que parasse, o
sangue espirrava sobre eles, ndo obstante, cego e intransigente ele golpeava sem
parar até que a fadiga o venceu. E sempre o negro esfarrapado correndo para ele,
elastico e decidido, o vento assobiando de encontro ao gume novo da sua catana.
Recomecou a sua desesperante corrida ao retardador, sem folego e apavorado, a
lingua da catana crescendo para ele, obliqua ¢ arrepiante, quase a lamber-lhe o
pescogo e a molhar-se no seu sangue... (LIMA, 2004a, p. 7-8)

’

E a imagem de um fim iminente da colonizacdo, referida em temos como
“velho padrao”, “reliquia de familia”, “cruz”, “um cruzado entre infiéis”, que se
constroi desde o inicio da narrativa. A oposicdo do exército portugués aos movi-
mentos negros de libertagdo, metaforizados na enorme multiddo sem rosto que
apoia o negro desafiador de seus pesadelos.

Deve-se ressaltar, entretanto, que o romance, embora corrobore uma
discursividade anticolonial, ndo emprega construcdes maniqueistas sem
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problematiza-las ou contesta-las, ¢ sim, por outro lado, opta por promover a
complexificagao das representacdes de brancos e negros envolvidos no processo de
libertag@o angolano. Néo se tratando de simples inversdo, o inimigo branco no lugar
do inimigo negro, mas de um posicionamento mais alargado que a distingdo racial
para determinar aliados e adversarios. As palavras escritas pelo soldado portugués
Verissimo, em seu didrio de guerra, exemplificam a representagdo nao totalitaria
das personagens brancas:

— Estou a escrevé-lo porque tenho a certeza de vou morrer nesta porcaria de
guerra colonial. Se fosse em Portugal, numa luta contra o fascismo, eu iria para
a primeira linha; mas isto de fazer a guerra a soldo do salazarismo, faz-me sentir
um mercenario.

[...] O nosso desembarque causou grande decepgao, [...] procuravam em nds o
reflexo do seu odio e viam tdo somente passageiros cansados, desalinhados ¢
quase indiferentes.

Luanda é uma fortaleza branca, porque se tornou a cidade do Medo. [...].

Na escola aprendemos a localizar no mapa este imenso territorio mas nada nos
ensinaram sobre o seu Povo, os seus usos e costumes. E nunca nos ocorreu
que ele tinha uma alma, pelo simples facto que a politica de assimilagdo lhes
negava a existéncia: tendo a rebelido demonstrado a fragilidade sendo a utopia
da assimilacdo, o Exército tenta impor-nos uma imagem de circunstancia: os
pretos sdo selvagens e ferozes, de humanos s6 tem o feitio, pois esquartejaram
os pacificos colonos brancos «que os tratavam como irmaos». A missao dos
militares ¢, pois vingar essas pobres vitimas da barbarie negra.

A revolta deste povo ¢ espontanea; processou-se ao longo de séculos e traduz a
inimizade das populagdes indigenas em relagdo a nossa opressdo colonial. [...]
Ela ¢ natural ¢ 16gica, fatal mesmo; ela comecou a fermentar no dia em que de
Angola partiu o primeiro navio negreiro (LIMA, 2004a, p. 31-32)

Mesmo para as personagens negras ha uma oscilacao entre as que expressam

uma visao homogénea dos brancos portugueses, como demonstra a citacao a seguir:

290

— Branco gordo como um porco! Que branco tdo gordo! E porco mesmo!
— Sukué!

— Estd gordo com a comida que comeu em Angola. Estd gordo com a nossa
fome. [...]

— Cuspam-lhe na cara, ¢ um portugués! O portugués ¢ ladro... gabarola...
fanfarrao... [...]
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— No Putu ndo sdo ninguém; morrem de fome e, se refilam, Salazar, o pai deles,
manda-os para a cadeia; mas quando chegam a Angola, compram chicote antes
de comprar capacete e tratam-nos como bichos. [...]

— Ninguém ¢ mais atrevido... nem abusador... nem sacana e explorador que um
portugués (LIMA, 2004a, p. 65);

e aquelas que distinguem, dentre a parcela branca da sociedade colonial, aqueles
que aderiram verdadeiramente a luta de libertacao:

— Nos somos companheiros de luta — acrescentou Sena — porque os brancos
que exploram o povo angolano sdo 0s mesmos que exploram o povo portugués.
Séo os fascistas e os colonialistas. Nos desertamos para irmos ter com o general
Humberto Delgado e lutarmos contra os fascistas ¢ os colonialistas. Tenham
confianca em nos, nds somos democratas — Sena estendeu igualmente a mao
a Calhambeque. Este sentia-se tdo confundido como quando Almi lhe dissera
que o «branco burro» era seu amigo. E Calhambeque, que sempre sofrera as
injusti¢as dos brancos, perguntou-se pela primeira vez na sua vida, se ele ndo
fora igualmente injusto para com um branco (LIMA, 2004a, p. 184).

Que pena que ele e o Lindinho ndo pudessem ficar para sempre com os
guerrilheiros. O povo adoptara-os ¢ estava-lhes reconhecido pela sua adesdo
a causa angolana. Calhambeque transpusera uma nova fronteira no dia em que
percebera que os brancos também exploravam outros brancos, mesmo na sua
terra. Isso dera-lhe uma nova visdo do seu proprio problema, levando-a agora
a pensar sobretudo em termos de classe em vez de raga. [...] Ele podia tutear
aquele branco, olha-lo de frente sem medo, sem constrangimento nem rancor.
Sim, ele acreditava agora que um branco pudesse ser amigo de um preto, mas
era preciso que o branco nao fosse patrao” (LIMA, 2004a, p. 195).

Este ndo fechamento em representagdes racializadas e estereotipadas alcanca,
também, na narrativa, as relagdes internas ao povo angolano. As tensoes entre as
chefias tradicionais, o contato com membros de outras frentes guerrilheiras, como
a UPA’ e 0 MPLA, revelam aspectos negativos e positivos de organizagdes e
grupos sociais, porém o que prevalece, para Almi, ndo ¢ o aspecto negativo ou a
animosidade e sim a possibilidade de partilha, da existéncia de um “movimento
unificador de consciéncia nacional” (LIMA, 2004a, p. 53). O protagonista sente-se
mais proximo do povo angolano na dor que na alegria, pouco afeito as tradi¢des
que sua educagdo ocidentalizada rasurou, encontra na luta pela libertagdo uma
“familia e uma casa” (LIMA, 2004a, p. 76), “uma igualdade circunstancial de seres
deslocados, de rebeldes e de vitimas™ (LIMA, 2004a, p. 79).

5 Unido das populagdes de Angola.

Itinerarios, Araraquara, n. 58, p. 283-295, jan./jun. 2024 291



Renata Flavia Da Silva

Esgotado o seu repertodrio, voltou a baixar a cabega, ficando calado e encolhido
sobre a cadeira, escondendo as partes rotas do casaco. Ao fazé-lo desnudava os
pulsos, a volta dos quais a pele tinha um desenho escuro de argolas. As maos do
ex-funcionario lembravam a Almi as de seu pai, largas e francas, capazes de um
afago ou de acender a dinamite. Almi ficou triste (LIMA, 2004a, p. 41).

E os caminhos do mato inundados de gente anénima, formigas fardadas de
trapos, com destino a Nambuangongo, patria de langas e de sonhos de liberdade.
[...] Tam em grupos como peregrinos de um novo culto, todos juntos somando
raivas e esperancas, todos unidos pela terrivel razao dos oprimidos.

Amaro Calcinhas, Sousa Funcionario, Mendes Estudante, Miguel Operario,
Borges Desempregado, Mariana Rameira, Oscar Nada, Rosamunda Professora,
Almi Desertor e outros e muitos outros mais (LIMA, 2004a, p. 57).

A identificag@o de Almi desertor com estudantes, operarios, desempregados ¢
outros tantos se da pelas mesmissimas dor e angtstia® impingidas pela colonizagéo.
Para Agamben, recuperando ¢ ampliando o conceito aristotélico de “amigo” ou
“amizade”, ha na relagcdo estabelecida entre amigos um ‘“com-sentir”, isto ¢, um
“com-sentimento da existéncia do amigo no sentimento da existéncia propria”
(AGAMBEN, 2009, p. 89) e, por esta razdo, ha, de igual modo, uma “com-divisao”
que torna os amigos “uma alteridade imanente na ‘mesmidade’, um tornar-se outro
do mesmo” (AGAMBEN, 2009, p. 90). Essa relagdo de alteridade definida pela
amizade e partilha da existéncia, entretanto, apresenta-se, no romance em questao,
como um elo bastante fragil, dadas as diferencas de pensamento e pertencimento
entre aqueles que compunham a luta de libertacao.

Ao criar o MAIN, Movimento Angolano para Independéncia Nacional, o
ex-alferes do exército portugués e entdo guerrilheiro pela libertacdo de Angola
demonstra a preocupacdo ndo apenas com a luta, mas com o que vird apos a
conquista da liberdade em termos identificagdo e pertencimento nacionais. Para
Almi, o povo angolano, “manchado desse sangue inimigo que o devolvia a si
proprio” (LIMA, 2004a, p. 65) continua “a procura da sua autenticidade no espelho
colonial” (LIMA, 2004a, p. 61), seja pela assimilagdo ou pela recusa dela. Para a
personagem,

A consciéncia angolana nasceria do presente, forjar-se-ia dentro da luta
anticolonialista, porque os angolanos ao pegarem em armas tinham inaugurado
uma nova idade historica. [...] a proposito do passado: querer guardar tudo quanto
a tradicdo legara parecia-lhe uma reacao, uma forma de protesto contra o mito

¢ Faz-se aqui referéncia ao poema “A minha dor”, de José Craveirinha: “Ddi / a mesmissima anglstia

/ nas almas dos nossos corpos / perto e a distancia. // E o preto que gritou € a dor que ndo se vendeu /
nem na hora do sol perdido / nos muros da cadeia.” (CRAVEIRINHA in APA et al., 2003, p. 203).
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negativo que o colonialista criara do negro, mas finalmente este tinha tendéncia
a resvalar para outro mito ndo menos negativo e perigoso: um falso auto-retrato
feito sob influéncia do espectro do colonialista. Como demarcar, claramente, a
fronteira entre a despersonalizagdo e a falsa autenticidade? (LIMA, 2004a, p.
174).

Num breve encontro com membros do MPLA, Almi observa a composicao do
grupo de rebeldes,

Estavam todos vestidos de panos, assim como as respectivas mulheres, que no
entanto, conservavam os saltos altos. As criangas tinham vestidos ou cal¢des. O
grupo era composto de vinte pessoas e nele havia um médico, um economista e
funciondrios publicos todos ferrenhos nacionalistas a caminho do exilio. [...] Os
carregadores engravatados, iam a frente, equilibrando na cabega pesadas malas
e sacos de viagem. Transpiravam, abundantemente, dentro dos fatos que os seus
patrdes lhes tinham dado. Os assimilados disfargam-se, os indigenas mascaram-
se (LIMA, 2004a, p. 59-61).

Quem ¢ quem neste jogo de espelhos? Que representacdes do povo angolano
dardo conta de traduzir as bifurcagcdes do caminho trilhado pelos movimentos de
libertagdo nas décadas de 60 e 70? Se “para vencer o branco era preciso ataca-lo
com armas de branco” (LIMA, 2004a, p. 171), o que seria necessario para vencer
outros negros? O protagonista Almi ressente-se por constatar a dura realidade dos
conflitos que fazia inimigos externos e internos, branco, negros, mesticos, apesar
do ideal comum:

companheiros massacrados por elementos da UPA, unicamente por
serem militantes do MPLA. [...] A luta fratricida, denunciada pelo amigo,
institucionalizava-se, pois, dentro do nacionalismo angolano, ¢ ele ndo via, de
momento, outra maneira de a combater que nao fosse pelo exterminio de grupos
que a praticavam, mesmo se iSso tornava a cura tdo perigosa quanto a propria
doenga (LIMA, 2004a, p. 185).

Era uma luta de libertagdo, ¢ “[nJuma guerra deste tipo ha os que a comegam,
0s que se batem, os que morrem e os que se aproveitam” (LIMA, 2004%, p. 19).

Consideracoes finais

A narrativa de Manuel dos Santos Lima, assim como outras coetaneas a sua
produgdo, busca ampliar o repertdrio de representacdo dos inimigos, internos e
externos, rompendo maniqueismos e evidenciando fraturas. Que cor terdo os futuros
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inimigos de Angola e se serdo esses reais ou inventados em nome da unidade e do
progresso do pais sdo indagacdes sem resposta ao final do romance, que se encerra
com a morte do protagonista em meio a pela conquista da independéncia.

O autor talvez o responda em seu terceiro romance, Os andes e os mendigos,
uma construcdo alegdrica das relagdes de poder no pos-independéncia de Angola.
Mas por ora, o que se pode concluir, apds a analise de As ldagrimas e o vento,
€ que “amigos” e “inimigos” sdos postos em xeque por meio de representagdes
complexas pautadas ndo pela cor mas por opcdes tomadas pelas personagens
ao longo da narrativa. As amizades e inimizades propostas por Santos Lima sdo
relacionais, pautadas em relagdo a determinados contextos ¢ ndo inatas, o que
promove a desnaturalizacdo da diferenca e sua estereotipagem. A transitoriedade
das relagdes de amizade/inimizade construidas no romance alerta que os inimigos
ndo precisam ser eternos, a liberdade sim.

SILVA, R. F. “In the name of progress and the unity of the fighting forces”: fidelity
and enmity in 4As Lagrimas e o vento, by Manuel dos Santos Lima. Itinerarios,
Araraquara, n. 58, p. 283-295, jan./jun. 2024.

B ABSTRACT: This article seeks to analyse of the regimes of alterity present in the novel
Lagrimas e o vento (1975), by Manuel dos Santos Lima. Taking the political and social
transformations experienced in Angola as regulating elements of the notions of alterity,
fidelity and / or enmity, it is intended to observe such literary production, contingent
on the liberation struggle, in order to problematize the fictional construction of the
“enemy” made by Santos Lima. Relying on a transdisciplinary basis, relating literature,
history, memory and politics, with emphasis on postcolonial studies and the intersections
between the different ontological records: fictional and factual, our analyses is based on
the studies of Stuart Hall, Umberto Eco and Giorgio Agamben, among others.

B KEYWORDS: Angolan Literature. Manuel dos Santos Lima. Representation. Regimes
of alterity. Enmity.
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COLONIALISMO E INSCRICOES SOCIAIS:
TRAUMA E DEPOIMENTO EM A VERDADE
DE CHINDO LUZ, DE JOAQUIM ARENA

Daniel Marinho LAKS”
Carla Alexandra FERREIRA™

B RESUMO: O objetivo deste artigo ¢ discutir as relagdes entre memoria, violéncia e
inscrigdo social do sujeito no romance A verdade de Chindo Luz, de Joaquim Arena,
e, a partir desses pontos, tragar algumas consideragdes sobre as representacdes do
colonialismo na obra e de suas consequéncias para um estado de sofrimento psiquico
e ndo pertencimento identitario dos personagens. O romance de Joaquim Arena gira
em torno de um grupo de imigrantes caboverdianos em Portugal, mais especificamente
focalizado na familia Luz, que chega ao pais entre 1977 e 1978, inicos pretos do bairro.
A estrutura da narrativa assemelha-se a uma historia policial, onde, desde o principio,
apresentam-se mistérios que precisam ser solucionados. Entretanto, mais do que os
mistérios e sua solugdo em rela¢do ao inquérito policial, a abordagem pretendida aqui
visa discutir o depoimento para além dos aspectos juridicos, em sua func¢do de elaboragao
simbolica do trauma. Para isso, pretende-se utilizar como aporte tedrico autores como
Tzvetan Todorov para discutir as estruturas narrativas e as especificidades do romance
de investigagdo. Além disso, autores como Michele Simondon, Marcio Seligmann-
Silva, Sigmund Freud, Vilém Flusser, Cathy Caruth e Walter Benjamin sero utilizados
para pensar a relag@o entre trauma, memoria € depoimento em seu aspecto de elaboragao
simbdlica dos eventos extremos e pertencimento identitario.

B PALAVRAS-CHAVE: Trauma. Colonialismo. Depoimento. Joaquim Arena. A verdade
de Chindo Luz.

O conceito de trauma ¢, sem diivida, um conceito central na contemporaneidade
para se pensar o individuo e a sua relagdo com o mundo. O trauma pode ser abordado
a partir do acontecimento que produz um abalo no sujeito ou mesmo a partir dos
efeitos deste abalo, a pessoa traumatizada. Nesse sentido, o conceito funciona
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tanto para refletir sobre diferentes eventos historicos, considerando a histéria da
cultura como a historia da barbarie, como ja propunha Walter Benjamin em Sobre
o conceito de historia, quanto para langar uma luz sobre nés mesmos como parte
da histdria. Afinal, como propde Cathy Caruth (1996) em Unclaimed Experience:
Trauma, Narrative, and History: “os eventos sdo apenas historicos na medida em
que eles incluem os outros” (p.18).

A relagdo entre memoria, trauma e inscri¢ao social do sujeito ¢ ndo apenas
milendria, como remete mesmo a origem fabular de expedientes da memoria, mais
especificamente, da ideia de memoria enquanto trabalho, ars memoriae, presente
na nogao de mnemotécnica grega. Sua origem, tanto mitica quanto histdrica gira
em torno da figura de Simoénides de Ceos, poeta grego que viveu entre os anos 556
¢ 468 antes da era cristd. Trés anedotas situam a criacdo da mnemotécnica, sendo a
primeira a mais conhecida. Simonides havia sido convidado para um banquete em
homenagem a Skopas, um pugilista contemporaneo ao poeta. O atleta encomendara
para a ocasiao um encoémio em tributo a sua vitoria. Entretanto, Simonides acaba
entregando um poema com mais elogios aos deuses gémeos Castor e Polux do que
ao anfitrido, que decide entdo lhe pagar apenas um teco do valor combinado, para
que os outros dois tercos fossem pagos pelas deidades agraciadas com os versos.
Em certo momento, durante a festa na casa de Skopas, Siménides ¢ chamado a
porta por dois jovens que o estavam procurando. Quando retorna, o teto da casa
havia desabado matando todos os presentes. E assim, poupando o poeta da morte
por esmagamento que Castor ¢ Polux o retribuem pelos versos. Com a violéncia
do evento, todos os convivas ficaram irreconheciveis, entretanto, Simonides, como
unico sobrevivente, foi capaz de nomear cada um dos cadaveres ja que se recordava
do local que cada um ocupava no banquete. Assim, todos puderam receber o
sepultamento e os rituais funebres adequados.

A segunda narrativa, ndo por acaso, também trata do cumprimento de rituais
funebres e da sobrevivéncia de Simdnides de Ceos a um evento tragico. Durante
uma de suas viagens, o poeta se depara com um homem morto e rapidamente se
prontifica a providenciar o seu sepultamento. Durante a noite, o espirito do homem
aparece para Simonides em um sonho com o aviso de que o navio em que o poeta
viajaria estava destinado a naufragar. Simdnides desiste de embarcar e, de fato, o
vaticinio se confirma matando todos os passageiros afogados.

A terceira narrativa envolve um encontro entre Siménides de Ceos e o general
e politico ateniense Temistocles, responsavel pela vitdria sobre os persas na Batalha
de Salamina, em 480 antes da era crista, que garantiu a Atenas o dominio sobre o
Mediterraneo. Cerca de dez anos depois, Temistocles teria sido condenado ao exilio
por um tribunal, supostamente devido a intrigas. Quando os dois se encontram,
Simonides oferece a Temistocles, ja conhecido por sua prodigiosa memoria, ensina-
lo a mnemotécnica. O general recusa a oferta dizendo que sofria de memorias
demais e que necessitava de uma outra arte: a arte do esquecimento.
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A partir das trés narrativas, podemos pensar, nas duas primeiras, a relagao entre
memoria e inscri¢ao social, na medida em que os rituais finebres representam uma
relacdo de respeito aos antepassados, de culto aos mortos, que insere o sujeito como
parte de um coletivo. Ja na terceira alegoria, temos uma representagdo da relagio
entre memoria e esquecimento, o desejo de poder selecionar aquilo que queremos
lembrar e aquilo que gostariamos de esquecer. Entretanto, mais do que isso, refletir
sobre essas trés anedotas na contemporaneidade, depois de todas as catastrofes que
marcaram o século XX: guerras mundiais, genocidios, continuidade de colonialismos
etc, nos mostra como as relagdes entre memoria e eventos extremamente tragicos,
mortes de todos os convidados de uma festa por desabamento do teto de pedra ou
naufragio de um navio com morte por afogamento de todos que estavam a bordo,
ja fixavam as bases para se pensar sobre a ars memoriae da Antiguidade Classica.

Assim, as dinamicas entre recordacdo, morte catastrofica e oritual de elaboracao
simbodlica desta, que constitui também uma nogdo de memoria cultural, ndo sdo
particularidades contemporaneas, mas estdo no coédigo genético do pensamento
sobre o assunto desde sua origem. A partir da terceira alegoria, podemos também
nos dar conta de como a memdria ndo funciona apenas de forma andloga a um
musculo, que podemos exercitar, o que sugeriria a ideia de técnica, ars, mas o
excesso de recordagdes, principalmente as traumaticas, nos causam tormentos,
apresentam-se como eventos que gostariamos de ser capazes de esquecer. Revela-
se assim uma dimensdo patologica da memoria, que estard presente também nas
concepgoes platonicas apresentadas no Teeteto, memoria como vis, for¢a capaz de
desestruturar o sujeito. As trés narrativas da mnemotécnica também deixam clara
a caracteristica do nosso aparelho psiquico de ser afetado por eventos marcantes,
sejam da ordem do sublime ou do grotesco, avessos do cotidiano em suas versoes
ascendente e descendente. Ambos deixam suas marcas na nossa mente, inscrevems-
se em nossa memoria, exatamente por desviarem da norma.

Meu objetivo nesta comunicacdo ¢ discutir as relagdes entre memoria,
violéncia e inscri¢do social do sujeito no romance 4 verdade de Chindo Luz, de
Joaquim Arena, e, a partir desses pontos, tragar algumas consideracdes sobre as
representagdes do colonialismo na obra e de suas consequéncias para um estado de
sofrimento psiquico e ndo pertencimento identitario dos personagens. A narrativa do
romance gira em torno de um grupo de imigrantes caboverdianos em Portugal, mais
especificamente focalizado na familia Luz, que chega ao pais entre 1977 e 1978,
Unicos pretos do bairro. A familia era formada por dona Anténia ou dona Nitinha,
como era conhecida a mae, Jodao da Luz ou John Luzona, como era conhecido o pai,
e seus quatro filhos, Gumercindo da Luz, o Chindo Luz que da nome ao romance,
Baldo, Neuza e Lili. Além da familia nuclear, havia também Naiss, irmao de dona
Nitinha que, com as auséncias de John Luzona, que trabalhava embarcado num
petroleiro holandés, acabou por tornar-se cada vez mais o homem da casa. Também
aparecem no romance outros personagens importantes, pessoas do convivio de
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Chindo e Baldo: Joel Gira-Discos, que depois de adulto se tornara deputado da
Assembleia da Republica, o Pinela, o Logo-Logo e o Z¢é Bidon. Os cinco, Chindo,
Joel, Pinela, Logo-Logo e Z¢é Bidon sdo os participes em uma historia sordida
que motiva o relato da trama do romance, onde pistas vao sendo reveladas aos
poucos para solucionar o mistério que € colocado logo no inicio da narrativa e
que vai progressivamente se complexificando até que possa apresentar elementos o
suficiente para se encaminhar para uma conclusao.

O primeiro mistério ¢ exatamente a morte de Chindo Luz, um jovem
carismatico que havia acabado de participar de um programa de televisdo, do tipo
reality show, chamado Verdade ou Consequéncia, ¢ sido escolhido pelo publico
como o vencedor. Pouco tempo depois do fim do programa, gozando de amplo
reconhecimento ¢ de um vultuoso prémio em dinheiro, Chindo estaciona o seu
carro no meio da ponte 25 de Abril e se suicida atirando-se as dguas. Além da morte
inesperada, o dinheiro do prémio desaparece. Assim, 0 romance se apresenta numa
estrutura quase que analoga a um romance policial que, conforme postulou Tzvetan
Todorov em As estruturas narrativas, baseia-se na articulagdo de duas historias
paralelas, uma ¢ o enigma, o mistério a ser solucionado, e a outra € a historia de sua
revelagdo, a historia da investigagao:

Na base do romance de enigma encontramos uma dualidade, e ¢ ela que nos vai
guiar para descrevé-lo. Esse romance ndo contém uma, mas duas historias: a
historia do crime e a histéria do inquérito. (...) Essa segunda histdria, a histéria
do inquérito goza, assim, de um estatuto todo particular. Ndo ¢ por acaso
que ela ¢é frequentemente contada por um amigo do detetive, que reconhece
explicitamente estar escrevendo um livro: ela consiste, de fato, em explicar
como essa propria narrativa pode ser feita, como o proprio livro ¢ escrito.
(Todorov, 1970, p. 96-97).

Se a primeira linha da narrativa, a historia da morte tragica e violenta,
centra-se na figura de Chindo, a segunda linha, a historia de sua solucdo, orbita
no entorno de Baldo, irmao mais novo que, completamente desestruturado com o
evento traumatico que atinge sua familia, dedica-se a elaboracdo simbolica deste
que envolve, entre outras coisas, investigar as causas que motivaram o suicidio do
irmao. Assim, Baldo passa a contribuir com Rocha, detetive da Policia Judiciaria
responsavel pelo caso e, depois, procura um amigo jornalista, também caboverdiano,
que ¢ quem nos narra a historia, confirmando assim a estrutura descrita por Todorov
de uma das linhas narrativas ser exatamente a historia de como o livro € escrito.

A trama comeca a se complexificar quando o inspetor Rocha desconfia que
Chindo estava sendo chantageado. O investigador mostra a Baldo trés cartas
encontradas no apartamento de Chindo, datilografadas numa velha maquina de
escrever, que diziam: “estou a espera que cumpras o nosso acordo, sendo toda
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a gente vai ficar a conhecer a verdade verdadeira...” (Arena, 2006, p. 68). Uma
semana depois, Rocha procura Baldo novamente, havia outro assunto relacionado,
entre as coisas de Chindo, o policial encontrara também um recorte de uma noticia
de jornal sobre ossadas humanas, descobertas algumas semanas antes do suicidio,
na mata em volta de um seminario nos arredores do bairro. A principio, Baldo ndo
tinha pistas do porqué de Chindo guardar este recorte de jornal, ndo via o irmao
como alguém gotico ou com tendéncias morbidas para colecionar imagens de 0ssos
e afins. A hipdtese de Baldo, neste momento, esta ligada ao elemento de insoélito
e por essa mata ficar perto do bairro onde cresceram e ser o lugar preferido de
brincadeiras do grupo de rapazes quando criangas.

Neste momento da narrativa, temos duas mortes ligadas ao bairro onde os
caboverdianos habitavam em Lisboa. Uma delas, a morte de Chindo Luz, sem
que o corpo fosse encontrado, os bombeiros, depois de um tempo, finalmente
abandonaram as buscas. A expectativa era que o corpo eventualmente aparecesse
em algum lugar da costa. A outra morte tinha um corpo, mas ndo uma identidade.
Assim, nos dois casos, os ritos funebres ndo podiam ser ainda satisfatoriamente
cumpridos. Esta impossibilidade recupera a ideia de que, no culto aos mortos, a
inscri¢do de seus nomes em lapides e epitafios se relaciona ao nucleo antropoldgico
da memoria como poténcia de vida e produtora de identidades.

Michele Simondon, em La mémoire et [’oubli dans la pensée grecque jusqu’
ala fin du V¢ siecle avant J.-C. (1982), apresenta os diversos significados do termo
mnema, que ja em sua origem grega significava tanto memoria no sentido de
lembranga, como também na acepgdo de timulo ou memorial. Assim, é exatamente
na relacdo de cada populagao com seus mortos que se constrdi o cerne caracteristico
de sua cultura. Morte e monumento se conjugam como forma de compensagao
para que haja uma elaboracao simbdlica do tragico e uma inscri¢do dos individuos
em uma ideia de tradigdo, comunidade e continuidade que compdem a nogao de
cultura.

Esta relacdo entre morte e o nascimento da cultura também foi postulada por
Sigmund Freud, em Totem e Tabu, quando fala do assassinato do pai da horda
primeva. O pai tirano que expulsa todos os seus filhos a medida que crescem, para
que possa manter para si a posse de todas as mulheres, ¢ assassinado pelos seus
filhos que retornam e tem também o seu corpo devorado por estes, para que possam
assumir os seus atributos. Se o ambiente da horda era o lugar onde operava a lei
do mais forte, onde ndo havia vinculos afetivos ¢ lagos sociais, ¢ exatamente o
compld dos irmaos, conjugado com a culpa do parricidio, que funda a associa¢ao
estabelecida na igualdade de condi¢des: ninguém podera ocupar o lugar do pai,
todos os irmaos viverdo em comunidade. Assim, o lago simbdlico se estrutura em
conjung¢do com a ideia de morte.

A fim de descobrir 0 nexo entre o corpo encontrado na mata perto do seminario
e amorte de Chindo Luz, Baldo comega a frequentar, junto com o inspetor Rocha, os
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locais de convivéncia dos retornados, em especial o Clube, local muito frequentado
por seu tio Naiss, um espaco numa discoteca que funcionava nas tardes de tercas
e quintas-feiras e abria exclusivamente para eles. Os frequentadores do clube, em
sua maioria, faziam parte de uma pequena elite que ocupou cargos importantes na
administragio colonial e agora vivia a nostalgia da ideia de uma Africa portuguesa
onde tinham sido imensamente felizes. Apesar de Baldo ndo ter propriamente esse
saudosismo do periodo colonial que de fato nao viveu, essa ideologia laudatoria
a grandeza imperial portuguesa era defendida pelos homens mais velhos da sua
familia, como o seu tio e seu pai, por exemplo, mesmo que nunca tivessem feito
parte da elite colonial:

A maioria teve uma vida de lorde em Africa, porque possuiam alguma
escolaridade, estudaram no Liceu de S@o Vicente. Vieram para Portugal logo
depois das independéncias e integraram-se no funcionalismo publico da capital,
como escriturarios, verificadores das alfandegas, escrivaes dos tribunais.
Conheciam bem Lisboa, onde alguns tinham gozado as suas licengas graciosas de
trés meses. Os filhos também se integraram, cresceram, acabaram as faculdades
e constituiram familia. Mas o espirito gregario de Africa ficara-lhes no sangue
(Arena, 2006, p. 78).

E nos espagos de convivéncia dos retornados que Baldo conhece Mohammed,
que havia sido grande amigo e confidente de Chindo. Mohammed era lider da
Confraria Afro-Européia, uma espécie de braco europeu, entretanto independente,
da Nagdo do Isla, organizacdo estadunidense de raiz mugulmana criada para fazer
frente a discriminacao continuada dos negros e reivindicar os seus direitos. Através
do contato com Mohammed, Baldo pode passar a conhecer um outro lado do seu
irmao, a veia criativa dedicada ao cinema que, na verdade, nunca chegou a passar
da fase de projetos para além dos guides. Desde o inicio, Baldo estabelece uma
relagdo dabia com Mohammed, por um lado, desenvolve uma admiracdo muito
grande por uma figura tdo carismatica que indicaria também uma possibilidade de
solucdo identitaria para ele, um pertencimento afro-europeu para um jovem que
ndo mantinha grandes lagcos com Cabo Verde ao mesmo tempo em que ocupava um
lugar de imigrante negro africano em Portugal. Entretanto, por outro lado, Baldo
desconfiava que Mohammed sabia mais sobre o que acontecera com Chindo do que
deixava transparecer.

Exatamente no momento quando Baldo parecia estar se abrindo a possibilidade
de se entender como um individuo afro-europeu, inserindo-se assim neste grupo que
produziria uma nogao de lago de identificagdo, acontece mais um evento tragico
na familia Luz capaz de desestruturar o psiquismo do sujeito. O navio em que
John Luzona, seu pai, trabalhava havia naufragado matando todos os que estavam a
bordo. Baldo ¢, portanto ndo apenas confrontado com a morte do pai, mas também
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com a reposta de sua mae a perda do marido. Dona Nitinha perdera a mae, o filho
mais velho e agora o marido, nos trés casos nao havia corpo para sepultar e, portanto,
o ritual de elaboracdo simbdlica do trauma ndo estava plenamente acessivel. Com
isso, ela sentia que seus vinculos com o espaco portugués estavam marcados pela
ideia de perda e via o retorno a Cabo Verde como unica possibilidade de reconexao
com suas raizes:

Escutar dona Nitinha dizer que queria regressar a sua terra, pode afirmar-se que
foi como receber um soco no estomago, que o deitou por terra. E ali estava a
mae, que ele amava incondicionalmente — que representava tudo o que de mais
sagrado existia para ecle -, so¢cobrando, abandonando tudo, querendo regressar
no tempo. A um tempo de felicidade? Seria a sua ultima réstia de evasdo? Um
ultimo impulso da sua particular sabedoria? (...) Era como se a Providéncia
brincasse ao gato e ao rato com ela. Nada poderia ser mais doloroso. Podera
falar-se de racionalidade? Era dificil imaginar que existissem coisas piores a
face da Terra. Que houvesse destino tdo especial. Talvez essa sua decisdo fosse
a Unica coisa a fazer sentido para ela e, quanto mais pensasse nisso, mais se
convencesse de que ela era tdo inevitavel, tdo urgente como cada gota do seu
sangue (Arena, 2006, p. 141-142)

Baldo estava, entdo, lidando com a morte do irmao, a morte do pai e, agora,
também com o afastamento da mae. Todos estes eventos apresentavam um potencial
sismico, uma forga capaz de perturbar as nogdes cristalizadas do sujeito ¢ langa-lo
em direcdo a uma busca por um novo esteio, na medida em que pontos cardinais
fundamentais daquilo que o identificavam com uma ideia de comum passaram a
habitar um espaco de fantasmagoria, auséncia, distdncia. A imagem de um ciclo
que se fechava para sua mae se apresentava para ele como uma possibilidade de
um novo caminho. A esse gérmen de uma vontade de reencontrar as suas raizes se
juntou uma discussdo que tivera com Mohammed durante uma madrugada em um
restaurante. O argumento final de Mohammed irmanou-se plenamente com este
pensamento que ja estava em desenvolvimento no &mago de Baldo: “ndo devemos
idolatrar os nossos antepassados, mas ¢ indispensavel sabermos donde vimos”
(Arena, 2006, p. 142). O argumento atingia Baldo em um lugar de fragilidade,
ndo se sentia plenamente europeu e ndo se sentia plenamente africano, habitava a
fronteira dos dois espagos sem vincular-se plenamente a nenhum. Baldo partia para
as ilhas em busca de si mesmo. Enquanto isso, sua mae arrumava as coisas para se
despedir de Portugal para sempre.

Baldo passa sete anos nas ilhas antes de retornar a Portugal. Durante sua
estadia, tenta de todas as formas se integrar as dindmicas locais. Primeiro, ocupando
o cargo de professor no liceu, ja que era licenciado em historia. Entretanto, apesar
de sua vontade de fazer as coisas certas ¢ contribuir assim com a educacao das
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criangas, no final do ano letivo ja estava cansado, deprimido e decepcionado com
a sua falta de confianga. Havia o desinteresse dos alunos e a estrutura precaria da
escola, mas ndo era apenas isso, era uma autocobranga e um medo paralisante de
falhar, de ndo corresponder as expectativas que, paradoxalmente, o fizeram desistir
de seu papel de docente.

Sua segunda tentativa de insercao se fez nos bragcos de uma mulher, Patronilia.
Comprou uma casa no alto da montanha e mudou-se para la com ela e seu filho
pequeno. Passou algum tempo com eles, desfrutando de uma vida de camponés,
até que o marido de Patronilia regressou de Sao Nicolau e ela decidiu voltar para
ele, abandonando a casa e a unido com Baldo, que preferiu aceitar a derrota em
vez de disputar a faca uma familia que ndo era a dele. Depois das duas tentativas
infrutiferas de enraizamento, ele viaja para a cidade da Praia, capital de Cabo
Verde, onde trabalha um tempo como fotografo e depois se muda para a Ilha de Sao
Vicente, onde exerce a fungao de taxista.

Em Sao Vicente, conhece Eva Lima, uma portuguesa que trabalhava para uma
ONG ambientalista e que fornecera a Baldo a chave para o desfecho do mistério
do suicidio de Chindo. Contando um dia sobre sua vida, Eva, mostra-lhe algumas
fotografias de seu irmdo mais velho, um padre chamado Alfredo, que havia
desaparecido ha alguns anos sem deixar rastro. Entre as fotos antigas, havia uma em
que o irmao de Eva estava acompanhado de trés garotos imediatamente reconhecidos
por Baldo: Chindo, Logo-Logo e Pinela. Eva acreditava que as fotografias tinham
sido tiradas em Mogcambique, mas Baldo, além dos trés rapazes da foto, reconhecia
o lugar, era o lago do seminario, em Lisboa, onde ele e seus amigos costumavam
brincar quando garotos. Também sabia pelas andlises da policia judiciaria que o
dono da ossada encontrada mancava da perna direita. Assim, perguntou a Eva se
seu irmao era coxo? Ndo havia mais diividas, Baldo agora conhecia a identidade do
corpo encontrado na mata perto do seminario.

Ele retorna a Portugal e contacta os antigos companheiros do grupo:
Pinela, Joel e Z¢ Bidon. Chindo e Logo-Logo ja estavam mortos, Logo-Logo era
toxicomano e morrera de overdose alguns anos antes. Dias ap6s confrontar o grupo,
Pinela ndo consegue mais sustentar o segredo e revela todos os seus detalhes.
Era uma noite de Sdo Martinho. Ele, Chindo, Joel, Z¢é Bidon, Logo-Logo e dois
irmaos franceses, Cowboy e Allain, estavam na mata assando castanhas e bebendo.
Em certo momento, uma outra pessoa chega e diz ter visto Allain entrar com um
homem em uma gruta. Os rapazes foram todos ver o que estava acontecendo e,
quando chegaram, flagraram o homem de joelhos a fazer sexo oral em Allain. O
que se segue ¢ uma cena de violéncia generalizada, iniciada por Cowboy, mas
com a participagdo de todos, onde o homem ¢ atacado com paus, pedras, socos e
chutes até que, ao tentar fugir, acaba caindo no lago todo ferido e desesperado. Por
ndo saber nadar, pede ajuda, mas ¢ ignorado pelos algozes que ficam observando
enquanto ele morre afogado. No dia seguinte, retornam a cena do crime, retiram
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o corpo do lago, queimam suas roupas para despistar os cachorros da policia e o
enterram num local proximo. S6 na hora de enterrar o corpo que o reconheceram,
era o Padre Alfredo, que horas antes estava tocando violdo e cantando musicas com
o grupo a volta da fogueira.

Todos mantiveram um pacto de siléncio sobre o ocorrido, por mais que iSso
os corroesse por dentro. Entretanto, quando Chindo tornou-se famoso e recebeu o
prémio em dinheiro, Logo-Logo passou a chantagea-lo para sustentar o seu vicio
em cocaina. Desesperado, Chindo procurou Mohammed que resolveu intervir e
cuidar do caso, passando a pagar a droga de Logo-Logo que acaba morrendo por
conta de uma overdose. A memoria das duas mortes ¢ o segredo que as circunda ¢
demais para Chindo que, ndo podendo elaborar simbolicamente os acontecimentos,
acaba se suicidando.

Vilém Flusser, filosofo sobrevivente do holocausto nazista, em seu livro
Pos-historia: vinte instantaneos e um modo de usar, propde que “A nossa cultura
mostrou que deveria ser rejeitada in foto, se admitirmos que o proposito de toda
cultura é permitir a convivéncia de homens que se reconhecem mutuamente
enquanto sujeitos” (Flusser, 2011, p. 23). Para ele, o aspecto altericida desta ideia
de cultura se revelava na relagdo de reconhecimento do igual e recusa do diferente,
inscrito no projeto da Modernidade que culmina no genocidio levado a cabo nos
campos de exterminio. E exatamente este modelo de socializagdo que ¢ estabelecido
pela logica colonialista apresentada na educagdo recebida pelos personagens do
romance de Joaquim Arena. A ideologia machista, homofobica, laudatoria de um
passado de exploracgdo territorial e hierarquizagdo das formas de vida, ao fim e
ao cabo, produz o modelo violento de masculinidade que culmina no assassinato
do padre Alfredo e no pacto da ocultacdo do cadaver que desencadeiam os outros
eventos tragicos do romance. A morte de Logo-Logo e o suicidio de Chindo Luz
demonstram como esse modelo de existéncia, esta forma de habitar o mundo ¢
capaz de produzir sofrimentos insuportaveis ndo apenas nas vitimas contumazes,
mas também nos algozes.

Por fim, a escrita do romance pelo jornalista caboverdiano amigo de Baldo
ndo ¢ apenas a historia do inquérito, como propds Todorov, mas uma dimensao
do testemunho que se desdobra de sua extensdo juridica. Testemunho nido apenas
como relagdo entre narratividade e capacidade de julgamento, mas como trabalho
de luto frente a uma catastrofe que implica o narrador. Se a verdade ¢ a verdade
do testemunho, aquele que narra faz parte desta verdade, abalando-se assim o
modelo epistemoldgico que estabelece o conhecimento como um sujeito neutro
que contém plenamente o seu objeto. Assim, o processo de narraciao ¢ a0 mesmo
tempo um processo de autoinscri¢do e autoemancipacdo. O individuo recusa a
repeticdo do passado ndo elaborado, aproveitando sua poténcia para a libertagdo
do seu presente:
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Eu conhecia aqueles mitidos, hoje todos homens adultos. Vira-os crescer ali na
rua, jogando & bola, até ao anoitecer. Eramos todos filhos do bairro. Tinham
tido destinos tdo diferentes e cada um uma historia para contar. Cada um vivera
aquele drama de uma forma muito propria. Faziamos todos parte dessa massa
densa e inconstante que ¢ a vida e estavamos todos ligados, por uma razdo
qualquer (Arena, 2006, p. 228-229).

LAKS, D. M. FERREIRA, C. A. Colonialism and social inscriptions: trauma
and testimony in “A verdade de Chindo Luz”, by Joaquim Arena. Itinerarios,
Araraquara, n. 58, p. 297-307, jan./jun. 2024.

B ABSTRACT: The purpose of this paper is to discuss the relationships between memory,
violence, and social inscription of the subject in the novel A verdade de Chindo Luz,
by Joaquim Arena, and, based on these points, draw some considerations about the
representations of colonialism in the work and its consequences for a state of psychic
suffering and non-identitarian belonging of the characters. Joaquim Arena’s novel
revolves around a group of Cape Verdean immigrants in Portugal, more specifically
focused on the Luz family, which arrived in the country between 1977 and 1978, the
only black people in the neighborhood. The structure of the narrative is similar to a
detective story, where, from the beginning, mysteries are presented that need to be
solved. However, more than the mysteries and their solution in relation to the police
investigation, the approach intended here aims to discuss the testimony beyond the legal
aspects, in its function of symbolic elaboration of trauma. To do this, it is intended to use
authors such as Tzvetan Todorov as theoretical support to discuss narrative structures
and the specificities of the detective novel. In addition, authors such as Michele
Simondon, Marcio Seligmann-Silva, Sigmund Freud, Vilem Flusser, Cathy Caruth, and
Walter Benjamin will be used to think about the relationship between trauma, memory,
and testimony in its aspect of symbolic elaboration of extreme events and identitarian
belonging.

B KEYWORDS: Trauma. Colonialism. Testimony. Joaquim Arena. A verdade de Chindo
Luz.
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O DIGITAL NA POESIA: CONSIDERACOES
SOBRE O CONTEXTO LUSOFONO

Sergio Guilherme Cabral BENTO"

B RESUMO: Este artigo busca relacionar certa poesia contemporanea em lingua
portuguesa ao fendmeno tecnologico mais marcante das ultimas décadas, a revolugdo
computacional e digital. Trés hipoteses de aproximacao sdo desenvolvidas a partir
de diferentes pontos de vista: a) a maquina como geradora de materialidade poética,
sendo executora de um projeto elaborado pelo poeta, como nos exemplos vistos de
autores como Antero de Alda e André Vallias; b) a incorporagdo de elementos tipicos
do universo tecnologico na poesia tradicional, como na presenca do codigo de barras
em Isilda ou a nudez dos codigos de barra, de Manuel de Freitas, do anuncio e da
piada, em um poema visual de Patricia Lino, e do e-mail, em uma sequéncia de poemas-
correspondéncia de Fabiano Calixto; e ¢) o uso de plataformas de video e redes sociais
como veiculo de transmissdo e distribuigdo de material poético, com énfase no caso do
Youtube, em que se percebe uma profusdo, entre outros, do videopoema e dos registros
das batalhas de rima.

B PALAVRAS-CHAVE: Literatura e Tecnologia. Redes Sociais. Poesia Contemporanea.
Videopoesia. Batalha de Rima.

Introducao

O presente artigo visa propor um estudo sobre a relagdo entre alguma poesia
contemporanea no contexto luséfono e as tecnologias computacionais mais
recentes, especialmente o mundo digital. Trata-se, aqui, de um recorte estreito de
uma pesquisa mais ampla — ainda em fase inicial —, que inclui figuragdes poéticas
motivadas por hardware e software, veiculacdo de poemas em redes sociais,
apropriacao discursiva dos mecanismos da web pelo texto poético, entre outras
manifestacoes.

Assim sendo, o desenrolar das investigagdes tem apontado para trés eixos
principais de trabalho, ndo excludentes entre si tampouco suficientes para esgotar
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as imbricacgdes entre poesia e tecnologia. Sao eles: a) o computador como suporte
da materialidade poética; b) a internet como forma apropriada; e c) o digital como
meio de veiculacao de poesia. Apds breve introducdo de cada categoria, pretende-se
um aprofundamento na tltima, em especial na presenca de manifestagdes poéticas
no site Youtube.

O computador como suporte: hardware e software como gerador de
materialidade poética

Ja sdo amplamente conhecidas as experimentagdes poéticas com o uso do
computador de artistas como Erthos Albino de Souza, EM de Melo e Castro e
Waldemar Cordeiro, a partir da década de 60. O ultimo, ao lado do engenheiro
Giorgio Moscatti, elaborou uma série de obras explorando a aleatoriedade a partir
das possibilidades combinatdrias infinitas da maquina, como sequéncias logicas
de frases compostas por palavras que contenham as mesmas trés vogais e trés
consoantes'. Pedro Barbosa, em A4 literatura cibernética 1, faz extensa analise
desse tipo de processo, reconhecendo duas fases primordiais: a da “concepgdo”,
em que o sujeito criador é o humano; e a “realizacdo”, quando a maquina executa
o produto final a partir das varidveis e premissas estabelecidas por seu operador:

Deste modo, o produto estético dependera, em primeiro lugar, dos elementos
materiais fornecidos para serem utilizados como signos, isto ¢, do repertério:
este, na medida em que possa ser constituido por sinais graficos, palavras, sons,
linhas, cores, etc., ird determinar imediatamente o tipo de realizagdo estética a
produzir, a saber, um texto, uma melodia, um desenho, uma pintura, etc. Em
segundo lugar, o produto estético ira depender do modelo criativo (algoritmo)
introduzido no programa, e a cujas directivas o computador passara a obedecer
(Pedro Barbosa, 1977, p. 37).

Desse modo, no exemplo dado acima, de Cordeiro e Moscatti, a construgao
do algoritmo se da com o comando da combinagao anagramatica entre as seis letras
escolhidas, que gerara diversas palavras, que sdo entao dispostas em frases (e que
geraram dez paginas impressas, infelizmente perdidas, e das quais apenas se sabe
por testemunhos). Assim, apesar de o produto concreto ter sido efetivado pelo
mainframe, toda a sua arquitetura ¢ estabelecida pelo artista.

O que era visto, naquela época, como grandes possibilidades criativas para a
poesia, acabou gerando produgdes esparsas e de pouca repercussdo, como reflete
Marjorie Perloff em O Génio Ndo-Original, obra que analisa, entre outras coisas, a
“cyber-poesia” no século XXI:

! Para uma descri¢do mais detida das primeiras experimentagdes brasileiras, ver Felipe Martins

Paros (2016).
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Mas a “E-poetry” nunca pegou, sendo o processo de composi¢cdo do poema
eletronico (por mais que fosse feito uso da animagao) ndo muito diferente, em
esséncia, do processo de composi¢do de um poema impresso “normal” (Marjorie
Perloft, 2013, p. 11).

Ainda assim, um acervo de poemas eletronicos foi constituido em lingua
portuguesa, disponivel online em revistas como a Erratica’ e o Ctrl + §°. A evolugdo
tecnologica evidentemente permitiu a insercdo de recursos antes indisponiveis
nas primeiras experimentagdes, como o uso de cores, movimento na tela, som e
interagdo do fruidor. Veja-se, por exemplo, a peca “450 Rio”, de André Vallias,
referéncia ao aniversario de fundagdo do Rio de Janeiro. Em um fundo que remete
ao relevo montanhoso da cidade, palavras se sucedem na tela rapidamente, quase
de modo ilegivel, com apenas uma semelhanga apreensivel: as trés ultimas letras
de todos os termos que giram na “roleta” lexical, RIO. Enfim, 450 palavras assim
terminadas, acompanhadas de um som que parece uma batucada, propondo uma
imensa teia paradigmatica de sentidos que se associam, de algum modo, ao Rio
de Janeiro. O fruidor, ao passar o0 mouse na movimentagao incessante dos léxicos,
paralisa o movimento das letras, que aleatoriamente formam uma das centenas de
termos possiveis:

Figuras 1 e 2 — prints do poema “450 Rio”

PURGATORIO PLAGIARIO

Fonte: André Vallias [s.d.]

Portanto, a interatividade do leitor causa a revelacdo de palavras aleatoérias,
sobre as quais o autor ndo tem controle nenhum. Entretanto, este que arquitetou
a movimentagdo, selecionou o conjunto de substantivos e adjetivos, adicionou
a sonorizagdo ¢ o plano de fundo, compondo assim as diretrizes que moldam a
execucdo propriamente dita do poema, realizada em conjunto pelo fruidor e
pela maquina. E como se a poesia eletronica propiciasse uma “programacio do
acaso” — conforme intuido por Haroldo de Campos (1969, p. 25), décadas atras, no

2 Cf. www.erratica.com.br

3 Cf https://www.observatorioldigital.ufscar.br/
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seminal ensaio “A arte no horizonte do provavel” —, em que dentro daqueles limites
estabelecidos o fendmeno poético ocorre de maneira imprevisivel.

Em Portugal, alguns artistas multimidia tém produzido obras que podem ser
consideradas e-poetry, como Antero de Alda, que funde varios elementos signicos
em poemas interativos, como seu “Poema Objecto”:

Figuras 3 e 4 — prints do poema “Poema Objeto”

Fonte: Antero de Alda [s.d.]

Tem-se na tela a formacgao, deformacao e reformacao constante ¢ interminavel
da palavra “poema” a partir da construgdo imagética feita com diversas palavras
“objecto”, em clara referéncia ao classico “Lixo — Luxo”, de Augusto de Campos,
especialmente no que tange a reversibilidade da percepgdo visual do fruidor, que
alterna entre notar o empilhamento dos termos “objeto” e o delineamento de
“poema” em uma macrovisdao. A movimentagao constante, porém, torna o conjunto
mais instavel, como que refor¢ando a impossivel apreensao total do poema-objeto,
que se torna um ente em constante destrui¢do e recomposi¢ao. O leitor interativo,
ao mover o cursor (representado na imagem acima pela cruz), modifica o local de
onde surgem as multiplas palavras “objecto”, interferindo na dindmica do conjunto.

Tais obras revelam, de um lado, as possibilidades ludicas da computacao
como geradora de materialidade poética; e, de outro, seus limites, ao menos até
aqui, ja que a relativamente esparsa producao eletronica e a repeticao diluidora
de procedimentos parece impedir o amplo desenvolvimento da chamada “cyber-
poesia”.

A Internet como forma apropriada

Um segundo modo notado na intera¢do entre o mundo computacional-digital
e a poesia ¢ a incorporacao de discursos tipicos da Internet na escrita poética
recente. No mesmo livro supracitado, Marjorie Perloff pondera que, se a e-poetry
ndo cumpriu a promessa de revolucionar a arte literaria, o que fez esse papel foi
a propria existéncia do mundo digital, “um ambiente de hiperinformagéo, um
ambiente, alids, em que todos sdo autores” (Marjorie Perloff, 2013, p. 11). Kenneth
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Goldsmith, poeta e critico americano, vai mais longe, e aproxima o impacto que a
Internet representa no mundo da linguem verbal com a revolugdo que a fotografia
causou no universo das imagens:

With the rise of the Web, writing has met its photography. By that, I mean
writing has encountered a situation similar to what happened to painting with
the invention of photography, a technology so much better at replicating reality
that, in order to survive, painting had to alter its course radically.[...] Today,
digital media has set the stage for a literary revolution. (Kenneth Goldsmith,
2011, p. 23)~.

Desse modo, a vida tecnologica se introjeta na poesia tradicional — publicada
em livros, sem qualquer dependéncia da tela do computador para a sua existéncia —
seja como tema, seja como recurso de forma. Na poesia portuguesa, um dos mais
claros exemplos de tal fendmeno, ainda no comego da era digital, ¢ o peculiar
Isilda ou a nudez dos codigos de barra, publicado em 2001 por Manuel de Freitas
pela Black Sun Editores, e reeditado em 2010 pela editora Oficina do Cego, com
a substituicdo, no titulo, de nudez por mudez. Doze dos treze poemas do livro sdo
nomeados com uma sequéncia numérica, aparentemente aleatoria, de 13 algarismos,
representando um codigo de barras. Este, além dos numeros, também ¢ retratado,
depois de cada poema, por sua tradicional simbologia pictérica, composta por
barras verticais. Ha uma evidente relacdo entre essa apropriagdo tecnoldgica e o
contetido dos poemas: doze deles t€ém como eu poético a voz em primeira pessoa
de um tipo de “personagem”, Isilda, uma caixa de supermercado que reflete sobre
sua vida marginalizada enquanto passa as compras dos clientes: “[...] Nao me
agrada assim tanto/ dizer ‘boa tarde’ a Deus, enquanto/ vou passando vinhos caros,
gin/ e produtos bizarros cuja serventia/ desconhego [...] (Manuel de Freitas, 2001,
p- 17)”. Entdo, estabelece-se uma imediata conexdo entre o mundo do consumo,
metonimizado na ideia do cédigo de barras, e a propria poesia, o que ¢ reforgado
pela presenca de um codigo de barras na capa do livro, ironizando sua condi¢ao
mesma de mercadoria.

No ultimo poema do livro, porém, o titulo ¢ uma palavra (“Coda”), e néo
mais um nimero. Também ndo se 1€ mais a representagdo da voz de Isilda, mas
de alguma outra voz, ndo identificada, falando sobre ela: “[...] Reparo que ndo ¢
casada, que prefere/ uma esmeralda azul na mao que/ desvenda codigos e habitos
alheios. [...]. (ibidem, p. 19). Contrapdem-se, assim, tanto nas falas de Isilda como

4 “Com a ascensdo da Web, a escrita encontrou a sua fotografia. Com isso, quero dizer que a escrita

encontrou uma situago similar aquela que aconteceu com a pintura a partir da invengao da fotografia,
uma tecnologia tdo mais eficiente ao replicar a realidade que, para sobreviver, a pintura teve que
se transformar radicalmente. [...] Hoje, a midia digital armou o cenario para a revolucao literaria”
(tradug@o minha).
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naquelas sobre ela, a mecanicidade do trabalho repetitivo e vazio a humanizagao
daquela figura invisivel, que lida com a impessoalidade dos numeros e das barras
verticais por horas ininterruptas. “Aquilo que os co6digos de barras invariavelmente
ocultam ¢ tudo aquilo que ¢ mais necessario dizer. Contra o sequencial e o
automatico Isilda propde o intuitivo, a atengdo ¢ a curiosidade”, afirma Nuno
Brito (2023, n.p.) em estudo sobre o livro. A curiosa mudanga de nome nas duas
edi¢des da obra, entdo, se justifica por sua complementaridade: a mudez fria da
tecnologia, da leitura dtica incessante da mercadoria no sistema de computadores
do mercado, e a propria mudez da caixa em seu labor alienante acabam tendo,
como uma espécie de antidoto, a nudez de sua voz lirica, como se esse elemento
poético resistisse a maquinizagao dos processos humanos, jamais romantizando tal
choque, mas, ironicamente, expondo sua progressiva degradacao, tanto no ambito
do sujeito como na propria tessitura poética, também contaminada por sua natureza
de produto na engrenagem mercantil.

Ja bem mais recente, de 2018, o poema “POEMA VISUAL BUSCA
CRITICO(A) LITERARIO(A) PARARELACAO SERIA”, de Patricia Lino (2018),
incorpora outras modalidades discursivas tipicas do mundo digital: a propaganda e
o0 sdtira breve. A obra foi, primeiramente, publicada no site americano Craigslist,
especializado em anuncios, e depois foi impresso e distribuido pela propria autora,
como uma espécie de folheto, em uma conferéncia sobre estudos literarios na
Universidad Javeriana, em Bogota, configurando uma performance:

Figura 5 — reprodu¢@o do poema visual de Patricia Lino

reply =

VISUAL POEM IS LOOKING FOR LITERARY CRITIC (Santa Barbara)

D
&

VISUAL POEM IS LOOKING FOR =
LITERARY CRITIC
TO HAVE A SERIOUS RELATIONSHIP

g :

patriciasmlino@gnnil.com

employment type: full-time

VISUAL POEM IS LOOKING FOR LITERARY CRITIC TO HAVE A SERIOUS RELATIONSHIP

o Principals only. Recruiters, ploase dont contact this job poster.
o do NOT contact us with unsolicited services or offers

email to friend bestof

Fonte: https://shorturl.at/bIHN3
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Ha claramente uma intencao parddica ao discurso do anuncio pessoal, aquele
em que as pessoas se oferecem para relacionamentos. O fato de o poema visual ser
o agente da busca configura uma nota performatica a obra, ja que o conjunto ¢, em
si, um poema, o que acarreta uma espécie de mise-em-abyme, em que o “autor” do
flyer € o proprio flyer, especulando-se imediatamente em qualquer leitura. Além do
tom propagandistico, a extrema concisdo remete a linguagem internética, tipica das
piadas e memes curtissimos que rolam rapidamente na timeline de cada usuario,
devendo, assim, ser de pronta apreensao.

A distribuicao de tais folhetos em um evento de criticos literarios potencializa
o humor da pega, ressaltando certa falta de prestigio da poesia visual na literatura
contemporanea. Tais meios de veiculagdo, um site de anuncios € um encontro
académico, fazem pensar como ¢ significativo o happening promovido por Patricia
Lino: ha aqui uma ressignificacdo de espacos pragmaticos, absolutamente nao
poéticos, que recebem uma interferéncia por parte do poeta. Parece ser possivel
uma aproximacgao entre essas performances e o conceito de “dispositivo textual”
proposto por alguns poetas-criticos do grupo Questions Théoriques, especialmente
Christophe Hanna. Trata-se da ideia de agenciar formas a partir de um contexto-
base e situd-las em um contexto-alvo. Um elemento do primeiro ¢ transmutado
ao segundo, mantendo, porém, sua natureza: “L’¢lément exemplifie au moins une
fonction précise, celle qu’il assume dans son contexte-source; bref, il reste lisible
pour ce qu’il parait; partant, il renvoie a un mode-logique-source (Christophe
Hanna, 2003, p. 92). Forma-se, entdo, uma significacdo segunda a partir do
embaralhamento de discursos. No caso da obra supracitada, o contexto-base
¢ o anlncio, que migra ao contexto-alvo, o poema visual. Hanna pondera que
o elemento do dispositivo deve ser legivel a qualquer um que tivesse acesso ao
contexto-base. Ou seja, qualquer pessoa que tenha minimas competéncias de leitura
para visualizar um antncio ¢ capaz de decodificar o poema de Patricia Lino, sem a
necessidade de habilidades especificas (literarias) para tal. Especialmente no meio
digital, isso significa dizer que o flyer irbnico extrapola o publico que o fruiria em
um livro ou uma revista de poesia, devido ao mecanismo imposto pelo dispositivo
textual, a saber, a familiaridade com o discurso do contexto-base.

A presenca do folheto no site Craigslist ¢ na conferéncia geram ainda outro
efeito: o da veiculacdo da obra fora do espago literario tradicional. Hanna, no
mesmo livro, associa essa iniciativa ao virus: uma obra em laténcia, com potencial
de propagagdo em um meio condutor que o faga se multiplicar. Nesse caso, a poesia
ganha valor pragmatico: ela se instala em um ambiente estranho a ela para buscar
ressonancia em outros publicos, furando a bolha literaria e académica, geralmente
com uma verve politica agregada.

5“0 elemento exemplifica, a0 menos, uma fungdo especifica, aquela que assume no seu contexto-

fonte; breve, ele permanece compreensivel pelo que ele parece; assim, ele remete a um modo-logica-
fonte” (tradugdo minha).
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Se, no poema acima, a “carga viral” transmitida possui mais contetdo ironico
que engajado, na poesia brasileira recente tem havido uma série de poetas veiculando
poemas socialmente comprometidos nas redes sociais. Mais que explorando tais
midias como veiculos, porém, eles absorvem elementos de seus discursos tipicos
para introjeta-los na estrutura poematica, gerando novos dispositivos textuais. Isso
pode ser observado, por exemplo, nas contas de Instagram de poetas como Verena
Smit, Ricardo Aleixo ou Augusto de Campos, ou ainda na conta de Facebook de
André¢ Vallias. Percebe-se, nos citados, uma dindmica comum: a reacdo poética
imediata a acontecimentos que dominam o noticiario e inundam as timelines por
um determinado periodo. E como se, em meio a tantas noticias, comentarios, videos
e memes sobre determinado assunto, surgisse no carrossel virtual de cada usuario
um poema, de certa forma desvirtuando a natureza mais efémera daqueles dados
em circulagdo, e forcando uma apreensao estética da linguagem, contrapondo-se a
prevaléncia do utilitarismo e do pragmatismo que dominam aqueles espagos.®

Outro fendmeno ja citado na poesia portuguesa que também ¢ perceptivel no
Brasil ¢é a apropriacdo de modos de discurso comuns no universo digital na poesia
“tradicional”, publicada em livros. Um exemplo que chama a atengao ¢ a sequéncia
de poemas de Fabiano Calixto chamados “E-mail para ...”, em que diversos supostos
destinatarios se alternam no complemento do titulo. Interessante notar, também,
que tais pegas aparecem em diversos livros do autor, estabelecendo-se como uma
tendéncia de sua obra. Tais textos guardam uma caracteristica em comum: eles
parecem adaptar sua linguagem poética ao recebedor da correspondéncia. “E-mail
para Bash6”, presente em Fliperama (2020), ¢ um haikai: “inverno chegando ao
fim/ bailam perfumes/ nas flores de alecrim” (Fabiano Calixto, 2020, p. 112).
Caracteristicas como a meng¢do a uma estagdo do ano, a presenca da natureza ¢ a
busca pela captagdo de um instante poético na paisagem prosaica, tipicas do poeta
japonés, sdo mantidas na escrita de Calixto.

O mesmo ocorre em “E-mail para Augusto de Campos” (ibidem, p. 44),
do mesmo livro, em que a configuracdo visual da pagina remete a recursos do
poeta concreto. Essa “comunicacdo” que o e-mail suscitaria ¢ desvirtuada em
uma apropriagdo estilistica do remetente, como se o enderecamento ditasse a
materialidade do poema. Causa-se, assim, um curto-circuito comunicacional,
em que emissor e receptor se fundem na cena lirica, e aquilo que deveria ser um
comunicado de ordem pratica (papel primordial desse tipo de mensagem) se torna
uma espécie de tributo. No fundo, os e-mails de Fabiano Calixto sdo “anti-e-mails”,
pois sdo impressos, apagam as marcas de autoria e nao visam a transmitir um tipo
de informagao: refugio ironico do mundo do trabalho e do capital.

Um dos poemas dessa série destoa dos outros. E quando o destinatario é o
proprio poeta. Em “E-mail para Fabiano Calixto” (Fabiano Calixto, 2014, p. 127),

¢ Sobre tal fendmeno recente, escrevo de modo mais detido em Sergio Bento, 2018.
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presente em Nominata Morfina, tem-se uma reprodugdo fiel de uma mensagem
de erro padrao, recebida quando o recebedor nao existe ou sua caixa de entrada
esta cheia, assinalando a ndo-entrega da mensagem. Nao ha nenhuma voz poética
perceptivel, apenas um exercicio de “recorta ¢ cola” do corpo desse e-mail
retornado, inclusive com as linhas de codigo daquele processo:

Figura 6 — print parcial do poema “E-mail para Fabiano Calixto”

_ NAO RESPONDER ESSE E-MAIL! ~

Return-Path: <calixtvs@gmail.com>

Received: (qmail 688125 invoked by uid 600301); 2 Apr 2009
16:38:22 -0000 DKIM-Signature: v=1; a=rsa-sha2056; c=re-
Jaxed/relaxed; d=bol.com.br; s=51024; 1=1238677790302;
bh=pnyIVvXYhm6XmOk+erf+cOgBNQ3esHXBgiijUCer—
tPIdXM=; h=Message-ID:X—YMai1—OSG:Received:X—Mailer:—
Date:From:Reply-To:Subject:To:MIME-Version:Content-’l\jpe;
b=5v/HAYTeZE+bFoNJnZgXY4rm2dU53t56FZH7ﬁ(Gvﬂ'xZ/
ZINvIWevweTuiS+3fkVsgSEGAGRHKprnA8YC/cKvQ8mYg-
fHooQdseeULhRZu3UGHEVGGLuessDFoDYMaHTCyqICd-
7vX7¢0CRzju7Mp1dsrs WzXZA1MRK5thSXpiyTtSn2QdNwz-
TGSInNjVnOTY4= DomainKey-Signature:a=rsa-sha1; q=dns;
c=nofws; s=s1024; d=zipmail.com.br; A

Fonte: Fabiano Calixto, 2014, p. 127

Tais comandos sao inacessiveis a quem nao domina comandos de computagao.
Esta colocado, entdo, um problema de ordem discursiva no poema: a transposicao
do e-mail para a pagina literaria pde em evidéncia exemplos de usos da lingua,
do alfabeto, enfim, de linguagem verbal, que sdo indisponiveis para a maioria
esmagadora da populacdo, e que, ainda assim, dominam os processos digitais do
mundo inteiro. Tal operagdo de “recorta e cola” transporta a expressao codificada
da maquina para o espaco do poema, local tradicional de empuxo ao limite da
linguagem.

Alguns poetas e criticos tém se debrugcado sobre tal pratica apropriativa
(especialmente a partir da Web), comum a diversos poemas contemporaneos.
Talvez um dos precursores dessa reflexdo seja Kenneth Goldsmith, citado acima,
ao nomear a pratica desse tipo de readymade de “uncreative writing”, nome de
um ja classico livro publicado em 2011. Ali, entre diversos outros exemplos, ele
menciona a questdo dos codigos linguisticos e alfanuméricos como a base do
universo da internet:

What we take to be graphics, sounds, and motion in our screen world is merely
a thin skin under which resides miles and miles of language. [...] And all this
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binary information — music, video, photographs — is comprised of language,
miles and miles of alphanumeric code (Kenneth Goldsmith, 20011, p. 25)’.

Em um tempo de grandes discussdes sobre os limites de autoria do humano
e da inteligéncia artificial, um poema como esse, de Fabiano Calixto, langa luz ao
fato de que ¢ a linguagem, reino onde a poesia se funda, que codifica toda a vida
por meio das telas. Linguagem que, apesar de ter sido concebida por uma pessoa
em algum momento, ja ¢ capaz de se autogerar, desenvolvendo dimensdes de
experiéncias, conhecimentos e processos nao intermediados pelo processo humano.
O curto-circuito do e-mail ao proprio poeta, que jamais cumpre sua fungado, faz
pensar se a propria poesia, diante desse mundo digital, é capaz de restituir certa
humanidade a linguagem.

O digital como meio de veiculacio

Por fim, a terceira categoria aqui aventada diz respeito ao uso das redes sociais
como veiculos de publicag@o e divulgagdo de poesia. Como dito anteriormente,
poetas consagrados “no papel”, como Augusto de Campos e Ricardo Aleixo, t€ém
usado seus perfis na rede para veicular poemas inéditos, geralmente em dialogo
com temas preponderantes no noticiario. Para além disso, um tipo de poesia tem
se popularizado rapidamente: o chamado “feel good poem”, cujo tom remete muito
ao discurso da autoajuda ou de um romantismo simplorio, em linguagem altamente
prosaica, sem nenhum tipo de tensionamento linguistico ou estético. Fendmeno
internacional, nomes como a indiano-canadense Rupi Kaur ultrapassa os cinco
milhdes de seguidores na soma de diferentes redes. No Brasil, Jodo Doederlein, com
a alcunha de “akapoeta”, talvez seja o mais popular nesse segmento, apresentando
mais de um milhao de seguidores. Tais autores t€m migrado das redes para os livros,
onde se mantém como escritores de alta popularidade. Do altimo, considere-se este
poema (Jodo Doederlein, 2023, n.p.):

7 “O que recebemos como graficos, sons ¢ movimento no mundo de nossa tela ¢ meramente uma

fragil pele embaixo da qual residem milhas e milhas de linguagem [...] E toda essa informagao
binaria— musica, video, fotografia— € composta de linguagem, milhas e milhas de codigo alfanumérico
(traduc@o minha).
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Figura 7 — print do Instagram “akapoeta”

é muito ficil se apaixonar por vocé.

eu, por exemplo,

fiz isso ontem, hoje

e farei amanh3 outra vez.
@AKAPOETA

— jodo doederlein

Fonte: Jodao Doederlein, 2023, n.p.

A dilui¢do do material poético ¢ muito nitida, e diferentemente dos poemas
supracitados de Augusto de Campos ¢ Ricardo Aleixo (onde a problematizacdo
politica encontraum acirramento formal e linguistico), ndo ha nenhum efeito estético
para além da pura mensagem otimista ou confortadora travestida de versificagao,
artificialmente transposta a uma forma que remete a poesia. Tais obras parecem
mais reforcar a tdo propagada ideia de banalizacdo de conteudos e discursos nas
redes do que desafia-la, leva-la ao limite, como se esperaria do texto literario.

O que esta em foco neste artigo, porém, ¢ o modo de veiculagdo de poesia
no site YouTube, a maior plataforma de videos do mundo. Em especial dois tipos
de manifestacdo poética que se multiplicam naquele espago virtual, e que, mesmo
sendo anteriores a ele, mudam radicalmente sua possibilidade de frui¢@o a partir
das facilidades de se publicar ali: a videopoesia e a poesia ligada ao movimento
hip hop.

Sobre a primeira, sdo conhecidas, em lingua portuguesa, manifestagoes
pelo menos desde a década de 60, de autores como Augusto de Campos, E.M. de
Melo Castro e Arnaldo Antunes. Tais obras, porém, sempre foram confinadas a
museus e exposicdes especificas, ndo possuindo um medium de divulgacdo fixa,
afinal, obviamente, jamais foram um produto viavel para a televisdo. O modelo
do YouTube, com sua natureza rizomatica de veiculagdo de videos por qualquer
usudrio, entretanto, permitiu o acesso, a qualquer momento, a fruicdo dos poemas
com imagens. E possivel encontrar inimeras manifestagdes desse tipo, inclusive
algumas daquelas pioneiras no género, de cinquenta anos atras. Recentemente,
poetas jovens tém se interessado pelo género, como a ja mencionada Patricia
Lino e Matilde Campilho. A ultima obteve bastante repercussdo — para o contexto
da poesia — com algumas pecas, que eram publicadas em um canal chamado
“Macmakuu”.
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Alguns pontos de reflexdo surgem quando se analisa a fundo este caso:
primeiramente, jamais ficou claro se tal perfil pertencia de fato a poeta. Nao havia
qualquer mencao a isso naquele espaco virtual. Apenas as postagens com 0 nome
do videopoema e sua autora. Tem-se ai um dado importante da veiculagdo de arte
no mundo digital, a saber, uma certa obscuridade de fontes, dividas com relagdo
ao processo de edicdo e publicacdo e até incertezas sobre a veracidade e/ou a
integridade da obra, que pode ter sido editada em algum momento da sequéncia de
republicagdes que marca a dinamica das redes. No exemplo em tela, ndo se sabe
se a propria artista “subiu” seus videos a plataforma, ou se foi alguém que fez isso
a seu pedido, ou se eles foram compilados sem o seu conhecimento. E certo que
isso ndo ¢ uma regra na arte digital: autores como os acima mencionados Antero
de Alda e André Vallias possuem sites muito organizados, com registro de data de
publicacdo e uma clara marcagao de que eles sdo responsaveis pelo proprio espago.
Porém, em outros casos, ¢ muito dificil determinar esses dados, o que inclusive
dificulta uma pesquisa mais apurada sobre as obras.

Um outro fato torna o caso de Matilde Campilho mais enigmatico: o canal
“Macmakuu’ segue existindo, com quase dez mil seguidores, mas nao possui mais
nenhum conteudo. Hoje, apenas se tem acesso aos seus videopoemas em outros
espacos na mesma plataforma, por usudrios que salvaram o arquivo de midia e
republicaram as pecgas. Algumas delas certamente se perderam, assim como
os dados sobre visualizagdes, data de postagem original etc. Essa efemeridade
também ¢é marca da Web como um todo, ¢ atinge obras nela disposta, o que perturba
o valor de perenidade geralmente associado a Arte. Mesmo quando a iniciativa
de apagamento nao parte do artista, diversos fatores tornam esse tipo de veiculo
naturalmente transitorio, exposto a riscos constantes. Se uma rede social acabar, por
exemplo, todo o seu conteudo desaparece, como ja ocorreu com o popular Orkut
anos atras. Além disso, a obsolescéncia de plataformas e linguagens pode significar
a inviabilidade de frui¢do de obras, como ja ocorreu com os poemas desenvolvidos
na plataforma Flash. Em 2020, sua proprietdria, a empresa americana Adobe,
anunciou que desabilitaria as fun¢des da plataforma, ndo mais recomendado o seu
uso. Isso fez com que desenvolvedores de navegadores, como Google e Microsoft,
deixassem de dar suporte aquela linguagem, acarretando que poemas em Flash
ndo mais “rodassem” nos dispositivos dos usuarios. Isso é perceptivel na revista
Erratica, em que alguns links ndo mais levam aos poemas referenciados. Com
isso, sua fruicdo dependeria do download, por parte do usuario, de um software
especifico, o que dificulta sobremaneira o consumo daquela obra.

Essa temporariedade afeta o atual acesso aos videopoemas de Matilde
Campilho, afinal ndo se sabe por quanto tempo eles continuarao a circular nos perfis
de outros usuarios. O mais famoso deles, “Fevereiro”, tem varias publicagdes, o
que ¢ explicado pelo alcance que obteve. Segundo Igor Soares (2019), em artigo
sobre a peca, sua postagem original ¢ de 11 de marco de 2014, e sua audiéncia
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ultrapassou a marca de 400 mil views. Tem ao todo 5 minutos e 24 segundos, e
se constitui em uma série de imagens com pouca relagdo 6bvia com o texto lido
pela poeta, com uma melodia ambiente discreta e leve. Percebe-se, na parte verbal
da obra, uma série de binarismos postos: referéncias a Brasil e Portugal (orixas,
samba; Fernando Pessoa, vinho), uma divisdo da “cidade norte” e da “cidade sul”,
além de uma oposi¢ao entre elementos positivos e negativos:

[...] A esta hora na Terra ¢ metade carnaval, metade conspiracao. Metade medo,
metade fé. Metade folia ¢ metade desespero. E, provavelmente, a esta hora,
uma metade do mundo estd dangando e a outra metade, dormindo. Ha ainda
outra metade limpando as armas, outra limpando o po das flores [...] (Matilde
Campilho, 2016, 2’377 : 3°01”)

Ao mesmo tempo, porém, ha uma diluicao das dualidades que se metaforizam
na presen¢a constante do mercurio, elemento quimico que “se espalha”, “se
multiplicando”. Essa multiplicidade que rompe o binarismo por meio da dobra (ou,
no caso do poema, pela quebra do termometro) também fica clara na frase “[...]
eu acredito que agora exista alguém profundamente acordado. Alguém que esteja
vivendo num intervalo t€nue entre o sono e a agilidade” (idem, 3°04” : 3°14”).
Ora, se na citagdo anterior falava-se em metade do mundo dancando e a outra
dormindo, aqui surge um “intervalo” entre os dois polos, justamente a quebra, a
dobra, aquilo que irrompe da polarizagdo. Parece surgir certa alusdo a uma filosofia
da multiplicidade, perceptivel em teorias como o pods-estruturalismo: ainda que
parte do mundo ainda se organize de forma binaria, o pensamento (e 0 amor, no
poema) se espalha de modo anucleado, em diversas pontas, criando rugosidades
que complexificam a dualidade.

Essa nuance ganha importancia quando se pensa no fato de que a poeta
portuguesa vivia no Rio de Janeiro a época, o que amplifica o sentido de divisdo de
si no estrangeirismo. Imagens de transito pela cidade, alids, abundam no video, que
capta suas montanhas, o mar e instantaneos urbanos, geralmente em movimento.
Todo esse arrasto, essa mog¢ao, juntamente com o espalhamento do merctrio, desafia
a divisdo estanque das coisas, propde um alargamento de horizontes e afetos.®

Assim, os videopoemas de Campilho fundem imagem, som, movimento
¢ palavra em obras hibridas desafiadoras, nada 6bvias em uma primeira fruico.
Parecem pertencer mais ao universo antigo dessas manifesta¢des, ou seja, aos
museus ¢ instalacdes artisticas, que ao YouTube. Sua presenga na plataforma acaba
se configurando como um happening pela disparidade que impde ao ambiente. A
ampla repercussdo significou, seguramente, um estouro da “bolha” em que uma
arte mais conceitual costuma residir, e faz pensar se sua recepg¢ao foi mais encarada

8 Para uma analise mais detida do poema, cf. Igor Soares (op. cit.).
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como uma experiéncia sensorial-estética ou como mais um momento “fee/ good”
que inundam as redes, resposta essa que talvez jamais sera esclarecida.

No mesmo portal de videos, um tipo de ocorréncia poética tem chamado a
atengdo: as disputas do universo hip hop, em especial os eventos de slam e as
batalhas de rima. Ao contrario dos videopoemas de Campilho, aqui ndo se trata
de produgoes feitas para a plataforma. As gravacdes sdao registros de eventos
presenciais, as vezes feitas pelo celular por ouvintes, outras vezes de maneira
profissional pela organizacao do encontro. Obviamente, assistir tais realizagdes pela
tela implica grande perda sensoria, ja que o magnetismo in situ é parte fundamental
da ideia de performance®. Entretanto, as divulga¢des por meio do Youtube e sua
replicagdo pelas redes sociais tém sido fundamentais para a formagdo de um amplo
publico virtual, que pode se tornar uma futura audiéncia in loco ou nao, porém que
desenvolve uma bolha imprescindivel para o crescimento dessas modalidades, hoje
“viralizadas”, muito repercutidas e que transformaram alguns desses poetas em
pessoas com status de celebridade.

Na poesia slam, cada poeta deve declamar um texto de autoria propria, em até
trés minutos, sem aderegos teatrais ou recursos musicais. Os jurados, geralmente
escolhidos na plateia, dao notas de zero a dez, de modo que os que obtém os
resultados mais altos sdo levados a proxima fase. Muitos desses autores, apos
reconhecimento nas disputas, t€ém lancado livros e adentrado o mercado editorial,
como Natasha Felix, Luz Ribeiro e Nivea Sabino. Em 2022, a poeta Luiza Romao,
figura muito conhecida no universo do slam, foi a vencedora do Prémio Jabuti de
Poesia com o livro Também guardamos pedras aqui (2021), o que se torna um
marco paradigmatico da inser¢ao dos slammers no meio da poesia dita “tradicional”,
ndo como validagdo critico-académica, mas no sentido de compreensdo das
possibilidades poéticas dessas modalidades, por vezes (erroneamente) vistas como
fendmenos mais sociais que artisticos.

Ja a batalha de rima ndo prevé a existéncia de textos prontos, mas se ancora
no FreeStyle, ou seja, a improvisagdo de versos em cima de um beat eletronico ndo
anunciado antes. Isso significa que o MC ndo sabe previamente a base ritmica sobre
a qual terd que encaixar sua versifica¢ao. O duelo prevé dois momentos: o “ataque”,
quando um cantante busca sobressair-se demonstrando fraquezas e falhas de seu
oponente; € a “resposta”, na sequéncia, quando seu adversario replica as acusagoes
e as devolve ao atacante. Sdo comuns falas achacando o outro batalhador de rimar
mal, de decorar rimas (algo muito mal visto na comunidade), de ndo encaixar no

% “A condi¢@o necessaria & emergéncia de uma teatralidade performancial ¢ a identificagdo, pelo

espectador-ouvinte, de um outro espago; a percep¢do de uma alteridade espacial marcando o texto.
Isto implica alguma ruptura com o “real” ambiente, uma fissura pela qual, justamente, se introduz essa
alteridade.” (Paul Zumthor, 2007, p. 41)
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beat, de nao ter presenca de rua, de apenas participar do movimento pela fama,
entre diversas outras imputacdes.

A audiéncia dos eventos, tanto presencialmente como nas redes e no YouTube,
cresce continuamente. A mais famosa organizadora de dueclos, a “Batalha da
Aldeia”, conta com quase quatro milhdes ¢ meio de seguidores em seu canal na
maior plataforma de videos online, com gravag¢des superando a marca de quinze
milhdes de views. Alguns MCs possuem mais de um milhdo de seguidores no
Instagram, como Jotapé, Jhony MC e Kant. Ha casos de artistas que surgiram na
modalidade e migraram para o RAP, tornando-se nomes amplamente conhecidos na
cena musical, como Emicida, Orochi e Felipe Ret.

A partir desses dados, fica claro que as batalhas sdo um fendmeno poético
dificil de ser ignorado. Elas mostram que ha um publico latente, e muito numeroso,
com certa demanda para o consumo de poesia. As construcdes feitas de improviso
tém no beat a chave de sua métrica: uma base eletronica mais lenta e arrastada
tende a forgar versos mais longos, enquanto beats acelerados implicam em frases
curtas ¢ uma prosodia mais agil. Tudo se organiza em torno da rima: as rodadas
sao definidas pela quantidade delas. Por exemplo, no chamado “bate e volta”,
cada MC tem direito a duas rimas por rodada, alternadamente. Isso significa de
duas a quatro frases poéticas por rima, variando a partir da elaborag@o dos versos.
O sucesso ou fracasso de cada oponente depende da for¢a performatica da rima,
sua arquitetura, seu grau de agressividade contra o oponente ¢ sua adequacdo a
base musical. Embora isso varie de evento para evento, 0 mais comum ¢ haja trés
votos na decisdo do vencedor: dois jurados e a plateia. Para a compreensdo das
possibilidades poéticas do FreeStyle, segue abaixo a reproducao do primeiro ataque
de César MC contra Alves, na rodada inicial do Campeonato Nacional de 2017 (em
que o proprio César MC — para muitos, o maior improvisador da historia do pais —
seria campeao):

Satisfacdo! Somos a voz da periferia

Mostrando no Freestyle o ritmo e poesia

Mas alguém avisa pra esse cara aqui

Que em cima desse palco s6 aceitamos MCs
Coisa que vocé nao €, por isso ‘cé vai pro chao
Cesar mostra como faz, isso aqui que ¢ diccao
Vocé quer ideologia, eu sou a propria,

Que vocé vai perder, € uma coisa 0bvia

César ¢ 0 X da questdo, e a questdo do X

O resultado da equacdo ¢ causar sua cicatriz
Entenda uma coisa comigo, eu sou raiz desse futuro
O que eu fago na rua, ¢ isso daqui que da orgulho
Deixa filmar, é a sua ultima batalha
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César pega 0 mic e na sua mente ele metralha

Quando para dispara fazendo a rima louca

Vocé ndo tem isso amigo, entdo mano fecha essa boca
Somente calado, vocé ndo ¢ poeta

Quando abre a boca ‘ce sabe que ¢ pateta

Por isso que eu desmonto vocé na frente do povo
Depois desmonto e remonto sé pra desmontar de novo.
(Familia de Rua, 2017, 0°16” : 1°10”)

E curioso notar que esse poema oral, quando transcrito & pagina, mantém certo
paralelismo gréfico, com versos de tamanho proximo, variando sua métrica, no
geral, entre 10 e 13 silabas, sempre com rimas emparelhadas. Obviamente o MC
ndo conta a metrificagdo do poema, mas calcula suas frases, a partir do beat, para
evitar uma disparidade no tamanho de cada verso, o que enfraquece a rima, afinal,
na escuta do texto poético, cria-se uma expectativa pela repeti¢io do mesmo som.
Caso ela demore a acontecer, ha uma quebra no impacto sensorial causado pela
rima.

Alguns elementos do texto acima sdo bastante comuns nos eventos: afirmagao
do proprio FreeStyle; mengao ao nome do MC; territorializagdo periférica;
desqualificac@o da qualidade poética do oponente; analogias com guerras e armas;
repetigao de palavras-chave ao movimento, como “ideologia” e “ritmo e poesia”,
significado das letras RAP (rhythm and poetry). Chama a atengdo a presenca de
rimas nada 6bvias, como algumas toantes (6bvia — prépria; futuro — orgulho),
palavras de linguas diferentes (aqui — MCs) e a repercussao da letra “X” na palavra
“cicatriz”, criando um interessante efeito sonoro apds o quiasmo “César ¢ o X da
questdio, e a questdo do X”. E de se admirar que construgdes complexas como essa
sejam feitas de improviso, diante de uma plateia e com a preocupagao adicional de
se ajustar ao beat.

Por fim, convém refletir um aspecto da difusao poética no YouTube: por sua
natureza rizomadtica e pela automaticidade do algoritmo, a plataforma dificulta
sobremaneira a busca por videos especificos, além de nao possuir formas de
organizacdo desses dados. Isso significa que ha um imenso depoésito de gravagoes
de eventos e videopoemas — para ficarmos nas manifestagdes aqui em tela — sem
catalogacdo ou informagdes confiaveis. Isso significa que ndo ¢ possivel ter certeza
se toda a obra em video de Matilde Campilho esta 1a4 disponivel, por exemplo,
ou se todas as disputas de César MC no Campeonato Nacional de 2017 foram ali
depositadas. O usudrio torna-se refém das escolhas que a Inteligéncia Artificial faz
para ele, o que gera certa aleatoriedade na fruicdo. Diferentemente dos suportes
fisicos como livros e DVDs, a arte disposta nas nuvens virtuais acaba por abalar o
conceito de “obra” de um autor, em seu sentido de totalidade, ja que a efemeridade
do veiculo impede um inventario seguro e completo das producdes. Tal como
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acontece com outras formas de linguagem, como o noticiario e a correspondéncia, o
mundo digital parece impelir a arte nele contida para a fruicao aleatoria e ocasional,
as vezes sem possibilidade de repeticdo, como um gigantesco arquivo labirintico
que, paradoxalmente, quanto mais obras possui, menos obras oferece.

BENTO, S. G.C. Digital in Poetry: appointments in lusophony scene. Itinerarios,
Araraquara, n. 58, p. 309-326, jan./jun. 2024.

B ABSTRACT: The paper’s aim is to relate some Portuguese-language contemporary
poetry to the most relevant technological phenomenon in the last decades, the computer
and digital revolution. Three hypotheses to proceed with such approach are proposed.:
a) the machine as a poetry-generator, executing the poet’s developed project, as in the
work of Antero de Alda and André Vallias, b) the incorporation of tech universe in so-
called traditional poetry, such as in the exploitation of barcodes in Manuel de Freitas’
Isilda ou a nudez dos codigos de barra, or the appropriation of advertisement and joke
in a visual poem by Patricia Lino, or the cloning of e-mail format in Fabiano Calixto s
correspondence poems, and c) the usage of video platforms and social networks as a
means of broadcasting and distributing poetry, especially YouTube, in which formats as
videopoem and battle rap registers have become common.

B KEYWORDS: Literature and Technology. Social Networks. Contemporary Poetry.
Videopoetry. Battle rap.
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ALEGORIAS DA CASA EM RUINAS NOS
ROMANCES DE HATOUM E LOBO ANTUNES

Tatiana PREVEDELLO"

B RESUMO: A tese do Anjo da Historia, que instiga a pensar sobre a dispersdo de
ruinas, apresenta uma configuracdo central para a compreensdo do tempo historico.
O significado alegdrico do Angelus Novus, referido por Benjamin, ¢ continuamente
encenado no romance contemporaneo de Lingua Portuguesa, a partir da fidelidade ao
voltar o olhar para o passado, entendida, conforme afirma Ricceur, como um dispositivo
para a memoria (in)feliz, que € acionada a medida que as personagens ndo conseguem
esquecer os eventos transcorridos, repetidos em suas lembrangas. Nesta perspectiva,
embora Milton Hatoum e Anténio Lobo Antunes apresentem caracteristicas estéticas
bastante diferenciadas na composi¢ao narrativa de seus enredos, compreendemos que
inumeros elementos podem aproximar os autores, sobretudo em aspectos referentes
a elaboragdo hermenéutica da memoria que se projeta sobre as ruinas historicas,
continuamente rememoradas pelas personagens que habitam o espaco ficcional.
Assim, nos propusemos examinar, nos romances Relato de um certo Oriente (1989)
e O arquipélago da insénia (2008), a relagdo entre o espago da casa e os escombros
memorialisticos que subsistem as ruinas do passado.

B PALAVRAS-CHAVE: Memoria. Hermenéutica. Ruina. Casa. Ficgdo luso-brasileira.

A casa em ruinas: consideracoes iniciais

O cosmos da casa emruinas, habitado por imagens fantasmagoéricas que emergem
das reminiscéncias de personagens que se dedicam, mesmo que involuntariamente,
a realizagdo de um trabalho arqueoldgico acerca de sua ancestralidade, ¢ um dos
elementos que aproxima as narrativas de Relato de um certo Oriente, primeiro
romance do escritor manauara Milton Hatoum, publicado em 1989, e O arquipélago
da insonia, que o autor portugués Antonio Lobo Antunes trouxe ao publico em
2008. Embora a perspectiva estética e os projetos literarios destes escritores sejam
diferenciados, muitas linhas hermenéuticas convergem na escrita de ambos, sobretudo
relacionadas aos aspectos que Paul Ricceur, em 4 memoria, a historia, o esquecimento
(2007) descreveu como a fenomenologia da memoria.
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Para Ricceur ocorre uma transi¢ao da “memoria corporal” para a “memoria dos
lugares”,aqual é garantidaporagdes que serevestem de umaimportanciasignificativa
como a orientagdo geografica, os deslocamentos territoriais, mas, sobretudo, como
encenam os romances Relato de um certo Oriente ¢ O arquipélago da insonia, a
condi¢do de habitar um lugar. Dessa forma, os episddios lembrados encontram-se,
de forma intrinseca, associados a lugares que, nos livros em questao, se concentram
essencialmente no espago da casa. Nesse nivel memorialistico ocorre o fendmeno
dos “lugares da memoria” (Ricceur, 2007, p. 58), antes deles se transformarem em
uma referéncia para o conhecimento historico. Os lugares da memoria, segundo
Ricceur, funcionam, sobretudo, ao modo dos reminders, dos indicios de recordagao,
ao oferecer, de modo alternado, uma forga a memoria que falha, no combate contra
0 esquecimento ou, inclusive, um suplemento tacito da memoria morta: “Os lugares
“permanecem” como inscrigdes, monumentos, potencialmente como documentos,
enquanto as lembrangas transmitidas unicamente pela voz voam, como voam as
palavras” (Ricceur, 2007, p. 58).

O significado alegorico do Angelus Novus, referido por Benjamin, ¢
continuamente encenado nos romances de Hatoum e Lobo Antunes, a partir da
fidelidade ao voltar o olhar para o passado, entendida, conforme afirma Ricceur
(2007), como um dispositivo para a memoria (in)feliz, que € acionada a medida
que as personagens nao conseguem esquecer os eventos transcorridos, repetidos em
suas memorias. A tese do anjo da historia, que instiga a pensar sobre a dispersao de
ruinas, apresenta uma configuragdo central para a compreensdo do tempo histérico.
Benjamin evoca o carater alegorico das ruinas como uma espécie de presentificagdo
do vivo e do morto. O referido aspecto ¢ abordado com énfase em Origens do
drama barroco alemdo (1984), texto no qual o pensador defende que as ruinas
equivalem, para o pensamento barroco, 0 mesmo que significam para o historiador
materialista.

A considerar que as ruinas e, sobretudo, os detritos, possuem uma conotagao
negativa, eles passam a ser valorizados & medida que se transformam em
vestigios de um mundo anteriormente intato. O vestigio apresenta uma qualidade
bidirecional, elemento que se torna mais nitido quando se considera a sua dimensao
temporal. Sob uma perspectiva, existe um processo de deteriorizagdo na passagem
do passado para o presente; sob outro viés, sdo as proprias ruinas que favorecem
o empreendimento para o caminho inverso. A condicdo dos restos, em inumeras
vezes, sao o unico testemunho que possibilitam o acesso ao passado. De acordo
com Benjamin, o passado esta presente nas ruinas, que, se pudessem falar, teriam
muito a dizer. Basta ouvi-las ou, entdo, fazer uma leitura em busca de componentes
dispersos de algo anteriormente inteiro. E na tese central do anjo da historia que se
articula seu repudio a postura progressista, cujo pecado maior ¢ o de desprezar as
vozes do passado.
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Ruina e historia, em Benjamin, se encontram entrelagadas. No ambito sensorial,
na condi¢ao de ruina, a histdria se fundiu com um panorama de inevitavel declinio.
A compreensdo barroca apresenta uma valorizagao evidente dos fragmentos como
principios construtivos e, nesse contexto, ruinas e fragmentos criam e edificam
alegorias. De acordo com essa pulsdo criativa, a alegoria se mostra violenta, uma
vez que extrai do fluxo da histéria-destino um fragmento de intemporalidade. O
sentido da violéncia aqui € positivo, uma vez que deseja redimir pelo conhecimento:
“As alegorias sdo no reino dos pensamentos o que sdo as ruinas no reino das coisas.
O que jaz em ruinas, o fragmento significativo, o estilhago: essa é a matéria mais
nobre da cria¢do barroca” (BENJAMIN, 1984, p. 200).

As “ruinas” do imponente sobrado de uma familia de imigrantes libaneses,
estabelecidos em Manaus a partir do inicio do século XX e que obtiveram
prosperidade econdomica dedicando-se a atividade comercial, sdo a principal
alegoria responsavel por organizar a narrativa de Relato de um certo Oriente. O
regresso da neta adotiva da matriarca Emelie, depois de passar duas décadas distante
da casa onde fora criada, é o evento que desencadeia o trabalho de reconstitui¢ao
arqueologica das memorias familiares. Ao voltar a antiga casa impulsionada pelo
desejo de reencontrar a “mae do mundo” (Hatoum, 2008, p. 20), a noticia de seu
falecimento a surpreende e, neste momento, ¢ aberta a oportunidade de desenvolver
um intenso dialogo com seu tio Hakim, primogénito de Emelie que, também, depois
de muitos anos distantes do nucleo familiar volta para o lar de origem, agora apenas
habitado pelas lembrangas espectrais.

A alegoria do anjo da histdria, proposta por Benjamim (1987), ¢ um dos
elementos recorrentes que subjazem a ficcao de Hatoum e, em Relato de um certo
Oriente, o olhar do anjo sobre as ruinas da casa e dos espectros dos individuos
que nela habitaram é a matéria que, por esséncia, consubstancializa a narrativa de
ficcdo. Hakim faz emergir a memoria e as vozes dos mortos em seu testemunho, ao
evocar as reminiscéncias do idolo de Emelie, seu irmao suicida Emir, assim como
reconstitui a génese da familia, ao acessar o relato do fotografo alemao, Gustav
Dorner. Hindi¢ Conceicao, melhor amiga de Emelie, ¢ quem descreve o intimo, o
interior da casa, a memoria de Soraya Angela, morta tragicamente, a segregagdo de
Samara Délia, os ltimos “sonhos” de Emelie, que antecederam ao sono definitivo,
quando no “siléncio do olhar, a memoria trabalha” (Hatoum, 2008, p. 138), ainda
que seja “sem o olhar e a memoria” (Hatoum, 2008, p. 138).

O enredo de O arquipélago da insénia, ambientado na herdade de uma vila
rural, em territoério continental que aparenta ser a regido portuguesa do Alentejo,
embora ndo existam indicagdes geograficas precisas, emprega o intertexto biblico,
reelaborando-o pelo viés da ironia parodica, para expressar o discurso de trés
geracdes de uma familia cuja decadéncia econdmica paira sobre o antigo esplendor
proveniente do poder agrario:
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a medida que o saco preso a enxada descalgava o seu n6 revelando meia duzia
de tordos na armadilha que deixou no mato, os tordos mortos como nos todos
mortos um dia dado que uma geraciio vai e uma gera¢io vem porém a Terra
permanece até ao fim dos Tempos exceto o bosque de castanheiros que Lhe
aprouve destruir ¢ em que tive a honra de ajuda-Lo langando-lhe o fogo para que
o cheiro da infincia me ndo atormentasse mais (Antunes, 2010, p. 219, grifos
Nnossos)

Um conjunto de incomunicaveis “ilhas interiores”, segregadas pela angustia,
na qual “(ha& momentos em que me pergunto se nio estamos todos mortos
(...)” (Antunes, 2002, p. 17, grifos nossos); pela solidao, uma vez que “sobram
os fantasmas que me exigem entre eles num resto de cortina que nao cessa de
pronunciar o meu nome” (Antunes, 2002, p. 20, grifos nossos); por traumas que
evocam o momento em que “um halito de polvora subia das cruzes dos soldados
quando as criaturas da vila, ha tantos anos finadas, principiaram a cercar-nos, nos
meses da revolugdo” (Antunes, 2002, p. 10); pela degradacio fisica e existencial de
alguém “‘a buscar-se entre ruinas, encontrando uma cara que nao lhe pertencia
ou pertenceu em tempos e jogando-a fora” (Antunes, 2002, p. 145, grifos nossos)
formam este arquipélago textual do qual emanam as vozes de sujeitos naufragos de
si mesmos.

Os dispositivos memorialisticos, que emanam das ruinas do passado das casas
que centralizam a dimenséao espago-temporal de Relato de um certo Oriente ¢ de O
arquipélago da insonia, unem as personagens de ambas as narrativas, imersas em
suas reminiscéncias sobre os eventos antigos, enquanto convivem, no presente, com
0s espectros que subsistem aos escombros que se mostram, tal como na alegoria do
Angelus Novus, persistir a degradacdo dos corpos, ceifados pela morte, ¢ da matéria
fisica que, em um impossivel acordo com o tempo, evolui para a desintegracao.

As vozes de um relato sob as ruinas da casa

A modula¢ao narrativa de Relato de um certo Oriente, antes de se configurar
como um trabalho que explora, ficcionalmente, o exercicio da metalinguagem, uma
vez que a narradora inominada, filha adotiva da matriarca libanesa Emilie, ocupa-se
em reunir depoimentos de varios personagens, sobretudo de Hakim e Hindié, sobre
0s quais a sua propria voz, ira planar “como um péssaro gigante e fragil sobre as
outras vozes” (Hatoum, 2008, p. 148), apresenta-se como uma profunda imersao
memorialistica, desencadeada pela morte de Emelie, que se instaura em dire¢ao ao
passado, atravessando profundas camadas temporais que, constantemente, possuem
como Unica alternativa a negociagdo inevitavel entre memoria e imaginagao: “(...)
comecei a imaginar com os olhos da memoria as passagens da infincia, as cantigas,
os convivios, a fala dos outros, a nossa gargalhada ao escutar o idioma hibrido
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que Emilie inventava todos os dias” (Hatoum, 2008, p. 148). Apenas as vozes
emudecidas para sempre ainda reverberam na casa vazia, sobre a qual as ruinas sao
a unica perspectiva do futuro:

A casa esta fechada e deserta, o limo logo cobrira a ardosia do patio, um dia
as trepadeiras vao tapar as venezianas, os gradis, as gelosias ¢ todas as frestas
por onde o olhar contemplou o percurso solar e percebeu a invasdo da noite,
precipitada e densa. O olhar parece dialogar com algo semelhante a noite, com
os objetos abandonados na escuriddo, com os passos lentos que povoam uma
casa, um mundo: os patios, a fonte ¢ o seu entorno, a flora que une o céu a terra,
os animais que descobrem a clausura ¢ animam-se ao ouvir a voz de Emelie
(Hatoum, 2008, p. 138).

O cenario para o qual a neta adotiva de Emilie retorna, a fim de restaurar os
fios da memoria que julga estar desalinhados, corrompidos e, para tanto, investe em
inumeras técnicas para registra-los, de modo que consiga reunir o maior niimero
possivel de informacgdes acerca da historia da familia que a acolhera desde a
infancia — “(...) disseque todos os dados, como faria um bom reporter, um estudante
de anatomia, ou Stubb, o dissecador de cetiaceos” (Hatoum, 2008, p. 147) —
encontra-se vazio e completamente desintegrado. O antigo sobrado onde habitou
uma familia de prosperos comerciantes libaneses principia a ruir e as vozes dos
mortos € ausentes sobrepairam as memorias que, hermeneuticamente, a narradora-
organizadora do relato busca, com obstinag@o, restaurar.

Ao reencontrar, por ocasido do velorio de Emelie, o filho mais velho da
matriarca, a quem a narradora, afetuosamente, dirige-se como tio Hakim, o
movimento do Angelus Novus comeca a ser encenado, uma vez que esta personagem,
cujo o relato € o mais extenso e detalhado, imerge nos escombros do passado da
familia que, agora, além de sua mae, retine um significativo nimero de mortos —
Emir, o irméo suicida de Emilie, Soraya Angela, seu pai — e ausentes: os irmaos
gémeos desintegrados do nucleo familiar e Samara Délia, a irma que partiu e sobre
a qual ha muito ndo se tem noticias. A voz de Hakim atravessa diversas camadas
memorialisticas, as quais remetem a historia da familia libanesa, muito antes
do seu nascimento. Disposto a atender ao pedido da sobrinha e satisfazer o seu
interesse por Emilie, “ansiosa em conhecer a sua vida numa época anterior ao nosso
convivio” (Hatoum, 2008, p. 27), Hakim, “como alguém que acaba de encontrar a
chave da memoria” (Hatoum, 2008, p. 28), demonstra que pode “passar o resto da
minha vida falando do passado” (Hatoum, 2008, p. 28) e recompde, tramando a sua
voz outros discursos sobrepostos a sua memoria, a histéria da familia.

Hakim, ao realizar uma profunda imersdo no passado da familia, encena
importantes mise em abymes e evoca, para o presente da narrativa, a voz do amigo
Gustav Dorner, fotografo alemdo que registrava a vida amazoénica por intermédio
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de uma camera Hasselblad, admirado por sua memoria invejavel, pois “todo um
passado convivido com as pessoas da cidade e do seu pais pulsava através da fala
caudalosa de uma voz troante” (Hatoum, 2008. p. 53). Dorner, outrossim, reune
ao seu potencial mnemonico a técnica mecanica de capturar imagens, recurso que
fortalece o seu acervo memorialistico: “Mas a memoria era também evocada por
meio de imagens; ele se dizia um perseguidor implacavel de ‘instantes fulgurantes
da natureza humana e de paisagens singulares da natureza amazdnica’ ” (Hatoum,
2008. p. 53). Ao abrir uma interseccdo espago-temporal e reproduzir ipsis
litteris o discurso de Doner, Hakim traz a superficie da narrativa as percepgoes
socio-histdricas de um homem estrangeiro acerca da vida manaura:

Naquela época eu ganhava a vida com uma Hasselbland e sabia manejar uma
filmadora Pathé. Fotografava Deus e o mundo nesta cidade corroida pela solidao
e decadéncia. Muitas pessoas queriam ser fotografadas, como se o tempo,
suspenso, tivesse criado um pequeno mundo de fantasmagoria, um mundo de
imagens, desencantado, abrigando familias inteiras que passavam diante da
camera, reunidas nos jardins dos casardes ou no convés dos transatlanticos que
atracavam no porto de Manaus (Hatoum, 2008, p. 55).

Embora nao figure aqui, entre nossos propositos, desenvolver uma analise
sobre a decadéncia econdmica que paira sobre a cidade de Manaus nas primeiras
décadas do século XX, os lastros Angelus Novus se estendem pela capital manaura
posterior a opuléncia do ciclo da borracha e sao assimilados pela percepgao e pelas
lentes de um estrangeiro: “(...) uma dessa familias que no inicio do século eram
capazes de alterar o humor e o destino de quase toda uma populagcdo urbana e
interiorana, porque controlavam a navegacao fluvial e o comércio de alimentos”
(Hatoum, 2008, p. 55). Em constante negocia¢d@o com a memoria, Doner apresenta
a Hakim um dos mais completos acervos concernentes a historia de sua familia:
“Dorner fotografou Emir no centro do coreto da praga da Policia. Foi a ultima
foto de Emir, um pouco antes de sua caminhada solitaria que terminaria no cais do
porto e no fundo do rio” (Hatoum, 2008, p. 54). Doner, ainda, ¢ quem abre uma
das mais significativas mise em abymes do romance, ao reproduzir a voz do pai
de Hakim: “Num de nossos ultimos encontros, Dorner relembrou aquela manha,
e me mostrou alguns cadernos com anotagdes que transcreviam conversas com
meu pai” (Hatoum, 2008, p. 54). O patriarca libanés, “no entardecer de um dia de
1929 (Hatoum, 2008, p. 63), resume a Dorner, que transcreve em seu caderno com
poucas distor¢des, a sua vinda ao Brasil, as razdes que o levaram a se estabelecer
em Manaus, seguindo os passos do tio Hanna que, anos antes havia atravessado
0 oceano ¢ principiara a aventura pela selva amazonica, na qual também vem a
desaparecer: “Nao procurei saber como e quando morrera. Apos ter vivido alguns
anos naquele lugar, foi possivel presumir uma causa: as febres proliferavam tanto
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quanto as facadas que rasgavam o ventre dos homens; isso explicava por que
o cemitério era mais vasto que a cidade” (Hatoum, 2008, p. 67-68). Hakim, ao
reproduzir para a sua interlocutora o discurso de Dorner, no qual, por sua vez, esta
registrada a voz de seu pai, entrelaga a historia da familia uma analise sociologica
da cidade que se desenvolveu entre o rio ¢ a floresta. As percepgdes criticas de
Dorner, que ndo mais se limitam a assimilar o mundo por meio das lentes de sua
Hasselbland — “(...) alterei o rumo do olhar; antes fixava um olho num fragmento
do mundo exterior e acionava um botdo. Agora ¢ o olhar da reflexdo que me
interessa” (Hatoum, 2008, p. 73) — imprimem marcas indeléveis no espirito de
Hakim, uma vez que o seu convivio intenso como o fotdgrafo contribui para que,
também, desenvolva uma visdo perspicaz concernente ao plano sociocultural em
que a sua familia constituida por imigrantes libaneses esta imersa nesta regiao do
Brasil. Diante de sua interlocutora Hakim descortina um universo de perversdes
e hipocrisias cultivadas no seio de sua propria familia, sustentadas, sobretudo por
Emilie, a personagem mais ambivalente da narrativa.

A figura ambigua de Emilie, “a mae do mundo” (Hatoum, 2008, p. 20) exerce
fascinio, tanto sobre sua neta adotiva que, em seu retorno a Manaus, emprega todos
0s recursos possiveis para, em meio aos escombros do presente, reconstituir as
lacunas do passado que lhe sdo alheias, quanto de Hakim, seu filho primogénito. Ao
decidir deixar Manaus e partir para o sul, Hakim opta por “venerar Emilie de longe”
(Hatoum, 2008, p. 76), por ndo mais suportar as incongruéncias que constituiam
a personalidade de seu idolo. A generosidade de Emilie sempre foi uma virtude
cultivada em meio a grandes dicotomias. Praticava a religido com fervorosidade,
sobretudo ap6s o desaparecimento de seu irmao Emir, razdo que a levou a criar uma
espécie de ritual em torno da fatidica data, o qual culminava com a distribuicdo de
donativos a populacdo mais necessidade de Manaus, que a tratavam como “a mae
de todos” (Hatoum, 2008, p. 89). Segundo o proprio filho Hakim, foi a inica pessoa
que permitiu que sua irma, Samara Délia, ¢ a filha concebida misteriosamente na
adolescéncia, Soraya Angela, sobrevivessem em meio as hostilidades da casa
que se voltavam contra ambas. Sob outra perspectiva, a mesma Emilie foi uma
mae condescendente para com os abusos e violéncias que os inominados filhos
gémeos praticavam contra as mulheres com as quais se envolviam, sobretudo as
empregadas da casa: “-Deus? — contra-atacou Emelie. — Tu achas que as caboclas
olham para o céu e pensam em Deus? S3o umas sirigaitas, umas espavitadas que
se esfregam no mato com qualquer um e correm aqui para mendigar leite e uns
trocados” (Hatoum, 2008, p. 77-78). As mulheres que executavam o trabalho de
casa, sobretudo Anastacia Socorro, a Unica que, por nao ser considerada bela, era
poupada dos abusos dos gémeos, viviam em um regime de exploracdo, tal como
observa Dorner: “-Aqui reina uma forma estranha de escravidao (...) — A humilhagao
€ a ameaca sdo o acoite; a comida e a integragdo ilusdria a familia do senhor sdo as
correntes e golilhas” (Hatoum, 2008, p. 78).
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O mesmo fascinio que Emelie despertava no filho mais velho, razao que
motivou a deixar o norte por ndo suportar a personalidade ambigua da mae — “Essa
conivéncia de Emilie com os filhos me revoltava, e fazia com que as vezes me
distanciasse dela(...).” (Hatoum, 2008, p. 78), ¢ arazao que move a sua filha adotiva a
regressar aos escombros da casa que acolhera a ela e seu irmao e restaurar as dobras
da historia por meios dos relatos que recolhe. Todavia, neste ponto, apresentam-se
as falacias que permeiam a organizacao do relato, pois como destaca a narradora
“tudo se embaralhava em desconexas constelagdes de episddios”, elemento que
se projeta diretamente na metodologia de trabalho que é desenvolvida: “Quando
conseguia organizar os episodios em desordem ou encadear vozes, entdo surgia
uma lacuna onde habitavam o esquecimento ¢ a hesita¢do: um espaco morto que
minava a sequéncia de ideias” (Hatoum, 2008, p. 147).

Para Benjamin, o homem barroco estd submerso por catastrofes porque sua
historia natural, compreendida como “historia-destino” ¢ esvaziada de “forca-
messidnica”. A transcendéncia foi eliminada ao preco de se secularizar a religido
no século XVII, pois tanto a vida humana, quanto a sua salvagao, foram concebidas
profanamente. A imanéncia passou a cegar a historia e, dessa forma, transformou-a
em natural e ameacadora. Assim, a historia, desprovida de intencionalidade
messidnica, passa a ser historia da natureza, configurada por sucessdes de catastrofes
que irdo culminar na catastrofe final. A negociagdo que a narradora estabelece com
a alegoria do Angelus Novus é falha, pois ela mesma admite ser impossivel ordenar,
mesmo que narrativamente, as ruinas do passado colhidos nos relatos que transcreve
e nos documentos que examina. A existéncia se perde nos vaos onde predomina
0 esquecimento e, neste embate, onde o exercicio da ficcdo vence a tentativa de
historicizagdo apenas resta “imaginar com os olhos da memoria” (Hatoum, 2008,
p- 149).

Aparicoes fantasmagoricas na casa em ruinas

Da mesma forma que Relato de um certo Oriente, anarrativa de O arquipélago
da insonia apresenta como cosmos primordial o espaco da casa, outrora prospera,
mas que no presente do enredo subsiste a degradagdo, a morte e as ruinas. No
romance a fotografia dirige as imagens fantasmagoricas que emergem da narrativa,
as quais estabelecem um confronto entre o esplendor vivido no passado em uma
herdade, supostamente alentejana, e a decadéncia que se instaura no presente do
texto, tal como observa Ricoeur (2007, p. 61): “(...) a imagina¢do ¢ a memoria
tinham como traco em comum a presenca do ausente, e como traco diferencial, de
um lado, a suspensao de toda a posi¢do de realidade e a visdo de um irreal, do outro
a posicao de um real anterior”. O paragrafo de abertura do livro, o qual apresenta
a casa que corresponde ao cendrio principal do romance, ilustra a perspectiva da
auséncia das personagens, que sucumbiram as imagens impressas nas fotografias:
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De onde vird a impressao que na casa, apesar de igual, quase tudo lhe falta?
As divisdes sdo as mesmas com 0s mesmos méveis ¢ 0s mesmos quadros e no
entanto ndo era assim, ndo era isso, fotografias antigas em lugar da minha mie,
do meu pai, das empregadas da cozinha e da tosse do meu avé comandando
o mundo (...), a vila cada vez mais distante onde as luzes acentuam o escuro,
um sitio de defuntos em cujas ruas trotava abragado ao meu pai, assustado com
0s postigos vazios e a certeza que nos espreitavam dos amieiros da praga no
tempo em que nada faltava na casa, a minha méae no andar de cima a perfumar
baus, a chavena da minha avé no pires e ela fixando-me com um olhar de
retrato que atravessava geragoes (Antunes, 2002, p. 9, grifos nossos)

Em O arquipélogo da insonia, portanto, a ficcdo narrativa esta intrinsecamente
aliada a elaboracao de imagens cuja importancia essencial é exercitar, por intermédio
da memoria, a imaginacdo que, neste enredo, configura-se pelo potencial de
anunciar a morte como unico horizonte possivel e, a0 mesmo tempo, permitir aos
fantasmas a plena interagdo no mundo dos vivos, de modo que ndo se instaura um
limite preciso entre uma dimensdo e outro. As ruinas ¢ as degradacdes fisicas e
existencias estdo plenamente instaladas no panorama atual da narrativa. A morte, no
romance, ¢ o principal fio que se distende no decorrer do texto, o qual orienta tanto
as personagens-vivas, que se projetam para o término de sua existéncia, quanto
as personagens-mortas, as quais interagem na agdo do romance, reconfiguradas
pelas reminiscéncias do narrador que, continuamente, evoca para o plano textual
presente os espectros dos mortos — “fotografias antigas em lugar de minha mae, do
meu pai, das empregadas da cozinha e da tosse do meu avd comandando o mundo”
(Antunes, 2008, p. 9) —, assimilados pela memoria de uma casa “onde quase tudo
lhe falta” (Antunes, 2008, p. 9) e os objetos remanescentes de seu passado prospero,
que abrigam a auséncia do que se esvai no decadente cenario atual.

Nesta trajetoria coordenada pela prima Hortelinda, figurada como a Moira
Atropos que corta o fio da vida, a morte adquire, por conseguinte uma relagéo
dicotdmica, pois se tudo caminha em sua direcdo, por outro lado, as fotografias
estdo para provar que, pelas vias da imaginagao, a vida espectral subsiste, tal como
observa Ana Paula Arnaut (2008, p. 3)

A histdria ¢, ainda ¢ sempre, de desagregagdo ¢ de faléncia da familia; de ruina e
morte de uma Casa (Antunes, 2008: 139), “em que apesar de igual tudo lhe falta”
(ibid.: 24-25). Melhor, “uma casa a quem tudo falta” (ibid: 21), como também
afirma o autista, pela personificacdo misturando e confundindo o espago e os
seus habitantes e assim sublinhando a miséria, o abandono e o vazio de tudo
e de todos — inclusivamente de Cristo ¢ de Deus. Nao por acaso, portanto, o
primeiro surge “torto na parede” (ibid.: 17) ou em “agonia”(ibid.: 116), enquanto
o segundo, esse, como insistentemente se escreve, sempre aparece como alguém
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que se esqueceu “da gente”(ibid.: 251), se calhar porque ndo estd “em parte
alguma” (ibid.: 38) ou, tdo-somente, porque “se lhe turvou a cabeca” (ibid.: 251).

No espago da “casa a quem tudo falta apesar de igual” (Antunes, 2008, p. 16)
a convergéncia entre tempo € espago se instaura, sobretudo, no ambito da memoria
e da imaginacdo, como declara o narrador: “(mas serdo lembrangas ou episodios
que invento, provavelmente nao passam de episddios que invento)” (Antunes,
2008, p. 11). No decorrer de toda o percurso narrativo os espectros do passado sdao
evocados, de modo que sua presenca indelével jamais deixa de ocupar os ambientes
da casa, a ponto de existir o questionamento: “(ha momentos em que pergunto se
ndo estamos todos mortos...)” (Antunes, 2008, p. 17). No plano hermenéutico, as
matrizes histéricas que remetem ao passado prospero da familia proprietaria da
herdade, microcosmos que funciona como uma espécie metonimia do poder de
comandar o mundo, sdo enunciadas no texto por meio de objetos que funcionam
como operadores simbolicos do tempo e da memoria e, consequentemente,
instauram a fenomenologia da imaginagao.

Ha uma obsessao no romance, recorrente na ficgdo de Lobo Antunes, pela
reprodugdo narrativa de retratos e reldgios analdgicos, elementos que, de forma
incisiva, questionam a memoria e a permanéncia. Em O arquipélago da insonia,
metonimicamente, a passagem da vida para morte significa tornar-se um retrato:
“fotografias antigas em lugar da minha mae, do meu pai (...)” (Antunes, 2008, p.
9); “somos personagens de moldura” (Antunes, 2008, p. 19); “apenas fotografias
de criaturas tao irreais quanto nos” (Antunes, 2008, p. 21); “as fotografias que me
esperavam contentes e ao juntar-me a elas defunto também” (Antunes, 2008, p.
22); “quando a minha avo se tornou fotografia um retrato sozinha quase a sorrir
garanto” (Antunes, 2008, p. 26). Nesta operacdo fenomenoldgica, as fotografias
funcionam como dispositivos documentais, arquivos imagéticos que tensionam
a relacdo temporal demarcada pelo passado monumental em confronto com o
presente em crise.

No romance a presenca das personagens mortas se faz tdo expressiva quanto
a das que ainda vivem e a construcao narrativa de fotografias, entre outros objetos
que representam o acervo das reminiscéncias da herdade e da casa, configura-se
como um método de interagdo entre os diferentes planos memorialisticos e espaco-
temporais instaurados em O arquipélago da insonia, nos quais os espectros estdo
autorizados a moverem-se do passado e interferir no presente, cuja espectativa
maxima de futuro apresentada pela morte €, igualmente, tornar-se um retrato.

Na acepgao critica, € necessario melhor compreender o passado, uma vez que
nele o presente ja era gestado. Esse exercicio esta diretamente ligado a ressureig@o.
Ao se pensar na analise que Benjamin realiza da obra de Charles Baudelaire e,
inclusive, do proprio Baudelaire em relacdo a de Constantin Guys, o pintor da vida
moderna (BAUDELAIRE, 1996, p. 6), apresentam-se, em ambos, exemplificacdes
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desse exercicio critico. No exame duplo da obra, tanto como fenéomeno social,
quanto como mdnada, hd a implicacdo em desvendar o pacto fugaz entre forcas
contraditorias da obra, em suas dimensdes do passado e do presente, com a intengao
de capturar e atualizar essas forcas como em um sonho. Dessa forma, ¢ papel do
critico transpor dimensdes temporais, despir passados para prever futuros e realizar
0s mais variaveis jogos de combinacdo entre passado, presente e futuro. Contida
na relagcdo temporal do critico, situa-se o seu esforco em estabelecer um contraste
entre utopia e realidade da obra de arte, que significa ver a alegoria presente na
ruina. Origina-se desse aspecto a correspondéncia entre a triade obra de arte/
ruina/alegoria ¢ a histdria. A obra de arte expressa-se como ruina alegdrica, que
testemunhou o que ocorreu € o que ndo houve na dimenséo histoérica, uma vez que
documenta um passado concretizado e indica, simultaneamente, para o que poderia
ter sido e nao foi, ou seja, o sonho.

Em O arquipélogo da insonia a presenca das fotografias ndo provoca uma
ruptura temporal, no sentido das representagdes mnenOmicas da voz narrativa
deslocarem-se para o passado, uma vez que sdo os individuos cristalizados nos
retratos que impdem a sua sobrevivéncia entre os escombros do presente, pois
conforme declara o narrador: “(hA& momentos em que me pergunto se nio
estamos todos mortos salvo o meu irmao a contemplar o relégio de que o esmalte
dos ntimeros se descolou com o tempo)” (Antunes, 2010, p. 17, grifos nossos).
As incomunicaveis “ilhas” noturnas do romance deslocam para o seu interior a
segregacdo do continente onde habitam. As evocacdes memorialisticas ao passado
de esplendor se confrontam com a ruina de uma casa onde subsiste a lembranca do
“perfume dos baus”, interseccionada a rememoragao de eventos da historia recente
portuguesa, emoldurados pelas agdes de barbarie que se desencadearam na vila por
“comunistas que ocupavam herdades e quintas vindos da planicie” (Antunes, 2010,
p- 11), que “(...) nos meses da revolug@o a tropa e os camponeses tentaram furtar-
nos a casa (...) queimando o celeiro, degolando a criacdo e quebrando as patas
aos borregos e as vacas” (Antunes, 2010, p. 10). O passado que se faz presente
pelas operagdes mnemonicas, sempre contestadas a respeito de sua veracidade,
pois lembrar €, sobretudo, inventar, desenvolve na cena narrativa uma espécie de
eternidade, na qual os mortos emoldurados em retratos estdo em continua interacao
com 0s vivos “a remexer na memoria pensando que se uma pessoa ndo tem mortos
ndo tem vivos também” (Antunes, 2010, p. 42).

A herdade, representacao alegdrica do mundo, também simboliza o imaginario
portugués, ao trazer para o foco narrativo as grandiosidades historicas em tensdo com
a decadéncia presente. Aqui, o olhar do Angelus Novus, encena no ambito presente
as ruinas que se acumularam no decorrer da histéria, de modo que a convivéncia
com as imagens espectrais, seja por intermédio das fotografias emolduradas ou da
imaginagdo, que sugere que a convivéncia com os mortos ndo se rompeu. Assim,
conforme explica Blaut (2015, p. 43):
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Mas o que torna O arquipélago da inso6nia uma casa assombrada € o facto de a
voz narrativa ser a voz de um fantasma, de fantasmas. Todos “sao mortos-vivos”,
inclusive a propria morte, personificada na prima Hortelinda (...). A “casa a
quem tudo falta apesar de igual” (Al 21) ¢ uma compilagdo de ruinas, ¢ o espaco
que mais afinidades apresenta com uma tipica casa assombrada que, porém, ndo
passa de uma fantasmagoria elaborada pela imaginacdo de um autista. Como
habitante de uma casa imaginaria, também ele ¢ narrado como um fantasma.
(...) A casa feita de restos, “construida com as sobras do convento que os frades
desertaram dado que esta terra amarga sem que o Senhor se manifeste em sua
protecdo e auxilio” (Al 249), é narrada como uma apari¢ao fantasmatica. “Essa
¢ sem duvida uma imagem-chave reunindo em si as condi¢des contraditorias de
conforto doméstico e inquietagdo fantasmagorica, o que se aplica perfeitamente
a ideia de uma “casa assombrada”.

A condig¢do do destino humano, em O arquipélago da insonia, é apresentada
de modo que a existéncia ficcional das personagens se mostre estagnada no tempo,
ndo pressupondo uma evolucdo ou a busca da transcendéncia. Nao existe qualquer
expectativa de libertagdo de um presente asfixiante, que se inscreve sobre as
ruinas de um passado prospero, do qual emergem as aparigdes fantasmagoricas
que continuamente sdo reiteradas no texto. As referéncias ao tempo, no romance,
corroboram para que esse aspecto plasme sobre as personagens a experiéncia da
imobilizag¢do do temporal, o que faz com que a narrativa aparente ndo evoluir, no
ambito das agdes que apresenta, uma vez que a unica dire¢ao que se consuma ¢ a da
propria morte. Em O arquipélago da insénia e, de modo geral, no conjunto da obra
de Lobo Antunes, o sujeito ficcional ¢ incapaz de ultrapassar o estado de infortinio
que paira sobre a cena narrativa e nao transpde as limitagcdes que o cerceiam, uma
vez que o presente ¢ sempre a reiteracdo do passado, ¢ a morte € o tnico horizonte
de expectativa que se define.

Seres extintos, ruinas eternas: consideracoes finais

Os dispositivos memorialisticos, que emanam das ruinas do passado das casas
que centralizam a dimensao espaco-temporal de Relato de um certo Oriente e de
O arquipélago da insonia, unem as personagens de ambas as narrativas, imersas
em suas reminiscéncias sobre 0os eventos antigos, enquanto convivem, com as
ruinas presente. A perspectiva alegérica do mundo a partir do espago da casa,
nestes romances, se mostra na percepcao da morte existente na vida. Por esta razao,
para Benjamin, a obra de arte, especificamente abordada em seu estudo sobre o
drama barroco, ¢ a ruina. Ela n3o apenas apresenta indicios do que foi, mas as
potencialidades ndo construidas historicamente, mostrando o lamento da felicidade
perdida no passado. A ruina, na condi¢@o de obra, configura-se como um indice ou
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registro de esperanga, pois “mantido o registro, mantém-se a promessa de felicidade,
eventualmente realizavel. Se realizada, a arte seria, talvez, dispensavel, pois a vida
mesmo seria ‘artistica’ ” (KOETHE, 1976, p. 42). E necessario, portanto, redimir
na ruina toda a realidade que se apresenta como falsa e ilusoria. Assim, a obra de
arte pode ser ruina, atualizavel na pluralidade de significagdes. O papel de realizar
uma investigagao arqueoldgica é assumido pelo critico, pois ¢ ele que apresenta
disposicdo para descontinuar o curso da historia.

No romance de Hatoum existe um investimento epistemologico voltado para
o exame de todos os caudais memorialisticos que emanam das vertentes ja extintas
do passado, para que este material, proveniente dos relatos, possa receber uma
configura¢do metalinguistica e consequente ressignificacdo, o que se revela como
um investimento falho, pois o lastro das ruinas que se estendem sob o olhar do
anjo da historia sdo apenas “notas esparsas e frases sincopadas” que modulam “a
melodia perdida” (HATOUM, 2008, p. 148). Para o critico artistico o passado deve
ser apreendido em decorréncia de sua atualidade, ou plurivocidade. A qualidade
autonoma nao pode ser reduzida a um documento socio-historico, que ateste a
existéncia do passado. Sua autonomia consiste em ser ruina e, de forma paralela,
nao-ruina de algo que ndo existiu, de ficcdes, de concretizacdes em aberto, de
alternativas a realidade. Pode-se considerar, assim, a obra como ruina de algo que
nao existiu e, por isso, inconsciente.

No enredo loboantuniano a convivéncia incontornavel com as lembrangas
fantasmagoricas orienta a dire¢do para onde a escrita flui e se extingue. E com
0s espectros que subsistem aos escombros que se mostram, tal como na alegoria
do Angelus Novus, persiste a degradacdo dos corpos, ceifados pela morte, e da
matéria fisica que, em uma impossivel negociagdo com o tempo, evolui para a
desintegragao.

A reatualizacdo historica do passado, operacionalizada pelos narradores de
Relato de um certo Oriente ¢ do Arquipélago da insonia, por uma perspectiva
mostra o lamento, o qual Benjamim refere, acerca de uma possivel felicidade
perdida que, no tempo presente, converteu-se em ruinas. Por outro lado, a medida
que as vozes narrativa imergem nos escombros do passado, o que vem a superficie
do texto, relativa a época em que a “mae do mundo” (HATOUM, 2008, p. 20)
reinava no sobrado manauara ou quando, ainda, a tosse do avdé comandava o
mundo “no tempo em que nada faltava na casa” (ANTUNES, 2010, p. 9), sdo
as misérias existenciais que sobrepairavam as personagens, conjugadas de uma
maneira inextricavel a perspectiva sociopolitica e historica, e a toda a forma de
violéncia, injustica e opressao dai decorrentes. Além disso, obtém preponderancia
nos romances, os dilemas de ordem moral e religiosa que, igualmente, vitimam as
personagens, como se desencadeou, sobretudo com Samara Délia e a filha Soraya
Angela, a toda ordem de abusos e segregagdes do espago da casa e da sociedade.
Esse aspecto comprava que, por tras da mascara melancoélica que “olha todos os
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defuntos das molduras dos destrocos da casa” (Antunes, 2010, p. 66), a arqueologia
realizada entre os seus escombros mostra que nao existe o que lamentar acerca da
“melodia perdida” (HATOUM, 2008, p. 148).

PREVEDELLO, T. Allegories of the house in ruins in the romances of Hatoum and
Lobo Antunes. Itinerarios, Araraquara, n. 58, p. 327-341, jan./jun. 2024.

B ABSTRACT: The Angel of History thesis, which encourages us to think about the
dispersion of ruins, presents a central configuration for understanding historical time.
The allegorical meaning of the Angelus Novus, referred to by Benjamin, is continually
enacted in the contemporary Portuguese-language novel, of fidelity when looking at the
past, understood, as Ricoeur states as a device for (un)happy memory, which is activated
as the characters are unable to forget past events, repeated in their memories. From this
perspective, although Milton Hatoum and Antonio Lobo Antunes present very different
aesthetic characteristics in the narrative composition of their plots, we understand
that numerous elements can bring authors closer, especially in aspects relating to the
hermeneutic elaboration of memory that is projected onto historical ruins, continually
recalled by the characters that inhabit the fictional space. Thus, we set out to bring
together; in the novels Tale of a Certain Orient (1989) and The Archipelago of Insomnia
(2008), the relationship between the space of the house and the memorial rubble that
survives from the ruins of the past.

B KEYWORDS: Memory. Hermeneutics. Ruin. Home. Luso-Brazilian fiction.
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TRADICAO E ATUALIDADE EM CERTA
POESIA BRASILEIRA CONTEMPORANEA

Silvio Cesar Dos Santos ALVES”

B RESUMO: Partindo do principio de que a poesia tem papel ativo na constitui¢do da
nossa relagdo com a linguagem e com a realidade (Siscar, 2010), e tendo em vista a
existéncia, no Brasil, de poetas que escrevem poesia “‘com sinais evidentes de leitura de
literatura portuguesa” (Silveira, 2008), busco aprofundar, estudando a obra de poetas que
se enquadrem nessa descri¢do, uma das principais caracteristicas da poesia portuguesa
mais recente, ou seja, a consciéncia de uma irreversivel “virtualizacao do real” (Martelo,
2007). E esse aprofundamento passa, a meu ver, pela consideracdo dos problemas
relativos ao autoconhecimento, que entraram na ordem do dia com o surgimento da
Filosofia da Mente (Ryle, 1984) e com o ceticismo radical representado pela suposta
impossibilidade do acesso aos nossos proprios estados mentais (Putnam, 1975). Como
tento demonstrar, mas do que se caracterizar pela presenca de certo contetido da tradig@o,
0 que certa poesia brasileira contemporanea propde ¢ uma atualizacao epistemoldgica
do tema dissidio como modo de pensar, ou seja, como uma linguagem, ao deslocar
a sua dialética de distanciamento e reaproximagdo entre polos em conflito (Marnoto,
2015) para a relacdo do eu com a sua propria consciéncia, cujo acesso se tornou tao
problematico quanto a percepgao do real na poesia herdeira da tradi¢do moderna.

B PALAVRAS-CHAVE: Poesia. Tradi¢do. Atualidade. Dissidio. Consciéncia.

Reconhecendo que, “ao primeiro olhar, a poesia brasileira publicada a partir
dos anos 1980 apresenta, antes de mais nada, algumas marcas da auséncia de
linhas de forcas mestras” (Siscar, 2010, p. 41), por configurar “um movimento de
retracdo ou de refluxo com relagdo as tensdes das décadas anteriores”, ou seja,
“um deslocamento dos critérios pelos quais um poeta [poderia] ser reconhecido
como fazendo parte de uma série literaria, de sua ‘tradicdo’” (Siscar, 2010, p. 43),
Marcos Siscar, no ensaio “A cisma da poesia brasileira”, anuncia o “esgotamento
dos paradigmas de uma época”, diagnostica “o sintoma de um mal-estar teorico que
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consiste em uma indecisdo quanto a natureza e a situa¢ao da poesia contemporanea”,
e conclui que “algo da ordem de um embarago marca evidentemente a poesia
brasileira das tltimas décadas”, o que ele define como “uma experiéncia digna da
crise que funda a poesia da modernidade” (Siscar, 2010, p. 45). Num tal cenario,
segundo Siscar, “escrever sem se inserir em um campo cujas questdes ja [estejam]
de antemao colocadas” impunha a poesia brasileira a tarefa “de encontrar uma voz
propria”. Mas isso nao significava deixar de “reavaliar a heranca que a gerou”, e
sim que o questionamento a “expectativa do sentido univoco e preestabelecido” do
poema, entendido como um artefato que “perturba o olhar sobre o real”, precisaria
atravessar essa heranga “no seu proprio elemento” (Siscar, 2010, p. 48), tonando
evidente que “falta entender alguma coisa sobre poesia contemporanea”, ja que,
agora, esta “dramatiza uma certa angustia do sentido” (Siscar, 2010, p. 55-56). Ora,
apesar de se tratar de um texto de 2010, a meu ver as questdes levantadas por Siscar
ainda carecem de reflexdes produtivas.

No artigo intitulado “Tateando poesia, hoje, estética, democracia: uma
conversa com Sousa Dias”, publicado em 2018, no volume 36 da Terra Roxa e
outras terras — Revista de Estudos Literarios, por mim organizado, Luis Maffei
recorda um certo “encontro paulistano”, no qual, apds usar a expressao “poetas”,
para se referir a um “grupo heterogéneo”, teria presenciado a intervengdo indignada
do “velho mestre” E. M. de Melo e Castro, “talvez ainda colado”, segundo ele, “a
uma (bela, romantica) perspectiva de que os poetas perfazem uma comunidade
univoca, ainda que complexa, mas capaz de se apresentar ao mundo, por assim
dizer, como um corpo” (Maffei, 2018, p. 33). Fundado na ideia — colhida em Jean-
Luc Nancy — de que os “poetas nao coincidem consigo mesmo, muito menos uns
com os outros”, Maffei argumenta que, “em poesia, a comunidade possivel ¢ a dos
que ndo tém comunidade”, ou seja, dos que vao “na contramao de uma producao
artistica que, preocupada de modo muito veloz com o exercicio ético, ndo partilha
do entendimento de que ¢ na dificil lida com o excesso que se pode construir,
a partir da arte, uma fala”, pois, “se certo conteudo ¢ meramente transplantado
para dentro da obra, ndo hd nem sombra da ‘enigmaticidade do ser’, ndo ha mais
resisténcia”, ja que, no seu entender, a unica forma possivel de se resistir, em poesia,
seria “enquanto ‘complicacdo’ e ‘doenca da linguagem’” (Maffei, 2018, p. 34). Por
isso, ele demonstra certo estranhamento em relagdo ao “modo como alguns poetas,
e certos grupos de poetas, neste tempo e neste lugar [...], parecem se entender”
(Maffei, 2018, p. 35).

A convocagao de Maffei para esta reflexao faz sentido porque o seu pensamento
se mostra coerente com a ideia de Siscar de que, com a saturagdo do cisma entre
a poesia concretista e a poesia do cotidiano (Siscar, 2010, p. 46), a geragdo mais
recente da poesia brasileira estaria empenhada na busca por uma voz propria. Mas,
embora a primeira vista a ideia de comunidade realmente parega se opor a essa
busca por uma voz propria, talvez ndo seja bem assim. Ainda que, a meu ver, Maftei
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tenha certa razdo ao defender que a construgdo de uma fala, a partir da arte, passa,
antes, pela preservagdo do carater enigmatico do ser e por aquilo que ele chama
de “complicacdo da linguagem”, ndo me parece que todos os sentidos da palavra
comunidade estejam em oposicgdo a estas suas ideias.

Em ensaio em que destaca o “Dialogo com Portugal hoje segundo quatro
poetas brasileiros” (2008), publicado dez anos antes do artigo de Maffei, Jorge
Fernandes da Silveira afirmava que, no “novo horizonte da poesia brasileira
desejante de reconhecimento ou acolhimento”, haveria poetas “empenhados na
retomada do dialogo entre Brasil e Portugal” (Silveira, 2008, p. 61), interrompido
com o “heroismo modernista de 22”. E para esse autor, ao “[escreverem| poesia
com sinais evidentes de leitura de literatura portuguesa” (Silveira, 2008, p. 63), tais
poetas constituiriam verdadeiras “vozes intercomunicantes em portugués” (Silveira,
2008, p. 62), ao ponto de serem chamados, por ele, de “poetas dialogantes” (Silveira,
2008, p. 66). Ora, a meu ver, ha uma produtiva tensdo entre essas ideias de Silveira
e as ja referidas de Siscar e de Maffei. O que o “velho mestre” parece muito bem
ver nos poetas que ele cita como “dialogantes” — entre os quais inclui o proprio
Maffei — ¢ justamente uma espécie de “comunidade” ou “grupo heterogéneo”
(Maftei, 2018, p. 33) no qual os integrantes, sem deixarem de tentar encontrar
uma voz propria, reavaliariam a sua heranga com o impeto de “atravessa-la no seu
proprio elemento” (Siscar, 2010, p. 48).

Diferentemente do que Siscar afirma ocorrer no Brasil, onde, segundo ele,
a poesia publicada a partir de 1980 apresentaria, “antes de mais nada, algumas
marcas da auséncia de linhas de for¢cas mestras™ (Siscar, 2010, p. 41), a poesia
portuguesa mais recente se orientaria, segundo Rosa Maria Martelo, pela heranga
de “dois didlogos diferentes com a tradi¢ao”: um com “a sua vertente mais radical”,
mallarmeana; e outro com “a tradicdo mais remota da modernidade, em sentido
baudelairiano” (Martelo, 2007, p. 41). E na visdo dessa autora, ambos 0s casos
ainda buscariam responder “a um real que se tornou problematico e essencialmente
entendido como auséncia de real (Martelo, 2007, p. 37). Ou seja, a consciéncia
da “virtualiza¢do do real, independente da existéncia de formas diferenciadas de
lhe fazer referéncia” (Martelo, 2007, p. 46), € o que justificaria, segundo essa
autora, a existéncia, hoje, de “poetas que conciliam a evidenciag@o da textualidade
da poesia com a renovagdo de um lirismo mais figurativo” (Martelo, 2007, p.
44), encontrando como um dos caminhos para esse “processo de reconducao do
textualismo ao registro lirico” o “cruzamento da tradi¢do poética com a memoria
individual (Martelo, 2007, p. 48-49):

Hoje, a poesia portuguesa mantém-se frequentemente em didlogo com a tradigao
poética e artistica (através da citagdo, da reformulagdo ou da ekphrasis) muitas
vezes associando esse didlogo a um processo de evocagdo que se combina com
um efeito de realismo e um registo lirico; [...] a memoria da tradigdo poética se
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cruza, ou se confunde, com a memdria individual, o que reconduz o textualismo
ao registo lirico (Martelo, 2007, p. 48-49).

Para mim, o que Martelo verdadeiramente ressalta como a tendéncia mais
importante da poesia portuguesa herdeira da tradicdo moderna ¢ a sua vocacao
epistemologica. E se ha no Brasil poetas empenhados na retomada do didlogo com
Portugal, como Silveira afirma, acredito que seja por essa via, mesmo quando as
referéncias para tal didlogo sdo recolhidas em uma tradicdo mais remota, como
veremos. Além de se engajarem na retomada do didlogo com Portugal e de serem
leitores especializados de poesia portuguesa, os poetas que apresentarei neste
ensaio ainda t€ém em comum o fato de escreverem poesia a par dessa ideia de um
real ausente ou problematico, amalgamando as duas formas conhecidas de se fazer
referéncia a essa condicao, ao recorrerem a um lirismo mais figurativo ao mesmo
tempo em que mantém a consciéncia da dimensao textual do poema, sobretudo,
pelo cruzamento da tradigdo com a memoéria individual.

Assim como Martelo, Marcos Siscar também norteia a sua critica por
um olhar que enxerga a poesia a partir de uma visada epistemologica. Isso fica
muito claro quando ele afirma que “a poesia tem papel ativo na constituicao de
nossa relacdo com a linguagem e, sem duvida alguma, de nossa relagdo com a
realidade” (Siscar, 2010, p. 9), ja que “a autonomia desejada pela poesia ndo ¢
aquela que a isolaria da realidade intoleravel, mas aquela que de fato lhe fornece
0S recursos para carregar ou suportar os paradoxos de sua inscri¢do na realidade”
(Siscar, 2010, p. 10). E esse viés epistemolédgico que conduz Martelo da tese de
um real ausente, problematico ou virtual ao reconhecimento de que a evolugao
da poesia portuguesa do século XX foi determinada pela “aceleragdo do processo
de articulagdo das imagens”, até a “sua fugaz sobreposi¢dao”, num vinculo entre
“exterioridade objectiva e interioridade subjectiva”, que resultou na sua “condi¢do
evanescente, virtual, imaterial” (Martelo, 2012, passim 20-22).

As suspeitas e incertezas relativamente a nossa capacidade de apreensao do real
remontam ao ceticismo antigo, mas as diividas quanto a sua consisténcia somente
surgiriam com o avango da ciéncia no século XIX, ou melhor, com o consequente
advento do niilismo finissecular, que colocou em xeque os principais pressupostos
do positivismo oitocentista. Da mesma forma, a crenga milenar, herdada de Platao e
de Aristoteles pelos idealistas e empiristas modernos, de que “os contetiddos mentais
[poderiam] ser descritos de um modo que ndo [requeresse] referéncia a como as
coisas sdo no mundo externo” (Silva Filho, 2010, p. 10) s6 seria realmente posta
em causa quando, em 1975, Hilary Putnam, em seu The meaning of “meaning”,
apresentou a comunidade cientifica a tese de que “tudo o que ¢ mental mantém uma
rela¢do constitutiva com o resto do mundo” (Silva Filho, 2010, p. 11).

Com o pressuposto de que “uma pessoa pode apenas ter um conhecimento
empirico de seus pensamentos” (Silva Filho, 2010, p. 15), ja ndo seria mais possivel
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garantir que tal pessoa “conhece a verdade de um enunciado que ela pronuncia em
referéncia a si mesma ou, noutras palavras, em referéncia aos seus proprios estados
mentais” (Silva Filho, 2010, p. 16). E a divida acerca da possibilidade de termos
“acesso direto, transparente e infalivel aos nossos estados mentais”, correlata da
suspeita de que “podemos desconhecer os contetdos das nossas crengas, desejos,
etc.”, ou seja, de que “ndo ha autoridade especial de primeira pessoa” ¢ de que,
portanto, “ndo ha autoconhecimento” (Silva Filho, 2010, p. 17) apresentou ao
nosso mundo a versao mais radical do ceticismo ja concebida desde o surgimento
dessa forma de pensar na Antiguidade.

Até entdo, mesmo os mais céticos admitiam que, ao contrario do conhecimento
do mundo fisico, que ocorreria através de sensacdes e percepcdes nem sempre
correspondentes ao objeto percebido, quando se trata da nossa propria mente, ou
melhor, do que se passa na consciéncia, ndo haveria “uma entidade intermediaria que
introduziria um elemento de diivida nesse conhecimento. A mente ou a consciéncia
seria, de acordo com esse modelo explicativo, transparente para si mesma” (Smith,
2010, p. 38). Dessa forma, o autoconhecimento seria “indubitavel e seguro,
enquanto as outras formas de conhecimento do mundo fisico e o conhecimento de
outras mentes [seriam] duvidosas e questionaveis” (Smith, 2010, p. 40). E porque
“permitiu colocar questdes céticas a respeito do autoconhecimento”, “o externismo
gerou uma nova e mais radical forma de ceticismo, justamente o ceticismo sobre
nossas proprias mentes” (Smith, 2010, p. 48).

O agravamento do carater problematico do real e da ideia de sua auséncia parece
estar relacionado a essas duvidas acerca da possibilidade de um acesso seguro e
verdadeiro a nossa propria consciéncia. Se eu ndo sei tudo sobre o mundo, e se tudo o
que eu sei sobre mim depende do meu conhecimento do mundo, entdo eu posso nao
saber nada sobre mim. E volfe-face, se ndo ha um acesso confiavel a minha propria
subjetividade, ou seja, se nao € possivel acessar a verdade sobre a minha propria mente
numa perspectiva de primeira pessoa, o que esperar do conhecimento empirico do
mundo e das mentes alheias na perspectiva de terceira pessoa?

Porém, ¢ preciso dizer, como o faz Plinio Junqueira Smith, que ao nos
relegar a um tal absurdo, o externismo ndo ¢ mais do que “outra teoria filosofica
insatisfatoria”, e por isso, segundo esse autor, seria necessario ‘“‘comecar outra vez
nossas reflexdes filosoficas para tentar entender o fendmeno do autoconhecimento”
(Smith, 2010, p. 49). Para esta tarefa, acredito que seja util a hipotese compatibilista,
defendida por Hilan Bensusan, de que talvez “o acesso de primeira pessoa [ao que
consideramos serem nossos contetidos mentais] possa ser levado a sério mesmo
sem a ideia de que haja a tal primeira pessoa” (Bensusan, 2010, p. 159), sobretudo
porque esse autor nos lembra de que Shaun Gallaguer (2000) ja havia especulado
sobre “um eu minimo em contraste com o eu narrativo”, um eu que fosse “menos
associado a uma consciéncia unificada”, e no qual “a identidade pessoal nao
estivesse pressuposta’:
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Ou seja, ndo haveria pensamentos e estados mentais atribuidos a mim mais do
que um eu que os agrega, que compde cada um desses estados. Nao haveria um
eu integrador substantivo que fosse a autoria dos meus estados mentais — ¢ nem
um sujeito que seja o objeto do autoconhecimento, um eu que eu conhego na
medida em que acesso meus estados mentais. Os estados mentais seriam meus
apenas em um sentido minimo [...] Assim, a cada um desses estados que eu
conheco, eu ndo amplio meu conhecimento de um objeto do autoconhecimento
(Bensusan, 2010, p. 158).

O proprio Gallagher (2000) define esse eu minimo como um eu desprovido de
extensao temporal, ao contrario do eu narrativo, que envolveria identidade pessoal e
continuidade através do tempo. Trata-se de um senso minimo de si mesmo, limitado
aquilo que ¢ acessivel a autoconsciéncia imediata. Em sua exposicdo, Gallagher
menciona a concep¢do de um eu momentaneo proposta por Galeno Strawson, um
eu sem continuidade de longo prazo e, portanto, sem histéria. Segundo essa visdo,
um ser humano consistiria em uma série desses eus transitorios, cada um durando
apenas enquanto durasse um periodo unico de experiéncia, vindo a existir e saindo
da existéncia, sem continuidade. E ao especular sobre a possibilidade de alocagdo
desse eu minimo em uma maquina, ou, mais precisamente, em um robo, esse autor
chega a conclusao de que isso implicaria abandonar parte da proposta de Strawson,
que o define como um sujeito consciente da experi€ncia. Portanto, a ideia de “eu
minimo” de Gallagher também parece fundada sobre esse critério da experiéncia
consciente, tal como Strawson o formulara.

A questdo da consciéncia ou da experiéncia consciente também foi levada a
sério pelo filésofo David Chalmers (1996), em cujo pensamento o argumento do
zumbi ocupa um lugar central. Na visao desse autor, ao menos do ponto de vista
légico, um zumbi, que tem no autdmato uma espécie de antecessor, poderia ser
fisicamente idéntico a um ser humano, mas desprovido de experiéncia consciente.
A sua defesa da possibilidade l6gica da existéncia de um zumbi fisico teve como
objetivo atacar a corrente materialista, para a qual tudo o que se comporta como
uma mente deve ser considerado uma mente. O que Chalmers pretende, com o seu
trabalho, € valorizar os aspectos qualitativos da experiéncia consciente, em oposi¢ao
ao mero funcionalismo que se impde como o principal paradigma da Filosofia da
Mente e dos estudos em torno da Inteligéncia Artificial. Ou seja, para esse autor,
nem tudo o que parece humano pode ser considerado um humano, porque segundo
o seu modelo tedrico dualista naturalista ndo importa apenas o que a mente faz,
mas sobretudo como ela ¢ sentida, o que inclui a consciéncia que o eu tem da
qualidade de suas experiéncias, ¢ também a propria forma ele como se reconhece
nesse momento fugaz.

Esse importante topico da Filosofia da Mente parece-me possuir alguma
relacdo com o tema tradicional do dissidio, em sua perspectiva epistemologica
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(Marnoto, 2002, p. 283), tal como Camdes o inscrevera na dimensao da propria
significagdo, como “uma fractura, entre sinal e referente, entre significante e
significado” (Marnoto, 2002, p. 288). O tema do dissidio esta presente em grande
parte da poesia camoniana, ¢ comparece de modo exemplar na sua “Cancao X”,
sobretudo na expressao do amor que o sujeito lirico “dedica a fera e ao anjo que ele
descobre, afinal, numa mesma pessoa, essa mulher presente e ausente que o atrai e
o destroi” (Marnoto, 2002, p. 284). Tao insuportavel ¢ a cisdo, que o sujeito deseja
acender, “com gritos”, um tormento “que a todas as memorias seja estranho”, pois
a “quem pena,/ for¢ado lhe ¢ gritar, se a dor é grande”, ja que, se por um lado pode
parecer “débil e pequena/ a voz”, para abrandar “o mal que dentro n’alma mora”,
por outro “quem pode algu’hora/ medir o mal com lagrimas ou gritos”? Por isso, o
sujeito decide: “Gritarei” (Camdes, 2008, p. 322). Logo, o dissidio camoniano se
configura na inquietude - resultante da percepc¢ao de que entre ele e 0 mundo ha uma
irreversivel fratura - que leva o homem a buscar certezas no plano exterior. Mas,
ao contrario do que prescreve a teoria do conhecimento ficiniana, que fundamenta
o dissidio em sua matriz petrarquista, na poesia de Camdes essa busca é sempre
frustrada.

No entanto, o que a mim interessa aqui ¢ uma atualizag¢ao do dissidio em que
o0 sujeito, inquieto com as incertezas acerca da possibilidade do autoconhecimento,
se volta para o seu interior, para a sua propria consciéncia, tendo em vista a intui¢ao
cada vez mais crescente de que a sua capacidade de agéncia ndo é imune a violagdes.
Um primeiro exemplo dessa atualizagdo na poesia brasileira contemporanea que
aqui apresento ¢ o poema “O grito”, presente em Gelo (2023), o mais recente
livro do poeta mineiro radicado no Rio de Janeiro Sérgio Nazar David (1964), que
propoe um didlogo com o portugués E. M. de Melo e Castro — ja citado aqui em
outro contexto —, e aborda, pela via da imagem do ciborgue, esta questao que ocupa
um lugar crucial no argumento do zumbi proposto por David Chalmers: a perda da
imunidade relativamente a ameagas fisicas a capacidade de autorreferéncia e do
senso imediato de si.

O grito

O ciborgue pouco a pouco toma conta de todos os meus
sentidos e ndo sentidos. Estou dentro do ciborgue
contando 0ssos, cortando fios, ouvindo ruidos.

Hoje meu corpo ¢ menos meu. O ciborgue

pouco a pouco toma conta de todos os meus sentidos

e ndo sentidos. Ha dias em que movo a alavanca,
noutros paro ¢ ougo a respiragdo quase inaudivel,

sua e minha, e busco meios o0s mais pacificos

de fazé-lo adormecer. O ciborgue me obriga
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mas também eu os escravizo por circuitos em que depois

mal nos alcangam. Evito guerras sem planos,

palavras dificeis, jogos s6 pelo que nos pode prender

no vazio. As vezes nio consigo. Depois vejo:

era contra os ardis da obliqua maquina o meu grito.

[para ler com “Lirica do ciborgue”, de E. M. de Melo e Castro]
(David, 2023, p. 11).

Nesse poema, evidencia-se uma visao dualista que podemos supor fundada
na percepg¢ao da cisdo entre a mente e o corpo, ou, como se diz entre os filosofos
da mente, no dogma do fantasma na maquina, de modo que o sujeito lirico tem de
se haver com o fato de os seus “sentidos e ndo sentidos” somente lhe chegarem
a consciéncia por meio dos “fios” que tecem as redes neurais de um “outro”,
“o ciborgue”. E apesar de desejar chegar a certo acordo com a “obliqua maquina”
(fazé-la adormecer, escraviza-la, evitar guerra sem planos), o sujeito reconhece que
as vezes nao consegue. Por isso, o seu esfor¢o pela manutengao da capacidade de
agéncia acaba se chocando com esta constrangedora percepcao: “Hoje meu corpo €
menos meu”. No fundo, o seu grito é o espasmo desesperado de quem se da conta
desse dualismo e da consequente fratura que ele representa.

“Ainda nd0”, que integra o livro Ndo cicatriza (2017), do poeta curitibano
Marcelo Sandmann (1963), ao dialogar, a contrapelo, com o niilismo herdico de
Fernando Pessoa e com a sua afirmada busca por um glorioso naufragio existencial,
¢ outro exemplo dessa atualizacdo do tema tradicional do dissidio a partir das
preocupacdes do homem com o seu acesso a propria consciéncia € com a sua
correlata capacidade de agéncia:

AINDA NAO

Nao, meu caro,
ainda nao.

O sol segue firme no céu,
a brisa ¢ doce caricia

¢ 0 jasmineiro

esta que ¢ um escandalo.

Beba um copo d’agua,
releia os livros do poeta preferido

e lembre-se:

apesar das tremendas provas em contrario,
viver ¢ preciso!
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(Nao, ainda nao,

meu caro,

ainda

ndo.)

(Sandmann, 2021, p. 33).

Nesse poema, a suspensdo da decisdo exclusivamente pessoal da desisténcia
absoluta parece ir tentando se agarrar em aspectos comezinhos da existéncia talvez
enraizados na subjetividade do eu lirico. Mas a formulagao dessa suspensdo como
certeza para si mesmo, ainda que proposta a outro, somente ¢ conseguida pela
desleitura de Pessoa que o poema insinua e que da a esse sujeito, a0 menos na
dimensao da significagdo, a consisténcia que lhe parecia faltar pela mera percepgao,
ou que somente por esta se mostrava insuficiente para que ele se desconvencesse
da mais radical decisdo que alguém pode tomar sobre si mesmo. Em todo o caso,
a consciéncia acaba vencendo, a0 menos textualmente, aquilo que a cindia, do que
¢ exemplar o empatico conselho do sujeito lirico ao eu com quem ele dialoga para
que este beba “um copo d’agua”, ou seja, para que se hidrate e assim se conserve.

Em “Escrevo estes versos”, do seu livro Falso come¢o (2013), o poeta
porto-alegrense radicado em Buenos Aires Pedro Gonzaga (1975) nos apresenta
um dialogo implicito com o Cesario Verde de “O Sentimento dum Ocidental”, e
um outro, mais explicito, com o Camdes da elegia “O poeta Simonides falando”,
especialmente com o elogio que nesse poema se faz do bucolismo, em contraste
com as incertezas das navegagdes e com a barbarie que cerca a vida de um soldado.
Mas o poema de Pedro acentua ainda mais o seu tom elegiaco, por meio desse
dialogo:

ESCREVO ESTES VERSOS

escrevo estes versos para 0 amigo que mesmo condenado
descobriu que ainda havia tempo para encontrar o amor

escrevo estes versos para a mulher que um dia abandonei
a quem desejo que encontre o filho que nunca pude lhe dar

escrevo estes versos para o meu quitandeiro da esquina
por beber um litro de graspa e erguer caixas as 6 da manha

escrevo estes versos para aquele velho professor de latim
por me ensinar que a poesia ¢ basicamente um desperdicio

escrevo estes versos para o conforto de um poeta do campo
longe de sua lisboa que foi o mundo antes mesmo de camdes

Itinerarios, Araraquara, n. 58, p. 343-362, jan./jun. 2024 351



Silvio Cesar Dos Santos Alves

escrevo estes versos para as flores da ultima primavera
cantada pelos gigantes da china tantos séculos antes de mim
(Gonzaga, 2013, p. 57).

O sujeito lirico desse poema também parece querer retardar as aparentemente
inadiaveis consequéncias da percepgao do carater vao da existéncia. Afinal, que
ironia nao ha na descoberta do amor por um condenado; na entrega do cheque sem
fundo da vida a quem ndo pode gera-la; numa viagem precisa pelo mar etilico,
e portanto sem o direito ao comatoso naufragio; no exilio da extemporaneidade;
na extingdo das civilizagdes; e na a¢ao consciente do desperdicio, o Unico gesto
sacrificial possivel ao poeta herdeiro da tradi¢io moderna? E o préprio ato da
escrita, ao lhe permitir enunciar tais contradigdes, que da ao sujeito a chance de,
ao menos no plano da significacdo, encontrar, ainda que de forma provisoria,
um sentido para o tempo e um fim para o ser. E por durar apenas enquanto
dura a escrita dos versos, o perfazimento desse sentido e desse fim ndo deixa
de ser, de fato, um desperdicio, numa confirmagido da li¢do aprendida com o
“velho professor de latim”, a quem Cesario primeiramente encontrara, em suas
deambulagdes por uma Lisboa que ja ndo era mais o mundo que havia sido antes
mesmo de Camoes.

Assim como em “Ainda ndo”, em “Escrevo estes versos” ¢ conquistada uma
unidade somente possivel mediante o entendimento da condigao textual do poema e
da sua capacidade de mobilizar a tradigdo como certa realidade num espago em que
esta ¢ rarefeita, ou seja, a propria consciéncia, o que confirma a tese de Iser (1968)
de que o eu precisa de uma certa realidade para se tornar concreto, ¢ quando esta ja
ndo ¢ fornecida com a percepcao necessaria para a sua clareza, os seus contornos
comecam a se confundir. Portanto, o recurso a tradi¢do, como presenca de certo
conteudo, mas também pela retomada e atualizacdo de um modo de pensar ou
uma linguagem, como o dissidio, permite aos sujeitos que t€m voz nesses poemas
dizerem o que ndo poderia ser dito, por ndo estar ainda formulado na consciéncia,
ou o que nao se poderia dizer recorrendo ao simples autoexame, configurando-se,
assim, como uma forma de recomposi¢ao desse eu que perdeu a sua realidade, mas
que ainda esta 14, acuado ou em uma forma minima, como também nos ensinou
Christopher Lasch (1986), acerca das estratégias psiquicas encontradas pelo eu
para sobreviver nestes tempos dificeis, nos quais se vé exposto a uma variedade
infindavel de assédios.

Para o que aqui me interessa, que ¢ uma atualizacdo do dissidio na qual a
dialética de distanciamento e reaproximagdo que o constitui (Marnoto, 2015) ¢
deslocada para a relagdo do sujeito com a sua propria consciéncia, cujo acesso se
tornara tdo problematico quanto a sua percepgdo do real, parece-me pertinente a
convocacdo de Wolfgang Iser (1968), para quem nunca saber se esta totalmente
em posse de si mesma seria a assinatura da propria consciéncia. Tendo o seu foco
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voltado para o contexto especifico da modernidade, esse autor demonstra ver nas
imagens da tradicdo retomadas pelo texto literario elementos que teriam a fungao
de concluir eventos ou consideragdes que ainda ndo teriam sido processadas
adequadamente no ambito da subjetividade, de modo que as ideias formuladas
nesse dialogo captariam situacdes criticas, complexas e contraditorias, num sentido
provisdrio. Portanto, quando aqui se fala de didlogo com a tradig¢@o, ndo se trata de
uma mera transposic¢ao de conteudo, mas sobretudo da atualizagdo de um modo de
pensar ou uma linguagem, ainda que seja possivel caracterizar, superficialmente, a
poesia aqui apresentada pela presenca de certo contetido da tradigao.

Contemporaneo de Camdes, Sa de Miranda também flertou com o tema
do dissidio, e de um modo muito préoximo a atualizagdo que aqui me interessa,
embora a dor que o leva a querer fugir de si mesmo seja, inicialmente, a dor
outro, ja que a sua propria dor s6 num segundo momento se instala, quando a
fuga de si mesmo se mostra ndo apenas inttil, como também impossivel, do que
¢ exemplar a sua cantiga “Comigo me desavim”, com a qual o ja referido Marcelo
Sandmann estabelece um produtivo didlogo, no poema “Palavra ‘Sangue’”, do
seu ja referido livro:

PALAVRA “SANGUE”
Nao sou homem de pedir socorro.

Mordo a lingua,
trinco os dentes,
mordo os labios.

Apanho pedras,
com que esfrego as feridas.

Este golpe no flanco?

Foi minha mao.

(“Comigo me desavim,

sou posto em todo perigo...”)
Eu mesmo meu melhor inimigo.

Mas se caio, levanto.
E com perna quebrada,
fogo no estomago,
olho vazado,

pau vertendo pus,

eu sigo caminhando.
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Nao sou homem de pedir socorro.
Mordo a lingua,
trinco os dentes,
mordo os labios.

Engulo com gosto a palavra “sangue”
(Sandmann, 2021, p. 15).

Nesse poema, o sujeito lirico afirma que ndo ¢ “homem de pedir socorro”, e
que por isso engolira, “com gosto”, o seu grito, espasmo que ¢ a0 mesmo tempo
quase “sangue” e quase “palavra”. Se o proprio poema, em sua duracao, nao fosse
ele mesmo esse grito, diriamos tratar-se de uma demonstracao de brio medieval,
tal como o podemos encontrar em intimeros episdédios de uma tradicdo que ¢
muito cara ao poeta em questdo, a portuguesa, tanto pela via literaria, quanto pela
historia. O fato é que ¢ este pastiche do brio cavaleiresco acaba levando o sujeito
a morder a lingua, a trincar os dentes, a morder os proprios labios. E essa luta
consigo mesmo se deve ao fato de haver duas vontades em conflito, a de gritar
e a de calar. O corpo da sinais de que necessita pedir socorro, mas a mente corta
esse grito na raiz, mutilando a propria lingua para vedar, com um tampao de
sangue, o canal por onde irromperia o desesperado fluxo de ar. Por isso o “fogo
no estdmago”, com a indigestdo do que ficou para dentro. E também por isso a
indiferenga com o que vai mal por fora. A vontade que domina ndo ¢, portanto,
a de ideal, como ocorre no dissidio de matriz petrarquista, mas a terminal, ainda
que nao chegue a ser fatal.

Logo, com “Palavra ‘sangue’”, Marcelo Sandmann parece nos colocar diante
de um heterodoxo zumbi, em cuja composi¢do pode-se dizer que ha tanto a imagem
de um corpo despedagado que ainda assim é capaz de caminhar, popularizada
no filme Night of the living dead (1968), de George Andrew Romero, quanto a
escravizacdo do corpo por algo que se parece com a sua mente, numa relacao que
me faz lembrar o processo de zumbificacao descrito por Ronald David Laing, em
seu “The Divided Self’ (1964), como uma forma inicial da esquizofrenia, patologia
que se caracteriza pela insercdo de pensamentos/sentimentos concebidos como
alheios.

No capitulo XV de seus The principles of psychology (1890), intitulado “The
perception of time”, William James afirma que o “tempo nu” ou “o tempo vazio”
representaria “o carater repulsivo da experiéncia” (James, 2023, p. 269), marcada,
em geral, pelo tédio. Porém, em “Palavra ‘sangue’”, o presente ¢ afirmado como
“o sentimento de uma duragdo de tempo” (James, 2023, p. 278), no qual o sujeito
demonstra ter consciéncia dos aspectos qualitativos da experiéncia vivenciada,
sobretudo quando afirma engolir, e “com gosto”, a palavra “sangue”. Por isso,
ele se afasta do zumbi fisico proposto por David Chalmers, que se opde ao ser
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humano justamente por ser incapaz de ter consciéncia dos aspectos qualitativos da
experiéncia, como saber qual seria o “gosto” da “palavra ‘sangue’”, ou perceber o
momento em que a engole como uma duragao.

Retomando, em 1890, uma reflexdo realizada oito anos antes por Edmund
Clay, William James nos dira que “a unidade de composi¢do de nossa percepcdo
do tempo ¢ uma duragdo” (James, 2023, p. 255), e que “estamos constantemente
conscientes de certa duracdo”, chamada por ele de “presente especioso”, e que
variaria “em magnitude de uns poucos segundos a provavelmente ndo mais que
um minuto”. E “essa duragdo (com seu contetido percebido como tendo uma parte
anterior ¢ a outra posterior) [seria] a intui¢do original do tempo” (James, 2023, p.
282). Luiz Henrique de Araujo Dutra nos explica que a “memoria de curto prazo”
corresponde a “durac¢do na qual a informagdo ¢ mantida naquela parte do sistema
de memoria [...] denominada memoria operacional ou de trabalho”, ou seja, € o
sistema por onde transita o dado da percepgdo antes de passar ao sistema de longo
prazo”. Dessa forma, “o presente especioso” corresponderia a “nossa consciéncia
reflexiva de uma cena presente”, ou melhor, ao que dessa experiéncia ainda “esta na
memoria operacional”, seja ela uma experiéncia atualmente percebida ou revocada
(Dutra, 2020, p. 31).

O importante aqui, a meu ver, ¢ a interpretacao de que esse “presente especioso”
se trata de um registro evanescente em nossa “memoria de trabalho”, que guarda
a informacgao apenas por alguns segundos, apos esta ter chegado a consciéncia via
memoria sensorial, onde ela ¢ inicialmente recebida antes de ser disponibiliza para
o restante do sistema. A extensao no tempo do “eu minimo” proposto por Gallagher
(2000) se restringe a esse “presente especioso”, pois a sua abordagem deixaria de
lado questdes sobre o grau em que o eu se estendesse para além desse curto prazo
com o fim de incluir pensamentos e agdes passadas. Portanto, o “eu minimo” de
Gallagher seria uma evidéncia plausivel, a0 menos do ponto de vista logico, de que
seriamos capazes de ter algum acesso aos nossos estados mentais, o que se oporia
ao mais radical ceticismo representado pelo externismo e por sua tese de que nao
sabemos nada acerca de nés mesmos. Para aprofundar ainda mais essas questdes,
vejamos o poema “O poder dos documentarios”, do ja referido Pedro Gonzaga, e
que integra o seu também ja referido livro:
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O PODER DOS DOCUMENTARIOS

ah ciéncia inutil dos documentarios
quantos além de mim imersos

na peculiar reproducédo das lontras

no aventuroso langar de um cargueiro ao mar
no poder bélico dos lideres mongdis

na perversa constituigao das redes neurais
que registram a memoria de um fato

ndo em linear e prudente coeréncia

mas em complexas encruzilhadas

como pedagos de soldados

de duas tribos inimigas

num enorme campo de batalha

ah maldito documentario

sou sempre um tipo impressionavel

por que nao se restringiram

cambada de safados

a descoberta revolucionaria da polvora

a busca pela majestosa tumba de akhenaton
a curiosissima dieta dos dragdes de comodo

sinto ja a sobra de episddios
linearmente apagados

(falsamente apagados)

perdida a solitaria paz da carne
quando volta a fulgurar uma tatuagem
e uns olhos de pupilas que se dilatam
e um fragmento de perfume

¢ uma nota de desespero

e a sensacdo de profusa

e recomposta umidade

que agora voltas a derramar
(Gonzaga, 2013, p. 121-122).

Em artigo intitulado “Mascaras do tempo” (2006), fundamentados no conceito
de “presente especioso” de William James, os autores explicam “o presente
como uma sensagdo estendida no tempo, possivelmente exigindo, de um lado, a
reevocacao de um passado recente guardado na memoria de curtissimo prazo e,
de outro, a expectativa de um futuro iminente” (Baldo; Cravo; Haddad Jr., 2006,
p. 70). O poema de Pedro Gonzaga ndo me parece tratar de outra coisa sendo da
configuracao exemplar de um “eu minimo” necessario a expressao desse “presente
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especioso”. O sujeito que nele tem voz ndo apresenta narrativas para além daquela
que interessaria a expressao, nesta ordem, do “tempo vazio” ou “tempo nu” (James,
2023, p. 267), revelador do “carater repulsivo da experiéncia” — a sua “qualidade
insipida” —, ¢ o inicio de uma nova “excitacdo”, que é “o requisito indispensavel do
prazer em uma experiéncia”.

Como afirma William James, “o sentimento do tempo nu € a experiéncia
menos excitante que podemos ter”, e a primeira estrofe do poema em questdo
evidencia mesmo “a experiéncia de tédio” como “um protesto contra o inteiro
presente” (James, 2023, p. 269). A imersdo do sujeito lirico nos documentarios
se mostra intil porque esta ndo é capaz de lhe proporcionar qualquer experiéncia
consciente, mas, ao invés disso, deixa-o perdido ou preso no “tempo vazio”, como
o zumbi de Chalmers. Portanto, no “tempo vazio”, dedicado a “ciéncia inutil dos
documentérios”, apenas aparentemente o sujeito se deixa imergir “na peculiar
reproducdo das lontras”, “no aventuroso langar de um cargueiro ao mar”, ou “no
poder bélico dos lideres mongois”.

O tédio ¢ ainda mais acentuado pela percepg¢do de que a memoria desse
“tempo nu” ¢ registrada “ndo em linear e prudente coeréncia/ mas em complexas
encruzilhadas” que ndo levam a parte alguma, pois € vazio o tempo que separa
“dois perceptos” (James, 2023, p. 278) como “pedacos de soldados/ de duas tribos
inimigas”, assim como também ¢ nulo o espago existente entre um processo
mental terminado e o novo, ainda nd3o iniciado. Nesse “enorme campo de
batalha”, que é percepcdo do tempo nu, o presente especioso esta se dissipando
ou ja dissipado no passado (“sinto ja a sobra de episodios/ linearmente apagados/
(falsamente apagados)”, sem nova excitagdo a vista, e por isso a queixa pelo fato
de os documentarios ndo se terem restringido aos de sua predileco, tais como
a “descoberta revolucionaria da poélvora”, a “busca pela majestosa tumba de
akhenaton”, ou a “curiosissima dieta dos dragdes de comodo”.

Mas, de forma abrupta, o sujeito se da conta de que perdera “a solitaria paz da
carne”, e os residuos dos episodios “falsamente apagados” se desvanecem, porque,
diante de si, provavelmente sobre um leito, “volta a fulgurar uma tatuagem”, fazendo
imagens e tempo acelerarem, e ele vé se aproximarem “uns olhos de pupilas [que]
se dilatam”, ao mesmo tempo em que sente “um fragmento de perfume/ e uma nota
de desespero”, no exato momento em que parece sentir entre os dedos a “profusa/
e recomposta umidade/ que agora [ela volta] a derramar”, e que ¢ como a dgua
do tempo especioso, “menor duragdo da qual somos imediata e incessantemente
sensiveis” (James, 2023, p. 273), porque se espraia livre “e se desfaz em nossas
maos fugindo antes que possamos toca-lo, partindo no instante de vir a ser” (James,
2023, p. 254).

No ja referido artigo “Maéscaras do tempo”, os autores explicam que, “com
alguma pratica, o cérebro torna-se habil em juntar estimulos assincronos para fazer
parecer simultaneos”, e “assim percebemos — ilusoriamente — como sincronos a

13

Itinerarios, Araraquara, n. 58, p. 343-362, jan./jun. 2024 357



Silvio Cesar Dos Santos Alves

imagem de labios que se movem e o som da voz de quem fala” (Baldo; Cravo;
Haddad Jr., 2006, p. 70). Algo semelhante acontece no poema de Pedro Gonzaga,
quando a mulher, ja recuperada do cansago do sexo ou impelida por nova excitagao,
imperativamente, tornando evidente a caligrafia ou a imagem que traz gravada na
pele, faz mover o volume do seu corpo sobre o leito, e avanga até que o parceiro lhe
sinta novamente o sequioso halito, tomando-lhe, muito provavelmente, dois ou trés
dedos de uma das maos e usando-os como pincel, em movimento que o encharca
da tinta quente e transparente dela emanada. Tudo isto se da gragas ao jogo do texto
(Iser, 1979), que pelo deslizar de signos e significantes, se torna capaz de criar “a
ilusdo de uma consciéncia instantdnea e simultanea aos estimulos sensoriais que
a evocam” (Baldo; Cravo; Haddad Jr., 2006, p. 70), ¢ assim permite ao leitor a
percepgao daquilo que William James chamou de “presente especioso”. Em suma,
0 que esse poema nos ensina € que “a atengdo que prestamos a sucessao de eventos
em curso” parece ser “o fator determinante de nossa experiéncia temporal” (Baldo;
Cravo; Haddad Jr., 2006, p. 71).

Com isso, entendo que o poema de Pedro simula, de forma imersiva, por meio da
inter-relagdo autor-texto-leitor, uma certa realidade virtual, proporcionando ao leitor,
ao contrario do que ocorre com a “imersdo” na “ciéncia inutil dos documentarios”,
a sensacdo de presenga ambiental (Heeter, 1992) nao apenas através do que ¢
visto pelos olhos do sujeito da enunciacdo, especialmente na ultima estrofe, mas
também por meio da percep¢ao de outros estimulos passiveis de serem captados, ao
menos hipoteticamente, por sua rede neural, porque, principalmente nessa parte do
poema, sdo criadas condic¢des logicas para o acesso de primeira pessoa aos aspectos
qualitativos da sua presumivel experiéncia consciente, de um modo analogo ao
que David Chalmers denomina como “acquaintance” (Chalmers, 1996), ou seja,
um dar-se conta dos proprios estados mentais. E por meio do acesso privilegiado
ao “presente especioso” do “eu minimo” que se expde nesse poema, supera-se a
cisdo que separa um processo mental terminado do outro que ainda néo foi iniciado,
ou seja, o proprio “tempo nu” ou “tempo vazio”, que ¢ aquele “enorme campo de
batalha” onde se misturam “pedacos de soldados/ de duas tribos inimigas”.

Em conclusdo, partindo do principio de que a poesia tem papel ativo na
constituicdo de nossa relagdo com a linguagem e com a realidade (Siscar, 2010),
busquei aqui demonstrar que certa poesia brasileira contemporanea, em sua
retomada do didlogo com Portugal (Silveira, 2008) - e sem que isso signifique
negar a condi¢ao textual do poema -, propde uma espécie de retorno ao lirismo, ao
cruzar a memoria individual com a tradi¢ao (Martelo, 2007), do que resulta uma
atualizacdo epistemologica do tema tradicional do dissidio, com o deslocamento da
sua dialética de distanciamento e reaproximagao entre polos em conflito (Marnoto,
2015) para a relagdo do eu com a sua propria consciéncia, cujo acesso se tornou tao
problematico quanto a percepc¢do do real na poesia herdeira da tradi¢do moderna
(Martelo, 2007).
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Nesse sentido, propus que a figuracdo do eu minimo (Gallagher, 2000) na
poesia dos autores aqui abordados, especialmente no que tange a sua percepgao
do tempo como uma duragdo, ou seja, como o presente especioso” (James, 1890),
pode ser vista como uma solugdo para o problema representado por essa atualizagido
epistemologica do tema do dissidio com base nas dividas atualmente existentes
acerca do autoconhecimento (Putnam, 1975), pois, a0 menos na dimensdo da
textualidade, a unidade se torna virtualmente possivel a consciéncia que nela se
atualiza, justamente por proporcionar ao leitor um acesso por imersao aos processos
mentais em jogo no texto, e, portanto, aos aspectos qualitativos da experiéncia
consciente.

ALVES, S. C. S. Tradition and topicality in certain contemporary Brazilian poetry.
Itinerarios, Araraquara, n. 58, p. 343-362, jan./jun. 2024.

B ABSTRACT: Assuming that poetry plays an active role in constituting our relationship
with language and reality (Siscar, 2010), and considering the existence, in Brazil, of
poets who write poetry “with evident signs of reading Portuguese literature” (Silveira,
2008), I seek to delve deeper, studying the work of poets who fit this description, one of
the main characteristics of more recent Portuguese poetry, that is, the awareness of an
irreversible “virtualization of the real” (Martelo, 2007). And this deepening involves,
in my opinion, the consideration of problems related to self-knowledge, which entered
the order of the day with the emergence of the Philosophy of Mind (Ryle, 1984) and with
the radical skepticism represented by the supposed impossibility of accessing our own
states mental (Putnam, 1975). As I try to demonstrate, rather than being characterized
by the presence of a certain content of tradition, what certain contemporary Brazilian
poetry proposes is an epistemological update of the dissent theme as a way of thinking,
that is, as a language, by displacing its dialectic of distancing and rapprochement
between conflicting poles (Marnoto, 2015) for the relationship between the self and its
own consciousness, access to which has become as problematic as the perception of
reality in poetry inherited from the modern tradition.

B KEYWORDS: Poetry. Tradition. Topicality. Dissent. Consciousness.
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DIRETRIZES PARA AUTORES

Normas para apresentagdo de originais

A ltinerarios - Revista de Literatura ¢ uma publicacdo semestral arbitrada e
indexada — avaliada como Qualis A1 —, vinculada ao PPG em Estudos Literarios.
Publica, desde 1990, trabalhos originais das mais variadas linhas de pesquisa dos
Estudos Literarios produzidos por pesquisadores doutores e doutorandos de
institui¢des nacionais e internacionais, sob a forma de artigos inéditos ou resenhas.
Podem ser objeto de resenha obras de teoria e critica literaria publicadas no maximo
ha 3 anos para obras nacionais e 5 anos para obras estrangeiras.

Os trabalhos poderdo ser redigidos em portugués ou em outro idioma,
devendo vir acompanhados de titulo, resumo ¢ palavras-chave, no idioma do texto
e em inglés. Os autores devem informar, em nota de rodapé informagoes referente
ao(s) nome(s) do(s) autor(es): Universidade por extenso (na lingua original da
universidade), sigla, faculdade, departamento, cidade, estado, pais — email.

Ex: Universidade Estadual Paulista Julio de Mesquita Filho, UNESP, Faculdade
de Ciéncias e Letras, Departamento de Literatura, Araraquara, Sao Paulo, Brasil —
e-mail

Atencao: os trabalhos enviados sem esses dados, inclusive os e-mails, serao
descartados.

Originais

Apresentacdo. O texto deve ser redigido em Word for WINDOWS, versdo 6.0
ou mais recente, corpo 12, fonte Times New Roman, espagcamento 1,5. Os artigos
devem ter de 10 a 18 paginas no maximo e as resenhas até 3 paginas.

Estrutura. Obedecer a seguinte sequéncia: titulo; nome(s) do(s) autor(es)
seguido(s) de nota de rodapé conforme indicacdo acima; resumo (com o maximo de
200 palavras); palavras-chave (com até 5 palavras); texto; titulo em inglé€s; abstract
e keywords; referéncias (somente obras citadas no texto).

Qualquer mengao ou citagao de autor ou obra no corpo do texto, remetendo
as referéncias, deve aparecer com o ano de publicagdo e a pagina, inclusive as
epigrafes. Citagdes em lingua estrangeira devem vir no corpo do trabalho e sua
traducao em nota de rodapé.
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Usar negrito para énfase e italico para palavras em lingua estrangeira. Titulos
de obras devem aparecer em italico, letra maiuscula apenas no inicio da primeira
palavra (ex: Caminhos da semiotica literaria), e capitulos, contos, ou partes de uma
obra devem ser apresentados entre aspas.

Referéncias. Devem ser dispostas em ordem alfabética pelo ultimo sobrenome
do primeiro autor e seguir a NBR 6023 da ABNT.

Livro
SILVA, I. A. Figurativizacdo e metamorfose: o mito de Narciso. Sdo Paulo: Ed.
UNESP, 1995.

Capitulo de livro
MANN, T. A morte em Veneza. In: CARPEAUX, O. M. (Org.), Novelas alemas.
Sao Paulo: Cultrix, 1963, p.113-119.

Dissertacdo e tese

PASCOLATI, S. A. V. Faces de Antigona: leituras e (re)escrituras do mito. 2005.
290 p. Tese (Doutorado) — Faculdade de Ciéncias e Letras, Universidade Estadual
Paulista, Araraquara, 2005.

Artigo de periddico
GOBBI, M. V. Z. Relagdes entre ficcdo e historia: uma breve revisdo teorica.
Itinerarios — Revista de Literatura, Araraquara, n. 22, p. 37-57, 2004.

Artigo de jornal
GRINBAUM, R. Crise no pais divide opinido de bancos. Folha de S. Paulo, Sao
Paulo, 27 mar. 2001. Dinheiro, p.3.

Trabalho publicado em anais
PINTO, M. C. Q. de M. Apollinaire: permanéncia ¢ transformacdo. In: XI
ENCONTRO NACIONAL DAANPOLL, 1996, Jodao Pessoa. Anais... Jodo Pessoa:
ANPOLL, 1966, p. 216-218.

Publicacdo On-line — INTERNET

TAVES, R. F. Ministério corta pagamento de 46,5 mil professores. O Globo, Rio
de Janeiro, 19 maio 1998. Disponivel em http://www.oglobo.com.br/. Acesso em
19 maio 1998.

Citagdo no texto. O autor deve ser citado entre parénteses pelo sobrenome, separado
por virgula da data de publicagdo (CANDIDO, 1999). Se o nome do autor estiver
citado no texto, indica-se apenas a data entre parénteses: Candido (1999) assinala...
Quando for necessario especificar pagina(s), esta(s) devera(ao) seguir a data,
separada(s) por virgula e precedida(s) de p. (CANDIDO, 1999, p.543). As citagdes
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de diversas obras de um mesmo autor, publicadas no mesmo ano, devem ser
discriminadas por letras minusculas apds a data, sem espacejamento (CANDIDO,
1999a) (CANDIDO, 1999b). Quando a obra tiver até trés autores, indicam-se todos
eles, separando os sobrenomes por ponto ¢ virgula (LEENHARDT; PESAVENTO,
1998), e quando tiver mais de trés, indica-se o primeiro seguido de et al. (GILLE
et al., 1960).

Citacdes de até 3 linhas vém entre aspas, seguidas do nome do autor, data e pagina.
Com mais de 3 linhas, vém com recuo de 4 cm na margem esquerda, corpo menor
(fonte 11) e sem aspas, também seguidas do nome do autor, data e pagina. As citagdes
em lingua estrangeira devem vir em italico com tradugcdo em nota de rodapé.

Citacdo direta com mais de trés linhas
Paul Valéry (1991, p. 208) concorda com a definicdo de Mallarmé, mas lhe faz uma
ressalva:

[...]essesdiscursostiaodiferentes dos discursos comuns, 0s versos, extravagantemente
ordenados, que ndo atendem a qualquer necessidade, a ndo ser as necessidades que
devem ser criadas por eles mesmos; que sempre falam apenas de coisas ausentes,
ou de coisas profunda e secretamente sentidas; estranhos discursos, que parecem
feitos por outro personagem que nao aquele que os diz, e dirige-se a outro que nao
aquele que os escuta. Em suma, é uma linguagem dentro de uma linguagem.

Citacgdo direta com trés linhas ou menos

E de Manuel Bandeira (1975, p. 39) o seguinte comentario: “[...] a poesia esta nas
palavras, se faz com palavras e ndo com idéias e sentimentos, muito embora, bem
entendido, seja pela for¢ca do sentimento ou pela tensdo do espirito que acodem ao
poeta as combinagdes de palavras onde ha carga de poesia.”

Citacdo indireta
Tem-se na parddia, como afirma Linda Hutcheon (1985, p.21), a manifestacdo
textualizada da auto-referéncia, do nivel metadiscursivo da criagdo literaria.

Citagao de varios autores

Nao me estenderei sobre esse assunto, por considera-lo devidamente discutido
pelos marxistas classicos (MARX, 1983, 1969; LENIN, 1977a; LUXEMBURG,
1978).

Citacdo de varias obras do mesmo autor

Ha nele uma diversidade de formas de trabalho; mas em geral subsumidas no
capital, e ndo externas a ele e que resistem a sua expansdo, consoante desejam
certos partidarios do campesinato, cujo exemplo maior ¢ Martins (1979, 1980,
1984, 1986).
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Citacgdo de citagcao

Para Vianna (1986, p. 172 apud SEGATTO, 1995, p. 214), “[...] a politica do PCB
acabou por imprimir uma conotagdo progressista na natureza congenitamente
autoritaria do estado brasileiro.”

Notas. Devem ser reduzidas ao minimo e colocadas no pé de pagina; as remissdes
para o rodapé devem ser feitas por numeros, na entrelinha superior.

Anexos ¢ apéndices: SO quando absolutamente necessarios.
Tabelas: Numeradas consecutivamente com algarismos arabicos e com titulos.

Figuras: As figuras, mesmo incluidas no texto, devem ser apresentadas a parte em
arquivo-imagem, nos formatos: .bmp, .gif, .ipg, .jpg, .cdr, .pcx, ou .tiff.

Recomenda-se examinar os nimeros da Revista disponiveis on line.

Apoio
Programa de apoio as publicagdes cientificas periddicas da PROPe/UNESP
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ITINERARIOS — Revista de Literatura

Numeros ja publicados e respectivos temas:

1 — Linguagem/Libertagdo
2 — Mito e literatura
3 — Oswald de Andrade e outros assuntos
4 — Literatura infantil e juvenil
5 —Teatro
6 — Teatro
7 — Graciliano Ramos/Mario de Andrade
8 — Viagem, viagens/outros assuntos
9 — Fundamentos da resisténcia em literatura, teoria e critica
10 — Narrar e resistir/Rumos experimentais da arte na 2* metade do século
11 — A voz do indio
12 — Narrativa: linguagens
13 — Raizes do Brasil: encontros e confrontos
14 — Literatura e artes plasticas
15/16 — A questdo do sujeito/Narrativa e imaginario
17/18 — Leitura e Literatura infantil e juvenil
19 — O Fantastico
20 — Numero especial — Semiotica
21 — Literatura e poder / Re/escrituras
22 — Literatura e Historia
23 — Literatura e Historia 2
24 — Narrativa Poética
25 — Guimaraes Rosa
26 — Géneros literarios: formas hibridas
27 — Hibridismo, configuragdes identitarias e formais
28 — Poesia: teoria e critica
29 — Machado de Assis
30 — Antonio Candido
31 — Relagoes literarias Franga/Brasil
32 — Literatura contemporanea
33 — Literatura comparada
34 — Dramaticidade na literatura
35 — Literaturas de Lingua Portuguesa
36 — Literatura & Cinema
37 — Literaturas de expressao inglesa
38 — Traducdo Literaria
39 — Literaturas em Lingua Alema



40 — Escritas do Eu

41 — Literaturas de lingua espanhola

42 — Identidades: o eu e o outro na literatura

43 — Literaturas de lingua italiana

44 — Fronteiras e deslocamentos na literatura brasileira

45 — Letras classicas: traducao e recepgao

46 — Literatura Negra Brasileira

47 — O Gotico e as Mulheres

48 — Literatura e sexualidades dissidentes

49 — O cinema e os seus duplos

50 — 1964 e suas representagdes

51 — Sob o ponto de vista da floresta

52 — Literaturas pds-coloniais e formas do contemporaneo

53 — Literaturas pds-coloniais e formas do contemporaneo

54 — Literaturas de expressdo feminina: ecos do século XIX

55 — Literaturas de expressdo feminina: além do tempo e do espaco

56 — Naturalismo/naturalismos, do século XIX ao XXI: questoes de forma,
classe, raga e género na literatura

57 — Afetos, dialogos e resiliéncias: A literatura portuguesa e as literaturas de
lingua portuguesa no mundo pés-pandemia
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